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E D I T O R I A L

La projecció exterior d’una cultura té una importància 
innegable al món que vivim, cada vegada més complex i 
interdependent, perquè obre possibilitats de tota mena, 
amplia perspectives i contribueix a la presència de la veu 
pròpia en l’escena internacional, en el diàleg global de les 
cultures. El reconeixement extern, a més d’incidir posi-
tivament en aspectes primaris, i encara no resolts, com 
la professionalització dels autors i creadors, esdevé cru-
cial per aconseguir també el reconeixement intern. Una 
cultura solvent, ambiciosa i amb voluntat de persistir i 
desenvolupar-se no pot prescindir avui d’una acció exte-
rior enèrgica i organitzada. Això bé que ho saben, i des 
de fa molt de temps, les grans cultures que hi ha al món, 
que han fet rutllar durant dècades instituts de projecció 
exterior dedicats a promoure la llengua i la cultura dels 
respectius països, fent així una contribució positiva al co-
neixement mutu i, al capdavall, a l’intercanvi enriquidor i 
al dibuix d’un mapa cultural més plural i divers.

Aquesta és una assignatura pendent de la cultura ca-
talana, en la qual per raó d’una història complicada no 
s’hi han pogut esmerçar tots els esforços i recursos que hi 
haurien calgut. Des de fa uns anys, assolida la normalitat 
democràtica, s’ha disposat finalment d’instruments insti-
tucionals que han funcionat d’una manera encara precà-
ria, i sense l’entesa i l’articulació territorial que caldria i 
que raons polítiques de baix sostre han fet fins ara invia-
ble. No es pot negar que s’han aconseguit fites importants 
en aquest camp, com ara el funcionament de lectorats de 
català en un nombre considerable d’universitats d’arreu, i 
altres accions destacades, però és molt el que caldria im-
pulsar encara.

Frankfurt 2007 pot ser un bon test de la capacitat per 
projectar d’una manera adequada la cultura catalana al 
món exterior. La Fira del Llibre de Frankfurt, més enllà 
de la seua funció central com a cita anual dels editors de 



tot el món, com a gran mercat de l’edició, és un aparador 
que concentra l’atenció de, literalment, centenars de perio-
distes i agents culturals de tot arreu, i exerceix a més un 
magnetisme innegable al país d’acollida, que esmerça dis-
ciplinadament una gran atenció a la cultura convidada. El 
2007, com tothom sap, serà l’any de la cultura catalana.

I per fer-hi un paper escaient, més enllà de les qües-
tions d’organització i de calendari que ja són urgents, cal-
dria tenir algunes coses clares. Una, en la nostra opinió, 
hauria de ser que no s’ha de perdre l’oportunitat de mos-
trar la realitat de la cultura catalana en tota la seua exten-
sió i riquesa, història i problemes, possibilitats i situació 
actual, a partir d’una constatació elemental, i és que l’eix 
de la cultura catalana, el punt de gravitació d’un esforç 
secular, és i ha estat la llengua que li dóna individualitat, 
originalitat i força.

La literatura que fa servir el català com a vehicle d’ex-
pressió és la gran desconeguda, perquè no ha tingut du-
rant dècades i dècades cap suport institucional, i més en-
cara, ha estat durament perseguida. I tanmateix, a frec de 
l’abisme, ha sobreviscut i ha construït un edifici complex 
i impressionant, amb cambres recòndites, i amb recursos 
que, sens dubte, poden sorprendre i interessar un públic 
aliè i ben disposat.

Una altra consideració, també elemental, és que la plu-
ralitat interna de la literatura catalana és el seu gran actiu, 
i que els balears i valencians hi haurien de tenir la presèn-
cia que els pertoca, simplement com a fet de normalitat, 
més enllà de problemes o picabaralles al capdavall d’una 
importància molt secundària.

Caldria en definitiva actuar sense complexos. Si més 
no amb tan pocs complexos com els organitzadors de la 
presència espanyola a Book Expo of America, la fira del 
llibre més important dels Estats Units, celebrada a Was-
hington el maig d’enguany, on els organismes correspo-
nents (l’Instituto Cervantes) hi enviaren alguns destacats 
autors de novel·la i poesia espanyols, i també un argentí. 
Tots ells representants de la cultura castellana.



Raoul Haussmann, L’esperit de la nostra època (1919)
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Sense la teoria evolutiva, la biologia 
contemporània s’esfondra completament. 
El que és una visió coherent i fascinant de 
la natura, on la crueltat i la barroeria es 
transformen en una meravella innombrable 
de formes i comportaments, una visió gran-
diosa de la vida connectada amb el cosmos, 
la Terra i tota la resta de fenòmens naturals, 
sense el marc evolutiu perd tot el sentit i 
l’elegància. La ciència actual només podria 
admetre una nova teoria que englobés i per-
feccionés la perspectiva darwinista del món 
natural. Un pas endavant que il·luminés els 
molts detalls de l’origen i l’evolució de la 
vida que encara resten per descobrir o que 
encara es resisteixen a la nostra capacitat 
de comprendre el món. De cap manera, 
la substitució de l’escrutini científic per 
l’obscurantisme, per la manca de dades i 
observacions, l’abandonament de la confian-
ça en la raó i el reconeixement del fracàs 
de la intel·ligència, no podria mai afavorir 

Juli Peretó
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tut Cavanilles de Biodiversitat i Biologia Evolutiva de 
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Astrobiology Society.

el coneixement. Per què reconèixer que 
existeix una barrera impenetrable a la raó en 
els racons més íntims de les estructures cel-
lulars i dels processos bioquímics més fona-
mentals? El creacionisme, i la seua darrera 
versió en forma de l’anomenada «teoria del 
disseny intel·ligent» com a explicació alter-
nativa a la teoria evolutiva, és inadmissible 
pel que suposa de rendició de la raó. Si ens 
atrevim a pensar evolutivament, avancem 
en la comprensió de la natura. Tenim les 
eines per a entendre les meravelles de la 
biodiversitat o racionalitzar les amenaces 
dels patògens. Tanmateix, si admetem que 
un mur inescrutable tanca els fenòmens 
naturals a les explicacions científiques, 
abandonem per sempre el reialme de la raó 
i ens deixem caure en braços de la fe cega i 
del fanatisme. La ment queda anul·lada per 
la tirania de les veritats íntimes per sobre 
de les universals. Tot allò positiu aconseguit 
per la història intel·lectual humana estaria 
doncs perdut. 

TEACH THE CONTROVERSY

Diu el president George W. Bush que els 
escolars tenen el dret a conèixer totes les 
opinions, totes les versions explicatives del 
món. I que, en aquest sentit, és legítim en-
senyar creacionisme en la classe de biologia. 

El disseny intel·ligent
i l’assalt a la ciència
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No cal ser molt llest per a adonar-se de la 
manipulació i la fal·làcia que hi ha darrere 
d’aquesta afirmació. En primer lloc, per l’ús 
equivocat de termes com «teoria» que po-
den tenir altres significats en altres registres 
lingüístics. És evident que no tenim una 
teoria de la gravitació universal pels matei-
xos camins i amb la mateixa consideració 
que podem tenir una teoria sobre qui va 
assassinar Kennedy. Cadascú en pot tenir 
una versió conspirativa diferent. Equiparar 
veritats universals i veritats privades és fer 
trampa.

D’altra banda s’està transmetent al 
públic la falsa idea que la teoria evolutiva 
és monolítica i dogmàtica. Res més lluny 
de la realitat. La teoria evolutiva és rica en 
matisos, plena a vessar de controvèrsies, de 
riquesa explicativa però també de llacunes 
encoratjadores, de problemes que estimulen 
l’intel·lecte de milers de persones arreu del 
món. No hi ha el més mínim dubte del po- 
der educatiu de mostrar als estudiants les 
controvèrsies, de reflexionar sobre els ar-
guments, de prendre posicions en el debat, 
de prendre consciència de la provisonalitat 
i la vulnerabilitat intrínseques de les veri-
tats científiques universals. D’arribar, en 
fi, a la conclusió i acceptar de bona gana 
que una determinada posició és errònia si 
aconseguim les proves adients que així ho 
demostren.

Definitivament no hi ha dues vores 
enfrontades, malgrat els esforços del Dis-
covery Institute, baluard del disseny intel-
ligent, de presentar-se com una aternativa 
científica al neodarwinisme.1 El que sí 
que hi ha és una estratègia política, que fa 
furor als EUA, representada pel lema teach 
the controversy. Però, ben mirat, no hi ha 
cap controvèrsia a ensenyar perquè els dos 
costats que es contraposen no es troben al 

mateix nivell. No hi ha, ni pot haver-hi per 
impossibilitat epistemològica, cap debat 
entre el creacionisme i l’evolucionisme. 
És totalment fals que es puguen enfrontar 
d’igual a igual perquè són actituds intel-
lectuals que es mouen en plans paral·lels, 
sense possibilitat d’intersecció. Una ciència 
experimental, com la biologia, es basa en la 
universalitat de les seues veritats, contrasta-
bles i verificables per qualsevol en qualsevol 
lloc. Per qualsevol persona independent-
ment de les seues intimitats religioses o 
ideològiques, si investiga honestament i 
rigorosament. Tanmateix, les veritats crea-
cionistes no són universals. Són fortament 
dependents de la cultura i l’educació. No 
totes les religions són creacionistes de la 
mateixa manera, ni estan inspirades pels 
mateixos principis, ni contenen les matei-
xes obligacions dogmàtiques. No totes fan 
creure en una divinitat personal i única. 
Totes no ofereixen la mateixa narració de 
com va anar tot al principi, ni tenen tan 
sols el mateix concepte de l’origen de tot 
plegat. Fins i tot hi ha creences que man-
quen per complet de mites de la creació 
o tenen una visió del temps cíclica, sense 
principi ni final. La fe en qualsevol força 
sobrenatural, en els miracles, queda, per 
definició, exclosa de l’àmbit de la ciència. 
És més, la provisionalitat i la vulnerabilitat 
pròpies del coneixement científic no són 
consubstancials a la teologia.

La polèmica sobre l’ensenyament de la 
«controvèrsia» és molt actual als EUA i ja 
ha generat un bon nombre de discussions 
públiques i declaracions institucionals i aca-
dèmiques.2 És molt rellevant el resultat del 
procés judicial contra el Consell escolar de 
Dover (Pennsilvània), ja que la sentència del 
jutge federal John E. Jones III és impecable 
i modèlica.3 Són 139 pàgines de testimonis 
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i raonaments que desemmascaren radi-
calment l’anomenada «teoria del disseny 
intel·ligent», en neguen el suposat caràcter 
científic i revelen la veritable intenció dels 
proponents: colar l’ensenyament religiós en 
l’escola pública, cosa que viola el principi 
constitucional de separació església-estat. 
Per al jutge Jones queda perfectament 
demostrat que el disseny intel·ligent és 
una fal·làcia, el creacionisme de sempre 
disfressat de teoria científica. I, per tant, és 
anticonstitucional ensenyar-lo en l’escola 
pública.

A finals de 2004 el Consell escolar de 
Dover va decidir que els professors de bio-
logia de l’institut haurien de llegir davant 
dels estudiants un advertiment abans de co-
mençar el tema de l’evolució. Aquesta nota4 
deia allò tan sabut com fals que l’evolució és 
«només» una teoria, fent un joc de paraules 
amb el concepte de «teoria» que ja avorreix. 
S’advertia a l’alumnat que la teoria evolucio-
nista és plena de llacunes i dificultats i que 
no està demostrada. Per a conèixer «altres 
teories científiques» (és a dir, el famós i 
gastat lema «to teach the controversy») es 
remetia els estudiants al llibre Of Pandas 
and people (del qual el Consell escolar s’asse-
gurava de fornir generosament la biblioteca 
de l’institut). Aquest és un clàssic de la 
xerrameca creacionista que, precisament, 
resultà ser cabdal en el procés judicial com 
veurem després. Com que el professorat es 
va negar a llegir la nota, es va obligar a fer-
ho a l’equip directiu del centre.

En un to irònic evident el jutge conclou 
que fins el creacionisme evoluciona: «Un 
observador objectiu veuria que el disseny 
intel·ligent i l’ensenyament sobre les ‘lla-
cunes i problemes’ de la teoria evolutiva 
són estratègies creacionistes, religioses, que 
han evolucionat a partir de formes anteriors 

de creacionisme». La prova decisiva la va 
aportar la historiadora de la ciència Barbara 
Forrest, que demostrà com a les versions 
del llibre esmentat posteriors a la sentència 
del Tribunal Constitucional de 1987, que 
declarà il·legal ensenyar creacionisme a l’es-
cola pública, s’ha substituït sistemàticament 
(«unes 150 vegades») «creacionisme» per 
«disseny intel·ligent».

Jones espera haver desemmascarat el 
frau del disseny intel·ligent i així evitar més 
pèrdues de temps i diners. Per bé que els 
ciutadans de Dover se li avançaren: a les 
eleccions de novembre de 2005 cap dels 
membres del Consell escolar no renovà 
el seu lloc. Tanmateix, els defensors del 
neocreacionisme continuen dissenyant 
tàctiques noves. No sols s’apunten a idees 
defensades per científics, com el principi 
antròpic –aquesta idea babaua que sostenen 
alguns físics sobre l’ajust de les constants 
fonamentals perquè aparega la vida a l’uni-
vers– per agafar un maquillatge respectable. 
Ara volen introduir-se també en la classe 
de filosofia, com tractaren de fer fa uns 
mesos en un institut de Califòrnia. I la seua 
influència arriba a governs diversos (com 
l’australià, el ministre d’Educació del qual 
estaria encantat d’introduir l’ensenyament 
del disseny intel·ligent) que prenen deci-
sions ridícules en política científica (com 
el cas recent d’un recercador canadenc que 
va veure rebutjat el seu projecte d’estudi 
de la penetració de les idees creacionistes al 
seu país, perquè no justificava prou que la 
versió contraposada, l’evolució, fos la visió 
correcta!). La recent gira d’un prominent 
defensor del disseny intel·ligent pel Regne 
Unit i el fet que algunes escoles privades 
britàniques l’estiguen ensenyant ja, ha 
estimulat la publicació d’una solemne de-
claració de la Royal Society en defensa de 
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l’evolució (vegeu el text d’aquest document 
com a annex).5 És innegable que es tracta 
d’un fet insòlit i notable en el mateix país 
on nasqué Darwin, que dóna la mesura 
de l’abast del problema i que ens posa en 
guàrdia davant la complaença.

LA COMPLEXITAT IRREDUCTIBLE

Darwin’s black box: the biochemical challenge 
to evolution, publicat pel bioquímic Michael 
J. Behe en 19966 és, sense exagerar, el llibre 
que més ha influït en les discussions recents 
sobre creacionisme, un veritable tractat 
fundacional del neocreacionisme que ha 
alçat una polseguera a favor i en contra 
de proporcions fabuloses.7 O millor dit, 
una injecció de vitalitat en un moviment 
moribund com era el creacionisme bíblic 
a principis de la darrera dècada del segle 
passat. Behe és professor a la Universitat 
Lehigh (Bethlehem, Pennsilvània) i pertany 
al departament de ciències biològiques, 
el qual s’ha desmarcat oficialment de les 
seues idees.8

L’argument central del llibre de Behe 
és que Darwin fracassa a escala molecular. 
Behe es recrea en l’interior de les cèl·lules 
on, segons ell, hi ha una munió d’estruc-
tures d’una complexitat extraordinària, ba-
sades en la interacció de peces menors que 
encaixen perfectament i que no tenen sentit 
aïllades. Tampoc no tindria sentit funcional 
un sistema al qual li manqués alguna de 
les peces. Això és el que l’autor anomena 
complexitat irreductible:9 la constatació de 
l’existència d’estructures moleculars alta-
ment improbables la funció de les quals 
no podem concebre-la en sistemes incom-
plets. Els exemples preferits de Behe són el 
flagel bacterià –l’aparell de locomoció–, el 

procés de coagulació de la sang o el sistema 
immune. L’examen detallat d’aquests i d’al-
tres sistemes moleculars, així com l’anàlisi 
comparada amb sistemes similars en molts 
organismes, de tota l’escala filogenètica, 
demostren clarament que la complexitat 
irreductible del flagel bacterià, per exem-
ple, no és real, tan sols és aparent. Perquè 
hi ha exemples de bacteris que contenen 
només algunes parts d’aquesta maquinària. 
El problema és que porcions del sistema 
poden no tenir la mateixa funció que el 
conjunt total, poden representar o no esta-
dis ancestrals i, damunt, la nostra capacitat 
d’observació i imaginació és limitada. Els 
sistemes naturals no segueixen els nostres 
esquemes lògics. Som nosaltres els que 
hem de deduir, a partir de documentació 
molecular tan fragmentària com críptica, 
per quins camins, per quins processos s’han 
estructurat al llarg de la història evolutiva 
aquestes organitzacions tan complexes.10

Paradoxalment Behe ens està plantejant 
un problema que fou resolt fa segle i mig 
pel mateix Darwin quan va analitzar les 
dificultats de la teoria en el seu llibre sobre 
l’origen de les espècies.11 I molt ben resolt. 
Un cas evident per a ell era l’existència d’òr-
gans d’extrema complexitat i perfecció, com 
l’ull dels animals, i com explicar-ne l’origen 
per selecció natural. Atesa la impossibilitat 
d’analitzar totes i cadascuna de les etapes 
intermèdies en la formació evolutiva d’un 
ull, perquè representen estadis extingits, 
la imaginació i el mètode comparat ve 
en el nostre ajut. De segur que espècies 
properes poden haver retingut algunes es-
tructures més simples, que els són útils en 
el seu hàbitat i estil de vida, representatives 
d’etapes anteriors i hem de ser capaços de 
reconèixer-les. Perquè un ull a mig fer pot 
ser millor i més útil que no tenir-ne cap i 
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viure en la completa foscor, trobem espè-
cies que només tenen sistemes de detecció 
de la lluminositat, d’altres que encara no 
poden generar imatges ben definides, fins 
a arribar a estats de perfecció extrema, 
com l’ull dels vertebrats, capaç d’enfocar 
i corregir les aberracions òptiques. A es-
cala molecular, i ací és on Behe fa trampa, 
també podem emprar el mètode comparat 
i cercar estructures moleculars més simples 
–com un ull incapaç de formar imatges 
nítides– però amb una funcionalitat útil 
per a la supervivència de l’organisme que 
les posseeix. Una funcionalitat que, com 
prescriu el procedir barroer i imprevisible 
de l’evolució, no serà exactament la mateixa 
en el producte final.12

Behe també introdueix un parany episte-
mològic en la seua argumentació. Cerca un 
exemple d’estructura molecular complexa. 
Es pregunta si els científics han esbrinat tots 
i cadascun dels passos intermedis de la seua 
història evolutiva. Si la resposta és negativa, 
aleshores això demostra que ha estat disse-
nyat per una força sobrenatural. És a dir, 
l’únic criteri per reconèixer una estructura 
irreductiblement complexa és que no po-
dem postular cap explicació evolutiva. I si 
d’ací a una setmana, un mes, un any o un 
segle algú la troba? Per als casos que sí que 
podem proposar esquemes lògics evolutius, 
Behe admet l’evolució; per a d’altres, es 
limita a fer citacions parcials i descontextua-
litzades. És a dir, les seues conclusions estan 
sovint basades en l’eliminació del context, 
en la informació parcial que subministra 
en el seu llibre. La teoria del disseny intel-
ligent és una desvergonyida acceptació de 
la ignorància i una vergonyosa abdicació  
de poder sortir-ne.

Trobem un paral·lelisme força interes-
sant entre la posició intel·lectual de Behe i 

la que adoptaren fa un segle els neovitalistes 
catòlics envers l’enigma de l’origen de la 
vida. La impossibilitat de la generació es-
pontània fou establida amb tanta elegància 
com rotunditat experimental per Louis 
Pasteur i John Tyndall en la segona meitat 
del segle XIX. Des d’una perspectiva estric-
tament científica, l’acceptació coherent 
de la teoria de Darwin exigia imaginar un 
origen dels éssers primordials per fenòmens 
naturals. Només aquells amb disposició a 
defensar una continuïtat entre la matèria 
inanimada i la viva, com el naturalista ale-
many Ernst Haeckel, estaven en condicions 
de suggerir un origen de la vida sense mira-
cles. Tanmateix, els experiments de Pasteur 
foren la base dels arguments de diversos 
científics catòlics que, tot i acceptar la trans-
formació de les espècies per mecanismes 
naturals, veien una frontera insalvable entre 
la química i la vida més primitiva. Per a ells, 
doncs, només un miracle podia explicar 
l’origen de la vida: «veiem l’acceptació d’un 
Creador personal com un veritable ‘postulat 
científic’», afirmava l’entomòleg evolucio-
nista i jesuïta alemany Erich Wasmann.13 El 
bioquímic catòlic Behe ens diu: «No hi ha 
cap raó apriorística per a pensar que aquests 
esdeveniments fonamentals [l’origen de 
l’univers i el desenvolupament de la vida] 
s’han d’explicar de la mateixa manera que 
altres esdeveniments físics».14 En resum, els 
defensors del disseny intel·ligent demanen 
que la ciència incorpore també altres expli-
cacions no físiques del món.

L’EVANGELI DE LA INTEL·LIGÈNCIA 
ENDERROCADA

Des de la teoria del disseny intel·ligent hi 
ha, a més, una asimetria en la demanda 
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explicativa a la teoria evolucionista que no 
és comparable a altres teories científiques. 
Ningú no demana saber, centímetre a cen-
tímetre, com es van formar els Alps durant 
els darrers dos-cents milions d’anys. Ningú 
no posa en dubte la teoria de la tectònica de 
plaques perquè no tinguem –ni podem te-
nir!– aquesta narració detallada. Tanmateix, 
Behe nega la validesa de la teoria evolutiva 
perquè no disposem de l’explicació, pas a 
pas, de l’origen de les estructures complexes 
contingudes en la cèl·lula. En conclusió, 
admetre implícitament la derrota de la raó, 
ens obliga a seguir una senda acientífica: no 
podem explicar-ho perquè tot és el resultat 
del caprici d’una ment inescrutable. Com 
ha dit Douglas Futuyma,15 en compte de 
l’avanç i l’agudesa del coneixement biolò-
gic, Behe ens aconsella perdre l’esperança 
en la comprensió!

La teoria del disseny intel·ligent no 
pot ser qualificada de científica per cap 
dels criteris de demarcació usuals. El jutge 
Jones en va fer una anàlisi minuciosa en la 
sentència del cas Dover. Però, resumida-
ment, podem dir que la teoria del disseny 
intel·ligent, per definició, no és vulnerable, 
ni provisional, ni universal. Representa 
un cas d’incredulitat evolutiva general. El 
nivell de detall exigit a les explicacions és 
absurd. Es basa en l’absència d’explicació i, 
per tant, és resultat, en el millor dels casos, 
d’una impaciència científica quan no de 
la ignorància. És potser la proposta d’uns 
científics mandrosos que volen fer entrar 
explicacions sobrenaturals, il·legítimes i 
innecessàries, en la descripció de la natura. 
En altres paraules, un assalt a la ciència 
des del fonamentalisme religiós. En aquest 
sentit, és il·lustratiu l’inquietant fervor amb 
què s’escampa aquesta idea del disseny intel-
ligent a diferents països i confessions des 

dels EUA, on rep un suport governamental 
notable.16 

En efecte, per bé que els EUA continuen 
sent el bastió del creacionisme, l’antievo-
lucionisme exporta la seua propaganda 
arreu. Els evangelistes fan servir textos 
creacionistes en diversos idiomes, a banda 
de l’anglès, com són ara afrikaans, albanès, 
xinès, francès, alemany, italià, japonès, 
portuguès o espanyol. A Rússia se solen 
utilitzar textos evangelistes en l’ensenya-
ment de l’anglès. Pel que fa a l’adopció de 
textos creacionistes, és remarcable la feina-
da d’una «Fundació per a la investigació 
científica» turca. L’exhibició de mitjans 
al seu web és fabulosa: llibres i vídeos 
gratuïts en línia, traduïts a molts idiomes 
i amb força referències alcoràniques. Els 
textos d’Harun Yahya (pseudònim del 
creacionista islàmic més popular, Adnan 
Oktar) són refregits dels textos sobre dis-
seny intel·ligent del Discovery Institute 
nord-americà. Amb petites diferències que 
delaten la manca d’universalitat d’aquestes 
explicacions: s’eliminen les referències al 
diluvi universal perquè aquest «fenomen 
geològic» no forma part de la tradició alco-
rànica! Per la seua banda, Moshe Tendler, 
rabí ortodox i professor de biologia a la 
Universitat Yeshiva va proclamar davant 
d’un nodrit auditori de científics i intel-
lectuals jueus el passat gener, al congrès 
internacional sobre Torah i ciència:17 «La 
nostra tasca és informar el món sobre el 
disseny intel·ligent [...] o els nostres fills 
creixeran amb el disseny no intel·ligent 
[que] és la nostra ignorància, la nostra 
estupidesa»... Em sembla que és justament 
a l’inrevés. Els fonamentalistes religiosos 
es poden posar d’acord almenys en la seua 
oposició radical a les explicacions científi-
ques de la naturalesa.
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L’AFER SCHÖNBORN

Els escrits crítics amb el creacionisme i el 
disseny intel·ligent sempre remarquen i 
contraposen l’actitud de l’Església catòlica 
davant l’evolució enfront del radicalisme 
de certs grups protestants, seguidors del 
literalisme bíblic. La citació clau és el dis-
curs de Joan Pau II el 22 d’octubre de 1996 
davant l’Acadèmia Pontifícia de Ciències, 
quan va reconèixer que l’evolució és «més 
que una hipòtesi» i en remarcà el caràcter 
científic. Tanmateix, el dominicà Chris-
toph Schönborn, cardenal arquebisbe de 
Viena, ha publicat un breu però significatiu 
text que ha assolit un ressò inesperat. El 
pitjor de «Finding design in nature» (The 
New York Times, 7 de juliol de 200518) no 
és que el seu prominent autor, reconegut 
teòleg editor del catecisme universal, 
prenga partit a favor del disseny intel-
ligent –cosa legítima com a pura opinió 
personal. En aquest article Schönborn 
qualifica el discurs de Joan Pau II de 1996 
de «vague i sense importància» i explícita-
ment desautoritza tots aquells que hi fan 
referència per il·lustrar la compatibilitat del 
magisteri eclesial amb la teoria científica de 
l’evolució. Evidentment, amb les degudes 
excepcions a la manera wasmanniana. Per-
què aquella declaració també conté el que 
Emilia Pardo Bazán anomenava «la pedra 
d’escàndol del darwinisme», l’origen de 
l’home, reservat a la intervenció divina. És 
aqueix salt ontològic de la matèria a l’es-
perit, aqueixa discontinuïtat tan volguda 
pel magisteri i sostinguda encara pel darrer 
reducte vitalista refugiat a les neurocièn-
cies. En qualsevol cas, res fa pensar que 
l’arquebisbe de Viena siga un franc tirador. 
La gran polseguera que ha seguit l’article 
del NYT, que ha sorprès el mateix autor, 

podria fer pensar en un canvi estratègic 
per part de la jerarquia catòlica.

Setmanes després d’aparèixer aquell 
text, es va publicar una carta oberta al 
papa Benet XVI, signada pel físic teòric 
Lawrence Krauss i els biòlegs Kenneth 
Miller i Francisco Ayala, demanant-li que 
aclarís la posició de l’Església.19 Per bé 
que alguna veu notable, com la del jesuïta 
George Coyne,20 director de l’Observa-
tori Vaticà, ha desqualificat les opinions 
de Schönborn, aquest ha reconegut que 
compta amb l’aquiescència de l’actual pon-
tífex i ha continuat aprofundint els seus 
arguments en textos i conferències. Resulta 
significatiu que el tema que ha triat aquest 
curs per a la seua catequesi a la catedral de 
Sant Esteve a Viena siga el de la Creació. Se 
sabia que determinats grups catòlics radicals 
nord-americans –implicats per exemple 
en la lluita contra l’avortament–, donaven 
suport al moviment neocreacionista del 
disseny intel·ligent. Però l’entrada en l’es-
cena de membres de la jerarquia ha estat un 
fenomen inesperat i inquietant. 

El papa Benet XVI va aprofitar l’audièn-
cia pública setmanal del 9 de novembre 
de 2005, davant la conferència episcopal 
austríaca que presideix Schönborn, per 
fer referència al «projecte intel·ligent del 
cosmos». Una terminologia molt propera al 
neocreacionisme però que té arrels teològi-
ques diferents i que, en principi, podria no 
ser incompatible amb la visió evolucionista 
de l’univers i la vida.21 Però això va ser afegit  
al discurs papal sobre la marxa, la nota de 
premsa oficial del Vaticà en L’Osservatore 
Romano no hi feia cap referència i tot passà 
precisament l’endemà que el cardenal Pou-
pard, equivalent al ministre de Cultura 
vaticà, hagués fet unes declaracions anti-
creacionistes explícites.
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En els darrers mesos Schönborn ha 

concedit entrevistes i ha publicat textos (a 
banda de les catequesis mensuals a Viena) 
i ha tractat de refinar les seues propostes, 
volent diferenciar entre l’estudi científic 
de l’evolució biològica, que accepta com 
a tal, i les «explicacions darwinistes» –o 
«neodarwinisme»– que qualifica d’excessos 
ideològics. Siga com siga, els futurs canvis 
en la cúria i la línia de discussió encetada 
per Schönborn poden ser claus per a en-
tendre i aclarir la posició veritable de l’Es-
glésia respecte a l’evolució. Potser voldran 
desmarcar-se amb claredat dels radicalismes 
anticientífics que exhibeixen obscenament 
evangelistes, fonamentalistes islàmics o 
jueus ortodoxos. O no... r

ANNEX

DECLARACIÓ DE LA ROYAL SOCIETY 
SOBRE EVOLUCIÓ, CREACIONISME 

I DISSENY INTEL·LIGENT

ABRIL 200622

La Royal Society fou creada el 1660 per un 
grup d’estudiosos amb el desig de promoure 
una comprensió de nosaltres mateixos i de 
l’univers a través de l’experiment i l’observació. 
Aquesta aproximació a l’adquisició de coneixe-
ment forma la base del mètode científic, que 
implica la comprovació de les teories amb les 
dades derivades de l’observació. Això ha permès 
notables avenços en la comprensió durant més 
de 300 anys. Per bé que encara queda molt per 
descobrir, disposem ara d’un vast coneixement 
sobre com es va desenvolupar l’univers després 
del «gran esclat» i com els humans i altres es-
pècies han aparegut sobre la Terra.

Un dels avenços més importants en el nostre 
coneixement ha estat el desenvolupament de 

la teoria de l’evolució per selecció natural. Des 
que Charles Darwin la va proposar fa quasi 
150 anys, la teoria de l’evolució ha rebut el 
suport d’una quantitat creixent de dades cien-
tífiques. Avui dia és reconeguda com la millor 
explicació per a l’origen de la vida terrestre i 
per al desenvolupament de la diversitat de les 
espècies. L’evolució s’ensenya correctament com 
una part essencial dels cursos de biologia i de 
ciència en les escoles, instituts i universitats  
de tot el món.

Avui podem veure el procés evolutiu en 
acció, per exemple en l’aparició de la resistèn-
cia als antibiòtics en els bacteris patògens o de 
resistència a pesticides en poblacions d’insectes 
i en la ràpida evolució dels virus de la grip o de 
la sida. La teoria evolutiva de Darwin ens ajuda 
a comprendre aquests problemes i a buscar-ne 
solucions.

S’han ofert moltes altres explicacions per al 
desenvolupament de la vida terrestre, algunes de 
basades en creences religioses, i l’existència d’un 
«creador» és fonamental per a moltes religions. 
Molta gent creu en un creador i accepta la veri-
tat científica de com s’originà l’univers i la vida 
a la Terra. El creacionisme és una creença que 
pot ser ensenyada com a part d’una educació 
religiosa en escoles, instituts i universitats. El 
creacionisme pot ensenyar-se també en algunes 
classes de ciència per a demostrar la diferència 
entre teories, com és ara l’evolució, basades en 
dades científiques, i creences, com el creacio-
nisme, que es basa en la fe.

Tanmateix, algunes versions del creacionis-
me són incompatibles amb la veritat científica. 
Per exemple, creure que totes les espècies terres-
tres han existit sempre en la seua forma present 
no és consistent amb la riquesa de l’evidència 
sobre l’evolució, com el registre fòssil. De la 
mateixa manera, creure que la Terra es va formar 
4.004 anys abans de Crist no és compatible 
amb les dades geològiques, l’astronomia i la 
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física que ens diuen clarament que el sistema 
solar, inclosa la Terra, es formà fa uns 4.600 
milions d’anys.

Alguns proponents d’una explicació alter-
nativa de la diversitat de la vida en la Terra ara 
diuen que les seues teories es basen en dades 
científiques. Una d’aquestes és la que s’ano-
mena teoria del disseny intel·ligent. Proposen 
que algunes espècies són massa complexes per 
a haver evolucionat per selecció natural i que, 
per tant, la vida en la Terra ha de ser el pro-
ducte d’un «dissenyador». Els seus defensors 
fan només una referència selectiva a les dades 
científiques fabuloses que suporten l’evolució 
i tracten les llacunes en el coneixement actual, 
que existeixen com en qualsevol altra àrea cien-
tífica, com l’evidència que demostra l’existència 
d’un «dissenyador». En aquest sentit, el disseny 
intel·ligent té més de creença religiosa que de 
ciència, que es basa en les dades adquirides a 
través de l’experiment i l’observació. La teoria 
de l’evolució es fonamenta en el pes de les 
dades científiques; la teoria del disseny intel-
ligent, no.

La ciència ha tingut un èxit enorme pel que 
fa a l’avenç de la nostra comprensió del món i el 
jovent té dret a l’accés al coneixement científic, 
l’evolució inclosa. També té dret a aprendre 
com avança la ciència i que, per descomptat, 
hi ha moltes coses que la ciència encara no 
pot explicar. Alguns poden voler explorar la 
compatibilitat, o no, de la ciència amb diverses 
creences religioses i se’ls ha d’animar a fer-ho. 
No obstant, es fa un pobre favor al jovent amb 
els intents deliberats d’amagar, distorsionar o 
falsejar el coneixement i la comprensió cien-
tífica per tal de promoure creences religioses 
particulars. 

NOTA: Vull expressar el meu agraïment a Jesús Català, 
historiador de la ciència a la Universitat Cardenal 
Herrera-CEU pel seu constant suport i les seues 
indicacions valuoses. Part d’aquest estudi ha estat 
finançat pel projecte BHA2003-04414-C03-02/
FEDER i una beca del vicerectorat d’investigació 
de la Universitat de València. 

  1. Per aprofundir aquest aspecte, vegeu E. C. Scott i 
G. Branch (2003): «Evolution: what’s wrong with 
‘teaching the controversy’», Trends Ecol. Evol. 18: 
499-502; T. A. Langen (2004): «What is right 
with ‘teaching the controversy’?», Trends Ecol. 
Evol. 19: 114-115; S. C. Meyer (2004): «Teach-
ing about scientific dissent from neo-darwinism», 
Trends Ecol. Evol. 19: 115-116; E. C. Scott i G. 
Branch (2003): «Teaching the controversy: res-
ponse to Langen and to Meyer», Trends Ecol. Evol. 
19: 116-117.

  2. La polèmica ha arribat a tots els nivells, des de l’Aca-
dèmia Nacional de Ciències fins a la Federació 
Americana de Societats de Biologia Experimen-
tal (Faseb), que han fet declaracions solemnes 
en contra del disseny intel·ligent. Moltes revistes 
científiques han dedicat atenció (vegeu, per exem-
ple, el reportatge de Nature «Who has designs on 
your students’ minds?» del 28 d’abril de 2005 o 
el de Science «Darwin’s place on campus is secu-
re–but not supreme» del 10 de febrer de 2006). 
Hom pot trobar-ne una extensa documentació a 
R. T. Pennock (2003): «Creationism and intelli-
gent design», Annu. Rev. Genomics Hum. Genet. 
4: 143-163.

  3. <www.pamd.uscourts.gov/kitzmiller/kitzmiller_
342.pdf>.

  4. La nota deia: «Els criteris acadèmics de Pennsilvà-
nia obliguen els estudiants a aprendre la teoria  
de l’evolució de Darwin i al final han de passar 
un examen que inclou l’evolució. Com la Teoria 
de Darwin és una teoria, continua sent compro-
vada a mesura que es descobreixen noves dades. 
La Teoria no és un fet. Hi ha llacunes a la Teo-
ria per a les quals no tenim dades. Una teoria es 
defineix com una explicació provada que unifica 
una gran diversitat d’observacions. El Disseny 
Intel·ligent és una explicació de l’origen de la vida 
que difereix de la visió de Darwin. El llibre de 
referència, Of Pandas and people, es troba a dispo-
sició dels estudiants que puguen estar interessats 
a comprendre què significa realment el Disseny 
Intel·ligent. Amb relació a qualsevol teoria, s’ha 
d’encoratjar els estudiants a mantenir una ment 
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científic, la integritat en la realització de la recer-
ca i el reconeixement que la validesa de qualsevol 
model científic deriva només de la contrastació 
racional d’hipòtesis, l’experimentació rigorosa i 
els resultats que poden ser replicats per altres.

  El professorat del Departament, per tant, és ine-
quívoc pel que fa al seu suport a la teoria evolu-
cionista que té les seues arrels en el treball semi-
nal de Charles Darwin i que ha rebut el suport 
d’observacions acumulades durant més de 140 
anys. L’únic dissident d’aquesta posició, el Prof. 
Michael Behe, és un proponent ben conegut del 
‘disseny intel·ligent’. Tot i respectar el dret del 
Prof. Behe d’expressar les seues opinions, aquestes 
són d’ell exclusivament i de cap manera compten 
amb el suport del Departament. La nostra posició 
col·lectiva és que el disseny intel·ligent no té base 
científica, no ha estat comprovat experimental-
ment i no s’ha de veure com una proposta científica.»

  9. La definició literal en el llibre diu: «By irreducibly 
complex I mean a single system which is compo-
sed of several well-matched, interacting parts that 
contribute to the basic function, and where the 
removal of any one of the parts causes the system 
to effectively cease functioning»(Behe 1996: 39). 
L’exemple usat per a explicar la idea és el d’una 
ratera. La definició de complexitat irreductible 
ha estat canviada i matisada per l’autor, que n’ha 
reconegut l’ambigüitat en diverses ocasions. Per 
exemple, afegint la paraula «necessarily»: «... a sin-
gle system which is necessarily composed of seve-
ral well-matched...» Vegeu Behe (2001): 694.

10. Es poden trobar argumentacions extenses sobre ca-
dascun dels sistemes preferits per Behe, i explica-
cions de per què, contràriament al que proposa 
l’autor, són perfectament «reduïbles». Vegeu es-
pecialment: Niall Shanks (2004): God, the Devil, 
and Darwin (Oxford, OUP); Matt Young i Taner 
Edis, eds. (2005): Why intelligent design fails. 
A scientific critique of the new creationism (New 
Brunswick, Rutgers University Press).

11. C. Darwin (1859): Origin of species, Londres, John 
Murray (versió catalana, Barcelona, Ed. 62, «Clàs-
sics del pensament modern» 1, 1982). El capítol 6 
està dedicat a les «dificultats de la teoria», amb un 
apartat específic d’anàlisi de l’origen natural dels 
ulls animals (1982: 179 i ss.). Una magnífica ex-
posició de l’evolució dels ulls per selecció natural 
la trobareu a R. Dawkins (1996): Climbing mount 
improbable, Londres, Penguin (versió espanyola, 
Barcelona, Tusquets, 1998).

oberta. L’escola deixa la discussió sobre l’origen de 
la vida als estudiants a títol individual i les seues 
famílies. Com a districte seguidor dels estàndards 
acadèmics, la instrucció en classe té per objecte la 
preparació dels estudiants per a assolir l’èxit en els 
exàmens basats en els criteris.»

  5. Per a mantenir-se al corrent de totes les notícies 
relacionades amb l’extensió del fenomen creaci-
onista, res millor que el web del National Center 
for Science Education (<http://www.natcenscied.
org/>). Es troben també nombrosos enllaços en 
treballs, assaigs, comentaris de llibres i recursos 
educatius. L’objectiu primordial del NCSE és 
impulsar l’ensenyament de l’evolució en l’escola 
pública. La seua directora executiva, Eugenie C. 
Scott, és autora d’una de les millors introduccions 
al creacionisme: Evolution vs. Creationism (Berke-
ley, California University Press, 2004).

  6. Editat per Free Press (Nova York). N’hi ha versió 
espanyola (Barcelona, Andrés Bello, 1999). Cal 
remarcar que la informació bioquímica factual 
que conté el llibre és essencialment correcta i està 
acuradament exposada.

  7. Si es posa «Michael Behe» en Google apareixen 
320.000 referències! Si emprem la versió «Scho-
lar» del mateix cercador (<http://scholar.google.
com/>) la cosa queda reduïda a 521 referències. Si 
cerquem els articles científics publicats per Behe 
en revistes amb revisió per avaluadors externs 
(<http://www.ncbi.nlm.nih.gov/entrez/query.
fcgi?db=PubMed>) resulten 36 referències, totes 
publicacions de Behe sobre diversos aspectes de 
bioquímica i biologia molecular, però cap relacio-
nada directament amb la qüestió de la «comple-
xitat irreductible» ni el disseny intel·ligent. Behe 
ha publicat alguns textos específics sobre disseny 
intel·ligent. És rellevant aquesta resposta a les 
crítiques rebudes pel seu llibre: M. Behe (2001): 
«Reply to my critics: a response to reviews of Dar-
win’s black box: the biochemical challenge to evolu-
tion» Biol. Phil. 16: 685-709.

  8. Vegeu: < http://www.lehigh.edu/~inbios/news/evo-
lution.htm>.

  Declaració del Departament sobre l’evolució i el 
«disseny intel·ligent»: «El professorat del Depar-
tament de Ciències Biològiques [de la Universitat 
de Lehigh] està compromès amb els màxims es-
tàndards d’integritat científica i funció acadèmica. 
Aquest compromís s’acompanya d’un ferm suport 
a la llibertat acadèmica i el lliure intercanvi d’ide-
es. També exigeix el màxim respecte al mètode 
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12. François Jacob va introduir l’afortunada noció de 

bricolatge evolutiu per a referir-se precisament 
al caràcter no dissenyat de l’evolució. Vegeu, per 
exemple, Le jeu des possibles, París, Fayard, 1982 
(n’hi ha versió espanyola, Barcelona, Grijalbo, 
1997).

13. E. Wasmann, S.J. (1910): Modern biology and the 
theory of evolution, Londres, Kegan Paul, Trench, 
Trübner & Co., traducció a l’anglès de la terce-
ra edició alemanya per A. M. Buchanan, p. 206. 
Wasmann va comptar amb seguidors, científics 
religiosos, en diversos països europeus, com Agos-
tino Gemelli, Jean Maumus o Jaume Pujiula. En 
tots els casos fou implacable la crítica al materia-
lisme dels evolucionistes (especialment Haeckel) 
i l’opció era una evolució teista, creacionista, en 
el context del neovitalisme. 

14. Behe (1999): op. cit., p. 300.
15. D. J. Futuyma (1997): «Miracles and molecules». 

Boston Review (febrer-març).
16. Kevon Phillips, un reputat ideòleg i expolític repu-

blicà, acaba de publicar American theocracy: The 
peril and politics of radical religion, oil, and bor-
rowed money in the 21st century (Nova York, Vi-
king, 2006) on analitza a bastament la influència 
de l’integrisme cristià (especialment les esglésies 
protestants del sud dels EUA) en la història recent 
nord-americana. Per a l’autor, els excessos reli- 

giosos, la censura anticientífica de l’actual govern 
Bush (en matèries com la salut i l’ambient), l’am-
bició desmesurada pel petroli i l’endeutament pú-
blic i privat, porten els EUA cap al desastre. 

17. <http://www.alternet.org/story/30335/>.
18. <http://www.nytimes.com/2005/07/07/opinion/

07schonborn.html>. Aquest text, així com la 
resta de contribucions i opinions de Christoph 
Schönborn es poden trobar a: <http://www.car-
dinalrating.com/cardinal_97.htm>.

19. <http://genesis1.phys.cwru.edu/~krauss/papa-
lletttxt.htm>. Vegeu també: L. Krauss (2005): 
«The Pope and I», The skeptical inquirer, novem-
bre: 46-47.

20. Vegeu, per exemple: C. Holden (2005): «Vatican as-
tronomer rebuts cardinal’s attack on Darwinism», 
Science 309: 996-997, o el text d’una conferència 
recent titulada «Science does not need God. Or 
does it? A Catholic scientist looks at evolution» 
(<http://www.catholic.org/national/national_
story.php?id=18540>).

21. Així li sembla a l’antropòleg de la Universitat de Bo-
lonya Fiorenzo Facchini en l’article «Evoluzione 
e creazione» publicat el 17 de gener de 2006 en 
L’Osservatore Romano on aplaudeix la sentència 
del jutge Jones en el cas contra el disseny intel·li-
gent i rebutja aquesta «teoria» amb contundència.

22. <http://www.royalsoc.ac.uk/news.asp?id=4298>.
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1. PLANTEJAMENT I AVÍS

Com a d’altres comunitats nacionals 
fortament «lingüístiques», a Catalunya la 
creació i la gestió de la identitat nacional 
ha anat (i continua anant) associada a la 
llengua pròpia, el català, i també, des de ben 
aviat, a la literatura: un breu repàs històric 
(de les cròniques medievals a una recent 
candidatura al premi Nobel promoguda 
pel Parlament) servirà per a plantejar el 
tema. D’altra banda, l’estreta relació entre 
literatura i identitat que es deriva d’aquesta 
situació explica el pes i la rendibilitat al nos-
tre país de la figura del «poeta nacional», a 
la qual la cultura catalana va afegir als anys 
seixanta del segle XX una altra icona literario-
identitària més particular: la dels «catalans 
universals», artistes (i professionals) que 
triomfen en les respectives disciplines enllà 
de les fronteres del país sense renunciar a 
les pròpies arrels.

Jaume Subirana

Jaume Subirana ha estat professor universitari i coordi-
nador a la Universitat Oberta de Catalunya de Lletra, 
espai virtual de literatura catalana.  Ha publicat, entre 
altres, l’estudi Josep Carner: l’exili i el mite (1945-
1970) (Edicions 62, 2000) i els dietaris Suomenlinna 
(Proa, 2002) i Adrada (Edicions 62, 2005). Des de 
setembre de 2004 és director de la Institució de les 
Lletres Catalanes.

Un avís previ: la meva «nació literària» 
és essencialment lingüística, no correspon 
a fronteres estatals (ni exactament admi-
nistratives): no és Espanya... però tampoc 
Catalunya. El mapa lingüístic català i el 
mapa polític no coincideixen, i tots dos han 
anat canviant i, ben segur, continuaran can-
viant amb el pas del temps. Aquesta duplici-
tat de mapes (i, doncs, aquesta coexistència 
de fronteres, d’identitats) implica una 
complexitat i una tensió subjacents que, per 
comptes de ser vistes com un enriquiment 
(i com una raó que ens vincula a un dels 
grans debats mundials de l’actualitat) són 
sovint viscudes –de fet, jo diria que han es-
tat a hores d’ara ja fins i tot interioritzades, 
tant pels catalans i catalanes com pels pocs 
«altres» per als quals tenim una existència 
distinta– com un problema.

2. LA LLENGUA, ÉS A DIR 
LA CULTURA, ÉS A DIR LA NACIÓ

A Catalunya, un país amb deu segles 
d’història i llengua «distintes», la creació i 
la gestió de la identitat nacional passa des 
de molt aviat per la literatura, i ha anat 
quedant associada a la llengua pròpia, el ca-
talà: la nostra identitat nacional (sobretot a 
partir del moment que Anne-Marie Thiesse 
determina com el del veritable naixement 

Poetes nacionals i catalans universals
Escriptors i literatura en la identitat catalana contemporània
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d’una nació, quan un grapat d’individus 
declaren que existeix i s’imposen la tasca 
de provar-ho) ha estat i continua estant 
altament «literaturitzada», associada a un 
seguit de textos i autors (i de projeccions 
i pressupòssits, si se’m permet dir-ho així) 
literaris.

A cavall dels segles XIII i XIV, Ramon 
Muntaner (1265-1336), nascut a Peralada, 
resident a València i mort a Eivissa (el terri-
tori del que ara és políticament incorrecte 
anomenar Països Catalans, llavors anome-
nat Corona d’Aragó), serveix diversos reis 
catalanoaragonesos i ho deixa escrit en la 
seva Crònica, un magnífic document per 
a ell «real» i per a nosaltres avui, a més, 
bellament «literari». A la Crònica, per a de-
mostrar que el domini del món mediterrani 
de l’època ha passat als catalans, a Muntaner 
no li cal recórrer a l’antiga traslatio imperii 
(consistent a historiar les successives encar-
nacions del poder diví en els diversos pobles 
dominants fins a arribar a un mateix): en 
té prou de remuntar-se al gran rei Jaume I 
i evocar la llegenda del seu engendrament 
meravellós a Montpeller (un relat que els 
comparatistes saben trobar amb lleus vari-
acions al Decameró de Boccaccio o a All’s 
Well That Ends Well de Shakespeare) com 
a revelació del fet que la voluntat divina 
ha optat per la dinastia catalana, tal com 
ell provarà després amb tota la seva crònica 
dels fets viscuts pels reis, del naixement de 
Jaume I, l’any 1208, a la coronació d’Al- 
fons III, el 1328.

L’any 1833, la publicació de l’oda «La 
pàtria», poema nostàlgic ocasional de 
Bonaventura Carles Aribau (Barcelona, 
1798-1862), marcarà l’inici de l’anome-
nada Renaixença de la literatura catalana. 
Aribau hi escriu:

Plau-me encara parlar la llengua d’aquells savis 
que ompliren l’univers de llurs costums e lleis, 
la llengua d’aquells forts que acataren los reis, 
defengueren llurs drets, venjaren llurs agravis. 
Muira, muira l’ingrat que, al sonar en sos llavis 
per estranya regió l’accent natiu, no plora, 
que al pensar en sos llars no es consum ni s’enyora 
ni cull del mur sagrat les lires dels seus avis. 

En llemosí sonà lo meu primer vagit 
quan del mugró matern la dolça llet bevia; 
en llemosí al Senyor pregava cada dia 
e càntics llemosins somiava cada nit. 
Si, quan me trobe sol, parlo amb mon esperit, 
en llemosí li parlo que llengua altra no sent, 
e ma boca llavors, no sap mentir ni ment, 
puix surten mes raons del centre de mon pit. 

Història i glòria represes, doncs, però 
també emoció, intimitat i sinceritat. Ari-
bau (mal poeta amb gairebé tota l’obra en 
castellà) passarà a ser ja per sempre el «pare 
de la Renaixença» (i, doncs, un dels pares 
de la pàtria) per l’atorgament col·lectiu 
d’una sobredosi de valor a uns discrets ver-
sos romàntics llegits com a tret de sortida 
simbòlic, i obtindrà carrer a la capital i lloc 
de privilegi a totes les antologies.

Però al segle XIX, durant la Renaixença, 
Aribau i la seva «Oda a la pàtria» no són 
excepcionals pel que fa al vincle entre llen-
gua, literatura i identitats col·lectives. L’any 
1854, Antoni de Bofarull, un dels pro- 
motors del restabliment dels Jocs Florals 
medievals, argumenta a la defensiva que  
els catalans (inventors segons ell, com veu-
rem, de la poesia medieval), han conservat 
la seva valuosa llengua al clos familiar però 
ara li volen fer un homenatge, amb tot el 
respecte per la «lengua oficial, indispensa-
ble ahora para la unidad de la nación» (la  
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nació espanyola: el text és originalment 
escrit en castellà): «La poesía, no ya la 
poesía feudal y de los primeros tiempos, 
de la que fueron padres los catalanes, 
como reconocen autores de gran nota, 
sino la reducida a ciencia, es decir, la de 
consistorio, que haciendo desaparecer a los 
errantes trobadores llamó en torno de sí a 
eruditos poetas, tuvo también su escuela en 
la ilustrada Barcelona [...] y en ella se daba 
a conocer la fuerza y dulzura de nuestra 
lengua catalana o lemosina, tan variada 
ahora y tan ensalzada en otros días, como 
lengua de dominio general, la misma en 
que escribieron nuestros competidores, por 
mas que vinieran de remotas tierras, y que 
usamos aun familiarmente, conservándola 
al través de siglos, y no abandonándola; por 
mucho que sea el respeto con que miramos 
a la lengua oficial, indispensable ahora para 
la unidad de la nación» (Molas et al 1984: 
115). Cinc anys després, en el seu discurs 
ja com a «Mantenidor» durant la festa dels 
Jocs Florals efectivament represa, Víctor 
Balaguer (Barcelona 1824-Madrid 1901) 
vincularà drets i llengua pròpia a la imatge 
(associada a tota la Renaixença) d’albada, 
de represa, de resurrecció (una resurrecció 
que es dóna a través de la pràctica literària, 
sobretot poètica): «No, no és a un senzill 
torneig literari al que acabam d’assistir: 
no, no és la mort de la llengua catalana 
lo que ha congregat a tan honorable i 
distingit auditori en aquest clàssic saló de 
nostra història, del qui llurs ecos adormits 
guarden encara lo record de les veus dels 
antics venerables consellers, incorruptibles 
mantenidors dels drets de la ciutat i inex-
pugnables murs de les llibertats del país; no, 
no per cert; no havem vingut a presenciar la 
mort de la llengua, havem vingut a saludar 
l’albada de la poesia catalana» (Molas et al 

1984: 216). El primer diumenge de maig de 
1859, cinc segles després de la seva funda-
ció, ja lleugerament extemporània, primer 
a Tolosa de Llenguadoc i després (el 1393) 
a Barcelona, els Jocs Florals eren represos 
al gòtic Saló de Cent de la capital catalana. 
El lema de la festa d’aleshores ençà: Patria, 
fides, amor.

Els carrers de l’Eixample barceloní 
parlen també del «mapa» mental i iden-
titari d’aquella Renaixença del XIX. Del 
jocfloralesc segle XIV a principis del XIX 
el contorn de la ciutat, delimitat per les 
muralles medievals, no havia canviat de 
forma substancial (tret de la «intervenció» 
borbònica de 1714 al barri de Ribera): 
entre 1840 i 1860, l’enderrocament de les 
muralles va ser un dels motius de lluita de 
liberals i progressistes (Michonneau 2001: 
19-26). El 1860, l’escriptor i historiador 
Víctor Balaguer (fixem-nos com els noms 
citats van reapareixent) publica per encàrrec 
de l’ajuntament Las calles de Barcelona, pro-
posta per a fer dels carrers de la nova ciutat 
que ha de sorgir amb l’Eixample (l’enginyer 
Ildefons Cerdà només hi havia posat xifres 
i lletres) un veritable llibre d’història de 
grandària natural. Balaguer actuarà, de fet, 
més com artífex o organitzador de mites 
que pròpiament com a historiador: dels 
14 carrers horitzontals, 3 porten el nom 
de les principals institucions de la Corona 
d’Aragó (Consell de Cent, Diputació i 
Corts Catalanes), i 6 porten els noms de 
territoris històrics de la Corona (Aragó, 
València, Mallorca, Provença, Rosselló i 
Còrsega, a més de Nàpols, Sicília, Sarde-
nya o Calàbria entre els verticals); dels 32 
carrers verticals, 12 duen noms de grans 
personatges (entre ells Roger de Llúria o 
Rafael Casanova) dels quals 3 són escriptors 
(Balmes, Aribau i Muntaner –l’únic amb el 
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català com a llengua d’expressió–), en can-
vi, hi ha 9 batalles, lligades a una dispersa 
però ben evident idea de la Hispanitat. 
L’any 1863, l’Ajuntament de Barcelona 
aprova gairebé sense canvis les propostes de 
Balaguer i, així, des de llavors, el mapa de 
l’Eixample per on passegen els barcelonins 
i els milions de visitants anuals de la ciutat 
parla prou clarament del disseny mental 
identitari d’una Renaixença conservadora, 
historicista, catalanista i, alhora, hispànica 
(Michonneau 2001: 398).

de 1714, vinculada ja a un nou moviment 
cultural, el del Noucentisme), responent-se 
la pregunta de què és la pàtria deixava escrit 
al seu Compendi de doctrina catalanista: «La 
comunitat de gents que parlen una mateixa 
llengua, tenen una història comuna, i viuen 
agermanades per un mateix esperit, que se-
gella amb quelcom d’original i característic 
totes les manifestacions de la seva vida» 
(Prat 1998: 218).

Passada la guerra civil, els intents més 
reeixits de definició de l’«ésser català» 
corresponen a autors excèntrics respecte 
de la definició tradicional d’escriptor, 
com ara Josep Ferrater Mora, filòsof, qui 
en Les formes de vida catalana (publicat 
a Santiago de Xile l’any 1944) resumeix 
una possible identitat nacional en quatre 
epígrafs: continuïtat, sensatesa, mesura i 
ironia. O com Josep Trueta, metge de re- 
conegut prestigi internacional, que el 
1946 publica des d’Oxford, també a l’exili, 
L’esperit de Catalunya, i com l’historiador 
Jaume Vicens Vives, que farà una interes-
santíssima reflexió sobre la relació històrica 
dels catalans amb el poder en l’assaig «Els 
catalans i el Minotaure», aparegut el 1954 
dins de Notícia de Catalunya. Anys des-
prés, a les portes de la nova democràcia, 
tindrà un alt ressò popular el to sacerdotal, 
gairebé oracular (però en primera persona 
del plural) de poetes com Salvador Espriu 
(«Perquè hem viscut per salvar-vos els mots, 
/ per retornar-vos el nom de cada cosa») o 
Miquel Martí i Pol («Serem allò que vul-
guem ser. Debades / fugim del foc si el foc 
ens justifica.», o «Ara és demà. No escalfa 
el foc d’ahir / ni el foc d’avui i haurem de 
fer foc nou»).

Aquest protagonisme dels llibres, els au-
tors i la literatura en la creació i la reelabo-

Al costat dels Jocs Florals, i a ells vin-
culada, una altra icona arquetípica de la 
Renaixença que vincula llengua, cultura i 
territori és la de Jacint Verdaguer amb bar-
retina (com un pagès endiumenjat) el dia 
que, ben jove, va presentar-se a la capital 
per recollir el seu premi al certamen poètic 
des del cor de la Catalunya rural, el que avui 
s’anomena amb una deliciosa tautologia «la 
Catalunya catalana».

Uns anys després, el 1894, el polític En-
ric Prat de la Riba, que havia de ser a prin-
cipis del segle XX president i responsable de 
la Mancomunitat (la primera recuperació 
d’un cert poder polític autònom català des 
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ració de la identitat nacional es manté viu. 
Als tres breus períodes d’autogovern amb 
què ha comptat Catalunya al llarg del darrer 
segle (la Mancomunitat, la República i ara 
amb la democràcia), la nòmina d’escriptors 
que han donat i continuen donant nom a 
escoles, biblioteques, parcs i carrers o places 
és exhaustiva. D’altra banda, el govern na-
cionalista que, sota la presidència de Jordi 
Pujol, va estar al poder entre 1980 i 2003, 
va fer un ús recurrent de xifres editorials 
i literàries (el sostingut ritme creixent de 
novetats en català, fins a prop de 8.000 
títols/any, els centenars de premis literaris 
convocats, la nòmina de més d’algun miler 
d’autors vius) com a símptomes de «nor-
malització», com a proves d’una suposada 
salut cultural.

I arribem a la més estricta actualitat: 
l’any 2000, el Parlament de Catalunya va 
aprovar (enmig de l’astorament dels espe-
cialistes i, val a dir-ho, d’una remarcable 
exaltació mediàtica i popular) la proposta 
d’una fantasmagòrica candidatura de 
Miquel Martí i Pol al premi Nobel de li- 
teratura que no tenia gens de sentit venint 
d’uns representants polítics i corria el risc 
d’acabar sent contraproduent. Ara fa uns 
mesos, el 26 de maig de 2005, el mateix 
Parlament –amb una composició dife-
rent– ha aprovat per àmplia majoria una 
moció que dóna indicacions sobre qui ha 
de representar la cultura catalana com a 
Convidada d’honor a la fira del llibre de 
Frankfurt, l’octubre de 2007... Sembla 
prou clar que a Catalunya els escriptors 
han format i continuen formant part del 
kit cultural/identitari, que hi juguen un 
paper central en el que Itamar Even-Zo-
har anomenaria el «sistema» de la nostra 
essència en tant que comunitat.

3. POETES NACIONALS

El concepte de «poeta nacional» no és un 
invent català ni es limita només al nostre 
cas. Trobem la figura estesa pertot al món 
occidental, i en un tall temporal bastant de-
terminat: a Escòcia, amb la figura de Robert 
Burns (1759-1796); a Finlàndia, amb la de 
Johan Ludvig Runeberg (1804-1877); a 
Hongria, amb Sándor Petöfi (1823-1849); 
a Galícia, amb Rosalía de Castro (1837-
1885); a Romania, amb Mihai Eminescu 
(1850-1889); a Nicaragua, amb Rubén 
Darío (1867-1916); a Israel, amb Hayyim 
Nahman Bialik (1873-1934)... Altres casos 
seran una mica més tardans, com el cubà 
(on es considera poeta nacional Nicolás 
Guillén, nascut el 1902) o el dominicà 
(amb Pedro Mir, nascut el 1923), i la idea 
no ha perdut el seu atractiu: tot just el 2005, 
Gal·les va nomenar Gwyneth Lewis el (la) 
primer «National Poet». En qualsevol cas, 
el poeta nacional és vist arreu com un bard 
que representa la identitat i els principis 
de la seva comunitat: ell(a) és, com als 
salms davídics, qui pot «despenjar» la lira i 
cantar en nom del seu poble. S’associa així 
un escriptor i un territori o grup humà, 
sumant identitat a aquests darrers i, doncs, 
legitimant-los com a nació. Una nació a la 
qual tot sovint el poeta haurà «donat veu» 
en un moment de renaixement, efectiu o 
desitjat.

A Catalunya, diversos poetes han tingut 
un fort paper simbòlic en un moment de-
terminat (Aribau, per exemple) o han estat 
molt populars (com Josep M. Sagarra), però 
d’autors que compleixin totes dues condi-
cions i que, a més, hi afegeixin una clara 
identificació per part de la comunitat com 
a portaveus, d’alguna manera, col·lectius 



22
jo diria que n’hi ha bàsicament tres: Jacint 
Verdaguer, Salvador Espriu i, el darrer fins 
ara, Miquel Martí i Pol.

Jacint Verdaguer (Folgueroles, 1845-
Barcelona, 1902), d’origen rural i humil, 
uneix la terra essencialitzada (nascut al cen- 
tre del país, a Osona, viu i escriu a 
Barcelona, i sap convertir els Pirineus en 
paisatge mític en Canigó) amb la dimensió 
espiritual (era sacerdot) i la popular (va 
escriure himnes i cançons transmesos fins 
ara de pares a fills): diu la tradició que el seu 
enterrament va ser l’acte públic més mul-
titudinari a Barcelona fins a l’enterrament 
de Durruti (el 1936) i la gran manifesta-
ció del milió de persones que reclamaren 
llibertat, amnistia i l’Estatut d’autonomia 
l’any 1977. D’altra banda, la seva militància 
catòlica i l’alt ressò internacional que va ob-
tenir en vida amb una obra «panhispànica» 
com L’Atlàntida el faran assimilable com a 
producte «espanyol» pel tardofranquisme, 
i així tindrem el bitllet de 500 pessetes del 
Banco de España de 1970-71 amb la seva 
efígie i la imatge d’un poble pirinenc a l’an-
vers. Un cas similar és el de la gallega (però 
conservadora i bilingüe) Rosalía de Castro, 
de qui el 1968 l’Estat edita ja un segell en la 
sèrie «Personajes españoles» i, el 1979, un 
bitllet de 500 pessetes que substituïa el de 
Verdaguer [vegeu-ne les il·lustracions]: dos 
poetes nacionals, català un i gallega l’altra, 
assimilats sense problemes dins del projecte 

d’una altra nacionalitat hegemònica. Però 
com apunta Pascale Casanova (1999), el 
lloc des d’on llegim condiciona sempre la 
lectura: potser fora de Catalunya o Galícia 
i ja passat el franquisme costa de veure 
l’enorme violència latent que per a molts de 
nosaltres representen el rostre de Verdaguer 
i la seva barretina al costat de la iconografia 
franquista i de la paraula «España»...

Salvador Espriu (Santa Coloma de 
Farners, 1913-Barcelona, 1985), per la seva 
banda, volia ser narrador, però la postguerra 
l’abocarà a la poesia. Culte i críptic, això no 
obstant esdevé també extraordinàriament 
popular a través sobretot de la seva actitud 
cívica, del recull La pell de brau (1960), de 
dos muntatges teatrals i d’un grapat de po-
emes prou «comprensibles» divulgats amb 
entusiasme per un dels millors represen-
tants de la Nova Cançó, el valencià Raimon. 
Finalment, Miquel Martí i Pol (Roda de 
Ter, 1929-2003) era en principi marginal 
per origen (va néixer i viure sempre en un 
poble industrial lluny de Barcelona), per 
classe (treballadora), per militància política 
(d’esquerres) i per condició personal (una 
llarga malaltia degenerativa l’acabà immo-
bilitzant i emmudint), però l’assumpció 
d’una veu senzilla i «sincera» que assumia 
tots aquests elements sumada a una poesia 
de discurs alhora laic i moralitzant en temps 
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d’oposició i transició (a partir dels anys 
setanta) i a la complicitat de personatges 
populars com el cantant Lluís Llach o el 
futbolista Pep Guardiola aniran posant-lo 
al centre de les preferències i les referències 
populars (en festivals literaris i tota mena de 
cerimònies familiars i col·lectives), i encim-
bellant amb regularitat els seus poemaris 
(amb tiratges de fins a 20.000 exemplars) 
a les llistes d’èxits.

Si ens fixem en els tres casos de Verda-
guer, Espriu i Martí i Pol (Josep Carner va 
ser considerat «príncep dels poetes», no mai 
«poeta nacional», i Ausiàs March pertany a 
una època anterior a l’inici –romàntic– de 
l’ús de la categoria), si comparem els nostres 
tres poetes nacionals, veurem que no els 
agermana cap estètica o ideologia comuna: 
només coincideixen per una banda en una 
extraordinària popularitat (que els farà 
també a tots tres, irònicament, mal vistos 
per determinades elits intel·lectuals) clara-
ment associada al seu quefer literari i, més 
concretament, poètic. I, per altra banda, en 
la percepció, en el reconeixement col·lectiu 
com a portaveus de la cultura i del país. 
Una popularitat i un reconeixement col-
lectius que van molt més enllà dels límits 
ordinaris dels poetes i, fins i tot, dels de la 
literatura i els escriptors en general. Com 
ja hem vist abans, tot això no és exclusiu 
de Catalunya. El que sí que serà peculiar de 
la cultura catalana és l’etiqueta (molt més 
recent) dels «catalans universals»...

4. CATALANS UNIVERSALS

Així com el de «poeta nacional» és un con-
cepte prou estès al món, el dels «catalans 
universals» ens és, òbviament, exclusiu. 
Nascut de forma informal als anys seixanta 

del segle passat, anirà esdevenint popular 
i acabarà convertit en comodí periodístic 
i donant títol, l’any 1977, a una pel·lícula 
d’Antoni Ribas, Catalans universals (premi 
Ciutat de Barcelona 1979), amb entrevis-
tes-reportatge sobre tretze personatges, i a 
un llibre homònim d’Enric Ripoll (1980). 
Els tretze noms triats per a la pel·lícula són 
els d’Ignasi Barraquer (oftalmòleg), Josep 
Trueta (cirurgià), Francesc Duran i Reynals 
(investigador del càncer), Montserrat Caba-
llé (soprano), Pau Casals (violoncel·lista), 
Josep Lluís Sert (arquitecte), Joan Miró 
(pintor), Charlie Rivel (pallasso), Carles 
Buïgas (enginyer), Antoni Tàpies (pintor), 
Joan Oró (bioquímic), Antoni Puigvert 
(uròleg) i Salvador Espriu (escriptor), amb 
l’afegit d’Antoni Ribas (director de cinema) 
al llibre. 

Però la llista (com el concepte) no ha 
estat mai única, ni oficial, ni acadèmica: la 
de «català universal» és més aviat una marca, 
una referència, l’ús de la qual es va estenent 
entre la gent cada vegada amb més natu-
ralitat. Avui és una etiqueta que s’associa 
a gent nascuda a Catalunya que ha assolit 
un alt reconeixement professional enllà de 
les nostres fronteres (com diu Avel·lí Artís 
Gener en el pròleg de Catalans universals, 
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«uns catalans singulars que, ultra ser nos-
tres, pertanyen a la civilització»), a més 
d’un important coneixement (en el sentit 
de popularitat). Reconeixement i coneixe-
ment que se suposa que permeten deixar 
de banda l’«exotització» (Figueroa: 160) 
a què sovint es tendeix quan s’exporten 
cultures poc o gens conegudes. La idea dels 
catalans universals prové, sens dubte, de 
l’obsessió per «donar alguna cosa al món» 
(quan es diu «universals» s’entén que es vol 
dir «mundials», però ja no ve d’aquí). Com 
sosté un web anònim sobre Salvador Dalí: 
«Como buen ‘catalán universal’ difundió 
sus ideas por medio mundo, manteniendo 
sin embargo un profundo apego a su tierra 
natal». Vist d’una altra manera, rere el con-
cepte dels «catalans universals», hi batega 
la doble preocupació de la nació per trans-
cendir (en aquest cas, geogràficament) i per 
ser homologable com a comunitat (a través 
de l’èxit d’algun dels individus, assimilats 
al col·lectiu). Subratllem-hi la suposada 
barreja de mèrit personal i col·lectiu: «Cal 
no oblidar que la jerarquia ha estat el resul-
tat d’un continuat esforç personal, però, a 
la vegada, un heretatge del substrat, de la 
idiosincràsia i la base col·lectiva de tot un 
poble, un país, una nació, que el pas dels 
segles ha perfilat, en permanent reafirma-
ció» (Ripoll 1980: 9).

Als noms seleccionats per Ribas i Ripoll 
n’hi podem afegir avui alguns altres que 
ningú no discutiria i que són sovint usats 
com icones-reclam en la publicitat d’aquest 
gran destí turístic en què Catalunya i 
Barcelona s’han anat convertint: l’arquitec-
te Antoni Gaudí, el pintor Salvador Dalí, 
el músic i showman Xavier Cugat, el tenor 
Josep Carreras (arreu del món, José), l’ar-
quitecte Ricard Bofill, l’exdirector general 
de la UNESCO Federico Mayor-Zaragoza 

o, darrerament, el jugador de la NBA Pau 
Gasol o el cuiner Ferran Adrià. Fins i tot 
hi podríem fer entrar segons com l’antic 
jerarca feixista i més tard president del COI, 
Juan Antonio Samaranch (Manuel Vázquez 
Montalbán va referir-s’hi com «el primer 
franquista que llega a la categoría de catalán 
universal»), Floquet de Neu, el goril·la albí 
únic al món que era l’emblema del zoo de 
Barcelona, o entitats intangibles com el 
Futbol Club Barcelona, el cava català o 
els Chupa-Chups... La llista inclou sense 
problemes individus clarament mancats del 
que abans se’n deia «compromís nacional» 
(les fotos de Samaranch vestit de jerarca fei-
xista no es publiquen als diaris, però molts 
les tenim ben presents; Caballé té residència 
fiscal andorrana i parla a la seva filla en cas-
tellà; Dalí va acabar convertit en apologeta 
de Franco i deixà els seus millors quadres 
a Madrid), inclou personatges muts (com 
Charlie Rivel o el Floquet de Neu) o amb 
una mínima capacitat d’expressió lingüís-
tica (com Gasol o Adrià) i, curiosament, 
gairebé ni un escriptor. Sembla que amb el 
reconeixement (en el sentit de notorietat) 
global ja n’hi ha prou. Què se n’ha fet, a 
l’hora de la nostra nova conquesta del món, 
dels escriptors i els poetes nacionals?

I aquí és on ens ve  
a la ment la figura d’As-
segurançatòrix, el bard 
gal dels llibres d’Astè-
rix, l’artista local. Com 
diu la seva presentació, 
«Assegurançatòrix és 
el bard de la colla.
Les opinions sobre el seu talent són molt 
diverses. Ell creu que és genial... I els que 
l’envolten pensen que és inaguantable. Però 
quan calla és d’allò més simpàtic i agradós» 
(el subratllat és meu). Assegurançatòrix 
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pertany a la comunitat (que en una de les 
històries arriba a sortir desesperada a la 
seva recerca), però hi fa nosa quan exer-
ceix el seu art: no em sembla impossible el 
paral·lel, avui, amb els escriptors catalans, 
radicalment vinculats com ell a la veu, a la 
llengua catalana, crossa i nosa.

5. CONSTATACIÓ I PREGUNTA 
(MÉS QUE CONCLUSIÓ)

L’estreta relació entre llengua, literatura i 
identitat que hi ha a la base de la cultura 
catalana explica el pes i la rendibilitat al 
nostre país de la figura –no exclusiva– dels 
anomenats «poetes nacionals». L’anàlisi  
dels casos més clars (els de Verdaguer, Es-
priu i Martí i Pol) permet constatar que no 
comparteixen opcions estètiques ni ideo-
lògiques, però que tots tres coincideixen 
en canvi en una extraordinària popularitat 
molt més enllà dels límits ordinaris en el cas 
de la literatura i els escriptors, i en ser vistos 
com a «veu del poble». I si la figura del 
«poeta nacional» té clars paral·lels estrangers 
(vinculables al moviment romàntic, en el 
sentit menys estricte de la paraula), la nostra 
cultura afegeix a aquesta icona una altra de 
més particular apareguda només fa unes 
dècades: la dels «catalans universals», noms 
propis que han triomfat al món en les seves 
respectives disciplines sense (se suposa) 
renunciar a una certa catalanitat. Però en 
aquesta nova categoria, que podria ser vista 
com una ampliació, com un complement 
de la de poeta nacional, hi trobem una in-
teressant desaparició: els escriptors catalans 
no apareixen a les llistes... És a dir: a l’hora 
d’internacionalitzar la identitat catalana, la 
llengua (element històricament –i encara 
avui, en clau de consum intern– nuclear) 

passa a ser cada vegada més una nosa, un 
problema. Els escriptors catalans en català 
(benvinguts al món de la reiteració), com el 
bard Assegurançatòrix, tenen cada vegada 
més un paper molt simbòlic però poc ope-
ratiu: tothom estarà d’acord que hi han de 
ser, però molts senzillament s’estimen més 
que no obrin la boca.

I jo em pregunto fins a quin punt 
l’assumpció del concepte i la bonesa dels 
catalans universals no podríem dir que són 
alguna mena de «revenja» (un relaxament) 
d’una societat (d’una identitat) cansada 
d’anar sempre amb el pes de la llengua a la 
motxilla. No una acció antilingüística (dels 
catalans contra el català), però sí clarament 
una opció «alingüística»: dels catalans sense el 
català. Una opció alingüística, d’altra banda, 
subratllada per la inclusió indiscutida a la 
llista dels catalans universals de personatges 
muts, quecs o amb una mínima capacitat 
d’expressió lingüística. Sincerament, no sé 
si el paper divers de la llengua (i l’actitud 
diferent dels ciutadans) en el cas dels poe-
tes nacionals i el dels catalans universals és 
una qüestió d’evolució (diacrònica, doncs: 
la llengua tindria avui en la definició de la 
identitat catalana un paper menys «central» 
que no pas ha tingut històricament, etc.) o 
bé un enfocament utilitarista, pragmàtic, 
d’àmbit específic (decidint, per entendre’ns, 
que la mateixa llengua és, endins, essencial 
i, enfora, relativa): no sé, per dir-ho amb 
paraules compostes, si l’actual absència de 
poeta nacional català identificable i l’èxit i 
l’extensió d’un tipus de catalans universals 
sense escriptors a la llista són fets postlin-
güístics o alingüístics. Sí que tinc una 
clara sensació que el rol dels escriptors i 
el d’altres ciutadans destacats pel que fa a 
la construcció de la identitat catalana està 
canviant. r
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INTRODUCCIÓ

Voldria començar dient que és un gran plaer 
contribuir a aquest volum dedicat a l’obra 
d’Anthony D. Smith. En aquest article, 
m’ocuparé de la innovadora contribució de 
l’autor a l’estudi de les nacions i del naci-
onalisme. Amb això, pretenc subratllar la 
importància de la seva teoria i examinar el 
que en considero algunes de les limitacions 
més significatives.

L’article es divideix en dues parts. La 
primera ofereix una crítica del seu concepte 
de nació i d’identitat nacional. Comença 
amb una introducció abreujada a l’etnosim-
bolisme i, després d’una breu argumentació 
crítica sobre la definició clàssica de nació 
formulada per Smith, subratlla la rellevàn-
cia dels darrers canvis que ha introduït en 
aquest concepte. L’article avança, aleshores, 
per centrar-se en la definició d’identitat 

Montserrat Guibernau

Montserrat Guibernau és catedràtica de Ciència Política 
al Queen Mary College, Universitat de Londres, i 
visiting fellow al Centre for Global Governance, Lon-
don School of Economics. Aquest article està inclòs 
en el llibre editat per Guibernau, M. i Hutchinson, 
J. History and National Destiny: Ethnosymbolism and 
its Critics (Blackwell: Oxford, 2004) dedicat a l’obra 
d’Anthony D. Smith. Aquest volum fou publicat 
simultàniament com a especial de la revista Nations 
and Nationalism vol. 10, núm. 2 (2004). Traducció 
de Maite Insa, revisada per l’autora.

nacional argumentant que, des del moment 
que Smith inclou la «ciutadania» com 
un dels trets determinants de la identitat 
nacional, aquesta queda associada amb la 
pertinença a un estat, ignorant que, malgrat 
que totes les nacions tenen una identitat 
nacional, no totes tenen un estat propi.

En la segona part, ofereixo una definició 
alternativa d’identitat nacional, inspirada 
en alguns aspectes presents en l’obra de 
Smith sobre la rellevància de la història, del 
territori i de la cultura. També examino la 
dimensió política de la identitat nacional, 
que la teoria de Smith no contempla.

PRIMERA PART
ETNOSIMBOLISME

La teoria etnosimbolista desenvolupada 
per Smith aporta algunes idees originals i 
il·luminadores de les formes premodernes 
d’identitat cultural col·lectiva, com les que 
s’expressen en les ethnies.1 La seva contri-
bució se situa entre les rígides teories mo-
dernistes, que defensen el caràcter recent, 
inventat i construït de les nacions i del 
nacionalisme (Gellner 1983; Hobsbawm i 
Ranger 1983; Anderson 1983) i les teories 
perennalistes, que emfasitzen la permanèn-
cia de les nacions (Van der Berghe 1978; 
Geertz 1973; Armstrong 1982).

Nació i identitat nacional en Anthony 
Smith: una valoració crítica
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L’estudi de les ethnies, «poblacions 

humanes determinades, amb una ascen-
dència, uns mites, una història i una 
cultura comunes, associades a un territori 
específic, i amb un sentit de solidaritat» 
(Smith 1986: 32), és fonamental per a 
la teoria etnosimbolista formulada per 
Smith. És important, perquè situa l’ethnie 
com a precursora de les nacions. Smith 
explora els orígens de les nacions i de la 
identitat nacional i els atorga identitat 
ètnica entesa com a forma premoderna 
d’identitat cultural col·lectiva. Per a ell, «la  
identitat cultural col·lectiva no fa referèn-
cia a una uniformitat d’elements presents 
al llarg de successives generacions, sinó 
a un sentit d’una unitat cultural d’una 
població determinada, envers la memòria 
compartida per cada generació sobre el 
destí col·lectiu d’aquesta unitat i de la 
seva cultura» (Smith 1991: 25). Smith hi 
afegeix: «hi ha una filiació sentida, a més 
d’una afinitat cultural, amb un passat 
remot en què es va formar la comunitat; 
una comunitat que, malgrat tots els canvis 
que ha sofert, és reconeguda encara, fins a 
un cert punt, com ‘la mateixa’ comunitat» 
(Smith 1991: 33).

El treball de Smith sobre la rellevància 
dels orígens ètnics de les nacions és essencial 
per a entendre el seu punt de vista sobre 
«per què i on es va formar cada nació, i per 
què els nacionalismes, tot i que formalment 
s’assemblen, gaudeixen d’uns trets i d’uns 
continguts tan diferents» (Smith 1998: 
191). La seva recerca, pel que fa al paper 
dels mites, de les memòries, dels valors, de 
les tradicions i dels símbols, com a elements 
diferenciadors i recordatoris molt poderosos 
de la cultura i del destí únic de la comunitat 
ètnica, és fonamental per a l’anàlisi que fa 
de la identitat nacional.

L’etnosimbolisme se centra en els aspec- 
tes culturals de les nacions i del naciona-
lisme. Els aspectes polítics en queden gai- 
rebé bandejats. Però, podem presentar una 
anàlisi completa de les nacions i del nacio-
nalisme sense tenir en compte la immensa 
influència política que exerceixen en les so-
cietats modernes? Podem dissociar política 
i cultura quan analitzem la identitat nacio-
nal? És possible ignorar el paper de l’estat 
en la construcció de la identitat nacional? 
Quines són les conseqüències polítiques 
de reconèixer una comunitat cultural amb 
territori propi, història comuna i desig de 
decidir el seu futur polític com a «nació»? 
En aquest article defenso que és impossible 
plantejar una teoria completa del nacio-
nalisme sense examinar detalladament els 
aspectes culturals i polítics de les nacions i 
de la identitat nacional.

L’objectiu que em proposo no és sos-
cavar la contribució etnosimbolista. Altra-
ment, vull argumentar que l’enfocament 
etnosimbolista, com a conseqüència de la 
seva visió limitada als aspectes culturals de 
les nacions i del nacionalisme i de la poca 
atenció que dedica a l’estudi de l’estat na-
ció, és insuficient a l’hora d’oferir-ne una 
anàlisi integral al segle XXI. A parer meu, 
cal completar la riquesa de l’enfocament 
etnosimbolista per mitjà d’una anàlisi po-
lítica sistemàtica i seriosa.

Dit això, també cal que siguem cons-
cients del fet que, quan l’etnosimbolisme 
emfasitza el seu caràcter cultural, no per 
això esdevé automàticament «apolític»; ben 
al contrari, les seves conclusions contenen 
implicacions polítiques poderoses. Els mi-
tes, símbols, tradicions, herois i llocs sagrats 
que estudia l’etnosimbolisme són compo-
nents clau de qualsevol doctrina nacionalis-
ta i, en estudiar-los i donar-los rellevància, 
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l’etnosimbolisme ofereix uns arguments 
molt ferms a tots els que volen reforçar la 
legitimitat política de les seves nacions i del 
poder dels estats que s’erigeixen en els seus 
representants. Per exemple, les troballes de 
l’etnosimbolisme, d’una manera volguda 
o inconscient, són susceptibles d’esdevenir 
actius culturals d’una gran importància si 
se’ls utilitza com a elements legitimadors 
d’una nació que reclama l’autodetermina-
ció. De fet, per als creadors de la doctrina 
nacionalista, l’objectiu clau és demostrar 
que la comunitat gaudeix d’unes arrels 
premodernes i que la seva cultura mostra 
un cert grau de continuïtat.

LA NACIÓ

A parer meu, el defecte fonamental de la 
teoria de Smith, que comporta serioses re-
percussions en el seu enfocament del terme 
identitat nacional, prové de l’absència d’una 
diferenciació clara entre els termes d’estat 
i nació. Malgrat la seva afirmació que sí 
que estableix aquesta distinció, tot seguit 
demostraré que Smith no ho aconsegueix.

En el llibre National Identity (1991) 
Smith formula la seva definició clàssica de 
nació com «una determinada població hu-
mana que comparteix un territori històric, 
mites comuns i memòries històriques; una 
cultura pública de masses, una economia 
comuna i drets i deures comuns, establerts 
legalment, per a tots els seus membres» 
(Smith 1991: 14). En canvi, en l’article 
«When is a nation?» (2002) Smith posa 
l’èmfasi en el fet que aquestes condicions 
són les «ideals» que s’haurien de complir per 
a la consideració de nació i, tot seguit, en 
una jugada sense precedents, hi introdueix 
canvis molt substancials. Defineix la nació 

com «una determinada comunitat que pos-
seeix un territori històric, mites i memòries 
comuns, una cultura pública comuna i lleis 
i costums comuns». (Smith 2002: 15).

Si comparem ambdues definicions, hi 
podem identificar tres canvis essencials. En 
la més recent: (1) el caràcter «de masses» de 
la cultura pública ha estat eliminat; (2) la 
referència a una «economia comuna» també 
n’ha estat eliminada; i (3) la referència als 
«drets i deures comuns, establerts legal-
ment, per a tots els seus membres» ha estat 
substituïda per «lleis i costums comuns».

PER QUÈ HA CANVIAT SMITH 
LA SEVA DEFINICIÓ CLÀSSICA 

DE NACIÓ?

(1) Entenc que el fet que elimini les refe-
rències al caràcter «massiu» de la cultu-
ra pública té alguna cosa a veure amb el 
continuat debat que Smith manté amb 
Walker Connor, el qual, en el seu assaig 
inicial «When is a nation?», va destacar 
que el nacionalisme és un fenomen de 
masses, i no d’elits. Aquesta afirmació ens 
convida a plantejar-nos algunes qüestions 
fonamentals que fan referència al moment 
temporal específic en el qual podem situar 
el naixement d’una nació.

Smith no pot continuar considerant 
com a requisit que la nació tingui una cul-
tura pública de masses, com feia deu anys 
enrere perquè, aleshores, de quina manera 
podria defensar que, segons ell, «es poden 
trobar exemples de formacions socials en 
períodes premoderns, fins i tot a l’antigui-
tat, que al llarg de dècades o, fins i tot, de 
segles, s’acostaven a la definició completa  
de nació»? (Smith 1998: 190). Aquesta afir-
mació seria clarament insostenible perquè, 
per a Smith, no sols és possible trobar un 
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origen ètnic de les nacions en temps pre-
moderns, sinó que, a més, algunes nacions 
existien abans d’aquell període. I encara 
més: com hauríem de definir el concepte de 
«masses»? Incloent-hi tothom? La «majoria» 
de la població? I si és així, quin tipus de 
«majoria»? Un gran sector de població o 
més del 51% de la població?

Smith és conscient de la força de l’ar-
gumentació de Connor, perquè les na-
cions «premodernes» mai no van gaudir 
d’una «cultura pública de masses». En 
«When is a nation?» Connor diu: «Un 
problema clau al qual han de fer front 
els investigadors en datar l’aparició de les 
nacions és que la consciència nacional és 
un fenomen de masses, no d’elits, i les 
masses, que fins fa ben poc temps estaven 
aïllades en llogarets rurals i eren pràctica-
ment o totalment analfabetes, no es pro-
nunciaven gaire pel que fa al seu sentit 
identitari... i molt sovint la concepció que 
les elits tenien de la nació ni tan sols arri-
bava a les masses» (Connor 1994a: 159). 
Ernest Gellner també fa una puntualit-
zació semblant quan posa l’accent en la 
distància entre l’alta cultura de les elits i la 
baixa cultura de les masses: «En la clàssica 
administració política de tipus agrícola, 
la classe governant constitueix una petita 
minoria separada estrictament de la gran 
majoria de productors agrícoles directes, 
o pagesos... Per sota d’aquesta minoria 
horitzontalment estratificada i situada 
al capdamunt existeix un altre món, el 
de les petites comunitats bandejades, les 
dels llecs... Fins i tot en els casos en què la 
població d’una determinada zona parteix 
d’una mateixa base lingüística –cosa que 
no sol passar–, una mena de gir cultural 
de seguida genera diferències dialectals i 
d’altre tipus» (Gellner 1983: 10).

L’eliminació que fa Smith de les refe-
rències al caràcter «de masses» de la cultura 
pública li permet afirmar que una nació 
existeix fins i tot quan la cultura específica 
d’aquella nació no és compartida per la ma-
joria de la població. Una «cultura pública» 
té un abast força diferent del d’una cultura 
«de masses», i és molt més fàcil d’atènyer.

(2) Les referències a una «economia 
comuna» també han desaparegut de la de-
finició més recent de nació que fa Smith. 
No hem de subestimar la dificultat i la 
complexitat a l’hora de definir una «econo-
mia comuna». Es refereix a una economia 
comuna limitada a l’interior de les fronteres 
territorials de la nació? O potser hauríem 
d’entendre que es tracta d’una economia 
que travessa les fronteres nacionals i sobre 
la qual la nació gaudeix de pocs, o cap, ele-
ments de control? A més, si la nació és, tal 
i com insisteix Smith, «un tipus d’identitat 
cultural col·lectiva» (Smith 2002: 15), lla-
vors per què hauria de tenir una «economia 
comuna» com a tret essencial?

(3) A parer meu, «drets i deures comuns 
legalment establerts per a tots els seus 
membres» no és res que identifiqui una 
comunitat cultural com la nació. Més aviat 
és funció de l’estat, la institució política que 
regula la vida de les persones que habiten 
el seu territori. En les societats modernes, 
només l’estat gaudeix d’unes constitucions 
i d’unes lleis escrites que li atorguen poder 
suficient per a definir els drets i els deures 
dels seus ciutadans. Quan suggereix que els 
membres de la nació haurien de compartir 
«drets i deures comuns establerts legal-
ment», Smith atribueix a la nació una de les 
característiques definidores de l’estat.

En la seva darrera definició, Smith ha 
substituït «drets i deures comuns establerts 
legalment» per «lleis i costums comuns», 
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un requeriment molt més imprecís i obert, 
que evita l’anterior inclusió de facto de la 
ciutadania com a tret de la nació. Però, 
malgrat aquest canvi tan significatiu, Smith 
no ens explica les raons que l’han motivat. 
Tot seguit examinaré algunes de les man-
cances de la definició clàssica smithiana de 
nació, la de National Identity (1991), que 
podrien explicar, a parer meu, aquestes 
modificacions recents.

CRÍTICA A LA DEFINICIÓ 
CLÀSSICA DE NACIÓ FORMULADA 

PER ANTHONY D. SMITH 

Si apliquem la definició clàssica de nació 
de Smith en sentit literal, aleshores la 
República Democràtica Alemanya (RDA) 
i la República Federal Alemanya (RFA), 
que no compartien «drets i deures comuns 
establerts legalment per a tots els seus mem-
bres», i que no gaudien d’una «economia 
comuna», van deixar de ser una sola nació 
alemanya després de 1945. Hauríem d’en-
tendre que van tornar a ser una sola nació 
després de la unificació de 1992, quan van 
començar a compartir –o potser hauríem de 
dir «recuperar» i «restablir»– una economia 
comuna i uns drets legals? O és que sempre 
foren una «única» nació? I aleshores, durant 
quant de temps haurien pogut mantenir 
economies separades, una cultura pública 
de masses i drets i deures legalment esta-
blerts totalment diferents sense deixar de 
ser una sola nació?

Semblantment, hauríem d’assumir 
que Xipre, després de la invasió turca del 
nord de l’illa –i de la creació l’any 1974 
de la República de Xipre Septentrional 
només reconeguda per Turquia– i de la 
subsegüent constitució d’un règim polític, 
d’una economia i d’una cultura pública 

completament diferents de les que mante-
nia la part sud de l’illa, d’influència grega, 
està format per dues nacions? O encara en 
són una de sola?

En The Ethnic Origins of Nations (1986) 
Smith va escriure que: «Els catalans són sens 
dubte una nació, avui dia, de la mateixa 
manera que eren una ethnie en el món 
premodern. Ells, no sols habiten el seu 
territori històric (més o menys), sinó que, 
a més, poden ensenyar en la seva llengua i 
finançar un sistema educatiu estandarditzat, 
públic i de masses en català i a Catalunya» 
(Smith 1986: 166). Smith ni tan sols feia 
referència al fet que els catalans acabaven 
de recuperar (1979) les seves institucions 
polítiques autonòmiques, el dret d’ensenyar 
en català i de finançar un sistema d’ensenya-
ment públic i de masses. S’hauria referit als 
catalans com una nació entre 1936 i 1975, 
quan la dictadura de Franco prohibia l’ús 
de la llengua i la cultura catalanes a l’esfera 
pública?

A més, pel que fa a «compartir una eco-
nomia comuna», Smith descriu la catalana 
com a «íntimament lligada a l’espanyola, 
més àmplia» (Smith 1986: 166), cosa que 
és totalment certa. Però, gaudir d’una 
economia comuna comporta poder total 
o compartit per a controlar els impostos, 
la taxa d’interès, el mercat de valors, el 
control de les reserves de diners i el banc 
central de la nació? Si és així, llavors 
Catalunya gaudeix d’una economia quasi-
comuna, completament dependent de les 
decisions espanyoles, que no consideren 
un objectiu prioritari el progrés específic 
de Catalunya. 

Catalunya només és una part d’Espanya 
i l’experiència demostra que la prosperitat 
i el benestar d’una part s’ha de sacrificar 
en favor d’un sentit més ampli de prospe-
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ritat. Seria possible una situació així en un 
escenari hipotètic en què, o bé Catalunya 
gaudís d’un estat propi, o bé fóra considera-
da un membre, en termes d’igualtat amb la 
resta de membres, d’una eventual federació 
espanyola? Ho dubto.

D’altra banda, Smith argumenta que 
els catalans tenen drets i deures com a ca-
talans i, a més, ciutadania legal espanyola 
i, per a ell, aquesta descripció compleix la 
condició segons la qual tots els membres 
de la nació haurien de gaudir de «drets i 
deures comuns legalment establerts» (Smith 
1986: 166). El problema és que Smith no 
especifica si aquests drets i deures han de ser 
ratificats i establerts democràticament o si, 
per contra, poden ser imposats a una nació. 
Al llarg dels quaranta anys de la dictadura 
franquista, els catalans compartiren «drets 
i deures comuns legalment establerts» però 
aquests, no sols els eren imposats, sinó 
que, a més, incloïen la prohibició de la 
llengua, de la cultura i de les institucions 
polítiques autonòmiques catalanes. Però 
Smith no sols insinua que Espanya és una 
«nació de nacions» –una expressió, si més 
no, qüestionable–, sinó que s’oblida de 
destacar que els drets i deures dels catalans 
es veuen condicionats pel seu estatus com 
a ciutadans espanyols.

La Constitució espanyola (1978) desta-
ca l’existència d’un sol demos sobirà format 
per tots els espanyols -incloent-hi els cata-
lans- els quals, en ratificar la Constitució, 
van fer possible l’autonomia de Catalunya. 
D’acord amb aquesta interpretació, el poble 
català es un subgrup del demos constituït 
per tots els ciutadans espanyols. Inferiríem 
així, d’acord amb els principis de la Cons-
titució i de l’Estatut Català d’Autonomia 
(1979), que l’accés al poder polític (kratos) 
per part del poble català és determinat per 

un demos, del qual el poble català forma 
part, però no per la voluntat lliure especí-
fica del poble català constituït com a «demos 
sobirà».

Encara hi ha una altra qüestió que 
Smith no esmenta i que fa referència a l’es-
tatus dels catalans que habiten el territori 
històric de Catalunya, però que ara forma 
part de França. Els hem de considerar part 
de la nació catalana? És una qüestió oberta 
i molt controvertida, amb molts paral-
lelismes arreu del món. Si els catalans fran-
cesos haguessin de ser considerats membres 
de la nació catalana, aleshores seria obvi 
que no tots els catalans comparteixen els 
mateixos drets i deures. Avui dia, es donen 
moviments polítics i culturals en zones 
franceses que defensen i fomenten la seva 
herència catalana.

El cas català demostra la incapacitat de 
la teoria smithiana clàssica per a establir una 
distinció clara entre el concepte de nació i 
el d’estat. A parer meu, aquesta distinció 
és essencial a l’hora d’entendre per què, 
per exemple, una nació sense institucions 
polítiques, o que les ha perdudes, pot so-
breviure durant un període relativament 
llarg, o per què una nació ocupada, la 
cultura pública de masses, els drets legals 
i l’economia de la qual està en mans de 
l’invasor, pot ser considerada encara com 
a nació. La distinció entre nació i estat és 
bàsica per a explicar la continuïtat d’algunes 
nacions, tot i haver perdut les institucions 
polítiques pròpies. Però també és bàsica per 
a comprendre els processos de construcció 
nacional promoguts pels estats, els quals 
es troben íntimament lligats amb el naixe-
ment del nacionalisme modern.

Ara voldria analitzar si la nova definició 
de nació que ens ofereix Smith (2002) és 
capaç de redreçar les mancances que he 



33
identificat en la seva definició clàssica. Des 
del meu punt de vista, malgrat reconèixer 
que una nació per a existir no necessita una 
cultura pública «de masses», una «economia 
comuna» i uns «drets i deures comuns le-
galment establerts per als seus membres», 
la darrera definició de Smith encara mostra 
algunes limitacions fonamentals expressa-
des en els interrogants següents:

1. Una nació deixa d’existir en el mo-
ment que la seva cultura és prohibida 
a l’esfera pública i confinada als àmbits 
privats? Com hauríem d’entendre el terme 
«cultura pública»?

2. Una qüestió encara més complicada 
fa referència al significat de l’expressió «lleis 
comunes». Cal tenir en compte que el seu 
significat podria estar sotmès a diferents 
interpretacions, segons que l’apliquem a 
societats modernes o premodernes. En les 
primeres, apel·la a un conjunt de normes 
aplicables pels tribunals que regulen les re- 
lacions entre els ciutadans i l’estat, així com  
entre els mateixos ciutadans. De fet es trac- 
ta d’una definició semblant a la de ciuta-
dania i que novament ignora les nacions 
sense estat, particularment les nacions terri-
torials incloses en més d’un estat. Però quan 
l’apliquem a les societats premodernes, la 
font, els qui les apliquen i els subjectes de 
les «lleis comunes» són més complexos i 
diversificats. Poden incloure la religió i 
altres tipus de lleis escrites o no, com a 
reguladores de la vida social.

3. Penso que la definició de Smith 
continua ignorant la significació política de 
ser reconegut com a «nació» en les societats 
modernes. Per exemple, Smith negligeix el 
fet que l’estat modern pretén basar la seva 
legitimitat en la idea que ell és qui repre-
senta la nació.

La nació, una comunitat cultural, i 
l’estat, una institució política, han estat 
objecte de transformacions constants al 
llarg del temps i han pres formes diverses 
en diferents parts del món. Estic conven-
çuda que la distinció entre nacions «amb» 
i «sense» estat contribuiria a resoldre alguns 
dels dilemes principals que planteja la 
definició clàssica de nació formulada per 
Smith i, alhora, localitzaria dos escenaris 
molt diferents en què sorgeix i evoluciona 
el nacionalisme en les societats modernes.

SOBRE LES NACIONS 
SENSE ESTAT

Considero que cal establir una distinció 
precisa entre tres conceptes fonamentals: 
«nació», «estat» i «estat nació».

Per «estat», prenent la definició que 
en fa Max Weber, entenc «una comunitat 
humana que reivindica amb èxit el mo-
nopoli de l’ús legítim de la força física dins 
d’un territori determinat» (Weber 1991: 
78), malgrat que no tots els estats ho han 
aconseguit, i que n’hi ha que ni tan sols han 
aspirat a assolir-ho.

Per «nació» entenc un grup humà cons-
cient de constituir una comunitat, que com-
parteix una cultura comuna, lligada a un 
territori clarament delimitat, i que gaudeix 
d’un passat compartit i d’un projecte comú 
per al futur, i que reivindica el dret a auto-
governar-se (Guibernau 1996: 47-48).

L’estat nació és una institució moderna, 
que es defineix per la formació d’un tipus 
d’estat que té el monopoli del que reivin-
dica com a ús legítim de la força dins d’un 
territori ben delimitat i que pretén unificar 
el poble subjecte a les seves lleis per mitjà 
de l’homogeneïtzació cultural.
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Però encara hi ha un altre terme que cal 

definir i distingir-lo dels altres que acabo 
d’esmentar: la nació sense estat. Quan parlo 
de «nacions sense estat» faig referència a 
totes aquelles comunitats territorials amb 
identitat pròpia i amb desig d’autodeter-
minació incloses dins del territori d’un o 
més estats, amb els quals, en general, no 
s’identifiquen. En les nacions sense estat, 
el sentiment identitari se sol basar en una 
cultura i en una història comunes (la qual 
cosa es remunta sovint a un temps previ al 
de la fundació de l’estat nació o, si fem ser-
vir la teoria de Smith, a les arrels ètniques), 
el lligam amb un territori determinat i un 
desig explícit d’autodeterminació.

Una nació sense estat es defineix per la 
manca d’estat propi i per la impossibilitat 
d’actuar com a institució política en l’es-
cena internacional. Es basa en l’existència 
d’una comunitat amb un nucli estable pe- 
rò dinàmic que conté un conjunt de fac-
tors, que han generat el naixement d’una 
identitat específica. Caldria afegir, però, 
que les nacions no són úniques, eternes ni 
immutables, i que la història ens mostra 
molts exemples de desintegració de nacions 
que havien acomplert un paper important 
al llarg d’un determinat període així com 
del naixement de noves nacions. També hi 
ha alguns exemples de nacions que havien 
gaudit d’un estat propi en el passat i que, 
per diversos motius, el varen perdre, com 
és el cas de Catalunya i d’Escòcia.

L’autodeterminació, a vegades definida 
com a autonomia política, no sempre su-
posa la independència de la nació, malgrat 
que tot sovint inclou el dret de secessió. 
Catalunya, Quebec, Escòcia, el País Basc i 
Flandes representen unes quantes nacions 
sense estat que actualment reivindiquen el 
dret a l’autodeterminació, amb matisos, 

segons el cas. Es podria argumentar que 
algunes d’aquestes nacions ja gaudeixen 
d’algun tipus d’estat propi, i se les podria 
considerar «quasi-estats» pel fet de posseir 
un nombre substancial de competències 
transferides pels estats als parlaments 
regionals respectius. En tots els casos, 
però, aquestes competències exclouen la 
política econòmica, exterior, de defensa i 
aspectes constitucionals. El «quasi-estat» 
de què es beneficien aquestes comunitats 
és, com indica el terme, incomplet. Per 
això encara s’escau anomenar-les nacions 
sense estat.

LA TEORIA DE LA IDENTITAT 
NACIONAL D’ANTHONY 

D. SMITH

L’enfocament etnosimbolista posa un èm-
fasi especial en els components subjectius 
de la identitat nacional, però paral·lelament 
subratlla les bases sociològiques de les 
identitats culturals col·lectives, com ara les 
ethnies i les nacions (Smith 2002: 15).

La «identitat nacional», segons Smith, 
«implica un cert sentit de comunitat polí-
tica, història, territori, pàtria, ciutadania, 
valors i tradicions comunes» (Smith 1991: 
9). A parer seu, «les nacions han de gaudir 
d’una certa cultura comuna i d’una ideo-
logia cívica, un conjunt d’acords comuns 
i d’aspiracions, sentiments i idees, que 
mantenen unida la població en la seva terra 
natal» (Smith 1991: 11). A més d’això, els 
agents de socialització popular –principal-
ment el sistema educatiu públic i els mit-
jans de comunicació- tenen encomanada 
la tasca de garantir una cultura pública 
comuna de masses (Smith 1991: 11), una 
idea clau en la teoria nacionalista d’Ernest 
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Gellner formulada en el seu llibre Nations 
and Nationalism (1983).

Smith considera que la identitat naci-
onal és multidimensional i en destaca cinc 
atributs fonamentals:

1 territori històric o terra natal
2 mites i memòries històriques comuns
3 una cultura pública comuna, de masses
4 drets i deures comuns legalment esta-

blerts per a tots els membres
5 una economia comuna amb mobilitat 

territorial per als membres (Smith 
1991: 14)

La definició d’identitat nacional de 
Smith ha romàs intacta d’ençà que la va 
formular l’any 1991. Tal i com he argumen-
tat més amunt, els canvis substancials que 
ha introduït en la seva definició de nació 
(Smith 2002) estan motivats per la necessi-
tat d’acceptar l’existència d’algunes nacions 
en temps premoderns, una de les afirmaci-
ons principals en la seva teoria, i també per 
la urgència de salvar la superposició entre 
nació i estat característica d’aquest enfoca-
ment. Malgrat tot, però, Smith encara no 
ha modificat la seva definició d’identitat na-
cional. Per a ell, la identitat nacional encara 
inclou la noció de ciutadania, entesa com a 
«drets i deures comuns establerts legalment 
per a tots els membres» i penso que això 
dificulta seriosament la consistència de la 
seva teoria, pels motius següents:

a) Si la identitat nacional s’ha de basar 
en una cultura pública comuna i de masses 
i ha d’incloure la ciutadania, aleshores no 
podríem trobar-la en temps premoderns, 
quan la ciutadania estava restringida a una 
minoria de la població. Això contradiu la  
postura exposada per Smith en el seu dar-
rer article, «When is a nation?», on escriu:  
«(...) en èpoques premodernes vam obser-

var casos en els quals s’expressaven forta-
ment sentiments nacionals i d’identitat 
nacional, si més no, entre l’elit culta» 
(Smith 2002: 16).

b) Incloent la ciutadania com un dels 
trets de la identitat nacional Smith assu-
meix que aquest terme s’associa exclusi-
vament amb l’estat nació modern. Per a 
aprofundir l’estudi d’aquest punt hauríem 
d’analitzar el que Smith anomena funcions 
externes i internes de la identitat nacional. 
Per a ell, les primeres engloben les funcions 
territorials, econòmiques i polítiques, men-
tre que les segones abasten la socialització 
dels membres en tant que «nacionals» i 
«ciutadans», per mitjà de l’ensenyament  
i dels mitjans de comunicació (1991: 17). 
Smith defineix la identitat nacional com 
una qualitat compartida pels ciutadans 
de l’estat i deixa completament de banda 
el fet que, en molts casos, nació i estat no 
coincideixen. Vol dir, amb això, que hem 
d’assumir que la identitat nacional catalana, 
quebequesa, escocesa, basca, flamenca i cor-
sa no existeixen? Vol dir que hem d’ignorar 
el fet que ciutadans d’un mateix estat poden 
tenir identitats nacionals diferents?

Segons la meva opinió, és cabdal esta-
blir una distinció entre els estats nació i 
les nacions sense estat (Guibernau 1999), 
perquè tenir un estat o no tenir-lo marca 
la diferència pel que fa a l’accés al poder, 
als recursos i a l’estatus internacional als 
quals pugui accedir una nació. De fet, les 
nacions sense estat queden excloses d’una 
representació directa en les organitzacions 
internacionals i transnacionals, i en insti-
tucions com ara la UE, NAFTA, OTAN, FMI, 
ONU, etc.

A més, les possibilitats d’una nació sense 
estat de fomentar la seva pròpia identitat 
nacional depenen de dos factors principals. 
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En primer lloc, del tipus d’estat en què 
s’inclou la nació, i particularment en l’ac-
titud que aquest manté envers la diversitat 
interna. Com ja he demostrat en altres 
estudis, les nacions sense estat es troben en 
escenaris polítics diversos arreu del món; 
n’hi ha que són reconegudes culturalment, 
d’altres gaudeixen d’autonomia política, 
n’hi ha que estan federades i, fins i tot, n’hi 
ha que pateixen la negació i la repressió 
(Guibernau 1999: cap. 2). En segon lloc, 
l’existència o no d’una elit alternativa i su-
ficientment preparada per oferir arguments 
culturals, històrics, polítics i econòmics que 
promoguin i sostinguin el caràcter distintiu 
de la nació sense estat i que legitimin la seva 
voluntat de decidir sobre el propi futur 
polític, sigui el que sigui. Aquestes elits 
tendeixen a ser subversives i a construir un 
discurs que soscava l’ordre existent, mentre 
ofereixen una alternativa, que és l’essència 
del seu discurs nacionalista.

SEGONA PART
LA IDENTITAT NACIONAL 

EN EL SEGLE XXI

La identitat nacional és un fenomen mo-
dern, de naturalesa fluida i dinàmica, per 
mitjà del qual una comunitat, que compar-
teix un conjunt de característiques diverses, 
arriba a creure que els membres que la 
formen mantenen lligams ancestrals. Ras 
i curt, la identitat nacional reflecteix una 
creença subjectiva en un origen comú.

Els pobles que reivindiquen compartir 
una identitat nacional distinta invoquen 
la seva creença en una cultura, història, 
tradicions, símbols, parentiu, llengua, re-
ligió, territori, moment fundacional i destí 

compartit, amb diferent intensitat segons 
les èpoques i els llocs.

Generalment, el terme identitat na-
cional fa esment als ciutadans d’un estat 
nació concret. Hi ha altres casos, però, en 
què la identitat nacional és compartida 
entre individus que pertanyen a una nació 
que no té estat propi. La memòria d’un 
temps en què la nació fou independent, 
patí l’opressió col·lectiva o tingué un li-
deratge internacional, junt amb un desig 
actual d’autodeterminació, refermen el 
sentit d’identitat comuna entre tots els qui 
pertanyen a la nació, encara que li manqui 
un estat. 

Segons el meu parer, la identitat nacional 
compta amb cinc dimensions: psicològica, 
cultural, territorial, històrica i política.

LA DIMENSIÓ PSICOLÒGICA

La dimensió psicològica de la identitat 
nacional prové de la consciència de formar 
un grup basat en una proximitat «sentida», 
que uneix tothom que pertany a la nació. 
Aquesta proximitat pot romandre latent 
durant molts anys i tornar a la superfície 
quan la nació ha de fer front a un enemic 
intern o extern –real, potencial o inven-
tat– que amenaça la seva gent, la seva 
prosperitat, les seves tradicions i la seva 
cultura, el territori, la posició internacional 
o la sobirania.

Smith insisteix en la naturalesa subjec-
tiva dels trets de la identitat nacional (per 
exemple, Smith 2002). Però, per a mi la 
qualitat més rellevant d’aquests compo-
nents no és si són subjectius o no: el que 
importa és si són sentits com a reals pels 
qui comparteixen una identitat comuna. 
I, al llarg del temps, s’ha demostrat que les 
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persones els senten amb una gran intensitat 
perquè han estat i encara estan preparades 
per a sacrificar-se i, al capdavall, per a 
donar la vida per la seva nació. Però per 
què? Segons Connor, compartir una iden-
titat nacional genera un lligam emocional, 
fonamentalment psicològic i no racional. 
No és irracional, sinó que va «més enllà 
de la raó» (Connor 1994b). Això succeeix 
perquè, bàsicament, la nació està formada 
per un grup de persones que senten tenir 
arrels ancestrals comunes. Per a Connor, 
la nació és «el grup més nombrós que pot 
generar la lleialtat d’una persona, com a 
conseqüència de lligams de parentiu sentits; 
és, des d’aquesta perspectiva, la família més 
extensa». Tanmateix, «el sentit de tenir 
un avantpassat comú no suposa, i gairebé 
mai implica, que això sigui real, en termes 
històrics» (Connor 1994b: 202), ja que 
la majoria de les nacions provenen de la 
barreja de grups ètnics diferents. Per això, 
el que importa no són els fets cronològics  
o històrics reals, sinó la història sentida.

Els atributs en què es basa la creença en 
un parentiu comú són clau per a la identitat 
nacional i fan créixer el sentiment de pertà-
nyer que generalment genera lleialtat i cohe-
rència social entre membres d’una mateixa 
comunitat nacional, els quals tot sovint, però 
no sempre, són també conciutadans.

En determinades circumstàncies, els 
sentiments d’estimació i d’odi són experi-
mentats molt intensament i manifestats de 
manera abrupta pels qui pertanyen a una 
mateixa nació. Els líders polítics i els agita-
dors en són ben conscients i és habitual que 
cerquin una resposta emocional dels seus 
co-nacionals. Les crides a l’acció i al sacrifici 
per salvar la nació amenaçada vénen acom-
panyades de crides al «caràcter únic» i a les 
«qualitats específiques» de tothom que hi 

pertany. Això permet elevar les persones per 
sobre de la seva rutina diària, transportar-les 
a un nivell superior en què les seves accions 
guanyen en significat i són qualificades  
de crucials per a la supervivència i per a la  
prosperitat de la nació. La fermesa de les 
emocions anul·la la raó, perquè és per mitjà 
d’una identificació sentimental amb la na- 
ció que els individus transcendeixen la prò- 
pia finitud i el que, per a alguns, és la in-
significància de la seva vida. Els esforços i 
els sacrificis que duen a terme, aleshores 
paguen la pena, esdevenen heroics, i la 
convicció d’haver contribuït a un objectiu 
superior, el de preservar i realçar la nació, 
els augmenta l’autoestima individual.

LA DIMENSIÓ CULTURAL

Fins avui, Smith és autor de l’anàlisi més 
extensa dels components culturals de la 
identitat nacional. Valors, creences, cos-
tums, convencions, hàbits, llenguatges i 
tradicions es transmeten als nous membres 
que reben la cultura d’una nació particular. 
El procés d’identificació amb una cultura 
determinada implica una forta inversió 
emocional que pot generar lligams de soli-
daritat entre els membres d’una comunitat 
determinada, que es reconeixen els uns als 
altres com a co-nacionals (Gellner 1983). 
A més, imaginen i senten la seva comuni-
tat com a separada i distinta de les altres 
(Anderson 1983).

La comunicació entre els membres 
d’una nació requereix l’ús d’una llengua 
comuna. En la majoria dels casos se sol 
fer ús de les llengües vernacles, però hi ha 
excepcions. Per exemple, allà on la llengua 
vernacla s’ha perdut, és substituïda per la 
llengua de l’estat. A Escòcia, la pràctica 
desaparició del gaèlic fou deguda, prin-
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cipalment, a la imposició de l’anglès. A 
França, la imposició del francès va provocar 
el debilitament irreversible d’altres llengües 
que es parlaven dins les fronteres de l’estat 
nació francès, com ara el basc, el bretó, el 
català i l’occità. En algunes ocasions, hi ha 
més d’una llengua oficial dins la nació, i 
s’empren totes dues. Així succeeix al Que-
bec (francès i anglès) i a Catalunya (català 
i castellà, en l’Espanya postfranquista) 
(Guibernau 2004).

LA DIMENSIÓ HISTÒRICA

Si ens remuntem als orígens cronològics de 
la nació, quina antiguitat mínima requereix 
aquesta per a ésser considerada com a tal? 
Un segle? Cinc segles? Cinquanta anys? No 
hi ha cap norma escrita en aquest sentit. De 
fet, mentre que d’algunes nacions, com ara 
Anglaterra o França, podem resseguir-ne 
fàcilment els orígens fins a l’edat mitjana, 
hi ha altres pobles, com ara els jueus, els 
armenis, els grecs, els perses, els japonesos 
o els xinesos que poden remuntar-se a 
l’antiguitat. En canvi, els EUA, Austràlia o 
Canadà només poden reivindicar uns 200 
o 300 anys d’història.

Però, quina rellevància té l’antiguitat? 
L’antiguitat és utilitzada com a font de 
legitimitat per a una nació i la seva cultura. 
Lliga els individus amb un passat comú que 
transcendeix les seves vides i les dels seus 
avantpassats més immediats. L’antiguitat 
posa l’accent en un dels elements clau de 
la identitat, la continuïtat, i amb això con-
tribueix a la preservació de l’ens col·lectiu. 
Reconèixer i documentar l’antiguitat cultu-
ral és una activitat moderna que atorga a les 
nacions i a les seves cultures un llinatge di-
ferenciat, de manera que, quan els individus 
miren enrere en el temps, no s’enfronten 

amb una taula rasa pel que fa al seu origen 
col·lectiu, sinó que es reafirmen per mitjà 
de les gestes dels seus avantpassats. L’anti-
guitat alimenta la creença subjectiva en una 
relació de parentiu just al cor de la nació. 
Percebem la cultura com la manera distinta 
amb què cada nació «és en el món».

Els membres d’una nació tendeixen a 
sentir-se orgullosos de les seves arrels his-
tòriques i generalment les interpreten com 
a signe de resistència, de fermesa i, fins i 
tot, de superioritat en comparació d’altres 
nacions que no poden donar proves d’un 
passat ric, al llarg del qual la nació obtingué 
una certa preeminència.

Les nacions recorden experiències ad-
mirables i meravelloses, però també fan 
memòria dels moments terribles d’humi-
liació i de patiment. La diada nacional 
de Catalunya commemora l’ocupació de 
Barcelona per les forces de Felip V (11 de 
setembre de 1714), la subsegüent prohibi-
ció del català i l’abolició de les institucions 
pròpies. Els jueus celebren dates clau de 
l’Holocaust i veneren les víctimes dels 
camps de concentració, com Auschwitz, 
on milions d’ells van perdre la vida. Només 
han passat uns anys d’ençà de l’11 de setem-
bre del 2001, quan el World Trade Centre 
de Nova York i el Pentàgon a Washington 
foren víctimes d’un atac terrorista, i aquesta 
data ja ha assolit significat per a milions 
de ciutadans dels EUA, que s’uneixen en el 
dolor per recordar els morts i ferits que s’hi 
van produir.

L’ús selectiu de la història atorga als 
membres de la nació una memòria col-
lectiva plena de moments transcendentals 
de la vida de la comunitat, esdeveniments 
i experiències que els permeten augmentar 
l’autoestima, sentint-se part d’una comu-
nitat que s’ha demostrat capaç de fer grans 
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coses i que podria també tornar a ser un far 
per al món. Totes les nacions posseeixen o 
construeixen uns trets distintius que les fan 
especials i, en certa manera, «superiors» a la 
resta. Totes excel·leixen en alguna cosa, el 
que sigui, que fa únics els seus membres. La 
història contribueix a la construcció d’una 
determinada imatge de la nació, el bressol 
on es va forjar el caràcter nacional.

LA DIMENSIÓ TERRITORIAL

Durant molts segles, la comunitat rural i el 
poble han representat els límits de l’univers 
de l’individu. Tradicionalment, la vida 
dels individus quedava circumscrita a un 
petit territori on les estructures familiars, 
laborals, religioses i administratives que-
daven concentrades. Per això, la identitat 
individual es definia per la funció que cada 
persona exercia en aquell territori limitat.

Fou necessària una gran transformació 
sociopolítica per tal que les persones arri-
bessin a reconèixer la nació com la seva 
llar, principalment perquè una part de la 
població mai no havia viatjat pel territori 
nacional, no el coneixia. Encara avui dia 
existeix un nombre de persones força elevat 
que només coneix algunes zones de la nació 
a la qual pertany a través dels mitjans de 
comunicació i del que han après a l’escola. 
Hi ha alguns països en què és molt habitual 
descobrir que un nombre considerable dels 
seus habitants ha viatjat a l’estranger alguna 
vegada, especialment durant les vacances, 
però els manca un coneixement directe del 
seu propi territori nacional.

La impremta i altres mitjans de comu-
nicació han contribuït que els individus 
puguin tenir una idea de la seva nació, 
puguin «imaginar-la» i considerar-la com la 
seva pàtria (Anderson 1983). Smith destaca 

que «les nacions, per als nacionalistes, són 
un tipus específic de comunitat espacial, 
que pot seguir el rastre dels seus orígens 
o ‘arrels’ a específics paisatges ancestrals» 
(Smith 2002: 22).

Els mitjans de comunicació han apor-
tat un coneixement sense precedents dels 
límits territorials de les nacions, dels pobles 
i de les cultures. És un fet comunament 
acceptat que la globalització ha incremen-
tat la interconnexió i que ha aprofundit la 
interdependència. Però de quina manera 
sol reaccionar la gent del carrer davant 
dels esdeveniments que tenen lloc fora de 
les fronteres territorials de la seva nació? 
Senten amb la mateixa intensitat la pèrdua 
de vides, els desastres naturals o els grans 
esdeveniments esportius, independent-
ment d’on passen? Per descomptat que no. 
Tot i que els esdeveniments que succeeixen 
lluny de casa nostra tenen un impacte en 
les nostres vides diàries –els canvis en la 
borsa de Tòquio, les catàstrofes ecològi-
ques... – no reaccionem de la mateixa ma-
nera a la fam, la guerra, les epidèmies, els 
atemptats terroristes o els rècords esportius 
si s’esdevenen més enllà de les fronteres de 
la nostra nació i tenen com a protagonistes 
«estrangers».

A més, al si de la nació tendim a sentir 
més intensament els esdeveniments que 
ocorren més a prop nostre; a la nostra 
regió, ciutat o poble. Sembla certament 
difícil patir pels «estrangers», malgrat que 
no percebem tots els «estrangers» de la 
mateixa manera. Per això, al Regne Unit 
poden percebre un ciutadà dels EUA com 
a «menys estranger» que un ciutadà de la 
Unió Europea, i considerar-lo «quasi naci-
onal» si el comparen amb un japonès, amb 
un peruà o amb un algerià, per citar només 
uns quants exemples.
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La globalització comporta la visibilitat 

i la consciència de l’existència de «l’altre», 
però per a la major part de la gent, les 
fronteres territorials de la nació assenyalen 
els límits de la seva terra natal. Per una 
altra banda, els co-nacionals generalment 
són vistos com si fossin «més humans» 
que els forasters, com si mereixessin més 
el nostre suport, la nostra preocupació i 
la nostra cura. Els sentiments filials envers 
els co-nacionals no es corresponen amb els  
sentiments envers els «estrangers», els «des-
coneguts», els «forasters» que, en darrer ter- 
me, podrien ésser considerats com «ene-
mics» potencials.

No obstant la globalització i el cosmo-
politisme emergent, que fins ara són fenò-
mens d’elit, els lligams locals i nacionals 
romanen fortament arrelats i continuaran 
estant-ho en un futur proper. No és tracta 
d’un procés oposat al del cosmopolitisme, 
sinó més aviat paral·lel. Els anomenats 
«ciutadans del món» estan, en primer lloc, 
preocupats per la seva nació, la qual cosa no 
els impedeix mostrar una major predispo-
sició a conèixer i a expresar una sensibilitat 
més gran envers els «estrangers».

La dicotomia entre el «nacional» i el 
«cosmopolita» podria quedar resolta par- 
cialment gràcies a la identificació que Durk- 
heim estableix entre el que ell anomena «l’i-
deal nacional» i «l’ideal humà». Argumenta 
que cada estat esdevé un òrgan de l’ideal 
humà en la mesura que assumeix que la seva 
tasca principal no és l’expansió territorial 
sinó l’increment del nivell de moralitat dels 
seus membres (Durkheim 1973: 101).

LA DIMENSIÓ POLÍTICA

Tal com he demostrat, la teoria d’Anthony 
D. Smith ignora els aspectes polítics de les 

nacions i de la identitat nacional. Tot seguit 
em proposo redreçar aquesta mancança. 
Al meu parer, la dimensió política de la 
identitat nacional deriva de la seva relació 
amb l’estat nació modern. Com a institució 
política que regula una població diversa, des 
de la seva fundació l’estat nació persegueix 
l’homogeneïtzació cultural i lingüística  
dels seus ciutadans. És a dir, l’estat general-
ment elegeix i imposa la cultura i la llengua 
del grup dominant en el seu territori amb 
l’objectiu de crear una sola nació. Aquesta 
estratègia de construcció nacional efectuada 
per l’estat comporta l’afebliment, i sovint la 
desintegració, de les nacions i parts de na- 
cions incloses dins de les fronteres estatals. 

Les conquestes, les annexions i els ma-
trimonis uniren pobles forasters els uns amb 
els altres i atorgaren el poder a governants 
que no podien ser entesos pels seus súbdits 
i que tampoc no els entenien a ells. Al 
llarg dels segles, ningú no va qüestionar la 
legitimitat d’aquest tipus d’arranjaments. 
La distància entre les elits i les masses que-
dava representada pel caràcter «estranger» 
d’alguns governants que compartien molt 
poca cosa amb els seus súbdits.

Des del meu punt de vista, és essencial 
reconèixer que les nacions tenen un origen 
ètnic, com ja ha demostrat Smith en el 
seu treball. Tanmateix, en contrast amb la 
seva teoria, jo localitzaria el naixement de 
l’estat nació, de la identitat nacional i del 
nacionalisme a l’Europa de finals del segle 
XVIII i considero que l’aparició dels primers 
estats nació roman íntimament vinculada 
a les idees que provocaren la Revolució 
Americana de 1776 i la Revolució Francesa 
de 1789.

Entenc el sorgiment de l’estat nació com 
el producte d’un procés multidimensional 
que canvià les relacions de poder dins de 
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la societat. Els principals elements d’aquest 
procés inclogueren la consolidació d’unitats 
territorials per mitjà d’estats absolutistes 
burocràtics que per primera vegada foren 
capaços de retenir el monopoli dels mit- 
jans per a la violència dins del seu territo-
ri; la transformació dels límits imprecisos 
entre diferents estats en fronteres fixes; 
l’emergència de la burgesia com a nova 
classe social especialment receptiva a les 
idees de la Il·lustració; i el nou paper dels 
monarques i dels governants, determinat 
pel canvi fonamental en la relació entre els 
governants i els governats.

Abans del segle XVIII, el dret a gover-
nar quedava legitimat per la voluntat de 
Déu, per la sang reial o per la força física; 
perquè la legitimitat venia de dalt i no dels 
governats. La difusió de les noves idees  
dels philosophes,2 que emfasitzaven el culte  
a la llibertat, la igualtat i la idea que el po-
der de l’estat emana de la voluntat popular 
van generar un canvi sense precedents.

Només desprès d’un llarg i dificultós pro- 
cés caracteritzat per nombroses tensions i 
lluites, fou possible traduir la idea de sobi-
rania popular en la implantació del sufragi 
universal. Aquest procés lent però segur per 
mitjà del qual les idees de 1789 van impreg-
nar, en diferents graus, primer les classes 
cultes i, més tard, les masses dels diversos 
països europeus, fou imparable. Un altre tret 
rellevant de la Revolució Francesa concer-
neix l’èmfasi dipositat en l’educació i que 
resultà en la creació d’un sistema educatiu 
de caire nacional amb l’objectiu de formar 
noves generacions de ciutadans virtuosos 
i patriotes. Només un sistema educatiu 
comú, pensaven, faria realitat la unitat de la 
pàtria i la unió dels seus ciutadans.

Aquest marc propicià l’aparició del na- 
cionalisme modern, un instrument extre-

madament útil a l’hora de desplaçar la 
lleialtat al monarca i resituar-la en la nació. 
La monarquia com a dret diví era un ardit 
elegantment simple per a evocar uns lli-
gams emocionals. Però substituir-lo per un 
conjunt de ciutadans sobirans era quasibé 
impossible. Llavors, la nació, personificada 
per mitjà de símbols i de rituals, que sim-
bòlicament recreaven el sentit de «poble», 
esdevingué el focus d’un nou tipus de 
lligam. La divisió d’Europa en estats nació 
contribuí a l’expansió del nacionalisme i 
afavorí la creació del concepte de ciutada-
nia vinculat a la nacionalitat, com també 
la progressiva definició dels drets legals, 
polítics i socials. Per la qual cosa, tal i com 
argumenta Heater, la Revolució Francesa 
polititzà el concepte cultural de naciona-
litat i, com a conseqüència d’això, al llarg 
de la major part del segle XIX, l’associació 
entre nacionalisme i sobirania popular va 
encoratjar els liberals de l’Europa central i 
meridional a conspirar i agitar la població a 
favor d’aquest ideal (Heater 1990: 21).

La identitat nacional esmenta el conjunt 
d’atributs i de creences que comparteixen 
els qui pertanyen a la mateixa nació i, tal i 
com he demostrat més amunt, no totes les 
nacions tenen estat propi. L’aspecte polític 
de la identitat nacional, quan l’apliquem 
a l’estat nació, es focalitza en aquelles es-
tratègies (que anomenem de «construcció 
nacional») destinades a generar i nodrir una 
ciutadania cohesionada, lleial i, fins a un 
cert punt, homogènia (Guibernau 2001: 
242-68). Entre les principals estratègies que 
sol emprar l’estat a l’hora de promoure la 
creació d’una sola identitat nacional capaç 
d’unificar els seus ciutadans citaré:

1. La construcció i la disseminació 
d’una determinada imatge de «nació», so-
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vint basada en la nació o en el grup ètnic 
dominant dins de les fronteres de l’estat 
mitjançant la promoció d’una història 
comuna, d’una cultura compartida i d’un 
territori determinat.

2. La creació i la difusió d’un conjunt  
de símbols i de rituals encarregats de re-
forçar el sentiment de comunitat entre els 
ciutadans.

3. El desenvolupament del concepte de 
ciutadania, que inclou un conjunt de drets 
civils i legals ben definits, drets i deures po-
lítics, i també drets socioeconòmics. L’estat, 
pel fet d’atorgar drets als seus membres, 
afavoreix el naixement de sentiments de 
lleialtat cap a ell mateix. També estableix 
una distinció fonamental entre els inclosos 
i els exclosos en la comunitat de ciutadans. 

4. La creació d’uns enemics comuns, im- 
minents, potencials o inventats, però per-
cebuts com a «reals».

5. La consolidació progressiva d’un 
sistema educatiu i també d’una xarxa de 
mitjans de comunicació nacionals. 

Però sovint, alguns dels ciutadans de 
l’estat tenen una identitat nacional diferent 
de la que l’estat promou. Persones d’origen 
immigrant, comunitats ètniques i membres 
de minories nacionals poden alçar-se en 
oposició a la identitat nacional instigada 
per l’estat.

Podem identificar almenys dos enfoca-
ments diferents que advoquen per la com-
patibilitat o per la coexistència de diferents 
identitats dins d’una única institució polí-
tica. Alguns argumenten que la solució rau 
en la creació d’identitats múltiples, malgrat 
que rarament fan referència específica a 
identitats múltiples de caire nacional. Tot 
sovint al·ludeixen a identitats ètniques, 
regionals, nacionals i transnacionals, assu-
mint implícitament que els diferents tipus 

d’identitats són compatibles precisament 
perquè operen a diferents nivells.

N’hi ha d’altres que pensen que les per-
sones que comparteixen una ciutadania 
comuna poden tenir diferents identitats 
nacionals i separen així la condició de mem-
bre d’un estat del sentiment de pertànyer a 
una nació. A primera vista això pot semblar 
una solució plausible però, segons el meu 
parer, no és gens senzill mantenir aquesta 
separació des del moment que considerem 
la nació com a font de legitimitat del poder 
estatal.

CONCLUSIÓ

Es evident que Anthony D. Smith ha fet 
una aportació original i valuosa a l’estudi de 
les nacions i de la identitat nacional, tot i 
això aquest article ha posat en evidència una 
errada fonamental de la seva teoria clàssica, 
com és la seva incapacitat per a establir una 
distinció clara entre els conceptes de nació 
i d’estat.

En aquest article he demostrat que 
l’enfocament etnosimbolista, malgrat 
oferir una contribució cabdal a l’estudi 
de la dimensió cultural de la nació i de la 
identitat nacional, negligeix l’anàlisi de 
les conseqüències polítiques de les seves 
troballes. Des del meu punt de vista, la 
dissociació entre els aspectes culturals i 
els polítics de les nacions i de la identitat 
nacional projecten alguns dubtes sobre la 
capacitat de l’etnosimbolisme per capir el 
significat complet de les nacions i de la 
identitat nacional en les societats modernes. 
No podem deixar de banda les conseqüèn-
cies polítiques de ser una nació, amb estat o 
sense, i el paper de l’estat en la construcció 
de la identitat nacional. r
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  1. Al llarg del seu treball, Anthony D. Smith utilitza 
el terme francès ethnie per a referir-se a les comu-
nitats precursores de les nacions. Ell no tradueix 
aquest mot a l’anglés en la seva obra i per aquest 
motiu utilitzo aquest terme en cursiva com a mos-
tra de fidelitat a l’ús que en fa Smith.

  2. Mot emprat per a referir-se al nou tipus d’intel-
lectual que sorgí durant la Il·lustració francesa. 
Inclou pensadors com ara Montesquieu, Voltaire 
i Rousseau.
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Just davant del Centre Pompidou a París 
hi ha un rellotge ultramodern, el Géni-
tron, que compta amb precisió atòmica 
els segons, minuts i hores que falten per a 
l’últim dia del mil·lenni, el 31 de desem-
bre de 2000. Peter Sloterdijk, que registra 
tothora amb el seu dit filosòfic el batec del 
Zeitgeist, diu d’aquest rellotge que és «un 
calendari messiànic, creat per a encoratjar 
els europeus amenaçats d’esgotament a 
celebrar la fi del mil·lenni com un adveni-
ment».1 Sloterdijk l’encerta quan assenyala 
l’ànsia postmoderna de barrejar allò profà 
i allò sagrat, que exemplifica de la millor 
manera l’anticipació més aviat tocada de 
lleugeresa, però també temorenca, del dia 
en què els diaris portaran la data amb tres 
zeros bocabadats. Després que la parousia 
no es realitzés l’any «M» del calendari romà, 
ara ens toca a nosaltres preguntar-nos per 
segona vegada què estem esperant real-
ment? Comptem els números amb relació 
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a què? Un redemptor que havia ajornat mil 
anys més el seu retorn anunciat?

L’obra d’Ernst Jünger, elaborada al llarg 
d’un segle, s’endinsa en aquest buit i aporta 
als lectors d’orientació metafísica i teològica 
nous senyals indicadors per a una època 
que, segons els seus admiradors, coneix una 
transmutació dels déus (Gestaltwandel der 
Götter).2 Com la filosofia de la història de 
Hegel, l’oeuvre de Jünger pretén revelar el 
significat ocult del pas del temps, bo i fent 
abstracció del contingut empíric i situant 
l’activitat humana en relació amb un dis-
seny o propòsit còsmic. L’interès actual per 
la seua obra arreu de l’espectre ideològic té 
molt a veure amb el diagnòstic temptador 
d’una suposada fi de l’època burgesa, una 
variant de la «fi de la història».

Alguns han volgut veure en l’apoteosi 
de Jünger, que assolí nous cims quan féu 
els cent anys al març de 1995, un signe de 
la repressió del passat a Alemanya o, cosa 
encara pitjor, un rebrot de feixisme.3 Ací 
de seguida ve al cap la història del contra-
bandista que travessava totes les setmanes 
la frontera entre Àustria i Alemanya en 
bicicleta. Tanta regularitat provocà les 
sospites dels duaners, els quals, malgrat 
les repetides inspeccions, no aconseguien 
trobar-li cap mercaderia sospitosa. I encara 
que el recel persistia, a ningú no se li va 

El mil·lenni d’Ernst Jünger
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acudir que l’home sí que era de debò un 
contrabandista... però de bicicletes! Com la 
carta perduda que roman sempre a la vista, 
la dedicació literària de Jünger abraça un 
segle llarg que inclou els anys més foscos i 
lluminosos d’Alemanya, i els crítics encara 
discuteixen apassionadament la significació 
de la seua obra.

En general, a l’acadèmia es dóna gran 
confusió pel que fa als «intel·lectuals fei-
xistes», i particularment quant als conser-
vadors radicals de la República de Weimar 
i la influència residual del seu pensament 
en la cultura alemanya posterior a 1945. 
Podríem fer una llista d’«intel·lectuals fei- 
xistes» que raonablement inclouria, per 
exemple, Oswald Spengler, Alfred Ro-
senberg, Alfred Bauemler, Ernst Krieck, 
Martin Heidegger i Ernst Jünger. Quins 
trets tindrien en comú, més enllà de vagues 
generalitats? I d’altra banda, què potser no 
eren «intel·lectuals» Mussolini i Hitler (el 
primer més que no pas el segon, però tots 
dos a la seua manera)?

Tots els noms esmentats sentiren sens 
dubte atracció per alguns aspectes del fei-
xisme. Fàcilment podríem identificar, en- 
tre els seus escrits publicats, els «textos fei-
xistes». Podem comparar, per exemple, els 
discursos inaugurals de Bauemler, Krieck  
i Heidegger a Berlín, Frankfurt i Freiburg, 
respectivament, pronunciats al maig de 
1933.4 Hi distingiríem sense esforç els 
contorns de les seues fantasies sobre la Re-
volució Nacionalsocialista, una projecció 
heroica, mitopoètica, que aviat decebria fins 
i tot els seus progenitors. Assoliríem, però, 
més complexitat teòrica i una configuració 
històrica més concreta si comparàvem El 
treballador, d’Ernst Jünger, amb Anys de de-
cisió, d’Oswald Spengler, obres totes dues de 
1932, i tant l’una com l’altra pràcticament 

projectes de revolució nacionalista guiada 
i organitzada per una elit tecnocràtica.5 En 
aquest punt ensopeguem amb un proble-
ma seriós d’història de la recepció. Totes 
dues obres construeixen antropologies de 
l’espai social, la «forma» del treballador 
o el «destí» del socialisme prussià, que els 
nacionalsocialistes no es van prendre mai 
seriosament. La ruptura entre idea i realitat 
en aquests exemples conté una doble ambi-
güitat amb connotacions morals oposades: 
la «idea feixista» no es va realitzar mai; 
en conseqüència, o era més pura i doncs 
històricament legítima o, a la inversa, era 
encara més totalitària i implacable que el 
nacionalsocialisme real i efectiu.6

Encara som lluny de disposar d’una 
definició clara de la idea feixista. És molt 
més viable traçar fronteres enraonades 
pel que fa a les idees marxista, liberal o 
conservadora, tenint en compte la munió 
de casos complexos, excepcions i matisos 
que cal introduir en qualsevol taxonomia 
intel·lectual. En el cas dels conservadors 
radicals de l’època de Weimar, caldrà que 
ens donem per satisfets, a l’hora d’establir 
les característiques del grup, amb la idea de 
l’aire de família de Wittgentsein.

MALS CIUTADANS: 
JÜNGER, UN RADICAL 

DE WEIMAR

El lloc de Jünger en l’espectre ideològic 
de la República de Weimar ha estat molt 
debatut. En la literatura acadèmica, aquest 
és sens dubte el període més estudiat de la 
vida de Jünger.7 Sempre es fa referència al 
desequilibri pregon entre el seu concepte 
tan primari d’allò polític i les exploracions 
estètiques altament refinades, originals i 
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brillants de la modernitat de què era capaç. 
Els seus escrits polítics nacionalistes de la 
dècada de 1920 eren poc originals: una 
barreja de nacionalisme romàntic de la sang 
i la terra, inspirat en Barrès, i menyspreu 
populista envers el Tractat de Versalles i la 
política dels governs adreçada a complir 
les exigències dels aliats. En comparació, 
el nacionalbolxevisme d’Ernst Niekisch 
era més original i sagaç políticament, bé 
que irrealitzable davant la por tan estesa de 
les classes mitjanes alemanyes al comunis-
me. El nacionalisme marcial d’Ernst von 
Solomon reflectia millor la mentalitat de 
la Generació del Front. Les exploracions 
genealògiques dels conceptes jurídics de 
Carl Schmitt eren infinitament més com-
plexes que les grans fórmules jüngerianes 
(la «mobilització total», la «tecnologia 
planetària»), força evocadores però concep-
tualment vagues.

Jünger estigué molt implicat en les acti-
vitats del moviment nacionalrevolucionari. 
Després de llicenciar-se de l’exèrcit, en 
1923, la seua primera publicació política 
fou un article en l’òrgan nazi Völkischer 
Beobachter en el qual lloava els nacional-
socialistes perquè oferien una dictadura 
propera a la «mística de la sang» del poble 
alemany.8 El seu tarannà exclusiu i elitista, 
però, impedí que ingressés al partit, i passà 
d’una organització de veterans de guerra 
a una altra fins que abandonà l’activitat 
política cap a 1930. En línia amb el paper 
de dandy que havia conreat de manera deli-
berada, la política –en aquest cas la política 
de dretes– era un mitjà per a provocar i ri-
diculitzar la societat burgesa. No és, doncs, 
sorprenent que es relacionés amb escriptors 
d’esquerra, com ara Erich Mühsam, Ernst 
Toller i Bertolt Brecht, que també volien 
scandaliser les bourgeois.9 A Jünger li agrada-

va estar sol o bé en companyia d’excèntrics 
i marginats. Els seus millors amics a Berlín 
eren Carl Schmitt, Arnold Bronnen, Ernst 
Niekisch i el pintor surrealista Alfred Ku-
bin.10 Passava els dies fent el flâneur pels 
carrers de Berlín, visitant llibreries de vell i 
antiquaris, i a les nits s’estava al seu petit pis 
de la Hohenzollernstrasse llegint i escrivint 
o mirant pel microscopi. Ernst Niekisch 
va descriure el lloc com a fosc i estret, ple 
de volums antics enquadernats en pell i 
de caixes on s’arrengleraven espècimens 
biològics.11

Aquesta estranya atmosfera envaeix El 
cor aventurer, un conjunt d’observacions 
nocturnes, brillant i agosarat, que forma 
part, sens dubte, de la millor literatura 
surrealista de la dècada de 1920.12 Jünger 
hi entrava de ple, en el que seria un tema 
de tota la seua vida, l’estètica de l’horror. 
El llibre contenia una fantasmagoria de vi-
nyetes científiques i poètiques, una mena de 
collage d’associacions salvatges i d’imatges 
fantàstiques que recordaven l’art inspirat en 
la guerra de pintors com ara René Magritte, 
De Chirico, Yves Tanguy, Salvador Dalí i 
Max Ernst.13

Goebbels tenia molt d’interès a promou-
re Jünger com una figura atractiva del na-
cionalsocialisme, però es va sentir decebut 
amb el llibre, sobretot en comparació amb 
Tempestes d’acer, l’odissea de la generació 
del front que havia escrit Jünger abans, «un 
evangeli de la guerra, cruelment gran» en la 
seua opinió. Ara Goebbels el menyspreava 
com un membre més de la intel·lectualitat 
crítica desmoralitzadora, un «escriptor 
separat de la vida, pura tinta, literatura».14 
No era l’únic que se sentia allunyat de 
l’escriptor que abans havia festejat. Segons 
Ernst von Solomon, la publicació d’El cor 
aventurer precipità la primera «lamenta-
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ble separació» de Jünger dels ideals de la 
generació del front.15 En aquell temps, 
Jünger començà a especular amb forces 
apocalíptiques ocultes i reialmes màgics de 
la imaginació, i això ja no tenia molt a veure 
amb els interessos polítics immediats dels 
soldats malcontents. L’abisme intel·lectual 
entre Jünger i el moviment dels veterans es 
va fer encara més gran amb la publicació,  
la tardor de 1932, d’un llibre tan metafísic 
com El treballador. 

Jünger s’havia sentit atret per l’empenta 
revolucionària del nacionalsocialisme. Entrà 
en política com a portaveu d’un nou nacio-
nalisme, no reaccionari. Però no li agradà 
quan els nazis començaren a afalagar les 
masses a canvi de vots igual que qualsevol 
altre partit i quan van establir pactes amb 
els conservadors tradicionals. El moviment 
nazi, vist des del sentit d’idealisme heroic 
de Jünger, havia acabat depenent del suport 
de les masses plebees de la petita burgesia.16 
Observava amb menyspreu que el fenomen 
polític dels partits de masses s’assemblava 
molt als «típics moviments del segle XIX» 
dirigits per demagogs i xerraires.17 No li 
agradava l’antisemitisme fanàtic de Hitler 
ni la seua croada contra l’Est, la qual cosa 
explica l’afinitat de Jünger amb Niekisch, 
Edgar Jung i els nacionalbolxevics. Aquests 
volien una revolució social més coherent 
que combinaria l’avantguardisme leninista 
amb la jerarquia i l’ordre prussians. D’al-
tra banda, la posició nacionalbolxevic era 
massa col·lectivista i no era prou radical en 
comparació amb l’hostilitat anarcomarcial 
de Jünger cap a la societat burgesa. Jünger 
somiava un estat anarcofeixista en el qual 
regnaria l’esperit del soldat-treballador 
amb músculs d’acer i ulls blaus. La visió 
jüngeriana desbordava també la dreta de 
sempre, que als anys vint encara s’atenia a 

les idees reaccionàries, l’opció monàrquica 
inclusivament. La modernitat radical d’El 
treballador féu Jünger sospitós als ulls dels 
conservadors völkisch, que el consideraven 
«un esquerrà de dretes».18

De fet, molts intel·lectuals nacionalbol-
xevics veien El treballador perillosament 
proper al comunisme, i es malfiaven del 
seu «apoliticisme».19 Niekisch relacionava la 
dominació planetària d’El treballador amb 
la dictadura del proletariat.20 Fritz Elsholz 
criticà el llibre al setmanari Der Nationale 
Sozialist, i hi deia que era una «terrible 
temptació» per als nacionalbolxevics, «un 
experiment neofeixista, de capitalisme d’es-
tat, a l’estil del senyor Von Schleicher».21

A l’assaig La mobilització total, Jünger 
considerava les conseqüències de la Primera 
Guerra Mundial i del triomf del comunis-
me a Rússia i del feixisme a Itàlia. Havien 
desaparegut les antigues monarquies, però 
d’altra banda la penetració gradual de 
l’esforç de guerra en tots i cadascun dels 
aspectes de la societat significava també que 
les velles elits burgeses i la ideologia liberal 
estaven tocades de mort. Jünger explicava 
l’auge del feixisme i del comunisme, però 
també del sionisme i de l’«americanisme», 
com a resultat del xoc entre les forces de la 
tecnologia desenfrenada, que posava fi a 
totes les velles formes de vida, i del nacio-
nalisme, que restaura un sentit d’orientació 
enmig del caos. Contemplava profètica-
ment el nacionalsocialisme com un reflex 
«grotesc, semibàrbar» de les màquines a 
què s’oposava; estava condemnat a acabar 
com «un culte ingenu a la tecnologia». El 
nacionalisme i el socialisme eren les «dues 
grans fites entre les quals seran sacrificats 
el progrés, el vell món i finalment aquestes 
mateixes dues forces». Aquesta denigració 
dels moviments de masses a partir dels dos 
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pilars bessons del nacionalisme i el socia-
lisme no podia ser compartida pels nazis. 
Però Jünger tenia una fórmula pròpia per 
a la Revolució Alemanya. A la fi parlava, 
d’una manera més aviat fosca, sobre la 
«nova supremacia», una mobilització dels 
alemanys enfront d’ells mateixos, «un poder 
més fort que la guerra».22

El treballador es va escriure quan la 
República de Weimar expirava. La figura 
antiburgesa del soldat, tan important 
fins aleshores en les obres de Jünger, es 
transformà en el Treballador heroic, un 
ésser que, segons Jünger, era incapaç de 
llibertat i per tant podia prescindir-ne. La 
lògica interna del llibre aspirava a fer de 
la derrota alemanya de 1918 una victòria 
profètica. Era una versió sofisticada de la 
llegenda de la punyalada per l’esquena. 
L’odi de Jünger al tercer estat i al liberalisme 
reflectia el ressentiment militarista envers 
els civils que suposadament precipitaren  
la derrota quan la victòria era a tocar. Si 
els alemanys són «mals ciutadans» en el 
sentit democràtic burgès, com proclamen 
les primeres línies del llibre a manera de toc 
de timbal,23 llavors l’alternativa «lògica» en 
seria l’establiment d’un nou ordre mundial 
dirigit per l’Estat dels treballadors-soldats 
alemanys.

El treballador és el llibre més intensa-
ment protofeixista de Jünger. Era una repre-
sentació hegeliana de dretes del treballador, 
que en oposició conscient al proletariat 
de Das Kapital de Marx, pretén accedir a 
l’essència del treball a través d’una fenome-
nologia de l’automació. Jünger hi descriu 
totes les esferes de la vida al món modern 
com si estiguessen organitzades a través 
del principi (o Gestalt) del treballador vers 
una predictibilitat, eficiència i disciplina 
creixents. Evocant Goethe, Jünger utilitzava 

la Gestalt com un concepte metafísic per  
a designar la realitat de conjunt anterior a 
qualsevol manifestació individual.24

L’anàlisi de Jünger (en comparació de 
Weber, per exemple) era una afirmació 
quasi optimista de la mort del liberalisme 
del segle XIX i de l’establiment d’un Estat 
autoritari de treballadors-soldats sota el 
comandament de superhomes nietzsche-
ans que bastirien una societat autodirigida 
d’autòmats amb nervis d’acer. En aquesta 
obra, Jünger posava èmfasi en la potent 
combinació de nacionalisme i socialisme. 
Demanava, específicament, «dirigents joves 
i despietats» que encapçalarien la marxa cap 
a un nou estat construït sobre els dos pilars 
de nacionalisme i el socialisme, en el qual la 
«disciplina militar» i el «deure de treballar» 
s’aplicarien «del cim a la base».25

La visió de tenia Jünger sobre la tecno-
logia, la vida urbana i el progrés modern 
no tenia res a veure amb les creences típi-
ques i més esteses en el moviment völkisch 
de l’època de Weimar. Segons Jünger, la 
glorificació del camp i dels vells valors «ger-
mànics» estava, simplement, antiquada.26 
El nacionalisme alemany havia de rebutjar 
tant l’escapisme antitecnològic com l’in-
ternacionalisme liberal. La interpretació 
jüngeriana de la tecnologia era alhora «mo-
derna» i «reaccionària», perquè acceptava de 
grat la cultura maquinista moderna com a 
substitució de la cultura humanística i de 
l’individualisme il·lustrat. Preconitzava una 
ruptura total amb el passat, una idea que 
contrastava amb la nostàlgia sentimental 
de la dreta. L’acceptació jüngeriana de la 
tecnologia com a poder planetari creixent 
manlleva alguns temes de la profecia del 
retorn del cesarisme d’Osward Spengler i 
dels llibres de geopolítica, molt llegits en 
aquella època, de Karl Haushofer.
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De Spengler, Jünger en manllevava 

també les metàfores orgàniques i vitalis-
tes del naixement i la mort dels períodes 
culturals: mentre moria l’Era del Burgès, 
naixia l’Era del Treballador. Per a Jünger, 
l’era «burgesa» –l’època dels pares dels 
veterans de guerra– estava marcada per 
l’ànsia de seguretat i ordre rere una façana 
de transparència i racionalitat il·lustrada. 
El Treballador estava cridat a destruir i a 
crear noves formes de vida, mentre que el 
burgès pretenia bandejar el dolor de la vida. 
El dolor, però, era per a Jünger una força 
«elemental» que desféu, durant la Primera 
Guerra Mundial, la substància de les il-
lusions burgeses d’ordre i progrés.27 Jünger 
apuntava que l’energia vitalista de les forces 
elementals desencadenades per la guerra no 
retornaria com el geni dins l’ampolla, sinó 
que produiria «nous ordres no destinats a 
reduir el perill, sinó més aviat nascuts d’un 
matrimoni entre el perill i la vida.»28

La força imaginativa de les visions apo-
calíptiques de Jünger, que redueixen la his-
tòria humana a un punt minúscul d’allò que 
en diu l’Erd-Geschichte (història geològica), 
han menat sovint els lectors a considerar-lo 
més un profeta que un escriptor. Malgrat 
alguns tombs de vegades estranys en el seu 
camí ideològic, Jünger ha ofert sempre una 
crítica de la Il·lustració derivada de l’expe- 
riència de la crisi de l’Estat alemany posterior 
a 1918. El sistema electoral, la política de  
masses i l’esfera pública de la República  
de Weimar no sols eren un frau, sinó també 
una distorsió de les forces elementals, su-
posadament més profundes, de la natura. 
Aquesta conceptualització de la política i la 
natura en termes holístics i orgànics –una 
«Il·lustració més pregona», la denigració de 
la política «burgesa»– ha exercit una atrac-
ció fatal en alguns intel·lectuals d’esquerra 

a l’Alemanya post 1968. Richard Wolin ha 
descrit un fenomen paral·lel a l’altra banda 
del Rin, que troba en el «discurs antihu-
manista» dels intel·lectuals francesos.29 A 
Alemanya, la línia de trencament que millor 
explica com els esquerrans radicals dels 
anys seixanta arribaren a ser «reaccionaris 
espirituals» als vuitanta, té molt a veure 
amb la divisòria de la Zivilisationskritik 
en la tradició de Jünger. La meua tesi és 
que als anys seixanta es va forjar una nova 
síntesi intel·lectual, que donà fruits final-
ment als anys vuitanta: la crítica de l’Escola  
de Frankfurt del capitalisme consumista i de  
la lògica del racionalisme occidental es va 
fondre amb l’antimodernisme conserva-
dor radical per a donar lloc a una crítica 
postmoderna de dretes de la civilització 
occidental, el liberalisme, la democràcia i 
el capitalisme de mercat. A aquesta barreja 
ja bastant forta, s’hi va afegir la moda es-
cassament ingènua de la revisió del sentit 
històric del nacionalsocialisme, l’apreciació 
de la différence alemanya i l’afirmació de la 
singularitat de la nació i el Volk. L’entorn 
polític i cultural del ressorgiment de la 
Nova Dreta a Alemanya des de la dècada 
de 1980 i concretament la relació de tot 
plegat amb Jünger com a personatge pú-
blic, i els debats en curs sobre la seua obra, 
podrien aportar llum amb relació a aquestes 
qüestions.

LA NOVA DRETA ALEMANYA

Després de la reunificació d’Alemanya en la 
dècada de 1990, els atacs neonazis contra 
estrangers foren durant anys titulars de la 
premsa mundial. Els incendis intencionats 
d’albergs per a sol·licitants d’asil a Mölln, 
Solingen i Rostock, així com el miler llarg 
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d’agressions físiques a estrangers, la profa-
nació de cementeris jueus i la repercussió 
que tenien als mitjans de comunicació les 
marxes de skinheads borratxos portant l’es-
vàstica pels carrers de les ciutats alemanyes, 
tot plegat va suscitar una intensa preocu-
pació pel que fa a la solidesa i el futur de 
la democràcia a Alemanya. A hores d’ara 
sembla que caldria atribuir tots aquells 
esdeveniments al trauma de naixement de 
la nova República Federal, més que no pas 
a una feblesa estructural i duradora de les 
institucions democràtiques alemanyes.30 
Ingo Hasselbach, exdirigent de Nationale 
Alternative, el partit neofeixista més impor-
tant a les regions de l’est, fent un recompte 
crític de la seua participació en el moviment 
neonazi, ha aportat elements addicionals en 
suport de la tesi (argumentada fa temps) 
segons la qual l’atracció d’aquest moviment 
en sectors juvenils té molt a veure amb un 
antiautoritarisme extemporani.31 Els joves 
neonazis que hi participen rarament tenen 
un coneixement ni que siga aprofundit 
del feixisme històric, i la informació que 
en tenen prové dels negacionistes de l’Ho-
locaust.

S’ha dedicat molta menys atenció, tant 
des dels grans mitjans de comunicació com 
dels acadèmics, a un fet possiblement més 
perillós i més interessant, com és la recon-
versió política d’un nombre important 
d’intel·lectuals alemanys, que han passat de 
l’esquerra a la dreta, i l’aparició d’una Nova 
Dreta molt considerable i rejovenida.32 La 
Nova Dreta sorgida després de 1989, que 
es presenta com a hereva de la Revolució 
Conservadora, és sobretot un seguit de 
grups intel·lectuals units més per allò a què 
s’oposen que no per una visió compartida i 
concreta del futur, per una proposta política 
del tipus que siga. Políticament, cal situar-

los en algun punt de l’espectre entre la 
Democràcia Cristiana i els diversos partits 
neonazis (com la Unió del Poble Alemany 
de Gerhard Frey). Alguns confiaven en el 
partit dels Republikaner de Franz Schön-
huber, però el fracàs d’aquesta formació els 
ha deixat en una situació d’expectativa.

La «novetat» de la Nova Dreta rau supo-
sadament en el seu distanciament tant dels 
neonazis de la postguerra com de les formes 
més antigues de conservadorisme. Es tracta 
d’una versió «presentable» i actualitzada de 
les posicions de dreta que transcendeix el 
consens socialdemòcrata dels grans partits 
polítics. La Nova Dreta es veu a si mateixa 
en una «batalla cultural» amb l’elit cultural 
progressista de la vella República Federal.33 
Tal com es presenta, la Nova Dreta és una 
revolta generacional contra l’esquerra de 
la República Federal, en particular contra 
la generació de 1968, els ara ja grandets 
progres del 68, les idees dels quals serien 
anacròniques, vells dogmes, i els seus de-
fensors es trobarien còmodament instal·lats 
en posicions de poder als mitjans de comu-
nicació, l’ensenyament i altres institucions 
culturals i polítiques.34 Però la «generació 
de 1989» també denuncia la política de  
la «generació de Ialta», els fundadors de la 
República Federal, i en particular Konrad 
Adenauer, que «sacrificà» l’Alemanya de 
l’Est i la possibilitat de la unificació per tal 
de lligar fèrriament Alemanya Occidental 
sota la tutela d’Estats Units i els seus aliats. 
La Nova Dreta posa en qüestió la utilitat 
i el sentit dels lligams d’Alemanya amb 
Occident en la nova situació internacional 
posterior a la unificació.35

La imatge de si mateixa que té la gene-
ració de 1989 és de joves turcs: home joves, 
enèrgics i radicals amb la missió de salvar 
Alemanya. Aquesta Nova Dreta rebutja 
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la imatge d’un conservadorisme arnat i es 
presenta més aviat com una avantguarda 
per a esquerrans desencantats, la «conver-
sió» dels quals promou activament. Com 
afirmava Heimo Schwilk, nascut el 1952, 
en una entrevista:

L’intel·lectual alemany que ve al camp dels 
del 89 obeeix a la necessitat existencial d’evi-
tar de veure’s soterrat sota els vells conceptes. 
L’any 1989 –i això serà ben aviat clar per a 
tots els intel·lectuals– ha donat un fonament 
totalment nou a la nostra realitat intel-
lectual i política. Aquest trencament epocal 
actuà com un catalitzador i ha fet possible la 
conversió de molts intel·lectuals.36

Voldria destacar ací que les afirma-
cions, tan reiterades i sembla que en voga, 
a propòsit de la desaparició d’una distinció 
mínimament viable entre dreta i esquerra 
–propagades, per exemple, per Alain de 
Benoist a França i la revista Telos als Estats 
Units– poden explicar-se en el cas alemany 
molt millor amb una altra dicotomia, tot 
simplement entre posicions pro-Occident 
i anti-Occident en un ampli espectre de 
qüestions econòmiques, polítiques, ecològi-
ques, legals i socials. Per «Occident» entenc 
ací el capitalisme industrial modern i un 
món de vida dominat per la tecnologia glo-
bal. L’exposició del capitalisme occidental a 
una crítica cultural és, com a tal, producte 
del racionalisme occidental, però l’oposició 
fonamental a les seues premisses més bàsi-
ques implica generalment un rebuig radical 
del pluralisme, l’economia de mercat i els 
compromisos inevitables d’un procés de-
mocràtic de presa de decisions. Hans Jonas, 
per exemple, l’autor ecopacifista de Prinzip 
Verantwortung [El principi responsabilitat], 
defensava sense embuts als anys vuitanta 

una mena de tirania verda enfront de la 
democràcia vigent a Alemanya Occidental 
perquè, com va dir en una entrevista a 
Der Spiegel el 1992, en la forma actual la 
democràcia és incapaç de «fer retrocedir el 
monstruós hedonisme de la cultura basada 
en la recerca del plaer (Genusskultur)».37 
Si els atacs a la democràcia liberal des de 
posicions llibertàries d’esquerra semblen 
buits i superats (com els ho semblen a 
molts radicals europeus), no sorprèn veure 
que des de la dreta hi ha una recerca curosa 
entre les ruïnes de la Ideologia Alemanya. 
Sobretot perquè la dreta ofereix a hores 
d’ara una crítica com més va més sofisticada 
de la cultura consumista americana i una 
interpretació del capitalisme com a enemic 
del Heimat, del medi ambient i d’una cul-
tura alemanya suposadament amenaçada. 
Aquesta forma de nacionalisme cultural pot 
ser la millor explicació de l’atractiu de les 
«idees de 1989».

Són diversos els corrents ideològics que 
conflueixen en les aigües polítiques de la 
Nova Dreta, com ara l’«etnopluralisme» 
francès, l’antimodernisme heideggerià, la 
teoria de l’«Estat fort» d’arrel schmittiana 
o les diverses aportacions dels «reaccionaris 
espirituals».38 Jünger és una de les inspi-
racions més importants d’aquesta forma 
de romanticisme nacional. Ha exercit una 
gran influència en autors que des de co-
mençament dels anys setanta deploraven 
els efectes de l’«americanització» (és a dir, 
Hollywood, la Coca-Cola, la música pop, el 
consumisme, etc.).Un exponent primerenc 
d’aquesta tendència és el cineasta Hans 
Jürgen Syberberg, qui en el seu llibre Èxits 
i fracassos de les arts a Alemanya després de 
la darrera guerra (publicat després de la 
unificació) es mostrava obertament antise-
mita. Syberberg culpava de l’absència d’una 
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cultura específicament alemanya després de 
1945 l’«estètica jueva d’esquerra» en «impia 
aliança» amb «productes per usar i llençar 
com el punk, el pop i el junk».39 Syberberg 
no sembla especialment procliu a donar 
cap raó per la qual caldria considerar el 
pop o el punk estèticament jueus, ni sem-
bla adonar-se del fet que el punk i el pop 
es comercialitzen com a junk en un sentit 
més aviat autoirònic.

Un altre epígon de Jünger, que com 
Syberberg deplora l’estat de la cultura 
alemanya, és l’autor teatral Botho Strauss. 
En una lloança recent escrivia que «l’època 
de la postguerra en la literatura alemanya 
només s’haurà acabat quan s’haurà accep-
tat generalment que ha estat dominada al 
llarg de quaranta anys per l’obra d’Ernst 
Jünger».40 Deixant de banda la hipèrbole, 
l’obra de Strauss era elogiada als anys se-
tanta i la primeria dels vuitanta pels crítics 
com a revolucionària i innovadora, però 
recentment els ha enfurismat amb la publi-
cació d’una sèrie de crítiques punyents de 
la societat alemanya des d’un punt de vista 
romanticonacionalista.41 Jünger representa, 
segons Strauss, una versió conservadora 
del postmodernisme, un retorn al mite, a 
la màgia, i una deïficació del llenguatge, 
quelcom allunyat de la racionalitat plana 
de la Il·lustració i del soroll de la publicitat. 
Strauss hi veu «l’art del futur».42

La darrera provocació de Strauss a la 
correcció política alemanya ha estat la pu-
blicació en Der Spiegel de «La tragèdia que 
creix»,43 un assaig marcat per la desesperació 
cultural. Strauss hi analitzava la pujada 
del neonazisme a Alemanya i culpava l’es-
querra, especialment la generació de 1968, 
d’haver creat un buit moral i intel·lectual 
que hauria preparat l’espai social per a una 
revolta de la generació més jove contra 

un antifeixisme suposadament hipòcrita. 
Strauss hi defensava també les tradicions 
de la dreta intel·lectual i carregava contra 
la cultura d’Alemanya Occidental, víctima 
d’una presumpta vulgarització a través de la 
televisió i la mercantilització. Més alarmant 
era l’afirmació segons la qual el racisme i la 
xenofòbia podien ser considerats rituals de 
culte que «tenien originalment un significat 
sagrat, generador d’ordre», tot i que Strauss 
deixava clar que abomina qualsevol forma 
d’antisemitisme. L’escriptor volia dir, al cap 
i a la fi, que l’odi als estrangers, a l’igual que 
les víctimes sacrificials de l’edat del bronze, 
podia tenir un efecte catàrtic, positiu, en la 
societat, pel fet de descarregar l’agressió en 
una única víctima concentrada.

Tant a Alemanya com a França, la Nova 
Dreta tracta d’atraure joves intel·lectuals 
ocupant temes tradicionals de l’esquerra 
i donant un nou gir a velles qüestions. 
L’editorial de Munic Mathes&Seitz, per 
exemple, s’ha distingit en la traducció de  
l’avantguarda francesa, de Georges Ba-
taille a Jean-François Lyotard i Michel 
Foucault.44 El discurs postestructuralista 
sobre el poder, el consumisme i la societat 
burgesa, ben bé pot esdevenir una crítica 
elitista i reaccionària de la societat actual.

Heiner Müller fou un altre bon exemple 
d’equilibrista que va saber circular amb 
desimboltura per l’enrevessada divisòria 
ideològica entre la dreta i l’esquerra. Müller, 
un dissident d’Alemanya Oriental amb pri-
vilegi de viatjar que considerava l’Oest tan 
dictatorial com l’Est, trobava el tarannà de 
Jünger molt proper al seu propi anarquisme 
antiautoritari i antiburgès. De la seua auto-
biografia es desprèn que Müller admirava 
en Jünger l’absoluta independència i la 
capacitat iconoclasta per a impressionar 
i desconcertar els seus enemics.45 En una 
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sèrie d’entrevistes dels anys noranta, Müller 
s’endinsa en especulacions metahistòriques 
i comparacions abstruses clarament inspira-
des en la mena d’observacions provocadores 
tan reiterades als diaris de Jünger, que enca-
ra es van publicant.46 En la necrològica que 
li dedicà, Wolf Biermann va resumir amb 
encert de la manera següent l’intent de Mü-
ller, al llarg de tota la vida, de compaginar 
les exigències del socialisme autoritari amb 
la seua imaginació apocalíptica: «Tenia una 
cama al muscle de Brecht i l’altra al muscle 
d’Ernst Jünger: un número típic de pallasso 
insegur al circ de la ideologia».47

LA HISTÒRIA 
I LA MEMÒRIA ALEMANYA

La història i la identitat alemanyes com a 
camps ideològics disputats ha impregnat 
també la política de la Nova Dreta. Les 
obres de Jünger aporten armes addicionals 
a l’arsenal dels neorevisionistes, els historia-
dors que van donar suport agressivament 
a Ernst Nolte i, en menor grau, a Andreas 
Hillgruber, Thomas Nipperdey i Michael 
Stürmer en la Historikerstreit. L’afirmació 
que un nou paradigma nacionalista allibe-
raria els historiadors alemanys de l’obligació 
de relacionar tota la història alemanya, bé a 
títol de preparació o com a conseqüència, 
amb el període nacionalsocialista, donà el 
tret de sortida d’aquest debat dels historia-
dors. Els més destacats d’aquest grup són 
Rainer Zitelmann, Karlheinz Weismann, 
Michael Wolffsohn, Ansgar Graw i Karl-
Eckhard Hahn.48 A més de qüestionar els 
lligams polítics i econòmics d’Alemanya 
amb Occident, bona part del seu treball 
posa en dubte la singularitat de l’Holocaust 
i la centralitat del racisme en el règim nazi. 

Alemanya és situada sovint en el paper de 
víctima de la geografia i dels plans de les 
altres potències europees que s’oposaven 
a l’hegemonia alemanya al continent. 
El nacionalsocialisme és presentat a la fi 
com una conseqüència de quatre segles 
d’obstrucció i interferència en l’intent 
d’Alemanya d’exercir les seues ambicions 
nacionals, com es veuria clarament arran de 
la «intransigència» francesa i anglesa després 
de la Primera Guerra Mundial. Aquesta 
interpretació no nega l’extermini dels jueus, 
però contempla els orígens, les causes i el 
resultat de les guerres mundials com un 
conjunt de moviments estratègics al tauler 
d’escacs de la política internacional, i prou, 
recapitulant al capdavall la visió del món 
del mateix Hitler. L’Holocaust és reduït a 
un efecte secundari de caràcter marginal de 
la geopolítica hitleriana.

Els primers autoanomenats revisionistes 
foren un grup d’historiadors americans 
de la dècada de 1920, que afirmaven que 
Alemanya havia estat acusada falsament 
d’haver causat la guerra. Els més destacats 
n’eren Harry Elmer Barnes i Sidney B. Fay. 
Els revisionistes acusaven els aliats de des-
viar l’atenció de la seua pròpia complicitat 
en els orígens de la guerra, i de carregar 
totes les culpes a Alemanya. Tot i que aquest 
argument podria donar origen a una tesi de 
tipus acadèmic, el problema és que els nega-
dors moderns de l’Holocaust han utilitzat 
aquesta línia de raonament per tal de posar 
en el mateix pla la qüestió de la culpabilitat 
en 1945 i en 1918. Diuen, per exemple, que 
Roosevelt era presoner dels interessos jueus 
que el van menar a declarar la guerra als ale-
manys. Segons aquesta manera de veure les 
coses, Pearl Harbor fou un pretext derivat 
del fet que l’administració Roosevelt ne-
cessitava alguna cosa per a desviar l’atenció 
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pública dels fracassos del New Deal. Tota 
una sèrie de revisionistes, Barnes, Charles 
Tansill i Austin App inclosos, argumentaren 
després de la Segona Guerra Mundial que 
Hitler era un líder benigne, benintencio-
nat, que no volia envair Polònia; que totes 
dues parts eren igualment dubtoses i doncs 
igualment culpables; i així successivament. 
Encara no havien estat alliberats els camps 
de concentració quan els revisionistes ja 
començaren a dir que les fotografies i els 
reportatges s’havien difós només per ins-
tigar sentiments de venjança en el públic 
americà. Cap a 1950 ja s’havien posat els 
fonaments de la relativització de l’Holo-
caust i fins i tot de la pura negació que 
s’hagués mai produït. Pràcticament tots 
els arguments dels revisionistes els han 
reprès els negacionistes. Però és important 
adonar-se que els revisionistes no negaven 
les atrocitats. Afirmaven més aviat, com 
Jünger després de la guerra, que tots els par-
ticipants eren igualment culpables d’haver 
comès atrocitats.49 Aquesta és exactament la 
línia dels neorevisionistes, que a Alemanya 
hi afegeixen una defensa cridanera del nacio-
nalisme cultural alemany. Afirmen que el 
període amb dos estats alemanys entre 1949 
i 1990, més que no els dotze anys de règim 
nacionalsocialista, és l’excepció en la histò-
ria alemanya.50 Els neorevisionistes malden 
per un retorn a la «normalitat», amb la qual 
cosa es vol dir que la nació alemanya hauria 
de definir-se de nou ètnicament, cultural-
ment, lingüísticament i políticament en 
les seues «fronteres «històriques», és a dir, 
com a Mitteleuropa. Els interessa, doncs, 
demostrar que els aliats van cometre «crims 
de guerra», com ara permetre intenciona-
dament que els alemanys moriren de fam 
o foren assassinats després de la desfeta de 
1945. Després de 1989, aquesta mena de 

literatura, que abans era cosa sobretot d’an-
tics oficials nazis amargats que publicaven 
apologies històriques en petites editorials 
d’extrema dreta, s’ha apropat progressiva-
ment al centre de l’escena.51

EL NEXE 
AMB EL CONSERVADORISME 

RADICAL DELS ANYS 
CINQUANTA

Per als conservadors radicals, l’intent de 
«normalitzar» la història d’Alemanya im-
plica necessàriament passar comptes amb 
la història del conservadorisme alemany, 
especialment en la seua fase radical anterior 
a la guerra. Després de la fundació de la 
República Federal en 1949, Jünger escrigué 
una sèrie d’assaigs importants adreçats a 
esmenar la interpretació segons la qual la 
dreta de l’època de Weimar fou còmplice en 
l’arribada del nacionalsocialisme al poder. 
Segons ell, els nacionalconservadors de la 
dècada de 1920 eren la versió alemanya 
dels trotskistes que havien perdut la bata-
lla política bo i mantenint la puresa de les 
idees.52 Després de la guerra, un concepte 
central en aquest discurs fou el nihilisme, 
sobre el qual s’estengueren sovint Heideg-
ger i Jünger en la seua correspondència 
al llarg dels anys cinquanta.53 Tant per a 
l’un com per a l’altre, el discurs sobre el 
nihilisme era un instrument conceptual 
per a elevar el feixisme al rang d’una ba-
talla historicouniversal per la defensa de la 
cultura occidental enfront de les amenaces 
bessones del productivisme hipertecnològic 
americà i bolxevic.54 Els nacionalsocialistes 
havien caigut víctimes de la mateixa pulsió 
tecnològica pel poder que havien cregut en 
un principi que havien vençut. Segons Hei-



55
degger i Jünger, el nihilisme de la tecnologia 
planetària representava una amenaça encara 
més gran per a Alemanya, perquè com a 
nació derrotada tenia menys recursos per 
a defensar la seua cultura.

Mentre que Heidegger cercava una ei- 
xida en el tema de la Gelassenheit, una 
esmena respecte a la seua fatal actitud de-
cisionista dels anys trenta, la solució de 
Jünger davant el nihilisme era el que en deia 
anar-se’n al bosc (Der Waldgang). L’actitud 
del Waldgänger [l’emboscat] representa una 
forma de resistència no simplement contra 
la tecnologia o el món burgès, sinó més 
directament contra la culpabilitat històrica. 
Jünger s’adonà que el problema central de 
l’Alemanya de la postguerra era el crim  
de les cambres de gas, que no tenia estatut 
definit ni límits. Així, l’alemany «s’endinsa 
en el bosc», hiverna allà on troba «un ama-
gatall ben protegit, un refugi segur».55 El joc 
de paraules metafòric de Jünger significa 
que Alemanya s’havia convertit en un fora 
de la llei internacionalment proscrit (a 
l’antiga Islàndia l’ostracisme volia dir anar-
se’n a viure al bosc). La resistència, legal o 
il·legal, és el camí per a sortir de l’aïllament, 
de trencar la marca de la culpabilitat col-
lectiva. «Els alemanys hi han de pensar 
–escrivia–, perquè després de la desfeta la 
intenció era privar-los dels seus drets per 
sempre, esclavitzar-los, destruir-los repar-
tint la seua propietat.»56 Com a resposta, 
l’emboscat passa a la clandestinitat, lluita 
com a partisà:

L’emboscat coneix els dipòsits de munici-
ons, els amagatalls dels oprimits, les mino-
ries que esperen el seu moment. Combat 
en una guerrilla al llarg de les línies de 
ferrocarril i les rutes de subministrament, 
amenaça els ponts, les conduccions i els 

dipòsits. Davant la seua acció, cal dispersar 
les tropes i multiplicar els punts de control 
i vigilància. L’emboscat està a l’aguait, fa 
sabotatges, s’aplica a difondre notícies entre 
la població. Passa a la clandestinitat, esde-
vé anònim i torna de nou a la llum quan 
l’enemic dóna mostra de debilitat. És causa 
de reiterats esclats de violència, instiga el 
pànic nocturn.57

Aquesta mena d’imatges inspiren el de- 
sig conservador radical d’estripar la camisa 
de força que són les expectatives estrangeres 
sobre el bon comportament dels alemanys 
en l’escena internacional, un desig exempli- 
ficat en el cri de coeur: «Em permet la revol-
ta».58 Per a la dreta, passar comptes amb el  
passat és un autoengany, una mostra d’auto- 
odi i, a més, és innecessari.59 Lluny d’«alli-
berar» els alemanys del nazisme, els aliats 
imposaren un nou règim d’americanització 
forçada, i d’acord amb aquesta visió del món  
van cometre crims tan terribles com els dels  
nacionalsocialistes en permetre que els es- 
tats d’Europa oriental anteriorment ocupats  
dugueren a terme represàlies sobre la pobla-
ció alemanya que fugia.60 Jünger veia poca 
diferència entre els nazis i els aliats vence-
dors en la mesura que imposaven una ideo-
logia forana. En la seua opinió, els esforços 
de reeducació duts a terme en la postguerra 
foren un exercici d’humiliació nacional, i 
es negà a omplir els qüestionaris obligatoris 
corresponents. Al cap de cinquanta anys 
tornà sobre la qüestió en un debat a l’en-
torn del significat de la derrota de 1945. 
L’estiu de 1995, un grup d’historiadors de 
la Nova Dreta llançà el manifest «Contra 
l’oblit», que recapitulava fil per randa les 
afirmacions tan sovintejades de Jünger 
sobre el frau que per a ell constituïa la idea 
de l’alliberament del nazisme. Segons el 
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manifest, el 8 de maig era una paradoxa 
perquè aquell dia «vam ser redimits i des-
truïts» alhora. El que s’havia oblidat, segons 
aquests historiadors, era que

aquell dia no fou només la fi del règim de 
terror nacionalsocialista, sinó també l’inici 
del terror contra els refugiats de l’est i l’inici 
de la divisió del país. Una història que calla, 
amaga o relativitza aquestes veritats, no pot 
ser la base per a l’autocomprensió d’una 
nació amb confiança en ella mateixa, que 
és el que els alemanys hem d’esdevenir en la 
família de nacions europees, per tal d’evitar 
catàstrofes semblants.61

Si Alemanya, en la culminació del se- 
gle XX, ha tornat a ser una «nació amb 
confiança en ella mateixa» (siga quin siga el 
significat d’aquesta metàfora psicològica), 
la qüestió és, però, què passarà amb el llegat 
–la memòria, els rastres de l’experiència del  
feixisme en la psique nacional col·lectiva– 
en el nou mil·lenni. Per enllaçar amb la 
idea suggerida al començament d’aquest 
assaig, crec que fóra un error veure en la  
celebració, el redescobriment i la tornada de  
figures del conservadorisme radical com ara  
Jünger, un «retorn» del feixisme, i això amb  
independència del que en pensem en termes 
estètics, morals o polítics. L’interès actual 
per la dreta radical de Weimar –bé siga la 
política de Heidegger o Schmitt o l’estètica 
de Jünger i Gottfried Benn– no pot relacio-
nar-se, em sembla, amb cap desig d’esbargir 
gotes de feixisme en el discurs cultural con-
temporani, sinó més aviat té a veure amb 
la manera com aquests intel·lectuals van 
analitzar la desfeta del feixisme i amb la seua 
complicitat (o «resistència») amb relació a 
aquest. No és cap casualitat la coincidència 
d’aquest interès renovat amb el desencís 

cada vegada més estès amb la interpretació 
rígidament marxista del feixisme pròpia de 
l’esquerra alemanya i amb la recerca, més 
enllà dels esquemes del 1968, d’una anàlisi 
històrica capaç d’explicar la derrota del 
feixisme i l’atzucac del comunisme soviètic, 
així com la globalització creixent del capita-
lisme, que sembla que està creant a Europa 
una cultura mercaderia estandarditzada i 
cada vegada més petrificada, abassegadora i 
uniforme. L’únic diagnòstic de la cultura de 
masses en aquests termes l’ha ofert la dreta 
sota la rúbrica de la posthistoire.62

EUROPA A LA FI DE LA HISTÒRIA

La modernitat ha conegut almenys tres 
intents ben diferents, i en alguns aspectes 
contradictoris, de conceptualitzar la «fi» 
de la història: a) com a emancipació del 
determinisme històric i la marxa hegeliana 
cap a la llibertat; b) com a paràlisi cultural; 
c) com a negació discursiva de la «història». 
En termes ideològics, el primer és la variant 
liberal/neoliberal, el segon la conservadora 
radical i el tercer la postmoderna.

El pessimisme del conservadorisme 
radical pot ser vist com el pol oposat al 
triomfalisme liberal, mentre que l’escep-
ticisme postmodern sembla la negació de 
qualsevol actitud afirmativa. Però més que 
no insistir en el caràcter heterogeni de les 
variants liberal, conservadora i postmoder-
na, voldria assenyalar que comparteixen 
alguns elements escatològics que projecten 
una ambigüitat consistent en relació amb 
el modernisme cultural. S’hi expressa un 
neguit de grau variable davant el procés 
d’homogeneïtzació de la cultura i les es-
tructures de poder de la formació social 
(en altres paraules, la desaparició gradual de 
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l’alteritat i l’obsessió amb el control social). 
Fins i tot Fukuyama en The End of History 
es mostra tan agitat com els postmoderns 
davant l’absència d’ideals pels quals lluitar i 
morir en el món modern. És a dir, malgrat 
les diferències d’enfocament, el tema de 
l’esgotament és una mena de fil conductor 
de la crítica cultural posthistòrica.63 La 
visió de la posthistoire d’Ernst Jünger pot 
ser llegida, en aquest context, com un diag-
nòstic de la fi de l’autèntica cultura europea, 
sintetitzada en la metàfora del vaixell que 
s’enfonsa, el Titanic: «L’individu no està 
sol en la societat com un arbre en un bosc; 
més aviat és com un passatger d’un vehicle 
que es mou veloç, que podríem dir-ne el 
Titanic o també el Leviathan.»64

En el context alemany, el Titanic era 
el feixisme i el Leviathan l’Estat hitlerià. 
Quan fracassà l’experiment feixista, els 
conservadors radicals de l’època de Wei-
mar hagueren de resituar-se, i reformular 
també amb relació a aquest fracàs la seua 
versió heterodoxa de la revolta antiburgesa. 
El moment decisiu de l’enfrontament de 
Jünger amb el règim nazi vingué arran  
de l’atac a Rússia al juny de 1941 i l’entra-
da d’Estats Units en la guerra contra Japó 
i Alemanya al desembre. Com a estrateg 
militar, Jünger sabia que a llarg termini Ale-
manya no podria guanyar la guerra davant 
la superioritat logística i material de la Unió 
Soviètica, Gran Bretanya i Estats Units. 
La seua reacció fou de començar a pensar 
sobre la situació de postguerra i la desfeta 
del feixisme, àdhuc quan l’exèrcit alemany 
es trobava a les portes de Moscou i Lenin-
grad. La reflexió es va plasmar en La pau, 
que pot ser considerat un dels documents 
fundadors de l’intent conservador postfei-
xista de passar comptes amb la fracassada 
revolució de dretes a Alemanya.

Jünger veia el nucli del problema en 
l’ascens de les ideologies nacionalistes o, 
manllevant la frase de Spengler, el «terror 
roig i blanc»65 que no podien contenir les 
democràcies establertes arran de la Prime-
ra Guerra Mundial. Pensava que aquests 
estats nació serien substituïts, en l’època 
posterior a la Segona Guerra Mundial, per 
nous imperis. Profetitzava un impuls cap 
a unitats més grans, particularment una 
Europa unificada, com a resultat necessari 
de la guerra. En principi, hi ha poca novetat 
en aquestes idees. Com molts altres, Jünger 
considerava que l’única sortida que tenia 
Europa per a recuperar-se políticament i 
econòmicament era una integració àmplia 
i la unitat. La idea segons la qual l’origen 
de les dues guerres mundials havia estat 
l’ascens de les ideologies nacionalistes de 
masses era, d’altra banda, un argument con-
servador habitual, que es pot trobar, per 
exemple, en l’obra de Friedrich Meinecke 
La catàstrofe alemanya (1946).66

Però Jünger descrivia també, en un altre 
nivell, la fi del període revolucionari que 
havia començat en 1918. Contempla el  
Treballador com un subjecte històric que 
mira cap endavant i la seua transformació 
en una entitat «post»-històrica que mira 
endarrere, a la història, i viu de les seues 
reserves. L’èmfasi en la unitat, l’autoritat 
i la llibertat «orgànica» semblava anar en 
la línia d’una extensió a tot Europa dels 
principis nacionals liberals de l’Estat de 
Bismarck:

Els Estats Units d’Europa han d’incorporar 
els principis d’unitat i diversitat: en aquesta 
combinació s’han de reconciliar les dues 
grans tendències de la democràcia en la 
nostra època, la de l’Estat autoritari i la del 
liberal. Totes dues tenen bones raons. Però la 
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vida no pot estar completament disciplinada 
o del tot dominada per la lliure voluntat. És 
més aviat una qüestió de distingir els nivells 
escaients per a l’un o per a l’altre.67

L’Estat autoritari escau quan «l’home 
i les coses poden ser organitzats tècnica-
ment», però «la llibertat ha de dominar 
quan els processos orgànics són la norma».68 
Per a Jünger, l’Estat ha de disposar d’amplis 
poders per a fer rutllar la societat, tecnolò-
gicament i logísticament, com un exèrcit. 
Tan sols dins del nucli dur de l’Estat hi ha 
espai per a la llibertat. Jünger no pensava 
en la llibertat de les institucions polítiques 
democràtiques, que històricament han 
estat sovint esclafades per Estats forts, i 
certament tampoc en la protecció dels drets 
individuals universals. Més aviat al contrari, 
la llibertat «orgànica» significava llibertat 
matisada pel «costum, la norma i l’hàbit». 
Fent un paral·lel amb la seua pròpia evo-
lució, Jünger recrea el Treballador com un 
subjecte desradicalitzat, una reconciliació 
amb la història: «Al mateix temps la figura 
del Treballador perd dimensió titànica i 
revela nous aspectes: caldrà veure quina 
relació estableix amb la tradició, la creació, 
la felicitat i la religió.»69

El ventall de significacions de la paraula 
pau en aquest assaig no s’esgota de cap ma-
nera si s’entén simplement com el contrari 
de guerra. Jünger afirmava que la tecnologia 
moderna i la ideologia havien corromput 
la pràctica de la guerra i l’establiment de 
la pau. L’experiència de la guerra total 
l’havia dut a creure que la pau era només 
«poder embolcallat amb una frase».70 Així, 
la «pèrdua de la dimensió titànica» volia 
dir la fi de l’era revolucionària, en la versió 
feixista o bolxevic, i l’obertura d’un perío-
de d’estancament de la cultura europea 

després de la fallida d’aquests experiments 
socials. Aquesta versió ontoteològica del 
progrés històric esdevé palesa si es llegeix 
la metàfora de les «aigües encalmades» en el 
fragment següent no amb una connotació 
d’harmonia, sinó literalment com aigües 
que no es mouen, que s’han estancat d’al-
guna manera: «La Pau haurà assolit els seus 
objectius quan les forces abocades a la mo-
bilització total s’hauran adreçat a la creació. 
Llavors l’era heroica del treballador haurà 
assolit el seu acompliment, una era que fou 
també l’era de les revolucions. El torrent 
irat haurà excavat el llit pel qual passen 
les aigües encalmades».71 El «torrent irat» 
va fer el llit sobre el qual Europa reposarà. 
Jünger entenia l’època de preguerra com 
«una guerra civil mundial» i una lluita per 
«esferes vitals», categories suprahistòriques i 
despersonalitzades.72 D’acord amb aquesta 
lògica, caldrà blasmar el món burgès per 
haver-lo enviat, als dinou anys, al bany de 
sang de la guerra i també per les humilia-
cions nacionals posteriors a 1918. Forces de 
volada historicouniversal són responsables 
d’haver causat aquestes guerres civils euro-
pees, i ara totes les nacions s’han de benefi-
ciar de la pau. Vet ací el nucli de l’argument: 
la distribució igual –o, podríem dir-ne, la 
«socialització»– de la culpa de la guerra: 
«Hem vist les víctimes d’aquesta guerra. 
Totes les nacions han afegit contingents als 
seus rengles ombrius. Totes han compartit 
el sofriment i per tant la pau ha de retre fruit 
per a totes elles. És a dir, aquesta guerra ha 
de ser guanyada per tots.»73

Si la causa de les guerres mundials pot 
derivar del fracàs de les figures de volada 
historicouniversal a l’hora d’assolir els seus 
ideals –Jünger hi addueix els exemples de 
Napoleó, «que sembrà la llavor, però no va 
arribar a la collita» i del president Wilson, 
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els ideals del qual foren suposadament 
traïts amb el Tractat de Versalles–, llavors 
tothom pot ser classificat com a víctima. La 
línia de separació entre víctimes i botxins 
queda efectivament esborrada. Aquesta 
era la intenció de Jünger, que va reeixir 
retòricament a dissimular la seua creença 
personal en la fi de tot moviment històric 
carregat de sentit (per exemple, una versió 
del feixisme que hauria pogut «salvar» 
Europa) amb un tipus de prosa humanista 
que demanava el conservadorisme, ja no 
radical, de la postguerra.

Els diaris de guerra contenen una sèrie 
de meditacions que aborden directament 
la significació ontoteològica de l’Holo-
caust. L’excursió al front rus ens diu que 
tenia informació directa de les atrocitats 
que cometien els Einsatzgruppen. A París 
va veure com detenien els jueus, i d’altra 
banda no amagava que coneixia l’abast de 
les altres atrocitats que s’estaven duent a 
terme als camps de concentració.74 Però 
la freda distància de Jünger respecte dels 
esdeveniments és palesa també ací. Per molt 
que li desagradés la barbàrie dels nazis, no 
podia deixar d’interpretar la persecució dels 
jueus i dels altres com a part d’una combi-
nació fatal, «cosmològica». Particularment 
als darrers llibres dels diaris de guerra, on 
considerava la qüestió de la culpabilitat 
alemanya, la pruïja per trobar dimensions 
metafísiques sota la superfície dels esde-
veniments embolicava les qüestions que 
pretenia esclarir. L’exemple següent mostra 
de quina manera es pot fer servir la teodicea 
per a minimitzar la singularitat de l’Holo-
caust: «¿Fou la nostra persecució el darrer 
dolor de part abans de l’aparició del segon 
messies, el Paraclet, amb el qual ha de co-
mençar l’era de l’Esperit? És impossible que 
aquests sacrificis no donen cap fruit.»75

La pregunta sobta molt, perquè forneix 
una justificació metafísica dels sofriments 
de l’Holocaust, un tipus de teodicea que 
els supervivents rebutjarien sense embuts.76 
Un altre tema recurrent als diaris de guerra 
és la interpretació de la mort com l’única 
experiència autèntica de la vida, de fet com 
una realitat superior a la vida.77 Així, el que 
li interessava dels crims en massa dels nazis 
no era l’experiència de la mort d’aquells qui 
n’eren víctimes, sinó la significació històrica 
abstracta del mètode emprat. En un comen-
tari sobre els camps de concentració deixava 
caure que la mort havia esdevingut quelcom 
estàndard, mecànic i higiènic, com qualse-
vol altre aspecte del món tècnic.78 Lligava, 
doncs, l’administració de la mort a la perfec-
ció tecnològica creixent del món modern, 
a «la desinfecció del món tècnic».79 En les 
pàgines finals dels diaris de guerra, Jünger 
alterna aquest tema amb un atac no gaire 
subtil contra la tesis de la culpabilitat col-
lectiva. Els enginyers de la bomba atòmica, 
opinava, feien empal·lidir absolutament les 
atrocitats d’un Tamerlà. La mort s’abarateix 
i la responsabilitat es dilueix quan són mili-
ons els qui moren. El desenvolupament de 
la tecnologia comporta l’empobriment del 
món, perquè el càlcul racional té preferència 
sobre les facultats «superiors» de la imagi-
nació. Finalment, la culpabilitat col·lectiva 
és només un embolcall que usen els aliats 
per amagar els seus interessos reals: «La tesi 
de la culpabilitat col·lectiva té dos eixos que 
van plegats. Per al derrotat significa: he de 
respondre del meu germà i la seua culpa. Al 
vencedor li dóna una excusa per a saquejar 
sense mirament. Si hom tiba massa la corda, 
es planteja la qüestió perillosa de si realment 
el germà va ser tan injust.»80

La «fi de la història» vol dir que, des-
prés de la fallida de la cultura europea, els 
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intel·lectuals només poden fer cabal d’allò 
que existia d’abans. No hi apareixerà res 
d’autèntica importància i novetat, i l’eclec-
ticisme prevaldrà en les arts, l’arquitectura, 
la literatura. A més, l’individu, en la fi de la 
història, serà regulat, despersonalitzat i ad-
ministrat per sistemes d’ordre cada vegada 
més invasors. En la introducció de 1949 als 
diaris de guerra Jünger afirmava que hi havia 
una coincidència cronològica entre la pruïja 
copernicana d’ordenar el cosmos i l’inici del 
diari com a forma literària moderna. L’una 
i l’altre tenen en comú «la bifurcació entre 
ment i objecte, entre l’autor i el món».81 
Jünger considerava essencialment acabada 
l’exploració del planeta/cosmos i el registre 
corresponent per la literatura. Els pensadors 
posthistòrics només havien de contemplar 
els objectes immòbils i abandonats de la 
història, arrossegats a les platges.82

En el «nou testament» de Jünger (com 
anomenava els seus escrits de postguerra) 
l’apocalipsi es trobava més a prop a mesura 
que el planeta entrava en una «nova» zona 
atemporal, en un món postnihilista més 
enllà «dels límits». La construcció i recepció 
d’aquest pensament posthistòric es pot res-
seguir en els escrits polítics de la dècada de 
1950, una aportació a les temptatives dels 
conservadors alemanys d’inserir-se en la 
nova realitat geopolítica de la identificació 
amb Occident, que durant tant de temps 
havia sigut l’enemic polític i cultural. En 
Jünger i alguns altres intel·lectuals destacats 
va recaure la tasca d’interpretar la moderni-
tat cultural per a una nació que havia perdut 
els seus millors esperits, que s’havien exiliat, 
i la cultura de la qual s’havia enfonsat en la 
barbàrie sota el govern nazi.

Al seu llibre de 1954 Die Lust am Un-
tergang,83 Friedrich Sieburg caracteritzava 
en to apocalíptic la situació d’Alemanya 

com «els darrers dies de la humanitat» i 
com a Spätzeit (‘era tardana’). En 1951, 
Giselher Wirsing, un membre destacat 
del cercle jove-conservador TAT als anys 
1920 i 1930, publicà un llibre en el qual 
proclamava també la fi de tota possible po-
lítica revolucionària. Preveia una federació 
mundial, semblant a la idea jüngeriana 
del Weltstaat.84 En «La unitat del món», 
publicat el 1952, Carl Schmitt anunciava 
que el món mancava d’alternativa política 
viable, atès que els dos blocs aparentment 
oposats estaven units en la mateixa «fe» 
messiànica en el progrés i la ciència: «Les 
creences de l’Est i de l’Oest conflueixen 
en aquest punt. Tots dos afirmen que són 
els autèntics humanitaris, les democràcies 
autèntiques. Tots dos provenen també de la 
mateixa font, la filosofia de la història dels 
segles XVIII i XIX.»85

Hans Freyer, autor del programàtic Re-
volució des de la dreta en 1931, publicà en 
1955 un estudi sociològic en el qual afirma-
va que la difusió de la tecnologia culminaria 
en la supressió de l’especificitat cultural, a 
mesura que els «sistemes secundaris» absor-
birien gradualment totes les societats huma-
nes i les reduirien a la dependència d’una 
racionalitat tècnica mancada de sentit.86 En 
la mateixa línia, Arnold Gehlen, improvi-
sant en aparença a partir d’un concepte del 
filòsof francès del segle XIX A. Cournot, usà 
el 1963 el terme posthistoire com a categoria 
sociològica, aplicant-la a la civilització eu-
ropea en la seua totalitat.87 Segons Gehlen, 
l’embolcall «industrial-tècnic-científic» del 
món modern significava que la Il·lustració 
s’havia acabat, però les seues conseqüèn-
cies persistien. Els éssers humans, «pobres 
en instints», havien d’abandonar la idea 
d’emancipació i acceptar la protecció de 
l’ordre institucional i tècnic.88
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Vet ací les línies mestres de la visió post-

històrica de Jünger: la desfeta del feixisme 
havia posat fi a la darrera època heroica a 
Europa, l’era del Treballador i del Soldat. 
Allò que venia a continuació era retirada, 
hivernació, resistència a l’embranzida de 
dues superpotències tecnocràtiques i de la 
cultura de masses global. En aquest perío-
de la cultura europea estava soscavada pel 
nihilisme (un producte de la Il·lustració 
francesa), la fi de la societat aristocràtica, 
l’americanització de la cultura mundial, i la 
supremacia tecnològica. El feixisme havia 
estat el darrer intent heroic de salvar Europa 
d’aquest encerclament nihilista per la tecno-
logia planetària, però en canvi havien sorgit 
moviments plebeus, de masses, adreçats al 
domini i a la guerra per mitjà de la mateixa 
tecnologia. Les guerres mundials van ser en 
realitat guerres civils europees, causades per 
tots, i per tant la pau havia de ser compartida 
també per tots. El terme pau és, en el voca-
bulari del conservadorisme radical, la xifra 
de l’estancament cultural i d’un nou imperi 
europeu, la comunitat europea homogènia, 
ombrívola i de tipus fàbrica, i possiblement 
fins i tot d’una federació mundial. L’indivi-
du sobreviu en aquesta mort de la cultura 
nodrint-se de les reserves, els objectes enca-
llats de la cultura del passat. L’individu passa 
a un estat d’hivernació cultural.

La resposta al nihilisme és el refús de 
la imposició de la culpabilitat històrica 
pels aliats. Els camps de concentració no 
foren resultat de l’acció humana volitiva, 
sinó més aviat transformació metahistò-
rica de la vida en un taller global (Werk-
stättenlandschaft). Heidegger i Jünger 
coincidien en la relació entre automació, 
cultura moderna i nihilisme, però no en 
la solució. Per a Jünger el segle XX veuria 
una transició a una nova època posthistò-

rica, més enllà de l’horitzó del pensament 
tecnològic, cap a l’era d’Aquari i el retorn 
dels déus. Heidegger pensava també que 
només noves pràctiques culturals podrien 
«salvar-nos», però no estava tan convençut 
que això s’esdevindria. La visió escatològica 
jüngeriana promet la redempció més enllà 
dels mites i les ideologies del segle XX: ací 
alguns dels impulsos i els designis originals 
de la revolta feixista sobreviuen projectats 
a una nova era però embolcallats amb la 
retòrica difusa dels titans, l’«art absolut» i 
la subordinació de la història humana a la 
«història geològica».89

L’intent de vincular conceptualment 
l’Holocaust i la modernitat és un element 
bàsic de la interpretació reaccionària del 
feixisme i de la destrucció d’Europa en la 
Segona Guerra Mundial. La Nova Dreta 
ha pres el relleu de Jünger, i ha actualitzat el 
refús feixista de la cultura occidental, i doncs 
ha nodrit un gavadal de ressentiments. A 
hores d’ara és del tot comú considerar aca-
bada històricament l’època burguesa, i s’obre 
camí la reconsideració dels perfils globals 
de la societat postmoderna –el treball escàs, 
l’organització del lleure, la fi de la natura i 
la ciència, la hiperrealitat de la comunicació 
i els mitjans electrònics, la regulació bio-
científica de la sexualitat, la fragmentació 
neopagana de la religió, i tot un seguit de 
temes anteriorment propis del conservado-
risme radical– per bé que l’impuls original 
del diagnòstic posthistòric o no es coneix o 
s’amaga deliberadament.90 Tot això vol dir, 
al capdavall, que el sorgiment d’una Nova 
Dreta agressiva i el desencís tan estès amb 
el liberalisme contemporani tenen alguna 
cosa més que afinitats fugisseres amb l’estat 
d’ànim que marcà l’anterior fin-de-siècle. r

Traducció de Gustau Muñoz
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Edició i editors

PRESENTACIÓ

Si hi ha un camp d’activitat on la intersecció entre cultura i indústria és més clara i evident, 
aquest és sens dubte el món de l’edició. Això fa les coses molt complicades, certament, al sector 
editorial, però també el fa molt interessant. Lluny de les visions romàntiques, la producció de 
llibres és pròpiament una activitat de caire industrial que crea riquesa i llocs de treball, que 
està sotmesa al mercat i tracta d’influir-hi, que exporta i importa, compra i ven, amb tots els 
condicionaments que això implica. Però la matèria primera de tot plegat, el llibre, és un producte 
cultural de primera magnitud, que en principi obeeix a una lògica diferent. La coincidència 
i el contrast entre aquestes dues lògiques provoca, com és ben sabut, tota mena de paradoxes i 
dinàmiques sorprenents, algunes positives, d’altres més aviat lamentables.

La realitat editorial és d’una enorme diversitat, per la seua pròpia naturalesa, i a més es 
troba sotmesa a un canvi permanent. Una indústria editorial sòlida, amb bases fermes, ben 
orientada, és fonamental per a la cultura d’un país. La cultura catalana té en la producció 
editorial, en els llibres, un dels actius més importants. Està sotmesa a tota mena de pressions, 
derivades en part de les transformacions globals que afecten el món editorial en general. Però 
també revela un grau d’originalitat extraordinari, que té a veure amb la història i amb la 
matèria primera més bàsica de totes, que és l’idioma.  Cap llengua sense estat propi al darrere 
coneix l’impuls editorial que té el català, malgrat tot, i això no és cap casualitat sinó el pro-
ducte d’una aposta social decidida per la continuïtat i la projecció normalitzada de la llengua 
pròpia. A més, al territori català es concentra una part essencial de la producció editorial en 
castellà. La coincidència no deixa de ser singular, té efectes considerables, i en tot cas bé mereix 
una reflexió detinguda.

La indústria editorial travessa a tot arreu moments d’incertesa i de canvis, de concentració i  
de replantejament, en un món marcat per la irrupció de les noves tecnologies de la informació  
i l’aparició de nous suports. Els grans grups editorials i de comunicació dominen quotes creixents 
del mercat del llibre, i això té conseqüències.

Tot aquest panorama ple d’interrogants es tracta des de múltiples perspectives en aquestes pàgines, 
que aborden la realitat i les possibilitats del llibre, de la producció editorial, a casa nostra, en una 
societat encara fragmentada i poc articulada, que ha de fer front a reptes de gran magnitud quan 
encara no ha resolt alguns problemes elementals i de premissa, lligats a la mera supervivència. 

Algunes posicions que hom podria considerar segures, no ho són tant en un món que canvia de 
pressa i en el qual alenen processos que es podrien revelar devastadors. Per això proposem un debat sobre 
aquest termòmetre, o sismògraf, de la nostra cultura i la nostra societat que és la producció editorial.
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1. UNA COMPRA EMBLEMÀTICA

A principis del passat mes de febrer, el grup  
francès Hachette es convertia en el ter-
cer grup editorial del món, després de 
Bertelsmann i Pearson, en comprar per 
vora 500 milions d’euros Time Warner 
Books, branca editorial del gegant medi-
àtic homònim. 

Què s’amaga darrere d’aquesta notí-
cia? Doncs un trencaclosques empresarial 
i cultural considerable, que cal desbrossar 
acuradament per a saber de què estem par-
lant.

Comencem pel comprador, Hachette. 
El pare de la criatura és Louis Hachette, 
que el 1826 va adquirir una llibreria pa-
risenca, des de la qual va iniciar una fruc-
tífera carrera com a editor, fins a conver-
tir-se en el primer de l’Europa del seu 
temps. Entre els seus èxits, un «Diccionari 
de la llengua francesa» que es convertiria 
en obra de referència, i diverses jugades 
mestres del màrqueting editorial avant la  
lettre com la col·lecció Bibliothèque des 
Chemins de Fer, els títols de la qual es ve- 
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nien en les estacions de ferrocarril, i publi-
cacions com la revista de viatges Le tour du  
monde o el familiar Le Journal pour tous. 
Hachette va morir el 1864 i la seva empre-
sa va continuar viva, convertida ben aviat 
en una societat anònima gestionada per 
professionals. Hachette et Cie. s’entronit-
za al llarg dels decennis següents en ter-
renys tan variats del món del llibre francès 
com l’edició de text, els diccionaris i obres 
de consulta, la història, el llibre infantil, i 
la literatura en general.

Després de la Segona Guerra Mundial, 
Hachette inaugura una nova aventura pe-
riodística llançant amb èxit la revista fe-
menina Elle el 1945. I el 1953 promou Le 
Livre de Poche, primera gran editorial de 
butxaca del país. Als anys següents «crea 
grup», adquirint editorials de la competèn-
cia que han anat a menys en morir els seus 
patrons o bé per dificultats econòmiques: 
segells com ara Grasset (que havia estat la 
primera editorial de Proust), Fayard, Stock 
o Fasquelle se sumen a l’incipient conglo-
merat. Simultàniament la seva branca pe-
riodística cobra cada vegada més força, 
amb la revista Elle obrint edicions en una 
dotzena de països del món.

El 1981 pren el control del grup un 
personatge singular: Jean-Luc Lagardère. 
Enginyer de formació, la seva primera 
ocupació important va ser en l’empresa 
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vendi ha de desprendre’s de bona part de 
les seves joies: els segells Larousse (amb la 
cèlebre enciclopèdia a collibè), Laffont, 
Le Robert, a Espanya el Grup Anaya, que 
havia adquirit uns anys abans... Hachette 
les compra, domina França i aspira a con-
tinuar afermant-se com a potent multina-
cional. En adquirir Time Warner Books, 
cinquè editor nord-americà, el grup fran-
cès cobra una força impensada als Estats 
Units. I, de retruc, a Anglaterra, on el pa- 
quet adquirit té una forta presència: Ha-
chette, que ja posseïa el segell anglès 
Hodder Headline, es guanya un segon  
lloc en el món del llibre britànic.

Bé, tot això quant al comprador. Què 
podem dir quant al venedor i a la peça ve-
nuda? Una mica més o menys el mateix. 
Time Warner és un grup mediàtic d’arrel 
nord-americana i vocació global sorgit de 
la fusió entre el grup Time-Life (editora 
de les molt conegudes revistes homònimes 
i d’altres com People i Sports Illustrated), i  
la productora cinematogràfica Warner, 
unió que absorbiria també el 1996 l’im-
peri Turner de Ted Turner, creador de la 
CNN i conegut en la premsa del cor pel seu  
matrimoni amb Jane Fonda. L’any 2000, 
Time Warner es va fusionar amb American 
Online.

En l’interior d’aquest conglomerat, el 
grup periodístic Time-Life havia aportat 
una divisió de llibres, que amb els anys  
es va anar ampliant i actualment posseeix  
prop de vint-i-cinc segells, entre ells l’im-
portant Book-of-the-Month-Club (un pio- 
ner dels cercles de lectors de tot el món) 
o la veterana Little Brown, editorial dels 
grans escriptors bostonians com John P. 
Marquand. Però feia temps que en mit-
jans ben informats es comentava que 
Time Warner volia traure’s de damunt la 

Matra, que desenvolupava tant línies aero-
nàutiques com d’automòbil. Lagardère va 
fer perquè els automòbils de l’empresa en-
traren en l’alta competició, i marcà època 
primer en fórmula 3, després en fórmula 2 
i finalment en fórmula 1, amb pilots com 
ara Jacky Ickx i Jackie Stewart.

Què té a veure tot això amb el món del 
llibre? Doncs absolutament res. La qüestió 
és que un triomfant Largardère adquireix 
el 1974 el control de l’emissora de Radio 
Europe 1 i a partir d’ací decideix conti-
nuar movent-se en el terreny de la comu-
nicació. Així que compra un grup periodís-
tic, Filipacchi, i el grup editorial associat 
a ell, Hachette. D’aquesta manera es con-
verteix en un potentat mediàtic interna-
cional i en un dels dos principals editors 
de França. No sense polèmica: una de les 
seves derivacions empresarials té a veure 
amb l’aeronàutica i la defensa, a través de  
la firma EADS es converteix en fabricant  
de míssils ultrasofisticats i de carros ar-
mats. Pot un editor ser també productor 
d’armament? Als sorprenents anys vuitan-
ta i noranta sí, tot i les protestes d’un 
sector de la intel·lectualitat francesa, que 
mai no va veure amb bons ulls aquesta 
associació. I no per això l’imperi editorial 
deixava d’expandir-se: el 1998, Hachette 
comprava l’editorial japonesa Fujin Gaho; 
el 1999, la italiana Rusconi... També l’es-
panyola Salvat cauria en les seves mans.

Lagardère mor l’any 2003, a temps 
d’emportar-se una satisfacció final: la cai-
guda del seu gran competidor. Al llarg 
d’un decenni, el grup Hachette i el grup 
Vivendi (Groupe de la Cité/Havas) s’ha-
vien disputat el domini del mercat francès 
del llibre. El 2002, després de l’espectacu-
larment desafortunada gestió del seu mà- 
xim responsable Jean-Marie Messier, Vi-
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seva divisió editorial, i ací estava l’antic 
grup de Lagardère preparat per a aprofitar 
l’ocasió.

2. GRANS GRUPS I COMUNICACIÓ

Són dues històries entre moltes que es po-
drien contar del panorama editorial inter-
nacional, dominat en bona part per grans 
conglomerats editorials vinculats a impe-
ris de la comunicació, i de vegades també 
a holdings industrials amb un altre tipus 
de derivacions. Aquests conglomerats edi-
torials tenen un caràcter generalista, és a 
dir, publiquen tot tipus de llibres, i sovint 
acullen al seu si antigues editorials histò-
riques que, desposseïdes d’autonomia es-
tructural, queden reduïdes en la pràctica 
a un segell o una marca que dóna nom a 
una línia de publicacions diferenciada.

Encara que des dels inicis de l’edat mo-
derna hi ha un vincle obvi entre editors de 
llibres i editors de revistes, diaris i altres 
publicacions, els experts solen fixar en els 
anys setanta del segle passat el moment en 
què es forja un nou concepte de la relació 
entre món editorial i món mediàtic. Es 
constata primer que la publicació de lli-
bres és una forma de comunicació (cosa 
que és indubtablement certa) i d’això es 
deriva que les empreses editorials represen-
ten el complement perfecte a les empreses 
de premsa, televisió i cine (cosa que ja no 
és tan clara, segons ha demostrat l’expe-
riència). Com que aquest tipus d’empreses 
requereixen grans capitals, de vegades es 
veuen associades amb un altre tipus d’acti-
vitat (com ocorria amb les empreses d’alta 
tecnologia i armament de Lagardère).

A la idea de complementarietat se suma 
la d’oportunitat, i també la de globalitza-
ció. Als Estats Units les empreses periodís-

tiques es van llançar a adquirir editorials: 
la cadena Newhouse, quarta de periòdics 
i revistes del país, va absorbir Random 
House, primera editorial nord-americana, 
amb un dels catàlegs més prestigiosos en 
llengua anglesa (van ser els editors ame-
ricans de l’Ulisses de Joyce i controlen la 
col·lecció Modern Library, autèntic cànon  
de la literatura nord-americana). Simul-
tàniament, algunes multinacionals estran-
geres adquirien més editorials nord-ameri-
canes líders. El magnat australià de la co- 
municació Rupert Murdoch va comprar 
Harper and Row; la britànica Pearson 
(avui propietària de Penguin Books, del 
Financial Times i de The Economist) va 
comprar Viking; un altre magnat de tra-
jectòria més dubtosa, Robert Maxwell, va 
comprar Mac Millan i Scribners... 

Una de les lògiques de la política de 
concentrar editorials radica en l’econo-
mia d’escala, que permet estalvis impor-
tants en distribució o en compra de paper 
amb el consegüent augment de beneficis. 
Una altra idea subjacent en aquesta polí-
tica d’adquisicions consistia a fomentar 
les «sinergies» que se suposa que resulta-
rien de les combinacions de llibres, clubs 
de llibres, revistes, músiques, vídeo i pel-
lícules. Així, a finals dels anys vuitanta, les 
multinacionals de l’oci i la comunicació 
havien acaparat substancialment la pro-
ducció de llibres de ficció i no ficció als 
Estats Units. 

Tanmateix, la major multinacional del 
llibre continuava –i continua– sent una 
alemanya: Bertelsmann, que té el seu ori-
gen en una editorial amb més de segle i mig 
d’història que s’havia iniciat amb llibres 
religiosos. Després de la Segona Guerra 
Mundial, el seu propietari, Reinhard 
Mohn, va consolidar un model de club de 
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lectors que aviat exportaria primer per tot 
Europa (a Espanya amb el reeixit Círculo 
de Lectores, tot un símbol del desenvolu-
pament dels anys seixanta) i després per 
tot el món. Ràpidament, els complemen-
taria amb cadenes de revistes, de televisió, 
discogràfiques com RCA, adquisició de 
noves editorials.... El 1998 Bertelsmann 
va comprar a la cadena Newhouse el grup 
Random House, i doncs es consolidà com 
el primer editor mundial. Aquesta compra 
va despertar als Estats Units una polèmica 
important: anaven els alemanys a colonit-
zar la seva cultura influint en els contin-
guts de la seva editorial emblemàtica? Va 
ocórrer just el contrari: Bertelsmann va 
americanitzar les seves editorials literàries, 
i donà el nom de Random House a la di-
visió del grup que les gestionava.

També a Espanya el procés de concen-
tració es desenvoluparia de forma impa-
rable al llarg dels anys vuitanta i noranta. 
El grup Planeta duria a terme una forta 
política d’adquisició d’editorials i creació 
d’unes altres de noves incorporant firmes 
com Espasa, Seix Barral o Crítica fins a es-
devenir el primer en facturació de l’àmbit 
hispanoamericà... Al mateix temps el grup 
Prisa, impulsat com a potència mediàtica 
amb l’èxit del diari El País, adquiria segells  
com Alfaguara i Taurus, que se sumava a  
l’editorial Santillana, especialitzada en tex- 
tos escolars, que està en la base del seu de-
senvolupament. I dues multinacionals de 
primer nivell com Bertelsmann i la italia-
na Mondadori unien els seus destins cre-
ant el segell Random House Mondadori 
per a l’àmbit hispà. En suma, el món 
del llibre en espanyol evolucionaria molt 
compassat amb les tendències del mercat 
mundial.

3. PROBLEMES I AVANTATGES 
D’UNA DINÀMICA

Aquest procés de concentració ha estat 
tremendament qüestionat. El seu crític 
més conegut, l’editor nord-americà André 
Schiffrin, ha parlat de l’«edició sense edi-
tors», és a dir, d’una indústria del llibre 
sotmesa als arbitris del mercat pur i dur i 
regida pels executius del big business, que, 
obsessionats pel compte de resultats, obli-
den que en el món editorial les rendibili-
tats són tradicionalment baixes i un llibre 
que es ven bé ha d’ajudar a finançar altres 
que no es venen gens bé.

I encara que no es pot negar a Schiffrin 
un punt de raó en la seva advertència, que, 
sobretot en els embogits anys vuitanta i 
primers noranta, responia a una realitat 
constatable, actualment és des de l’inte-
rior dels mateixos grans grups que s’està 
revisant el sistema. Entre altres coses, per 
instint de supervivència: algunes decisions 
preses per executius –com el pagament 
de grans sumes per memòries de polítics, 
com Ronald Reagan, que després no es 
van vendre– van posar alguns d’aquests 
segells contra les cordes. 

El passat novembre, i dins del programa 
de l’Any del Llibre i la Lectura, Barcelona 
va acollir el simposi «Els futurs de la in-
dústria editorial» en el qual van participar 
destacats representants d’aquests grans 
grups. La majoria d’ells coincidí a destacar 
que, en el món actual, la figura de l’editor 
–no la de l’executiu– constitueix la clau 
del negoci editorial. «Quan vaig arribar a 
l’editorial el 1997 vaig empentar la gent, 
que estava aterrida per les finances, a fer 
el que sabien fer: publicar bons llibres», 
ens va contar Jane Friedman, actual pre-
sidenta del gegant nord-americà Harper 
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Collins (propietat de la News Corporation 
de Rupert Murdoch). «Les empreses que 
posen l’editor al front són les que triomfa-
ran», va indicar per la seva banda Riccardo 
Cavallero, conseller delegat de Random 
House Mondadori. Aquests alts càrrecs, 
òbviament, no es fan la il·lusió que gua-
nyar diners no és indispensable. «No hi ha 
una altra indústria on ho sigui tant» –diu 
Cavallero– «perquè els diners et donen in-
dependència, i si no ets independent no 
pots publicar bons llibres».

I és que, per a alguns representants del 
sector, la concentració editorial és l’única 
resposta possible al signe dels temps: «El 
creixement dels grups multimèdia forma 
part del procés de globalització, indepen-
dentment de les consideracions polítiques, 
econòmiques o morals que se’n vulguin 
fer», va assenyalar a Barcelona Juan Luis 
Cebrián, conseller delegat del grup Prisa. 
Especialment amb vista a un futur en què, 
segons la seva opinió, «el llibre es manté 
com a objecte, però ha perdut la centrali-
tat cultural amb l’avanç de l’audiovisual i 
de les noves tecnologies».

¿Fins a quin punt està implantat aquest 
procés de concentració? Depèn dels paï-
sos. Als anys noranta es calculava que ca-
torze companyies controlaven un terç de 
la producció mundial de llibres (a les ja 
esmentades caldria afegir-ne d’altres com 
Simon&Schuster del grup Viacom, propi-
etari també de la productora Paramount; 
el grup Reader’s Digest; el grup Reed 
Elsevier o grup Holtzbrink). Quan el grup 
Lagardère va optar per comprar els actius 
de Vivendi, un comitè de la Unió Europea 
va avisar que la unió dels dos segells dona-
ria al comprador una quota de mercat su-
perior al 50 % i en alguns casos superior al 
75 % en distints fragments de mercat (lli-

bres francesos, traduccions, butxaca, dis- 
tribució, etcètera). A Anglaterra són sis les 
editorials que es reparteixen vora el 60 % 
de la quota de mercat.

4. ELS INDEPENDENTS 
I ELS AGENTS

Una altra qüestió important: la globalit-
zació del mercat editorial, és enemiga de 
la qualitat? Doncs, segons com es miri. 
Hi ha una globalització de la literatura de 
consum i també una globalització de l’edi-
ció literària més exquisida; en suma, ningú 
no escapa al fenomen.

Pel que fa a la literatura per al gran 
públic, certes formes de globalització han 
existit sempre; en realitat, són tan velles 
com la busca del best seller. El que ha can-
viat són les expectatives, que abans eren 
més modestes: Stanley Unwin, un dels 
grans editors britànics del segle XX, conta 
en les seves memòries com va aconseguir 
per quatre duros els drets per a Anglaterra 
de L’expedició de la Kon-Tiki, de Thor 
Heyerdahl, després d’assabentar-se que 
havia funcionat bé en la llavors apartada 
Noruega, i com contra tots els pronòstics 
va aconseguir convertir-lo també en aquest 
país en un sorollós best seller, fenomen que 
es repetiria en tots aquells on va ser traduït 
(a Espanya ho faria Juventud).

Als anys cinquanta i seixanta, autors 
nord-americans com ara Harold Robbins i 
James Michener aconseguien vendes mul- 
timilionàries en una trentena de països 
amb els seus relats d’amor i luxe i d’aventu-
res (Robbins va arribar a vendre 150 mi-
lions exemplars de novel·lotes com No 
estimaràs un estrany, Els insaciables o Els 
aventurers). Un fenomen que es repetiria, a 
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l’alça, en els decennis següents amb escrip-
tors com Michael Crichton, Ken Follett o 
Tom Clancy i les seves novel·les d’intriga 
científica o política. En aquest període, l’a-
gilitat creixent de les comunicacions i la 
interconnexió del món editorial han po-
tenciat el fenomen de la publicació simul-
tània d’un llibre en desenes de traduccions 
a llengües diferents. (Ací intervé decisiva-
ment la figura del scout, observador de la 
indústria editorial d’un país que en passa 
informació a les editorials d’altres països. 
El scout subministra als seus clients notícia 
dels llibres importants que s’estan cuinant, 
molt abans que s’hagin editat i sovint abans 
que estiguin del tot escrits. No cal dir que 
el major camp d’estudi per als scouts són 
els Estats Units, i el seu major mercat el 
dels països europeus). La diferència és que 
avui, en comptes de pagar quatre duros, 
les editorials paguen enormes bestretes 
pels drets d’un hipotètic best seller.

En aquest primer decenni posterior  
a l’any 2000, els reis del best seller glo-
bal són sens dubte J. K. Rowling, que en 
menys de deu anys ha aconseguit vendre 
250 milions d’exemplars de les aventu-
res de Harry Potter arreu del món, i Dan 
Brown, el Codi Da Vinci del qual ha venut 
35 milions d’exemplars en quaranta llen-
gües en a penes quatre anys, i segons els 
experts no ha fet més que començar.

Sens dubte, crear best sellers globals és 
avui un objectiu indissimulat dels grans 
grups, que són els que posseeixen la ma-
quinària adequada per a fer-ho. «Decidim 
el que invertim en promoció segons els 
nostres càlculs de probabilitats de venda. 
És a dir, ens gastem el 10 % del cost total 
d’un llibre en promoció, per la qual cosa 
si es tracta d’un autor famós, a qui hem 

pagat una gran bestreta, invertim més a 
promocionar-lo... per a poder recuperar 
els nostres diners», declarava a Barcelona 
Jane Friedman.

Però també l’edició literària té els seus  
best sellers globals. I els seus precedents his-
tòrics: Hemingway, amb l’ajuda del mític 
editor de Scribners, Maxwell Perkins, va ser  
des dels anys vint un autor alhora respectat 
per la crítica i molt venut internacionalment. 
Autors com Norman Mailer, Arundahti 
Roy o Tom Wolfe, a qui ningú regatejaria 
la categoria de literaris, triomfen en tot el 
món. Sens dubte la llengua anglesa ajuda, 
encara que en els últims temps espanyols 
com Arturo Pérez Reverte o Carlos Ruiz 
Zafón s’estan incorporant a aquesta llista 
de literats globals (el seu gran precedent 
va ser Gabriel García Márquez, el qual en  
1968 va aconseguir la proesa de vendre un 
milió d’exemplars de Cien años de soledad).

Com funciona la globalització de la 
qualitat? Doncs a través de diversos me-
canismes. En primer lloc, els propietaris 
de les principals firmes literàries indepen-
dents (és a dir, que no formen part de grans 
grups) d’Europa i Amèrica estan vinculats 
per vells llaços de col·laboració i d’amistat i 
es passen la informació entre ells. Així es va 
poder veure l’any 2001, quan la Universi-
tat Internacional Menéndez Pelayo va con- 
vocar a Santander un col·loqui sobre el 
tema dirigit per Jorge Herralde. Allí es van 
trobar els responsables d’editorials de gran 
pedigrí com ara les italianes Feltrinelli, 
Adelphi o Franco Maria Ricci, la france-
sa L’Olivier, o la nord-americana Grove/
Atlantic, amb els de segells espanyols com 
Quaderns Crema, Pre-textos o Paidós. És 
fàcil veure com sovint els autors dels uns 
apareixen en els catàlegs dels altres, fet que 
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demostra aquesta fluïdesa de comunicació 
entre editors literaris.

Conclusió principal dels debats de San-
tander: admesa la transformació del món 
editorial per la consolidació de les grans 
indústries del llibre, es tracta de veure  
la manera com editorials literàries més  
modestes poden, o bé existir al marge 
d’elles, o bé crear espais de viabilitat dins 
d’elles. L’èxit d’Anagrama o Tusquets a Es-
panya demostra l’ampli marge de manio-
bra de les firmes independents de prestigi, 
i es repeteix a Itàlia o a Estats Units amb 
els segells mencionats abans. A França, 
Gallimard, i a Alemanya, Suhrkamp, pro-
ven que editorials independents amb forta 
empremta literària poden adquirir dimen-
sions industrials molt respectables. I en els  
últims anys, segells com Bloomsbury i Ca-
nongate a Gran Bretanya o Salamandra a 
Espanya han donat constància de la pos- 
sibilitat d’una línia editorial també in-
dependent que conjuga la carta més ex-
quisida amb una altra d’incidència en el 
gran públic (en el cas de Bloomsbury i 
Salamandra a través sobretot dels llibres 
de Harry Potter).

En tot cas, la supervivència d’un nucli 
dur d’editorials independents sembla re-
quisit indispensable per al futur de l’edi-
ció cultural, entre altres coses perquè les 
apostes de l’edició independent solen ser 
més a llarg termini, estan menys sotmeses 
a pressions jeràrquiques i escapen al ter-
mini dels tres anys que segons la llegenda 
caracteritza la vida de l’editor en un gran 
grup: un any per a preparar la programa-
ció, un altre per a posar-la en llibreries i 
un tercer per a constatar la rendibilitat: 
si aquesta no es produeix, al carrer. En la 
seva faceta més cultural, el bon editor lite-

rari independent s’aproxima en canvi a la 
definició de Roberto Calasso que conside-
ra les editorials com a paisatges que cal res-
pectar quasi ecològicament («les àmplies 
regions de Gallimard, dels marenys de la 
Série Noire als ermassos de La Pléiade; els 
nobles territoris d’Insel Verlag, àmplies 
campanyes que van pertànyer a un senyor 
feudal il·lustrat») i a les contundents pa-
raules d’Italo Calvino: «Si la literatura no 
té alguna cosa impossible en el seu propi 
nucli, perd tota màgia i poder»).

Però al mateix temps, i contra la imat-
ge que els vincula únicament i exclusiva-
ment al best seller, en l’actualitat els grans 
grups editorials juguen entre les seves car-
tes també la carta literària. És el cas, per 
exemple, de Knopf dins del grup Ran- 
dom House/Bertelsmann. Aquesta edito-
rial que dirigeix Sonny Mehta, possible-
ment el més prestigiós editor nord-ame-
ricà actual, pot publicar tant Bret Easton 
Ellis com Bill Clinton, i té una empremta 
de qualitat indiscutible. «Si una cosa és 
bona, segur que és petita», va manifestar 
a Barcelona Mehta. «L’edició és un treball 
de dimensions domèstiques. He tingut la 
sort de treballar amb prou llibertat de cri-
teri, a pesar dels canvis», va reblar. 

A Itàlia Adelphi, la molt selecta edito-
rial que dirigeix Calasso, compta amb un 
50 % de capital del grup Rizzoli. I en l’àm-
bit hispanoamericà el grup Planeta impul-
sa, juntament amb segells de caràcter més 
comercial com la mateixa editorial Planeta, 
editorials literàries com ara Destino. El 
mateix fa Random House Mondadori, 
que llança les seues obres per al gran públic 
amb els segells de Plaza&Janés o Grijalbo, 
i reserva les apostes literàries per a editori-
als del grup com Mondadori o Lumen...
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En la globalització de la qualitat juguen  

una basa molt important els agents litera-
ris. L’agent fa d’intermediari i negocia amb  
les editorials no sols la remuneració, sinó 
també el tipus de llançament i màrqueting  
que els llibres dels seus representats rebran.  
Com més important és el grup de represen-
tats que pot exhibir, més gran el seu poder 
i la seva capacitat d’introduir en l’univers 
editorial autors poc coneguts a canvi de 
cedir els drets dels molt coneguts.

En el món hispanoamericà «l’agent» 
per antonomàsia és Carmen Balcells, que 
representa García Márquez, Mario Vargas 
Llosa, Isabel Allende, Juan Goytisolo, 
Juan Marsé, Eduardo Mendoza o Antonio 
Lobo Antunes, entre altres. En el món an-
glosaxó la figura de més prestigi és Andrew 
Wylie, que porta la representació de 
Martin Amis, Dave Eggers, Ismail Kadaré 
o Claudio Magris i els hereus de Calvino, 
Borges o Fassbinder, entre altres. La relació 
de fidelitat dels escriptors als seus agents és 
prèvia i molt més rellevant que la que els 
vincula a les seves respectives editorials.

La globalització de la qualitat passa 
sens dubte per l’assaig. Un agent literari 
nord-americà aficionat a la ciència, John 
Brockman, va arribar fa vint anys a la con-
clusió que els llibres científics eren exces-
sivament avorrits i plans i, també, que po-
dia canviar-se la manera d’escriure sobre 
aquest tema, i animà els autors adequats 
a fer-ho, i a més fer negoci amb això. Va 
obrir una agència especialitzada en la ges-
tió de drets d’obres científiques i és al dar-
rere de best sellers com Intel·ligència emo-
cional de Daniel Goleman o les obres de 
Steven Pinker o de Daniel Dennett. Avui 
l’assaig científic és un dels gèneres en voga 
internacional.

5. ALGUNS TRETS MÉS 
DE L’EDICIÓ MUNDIAL 

Globalització i qualitat, concentració i edi-
ció independent, rendibilitat i poder me-
diàtic, són per tant alguns dels conceptes 
que centren el panorama de l’edició mun-
dial. No vull acabar aquest recorregut pel 
seu inacabable paisatge sense assenyalar 
alguns punts que s’han quedat en el tinter. 
Com el paper en auge de les grans cadenes 
de llibreries, que en tot Occident tenen 
un pes cada vegada major i que amb els 
seus encàrrecs poden decidir com a mínim 
l’èxit –encara que no tant el fracàs– d’un 
llibre. O la funció de les grans fires del lli-
bre, especialment Frankfurt, aqueixa ma-
croexperiència professional anual que pro-
porciona a editors de tot el món un sentit 
de pertinença i de suport dins d’un món 
competitiu i sobreinformat, segons va de-
finir el més durador dels seus directors, 
Peter Weidhaas.

També és ressenyable l’emergència de 
noves potències del llibre no occidentals, 
com Corea del Sud, vuitè mercat mundial 
del sector i que ha desenvolupat l’experi-
ència de crear una ciutat del llibre al costat 
de Seül, on concentra editorials, distribuï-
dors i llibreries. O l’Índia, on es publiquen 
77.000 títols anuals en 30 llengües o dia-
lectes.

I finalment, no podem oblidar el deci-
siu repte que les noves tecnologies de la 
informació representen per al sector edito-
rial, que veu actualment amb preocupació 
com el buscador Google, en col·laboració 
amb algunes universitats nord-americanes, 
es disposa a posar en Internet una àmplia 
selecció d’obres literàries amb pretensió 
de Biblioteca Universal i sense satisfer cap 



75
tipus de drets d’autor, cosa que ja ha mo-
tivat rèpliques i projectes alternatius tant 
des de l’empresa privada com des de les 

biblioteques públiques europees. Però 
aquest ja seria tema per a un altre, també 
llarguíssim, article. r

IM M I G R AC I Ó I  C A N V I  S O C I A L

Les migracions internacionals al segle XXI. Una globa-
lització farcida de fronteres. Aitana Guia

Migracions i globalització. Joaquim Garcia Roca
Els nous veïns a la ciutat. Francesc Torres
Xarxes i creuaments en les migracions. Joan Lacomba
Entrevista amb Zygmunt Bauman. Elisabeth von 

Thadden

D O C U M E N T S

Filologia de la Weltliteratur. Erich Auerbach 

Un manifest per la història

L’home ocell. Sobre Santiago Calatrava. Martin Filler
De tornada a Ors. Adrià Chavarria
L’individu postmodern (i globalitzat). Enric Balaguer
Entre eriçó i guineu. Joan Fuster i el grup Torre. Josep 

Ballester
L’Homo floresiensis i la igualtat humana. Richard York

L L I B R E S

Contra els alquimistes de la història. Enric Gil Muñoz
Extemporani, però no anacrònic. Antoni Defez
Història de la ciència, història de la societat. Carmel 

Ferragud
La poètica dels historiadors. Justo Serna
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Enganya-l’ull. El guerrer, el comerciant i la noble 
causa en la història medieval de Catalunya. Miquel 
Barceló

Carl Schmitt i els jueus. Raphael Gross
Emocions morals en la fletxa del temps. Josep E. 

Corbí
Montaigne, en alta mar. Julián Marrades
Construcció i deconstrucció de la identitat. Dolors 
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No és fàcil fer una anàlisi del món 
de l’edició en català avui sense fer alhora 
una reflexió sobre la situació del llibre en 
general. I també a l’inrevés. Però si nor-
malment ja és prou difícil parlar del llibre 
en general, imagineu-vos com ho és de 
parlar-ne del llibre en català. Però malgrat 
tot sóc optimista. Penso que des d’un punt 
de vista de qualitat no tenim res a envejar 
a altres literatures i des d’un punt de vista 
de mercat haurem de patir la reconversió 
per fer front a la globalització, però com 
qualsevol altre mercat. 

Davant de la pregunta que molts ens 
fem sovint sobre el futur del llibre en català 
i del llibre en general, no hi ha una resposta 
única ni senzilla, i per tant és més fàcil con-
testar negativament, és a dir, començant per 
negar el que és objectivament fals. Sempre 
és més fàcil detectar les mentides que dir les 
veritats, almenys en aquest sector. 

En primer lloc, no és veritat que calgués 
editar tants llibres. L’experiència dels dar-
rers anys ha demostrat que es podia editar 
menys i millor, i que no per això els autors, 
els llibreters o els editors ens guanyàvem 
pitjor la vida. No és veritat que hi hagués 
una crisi de mercat. No hi havia menys 
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lectors a les llibreries, hi havia massa llibres! 
L’oferta era molt superior a la demanda, les 
llibreries estaven massa plenes.

Hi ha hagut una crisi, un crack absurd 
del sector editorial, i en especial del sector 
editorial en català. Un cop s’ha reduït la 
saturació del mercat i s’ha rebaixat la pressió 
sobre el lector, ha estat més fàcil i s’ha llegit 
més a gust.

No és veritat que hi hagués una crisi 
de la literatura catalana. Circula el tòpic 
fals que els autors catalans no venen i són 
avorrits. No tinc aquesta sensació. No veig 
què ha d’envejar la literatura catalana a la 
noruega, per exemple. I veig les llistes de 
llibres més venuts, que em certifiquen dia 
a dia que hi ha un públic fidel als autors 
catalans. Hi ha una reconversió a través del 
relleu generacional, i noms com Toni Sala, 
Jordi Puntí, Màrius Serra, Ada Castells, Pau 
Vidal, Emili Rosales, Pep Puig, Joan-Daniel 
Bezsonoff, Eduard Màrquez, per citar-ne 
alguns, en són un clar exemple.

No és veritat que no hi hagi un mercat 
potent i que pot créixer. L’augment de ven-
des ha estat lent però sostingut. És veritat 
que cada vegada és més difícil tenir un gran 
èxit, però és evident que cada vegada hi ha 
un públic capaç de comprar (no sabem si 
de llegir) cada vegada més llibres. Èxits com 
El codi Da Vinci, Harry Potter o L’església  
del mar així ho certifiquen.

L’edició en català:
algunes idees per ser optimistes
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Hi ha moltes raons, encara, per pensar 

que hem de millorar i que estem molt 
lluny d’assolir una situació ideal. Només 
cal mirar enrere i veure que fa quatre dies 
vivíem en una dictadura. Però raons per 
deprimir-nos sempre en tindrem, o sigui 
que més val mirar endavant i pensar que si  
algú fa trenta anys ens hagués dit que avui 
tindríem aquest nivell en la literatura cata-
lana i en la indústria editorial, ningú s’ho 
hauria cregut. 

Sóc optimista perquè el producte final 
(el llibre) és competitiu. Cal reduir la pro-
ducció, equilibrar l’oferta amb la demanda 
i ajudar a la reducció de saturació a les 
llibreries. Cal apostar per la qualitat davant 
de la quantitat. S’ha acabat de basar la pro-
ducció en el volum de títols. S’ha acabat de 
pagar grans quantitats als autors, que s’han 
de pagar bé, però que es poden convèncer 
per altres vies que no siguin exclusivament 
la monetària. 

Cal ajudar estructuralment les editori-
als i dotar-les d’uns sistemes informàtics i 
logístics més competitius. Per això fan falta 
més ajuts del sector públic. La cultura cata-
lana, la indústria editorial i el foment de la 
lectura estan més recolzats per les indústries 
privades que per l’administració pública.

Cal potenciar les activitats que ens 
ajuden a vendre llibres, que ajuden a llegir 
llibres, a fer de la lectura una diversió i 
a potenciar l’esperit lector des dels més 
petits fins als més grans. Cal aplaudir les 
iniciatives de les biblioteques, de les asso-
ciacions culturals, dels festivals poètics, les 
activitats als centres lúdics, als ajuntaments 
i als museus. Cal aplaudir els programes de 
televisió i de ràdio que tenen els llibres com 
a protagonistes. L’èxit l’any passat de totes 
les activitats que van envoltar «L’Any del 
Llibre i la Lectura» n’és un clar exemple.  

Els canvis d’enguany de la Setmana del 
Llibre en Català, la continuïtat del Saló 
del Llibre de Barcelona, les perspectives de 
Frankfurt 2007, on la cultura catalana és 
la convidada d’honor, són clars exemples 
que demostren que hem de ser optimistes, 
la cultura i el llibre en català estan vivint 
un bon moment i cal aprofitar-lo.

Una altra cosa molt diferent és la batalla 
en particular que ha de fer el llibre en ca-
talà, plena de conflictes propis i difícils de 
resoldre. Un conegut editor de Barcelona 
deia fa poc que el principal problema del 
llibre en català és la indústria editorial 
catalana. Hi estic totalment en desacord. 
La indústria editorial catalana és potent 
i en certa manera equiparable a la de la 
resta d’Europa. Jo no veig que hi hagi 
cap diferència substancial entre els llibres 
que, per exemple, publiquen Enciclopèdia 
Catalana o Edicions 62 amb els que fan 
les grans editorials franceses, alemanyes o 
angleses. A Catalunya es fan llibres ben fets 
i la indústria demostra que és competitiva. 
El problema és doncs un altre, i encara 
és una qüestió tabú. El català comparteix 
mercat amb el castellà, la segona llengua 
més potent del món, i el comparteix pre-
cisament a Catalunya, el territori del món 
on pràcticament es venen més exemplars en 
castellà per habitant. Per tant és a Catalunya 
on les grans editorials espanyoles són més 
agressives. Això comporta que la presència 
del llibre en català sigui a vegades massa de-
ficient. M’he cansat de repetir, per exemple, 
que la cadena de llibreries de l’aeroport de 
Barcelona margina d’una manera osten-
sible el llibre en català, i ho fa en un espai 
públic de concessió de la Generalitat de 
Catalunya. Doncs bé, això no és ni legal, ni 
permissible, ni tolerable. Però per rectificar 
això cal voluntat política. Com també en 
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cal per superar un altre greuge, el de la di-
ferència de preu entre les edicions catalana i 
castellana d’un mateix llibre. Ningú dubta, 
a dia d’avui, que tot el que demana el públic 
lector arreu del món, independentment de 
l’opinió sobre la seva qualitat, ho té també 
el lector català. Els llibres de Paulo Coelho, 
John Irving, Sándor Marai, José Saramago, 
Paul Auster, etc., que es publiquen arreu del 
món es publiquen també en català. I avui en 
dia es publiquen de manera simultània amb 
el castellà (en algun cas fins i tot abans), i 
amb traduccions almenys igual de bones. 
Però hi ha un factor de dissuasió, que és el 
del preu. Hem aconseguit ser competitius 
en la producció del llibre, en la distribució 
i en la difusió. Estem aconseguint que cada 
vegada que surti un nou Harry Potter més 
de 100.000 persones el comprin i el llegei-
xin, però no podem aconseguir una cosa tan 
senzilla com que el preu del català sigui el 
mateix, almenys, que el preu del castellà. 
Això passa, com és ben sabut, perquè les 
tirades del castellà són molt més altes que 
les del català, raó per la qual aconsegueixen 
baixar el cost unitari i per tant el preu de 
venda al públic. D’aquesta manera ens 
acabem trobant que la majoria de llibres 
comercialment importants que es publi-
quen en català són més cars que els ma-
teixos llibres que es publiquen en castellà. 
Doncs bé, això tampoc s’hauria d’acceptar. 
I per això també cal voluntat política, que 
permeti més recursos econòmics per salvar 
aquestes diferències, i per tant anar a una 
idea que em sembla fonamental, però que 
no està aconseguida. El lector que llegeix 
en català ha de tenir els mateixos drets que 
el lector que llegeix en castellà (en són bons 
exemples El gran engany i La conspiració). 
I crec que l’única manera d’aconseguir-ho 

és protegint directament el llibre en català 
fins que aconseguim un mercat del llibre (i 
si pot ser cultural) propi, on aquests drets 
del lector en català estiguin protegits. 

La meva reflexió intenta apropar-se a 
l’edició de llibres en català no des d’un 
punt de vista ideològic ni intel·lectual, sinó 
des d’un punt de vista de la indústria i del 
negoci editorial. 

Avui l’ofici d’editor és diferent a com 
era en els seus orígens. Al principi l’editor 
i l’impressor era una mateixa cosa, al llarg 
dels segles s’han afegit nous elements en 
la cadena: el maquetador, el corrector, el 
traductor, i més recentment l’agent literari. 
De l’intel·lectual hem passat al productor 
de continguts. D’esperar el manuscrit hem 
passat a encarregar els llibres, de ser passius 
a ser actius. No és una visió gaire romàntica 
de l’ofici, però és la nostra realitat, l’entrada 
dels bestsellers, la consolidació i enforti-
ment dels nostres catàlegs diferencials, les 
grans apostes mediàtiques internacionals 
i nacionals, l’augment de la presència a la 
premsa de les novetats, la política d’autor, 
l’agressivitat en la distribució, els llibres de 
producció ràpida -amb capacitat de reac-
ció davant l’actualitat, els instant books-, 
els llibres més petits i barats i, per tant 
més competitius, la ficció més moderna, 
el renovar-se contínuament, són el nostre 
dia a dia. 

L’edició en català té futur avui mentre 
tingui dinamisme creatiu, ha de poten-
ciar i diferenciar cada línia editorial, ser 
respectuosa amb els fons de cada segell, i 
ha de mantenir una presència agressiva al 
mercat, amb una imatge moderna i àgil. 
Els editors, a més, hem de participar en 
projectes culturals de primera línia i estar 
a prop de la societat civil catalana, a prop, 
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per tant, dels nostres actuals i futurs lectors. 
Aquest és el nostre repte. Hem millorat, i 
molt. Però té raó Jordi Puntí quan acusa 
als editors de Catalunya d’escaquejar-nos 
justament quan tenim Frankfurt 2007 a les 
portes i un moment de creació brillant entre 
els autors joves. Però té raó quan critica, 
amb el verb escaquejar, la falta de punch 

fora; superada la capacitat d’importar, ens 
falta ser exportadors. És veritat, ens toca 
sortir i vendre. Admeto això i aquesta part, 
la més difícil, no es pot fer sense ajuda de 
les institucions, els agents i, fins i tot, els 
autors. No queda altre remei que acceptar 
aquest repte. És un repte enorme, però no 
impossible. r
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M’agradaria començar amb un apunt 
d’història personal i per això demano 
situar-nos a finals de juny de 1998, tres 
setmanes abans que em repiquessin els 
cinquanta, que és quan em va arribar la 
proposta de dirigir Edicions Proa. Pas- 
seu-me el detall biogràfic que, de tota 
manera, em va bé per donar coherència al 
discurs, per apuntar una certa singularitat 
en la meva trajectòria d’editor, per remarcar 
que va ser de rebot que m’hi vaig convertir i 
per deixar clar que ho vaig entomar més per 
raons intel·lectuals que no pas estrictament 
professionals. Si m’hagués de definir, crec 
que puc considerar-me un home de lletres 
en sentit ampli, un lector abans que qual-
sevol altra cosa i algú sortós pel fet que la 
fortuna l’hagi aconduït pel sender dels que 
viuen de la literatura i per a la literatura. I 
si des la perspectiva d’aquell juny del 1998 
hagués mirat enrere a buscar les dades del 
currículum, hauria comptat vint anys llargs 
com a professor de literatura i crític literari, 
tres més dirigint les revistes del Departa-
ment d’Ensenyament i una torna de feines 
diverses al Centre Català del PEN Club, a 
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l’Ateneu Barcelonès, a la Institució de les 
Lletres Catalanes, a la Universitat de Vic i 
a Edicions de la Magrana com a director 
d’una col·lecció escolar.

Vull dir que l’oferta de dirigir Edicions 
Proa, que suposava un canvi radical de fei-
na, va arribar-me en un context professional 
molt madur i a una edat que no preveia ni 
contemplava cap tipus de mutació laboral. 
Però els capricis de l’atzar van com van, el 
cuc del repte personal es va aliar amb la 
proposta de damunt de la taula i tot d’una 
em vaig trobar dient que sí, i pujant a l’au-
tobús de l’edició, on la màgia dels llibres 
s’analitza des de la cara fosca de la lluna i 
la bella realitat de la literatura és vista des 
del cor adust del negoci. Aviso que va ser 
un descobriment prosaic i no exempt de 
desencís pel fet que els llibres, al costat  
de l’essència quasi sagrada que havien tin-
gut sempre per a mi, ara s’entestaven a ense-
nyar-me les vergonyes de la seva reconversió 
en unitat de comerç. L’experiència d’editor 
a La Magrana no em servia de gran cosa 
perquè dirigir una col·lecció acostuma a ser 
una feina que comença i acaba en el disseny 
i construcció d’un catàleg, mentre que, en 
el cas de Proa, el repte s’orientava a pilotar 
el rellançament d’un segell històric (aquell 
any 1998 l’editorial celebrava els seus se-
tanta anys), buscant un equilibri que no 
semblava fàcil: fer-ne una empresa rendible 

L’ofici aquest d’editar llibres
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i competitiva, i continuar una trajectòria 
històrica impecable i un catàleg ennoblit 
per la qualitat. En aquest sentit, només cal 
pensar en el carisma de col·leccions com «A 
Tot Vent», de narrativa; «Óssa Menor», de 
poesia, o «La Mirada», d’assaig. L’objectiu, 
doncs, era rellançar un projecte que no 
desdigués de la trajectòria de la mateixa 
editorial fent-lo, alhora, compatible amb 
les lleis del mercat i l’eficàcia intrínseca de 
qualsevol negoci.

EN UN TEMPS DE CANVI 

La conjuntura del moment era delicada per 
motius diversos. Vist des de l’òptica local, el 
món de l’edició en català acabava un cicle 
de creixement espectacular endegat a par-
tir de 1975 i, analitzat en una perspectiva 
global, el negoci del llibre anava de canvi a 
tot arreu des del darrer terç del segle passat 
segle. Ara, a començament del XXI, encara 
es dóna per fet que som dins d’un temps 
d’espera i a punt que comenci una gran 
transformació tecnològica en la indústria 
editorial. La dificultat i els canvis, a nivell 
mundial, d’aquesta nova conjuntura han 
estat accentuats per experiències d’editors 
històrics convertides en llibre com els dos 
que ha publicat André Schiffrin, L’edition 
sans éditeurs (1999) i Le contrôle de la parole. 
L’edition sans editeurs, suite (2005); el de  
Jason Epstein, Book Business. Publishing 
Past, Present and Future (2001)1 i, darrera-
ment, per l’autobiografia de Robert Lafont, 
Une si longue quête (2005), per posar només 
alguns exemples. Tots quatre llibres, so-
bretot els tres primers, posen l’accent en la 
concentració editorial, en la pèrdua de pres-
tigi de l’editor històric (la figura de l’editor 
com a síntesi de lector, artesà, intel·lectual 

i home de cultura), al paper creixent dels 
departaments comercials dins dels grups 
editorials, a la dèria d’optimitzar i reduir 
les despeses de producció, i a la pressió de 
les polítiques d’empresa per multiplicar els 
marges i beneficis del negoci.

Com a exemple de concentració editori-
al, Jason Epstein escriu que, fa cinc anys, el 
món de l’edició era dominat als Estats Units 
per cinc imperis, dos dels quals d’origen ale-
many (Bertelsmann i Holtzbrink), eren els 
propietaris de Random House, el primer, 
i de St. Martin’s Press i de Farrar, Straus & 
Giroux, el segon. El tercer del rànquing 
era el grup Longmans-Pearson, amb seu a 
Londres, que controlava Viking, Penguin, 
Putnam i el grup Dutton; el quart, Rupert 
Murdoch’s News Corporation, posseïa 
HarperCollins i William Morrowes, i el 
cinquè, Viacom, tenia Simon&Schuster i 
Pocket Books, a més de Paramount Pictu-
res i el canal de televisió MTV.2 En el món 
anglosaxó, aquest procés de concentració ja 
havia començat en la dècada dels setanta per 
accelerar-se durant els vuitanta quan, a imi-
tació seva, van començar les concentracions 
editorials a França, Itàlia i a l’Estat espanyol. 
Aquí vam poder veure, primer, la creació 
i consolidació de dos gegants autòctons, 
els grups Planeta i Prisa, abans que la cosa 
s’engresqués amb els aterratges de Bertels-
mann i la seva compra de Plaza&Janés; de 
Mondadori i la seva aliança i posterior com-
pra de Grijalbo; Hachette assumint Salvat i 
Havas quedant-se amb el grup Anaya. Un 
temps després, Bertelsmann i Mondadori 
van unir les seves forces per crear Random 
House Mondadori. A remolc de tot plegat 
i si fa no fa en aquells mateixos anys, les 
dues empreses més sòlides de l’edició en 
català (Enciclopèdia Catalana i Edicions 
62) havien endegat també una estratègia 
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pròpia per convertir-se en grup editorial. 
Enciclopèdia Catalana amb l’adquisició de 
tres segells (La Galera, Proa i Pòrtic), més 
el fons català d’Edhasa, i Edicions 62 amb 
la compra d’Empúries i el fons editorial de 
Selecta. I si ara torno, amb tota la humilitat 
que calgui, a la meva experiència personal, 
només hauria de ser per recordar que aquell 
any 1998 de la meva estrena, Edicions de 
la Magrana no havia estat absorbida encara 
per RBA, ni les editorials Columna i Desti-
no formaven part, en la seva totalitat, del 
Grup Planeta.

Aquest procés de concentració ha canvi-
at les regles del joc en el negoci tradicional 
del llibre. Fora de l’àmbit estrictament 
català, els grups que en surten són gegants 
transnacionals i multimèdia que disposen 
d’una multiplicitat de segells editorials i 
tenen connexions i interessos de tota mena 
en el món de la comunicació, sobretot a la 
premsa i a la televisió. La seva estratègia 
econòmica va de dret a allò que Jorge Her-
ralde anomena la teocràcia del mercat3 i el 
seu objectiu tira de dret a incrementar ràpi-
dament la rendibilitat del negoci. D’acord 
amb aquesta lògica, es dóna prioritat a la 
recerca i percaça del best seller i de la mena 
d’autors que garanteixen èxit de vendes i 
augment de beneficis. A aquests autors se’ls 
arriba a pagar bestretes fora de tota lògica 
que poden generar efectes secundaris tan 
nocius com el cas que reporta Schiffrin 
referit a l’escriptor Jeffrey Archer. A partir 
de la informació de la premsa britànica, 
Schiffrin es fa ressò d’uns acomiadaments 
a HarperCollins directament relacionats amb 
el fracàs d’un llibre, pel qual Archer havia 
cobrat 35 milions de lliures.4 Aquesta és la 
trampa de la relliscosa política del best seller 
perquè, quan les bestretes són molt altes i 
no es cobreixen les expectatives que havien 

generat, els mateixos acomptes milionaris 
magnifiquen els dèficits. Llavors, com en el 
joc de la ruleta, és fàcil optar per la fugida 
endavant i entrar en una dinàmica encara 
més perillosa, la de buscar un nou best 
seller per rescabalar-se del fracàs anterior. I 
si la jugada no surt bé –que sovint no ho 
fa– l’únic que s’aconsegueix és fer més gros 
i evident el forat al compte d’explotació. 
Un directiu de Plaza&Janés comentava a 
Sergio Vila-Sanjuán que, en general, aquest 
sistema d’aposta pel best seller funciona i es 
guanyen diners encara que, de vegades, no 
es cobreixi la bestreta pagada als autors. 
Però quan t’equivoques (sic) te pegas grandes 
castañas.5

En el fil de la mateixa lògica argumental, 
per bé que amb derivades específiques, es 
poden explicar de manera enraonada alguns 
cops de timó d’autors catalans d’èxit que, 
en els darrers anys, han hagut de provar sort 
en el món castellà a remolc d’un conegut 
premi literari. Mai no s’ha acceptat de ma-
nera oficial, però diguem que tothom en va 
ple dins del món de l’edició. Han estat cops 
de timó lingüístic que tenen a veure amb 
aquesta política de bestretes milionàries. El 
conte podria narrar-se més o menys així: 
una editorial contracta, posem per cas, tres 
novel·les que l’autor que sigui encara no 
ha escrit i per les quals paga un acompte 
milionari que l’escriptor, si així ho tria, pot 
anar cobrant en forma de sou mensual. 
Passa el temps, es publiquen la primera i la 
segona de les novel·les, i resulta que ni una 
ni l’altra, tot i anar bé, acompleixen les ex-
pectatives de rendibilitat que se n’esperava. 
De retruc, l’autor queda com a deutor de 
l’editorial perquè la quantitat generada pels 
drets d’autor és sensiblement inferior de la 
bestreta. Quan es dóna el cas que el deute 
té un gruix prou considerable, és quan 
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l’editorial pot oferir l’alternativa del canvi 
de llengua, a través del premi en qüestió, 
per fer cau i net, i redimir l’acompte. 

Més que no pas una dinàmica de crisi, 
allò que ens toca de viure és un complex 
entramat de canvis i una ràpida evolució 
del negoci editorial que es passeja, però, per 
tots els indrets del món. Potser es podria 
definir d’una altra manera, dient com s’ha 
dit sempre que el món de l’edició és un 
malalt amb una mala salut de ferro aquí 
i a França, a Alemanya i als Estats Units. 
En el cas de l’edició en llengua catalana, 
que continua sent negoci, només hi ha, 
com a problema complementari, la realitat 
d’adreçar-se a una àrea lingüística menor. 
Menor que l’anglesa, la castellana i l’ale-
manya, però en igualtat de condicions de 
moltes altres literatures i àrees lingüístiques 
que també se’n surten en termes estrictes 
de rendibilitat. La prova més evident que 
editar en català pot ser un bon negoci són 
les empreses que encara es guanyen la vida 
publicant només en català i que els grups 
editorials espanyols, sobretot els establerts 
a l’àrea de Barcelona, tenen les seves col-
leccions catalanes o les seves editorials que 
només publiquen en la nostra llengua. 
Curt i ras, allò que ha canviat dins del 
món de l’edició són els antics costums i les 
inèrcies en l’ofici aquest de publicar llibres. 
En aquest sentit, el mateix 1998 de la meva 
estrena em vaig apuntar la primera ironia 
referida al conjunt de transformacions que 
viu el negoci editorial: aquella mena d’acu-
dit que explica que, abans, els directors 
editorials es passejaven amb llibres a les 
mans, mentre que ara els trobareu sempre 
amb una calculadora. Una altra finesa del 
mateix estil apunta que, temps era temps, 
entre els editors prevalia la il·lusió de 
construir un catàleg de dignitat mentre 

que ara l’únic que compta és el compte 
d’explotació. 

Tot i això, a desgrat de la teocràcia del 
mercat, de les concentracions editorials i de 
les exigències d’una alta i ràpida rendibili-
tat, a començaments del segle XXI i en català 
encara són compatibles dos conceptes que, 
ateses les lleis del mercat, poden semblar 
antitètics: fer rodar un negoci editorial amb 
un rendiment econòmic més que accepta-
ble i construir, al mateix temps, un catàleg 
de dignitat. Si més no, aquest és el repte i la 
realitat de la meva experiència de vuit anys, 
entre 1998 i ara mateix, a Edicions Proa.

EDICIONS PROA 1998-2006, 
VUIT ANYS 

DE COMPROMÍS I IL·LUSIÓ

Quan arriba l’hora dels números ja no es 
pot parlar amb bibliografia a la mà i l’únic 
que compta és el resultat de la pròpia ex-
periència. En el meu cas, els vuit anys al 
timó d’Edicions Proa s’han de dividir en 
dues tongades complementàries i, en un 
primer moment, fins al desembre del 2000, 
el discurs va insistir en una clara voluntat 
d’expansió. Com en els versos de Machado, 
m’agrada fer camí a mesura que es camina i 
crec que no s’ha de deixar de pedalejar per 
no caure de la bicicleta. Per aquesta raó, 
l’any 1998, al nou equip de Proa ens va 
semblar que la millor manera de rellançar 
l’editorial era fent-se més visibles a les llibre-
ries i això volia dir començar a posar llibres 
en circulació. És per aquesta raó que, els 
anys 1999 i 2000, Edicions Proa va doblar 
la producció de novetats respecte del que 
s’havia publicat en anys anteriors per passar 
de la seixantena de títols, el 1998, a més de 
cent vint el 2000. Repeteixo que, en aquella 
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primera tongada, es tractava d’aconseguir 
que l’editorial fos més present a les llibreries 
i a la premsa, i tanmateix ens ha quedat la 
sensació, amb la modèstia que calgui, que 
ens en vam sortir mitjanament bé per la cre-
ació de noves col·leccions, la modernització 
dels dissenys, l’establiment d’una política 
d’autor, la recerca de nous valors entre els 
escriptors joves, l’opció pels bons llibres i 
una acurada atenció als llibreters. 

El problema, però, de publicar cent vint 
llibres és que no els pots atendre tots de la 
mateixa manera. Entre altres raons, perquè 
una de les claus en el món de l’edició en 
català rau en la capacitat de poder-se moure 
amb una estructura molt simple que, fona-
mentalment, vol dir poc personal. En un 
context d’aquesta mena, al director literari 
li toquen bona part dels papers de l’auca: 
des de llegir i triar els llibres a mantenir una 
fluïdesa de contacte amb els autors, des de 
vetllar perquè la premsa s’ocupi dels llibres 
que publica fins a inventar-se -quan cal i 
toca- campanyes de màrqueting i mantenir 
també una bona relació amb els comercials 
i els llibreters. Així va ser, en el meu cas, 
durant els primers dos anys. Després, el 
mateix enfortiment del projecte va millorar-
ne les circumstàncies just perquè, passat el 
moment d’expansió, calia entrar en el de 
la consolidació. Al mateix temps, l’apre-
nentatge de l’ofici et fa veure molt aviat 
que el negoci roda millor quan publiques 
menys títols si, d’aquests menys títols, en 
treus més rendiment comercial, és a dir, si 
els vens més bé. I perquè això sigui possible 
cal acompanyar-los des del mateix moment 
que comença el procés d’edició.

A partir, doncs, del 2001, així que vam 
entendre que havia millorat substancial-
ment la presència de Proa a les llibreries, 
vam entrar en aquest segon estadi de 

consolidació, i l’estratègia per fer-ho va 
ser reduir el nombre de novetats, treballar 
millor cadascun dels llibres que publicàvem 
i acompanyar-los més bé en l’aventura del 
seu viatge a la recerca dels lectors.

I què s’entén per acompanyar un llibre? 
En primer lloc, creure-hi, perquè només en 
la mesura que hi creus comuniques el teu 
entusiasme als mitjans de comunicació i als 
llibreters. I s’hi ha de creure des del mateix 
moment de la tria, abans que comenci el 
procés d’edició, perquè això implica cuidar 
al màxim tots els detalls: des del disseny 
de la coberta fins al tipus de lletra, des del 
text de la contracoberta fins a la qualitat de 
la traducció (en el cas que es tracti d’una 
traducció), i que hagi passat els processos 
de correcció que calen perquè els errors 
siguin mínims. Més tard, quan comenci el 
procés d’impressió, la mateixa estratègia et 
farà estar més al cas perquè el llibre tingui la 
presència que ha de tenir, surti ben imprès 
i estigui ben relligat.

Amb el llibre ja imprès comença la sego-
na part de l’aventura, sempre en el benentès 
que la logística de la distribució funciona 
com Déu mana i l’obra en qüestió hagi 
arribat bé a les llibreries. Prèviament, però, 
mentre s’acaba el procés d’edició, els llibre-
ters n’han rebut, a l’avançada, la informació 
pertinent de tipus comercial (preu i ISBN), 
així com una imatge de la coberta i un breu 
resum del seu contingut. Dies després, quan 
el llibre ja és al carrer, arriba el moment de 
donar-lo a conèixer a la premsa i als lectors 
accentuant-ne els elements peculiars. En 
aquest punt, és fonamental vetllar els mit-
jans de comunicació per fer-ne una bona 
difusió i, des d’aquesta perspectiva, el grup 
editorial al qual pertany Proa disposa, del 
2000 ençà, d’un excel·lent i eficaç, a parer 
meu, departament de comunicació. Tot i 
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això, no n’hi ha prou només amb el depar-
tament de premsa i comunicació; també re-
sulta fonamental l’estratègia de màrqueting, 
sobretot per a la mena de llibres que són 
apostes editorials, aquells títols dels quals 
aspires a vendre’n, poso per cas, més de cinc 
o sis mil exemplars. D’altra banda, hi ha 
la realitat de col·leccions específiques (per 
exemple, les de butxaca i les que s’adrecen 
al món educatiu), que han de trobar uns 
altres mecanismes de promoció i, en el 
seu cas, la difusió a través de la premsa no 
serveix de gran cosa. També des d’aquesta 
perspectiva, Enciclopèdia Catalana, el grup 
al qual pertany Edicions Proa, ha apostat 
en els darrers anys per reforçar el treball i 
les estratègies de màrqueting. 

Si calgués fer una mica de balanç de 
tot plegat, diria que han estat vuit anys 
de compromís i d’il·lusió (que espero que 
siguin molts més) i que han fet possible 
que el negoci editorial d’Edicions Proa 
rutlli generant beneficis per al grup al qual 
pertany sense saltar-se cap dels manaments 
administratius del negoci editorial (la 
famosa amortització d’estocs) i després de 
contribuir amb els peatges que pertoquin 
a l’estructura editorial del grup. Ara bé, 
rendiment econòmic a banda, goso creure 
que la gràcia d’aquests vuit anys, de manera 
especial els cinc darrers, ha estat obtenir 
beneficis d’un negoci que ha optat, també, 
per la construcció d’un catàleg de dignitat 
i sense renunciar a cap dels gèneres literaris. 
Edicions Proa, per exemple, és de les poques 
editorials que continua publicant assaig, te-
atre i poesia, i ho fa amb una mitjana de sis 
o set llibres cada any en cadascun d’aquests 
gèneres. Apostar per la poesia, l’assaig i 
el teatre (fins i tot pels dietaris), implica, 
sobretot, un compromís amb la literatura 
ja que tothom està d’acord que són gèneres 

necessaris per al desenvolupament normal 
de qualsevol cultura literària. Són gèneres, 
però, com sap tothom, d’escasses alegries 
comercials i, dedicar-s’hi, no deixa de ser 
anar a la contra dels nous horitzons del 
negoci editorial que diuen que cal apostar, 
sobretot, per la narrativa i els best sellers. 
També els busquem i els publiquem, és 
clar, els best sellers, però al mateix temps 
no tenim cap problema si ens les hem 
d’heure amb traduccions de clàssics com 
la Divina Comèdia, l’Alcorà o els Viatges 
d’Ibn Batutta, o de publicar Totes les obres 
de Verdaguer en quatre volums de més d’un 
miler de pàgines cadascun. 

Crec que és en el punt d’equilibri 
d’aquesta doble aposta entre el best seller i 
el long seller, entre l’escriptor d’èxit i el títol 
de referència, on cal situar la clau de volta 
en la rendibilitat del negoci de Proa aquests 
darrers anys. I aprofito per manifestar, per la 
banda que em pertoca, que d’aquest equili-
bri me’n sento especialment satisfet. 

I EL FUTUR?

Després d’una experiència de vuit anys 
barallant-me amb l’ofici, la intuïció em diu 
que editar entre les turbulències inicials del 
segle XXI, vol dir, justament, continuar fent 
equilibris de funàmbul per harmonitzar els 
projectes intel·lectuals i el sentit comercial. 
Saber que es juguen diverses lligues alhora 
i que hi ha llibres que són per ennoblir el 
catàleg i uns altres per equilibrar el calaix, 
per bé que cada vegada tinc més clar que 
val més un long seller que un best seller, que 
és preferible l’edició tranquil·la que no pas 
els excessos de velocitat, que els clàssics ben 
editats sempre troben sortida, que tard o 
d’hora els bons llibres acaben surant i que 
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l’autèntic repte és guanyar la confiança dels 
lectors i anar construint i consolidant una 
marca de prestigi. 

També és cert, ens agradi o no, que 
vivim moments difícils per a la cultura en 
sentit clàssic i que ara toca ballar-la magra 
en un marc de globalització i pensament 
únic. Encara que surtin de tant en tant 
fórmules recomanant Menys Prozac i més 
Plató, en les darreres dècades, posem que 
des del darrer terç del segle passat, el centre 
de l’univers cultural s’ha desplaçat des de la 
vella Europa cap a Amèrica i el vell òmfal 
de Delfos, el melic que indicava el centre 
de la terra a l’entrada del temple d’Apol·lo, 
ara es troba perdut en l’immens espai virtual 
d’Internet, connectat per xarxa i ADSL a tots 
els ordinadors del món.

A l’aguait de com s’anirà concretant el 
futur, que sempre és una incògnita, entenc 
que la política d’una editorial com Proa, 
a començaments del tercer mil·leni, ha 
d’estar atenta a les palpitacions del present, 
ha de saber combinar els llibres de primera 
divisió literària amb altres que potser sem-
blarà que juguen una altra lliga però que 
són fonamentals, atès el seu rendiment 
comercial, per equilibrar el pressupost. La 
meva obsessió, any rere any, consisteix a 
trobar aquest punt just entre la dignitat 
del catàleg i les servituds del mercat. En 
aquestes condicions, traduir L’Alcorà, la 
Divina Comèdia, els Evangelis, la poesia 
de Iehuda Amikhai i de Czeslaw Milosz, 
una novel·la de Zola i els Viatges d’Ibn 

Batutta pot semblar anar contracorrent 
de la lògica comercial. Com també pot 
indicar-ho publicar les obres completes 
de Verdaguer, una edició crítica de La 
punyalada o invertir en canvis de format i 
de col·lecció de títols i autors de referència, 
amb l’objectiu de rellançar-los, com hem 
fet amb Joyce, Sartre, Nabòkov i Coetzee, 
entre altres. Pot semblar, repeteixo, un 
luxe que només és possible des d’arrelades 
conviccions personals. Però la realitat és 
tossuda, paradoxa de les paradoxes, i de-
mostra que una inversió cultural com les 
que he esmentat acaba convertint molts 
títols del catàleg en long sellers, obres de 
llarga trajectòria, el negoci, en definitiva, 
dels llibres que queden, aquells que els 
bons llibreters mai no retornen i els lectors 
habituals i cultes sempre agraeixen. La 
clau de tot plegat és tenir la sort de poder 
combinar, any rere any, aquesta política 
de fons amb mitja dotzena de llibres d’alt 
rendiment comercial. Crec que no hi ha 
cap altre secret i aquesta és l’aventura de 
cada dia, lluitar amb els interrogants i 
les incògnites, i sentir com planen el risc  
i el repte. Però també és cert que ja fa uns 
anys que ens surten força bé els números 
i potser només cal esperar que la bonança 
duri i que la sort ens agafi treballant. Em 
cal advertir, de tota manera, que l’equip de 
Proa hi posa un plus fonamental d’il·lusió 
i d’entusiasme, i, per damunt de qualsevol 
altra consideració, el seu compromís amb 
una llengua i una literatura. r
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  1. Tots tres llibres han estat traduïts i publicats im-

mediatament en català: André Schiffrin, L’edició 
sense editors, Barcelona, Destino, 2000 i El control 
de la paraula. Continuació de «L’edició sense edi-
tors», Lleida, Pagès editors, 2006. Jason Epstein, 
La indústria del llibre, Barcelona, Anagrama / 
Empúries, 2002. El lector que hi estigui interes-
sat pot consultar també l’imprescindible estudi 
de Sergio Vila-Sanjuán, Pasando página. Autores y 
editores en la España democrática, Barcelona, Des-
tino, 2003, així com els dos volums de memòri-
es de Mario Muchnik, Lo peor no son los autores. 
Autobiografi a intelectual 1966-1997, Madrid, Del 
Taller de Mario Muchnik, 1999 i Banco de pru-
ebas. Memorias de trabajo 1949-1999, Madrid, 
Del Taller de Mario Muchnik, 2000.

  2. Vegeu Jason Epstein, La indústria del llibre (pp. 
24-25). Atès que han passat cinc anys, des de la 
publicació del llibre, i que es tracta d’un món 
molt dinàmic, és possible que s’hagin produït 
canvis respecte dels grups i les empreses que s’es-
menten. 

  3. Vegeu l’entrevista de Núria Azancot a Jorge Herral-
de, El Cultural, 15-01-2004, pp. 6-9.

  4. Vegeu André Schiffrin, L’edició sense editors (pp. 98-
99).

  5. Sergio Vila-Sanjuán, Pasando página. Autores y edi-
tores en la España democrática, op. cit., p. 240.
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En plantejar un dossier de L’Espill so-
bre el món de l’edició, el tema se centrarà 
–perquè així ho hem volgut– en l’edició en 
català. Als Països Catalans, especialment 
a Catalunya, el volum de llibres editats 
en castellà –i el negoci que generen– és 
molt superior als editats en català. De fet, 
Barcelona ocupa des de fa molts anys la 
capitalitat de l’edició en espanyol. Tot i 
això, en els darrers anys, l’edició en català 
ha anat en augment i actualment ocupa 
un lloc important en l’economia del país. 
Quina indústria tenim i quin mercat és el 
que hem d’abastar, quina mena d’editors i 
quins catàlegs semblen els més apropiats 
per al nostre àmbit cultural i quina política 
seria la més idònia per al sector del llibre en 

Vicent Olmos

No hi ha idioma sense llibres. Una llen-

gua desterrada o marginada del paper 

imprès està condemnada a l’extinció.

JOAN FUSTER

Vicent Olmos és editor i historiador. És director de l’edi-
torial Afers i editor en Publicacions de la Universitat 
de València. Ha publicat recentment, juntament amb 
Agustí Colomines, el volum d’entrevistes Pensar la 
contemporaneïtat (Afers, 2005).

català són algunes de les qüestions que em 
semblen més importants. Miraré de fer-ne 
alguns apunts des de la perspectiva valen-
ciana que, d’altra banda, no pot oblidar el 
seu mercat natural, o el que ho hauria de 
ser: els Països Catalans.

QUINA INDÚSTRIA. 
QUIN MERCAT

Hi ha qui diu que sense la indústria en cas-
tellà, sense els guanys i les infraestructures 
que ha generat el llibre en espanyol, especial-
ment a Catalunya, hauria estat impossible 
posar en marxa i fer rendibles les edicions 
en català. D’acord amb aquesta idea, el 
llibre en català s’hauria beneficiat d’una 
indústria preexistent important i d’uns re- 
cursos tecnològics, econòmics i humans 
que haurien adquirit fa temps els nivells de 
qualitat i la competència més adients per 
a tirar endavant també l’edició en català. 
De raons per què això haja estat així, n’hi 

Editar en català al País Valencià
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ha moltes i es podrien desgranar: el major 
mercat en castellà, el nombre superior de 
lectors, és segurament la més important, 
però no l’única. (Caldria enraonar també 
sobre les tenebres imposades a la cultura ca-
talana per la dictadura franquista i sobre la 
prohibició durant anys d’editar en català.) 
Si hem de parlar de nombre de lectors, de 
quantitat de títols i de xifres de facturació, 
caldrà reconèixer que el mercat castellà és 
molt més gran que no el català. D’entrada, 
però, cal dir, que aquesta situació s’ha donat 
a Catalunya –especialment a Barcelona i 
les seues àrees productives d’influència. El 
cas del País Valencià i de les Illes Balears és 
molt diferent i parteix d’una situació molt 
endarrerida respecte a Catalunya. Tot amb 
tot, l’escolarització en català –amb diferents 
intensitats segons quin territori– ha estat 
un factor important, entre d’altres, que ha 
permès augmentar els lectors i els nivells de 
lectura en català, si bé menys del que hom 
esperava quan es van aprovar els respectius 
estatuts d’autonomia i quan s’han desenvo-
lupat –amb major o menor fortuna– les lleis 
sobre ús i ensenyament del català.

Al País Valencià l’edició en català ha 
estat maltractada per la maldestra política 
lingüística dels governs valencians, que ha 
arribat a quotes d’estultícia delirant des que 
governa el Partit Popular, per no parlar del 
clima d’enfrontament a què hom ha estat 
sotmès des que van guanyar el govern de 
la Generalitat: una pugna que cal rastrejar 
en el moment mateix de la transició post-
franquista. La política valenciana –amb 
diferències evidents segons el partit que ha 
governat– ha menat a la fragmentació de 
la cultura catalana en general i del mercat 
editorial en català en particular. Així, no re-
sulta gens estrany que els darrers cinc anys, 
si fem cas de les xifres oficials de l’Institut 

d’Estadística (INE), els títols publicats per 
les editorials valencianes hagen disminuït 
gairebé un 20 % –hem passat de les 3.644 
novetats del 2001 a les 2.929 de l’any pas- 
sat–, ni tampoc que dins el conjunt de l’es- 
tat la indústria editorial valenciana haja 
retrocedit respecte d’altres territoris que 
tradicionalment editaven menys títols i 
menys còpies que nosaltres. Val la pena 
remarcar que la davallada coincideix apro-
ximadament amb els governs del Partit 
Popular i que la política del llibre durant 
aquest període ha estat erràtica i nefasta, 
com demostren, per exemple, els canvis 
continus d’emplaçament del Saló del Llibre 
que, finalment, s’ha hagut de suspendre 
aquest any, 

L’informe, però, no permet fer una 
anàlisi gaire afinada de les llengües en què 
s’editen els llibres. De fet, si ens atenem a les 
xifres que se sumen sota l’epígraf «catalán, 
valenciano y balear», constatem que els 
llibres editats en la nostra (innombrable) 
llengua només han retrocedit un 0,7 % en 
aquests darrers cinc anys. Tot i això, l’edició 
en català ha crescut molt en els darrers vint 
o vint-i-cinc anys i ha permès estabilitzar 
–amb tots els peròs que calga– una indús-
tria que no es pot menysprear ni des del 
punt de vista econòmic ni des del cultural, 
atès que mou unes xifres de negoci impor-
tants. D’editorials que han reeixit publicant 
només en català, n’hi ha unes quantes. A 
Catalunya especialment, però darrerament 
també al País Valencià i a les Illes Balears, 
on la indústria editorial patia –i pateix– un 
retard important respecte al Principat. En 
aquesta tessitura, quins llibres editem, com 
els editem i com els distribuïm són des del 
meu punt de vista qüestions importants que 
cal tenir en compte si hom vol consolidar 
l’edició en català al País Valencià.



90
D’un temps ençà, he llegit i escoltat més 

vegades de les que m’hauria agradat una 
lletania que sembla haver fet fortuna entre 
alguns editors del País Valencià –no sé si a 
les Balears també passa. La monodia diria 
si fa no fa una cosa així: «els nostres llibres 
–els valencians– no els volen a Catalunya. 
Estan mal distribuïts i ni les llibreries ni els 
mitjans de comunicació no els presten el 
més mínim interès. De més a més, ni a les 
escoles ni als instituts, els mestres i profes-
sors recomanen llibres valencians». Ho he 
llegit a més d’un columnista i en més d’una 
entrevista a algun editor. I ho he escoltat 
d’uns i d’altres en infinitats d’ocasions. Però 
no crec que això siga veritat... És més, em 
sembla una apreciació errònia i, segons 
com, interessada. En tot cas, si l’argument 
té algun tret de veritat, caldria contemplar-
lo també a l’inrevés. Perquè, què passa amb 
el mercat valencià?, quants llibres editats a 
Catalunya ens arriben i quants se’n venen? 
I dels editats a les Illes Balears? Resulta 
evident que ens movem en un mercat frag-
mentat. I aquest és el problema.

Siga com siga, és evident que la situa-
ció política valenciana, les posicions dels 
governants valencians, sempre ambigües si 
no decididament hostils al català, no han 
afavorit gens la circulació dels nostres llibres 
a Catalunya. I vet ací que és a Catalunya on 
els editors valencians que editem en català 
tenim el mercat més important. Això em 
sembla una obvietat: perquè hi ha més 
lectors, perquè els índexs de lectura són els 
més elevats de tots els territoris de llengua 
catalana, perquè hi ha més universitats i 
més universitaris i perquè, a causa de tot 
això, hi ha molts més i molt millors punts 
de venda per als llibres. Si es venen més 
llibres en castellà a Madrid que a Sevilla, o 
en francès a París que a Lió, sembla correcte 

pensar que hem de vendre més llibres a 
Barcelona que no a València. Barcelona és, 
doncs, un mercat molt important per als 
editors valencians.

És per aquest motiu que és problemàtica 
la «valencianització» imposada tant si vols 
com si no per les nostres autoritats i també 
–cal dir-ho– per alguns editors valencians 
que han anat prenent posicions i fent-se 
forts en les «recomanacions» del govern i 
dels mitjans de comunicació que han fet 
fortuna, com ara les de la televisió valen-
ciana. Els valencians que llegim en català 
tenim ja una autoritat lingüística i un dic-
cionari on les formes valencianes han tingut 
cabuda i estan ben representades. Trobar 
un registre lingüístic que siga assumit sense 
problemes pels lectors és molt important a 
l’hora de vendre llibres i no sé si això ho 
estem aconseguint els editors valencians. 
O potser algú ha pensat que amb la «valen-
cianització» impedirem la competència de 
molts llibres editats a Catalunya que no es 
vendran al País Valencià? Potser sí, però a  
canvi els nostres trobaran problemes a Ca-
talunya. I això sí que ens perjudica, i molt.

Siga com siga, posaré com a exemple del 
que dic la meua experiència. Els llibres de 
l’Editorial Afers no han tingut mai cap pro-
blema per a ser distribuïts i per a estar ben 
situats a les llibreries de Catalunya. I el vo-
lum més important de les vendes d’Afers té 
lloc a Catalunya, especialment a Barcelona, 
tant les revistes com els llibres d’història 
o d’assaig. Crec que amb això ha tingut a 
veure la confecció d’un catàleg molt concret 
temàticament, la utilització d’un model lin-
güístic sense gaires concessions «polítiques» i 
l’aposta pel mercat català en la justa mesura 
de la seua potencialitat i de la importància 
de la lectura i dels sectors culturals respecte 
a tota l’àrea lingüística catalana.
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QUINS EDITORS. 
QUINS LLIBRES

Els editors en català comptem amb referents 
molt importants. L’edició en català ha gau-
dit històricament de molt bons editors i és 
en aquesta tradició que ens hem de reconèi-
xer. D’uns anys ençà, com més va més, els 
qui ens dediquem a fer llibres, els editors, 
sentim una música que no deixa de sonar 
a les nostres oïdes. Les editorials menudes 
desapareixeran inexorablement, les grans 
empreses fagocitaran les petites i el canvi 
de perspectiva del sector, especialment la 
necessitat d’incrementar els percentatges 
de beneficis, forçats pels interessos dels 
inversors que demanen rendibilitats cada 
vegada majors en temps relativament curts, 
provocarà canvis de gran importància en 
el sector. Uns canvis que no sols afectaran 
les qüestions econòmiques, sinó també les  
culturals. En aquesta perspectiva, els llibres  
només tindran una raó de ser si els depar-
taments de màrqueting els creuen interes-
sants des del punt de vista comercial. En 
un món globalitzat, on el llop dels preus 
lliures mostra les urpes a cada moment i on 
la producció i la distribució estan en molt 
poques mans, les coses potser haurien de 
prendre indefectiblement aquest camí. I, 
tanmateix, estic convençut que aquest no 
és el cas que ens ocupa, perquè em sembla 
que no m’equivoque si dic que hi ha un 
important nombre de lectors en català –de 
compradors de llibres– que tenen un bon 
criteri format i saben perfectament destriar 
el gra de la palla. Vull dir que volen un llibre 
i no un altre, que saben discernir l’obra de 
qualitat, el llibre que els interessa, d’allò 
que només és un producte de la publicitat. 
Mentre tinguem lectors així i els puguem 
mantenir informats –vet ací un repte molt 

important–, l’edició de qualitat serà una 
empresa assegurada.

És veritat que els grans grups editors 
controlen cada dia més els suplements de 
llibres dels diaris, les revistes literàries i els 
programes de ràdio i televisió; ara bé, també 
ho és que hi ha un espai importantíssim 
per a molts títols dels quals hom no vendrà 
les còpies necessàries per a obtenir guanys 
ràpids i elevats en temps curts, però que 
permeten mantenir una empresa editorial 
independent amb uns beneficis raonables 
que asseguren la viabilitat i la continuïtat 
del projecte. Perquè això siga possible cal 
la figura de l’editor, la del capità d’empresa, 
com diria Vicens, que es marca l’objectiu 
de triar títols i autors, de produir llibres 
amb una idea predeterminada, de construir 
un catàleg lligat a la seua experiència, a la 
seua formació i, també, a la seua ideologia. 
Potser vaig una mica contra corrent, però 
estic convençut que és al darrere d’aquests 
editors, del seu projecte cultural i de la seua 
estima pels llibres, que va més enllà de la 
pura especulació i de l’intent de controlar 
el mercat, que haurà de pivotar un projecte 
editorial en català de qualitat i especialitzat. 
De fet, si sumem els mitjans i els petits 
editors, les xifres de producció i de venda 
que obtenim no són gens menyspreables i 
representen un percentatge important en el 
conjunt del mercat del llibre en català.

Deia abans que l’edició en català té una 
tradició important d’editors que podem 
tenir com a model del que hem de fer. De 
vegades ens emmirallem en altres paisatges 
i oblidem els esplèndids paratges del nostre 
país. Hom sol dir que fins fa uns anys l’edi-
tor anglosaxó era diferent del nostre editor. 
I també se sol afirmar que d’un temps 
ençà aquesta figura de l’editor anglosaxó 
s’ha anat introduint a casa nostra. Des del 
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meu punt de vista, però, d’editors a l’estil 
dels anglosaxons –per entendre’ns– n’hi ha 
hagut i n’hi ha molts que han dirigit –i que 
dirigeixen actualment– empreses editorials 
nostrades. Hi ha qui diu que fins a la dè-
cada dels noranta l’editor del nostre àmbit 
cultural només servia per a designar aquell 
qui encapçalava una editorial i decidia sobre 
la publicació d’una obra. Per contra, l’edi-
tor en la tradició anglosaxona seria aquell 
qui contracta un llibre, és responsable dels 
seus resultats comercials-editorials i, a més, 
treballa amb l’autor en les diferents etapes 
de la seua concepció i realització. L’argu-
ment es tensa per arribar a concloure que 
fins en aquell moment –fins que vam tenir 
editors– els manuscrits contractats per una 
editorial passaven de la màquina d’escriure 
de l’autor a les mans d’un corrector i d’ací 
a la impremta.

Hom afirma, en definitiva, que l’editor 
–el «nostre editor»– era el que els anglo-
saxons anomenaven publisher i que a casa 
nostra l’editor no existia. No vull continuar 
per aquest camí perquè la tasca de l’editor és 
molt matisable. És cert que hi ha editors al 
nostre entorn més pròxim que serien l’equi-
valent als publishers, però també és veritat 
que en la nostra tradició cultural i al nostre 
àmbit més immediat hem tingut editors 
que sumaven –i sumen– les dues figures 
diferenciades de la tradició anglosaxona. Val 
la pena recordar com defineix el Diccionari 
de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis 
Catalans el mot «editor-a»: «persona que 
té cura d’una edició» i «persona que regeix 
una editorial». I si consultem –per seguir 
dins l’entorn cultural que ens és més prò-
xim– el María Moliner, ens trobem que 
«editor-a» és la «persona o entitat que edita 
una obra, costejant-ne i organitzant-ne la 
publicació», però també l’«encarregat de 

la preparació d’un text aliè per a la seua 
posterior edició».

Tant l’accepció que sembla més nostrada 
com la que hom denomina «anglosaxona» 
estan recollides en tots dos diccionaris. I fa 
anys que molts dels nostres editors complei-
xen aquests papers. Per aclarir-ho i posar-nos 
d’acord, només cal recordar-ne alguns que 
ens són ben pròxims com ara, i sense cap 
ànim d’exhaustivitat, Joan Sales (del Club 
del Novel·lista), Avel·lí Artís (de la Com-
panyia Internacional d’Edicions), Josep 
M. Cruzet (de Selecta), Miquel Arimany, 
Josep Vergés (de Destino) o Josep Maria 
Calsamiglia (d’Ariel), per parlar d’alguns 
desapareguts fa més o menys temps; però 
també Josep Maria Castellet i Xavier Folch 
(d’Edicions 62), Carles Jordi Guardiola (de 
La Magrana), Josep Massot i Muntaner  
(de les Publicacions de l’Abadia de Mont-
serrat), Isidor Cònsul (de Proa), Josep 
Gregori (de Bromera) o Jaume Vallcorba-
Plana (de Quaderns Crema i El Acantilado), 
tots ells en actiu i amb catàlegs certament 
reeixits en els seus camps respectius. Només 
he volgut citar uns pocs noms per deixar 
clar que el treball d’un editor va molt més 
enllà de la lectura dels llibres de comptabi-
litat. Sabem del cert que molts d’ells han 
seguit els seus llibres tan de prop o més 
com ho puguen fer els editors anglosaxons. 
Sobretot, però, han creat el que des del punt 
de vista de la publicació en català em sembla 
encara ara fonamental: el «seu» catàleg.

Tot i que el concepte de catàleg –que 
porta aparellat el de fons editorial– sembla 
no estar en voga, tant per les característi-
ques de l’edició com per les seues dimen-
sions és irrenunciable des de la perspectiva 
del mercat català. Han de ser els editors i 
no els fabricants de llibres els que mantin-
guen amb bona salut l’edició en català. Ni 
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més ni menys com han fet fins ara, amb 
tots els entrebancs que hom vulga. Amb 
les adaptacions necessàries als mercats 
canviants, amb la incorporació de noves 
tecnologies, etc. Una cosa són els avenços 
tecnològics que cal aprofitar al màxim, o 
els canvis en els models de producció, dis-
tribució i venda que caldrà assumir, i una 
altra de molt diferent pensar que aquests 
canvis han de ser necessàriament letals per 
a una indústria com l’edició de llibres en 
català. Necessàriament, una cosa no ha de 
matar l’altra.

Cal, això sí, fer bones tries dels títols 
que s’han d’editar, pensar els llibres com 
un producte que ha de trobar el seu espai 
en un àmbit concret. Si la voluntat d’un 
editor és publicar llibres «locals» o per a 
un públic molt concret –ara pense en certs 
nivells d’escolarització que requereixen pot-
ser un idioma més «regionalitzat»– no pot 
pretendre vendre’ls a tot l’àmbit lingüístic 
i haurà d’adoptar unes estratègies determi-
nades de promoció i de venda adaptades al 
producte que ofereix. Si es tracta de llibres 
adreçats a un públic avesat en la lectura, de 
lectors amb formació, interessats per llibres 
concrets i que estan al dia de les novetats 
que es produeixen, cal optar per un model 
lingüístic clar, sense complexos. Només 
així els llibres editats al País Valencià –i a 
les Illes Balears– arribaran a tot el mercat 
en català. I només lluitant perquè així siga 
la indústria valenciana –i la balear– es 
consolidarà i millorarà els seus resultats. Els 
editors hem de pensar a vendre els nostres 
llibres als Països Catalans i no a València, 
a Girona, a Castelló, a Palma o, estirant 
l’argument, a Catarroja.

No sé si la venda de llibres en castellà 
ha tocat sostre, com afirmava fa un parell 

d’anys Miquel Alzueta, del que sí que 
estic convençut –com també ho estava el 
director de Columna (Grup Planeta)– és 
que els llibres en català no ho han fet 
encara. I el mateix opinava Albert Pèlach, 
director general del Grup Enciclopèdia 
Catalana.

QUINA POLÍTICA

Arribats en aquest punt, que considere 
d’una gran importància, haurem de par-
tir d’una premissa molt important –i molt  
negativa– per a l’edició en català. Si hem 
convingut que el nostre mercat són els 
Països Catalans, hauríem de convenir 
també que la millor política de suport per 
als llibres en català seria la que atengués 
tot el territori. Això vol dir, ara com ara, 
demanar un impossible. Que els governs 
de Catalunya, el País Valencià i les Illes 
Balears es posen d’acord en aquest punt –i 
en gairebé qualsevol altre– és altament im-
probable. A tall d’exemple, només cal veure 
el fracàs estrepitós de l’Institut Ramon Llull 
en no haver pogut sumar l’esforç de les tres 
administracions per a crear un organisme 
que representés les lletres catalanes: per la 
negació des de primera hora de la Genera-
litat Valenciana, per la sortida del Govern 
Balear tan bon punt el PP va guanyar les 
darreres eleccions o, també, per la manca 
de destresa dels responsables de la política 
cultural de la Generalitat de Catalunya. 
És evident que el camí que ha seguit la 
institució no ha estat el millor possible, i no 
deixa de ser una mostra del fracàs de tirar 
endavant polítiques culturals conjuntes als 
Països Catalans. I si analitzem una per una 
les tres administracions, amb diferències 
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considerables en favor de la catalana –això 
s’ha de reconèixer–, tampoc la política del 
llibre no en surt gaire ben parada. Cap 
iniciativa conjunta que reforçaria la cultura 
i la llengua catalanes –i l’edició de llibres–, 
com ara les polítiques de biblioteques i 
d’arxius, de lectura i unes quantes més que 
serien normals, o no s’han intentat o no han 
estat possibles.

Tenim tres associacions d’editors que, 
com a mínim, haurien d’estar federades. 
Cal la convocatòria de fòrums per a calibrar 
i cercar conjuntament solucions a les neces-
sitats del sector editorial, atès que hom ha 
de pensar en un mercat català i no en tres. 
Segur que això en beneficiaria l’edició i la 
venda de llibres en català. Hi ha un exemple 
de col·laboració cultural entre institucions 
catalanes, valencianes i balears que és una 
mostra que el treball en comú és possible. 
Em referesc a l’Institut Interuniversitari 
Lluís Vives, una xarxa que reuneix totes 
les universitats catalanes (o de llengua 
catalana, diguen-li com vulguen). Aquest 
model, o algun de semblant, permetria 
prendre accions conjuntes en un mercat 
que, per molts motius, ha de ser unitari. 
Amb una política adequada promoguda des 
de les administracions, amb el recurs a les 
tècniques més innovadores, i sense perdre 
de vista la pròpia tradició, la vida del llibre 
català em sembla assegurada. Per molts anys 
i amb bona salut.

Això sí, val la pena recordar –i que no 
ho obliden els responsables polítics dels 
Països Catalans– que, com deia al principi, 
citant Joan Fuster, «no hi ha idioma sense 
llibres». I la llengua –i els llibres– són 
fonamentals per al benestar de la cultura 
catalana. r
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Parlar sobre qualsevol aspecte de l’edició 
al nostre país –Quin país? Un, dos, tres, 
quatre... Un de sol?– és sempre una tasca 
compromesa, àrdua i arriscada. Si fem una 
anàlisi de la cultura, l’edició i la literatura 
catalanes, hom hi detecta de seguida una 
realitat que, per més que ens entestem a 
cercar-hi contrapartides o a detectar-hi 
beneficis –que n’hi ha, cal dir-ho tot–, 
el balanç resultant serà sempre, malgrat 
els petits guanys aconseguits, una mica 
decebedor i, fins i tot, dolorós. L’anàlisi 
diacrònica més immediata ens permet un 
sospir, un consol; n’hi ha que s’ho miren 
amb cert entusiasme, i també n’hi ha que en 
fan una interpretació no exempta d’eufòria. 
En realitat, però, totes aquestes valoracions 
són una fugida d’estudi. Perquè qualsevol 
diagnòstic exhaustiu sobre l’estat de salut 
de la cultura catalana, en general, i del 
món editorial en particular, que tinga en 
compte tots els paràmetres que cal preveure 
(diacronia, sincronia, literatura comparada, 
història, mercats editorials, etc.) ens en 
tornarà una imatge desfigurada i pobra, i, 
el que encara és més ominós i greu, sense 

Juli Capilla

Juli Capilla és professor del Departament de Filologia 
Catalana a la Universitat d’Alacant, periodista i 
escriptor. Acaba de publicar la novel·la L’home de 
Melbourne (Perifèric edicions).

gaires possibilitats de reparació: ni a mitjan 
ni a llarg termini. 

De bon començament, perquè les 
úniques solucions que se m’ocorren per a 
pal·liar aquesta situació són tan dràstiques, 
utòpiques i àdhuc prohibitives que m’obli-
guen a un pessimisme raonable, i raonat, 
que amb prou feines ens deixa oportunitats 
–ni alè– per a tirar endavant. Sobirania, 
independència, dret a l’autodeterminació 
són conceptes que no gosem enunciar en 
veu alta, ni tan sols somniar. Fa segles que 
i catalani ens hem deixat sotmetre, políti-
cament, culturalment i lingüísticament, pel 
poder aliè; i ho hem fet gairebé sempre –ho 
ratifiquem cada dia– gustosament i indeco-
rosa. Majoritàriament, ens sentim a gust en 
l’encaix d’Espanya; ens hi movem de grat, 
i qualsevol vel·leïtat o iniciativa identità-
ria mínimament significativa ens sembla 
forassenyada, démodée, perillosa i fal·laç, i 
ens causa molts maldecaps; la por traeix la 
nostra consciència i barra el pas a la llibertat 
plena i desvergonyida, a l’atreviment i a la 
cobdícia del ser. Ens hem acostumat a l’es-
tar, perquè ens és molt més digerible, que 
no a l’ésser, molt més irreverent i polèmic. 
Naturalment, el diagnòstic és encara més 
fosc i desesperançador en el cas del País 
Valencià, des de qualsevol vessant: polític, 
sociològic o estrictament cultural. 

Un món editorial i cultural en precari
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Hom convindrà, però, que el món 

cultural, literari i editorial català gaudeix a 
l’hora d’ara d’un estat de salut comparati-
vament molt més pròsper que no als anys 
quaranta i cinquanta. I tindrà raó. Val a 
dir que en menys de mig segle els avanços 
en aquesta matèria han estat exponencials; 
ningú no hauria imaginat les quotes de 
normalitat assolides en aquest breu pe-
ríode de la història, sobretot si tenim en 
compte la davallada espectacular que vam 
experimentar des de la mal anomenada 
Decadència fins a la Renaixença, i durant 
la crisi absoluta que vam patir durant el 
llarg parèntesi feixista de la dictadura del 
general Franco. El balanç de les tres o quatre 
dècades més immediates és positiu, doncs, 
si comparem aquest període històric amb 
els precedents. La comparació sincrònica, 
però, amb d’altres literatures ens tornarà 
una imatge empobrida i descoratjadora 
del «nostre» petit món cultural i editorial 
particular. La supeditació de la producció 
catalana a l’espanyola és palesa. No cal 
gratar gaire en la realitat editorial i cul-
tural nostrada per a obtenir-ne un saldo 
negatiu, des del punt de vista quantitatiu. 
Les estadístiques de vendes –el consum, 
que és el que, ras i curt, mesura la realitat 
editorial– són inequívoques i aclaparadores. 
L’hegemonia del llibre espanyol continua 
sent una realitat a Catalunya i a les Illes, i 
resulta despòtica al País Valencià. 

En aquest darrer territori el llibre en 
català té molts problemes, agreujats per 
una política adversa de les institucions en 
mans del PP, que el marginen dels circuits 
públics, dels mitjans de comunicació, de 
les biblioteques. Sens dubte, hi ha influït 
negativament també la poca voluntat del 
govern del Partit Popular per a afavorir el 

valencià en l’àmbit de l’ensenyament. Se-
gons un informe de la Comissió Europea, 
l’administració autonòmica valenciana ha 
incomplit els compromisos de la Carta 
Europea de les Llengües, aprovada pel 
Consell d’Europa el 5 de juliol de l’any 
1992, i que a Espanya va entrar en vigor 
l’1 d’agost de 2001. El Sindicat de Treba-
lladors de l’Ensenyament (STEPV) assegura 
que l’ensenyament vehicular en valencià 
només és del 20 % i es concentra en l’en-
senyament públic. I, amb aquestes dades, 
no es garanteix la formació d’un públic 
lector en la llengua autòctona. La situació 
és desigual segons comarques, però es pot 
dir que no s’ha consolidat un públic lector 
suficientment gran i hi ha encara massa 
dependència de les lectures obligatòries 
que circulen en l’àmbit de l’ensenyament. 
La venda de llibres de creació és irrisòria; 
les tirades, ínfimes; els títols publicats (en 
el darrer període) baixen anualment; la 
presència als punts de venda, escassa: min-
sa a les llibreries de barri, nul·la en alguns 
centres comercials, anecdòtica o inexistent 
en alguns pobles i comarques valencians 
de la perifèria. Malgrat tot, cal assenyalar 
la presència del llibre en català a la xarxa 
de llibreries comarcals o en esdeveniments 
com la Fira del Llibre a València. 

DELS FELIÇOS NORANTA 
A LA CONCENTRACIÓ EDITORIAL
 
Catalunya va viure un optimisme despro-
porcionat –per enganyós– fins ben entrada 
la dècada dels noranta. A principis de 
segle, però, l’«alegria» editorial catalana 
es va veure interrompuda per una crisi de 
vendes no prevista: l’oferta no es correspo-
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nia a la demanda i moltes editorials amb 
una estructura d’empresa homologable a 
les espanyoles es van veure quasi ofegades 
enmig dels aiguamolls d’una crisi sense 
precedents. El resultat és que les més 
importants editorials catalanes s’han vist 
abocades a la concentració, millor dit, a 
l’absorció per part de grups editorials i 
mediàtics d’escala espanyola. Així, La Ma-
grana ha estat comprada per RBA; Columna 
i Destino, per Planeta. I els altres dos grans 
grups editorials encara independents no 
passen precisament per un bon moment. 
El Grup 62, per exemple, ha patit l’intent 
de La Caixa de vendre la seua participació 
en l’empresa, el 89 % de les accions del 
grup, íntegrament a Planeta. Finalment, 
però, les pressions del govern català –so-
bretot, per part d’Esquerra Republicana 
de Catalunya– i d’entitats nacionalistes, 
com ara Òmnium Cultural, han frenat 
l’operació i s’ha arribat a un acord segons 
el qual La Caixa mantindrà un 30 % de les 
accions, Planeta adquirirà un 30 % més, 
el mateix percentatge que anirà a parar a 
Enciclopèdia Catalana, i la resta, el 10 %, 
romandrà a les mans de petits accionistes. 
Cal esperar que la intervenció del govern 
de Pasqual Maragall siga la solució defi-
nitiva per a un grup editorial sacsejat els 
darrers anys per una crisi interna que havia 
compromès molt seriosament el futur de 
la històrica editorial fundada per Ramon 
Bastardas i Max Cahner. L’altre gran grup 
encara autònom, Enciclopèdia Catalana, 
va haver de vendre l’any passat l’edifici de 
l’Eixample, on hi havia la seu de l’editori-
al, per a fer front a la crisi financera. Tot 
i això, Enciclopèdia Catalana, amb segells 
històrics amb una notable presència als 
aparadors de les llibreries, com ara Proa, 

la Galera o Pòrtic, continua publicant un 
nombre de títols considerable, a un ritme 
sorprenent, atesa la situació de precarietat 
per què passa el món del llibre en català. 

Malgrat la crisi, i la concentració edi-
torial, a Catalunya subsisteixen editorials 
independents de gran valor, com ara Qua-
derns Crema, Pagès editors, Cossetània, 
La Campana... I d’altres més minoritàries 
però engrescadores, com ara March Editor, 
El Cep i la Nansa, Viena, CCG Edicions, 
Angle, Base, Ara Llibres, Arola, La Gui-
neu, Dèria... A tota aquesta proliferació 
de petites editorials en català, cal afegir-hi 
els segells i les col·leccions promoguts pels 
grans grups editorials en llengua espanyola 
o multinacionals. Així, Random House 
Mondadori ha creat la col·lecció «La Rosa 
dels Vents», i té una línia oberta de títols 
en català a Galàxia Gutenberg / Cercle de 
Lectors; Anaya, a més de la seua col·lecció 
tradicional de literatura per a infants i jo-
ves, s’ha inventat la col·lecció per a adults 
«Càlam», i Tusquets la col·lecció «L’ull de 
vidre». I no podem oblidar l’editorial Cru-
ïlla, del grup SM, amb una producció de 
literatura infantil i juvenil importantíssima, 
però també destinada als adults; i L’Esfera 
dels Llibres, una sucursal de La Esfera de 
los Libros vinculada a El Mundo. Tot i que 
l’interès d’aquestes editorials espanyoles 
per desembarcar en el panorama literari i 
bibliòfil català ha estat valorat per alguns 
com una mera estratègia mediàtica i d’aca-
parament comercial, complementària a la 
venda del llibre en espanyol,1 el ben cert és 
que, malgrat la crisi de vendes i la saturació 
comercial, fins i tot els grups editorials i me-
diàtics espanyols s’interessen per un mercat 
en català encara atractiu i que pot reportar 
beneficis, sobretot a Catalunya. 
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UNA CULTURA 
MINORITZADA

 
Al País Valencià, però, hi ha una qüestió 
encara més decebedora que afecta el món 
editorial en català, i que va més enllà encara 
de l’estadística –una «circumstància», en el 
fons, reparable, o susceptible de reparació. 
I és que als valencians no els interessen la 
cultura i la literatura pròpies, o no els inte-
ressen en la mesura que se senten atrets per 
les omnívores literatura i cultura espanyo-
les. El poder de Goliat és, en aquest sentit, 
infinitament superior al d’un David esquifit 
i ridícul, per comparació ociosa. David 
continua sent, a ulls de Goliat, i del mateix 
David, un nan insignificant que amb prou 
feines projecta una ombra petita sobre les 
sabates del gegant. La literatura de creació 
al País Valencià no ha aconseguit la presèn-
cia social que demana qualsevol literatura 
nacional. No ha aconseguit, en conjunt, ser 
popular, una pràctica de normalitat. Són 
pocs els que llegeixen en català al territori 
valencià, per desconeixement profund de la 
llengua i per manca d’interès, més enllà de 
nuclis reduïts, dels professors de «Llengua 
i literatura valencianes», universitaris, pe-
riodistes, intel·lectuals d’esquerres i algun 
curiós despistat. En la societat de masses 
que ens aclapara, l’absència de la nostra 
cultura als mitjans audiovisuals té a la llarga 
efectes letals. En aquest sentit, resulta un 
símptoma invers i engrescador el fet que 
la presència del català siga tan feliçment 
elevada en els principals suplements literaris 
i culturals valencians: «Posdata» (Levante) 
i «Quadern» (El País). Atès el panorama 
descrit, no tindria gaire explicació, però 
potser es tracta d’un producte cultural 
destinat a aquest «sector» minoritari de 

lectors, culte i progressista. Progressista 
perquè els suplements es publiquen en 
diaris d’esquerres o progressistes. De fet, els 
diaris conservadors valencians no tenen su-
plements. Potser, també, aquesta presència 
massiva i inaudita del català als suplements 
valencians és deguda a una raó o a un mo-
tiu periodístic de prestigi, o és reveladora 
d’unes possibilitats potencials percebudes 
per les empreses i això ja seria significatiu. 
Aquesta presència, però, de llibres en català 
als suplements esmentats no es correspon 
després, en termes generals, a l’interès ni al 
consum que en fa el potencial públic lector 
al qual van destinats. 

Sia com sia, i malgrat els suplements, 
la lectura en català al País Valencià ocupa 
un espai reduït. De vegades, el català fa un 
paper simbòlic, de maquillatge polític o de 
mera propaganda electoralista a València. 
Un exemple: l’estrena fastuosa de la versió 
cinematogràfica del Tirant lo Blanch no s’ha 
traduït en un interès real per difondre la 
versió catalana de la pel·lícula, ni per part 
de la Generalitat Valenciana ni del costat 
dels empresaris. Pràcticament, no hi ha 
sales valencianes on es puga veure aquesta 
pel·lícula en la llengua originària de Joanot 
Martorell. Malgrat, però, que el més valu-
ós de la pel·lícula és, precisament, la seua 
llengua –els esforços que hi ha esmerçat 
l’AVL són, cal dir-ho en veu alta, admira-
bles, i el resultat n’és impecable. D’altra 
banda, la presència de la versió autòctona 
al Principat tampoc no és per a llançar 
coets. De fet, en una carta titulada Tirant 
lo Blanc, l’ocultació escandalosa d’un símbol 
cultural, Òmnium Cultural ha denunciat 
la «vergonyant ocultació que s’ha fet de la 
versió de la pel·lícula en la llengua en què 
Joanot Martorell va escriure aquesta obra 
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excepcional i emblemàtica de la nostra lite-
ratura». Per a Òmnium «el que resulta més 
injustificable és que a la seva pròpia terra 
el Tirant lo Blanc original es vegi relegat a 
una marginalitat gairebé clandestina». Per 
últim, tampoc s’expliquen que «tan sols 
s’hagin fet 8 còpies en llengua catalana del 
film, donant per descomptat que la difusió 
d’aquesta versió seria irrisòria i que en canvi 
la pel·lícula rebi substanciosos ajuts de la 
Generalitat de Catalunya». 

La supeditació de la cultura i del món 
editorial català a l’espanyol és preocupant, 
i s’ha constatat aquesta primera dècada del 
segle XXI amb l’absorció de bona part dels 
grups editorials autòctons per part d’altres 
de dimensió espanyola. Els darrers anys, 
els llibres més venuts en català al Sant Jordi 
han estat escrits en castellà originàriament 
i traduïts a la llengua pròpia. Enguany, el 
llibre més venut al Sant Jordi, en català i 
castellà, ha estat el d’un autor català que 
escriu en castellà: L’església del mar (La 
Rosa dels Vents), de l’advocat Ildefonso 
Falcones. I l’any passat havia estat L’ombra 
del vent (Planeta), de Carlos Ruiz Zafón. 
Aquest any, però, immediatament després 
al best-seller de Falcones, Benvingut al món 
real (Columna), de Sandro Rosell, He dit 
(Columna), d’Andreu Buenafuente, Laura 
Sants (Columna), d’Emili Teixidor, i L’estiu 
de l’anglès (Proa), de Carme Riera, han estat 
els llibres en català més venuts de la diada 
de Sant Jordi 2006. La major part d’aquests 
llibres pertanyen a grans grups editorials 
de dimensió espanyola. Cal dir també 
que, segons dades del Gremi d’Editors de 
Catalunya, L’església del mar, del debutant 
Ildefonso Falcones, ja portava venuts abans 
del Dia del Llibre 200.000 exemplars en 
castellà, i només 20.000 en català.

Hom mirarà de treure ferro a aquesta 
supeditació del món editorial català al cas-
tellà dient que es tracta d’autors catalans 
d’expressió castellana la cosmovisió dels 
quals és tan catalana com la que reflecteixen 
els autors en llengua catalana. Uns altres 
diran que la literatura catalana no passa 
precisament per una època de vaques gras-
ses, malgrat la gran proliferació d’autors, 
i que, en conseqüència, veuen com són 
substituïts per autors catalans de millor 
qualitat que s’expressen en castellà. Aquest 
argument pressuposa que la literatura 
catalana, ara com ara, no està a l’altura de 
l’espanyola, la qual cosa és una fal·làcia. 
(Crec que, al marge de l’estat de salut de 
totes dues literatures peninsulars, les més 
fortes de l’Estat –la basca i la gallega no 
tenen l’embranzida quantitativa que tenen 
la catalana i l’espanyola–, els problemes que 
plantegen són idèntics. A la novel·la, s’hi 
constata l’esgotament o la sobreexplotació 
d’alguns motius temàtics reiterats fins a la 
sacietat, i amb solucions poc substancioses 
o innovadores. La guerra i la postguerra 
espanyoles, el costumisme, el ruralisme, la 
novel·la històrica, l’evasió, en definitiva, cap 
a realitats paral·leles que tenen poc a veure 
amb la realitat immediata, amb la manca 
de perspectives que això provoca en el lec-
tor, han produït cert esgotament temàtic. 
Quant a la poesia, l’equiparació sistemàtica 
del gènere amb la lírica, i l’absència quasi 
absoluta de l’èpica entre els reculls poètics, 
tampoc no engresquen massa el lector. La 
poesia entesa com a manifestació o exercici 
íntim i gairebé inaccessible, la tendència a 
l’autarquia, a l’exercici poètic autista, que 
prescindeix del lector, que el menysprea o 
el relega a un segon terme és el que predo-
mina en aquest gènere. Un absurd perquè 
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traeix el principi que ha de guiar a priori 
tot acte de parla: la comunicació, i la lite-
ratura és, o hauria de ser, no ho oblidem, 
un acte comunicatiu, íntim si voleu, però 
al capdavall comunicatiu i comunicador. 
Una obra se sustenta tant en el procés po-
eticoproductiu com en el poeticoreceptiu. 
L’automarginació i l’elitisme, en poesia, és 
cada vegada més preocupant. El gueto ali-
menta el gueto. El cercle es fa cada vegada 
més reduït, selectiu i «selecte». Els poetes 
es llegeixen els uns als altres, en un exercici 
o un ritual més propi d’una maçoneria que 
no dels escriptors.) 

Però el problema no és de qualitat, ja 
ho hem dit. Els llibres en català no són ni 
millors ni pitjors que els escrits en castellà. 
En ambdues literatures, com en totes, 
triomfa més aviat el best seller, la novel·la 
fórmula, el llibre d’entreteniment i el d’au-
toajuda, el llibre elaborat per alguna figura 
mediàtica. Tots aquests llibres, però, són 
més abundosos en la literatura espanyola, 
per una raó merament demogràfica. Una 
raó que influeix també de manera negativa 
en l’edició catalana, que tanmateix també 
ha conegut el fenomen de l’èxit de vendes 
propagat pels mateixos lectors, sense grans 
campanyes mediàtiques, com ens ho de-
mostren els casos de La pell freda, d’Albert 
Sánchez Pinyol, i Tor, de Carles Porta. 

EL PAPER 
DE LES PETITES EDITORIALS

 
Dèiem que l’edició catalana ha patit un 
procés de concentració editorial. Això val, 
sobretot, per a Catalunya, però no per al 
País Valencià i per a les Illes. Abans d’en-
trar a la «perifèria», però, cal esmentar que 

encara hi ha editorials a Catalunya que es 
mantenen al marge d’aquests grans grups 
mediàtics de clara filiació espanyola; són 
editorials que serven una producció enco-
miable, que segueixen encara uns patrons 
de producció editorial gairebé artesanals, de 
petita empresa, quasi familiar, i que preser-
ven intactes alguns dels processos per què 
passa un títol abans de veure la llum –em 
referisc, sobretot, a la selecció, i al paper 
que hi tenen els lectors especialitzats en la 
tria o la valoració dels originals que una 
editorial finalment publica. Editorials com 
ara Pagès editors, Cossetània, Quaderns 
Crema, Edicions de 1984... són, encara, 
ben importants qualitativament i quanti-
tativament parlant a Catalunya. L’exemple 
de Jaume Vallcorba (Quaderns Crema) i de 
Josep Cots (Edicions de 1984) són referèn-
cies inexcusables d’edició acurada. 

Al País Valencià, després d’anys de 
domini d’Edicions Tres i Quatre, durant 
la dècada dels setanta i bona part dels vui-
tanta, Bromera ha estat, sens dubte, l’edi-
torial valenciana de més anomenada, i ha 
dominat el panorama editorial de manera 
aclaparadora durant els anys noranta. Di-
rigida per Josep Gregori, Bromera, també 
independent, és l’única firma valenciana 
que ha funcionat realment com una empre-
sa editorial, amb tot el que això comporta: 
màrqueting, gabinet de comunicació, pu-
blicitat, publicació dels principals premis 
literaris del país, distribució i presència 
arreu de tot l’àmbit lingüístic, sobretot al 
territori valencià... Els escriptors que han 
volgut donar-se a conèixer als lectors han 
tingut en l’editorial d’Alzira un puntal 
indispensable i molt eficaç. L’«hegemonia 
Bromera», però, comportava un verí per a 
la literatura: el perill de l’endogàmia, de la 
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relaxació, per manca d’estimulació externa. 
I no és que Bromera no tinga qualitat –que 
en té, i molta–, però el domini absolut d’un 
mercat sempre comporta certa relaxació en 
les exigències de producció, la qual cosa 
redunda, ben sovint, en detriment d’alguns 
productes. Un domini d’aquestes caracte-
rístiques hauria desembocat a la llarga en 
una davallada qualitativa per a Bromera 
si no hagueren aparegut d’altres projec-
tes editorials valencians. La competència 
sempre és estimulant. I això, per sort, ha 
succeït els darrers anys, amb la irrupció, 
per exemple, d’editorials com ara Brosquil 
o Perifèric edicions, amb resultats diferents. 
Brosquil ha seguit el model Bromera, però 
el seu catàleg no ofereix encara les garanties 
d’una editorial consolidada com la d’Alzira, 
per bé que ha editat títols memorables o 
curiosos, com ara Pensaments despentinats, 
de Stanislaw Jerzy Lec, o més recentment, 
Nabokov & Co., d’Alfred Mondria. La im-
mensa majoria dels títols de Brosquil està 
configurada per autors que han estat guar-
donats en premis locals o que segueixen la 
plataforma politicocultural –abastides per 
regidories dirigides per partits d’esquerres o 
nacionalistes– que hi ha al darrere d’aquests 
premis. Sia com sia, el projecte Brosquil era 
necessari i, a poc a poc, i si les condicions 
sociopolítiques ho permeten, l’editorial 
afermarà una millora qualitativa. Brosquil 
ha sorgit en el moment en què una altra 
editorial valenciana ha frenat bastant la seua 
producció, sobretot de literatura destinada 
als adults. Parlem de Tàndem, una editorial 
dirigida per Rosa Serrano que, malgrat 
l’aterratge accionarial d’Enciclopèdia Ca-
talana, i paradoxalment, ha reduït la seua 
presència en el mercat en aquest primer 
lustre del segle. Tàndem té col·leccions 

molt serioses d’assaig i narrativa, dirigides 
per especialistes i universitaris, que, mal-
auradament, ens proveeixen de títols amb 
comptagotes. Esperem que aquesta siga una 
«circumstància» passatgera i que, ben aviat, 
torne a un major ritme de producció. 

El cas de Perifèric edicions és del tot di-
ferent al projecte embastat per Manel Alon-
so, l’ànima de Brosquil. Si el de Brosquil és 
un projecte quasi personal i de dimensions 
estrictament valencianes, el de Perifèric, en 
canvi, va més enllà del País Valencià. De fet, 
l’èxit de Perifèric edicions rau en un plan-
tejament de base que apunta directament 
a Catalunya, amb l’aposta per autors cata-
lans consolidats o coneguts, com ara Feliu 
Formosa, Joaquim Carbó, Vicenç Llorca, 
Josep Maria Sala-Valldaura, Jordi Pàmias... 
combinats amb autors valencians, també 
coneguts, com ara Ramon Guillem o Manel 
Garcia Grau, i amb algun d’estranger, com 
és el cas de la poeta d’expressió portuguesa 
Ana Hatherly. Amb una edició impecable i 
una selecció exquisida d’autors, el projecte 
de Josep Ramon Lluch, Jesús Figuerola i 
Xulio Ricardo Trigo és un dels més espe-
rançadors del País Valencià, perquè trenca 
una de les inèrcies que assetgen des de fa 
més de tres dècades el panorama editorial 
català: la de la fragmentació donat per les 
«fronteres» autonòmiques. 

Al País Valencià, doncs, no es dóna 
la concentració editorial que hi ha a 
Catalunya, però sí que hi ha una concen-
tració espacial: gairebé totes les editorials en 
llengua catalana tenen domicili a València, 
o a la seua rodalia. Cal recordar, en aquest 
sentit, la gran proliferació al llarg dels anys 
vuitanta, noranta, i encara en aquesta dèca-
da, d’editorials procedents de les comarques 
que proveeixen el món editorial valencià 
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de títols, com ara Afers (Catarroja), CEIC 
Alfons el Vell (Gandia), Denes (Paiporta), 
Edicions del Bullent (Picanya), Edicions 96 
(Carcaixent), Edicions La Xara (Simat de 
la Valldigna), L’Eixam (Tavernes Blanques), 
etc. A Alacant i Castelló, però, s’hi percep el 
retrocés inexorable, i qui sap si irreversible, 
de l’edició en la llengua del país. Sí que n’hi 
ha alguna, d’editorial en català, però el seu 
ritme de producció és minso, com és el cas 
d’Edicions Alambor (Benicarló) o de la 
nova editorial Ellago (Castelló), o s’ha vist 
quasi paralitzat els darrers anys, com ara 
Aiguaclara (Alacant). Tot i això, de les co-
marques del sud cal fer esment d’Editorial 
Marfil (Alcoi), amb una producció literària, 
didàctica i de llibre de text regular i que cal 
tenir en compte.

I, finalment, cal esmentar la tasca 
que fan els serveis de publicacions de les 
universitats valencianes, sobretot el de la 
Universitat de València. Dirigit per l’his-
toriador Antoni Furió, Publicacions de la 
Universitat de València (PUV) compleix 
una funció substancial pel que fa a títols 
que difícilment tindrien eixida, per mino-
ritaris o especialitzats, en el mercat. Així, 
PUV ompli un buit quant a publicacions de 
caràcter pedagògic, històriques, manuals, 
diccionaris, àlbums, homenatges, estudis 
especialitzats... Però també ha desenvolupat 
una línia de creació concentrada en l’assaig, 
amb la publicació d’autors autòctons i de 
traduccions d’autors universals indispen-
sables per al normal desenvolupament de 
la cultura i la formació d’un país. L’assaig 
és, doncs, el puntal creatiu de PUV, amb 
diverses col·leccions específiques i temàti-
ques («Breviaris», «Assaig», «Biografies»...), 
i la publicació de revistes temàtiques, genè-
riques o especialitzades que s’han guanyat 

ja un prestigi arreu del territori: Mètode, 
L’Espill o Caràcters. 

A Balears, el panorama és semblant al 
del País Valencià: Mallorca concentra la 
major part de la producció. Es manté la 
independència editorial però el circuit d’au-
tors és tancat, gairebé hermètic, i ben pocs 
autors aconsegueixen trencar l’aïllament 
físic i mental; i els que el transcendeixen són 
els qui marxen a la metròpoli barcelonina. 
Les històriques Moll i Documenta Balear 
continuen sent editorials modèliques a l’ar- 
xipèlag. Cal fer esment, també, però, d’al-
tres editorials meritòries, com ara El Gall 
Editor, Lleonard Muntaner o Edicions del 
Salobre. Nascuda l’any 2004, Edicions 
del Salobre és un projecte jove que ha 
irromput amb força a «ses Balears». Un 
producte editorial de qualitat obra d’una 
tríade d’escriptors –Pere Joan Martorell, 
Jaume Mesquida i Antoni Xumet– que, de 
moment, ja ha aconseguit publicar autors 
de la importància de Miquel Àngel Riera i 
Antònia Vicens, i d’altres de ben valuosos 
com ara Jordi Cervera, Alexandre Navarro, 
Miquel Bezares o Paulo Rodrigues. 

De la resta del país, cal fer palès l’es-
forç encomiable de Trabucaire (Catalunya 
Nord) i de l’Associació Cultural del 
Matarranya (Franja de Ponent). Totes dues 
editorials, però, amb prou feines tenen pre-
sència als seus respectius àmbits territorials 
naturals d’influència, i la seua projecció a 
Barcelona, València o Palma és accidental 
o inexistent. 

Comptat i debatut, podem dir que el 
panorama editorial en català és, qualitati-
vament parlant, molt valuós i perfectament 
homologable a qualsevol literatura del món. 
La seua presència comercial, però, i la seua 
projecció real sobre la societat a la qual 



104
s’adreça és insuficient i es veu supeditada 
o eclipsada per la poderosa, omnipresent i 
hegemònica edició espanyola. Les editorials 
espanyoles han estès un tel de supremacia 
comercial que fa que la indústria editorial 
en català siga menor –des del punt de vista 
de les xifres. 

I tot plegat succeeix, en bona mesura 
i paradoxalment, «gràcies» a la implanta-
ció d’empreses en espanyol creades pels 
autòctons o instal·lades a Barcelona (i 
secundàriament a València o Palma) inte-
grades des de fa un segle o segle i mig en la 
societat catalana. La projecció del llibre en 
català és, des del punt de vista quantitatiu, 
insuficient a Catalunya; i fins a cert punt 
mera anècdota, subsistència minoritària i 
poc representativa, gairebé residual, a la 
perifèria. r

  1. Llegiu, en aquest sentit, l’article «La doble tra-
gèdia de l’editor català», de Lluís Bonada: El 
Temps, núm. 1.120, 29 de novembre de 2005, 
pp. 66-68.

Viatge al voltant 
de la meua cambra 
Xavier de Maistre

Traducció: 
Salvador Company
Anna Torcal
Introducció:
Antoni Martí

Preu: 10,50 €

La ciutat del Sol 
Tommaso Campanella

Traducció i introducció:
Antoni Seva

Preu: 10,50 €

El cristianisme 
sense vels 
Paul Thiry d’Holbach

Traducció i introducció: 
Josep Lluís Teodoro

Preu: 10,50 €

L’origen de la vida
Aleksandr I. Oparin
John B. S. Haldane

Traducció:
Natalia Inness
Juli Peretó
Introducció:
Juli Peretó

Preu: 11,00 €
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En els últims anys, un fantasma recorre 
el món de l’edició: el llibre universitari o, 
més pròpiament, el llibre publicat per edi-
torials universitàries, és a dir, per editorials 
o serveis de publicacions dependents d’una 
universitat. La seua presència, en efecte, 
es fa cada vegada més visible als aparadors 
de les llibreries, a les pàgines dels su- 
plements literaris i les revistes de cultura o  
pensament, a les fires del llibre i, el que és  
més important, a les mans dels lectors, que  
ja no són només els estudiants o els pro-
fessors universitaris, com tampoc els lli- 
bres publicats per les universitats ja no es 
limiten als manuals, les tesis doctorals o les 
actes de congressos. Un fenomen observat 
amb curiositat i interès pels lectors habi- 
tuals, que troben sempre curta i poc varia- 
da l’oferta editorial, tot i el colossal volum  
de títols que es publiquen cada any a Espa-
nya, vora vuitanta mil; i amb una creixent 
preocupació i desconfiança per part dels 
editors privats, que no s’estan de dissimular 

Antoni Furió

Antoni Furió és director de les Publicacions de la Univer-
sitat de València (PUV) i ha estat també president de 
l’Asociación de Editoriales Universitarias Españolas 
(AEUE). Igualment, és membre de la comissió de 
publicacions de l’Institut Joan Lluís Vives, que 
agrupa vint universitats de l’àmbit lingüístic i cul-
tural català.

la seua irritació i d’emprar la brotxa grossa 
a l’hora de desqualificar la irrupció d’aquest 
enutjós intrús en vedats que fins ara consi-
deraven propis. La reacció dels editors co- 
mercials –en particular, dels que viuen del  
mercat universitari, els que publiquen lli-
bres de text o de lectura obligada/recoma-
nada– ha anat des de la insidiosa acusació 
de «competència deslleial» fins a qüestionar 
la legitimitat i l’existència mateixa de les 
editorials universitàries.

I la cosa, certament, no és per a prendre-
se-la a broma o mirar a un altre costat. Les 
xifres són ben contundents: les editorials 
universitàries espanyoles publiquen anual-
ment uns 5.000 títols, més del 6 % de la 
producció total; però el percentatge encara 
és major si parlem del fons viu, dels llibres 
realment disponibles i en circulació. Del 
total aproximat de 300.000, les universitats 
n’han publicat uns 30.000: un notabilíssim 
10 %, important no sols en termes quanti-
tatius, sinó també qualitatius, ja que en la 
major part es tracta d’obres de pensament 
i cultura (humanística, científica i tècnica). 
¿És això una amenaça –i en aquest cas, per 
a qui?–, una anomalia o una sorprenent 
i venturosa circumstància de la qual ens 
hauríem de congratular? El que és cert és 
que l’edició universitària és una realitat, 
un fet que és aquí i que ha vingut per a 
quedar-s’hi.

L’edició universitària, 
una gran desconeguda
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Tanmateix, i a pesar de comptar amb 

un dels fons editorials més amplis i sòlids, 
més suggestius també, de l’àmbit cultural 
hispànic, a pesar així mateix del gran desen-
volupament experimentat en els últims 
anys, del molt que s’ha recorregut en el 
camí de la professionalització i la normalit-
zació, l’edició universitària continua sent 
encara una gran desconeguda. No sols per 
al gran públic, sinó també per als matei-
xos universitaris, professors, estudiants i 
investigadors, entre els quals no són pocs 
els que la continuen assimilant amb llibres 
generalment poc acurats, poc atractius, de 
disseny infame, mal editats i pitjor distri- 
buïts. Llibres que es publiquen per la volun-
tat del rector o d’un vicerector, d’un degà 
o d’un director de departament, o perquè 
l’autor no ha aconseguit publicar-lo en una 
editorial privada de renom. Llibres, en tot 
cas, dubtosos, sospitosos, des del punt de 
vista de la qualitat i l’interès, perquè presu-
miblement no han superat el test de la seua 
publicació per una editorial privada. Que 
els prejudicis no són sols cosa del passat 
i que encara estan ben vius i arrelats, ho 
confirmen les recents declaracions d’una 
eminència del Ministeri d’Educació que, 
no fa molts dies, i aparentment sense cap 
vergonya, proposava no valorar ni reco-
nèixer en l’avaluació de l’activitat investi-
gadora dels professors els llibres publicats 
per la universitat pròpia. Una vegada més, 
el desdeny i la sospita, la presumpció de 
creure que un recorre a l’editorial de la 
seua universitat per a publicar obra menor, 
curricular –publish or perish–, o la que no ha 
pogut col·locar en una editorial «normal», 
comercial.

Aquest descrèdit de l’edició universitària 
obeeix en part a raons històriques, que ja no 
es corresponen amb la realitat actual, com 

el burocratisme i la desídia funcionarial que 
afectaren durant molt de temps les institu-
cions acadèmiques, junt a l’absència d’una 
clara i decidida política editorial i a la falta 
d’una veritable qualificació professional. I 
en part s’explica també pel merescut pres-
tigi de les editorials privades, especialment 
de les enfocades al camp de la cultura i 
el pensament, del llibre universitari, que 
han tingut un paper molt important en la 
normalització cultural, en la normalització 
de la cultura universitària i de la cultura 
en general, en els últims quaranta anys, 
especialment en els anys finals del fran-
quisme i en la transició a la democràcia. 
En la ment de tots tenim el nom d’algunes 
editorials, fundades al final dels seixanta o 
principis dels setanta –moltes d’elles per 
joves universitaris o relacionats estretament 
amb la universitat–, que, amb les seues 
traduccions dels clàssics del pensament 
modern –filòsofs, historiadors, sociòlegs, 
antropòlegs, economistes–, fins aleshores 
inèdits o bastant mal coneguts a l’Espanya 
aletargada de la inacabable postguerra, 
contribuïren poderosament a la formació 
intel·lectual dels lectors de l’època i a la 
renovació epistemològica i metodològica, 
sobretot, de les ciències humanes i socials. 
Potser per això, per les limitacions de la 
universitat franquista i per la solidesa i el 
dinamisme de les editorials privades, no ha  
arribat a desenvolupar-se ací, o no s’hi  
ha desenvolupat fins a dates molt recents, 
una edició universitària important, forta, 
sòlida, com les university press del món 
anglosaxó o, en menor mesura, les presses 
universitaires franceses.

Les coses, afortunadament, han canviat 
molt en els últims deu o quinze anys, en 
paral·lel als canvis que ha experimentat 
la universitat mateixa i també el sector 
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editorial. Al formidable increment del 
nombre de centres universitaris i de la 
població estudiantil en general, s’afegeixen 
les noves funcions que ha anat assumint la 
universitat, més enllà de l’estricta docència, 
i la revitalització i profunda renovació dels 
serveis de publicacions, que ha coincidit 
–sense que se’n puga deduir, però, cap rela-
ció de causa i efecte– amb una certa atonia 
i fins i tot retrocés de l’edició privada, si 
més no en el camp de les humanitats i de 
les ciències socials i, molt en particular, pel 
que fa a les traduccions, cada vegada més 
reduïdes a les obres que puguen garantir 
una rendibilitat immediata.

Fins als anys setanta, només hi havia 
a Espanya quinze universitats, gairebé les 
mateixes que al començament del segle XX 
i moltes d’elles d’origen medieval, mentre 
que avui el seu nombre passa ja de setanta, 
entre públiques i privades. El que significa 
que la immensa majoria han estat creades 
en els últims trenta anys, i encara, bona part 
d’elles, en els últims deu o quinze anys. Al 
País Valencià, on encara el 1970 només 
n’hi havia una, fundada el 1499, ara n’hi 
ha set: cinc públiques (les de València, Ala-
cant, Castelló, Elx i la Politècnica) i dues 
privades (la Cardenal Herrera i la Sant 
Vicent Màrtir). I de la mateixa manera 
que les universitats més antigues compten 
amb un rector, diversos degans i múltiples 
serveis, inclòs el de publicacions, també 
les noves naixen amb un rector, diversos 
degans i els corresponents serveis, entre els 
quals rarament falta el de publicacions, fins 
i tot si encara no es té clar per a què serveix 
i què és el que s’hi vol fer, què és el que es  
vol publicar. El Servei de Publicacions ha 
esdevingut ja un signe tan distintiu i ca-
racterístic de l’activitat universitària, de la 
seua projecció externa, que cap universitat 

digna d’aquest nom pot deixar de tenir- 
ne el seu. Paral·lelament, el nombre d’es-
tudiants universitaris ha passat de 300.000 
en els anys seixanta a un milió i mig l’any 
2000 i una mica menys (1.422.561) el 
curs 2005-2006. Probablement, hi ha més 
estudiants avui a la universitat que els que 
hi havia als instituts de batxillerat fa cin-
quanta anys. I això és bo pel que significa 
de democratització del saber universitari, 
d’accés dels fills de les classes treballadores 
a l’ensenyament superior, tradicionalment 
reservat als cadells de les elits socials i eco- 
nòmiques. Amb el desenvolupisme dels 
anys seixanta, primer, el creixement eco- 
nòmic gairebé sostingut des dels anys 
vuitanta, i les profundes transformacions 
de l’estructura sociolaboral de la societat 
espanyola –que ha deixat reduït a nivells 
testimonials, inferiors al 5 %, el percen-
tatge de la població activa que es dedica a 
l’agricultura, quan fa cinquanta anys encara 
superava el 50 %, i ha fet baixar també la 
proporció de força de treball ocupada en  
la indústria–, juntament amb la progressiva 
incorporació de la dona al món laboral i 
el seu paper social més rellevant, han estat 
centenars de milers els joves d’ambdós sexes 
que han pogut accedir a la universitat. Avui, 
més d’una cinquena part de la població 
espanyola (el 22 %, segons dades de 2003) 
compta amb estudis superiors, i més de  
la meitat dels estudiants universitaris (el  
54 %, dades de 2005) són dones.

Tanmateix, tot i l’increment paral·lel del 
nombre de professors, de titulacions –cada 
vegada més especialitzades i més connecta-
des també amb el mercat de treball, la gran 
obsessió dels consells socials de les universi-
tats– i de recursos materials, inclosos els 
bibliogràfics i els audiovisuals, tot això no 
s’ha traduït en un augment significatiu 
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dels índexs de lectura. Els bons estudiants 
d’avui llegeixen més i millor que mai –no 
sols manuals i obres de referència, sinó 
també llibres i articles d’investigació, molt 
especialitzats i en diverses llengües, sobretot 
en anglès i francès–, però, en general, és 
ben probable que la majoria dels estudiants 
llegesquen menys que abans. La cultura dels 
apunts, de la lliçó dictada durant una hora o 
hora i mitja als pocs alumnes que assisteixen 
regularment a classe, i de la fotocòpia dels 
apunts, per a ús de la gran majoria d’ab-
sents que només es deixen caure el dia de 
l’examen, ha fet i fa molt de mal al nostre 
sistema educatiu, a la formació cultural i 
científica dels estudiants. La universitat, 
malauradament, no fa més lectors, no crea 
ni transmet una veritable passió pel llibre 
i la lectura. Fins i tot alguns professors ar-
riben a substituir els llibres per dossiers, un 
fardell de fotocòpies de fragments d’articles 
i capítols de llibres, que desnaturalitza el 
context de l’obra i els propòsits de l’autor, 
i pel qual hi ha qui s’atreveix a cobrar co-
missió (deu ser pel dret de selecció, que en 
aquestes pràctiques infames té més valor 
que els de l’autor i l’editor).

En aquests anys, també la universitat 
espanyola s’ha transformat, i de ser pri-
mordialment un centre d’ensenyament, un 
temple del saber, ha passat a incorporar com 
un dels seus principals objectius la produc-
ció de nous coneixements, la investigació 
bàsica i aplicada, i amb ella, a tenir unes 
majors necessitats de difondre els resultats 
de la recerca, de publicar uns coneixements 
especialitzats per als quals ja no resulta 
adequada ni suficient l’edició tradicional, 
l’edició comercial. Durant molt de temps, 
en efecte, fins al segle XIX en les universitats 
alemanyes i anglosaxones i fins ben entrat 
el segle XX en les espanyoles, l’única funció 

de la universitat era la de transmetre el 
coneixement, la d’instruir les elits socials 
i polítiques. I només recentment s’hi ha 
afegit una segona i important comesa que 
és la investigació, la producció de nous 
sabers. Ensenyament i recerca són les dues 
cares d’una mateixa moneda, dues fun-
cions bàsiques de la universitat d’avui. En 
aquests moments, però, en ple procés de 
convergència i creació d’un Espai Europeu 
d’Educació Superior, vivim de nou temps 
de canvis, de reformes, que no sols afec-
ten la docència i la investigació, sinó que 
redimensionen fins i tot la naturalesa o el 
sentit de la institució acadèmica mateixa. 
A les dues funcions ja assumides del que 
ha de ser la universitat –la docència i la 
investigació–, cal afegir-ne una tercera no 
menys important: la funció social, la seua 
inserció cada vegada major en la societat, el 
seu paper de referent intel·lectual i moral, 
el seu pensament sempre crític i lliure. Les 
dues primeres, ho acabe de dir, estan ja 
plenament assimilades i es troben actual-
ment en procés de reforma: la innovació 
educativa, els plans d’estudi, les titulacions, 
l’accés als cossos docents, per un costat, i el 
pas de la investigació individual, aïllada, al 
treball col·lectiu, als grans equips de recerca, 
en el marc nacional o internacional, per 
l’altre. Però encara s’ha reflexionat molt poc 
sobre la tercera: sobre la funció social de la 
universitat, on entraria des de l’anomenada 
extensió cultural, que promou la celebració 
de conferències, cursos, col·loquis, exposi-
cions, adreçats a un públic més ampli que 
l’estrictament universitari, fins a la difusió 
dels resultats de la investigació, la publica-
ció d’obres de divulgació, d’estudis sobre 
el territori, de traduccions, de llibres de 
pensament, a través precisament de l’edició 
universitària, d’una política editorial que té 
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molt de supletòria, en omplir les mancances 
de l’edició privada, i que contribueix així a 
garantir la pluralitat cultural. Els Serveis de 
Publicacions, que són els que desenvolupen 
aquesta política editorial, no són, per tant, 
un servei de gestió més, sinó un instrument 
decisiu de la projecció pública de la uni-
versitat, de la política de comunicació de 
la universitat amb la societat, d’un vessant 
de l’activitat universitària que cada vegada 
es potenciarà més.

De fet, caldria anar desterrant el nom 
antipàtic i desafortunat de servei de pu-
blicacions, pel que té de vague i imprecís 
–tant pot ser publicar un llibre com els 
impresos de matrícula o les preguntes d’un 
examen– i de burocràtic, de rutinari, de 
passiu –es publica el que arriba al servei, el 
que un professor o un altre porta per a pu-
blicar– i substituir-lo pel molt més adequat 
d’editorial, d’editorial universitària. Això, 
naturalment, si és que es vol dur a terme 
una veritable política editorial, una política 
activa, de no esperar els originals sinó d’anar 
a buscar-los, d’encarregar-los, de combinar 
la producció pròpia amb les traduccions, 
d’optar, al capdavall, per una línia definida 
de publicacions, que s’expressa a través del  
catàleg i de les diferents col·leccions. Per a 
no tenir cap política editorial, per a publi-
car ocasionalment i publicar de tot, més 
val no publicar res i deixar-ho en mans de 
professionals, de veritables editors. En cas 
contrari, els llibres no es mouran mai dels 
magatzems, llevat dels que faça circular  l’au-
tor mateix entre les amistats, ni arribaran 
a les llibreries ni s’assabentarà mai ningú 
que s’han publicat. Editar un llibre no vol 
dir imprimir-lo, reproduir un miler de cò- 
pies de l’original, sinó –després d’un treball 
previ d’edició: maquetació, composició, 
correcció– publicar-lo, fer-lo públic, distri-

buir-lo, promocionar-lo, vendre’l, retribuir 
l’autor amb els drets obtinguts. Almenys 
durant una llarga època, més escaient que 
el nom de publicacions universitàries, hau-
ria estat el de clandestinitats universitàries, 
perquè els llibres publicats per les univer-
sitats anaven directament de la impremta 
al magatzem, sense que gairebé ningú se 
n’assabentàs de l’existència.

L’edició universitària, encara una gran 
desconeguda, compta ja, però, amb una 
gran tradició, tant al món anglosaxó com 
a Europa. Deixant a banda alguns prece-
dents medievals o de principis de l’edat 
moderna (com ara, la Repetio secunda de 
Nebrija, publicada per la Universitat de Sa- 
lamanca el 1486, o la Bíblia Políglota 
Complutense, publicada per la Universitat 
d’Alcalà, o la fundació, ja al final del segle 
XVI, de les dues editorials més antigues i 
prestigioses de l’edició universitària, Oxford 
i Cambridge), la majoria de les university 
press nord-americanes daten de l’últim terç 
del segle XIX (la més antiga és la de Cornell, 
fundada el 1869), mentre que les presses 
universitaires franceses i els secretariados de 
publicaciones espanyols no es generalitzaran 
fins a ben entrat el segle XIX. Per un altre 
costat, el desenvolupament d’una activitat 
editorial pròpia sembla lligada en molts 
casos a la possessió d’una impremta pròpia, 
com és el cas d’Oxford i Cambridge, dos 
grans proveïdors de bíblies i textos reli-
giosos, i d’on deriva el nom de les editorials 
universitàries en anglès i en francès. També 
les universitats espanyoles recorrien sovint 
a la impremta –pròpia o no– per a publicar 
els seus estatuts o constitucions, la memòria 
d’alguna festa o solemnitat assenyalada o 
algun estudi particularment important. 
Però es tractava d’iniciatives esporàdiques, 
sense continuïtat. Probablement la primera 
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activitat editorial regular de les universitats 
degué ser la publicació de la lliçó d’obertura 
del curs acadèmic, ja en l’últim terç del segle 
XIX, que es reforçaria poc després amb la 
publicació periòdica de les primeres revistes 
científiques i acadèmiques, a cavall del Vuit-
cents i el Noucents. Amb tot, la creació dels 
secretariados de publicaciones és posterior  
a la guerra civil i obeeix a la promulgació 
de la Llei d’Ordenació de la Universitat 
Espanyola del 1943, que els generalitzà 
a totes les universitats de l’Estat. Durant 
molts anys, però, aquests secretariats de pu- 
blicacions no passaren de ser entitats vapo- 
roses, desdibuixades i de lànguida existèn-
cia, reduïda a la publicació de les actes 
d’un congrés, un llibre d’homenatge a al-
gun professor emèrit o la preceptiva lliçó 
d’obertura del curs. Ni tan sols disposaven 
en la majoria dels casos d’un espai físic 
propi ni d’una mínima infraestructura ad- 
ministrativa, tot reduint-se sovint a ser un 
mer apèndix ocasional de les respectives 
impremtes universitàries, consagrades 
exclusivament a la publicació del paperam 
administratiu i institucional.

Cal esperar fins al final del franquisme, 
fins als anys de la transició democràtica i 
l’aprovació de la Llei de Reforma Universi-
tària i, sobretot, dels estatuts de les diferents 
universitats, per a assistir al desenvolupa-
ment d’una activitat editorial seriosa i re-
gular. A la qual ha contribuït, entre moltes 
altres raons, el formidable increment, quan-
titatiu i qualitatiu, de la investigació pro-
duïda al si de la universitat. De fet, molts 
dels nous Serveis de Publicacions –nom 
que ha substituït l’antic de Secretariat, que 
només algunes poques universitats conser-
ven– han nascut i s’emmarquen dins dels 
vicerectorats d’Investigació, precisament 
amb l’objectiu de difondre els resultats de 

la recerca, en primer lloc les tesis doctorals, 
però també les monografies, les actes de con-
gressos, col·loquis i seminaris, els projectes 
d’investigació i els articles en revistes cien-
tífiques i acadèmiques. En altres casos, els  
Serveis de Publicacions s’inscriuen dins  
els vicerectorats d’Extensió Universitària 
o de Cultura, i compleixen un important 
paper d’agitació cultural, de publicació de 
catàlegs d’exposicions, d’obres commemo-
ratives, de llibres d’assaig i pensament, 
d’estudis sobre el territori (sobre la histò-
ria, la geografia, la cultura, l’economia, del  
territori on se situa la universitat), espe-
cialment en aquelles comunitats on, a di-
ferència de Barcelona i Madrid –les dues 
capitals del llibre i on es concentra la major 
part de la indústria editorial–, no compten 
amb altres plataformes de publicació que 
l’edició universitària i la institucional. Un 
tercer àmbit d’actuació ha estat la traducció 
d’obres de gran interès científic o cultural, 
però de mercat molt limitat, cosa que les fa 
poc atractives per a l’edició comercial, que 
ha d’operar amb uns altres marges. Una 
ràpida ullada als catàlegs de les editorials 
universitàries mostra que, en la majoria, 
es tracta de títols que, a pesar de la seua 
solvència i interès, difícilment podrien ser 
assumits per l’edició privada a causa de la 
seua dubtosa viabilitat comercial. Amb 
això, les editorials universitàries complei-
xen una important funció social i cultural, 
en assegurar la publicació d’obres minori-
tàries i, per tant, d’incerta rendibilitat, però 
necessàries per a garantir la llibertat i diver-
sitat de pensament, d’un pensament crític 
i independent. El panorama de l’edició 
universitària es completa amb la publicació 
de manuals i textos docents, en les diverses 
àrees de coneixement, i no sols en les que 
compten amb un major nombre d’alumnes 
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–com ara, dret, econòmiques i medicina, 
copades per les editorials privades–, i en les 
diverses llengües de l’estat, contribuint així 
al foment i la normalització acadèmica del 
basc, el gallec i el català, que no deixa de ser 
un dels objectius prioritaris de les universi-
tats dels diferents àmbits lingüístics.

Què representa tot això dins de la in- 
dústria del llibre? En termes absoluts, 
bastant. Ja ho hem vist abans: més del 
6 % de la producció anual (uns 5.000 
títols) i entorn del 10 % del fons viu (uns 
30.000 títols). Tanmateix, els percentatges 
s’enfonsen a nivells irrisoris quan parlem 
de penetració en el mercat: a penes un  
0,8 % de la facturació total de la indústria 
editorial en Espanya, xifrada en 3.358 
milions d’euros, i un 5 % de la facturació 
total del llibre científic, tècnic i acadèmic, 
estimada en 498 milions. O siga, que la seua 
importància numèrica i qualitativa no es 
veu acompanyada d’una presència similar 
en el mercat, ni tan sols en el del llibre 
universitari –un important negoci que mou 
quasi 500 milions d’euros: un 15 % de la 
facturació total del mercat editorial–, que 
apareix àmpliament dominat per l’edició 
privada, comercial, amb una encara molt 
escassa penetració de l’edició pròpiament 
universitària. Cosa que es dóna també en 
altres països, a França, Itàlia o Alemanya 
i fins i tot al món anglosaxó, a pesar de 
l’envergadura d’Oxford i Cambridge, la 
primera amb més de 4.600 títols anuals, 
un fons de més de 30.000 títols vius i una 
facturació d’uns 500 milions d’euros.

En general, les editorials universitàries 
–unes cinquanta a Espanya, agrupades en 
l’Asociación de Editoriales Universitarias 
Españolas (AEUE) i moltes d’elles afilia-
des als corresponents gremis territorials, 
malgrat les reticències d’algunes editorials 

privades– són petites, amb una mitjana de 
deu o dotze treballadors i un director ge-
neralment no professional, un professor 
nomenat pel rector, sovint sense experiència 
editorial prèvia, i un pressupost modestís-
sim, entorn dels 300.000 euros, per bé que 
algunes sobrepassen el milió. El primer 
problema se sol salvar amb una bona dosi 
de voluntarisme i sentit comú i, sobretot, 
amb la cada vegada major preparació i 
qualificació professional del personal tèc-
nic, que s’ha traduït en uns llibres més ben 
editats i una gestió més eficient. I el segon, 
completant l’assignació pressupostària de 
la universitat amb la captació de recursos 
externs (subvencions d’institucions públi-
ques i privades) i, sobretot, l’increment 
dels ingressos per vendes. Això ha permès 
també externalitzar molts serveis (disseny, 
maquetació, correcció) i superar així les li-
mitacions d’una plantilla sempre curta. Les 
tirades solen ser curtes, amb una mitjana 
de 518 exemplars –molt lluny dels 4.579 
exemplars de tirada mitjana en l’edició 
espanyola en general, i fins i tot dels 2.600 
en el subsector del llibre universitari–, 
imposada no tant pels costos de produc-
ció com per les dificultats de distribució 
i comercialització. Que al seu torn reper-
cuteixen en la presència i visibilitat dels 
llibres universitaris en les llibreries. El preu 
mitjà és de 11,6 euros, enfront dels 12,6 
del llibre en general i dels 16,8 del llibre 
cientificotècnic; i la comercialització es  
fa preferentment a través de distribuïdors 
(65,6 %), enfront del 30 % de la venda 
interna o per Internet, mentre que les bibli-
oteques i institucions només representen el 
2 %. Les biblioteques universitàries no són, 
doncs, com als Estats Units, el principal cli-
ent de les editorials universitàries. En part, 
per l’existència d’un sistema d’intercanvi 
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entre les diferents universitats, i en part, 
també, o sobretot, per raons pressupostà-
ries: les biblioteques universitàries compren 
poc, molt poc, i menys que a ningú a les 
pròpies editorials universitàries.

Quant a la distribució geogràfica de les  
vendes, i em sembla que aquest punt és 
molt il·luminador, cal dir que es tracta d’un  
mercat molt fragmentat i diversificat, que 
les vendes no es concentren a Madrid i 
Barcelona, els dos grans districtes universi-
taris, a més dels dos mercats del llibre més 
importants a Espanya, sinó que estan molt 
repartides per tot l’estat. Madrid només re-
presenta un 13,5 %, seguit d’Andalusia amb 
el 10 %, Catalunya i el País Valencià amb  
el 6,6 % cada un, i la resta amb percentat-
ges encara menors.

Dos terços de la producció corresponen 
a ciències socials i humanitats, especialment 
a aquestes últimes, que representen el 40 % 
del total. Les ciències experimentals i tecno-
lògiques representen un 21,5 %, les ciències 
de la salut, un 7 %, i la creació literària i la 
divulgació, el 8,5 % restant. I, pel que fa a 
les llengües de publicació, domina el castellà 
amb el 86 % del total, enfront del 8,2 % en 
català i una mica més del 0,5 % en gallec 
i en basc, respectivament, un percentatge 
inferior al que representen altres llengües, 
preferentment l’anglès i el francès (4 %). 
Lògicament, el percentatge puja en les uni-
versitats situades en els respectius àmbits 
lingüístics, especialment en el català.

És cert que, amb totes les seues dificul-
tats, principalment les d’ordre pressupostari 
i les de difusió i distribució, de visibilitat 
en el mercat, les editorials universitàries 
tenen un marge d’actuació més gran que 
les privades a l’hora de publicar determinats 
títols o col·leccions, precisament perquè no 
estan tan sotmeses a l’exigència de rendi-

bilitat econòmica. El que no significa que 
no siguen o no pretenguen ser rendibles. 
Hi ha altres formes de rendibilitat, com la 
cultural i social, que no es mesuren només 
en resultats econòmics. Però tampoc per 
això no han de ser necessàriament defici-
tàries. Sempre s’intenta cobrir les despeses 
i, naturalment, obtenir beneficis que es 
podran reinvertir en nous llibres. Diguem, 
en tot cas, que, en l’edició universitària, 
la tirania dels resultats o dels beneficis no 
és tan imperativa com en l’edició privada, 
cosa que permet un marge més gran de go-
sadia a l’hora de publicar títols de dubtosa 
rendibilitat econòmica, però d’indubtable 
interès cultural o acadèmic. Al capdavall, 
aquest és el principal sentit de les editorials 
universitàries: publicar obres que, tot i ser 
meritòries i de gran interès, la seua especia-
lització no assegura una audiència potencial 
suficient, per la qual cosa difícilment troba-
rien acollida en l’edició comercial.

L’altre gran cavall de batalla de l’edició 
universitària és la conquesta de nous espais 
de visibilitat en llibreries i mitjans de comu-
nicació. I és que un dels grans problemes 
de la indústria del llibre és precisament 
la sobredimensionada oferta editorial. Es 
publica tant, que no hi ha prou espai en les 
llibreries per a exposar tots els llibres, ni en 
les revistes culturals o els suplements lite-
raris per a ressenyar-los o donar-ne comp- 
te. I al final, qui acaba guanyant són els 
grans grups editorials, els fabricants de 
best sellers, les empreses o corporacions que 
controlen també els mitjans de comunica-
ció. Enfront d’això, enfront d’aquesta cul- 
tura de la novetat i del best seller, del llibre  
intranscendent i fugaç, que no deixa em-
premta en el lector, no hi ha dubte que l’edi- 
ció universitària aposta decididament per 
l’edició de fons, pel long seller, pel llibre amb  
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vocació de permanència. Un llibre que és 
una cosa més que una mercaderia, que un 
mer producte mercantil. Que és, sobretot, 
un producte cultural, que aspira a crear i 
transmetre coneixement, a vehicular idees, a 
formar i influir l’opinió pública. I que, sent 
eminentment això, un artefacte cultural, 
un instrument de difusió de la investigació 
duta a terme en l’àmbit universitari, una 
eina docent, de suport a l’ensenyament, i 
un nutrient bàsic, substancial, del pensa-
ment i del discurs intel·lectual, no renuncia 
tampoc a arribar a un públic més ampli que 
l’universitari, a procurar una rendibilitat 
social i cultural, sense renunciar tampoc a 
l’econòmica, precisament per poder rein-
vertir en nous i millors llibres i en la millora 
també de la difusió.

La consolidació i expansió de l’edició 
universitària ha coincidit, com apuntava 
abans, amb una certa davallada de la privada, 
sobretot en el camp del llibre científic, tècnic 
i acadèmic. Segurament, entre els molts 
factors que han influït en aquest retrocés, hi 
deu haver pesat molt l’extensió de les fotocò-
pies, una forma de pirateria que ha adquirit 
proporcions veritablement colossals. I que 
no sols és lesiva per als drets dels autors i 
dels editors, sinó també per als interessos 
dels estudiants mateixos, que poden acabar 
la carrera sense haver obert mai un llibre, 
estudiant només amb fotocòpies i apunts. 
També hi intervenen altres causes, com els ja 
esmentats baixos nivells de lectura, dels quals 
no escapen tampoc els estudiants universi-
taris, i, en general, la manca d’una veritable 
cultura del llibre, d’un apreci i consideració 
pel llibre. Tot això, i moltes coses més, han 
fet baixar les vendes del llibre universitari, no 
tant del manual –un terreny on molts editors 
s’asseguren el mercat captiu que suposen els 
estudiants del professor autor del llibre de 

text, oferint substancioses gratificacions a 
aquest darrer, en forma de percentatges de 
drets d’autor que poden superar amb escreix 
el 20 %– com de les obres de lectura recoma-
nada, la bibliografia especialitzada, que cada 
vegada llegeixen menys estudiants i, quan les 
llegeixen, no són pocs els que ho fan de for-
ma parcial i descontextualitzada, a través de 
la fotocòpia d’un capítol o un fragment, que 
potser no porta ni tan sols el nom de l’autor. 
No és estrany, doncs, que molts editors s’ho 
pensen més d’una vegada abans d’embarcar-
se en la publicació d’un llibre de viabilitat 
econòmica incerta, per gran que siga el 
seu interès cultural, científic o acadèmic, 
sobretot si es tracta d’una obra estrangera i, 
als costos de producció, cal afegir a més els 
drets i la traducció, que òbviament encarei-
xen el preu final del llibre. En segons quines 
disciplines, les traduccions, tan nombroses i 
decisives fa vint o trenta anys, pràcticament 
han desaparegut o s’han reduït als títols 
més comercials i d’èxit provat. En història, 
fan furor les biografies de reis i reines, de 
polítics i generals, les narracions novel·lades 
de batalles i esdeveniments singulars: el 
tipus d’història, en definitiva, que semblava 
desterrat per sempre amb la renovació his-
toriogràfica del segle XX, el marxisme, els 
Annales, l’estructuralisme... Pitjor és encara 
trobar les prestatgeries d’història medieval 
envaïdes per tota aquesta enganyifa esotèrica 
sobre els càtars o els templers, que acaben per 
desallotjar els veritables llibres d’investigació 
històrica, els que de veritat aporten alguna 
llum al coneixement històric.

En alguns casos, les ajudes a la traducció 
que ofereixen alguns governs per promoure 
la difusió de les respectives cultures nacio- 
nals –com ara, el francès, l’alemany o l’ita- 
lià– animen els editors a emprendre l’aven-
tura –aventura en el sentit de resultats 
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incerts– de la publicació. En altres, les sub-
vencions vénen en forma d’ajudes a l’edició 
per part de la Direcció General del Llibre i 
dels departaments de cultura dels diferents 
governs autonòmics, de les quals, dit siga de 
passada, estan incomprensiblement excloses 
les editorials universitàries, per públiques i 
per no tenir finalitat de lucre. Amb la qual 
cosa, al remat, les editorials privades, que 
tant es queixen de la competència deslleial 
que representen les universitàries, acaben 
estant molt més subsidiades que aquestes, 
que només compten amb una modesta as- 
signació pressupostària per part de les res-
pectives universitats i, sobretot, amb els  
ingressos per vendes en un mercat que  
els resulta molt més hostil i difícil (si més no, 
en condicions de presència i visibilitat) que a 
les editorials comercials. En altres, finalment, 
els editors pretenen –i aconsegueixen– que 
el llibre siga finançat per la universitat, la 
facultat o el departament de l’autor o fins 
i tot per l’autor mateix, amb una part dels 
recursos del seu projecte d’investigació –i 
que es desvia, per tant, de la investigació, 
finançada amb fons públics– o amb diners 
propis. Casualment, no és rar trobar exem-
ples d’aquesta mena d’editors entre els qui 
més vociferen contra l’edició universitària.

Afortunadament, els temps de con-
frontació oberta han passat a millor vida 
i avui es busca, per damunt de tot, la col-
laboració, ja siga en forma de coedicions 
per a dur a terme empreses importants 
però costoses o arriscades, ja siga afrontant 
conjuntament els problemes comuns que 
afecten la indústria editorial i, en particu-
lar, el llibre universitari, des del preu fix, 
la desaparició de les llibreries mitjanes, la 
distribució i la promoció a la pirateria i  
la reprografia il·legal. Altres problemes 
són més específics de l’edició universitària, 

com ara les baixes tirades, la difusió i co-
mercialització o l’atenció de la crítica espe-
cialitzada. I per a altres, finalment, sembla 
més ben preparada l’edició universitària, ja 
siga per a comprendre millor i incorporar 
més ràpidament els canvis que introduirà el 
procés de convergència europea, la creació 
d’un Espai Europeu d’Educació Superior, 
ja siga per a fer front als nous reptes que 
suposa l’edició digital.

En efecte, els canvis vertiginosos intro-
duïts per les noves tecnologies, i molt en 
particular l’edició electrònica i Internet, 
han vingut a revaloritzar el paper de les 
universitats i dels investigadors mateixos 
–molt més oberts i receptius als canvis, 
com ja va ocórrer amb una altra revolució 
tecnològica, la de la impremta, i la crea-
ció de les primeres revistes científiques, 
publicades pels mateixos erudits, com el 
Journal des savants–, alhora que ajuden 
a resituar i reconsiderar l’edició privada, 
comercial, com una experiència històrica 
determinada i no necessàriament com l’ú- 
nica o la millor forma de publicar i difon-
dre els coneixements, els nous sabers que 
es generen contínuament en l’àmbit uni-
versitari. Dos són, entre molts altres, els 
grans reptes als quals ha de fer front l’edició 
contemporània, actual, i per als quals ja no 
semblen adequats o suficients els mètodes 
de l’edició tradicional. L’un és el volum in-
gent d’informació, de producció científica 
i acadèmica elaborada en els últims anys, 
abans fins i tot de l’arribada d’Internet, 
pel formidable increment tant del nombre 
d’universitats com d’investigadors. L’altre 
és la necessitat de gestionar i d’accedir rà-
pidament a tota aquesta informació, a tots 
aquests nous coneixements i sabers. Una 
necessitat que no poden satisfer del tot ni 
el llibre en paper ni l’edició tradicional, 
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però que l’edició universitària, més oberta 
i familiaritzada amb els nous formats –edi-
ció electrònica i on line de tesis doctorals, 
publicació de revistes digitals o de la versió 
digital de revistes en paper, hipertext, perso-
nal qualificat tant en l’àmbit científic com 
en l’editorial i l’informàtic per a mantenir 
i gestionar aquesta edició digital– està en 
millors condicions d’afrontar.

Tot això no significa, per descomptat, 
la desaparició o la superfluïtat de l’edició 
privada, almenys en l’àmbit del llibre cien-
tífic i acadèmic, que és el que ens ocupa, 
ni tampoc l’augment de la competitivitat i 
l’enfrontament amb l’edició universitària. 
En tot cas, és molt millor substituir aquesta 
via de col·lisió frontal i mútua recrimina-
ció per una altra d’entesa i cooperació. Si 
abans em referia a les bases estratègiques 
de l’edició universitària, també és molt el 
que poden continuar aportant els editors 
privats, sobretot pel que fa a un major i 
millor coneixement de la indústria editorial 
i de la gestió empresarial. Són ells els qui 
posseeixen més experiència professional, 
no sols en l’àmbit de la producció edito-
rial, sinó també en el de la distribució i 
comercialització i encara en el de la defensa 
de la propietat intel·lectual i els drets d’au-
tors i editors. És molt el que els editors 
universitaris podem aprendre d’ells, en 
termes de professionalitat i de racionalitat, 
d’eficiència en la gestió i de rendibilitat. 
Com també és molt el que les editorials i 
els editors universitaris els podem aportar, 
especialment per la nostra proximitat i co-
neixement de les necessitats reals i canviants 
del món acadèmic i científic.

En qualsevol cas, ho deia ja al principi, 
l’edició universitària és una realitat i una 
necessitat. En uns moments en què també 
a l’estat espanyol, com ha passat ja en altres 

països, s’estan donant processos de con-
centració editorial, d’absorció, tancament 
o fallida de les petites i mitjanes editorials 
pels grans grups de comunicació i entre-
teniment, de tancament també de les peti- 
tes i mitjanes llibreries, ecosistema natural  
de la diversitat cultural, i d’acaparament de 
les grans superfícies per part dels gegants de 
la indústria editorial, les editorials universi-
tàries es fan més necessàries que mai per tal 
d’assegurar la diversitat amenaçada. El futur 
pot estar anticipant-se als països anglosaxons, 
on els best sellers, de rotació vertiginosa –la 
novetat d’ahir està ja passada avui–, s’apo-
deren dels aparadors de les llibreries i desa-
llotgen de les prestatgeries els llibres de fons, 
que aviat ja només seran accessibles a través 
d’Amazon o d’altres llibreries virtuals. Qui 
voldrà publicar aquests llibres que no són ne-
goci, que no es poden trobar ni fullejar a les 
llibreries, que són «invisibles»? Les university 
press ja fa temps que, a més de tesis doctorals 
i obres d’investigació o d’alta divulgació, 
publiquen també literatura, d’autors joves, 
d’estrangers (l’únic llibre de Gao Xingjian 
als Estats Units quan li van donar el premi 
Nobel de Literatura l’any 2000, l’havia pu-
blicat una editorial universitària, i el mateix 
passà, el 2002, amb Imre Kertesz) i fins i tot 
de clàssics. ¿Estem lluny de seguir el mateix 
camí? Qui publicarà d’ací uns anys els  
poemes d’Ausiàs March, els versos dels poe- 
tes que comencen, la literatura xinesa, la 
biografia intel·lectual d’Adorno o la me-
mòria històrica del franquisme? Qui ho 
està fent ja, sense esperar el futur? Fullejar 
el catàleg d’una editorial universitària pot 
deparar més d’una agradable sorpresa. Feu-
ne la prova. r

Dades procedents de l’informe de Comerç Interior 2003 
elaborat per l’empresa PRECISA per a l’AEUE, i de l’informe 
general elaborat per la mateixa empresa per a la FGEE.
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CONGRÉS 
«Pensament polític als Països Catalans: història i prospectiva 1714-2014»

Lleida, 13, 14 i 15 de setembre de 2006

Els dies 13, 14 i 15 de setembre se celebrarà a Lleida el congrés «Pensament polític als Països Catalans: història i 
prospectiva 1714-2014», que girarà al voltant d’una nova reflexió sobre els models de pensament formulats durant 
els últims tres segles als territoris de cultura catalana. Diversos ponents analitzaran els principals plantejaments que 
han configurat la política catalana des de la Guerra de Successió i la consegüent pèrdua de les llibertats nacionals 
arran dels Decrets de Nova Planta, que van forçar l’assimilació dels Països Catalans a l’estructura estatal espanyo-
la. El congrés, organitzat pel Centre d’Estudis de Temes Contemporanis, el Centre d’Història Contemporània de 
Catalunya i la Xarxa de revistes de pensament contemporani en llengua catalana, tindrà lloc a l’Institut Municipal 
d’Acció Cultural de la Paeria de Lleida.

Durant els tres dies de congrés es presentaran fins a vuit ponències. S’inaugurarà amb la ponència d’Antoni Simon, 
catedràtic d’Història Moderna i Contemporània de la Universitat Autònoma de Barcelona, tituladaEstat i Nació 
a l’època moderna. La segona ponència serà El segle XVIII: un segle sense política?, a càrrec de Joaquim Albareda, 
catedràtic d’Història Moderna a la Universitat Pompeu Fabra. Pere Anguera, catedràtic d’Història Contemporània 
a la Universitat Rovira i Virgili, presentarà Federalisme i Republicanisme. La quarta ponència, Conservadorisme i 
catolicisme polític, correrà a càrrec de Ferran Toledano, director de projectes del Centre d’Història Contemporània 
de Catalunya.

La cinquena ponència es titula Liberalisme, i serà presentada per Francesc Roca, professor de Política Econòmica i 
Estructura Econòmica Mundial a la Universitat de Barcelona. Catalanisme polític, nacionalisme i independentisme 
serà la sisena ponència, presentada per Agustí Colomines, professor d’Història Contemporània a la UB. La setena 
ponència serà Socialisme, comunisme, anarquisme, a càrrec del catedràtic d’Història Contemporània a la UAB Albert 
Balcells. Finalment, la vuitena i última ponència es titula Ideologies emergents, i serà presentada conjuntament per 
Vicent Partal, director de Vilaweb; Gustau Muñoz, cap de redacció de L’Espill, Universitat de València; Jordi Casas-
sas, catedràtic d’Història Contemporània a la UB, i Jordi Vidal.

La presentació de comunicacions al congrés «Pensament polític als Països Catalans: història i prospectiva 1714-2014» 
és oberta, i l’admissió serà valorada pel comitè científic, format per Antoni Furió, Damià Pons, Enric Pujol, Jaume 
Renyer, Jordi Riba i Josep Termes. Les comunicacions s’han d’enviar abans del 30 de juny per correu electrònic a cetc.
presidencia@gencat.net, i l’espai serà com a màxim de 10 pàgines de 2100 espais. EL CETC publicarà les actes del 
congrés, incloent-hi les ponències i les comunicacions, a la col·lecció «Temes Contemporanis» (CETC-Pòrtic).

La inscripció al congrés és gratuïta, però preceptiva per poder-hi acudir. La data límit per inscriure’s és també el 30 
de juny.

Per a més informació cal dirigir-se al CETC (Marquès de Barberà, 33 – 08001 Barcelona. Tel. 9 3553 90 13)

But l le ta  d’ inscr ipc ió

Cognoms nom

Empresa / Institució Adreça electrònica

Adreça Municipi

CP                        Comarca Telèfon

S’inscriu al Congrés «Pensament polític als Països Catalans: història i prospectiva» que tindrà 
lloc al Teatre Municipal de l’Escorxador, de Lleida, els dies 13, 14 i 15 de setembre de 2006.

Per reservar allotjament féu servir la butlleta que trobareu a: www.gencat.net/cetc
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No ha de sorprendre a ningú que un lògic es disposi a dir quatre coses sobre les qües-
tions més subtils de la prosa, la seva forma i el seu estil, sobre les quals habitualment se 
solen pronunciar només els crítics o els mestres de la creació literària. Em sembla que ha 
arribat el moment que els bells elements ideals del gust literari i poètic siguin reflectits tant 
per l’ésprit géometrique com per l’ésprit de finesse. Aquesta distinció és ben freqüent entre 
nosaltres, ja que encara conservem la mentalitat de Pascal. I jo gosaria opinar que fóra bo 
que els poetes i els escriptors de tant en tant es pronunciessin sobre les experiències que 
tenen amb les coses que solen tractar, és a dir, la prosa, els fragments, els versos i les frases. 
Crec que d’aquesta manera es podria bastir una teoria molt respectable, que, a més, oferiria 
l’avantatge de tenir un origen empíric. 

És així que m’ocupa en bona mesura la qüestió de saber quan ens trobem davant d’una 
peça d’autèntica prosa a diferència d’una de poesia, perquè sé que, com ja ha dit Sulzer, allò 
que traça la divisòria no pot ser el vers. Però, per bé que aquest aclariment no em sembla 
gens menyspreable, és tan sols amb un esforç extrem que sóc capaç de perseguir el subtil 
rastre de la contínua transició de la poesia a la prosa en les manifestacions literàries. I per 
això vull dir, de forma molt succinta, que la perfecció interna d’allò que d’una banda ano-
menem prosa i de l’altra poesia, només la podria considerar com un criteri significatiu si 
alhora em fos lícit concebre la prosa com una poesia generalitzada. En aquest cas, el ritme 
i la mètrica, que són característiques de la poesia, passen a ser, per una fluida continuïtat, 

Sobre l’assaig i la seva prosa

Max Bense

Max Bense (Estrasburg, 1910-Stuttgart,1990) fou filòsof, matemàtic, físic i escriptor. Durant molts anys exer-
cí com a professor de filosofia de la tècnica, teoria de la ciència i lògica matemàtica a la Universitat Tècnica de 
Stuttgart. Aquest article, objecte de comentaris polèmics per Theodor W. Adorno al seu escrit «L’assaig com 
a forma» [trad. cat. a L’Espill, 2, 1999 i al volum L’assaig com a forma, Breviaris, 3, València, PUV, 2004] es va 
publicar en la revista Merkur (vol. I, 3) l’any 1947 amb el títol «Über den Essay und seine Prosa».
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clars períodes i un estil precís, i el tan bellament descrit com el «discurs perfecte i sensorial» 
de Lessing es transforma en les seqüències representatives d’una prosa que assoleix el seu 
màxim grau de diafanitat en els fragments de Pascal o en l’art narratiu de Stendhal. D’això 
trec la conclusió que, en darrera instància, el poeta només es pot entendre des de la poesia 
i l’escriptor des de la prosa. I sobre aquesta he de fer algunes observacions abans de tocar el 
que pròpiament és el meu objecte.

Abans que res cal fer un aclariment. L’home d’esperit és o bé creador o bé educador. Té 
una obra o una tendència. Ens sembla que una diferència essencial entre el poeta i l’escriptor 
és que el poeta és creatiu i augmenta l’ésser, mentre que l’escriptor expressa el didactisme, 
la tendència o l’esperit que ell representa. En la poesia és possible la creació; en la prosa, en 
el fons, només ho és la tendència; o, dit més exactament: la poesia és un mitjà de la creació, 
mentre que la prosa és un mitjà de la tendència. 

Vull mencionar expressament que sóc del parer que la creació és una categoria de l’estètica, 
mentre que tota tendència té el seu lloc natural en l’ètica. D’això dedueixo que l’art només 
interessa des del punt de vista de la seva producció, i que cada estadi estètic suscitat per l’art 
significa, òbviament, una aproximació a la creació, mentre que l’estadi ètic no té res a veure 
amb la producció, sinó que roman en la formació, l’educació, la transformació i la revolució. 
Sóc ben conscient del que acabo de dir: he dit que la poesia perfecta significa l’expressió 
d’un estadi estètic, mentre que la mestria en la prosa delata l’ètic. La subtil diferència entre 
l’estil estètic i l’ètic és una diferència qualitativa, i això és així encara que hi hagi transicions 
visibles entre les seves obres, entre la poesia i la prosa.

Per aquesta raó, l’espai en què es projecta la mirada de l’escriptor és més calmat i estret, 
però tanmateix aquesta mirada no és més íntima ni més detinguda, sinó al contrari: és més 
selectiva, més disciplinada, més acurada. Només en tant que s’és un escriptor que té present la 
tendència o esperit que representa, es pot ser poeta, científic, filòsof o crític religiós o polític. 
I cal potser haver deixat endarrere el goig profund de la producció pura si es vol substituir 
el cant per la voluntat, pel fervor del propòsit o del didactisme. I aquell goig desapareix per 
si sol quan es persegueix el propòsit en comptes de la creació. El fet de pensar en el lector 
desvia de la poesia, de la mateixa manera que pensar en la utilitat destorba la marxa de la 
ciència. La passió lliure d’on sorgeix l’obra és difícilment compatible amb la voluntat lliure 
que empeny l’esperit que representa alguna cosa.

Que l’home d’esperit que té una tendència guanya en influència i fa palesa la seva 
necessitat sempre que es produeixen conflictes epocals, és un fet que es pot estudiar en la 
història de l’esperit. Es tracta gairebé d’una observació baldera. El poeta no és comprensible 
a partir dels conflictes epocals, però sí que ho és l’escriptor. En aquest sentit, Lessing, Herder,  
Kierkegaard i Nietzsche van ser escriptors de tendència de gran estil, que no sols van influir 
el segle XIX sinó que encara avui representen forces actives. Dins aquest concepte encaixen 
també Gide, a França, i Unamuno i Ortega a Espanya. 

Ara bé, en aquests escriptors observem una coincidència ben peculiar de tendència i 
creació. En la mesura que són creadors, participen de la poesia, això és innegable, però 
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alhora emfasitzen de forma enèrgica l’expressió, la forma amb què obtenen la creació, i no 
pas mitjançant el pathos, no pas amb el subratllat, sinó senzillament a través de l’estil lacò-
nic de la repetició incansable. És per això que aquesta prosa, en determinats moments ben 
constatables, sempre fa el mateix. És característic el fet que, aquest procediment, el trobem 
fins i tot en els girs lingüístics utilitzats. No és, doncs, que el pensament d’aquests escriptors 
tingui una tendència, sinó que l’expressió del pensament avança endavant de manera sim-
bòlica, la prosa pren ara i adés una forma calculada, posseeix unes formes simbòliques que 
es materialitzen en els girs lingüístics, en uns determinats girs que, amb una determinada 
austeritat, han d’expressar una determinada relació. Aquesta curiosa prosa calculadora, no 
cal ni dir-ho, respira l’esperit d’una precisió molt expressiva: és criptoracional. Amaga la 
seva raó. Per què? – Perquè, en efecte, no és tendència pura, sinó que en ella coincideix  
la poesia, ella és també poesia; aquesta prosa s’acompleix per raó de l’obra, no pas per raó 
de la tendència. Així ha de ser quan es persegueix un propòsit que no depèn del pensament 
sinó de la forma, quan allò que posa en marxa la voluntat no és el pensament sinó la seva 
expressió. En si i per si mateixa, aquesta voluntat està dominada per una raó, però la raó ha 
de ser ocultada per mor de la forma, la qual roman una categoria estètica, altrament aparei-
xeria amb massa força l’ètic que un voldria imaginar que no és. Dit d’una altra manera: el 
propòsit d’educar a través de la forma exigeix la repetició, el càlcul en l’àmbit estètic, però 
la impressió que d’aquesta manera es provoca d’una cosa racional, la qual es troba fora del 
propòsit, reflecteix l’ètic només en aparença, ja que en realitat aquest roman ocult. – Però 
ara se’ns presenta una qüestió molt essencial. Una tendència que s’efectuï únicament a través 
de la forma, pot ser duradora? – La tendència, no és sempre també alhora pensament, con-
tingut? – El problema de la forma és un problema de l’abstracció, i sempre hi ha un punt en 
què l’abstracció es converteix en un acte summament concret. Com que, per naturalesa, la 
tendència representa sempre una voluntat empesa pel pensament que l’escriptor representa, 
la tendència és un fenomen existencial; enlloc no pot reprimir el moment existencial, si és 
una tendència autèntica, i és així com en tota tendència estetitzant hi ha un punt en què 
apareix l’ètic.

D’aquesta manera arribem a la suposició que existeix una estranya «zona fronterera» entre 
la poesia i la prosa, entre l’estadi estètic de la creació i l’estadi ètic de la tendència, i que, 
malgrat el seu caràcter envitricollat, obté un cèlebre rang literari, ja que l’«assaig» significa 
en efecte la immediata expressió literària d’aquesta «zona fronterera» que existeix entre la 
poesia i la prosa, entre la creació i la tendència, entre els estadis estètic i ètic.

I amb això ja hem tocat el nostre objecte. L’assaig és una peça de prosa, però no és cap 
fragment en el sentit de Pascal ni cap porció narrativa en el sentit de la narració stendha-
liana. Posa de manifest una zona fronterera, una realitat objectiva autònoma, i és, per tant, 
una realitat literària.

La paraula «assaig» vol dir intent. Això suggereix la pregunta de si cal entendre aquesta 
expressió en el sentit que l’assagista és una persona amb pretensions literàries que «intenta» 
escriure sobre alguna cosa, o bé si el fet d’escriure sobre un tema determinat o mig determinat 
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té el caràcter d’un intent, d’un experiment realitzat amb aquella cosa. Estem convençuts 
que l’assaig és l’expressió d’un mètode experimental; en l’assaig es tracta d’una escriptura 
experimental, i s’ha de parlar d’ell amb el mateix sentit que es parla de la física experimental, 
la qual es pot separar amb força netedat de la física teòrica. La física experimental, per con-
tinuar la comparació, planteja una pregunta a la naturalesa, espera la resposta, la comprova 
i la mesura; la física teòrica descriu la naturalesa, en demostra les regularitats mitjançant 
l’anàlisi i la deducció a partir d’axiomes matemàtics. Així mateix, l’assaig es distingeix també 
d’un tractat. Escriu de forma assagística qui compon experimentalment, qui dóna voltes al 
seu tema, l’interroga, el palpa, el posa a prova, hi reflexiona de dalt a baix, qui l’escomet des 
de diferents angles i reuneix en la seva mirada espiritual el que veu i verbalitza allò que el 
tema deixa veure en les condicions creades per l’escriptura. Així, doncs, qui «intenta» una 
cosa en l’assaig no és pròpiament la subjectivitat escrivent, sinó que aquesta engendra les 
condicions sota les quals un objecte apareix en el context d’una configuració literària. No 
s’intenta escriure, no s’intenta conèixer, s’intenta veure com es comporta literàriament un 
objecte, es planteja per tant una pregunta, s’experimenta amb un objecte. Això ens permet 
veure que allò assagístic no rau tan sols en la forma literària de la composició, sinó que el 
contingut, l’objecte tractat apareix «assagísticament», ja que apareix sota condicions. En 
aquest sentit, en cada assaig habita una força perspectivística en el sentit de Leibniz, Dilthey, 
Nietzsche i Ortega y Gasset. El perspectivisme filosòfic d’aquests autors significa que en les 
seves consideracions practiquen un pensar i un conèixer empeltat d’un punt de vista. Qui 
llegeixi ni que sigui una mínima part de les obres d’aquests autors, no hi deixarà de reco-
nèixer el seu talent assagístic. Si bé en Leibniz aquest talent s’amaga en la forma epistolar, 
en Dilthey és evident; i si en Nietzsche es disfressa de talent aforístic, en Ortega l’assaig és 
la forma conreada a gratcient.

Cal subratllar, en aquest punt, que en tot assaig apareixen aquelles belles frases que són com 
la llavor de l’assaig sencer, i a partir de les quals, doncs, l’assaig pot recomençar una vegada i 
una altra. Són unes frases saboroses que permeten verificar l’absència de límits precisos entre 
la prosa i la poesia. Es tracta, per dir-ho així, de les frases elementals d’un assaig, les quals 
pertanyen tant a la poesia com a la prosa. Són fragments d’un «discurs perfecte i sensorial», 
i en conseqüència fragments d’un cos lingüístic que ens toca com una porció de naturalesa; 
i d’altra banda són fragments d’un pensament acerat, i, per tant, fragments d’una deducció 
completa que ens punyeix com una porció d’una Idea platònica. Si volem arribar a gaudir 
plenament d’un assaig, hem de procurar llegir en les dues llengües; en cas contrari, haurem 
transformat l’assaig, abans d’adonar-nos-en, en una seqüència d’aforismes, cadascun d’ells 
l’expressió d’un pensament acerat, com pot observar-se en els casos de Lichtenberg, Novalis 
i Goethe; o bé en una seqüència d’imatges ben atapeïdes, que, com les Il·luminacions de 
Rimbaud, representen les parts despreses d’una lírica gairebé perfecta i inacabable.

Amb això hem atès un altre punt definicional de la nostra consideració. Perquè no és estrany 
que tots els grans assagistes siguin crítics? No és estrany que totes les èpoques per a les quals 
l’assaig resulta característic siguin èpoques essencialment crítiques? Què significa això?
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Però anem a pams: a França l’assaig s’ha desenvolupat en paral·lel amb la labor crítica  

i impertorbable de Montaigne. Els seus consells per aprendre a viure i a morir, a pensar i  
a treballar, a gaudir i a doldre’s, provenen d’un esperit crític. L’element en què es mou la se- 
va reflexió és l’element dels grans moralistes i escèptics francesos. Ell és un fundador de la 
seva època, el principi d’un ambient espiritual contradictor i crític que es perfilarà plena-
ment després en els segles XVII i XVIII. Hi ha una línia que va de Montaigne a Gide, Valéry i 
Camus. Bacon és qui va desenvolupar l’assaig a Anglaterra. Sobre totes les matèries Bacon va 
escriure uns assaigs plens dels seus pensaments astuts, moralistes, escèptics, desenganyadors, 
plens, en resum, de les seves suspicàcies crítiques. En el fons, ell és el pare de tots els seus 
successors: Swift, Defoe, Hume, W. G. Hamilton, de Quincey i Poe, però també dels més 
moderns: Chesterton, T. S. Eliot, Strachey, entre d’altres. A Alemanya veiem que els qui 
inicien i alhora dominen la nostra forma de literatura experimental són Lessing, Möser i 
Herder, sobretot aquest últim en les seves inesgotables Cartes per al foment de la humanitat, 
les quals constitueixen, senzillament, la més important col·lecció alemanya d’assaigs. És 
de tots coneguda la quantitat de crítica que conté la seva obra. Friedrich Schlegel, al seu 
torn un mestre de la crítica i l’assaig, el qualifica com el tipus pur del crític i hi reconeix el 
protestant en el sentit més ampli de la paraula, i Adam Müller anomena «Lessing, en la seva 
conferència sobre el naixement de la crítica alemanya, un dels nostres fundadors amb més 
força normativa». D’altra banda, ens hem referit ja a Dilthey, Nietzsche, Ortega y Gasset. 
A aquests, els succeeixen els més recents: Gottfried Benn, que prové de l’expressionisme, 
Hofmiller, un dels nostres primers crítics literaris, Karl Hillebrand i Ernst Robert Curtius, 
que han fet resplendir en els nostres dies la mirada universal de l’analític penetrant. Ernst 
Jünger, els assaigs del qual experimenten amb les coses a la manera impertorbable de 
Montaigne, mig cínica mig escèptica; Rudolf Kaßner, l’incansable, que ara i adés voldria 
superar els condicionaments històrics de la raó analítica; Thomas Mann, qui, amb els seus 
llargs períodes, aboca en aquest gènere l’alè de la gran narració, posant en joc una diversi-
tat temàtica que abasta l’art, la història, la psicologia i la política; finalment, els assagistes 
austríacs, de Kürenberger i Speidel a Karl Kraus, Hofmannsthal i Stoeßl, qui fins i tot ha 
dedicat a aquesta forma literària una teoria, on remarca que, en l’assaig, «allò pulsional i allò 
conscient» hi tenen «el mateix pes».

Així, doncs, és evident el següent: l’assaig procedeix de la naturalesa crítica del nostre 
esperit, el goig experimentador del qual és senzillament una necessitat de la seva manera 
de ser, del seu mètode. I encara volem afegir: l’assaig és la forma de la categoria crítica del 
nostre esperit. Ja que aquell qui critica, necessàriament ha d’experimentar, ha de crear les 
condicions sota les quals un objecte es fa visible d’una manera nova, fins i tot d’una manera 
distinta de com es feia visible en l’autor. I ara, sobretot, s’ha de comprovar, s’ha de posar a 
prova la caducitat d’un objecte, i justament aquest és el sentit de la petita variació que un 
objecte experimenta en mans del seu crític. Si demanàvem a un crític literari que exposés 
les lleis i la preceptiva de la seva forma literària, tal com en les antigues poètiques eren ex-
posades per a les altres categories, hauria de declarar que en tota bona crítica és vàlida la llei 
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de la conservació de la mínima variació de l’objecte – però que aquesta variació s’efectua 
justament en aquell lloc en què es farà visible la completa grandesa o bé la completa misèria 
de l’autor objecte de la crítica. En tot cas, i no voldríem deixar-ho sense dir, la llei de la 
mínima variació (o desplaçament) és també la llei que afaiçona la labor de l’assagista crític, 
és el mètode del seu experiment. En aquest sentit, aquesta llei conté totes les categories que 
pertanyen a l’esperit crític: la sàtira, la ironia, el cinisme, l’escepticisme, el raonament, la 
comparació, la caricatura, etc. Però justament a través de la seva preferència per l’assaig es 
fa palès que el crític s’estatja en la zona fronterera que hi ha entre l’estadi creador o estètic, 
d’una banda, i l’estadi ètic de la tendència, de l’altra. Ell no pertany a cap estadi, sinó a una 
zona fronterera, la qual cosa, des d’un punt de vista sociològic, implica que ell, com a tipus, 
trobarà els seus amics en els intersticis entre les classes i entre les èpoques, allà on es realitzen 
o es preparen les revolucions manifestes o secretes, les resistències, les subversions.

Ja hem dit què és el que s’assoleix amb l’assaig. Però què s’hi fa visible? – Jo diria que 
per mitjà del procediment assagístic es fa visible el contorn d’una cosa, el contorn del seu 
ésser interior i exterior, el contorn, per dir-ho així, de la seva manera de ser. Ara bé, en 
aquesta visualització del contorn no hi ha cap límit substancial, almenys no per principi. 
Fins i tot, l’experiment assagístic és per principi independent de la substància, de l’objecte. 
Pot suportar fins i tot una certa heterogeneïtat de la substància, de la mateixa manera que 
una sèrie d’aforismes no exigeix «no apartar-se de la cosa» i arribar fins al final per la via de 
la deducció sistemàtica. No volem, però, insinuar que existeix un parentiu entre l’assaig i 
l’aforisme. Totes dues formes són completament diferents en volum, densitat, estil i propòsit; 
allà governa la intensitat; aquí, en canvi, domina l’element narratiu. Hofmiller no pot voler 
dir res més que això quan afirma que l’assaig no és científic: si definim la ciència com a suma, 
com a sistema d’enunciats axiomaticodeductius sobre un objecte ben determinat, llavors 
és possible escriure tractats científics, però no pas assaigs. Però, nogensmenys, en la mesura 
que tota ciència estableix una objectivitat i aquesta esdevé també tema de la reflexió crítica, 
pot existir, en efecte, un assaig científic. A Alemanya, França i Anglaterra tenim exemples 
suficients d’assagisme científic. Es podria posar com a exemple l’assaig de Goethe «Sobre 
el granit».1 Amb les conferéncies «La política com a vocació i professió» i «La ciència com 
a vocació i professió»,2 Max Weber, un dels últims homes de ciència no mancats de gran 
estil, aporta clars exemples d’aquest assaig d’esperit científic. Recordaré, encara, el brillant 
assaig de Heinrich Scholz sobre el teòleg i organitzador científic Adolf von Harnack, que 
fou escrit en ocasió d’una polèmica amb la gran biografia de Harnack obra de Zahn-Har-
nack.3 Els assaigs de Heisenberg4 L’evolució de la mecànica quàntica i Transformacions en els 
fonaments de les ciències naturals són models de la prosa científica en llengua alemanya. Els 
assaigs històrics de Strachey, en canvi, contenen, transposats a l’àmbit de la ciència, tots 
els trets anglosaxons propis de l’autèntic art literari experimental. Aquesta enumeració pot 
justificar que no distingim entre l’assaig científic i el literari, i que preferim designar la 
diferència mitjançant els conceptes d’assagisme estètic i d’assagisme elegant.5 L’assagisme 
estètic desenvolupa un tema que es troba fora de l’àmbit científic, la reflexió, eminentment 
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errabunda, intuïtiva i irracionalista, no manca tanmateix de claredat, però aquesta claredat 
no deriva de la precisió conceptual, sinó més aviat és producte de l’exploració de les zones 
de l’àmbit poètic o espiritual per on l’autor s’endinsa. L’assagisme elegant, nat dels afanys 
definicionals i axiomàtics sobre un objecte bastant determinat i pertanyent a una ciència, 
presenta una innegable tendència a la lògica, delata l’estil de la clara ratio, un estil que no 
abandona en cap moment; aquest assagisme analitza, granula la substància, que conserva 
dins els límits de la variació experimental. Cal preguntar-se si encara és lícit afegir aquí una 
classe especial, la de l’assagisme polèmic, la qual no varia l’objecte de forma crítica, sinó que 
ho fa amb la causticitat de l’atac destructiu. Res no ho impediria. L’assaig polèmic, com és 
obvi, utilitzarà tots els mitjans per situar l’objecte en aquella posició en què reveli una fragi-
litat, capritxositat i debilitat directament suïcides. Per aconseguir-ho són necessaris tots els 
mitjans, tant les consideracions de l’assaig estètic com la descomposició de l’assaig elegant. 
Lessing va ser un dels mestres d’aquest gènere, i gairebé tots els grans textos polèmics de la 
literatura universal han reeixit a dominar l’art experimental de l’assaig polèmic. 

Ara ja no és difícil de pronunciar-nos pel que fa a les característiques pròpiament lite-
ràries de l’assaig i a la seva substància. L’assaig és el resultat d’una ars combinatoria literària. 
L’assagista és un combinador, un productor incansable de configuracions relatives a un 
objecte determinat. Tot allò que tingui una possible existència, de la manera que sigui, en 
el veïnatge de l’objecte que determina el tema de l’assaig, entra en la combinació i causa una 
nova configuració. El sentit de l’experiment és la transformcaió de la configuració en què 
està inserit l’objecte, i l’objectiu de l’assaig és menys la revelació definicional de l’objecte 
mateix, que la suma de les circumstàncies, de les configuracions en què aquest objecte és  
possible. Això també té un valor científic, ja que les circumstàncies, l’atmosfera en què  
es desenvolupa alguna cosa també ha de ser reconeguda i, en última instància, resulta revela-
dora pel que fa a aquesta cosa. Per tant, la configuració és també una categoria pròpia de la 
teoria del coneixement, i no la podem assolir per la via de la deducció axiomàtica, sinó tan 
sols a través de l’ars combinatoria literària, on el coneixement pur ha estat substituït per la 
imaginació. La imaginació no engendra nous objectes, sinó que crea noves configuracions 
per als objectes, i les configuracions no es manifesten en virtut d’una necessitat deductiva 
sinó d’una necessitat experimental. Tots els assagistes eminents han estat combinadors i 
estaven proveïts d’una imaginació extraordinària.

Certament és difícil jutjar si allò amb què s’experimenta és una idea o una forma, i per 
tant no és tan fàcil determinar si ens trobem davant d’un assaig genuí o no, i en quina me-
sura l’escriptor s’ha elevat per damunt del simple report. Per això goso afirmar que l’assaig 
és la forma literària més difícil de dominar així com també és la més difícil de jutjar. Preneu 
qualsevol cosa, p. ex. el «pigot de bec verd». Una definició analítica no ens porta més enllà 
d’un articlet del «Brehm»,6 però si la visió d’aquest ocell suggereix una idea, concretament 
la del ritme, i aquesta idea s’emmiralla en l’ocell i s’observa que, durant la creació, aquest 
ocell va originar-se en el moment de la separació «entre el ritme i el cant», llavors, en el 
que havia començat tot just com un articlet del Brehm, hi entra l’element experimental. 
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Ara s’experimenta amb la idea de dalt a baix, l’activitat de l’ocell és investigada en totes les 
seves parts, i quan arribem al punt en què aquesta mena de combinacions configuren «petits 
models d’una altra manera de veure les coses», llavors hem trobat la tendència i, darrere 
d’aquesta, l’esperit ja escindit de la pura ratio. Llavors diem que això és «un autèntic Jünger»,7 
sembla que se’n va en raons a propòsit. I tanmateix apareix davant nostre un pensament 
nítid com un diamant i un home en la seva veritable opinió. Així, doncs, sempre passa el 
mateix: l’home que dedica un assaig a la deducció combinatòria demostra ser un mestre 
brillant en un procediment que pertany als fonaments de l’assagisme. I aquest procediment 
possibilita també que la subjectivitat escrivent, el literat en el millor sentit d’aquest concepte, 
d’improvís sigui absorbit en la combinatòria, i és així com la tendència, de forma tàcita o 
expressa, esdevé existència.

La tendència s’expressa meravellosament en l’assaig. Qui té una tendència, és un assaja-
dor. El raonament segueix els següents passos: primer s’experimenta l’objecte a la llum de la 
combinatòria de conceptes i idees, imatges i comparacions; després la tendència trasllueix 
lentament a través de l’ordit de l’assagisme literari, i finalment el punt de vista de la tendència 
ens interpel·la i apareix l’autèntic escriptor, el literat genuí en el sentit de Lessing, l’esperit i 
el cor que es proposen posseir alguna cosa. D’aquesta manera se’ns fa intel·ligible com una 
simple forma literària, l’assaig, travessa l’embolcall estètic per a esdevenir ètic, existencial, i 
com una categoria estètica, la de l’assajador, esdevé una forma literària.

L’home d’esperit que no està dedicat a la creació sinó a la tendència vol engendrar allò 
existent. Persegueix un objectiu concret. Ja ho hem vist: en última instància, tota tendèn-
cia segueix una orientació existencial. Per tant, també és capaç de produir allò existent. 
Té un propòsit socràtic, i si bé Sòcrates emprava el col·loqui, el diàleg, per a dir allò que 
es proposava d’una manera productiva, això és experimental –en una forma primitiva de 
l’acte dramàtic, per dir-ho així–, avui l’home d’esperit que representa alguna cosa prefereix 
l’assaig, l’intent, perquè l’elaboració d’allò existent té en si el caràcter de l’experiment. En 
certa manera, l’assaig substitueix el diàleg dramàtic. És una mena de monòleg reflexiu 
i, per tant, constitueix una forma dramàtica. La dialèctica resideix en allò experimental. 
L’essència formal i de contingut de l’assaig no consisteix en res més que assolir un propòsit 
a la manera socràtica, és a dir experimental, o produir experimentalment un objecte. Allò 
que s’ha de dir no és dit de seguida, en forma de sentència acabada, en forma de llei, més 
aviat és portat al davant de l’ull espiritual del lector en l’acte perllongat de la incansable 
variació del producte final, i això d’una manera equiparable d’una banda a la demostració 
experimental dels efectes d’una llei natural i, de l’altra, a l’afaiçonament d’una configuració 
calidoscòpica ben determinada.

He dit que l’assaig –com el seu nom indica– experimenta; no representa, en concret, 
sinó l’acompliment d’un experiment. He afegit també que no es tracta només d’un expe-
riment amb idees. Lichtenberg ja va dir que calia dur a terme una acció experimental. En 
l’assaig autèntic, es va molt més enllà d’un acte purament estètic. Cap assaig resta aturat 
en l’àmbit estètic, encara que, com bé prou reconec, en primer lloc significa el problema 
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  1. Hamburger Ausgabe en 14 vols., 1956, vol. 13, pp. 253-258. [N. del t.]
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l’any 1931. [N. del t.]
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popularment com «el Brehm». [N. del t.] 

  7. L’escriptor Ernst Jünger (1895-1998) va estudiar les carreres de zoologia i filosofia. [N. del t.]

d’una forma artística de la prosa. L’assagista es distancia de tota teoria. Ni representa cap 
teoria ni desenvolupa una teoria. Es mou del tot dins de l’àmbit d’allò concret, d’acord amb 
l’exigència de Kierkegaard, adreçada contra Hegel, de «temps i espai, carn i sang». Què fa, 
doncs, l’assagista? Què és allò concret que confronta completament a la teoria? – El cas 
concret. L’assaig engendra conscientment el cas concret d’una idea, el qual és emmirallat 
en l’assagista mateix.

Hem arribat al final d’aquesta consideració, que no es proposava només assenyalar de 
passada la necessitat i la serietat d’un gènere literari. L’assaig no és producte de la curtedat 
d’alè d’una època apressada, en moltes coses superficial i bel·licosa de cap a cap; sinó que ha 
esdevingut un fet característic de la nostra època literària a causa de la situació crítica general, 
a causa de la crisi en què es troben l’esperit i la vida. L’assaig no és simplement l’accent o 
l’expressió d’aquesta crisi, sinó que serveix a la crisi i a la seva superació, en la mesura que 
indueix l’esperit a l’experiment i que mena a noves configuracions de les coses. L’assaig conté 
dins d’ell la possibilitat d’una compleció, ja que és una individualitat literària. Qui l’entengui 
com un art de la popularització, l’haurà malentès d’una manera radical. El que és un mode 
de la crítica es troba més enllà de l’oposició de popular i no popular. r

Traducció de Marc Jiménez
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Segurament deveu haver llegit les Memòries de lord Byron. Una de les coses que més 
m’han sorprès d’aquestes sorprenents Memòries és la facilitat amb què el noble lord renova 
a discreció els seus buldogs i els seus llebrers. «Envieu-me un buldog d’Escòcia –diu–, els 
buldogs de Venècia no tenen les dents prou dures. Envieu-me un bell exemplar de Terranova 
per a fer-lo nedar en les llacunes». Escriu i dóna ordres al seu administrador, com qualsevol 
altre demanaria a París aigua de flor de taronger o uns guants.

Si el corresponsal de lord Byron hagués estat a París, difícilment hauria pogut satisfer els 
desigs del seu amo: hauria hagut de recercar per tot París per a comprar un buldog, un llebrer 
o un gos de Terranova. Estic segur que li hauria costat molt de complaure lord Byron, que 
coneixia quin pa hi donen. En aquest París on tots els negocis es fan a l’engròs, fins i tot el 
comerç de draps i el d’escurades de xemeneia a quinze sous, no hi ha un sol establiment on 
pugueu anar, sense balafiar els diners, a demanar el gos que voleu. De mercaders de gossos, 
és veritat, en tenim alguns i ben coneguts, molt versats en la ciència d’ensinistrar gossos 
falders i que crien els seus en gàbies sobre la barana del Pont-Neuf, però això és tot. Aneu 
a aquells homenassos, amb una carta de lord Byron a la mà, a dir que voleu comprar un 
buldog, un llebrer o un gos de Terranova!

Ja veieu, sense que us ho diga, que, malgrat tota la meua bona voluntat, no us puc fer 
ací una dissertació erudita sobre aquesta branca de comerç que no existeix i que podria ser 
molt pròspera. Després de la raça humana, la que el parisenc més desatén és la canina: és 
impossible sentir més pena pels uns que pels altres; és impossible mesclar les races amb un 
caprici més indiferent i un atzar més estúpid: heus ací per què tenim homes molt lleigs i 
gossos molt lleigs.

El mercader de gossos

Jules Janin

Procedència del text: Jules Janin (1804-1874), «Le Marchand de chiens», dins Paris ou le livre des cent-et-un, 
París, t. VIII, 1832, pp. 225-237.
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Veniu amb mi, doncs, si voleu veure els gossos parisencs. Veniu al Pont-Neuf, a l’es-

querra, baixant el carrer Dauphine; quan haureu passat l’estàtua d’Enric IV, trobareu cinc 
o sis artistes empolainats, voltats cada un de cinc o sis gossos falders tallats i cisellats com el 
boix dels jardins de Versalles. L’un porta bigoti, l’altre està perfilat en losange; l’un és blanc, 
l’altre és negre; l’un està creuat amb un gos d’atura, l’altre amb un gos coniller. De vegades 
hi ha en un sol gos deu espècies de gossos. Envieu-ne un d’aquests a lord Byron i veureu 
el que us dirà!

I és que, per al mercader de gossos de París, criar un gos, vendre un gos, no és cap 
especulació: és un plaer, una felicitat. El mercader de gossos de París és, abans que res, por-
tafeixos, enllustrador, pare de família i, finalment, mercader de gossos. És portafeixos per a 
poder viure; ven gossos per a delectar-se: és un gust que li ve de quan el seu pare era porter. 
Tant havia prohibit el propietari de la casa al seu pare que tingués un gos, que el fill n’ha 
tingut tres des que és gran. Per culpa dels gossos, ha perdut les dues coses alhora, la porteria 
i l’estimació del propietari del seu pare. 

Zémire, que veieu allà estesa al sol, va impedir el matrimoni del seu amo amb una cuinera 
–a fe!– el rebost de la qual devastava; després, es va quedar prenyada pel carrer i va parir en 
el llit de l’amo. Aquest, per no veure patir els pobrets cadells, els crià ell mateix amb llet, i, 
una vegada criats, els ha venut al Pont-Neuf, o més aviat els ha situat tan bé com ha pogut, 
mirant més pel benestar dels gossos que pel seu benefici.

Tots els mercaders de gossos de París tenen gossets nascuts de Zémire i d’Azor: mireu 
tots els que passen, tenen les orelles de Zémire, la cua d’Azor, la pota blanca d’Azor: són 
gossos golafres, malaltissos, mandrosos, voraços, estúpids, molt lleigs i molt bruts; els millors 
gossos de l’univers, al capdavall.

Imagine que, en comptes de jutjar els homes pels trets de la seua cara o els signes de 
la seua escriptura, seria millor jutjar-los pels seus gossos. El gos és el company i l’amic  
de l’home; és la seua alegria quan està sol, la seua família quan no en té. El gos us serveix 
de fill, de pare i de guardià. Té l’ull d’una mobilitat encisadora, és arrogant, és gelós, és 
dèspota, té totes les qualitats d’un animal sociable; us dóna ben sovint l’ocasió d’impo-
sar-vos aquestes petites privacions que costen molt poc i donen molt de plaer, perquè 
proven que teniu cor. Així, el millor lloc a la vora del foc és per al gos, la millor butaca de 
l’apartament és per al gos. Sovint eixim quan fa mal temps per a passejar el gos; ens que-
dem amb ell per fer-li companyia, ens divertim amb ell, plorem als seus braços, en tenim 
cura quan està malalt, el servim en els seus amors; és un tema inesgotable de conversa 
amb els veïns i les veïnes; també és un tema admirable de disputa. Per a un solter, per al 
poeta pobre, per a tothom que estiga sol, per a la vella que ja no té ningú a qui estimar, 
ni tan sols d’esperit, no hi ha més que un sol auxili, un sol amic, un sol company, un sol 
fill, el seu gos!

Es pot jutjar l’home, doncs, amb tota seguretat, pel gos que el segueix. En aquest cas, us 
fareu una idea ben trista del burgès de París en veure els gossos que compra. Per a estimar 
gossos així, cal haver perdut tota idea d’elegància, tota sensació, tot olfacte, tota necessitat de 
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bellesa i de formes. El gos falder del Pont-Neuf és, al meu entendre, una mena de vergonya 
per a un poble que té pretensions artístiques. El gos falder, en efecte, és l’essència de tots 
els gossos parisencs.

Entenc el gos falder bord. És un animal amb el qual podeu fer tot el que voleu; és, abans 
que res, un criat, i el parisenc té tanta necessitat de criats que, com que no els pot adquirir 
als Petites Affiches, en compra per un escut al Pont-Neuf. Se’n va, doncs, al Pont-Neuf, a 
migdia, ensuma un gos, li estudia la mirada, regateja, discuteix, se’n va i hi torna.

Quant costa aquest? El gos que compra té normalment tres mesos; mentre regateja, tots 
els entesos s’apleguen al seu voltant i cada un dóna el seu consell. Al final s’ajusta el preu; 
el preu corrent d’un gos falder bord varia, més o menys, d’un escut a set francs. Alguns 
es venen a deu francs, però en aquest cas, cal que el comprador siga, almenys, un mestre 
d’armes, un empleat del Mont de Pietat o un comissari de policia.

A penes s’ha comprat el gos, el burgès de París torna a pujar tot radiant al seu quart pis. 
Quan arriba a la porta, ha perdut tot el valor, la seua dona ha jurat que ja no tindria més 
gossos, què pot fer perquè accepte aquest? Al final es decideix, obre la porta, entra. «Té, 
dona, mira quin gos falder més bonic!» La dona primer es resisteix, després cedeix, perquè 
no hi ha manera de no estimar més, una vegada s’ha estimat, encara que siga un gos falder! 
I ací tenim la nostra feliç parella que s’ocupa de l’encisador animal, el renten, l’engalanen, 
l’engreixen, l’ensenyen a baixar al carrer tots els matins. Aquest bon matrimoni que s’avorria 
sol i que ja no tenia res a dir-se ni a fer, es troba ara, gràcies al seu gos falder, molt ocupat 
i molt feliç. Qui us dirà tota l’educació del gos falder? Què no li ensenyaran? L’ensenyaran 
primer a portar coses, l’ensenyaran a tancar la porta, l’ensenyaran a caminar a dues potes, 
l’ensenyaran a fer el mort, l’ensenyaran a llevar-vos el capell quan entreu. És una facècia 
molt agradable. El gos falder salta sobre vosaltres a quatre potes, i us arranca el capell amb 
les dents, cosa que és molt irritant quan teniu un capell nou. Hi ha gossos falders que fan 
exercici, que serren fusta, que juguen a penyores, que van a buscar el sopar a la carnisseria. 
N’he conegut un que fumava una pipa ben a gust. El gos falder és l’alegria de la gran pro-
pietat burgesa; és una despesa anual bastant considerable, cal esquilar-los cada dos mesos, 
cal canviar de casa gairebé tots els anys, cal estar barallat amb tots els veïns que no tenen 
gossos, quan es té un gos falder una mica suportable.

Són grans sacrificis, sens dubte, però com te’n quedes, de recompensat! Quin plaer, quan 
passeges pel carrer, i escoltes l’animal que lladra als cavalls, i que es venja sobre els cavalls 
dels altres en nom dels qui no en tenen! Quina felicitat veure galopar el teu gos falder pel 
bosc de Romainville! O veure’l nedar en el Sena, o córrer darrere la fusta que li tires, per a 
gran admiració dels afeccionats!

El gos falder és de tots els temps, de totes les edats i de tots els sexes. És el gos del rendista, 
és el gos del propietari, és el gos, sobretot, del porter. El porter! Aquest ser amfibi, que és 
alhora propietari, burgès i criat: propietari, perquè no paga lloguer; burgès, perquè té un 
propietari; i criat, perquè està obligat a estimar els gossos falders dels altres, ja que rarament 
pot tenir-ne un de propi.
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El gos falder és el gos de l’home i de la dona, des dels trenta-cinc fins als quaranta-cinc 

anys.
En arribar als cinquanta, els gustos canvien. Un que s’havia fet el gos d’un gos falder 

impetuós, atrevit, ardent, quan ja no pot seguir-lo a corre-cuita, no es disgusta de desfer-
se’n; el gos mor, i aleshores se’l substitueix per un animal d’una espècie més dolça i menys 
fogosa. Abans dels cinquanta anys, era l’home qui decidia l’elecció del gos en la família; 
després dels cinquanta, és la dona qui hi decideix, i és que, després dels cinquanta, la dona 
s’estima el gos no ja per al seu marit, sinó per a ella mateixa, i aleshores, perquè el vol per a 
ella mateixa, en tria un de naturalesa fredolica i tranquil·la, que no la deixe, que vaja a pas 
lent i que li agraden les passejades de curt alè; el vol, sobretot, poc llibertí i poc corredor. A 
aquest efecte, a França, n’hi ha d’unes quantes menes: el gos negre amb taques color de foc; 
el gos color de foc amb taques negres. Sota l’Imperi, les dones velles havien trobat una raça 
de gossos admirable i que els convenia perfectament: l’alà! L’alà, infecte i enutjós, sempre 
cridant, caparrut, tossut, delicat; després de l’Imperi, l’alà ha desaparegut completament dels 
nostres costums, ha estat substituït pel gos d’atura. És un progrés. D’altra banda, no és la 
primera vegada que França perd races de gossos. El gosset de marquesa, del segle XVIII, tot 
blanc, tot sedós, i que tan bé realçava un collar de cinta rosa, s’ha perdut quasi del tot entre 
nosaltres. Els bells llebrers del temps de Francesc I s’han perdut, o falta poc. En matèria de 
gossos, només queda el gos llebrer que no s’haja perdut. El gos falder és per a la seua raça 
el mateix que el brivall de París és per a la seua. De totes maneres, en la regla general dels 
gossos falders hi ha excepcions que, després de tot, no fan sinó confirmar la regla, com to-
tes les excepcions. Hi ha uns quants oficis a París que es distingeixen per l’elecció dels seus 
gossos: els tenen en exclusivitat. Així, el carnisser es fa seguir normalment per una espècie 
lletja i bova de buldog, tot pelat, que té l’aspecte de dormilega, i que no hem vist ni una 
sola vegada enrabiat, i ho dic sense voler-lo amoïnar. El cotxer de casa bona es procura com 
pot i quan pot un gos d’atura anglès, molt petit, que segueix molt bé els cavalls i que ha 
substituït els grans danesos d’antany, del temps de J.-J. Rousseau, quan va ser derrocat per 
aquell gos danès que sabeu. Abans, quan estaven permesos els cotxes petits, hi havia a París 
gossos grans, grans dogs que s’enganxaven a manera de cavalls i que, amb un afany sense 
parió, portaven les verdures al mercat. Aquestes són gairebé les úniques races de gossos 
usuals en aquesta gran capital del món civilitzat; ja veieu que és impossible ser més pobres 
que nosaltres en matèria de gossos.

La revolució de juliol, que ha destruït les caceres reials, ha estat un colp fatal per als 
gossos de caça; els gossos de Carles X s’han venut a baix preu, i s’ha vist els gossos del duc 
de Borbó udolant per les cantonades després de la mort del seu noble amo, com udolava 
el gos de Montargis.

Però no vull, tot i que deplore la nostra funesta indiferència, passar per alt un mercat de 
gossos bastant curiós, i en el qual l’afluència és prou gran per a provar que si ens volguéssem 
ocupar de millorar aquesta bella meitat de l’home, el gos, hi reeixiríem fàcilment. Hi ha al 
barri de Saint-Germain, enfront del mercat del mateix nom, una plaça prou estreta en la 
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qual, tots els diumenges, es porten gossos d’una naturalesa molt superior a la dels gossos 
del Pont-Neuf. Són gossos de tota mena; els uns criats pels grangers per a la caça, els altres 
criats pels guardaboscos per al corral. La majoria han estat trobats pels carrers de París i són 
destinats a les experiències mèdiques del barri. He fet algunes recerques per saber quina era 
la professió que criava més gossos a París, i he descobert, no sense sorpresa, que els sagristans 
de catedral eren els qui enviaven més gossos al mercat. Digueu-me per què, si us plau?

A més del mercat del barri de Saint-Germain, trobareu encara alguns mercaders de 
gossos al bulevard de les Caputxines, enfront d’Afers Estrangers. És allà on es venen els 
millors gossos corrents i els millors gossos camacurts, i ho dic sense cap al·lusió política ni 
mala intenció.

Aquesta indústria, per descurada que estiga, permet viure a diversos establiments de 
medicina canina en els quals tots els malalts són disposats amb art i són tractats amb tanta 
cura com si fos un hospital. El doctor, com tots els altres, és visible des de les vuit del matí 
fins a les dues; la resta del temps va de visita, amb la sola diferència que és l’únic metge que 
paga el pobre. A la nit, quan torna, el doctor es refà dels treballs del dia dissecant alguns 
dels seus malalts.

El nombre de gossos bonics, a París, és molt limitat. Podem comptar, a tot estirar, dos 
o tres bells exemplars de Terranova; cinc o sis buldogs de bona raça. Els gossos més bonics 
que hi ha avui a França, els ha portat de Grècia el nostre gran poeta Lamartine. És a ells a 
qui Lamartine, quan deixà França per anar-se’n a Orient, adreçà els seus darrers versos. Jo 
mateix he estat tres anys sol·licitant del poeta una mirada favorable; finalment m’ha donat un 
dels seus gossos, era el millor regal que em podia fer, després dels seus versos, i heus ací per 
què, en comptes de l’article de gènere que havia començat, teniu ara un article didàctic. No 
comprenc, en efecte, com es pot parlar amb lleugeresa d’aquesta amistat de totes les hores, 
de tots els dies, d’aquesta dedicació de tota la vida, d’aquest bon dia del matí, d’aquest bona 
nit del vespre, d’aquesta família, de tota aquesta felicitat domèstica que s’anomena gos. r

Traducció d’Antoni Furió
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I

1. Per què percebem el fonamentalisme 
com un perill i no simplement com una 
molèstia, una curiositat o una excentricitat? 
El fonamentalisme es percep com un perill 
i és un perill per a aquells que defensen una 
posició contrària a la pretensió de globalitat 
del fonamentalisme: no dic una posició con-
trària al fonamentalisme sinó contrària a la 
pretensió de globalitat del fonamentalisme. 
Ser contrari als fonamentalismes en general 
només pot descansar en un fonamentalisme 
antifonamentalista perquè no hi ha cap ar-
gument des de la posició de «l’espai públic 
de llibertats» que pugui obligar a ningú a 
ser o deixar de ser fonamentalista; qui ho 
pretén actua de la mateixa manera que allò 
que vol condemnar. Es pot ser contrari als 
fonamentalismes des d’una posició que 
sigui fonamentalista i que no s’accepti a si 
mateixa com a tal. El que hem exposat fins 
aquí és un dels arguments més estimats pels 
fonamentalistes per a atacar la «nostra» po-

Josep Montserrat
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sició crítica (cal aclarir que, amb l’excepció 
del moviment fonamentalista americà, que 
és qui dóna nom a la cosa, en general cap 
fonamentalisme no es té per tal).1 El que he 
dit és: «contrari a la pretensió de globalitat 
dels fonamentalismes»: cap «creença» no 
hauria de poder ocupar l’exclusiva de l’es-
pai públic sotmès a crítica, això és, aquell 
espai que reclama per a existir la llibertat 
de pensament, la llibertat d’expressió, la 
llibertat de moviment, etc. (Determinar 
l’etcètera ens portaria molt lluny, però és 
indispensable per a no quedar entrampats 
en la vaguetat. També caldria explicitar per 
què no és «fonamentalista» la defensa de 
l’espai públic de llibertats.)

Què tenim, doncs? El resultat és que 
«ens» hem constituït com a defensa de l’es- 
pai públic per ell mateix, una mena de «guar-
dians de l’àgora» o «inspectors del mercat», 
si fem una traducció literal del grec. Ja ha 
sortit «guardià» o «inspector», amb la qual 
cosa haurem aixecat prou malestar en certes 
sensibilitats, o, per contra, cert benestar en 
altres: recordar-los a tots que tota fórmula 
de democràcia i respecte i defensa de les 
llibertats descansa en el fet que tot individu 
esdevé responsable crític de l’espai públic 
comú, i, per tant, inspector o guardià. 
Recordar a tots que la renúncia a la crítica 
per part de tots els ciutadans condemna 
el sistema democràtic defensor de les lli-

Fonamentalismes
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bertats a una ficció de règim polític i és el 
primer pas per a la desfeta dels principis 
que orienten l’existència de l’espai públic 
de llibertats.

El que estic suggerint, en el fons, no és 
sinó la defensa dels principis liberals més 
o menys reconeguts, però aquells que mal-
grat el seu descrèdit són els que ara per ara 
presenten de manera més clara una dignitat 
humana que inclogui en principi tots els 
éssers humans, sense diferència de raça, 
sexe, religió, cultura, etc. (I aquest etcètera 
també caldria determinar-lo per a no caure 
en vaguetats perilloses. També caldria aten-
dre a la qüestió de quin sentit té la defensa 
d’un espai públic de llibertats si no hi ha 
les garanties d’una existència simultània 
digna dels possibles agents d’aquest espai. 
Això ens conduiria a la necessària reivindi-
cació de la justa dignitat existencial, però 
en aquest argument ens resulten sovint 
aliats els fonamentalismes que apareixen i 
s’expandeixen en la reivindicació d’aquesta 
prèvia i necessària garantia.)

2. Des d’aquesta perspectiva els «fona-
mentalismes» es multipliquen, però no 
pas a l’infinit. No tot es deixa incloure en 
aquest terme. Per sort, perquè aleshores 
no seria una perspectiva sinó una doctrina 
i fàcilment susceptible d’esdevenir fona-
mentadora de fonamentalismes. Hi ha, 
en primer lloc, per rendir tribut al discurs 
dels mitjans de comunicació de masses, els 
fonamentalismes religiosos. Però també hi 
ha qui veu fonamentalismes culturals, de 
classe, de moda, de mercat, ecològics...

Una de les coses que «ens» fa por del 
fonamentalisme és que és un nom que s’usa 
en lloc d’altres termes com ara «totalitaris-
me» o «tirania». Però a la vegada suggereixo 
que «ens» convé emprar el mot perquè ens 

permet distreure’ns d’altres pretensions de 
totalitarisme o tirania no religiosos. Aquest 
comentari ens porta al següent:

El fonamentalisme és perillós en la 
mesura que representa una espècie del fe-
nomen totalitari. El fonamentalisme per ell 
mateix no és perillós sinó per als individus 
que s’hi sotmeten. Si aquesta submissió 
és voluntària i adulta no hi podem fer res 
–amb quina autoritat coartaríem la lliber-
tat? Fins aquí no hi podem fer res. (Alerta 
amb la condició «voluntària» i «adulta» de 
l’adhesió –submissió–. Això sí que ens dóna 
marge per a l’actuació.) Però sí que podem 
oposar-nos a l’ocupació i monopoli de l’espai 
públic perquè qualsevol fonamentalisme el 
posa en perill per definició, i, a més, i aquí 
em sembla que està la clau conceptual, 
perquè l’espai públic és precisament la 
conquesta d’un espai que no és pròpiament 
«nostre». La qüestió de l’espai educatiu 
no és aquí merament circumstancial, sinó 
precisament un dels llocs més sensibles a 
la qüestió.

Arribats a aquest punt, caldria atendre 
els dos fets següents amb una mica més 
d’atenció: Que considerem «l’espai públic de 
llibertats» com a quelcom que no és «nostre» 
és l’única possibilitat de salvaguardar-lo. Si 
el fem «nostre» deixa de ser «espai públic de 
llibertats». Que encara l’espai públic estigui 
sotmès als «documents nacionals d’identitat» 
és quelcom que hauria d’anar remetent amb 
l’extensió de l’estat universal.

3. El resultat del que hem argumentat fins 
ara ens portaria a dues menes de reflexions 
de valor diferent i contraposat.

a) La realitat dels fonamentalismes (i, 
més genèricament, dels totalitarismes) 
ens desenganya de la ficció segons la qual 
l’espai públic de llibertats és quelcom que 



136
estigui assolit de manera prou definitiva i 
ens qüestiona respecte de la creença que 
tot atemptat contra aquest espai no és sinó 
un problema singular que caldrà tractar 
amb les eines pròpies de l’espai públic de 
llibertats: el sistema de drets públics. El 
problema porta al límit l’estat de dret i 
l’imperi de la llei.

b) D’altra banda, ens desenganya també 
del mite de l’origen del nostre espai públic 
de llibertats: el mite segons el qual aquest 
espai és quelcom que s’origina sense màcu-
la, sense pecat, sense violència constitutiva. 
Precisament ens recorda que aquest espai 
de llibertat s’ha guanyat i s’ha defensat amb 
sang, i no sempre de manera precisament 
honorable. A la vegada, posa en qüestió la 
manera com «exportem» aquest espai públic 
de llibertat allà on no el saben identificar o 
l’identifiquen amb quelcom boirós, formal 
i merament enganyador.

c) I, finalment, ens qüestiona sobre la 
suposada bondat d’aquest espai de llibertat 
(món occidental o societat de consum?) i 
ens obliga a enfrontar-nos al seu aclariment 
crític.

D’altra banda, i valorant el mateix 
inversament,

a’) Primer, que en l’aclariment crític ens 
adonem que això que anomenem «espai 
públic de llibertats» no és pas la bondat, 
el bé o el millor dels mons possibles; tan-
mateix, ens adonem a la vegada que és un 
guany respecte de tot altre sistema conegut 
o ideat.

b’) Segon, que recordant, fent memòria 
respecte dels orígens d’aquest «espai públic 
de llibertats» siguem conscients que no som  
ni de bon tros posseïdors de cap superioritat 
intrínseca sinó més aviat gestors d’un bé 
preuat que devem a d’altres que mereixen 

el nostre reconeixement i honor pel seu 
compromís en defensa de les llibertats i els 
drets –perquè van sacrificar-se fent possible 
que nosaltres en gaudim.

c’) Tercer, que reconeixent-lo en la seva 
feblesa constitutiva cal que sapiguem trobar 
maneres de defensar-lo d’aquells que el 
voldrien controlar, i per tant destruir, sense 
posar-lo intrínsecament en perill, és a dir, sen-
se que la seva defensa impliqui la violació 
dels mateixos drets que pretén garantir.

En conclusió: el que de positiu hem 
mostrat és que, si som conscients de la nos-
tra negativitat, podem estar en disposició de 
no contribuir a la degradació de la situació. 
Podem estar-ne en disposició, o podem no 
estar-ne perquè no està clar que acceptem el 
preu que cal pagar per a sostenir-ho. Seria 
pessimista acabar dient que «l’espai públic 
de llibertats» ha produït un tipus humà 
burgès i acomodatici que abans que expo-
sar-se a cap perill es vendrà tard o d’hora 
els drets i llibertats de tota mena per un 
plat de llenties (la seguretat, per exemple). 
Seria optimista acabar dient que «l’espai 
públic de llibertats» representa uns guanys 
irrenunciables per a la humanitat i que mai 
no podran ser conculcats definitivament i 
que sempre hi haurà algú per a fer onejar 
la bandera de les llibertats, la igualtat i la 
fraternitat. Però el que he procurat no és 
ser optimista ni pessimista sinó només que 
les «coses» siguin una mica més clares en la 
seva complexitat.

La tasca a la qual ens enfrontem és 
restablir les instàncies de prioritat de la 
llibertat i els drets des de la seva claredat 
segons procediments regulats i aplicar-les 
sense tremolors. Això no resol el primer 
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conflicte amb els fonamentalismes sinó 
que el desplaça a instàncies que el resolen 
clarament i evita amagar la problemàtica 
en solucions de compromís que no fan 
més que podrir el problema de la incivili-
tat. L’actuació dels poders públics cal que 
cuidi les formes i els procediments severa-
ment. Cal, en segon lloc, que ens deixem 
interrogar sobre les nostres certeses (obrint 
pas a la possibilitat de la seva correcció). 
La interrogació crítica i l’acceptació de la 
correcció i esmena és allò que somouria els 
fonamentalismes en la seva sagrada veritat 
absoluta. I, tercer, provar de fer una Europa 
digna de les seves millors troballes: la in-
dignitat i la hipocresia devaluen qualsevol 
«diàleg» amb instàncies que pretenen tenir 
la moralitat com a principi suprem, cas es-
pecial dels fonamentalismes en general. La 
penetració dels fonamentalismes descansa 
en bona part en el fet que, posats a triar, es 
fa difícil escollir partit pels representants 
de la indignitat i la hipocresia de la «nostra 
magnífica civilització occidental».2

II

Podríem formular el mateix atenent ara 
a un dels grans temes dels escrits de Leo 
Strauss, el de la querella entre Jerusalem i 
Atenes. Per a Strauss, la tradició occidental 
consisteix en dues respostes antagòniques 
i en darrer terme incompatibles amb la 
pregunta sobre quina de les dues coses és 
necessària, la fe o la filosofia. La diferència 
entre les dues és que el filòsof nega l’auto-
ritat de la revelació i remet a la raó humana 
sense cap més assistència que ella mateixa 
per a aconseguir la veritat i la felicitat. Sem-
blaria que Strauss aposta per aquesta opció. 

Malgrat tot, escriu coses com aquesta: «La 
filosofia ha d’admetre que la revelació és 
possible. Però admetre que la revelació és 
possible equival a admetre que la filosofia 
potser no és necessària, que la filosofia pot-
ser és quelcom infinitament irrellevant. Ad-
metre que la revelació és possible significa 
admetre que la vida filosòfica no és d’una 
manera necessària, d’una manera evident, 
la vida justa. La filosofia, la vida dedicada a 
la recerca del coneixement evident assolible 
per l’home com a home, podria descansar 
en una decisió cega, arbitrària, no evident. 
Cosa que simplement confirmaria la tesi de 
la fe, segons la qual no hi ha consistència, 
no hi ha cap vida consistent i sincera de 
dalt a baix, sense la creença i la revelació. 
Merament el fet que la filosofia i la reve-
lació no puguin refutar-se mútuament 
constituiria la refutació de la filosofia per la 
revelació».3 Segons Stanley Rosen, no hi ha 
cap indici en tot el passatge que faci suposar 
que Strauss no estigui parlant seriosament. 
De manera que la cita ens permet deixar 
establert, sobre els fonaments del mateix 
Strauss, que la filosofia fou refutada, fins i 
tot que fou un impossible, des del primer 
moment.4

Aquest resultaria ser el primer Leo 
Strauss dels neoconservadors: estem en un 
xoc irreductible de posicions que no poden 
asseure’s a negociar si no és obligant-los a 
negociar i a més obligant-los a acceptar unes 
determinades regles del joc, les del sistema 
democràtic liberal segons la versió americana, 
aquella que és «evident als ulls de qualsevol 
persona», etc., etc. El Strauss que justificaria 
el xoc de fonamentalismes: els americans, 
és clar, resultarien ser els representants del 
fonamentalisme bo, del fonamentalisme de 
la «llibertat» i de la «democràcia».5
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Encara que, veritablement, la situació és  

una mica més complicada. Les figures del 
pensar straussià dibuixen, en efecte, un qua- 
dre amb més elements. Hi hauria, no dos,  
sinó tres pols en tensió: Moisès o la revela-
ció; Descartes o la filosofia com a coneixe-
ment del coneixement, i Sòcrates o la filoso-
fia com a coneixement de la ignorància. La 
querella entre Jerusalem i Atenes seria, en 
realitat, la querella entre Jerusalem (Moisès) 
i París (Descartes), i Sòcrates representaria 
la darrera esperança de salvar la filosofia. 
Sòcrates representa per a Strauss, en efecte, 
una possibilitat que s’ha de defensar, ja que 
la filosofia és necessària per a fer possible 
el dret natural i, amb aquest, la base per a 
una vida política justa i racional.

Malgrat tot, l’ambigüitat persisteix, per-
què el retrat de Sòcrates que dóna Strauss 
tendeix a atenuar, fins i tot a esborrar, la di- 
ferència entre allò que ell representa i la 
revelació. «El coneixement de la ignorància 
–escriu Strauss– no és ignorància. És conei-
xement del caràcter evanescent (elusive) de 
la veritat, del tot. Sòcrates, doncs, va veure 
l’home a la llum del caràcter misteriós del 
tot».6 Aquest «caràcter misteriós del tot» és 
allò que fa que Strauss concebi la filosofia 
com a obertura als problemes fonamentals 
sense prendre partit per cap de les respostes 
alternatives. Però aquesta caracterització 
està massa propera a la religió per a consti-
tuir una alternativa suficientment sòlida a 
la revelació. Per altra banda, tampoc sembla 
prou fort per a competir amb la filosofia 
que dóna respostes a les preguntes fona-
mentals a la manera de Kojève i Heidegger: 
«La superioritat d’hipòtesis rivals –escriu 
Rosen– pot ser demostrada només deri-
vant-ne les conseqüències, i en filosofia això 
significa quelcom més que establir alterna-

tives fonamentals». En la querella entre els 
moderns i els antics, que troba a Strauss 
del cantó de Sòcrates contra Descartes, 
«els moderns, o sigui aquells que pretenen 
reemplaçar el coneixement de la ignorància 
pel coneixement del coneixement, podrien 
defensar-se dient simplement», a la manera 
de Kojève, «que només ens cal esperar el 
telos o la fi de la història per a saber la veritat 
i, per tant, que no fa falta tornar als inicis 
preteòrics».7 D’aquí el segon Strauss, d’uns 
altres neoconservadors: aquells que no són 
fonamentalistes perquè saben que el seu no 
és pas el credo veritable però saben també 
que cap alternativa no és millor.

Però encara hi ha més. Si la querella 
entre Jerusalem i Atenes troba una refor-
mulació com a la querella entre Jerusalem 
i París, respecte a la qual Sòcrates seria la 
tercera via desitjable però d’una manera 
més aviat feble i obscura, la separació 
radical entre la naturalesa i la política que 
es posa de manifest en la modernitat de-
mana una nova formulació del problema 
(i recordi’s que per a Strauss formular els 
problemes és allò genuïnament filosòfic). 
La naturalesa d’allò polític ha de pensar-se 
independentment, per dir-ho així, de la 
naturalesa de la naturalesa, i aquesta nova 
perspectiva del problema és ja típicament 
moderna. La querella ara ja no és, doncs, 
entre moderns i antics, sinó entre «dos 
descendents cartesians diferents: diguem 
entre Anglaterra i Alemanya. Es tracta de 
la querella entre dues concepcions de la 
política, la del sentit comú i la de la meta-
física».8 Des d’aquest punt culminant de la 
filosofia de Strauss s’entén la seva remissió a 
l’experiència ordinària com a antídot contra 
les conseqüències nihilistes de la considera-
ció heideggeriana de la metafísica. Com ja 
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hem dit, «el fet central sobre el pensament 
de Leo Strauss resulta ser aleshores la seva 
confrontació amb Heidegger sobre la natu-
ralesa de la filosofia».9 La darrera ambigüitat 
de la qual volem donar notícia és aleshores 
aquesta: Heidegger, «l’únic pensador del 
nostre temps», és l’enemic a combatre per a 
defensar una vida política sana. No suposa 
aquesta afirmació una nova refutació de la 
filosofia, atenent ara a les seves conseqüèn-
cies polítiques?

O caldrà que atenguem també, pel que 
fa al que sigui el caràcter propi d’Europa, 
a la «Roma» d’un autor com Rémi Brague, 
que defensa la «secundarietat», és a dir, 
el reconeixement de la seva inferioritat 
constitutiva i de la necessitat de fer «la 
volta pel que li és anterior i pel que li és 
estranger»?10 r
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I

Amb motiu d’una conferència que va pro-
nunciar fa uns anys a la Càtedra Ferrater 
Mora de la Universitat de Girona, el cone-
gut escriptor i humanista George Steiner 
feia aquesta interessant declaració: «Fins 
que els estudiants d’humanitats no apren-
guin seriosament una mica de ciència, fins 
que la gent que estudia llengües clàssiques 
o literatura espanyola no estudiï també 
matemàtiques, no estarem preparant la 
ment humana per al món on vivim. Si no 
entenem una mica millor el llenguatge de 
les ciències no podem entrar en els grans 
debats que s’acosten. Als científics els agra-
daria parlar amb nosaltres, però nosaltres 
no sabem com escoltar-los. Aquest és el 
problema».

És possible que el gran Steiner, decebut 
ja del que han estat en el segle XX les huma-
nitats clàssiques i del que hem anomenat 
alta cultura humanística, exageri una mica 
en la seva vellesa (això sí, per reacció davant 
altres presumpcions anteriors) en posar to-
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tes les seves esperances en el que, en aquesta 
mateixa entrevista, ell denomina la moral 
implícita en la metodologia científica. Per-
què tendeix a identificar ara l’alegria que sol 
acompanyar la investigació científica amb 
la gaia ciència nietzscheana. I tal vegada 
exageri una mica més quan declara, joiós, 
que, finalment, les matemàtiques, la com-
putació i el càlcul han vingut a ocupar el 
lloc que van ocupar les humanitats, i quan 
confessa que ell mateix es troba avui molt 
més a gust entre els col·legues científics 
dedicats a la demostració del teorema de 
Fermat, o a explicar per què la màquina 
Deep Blue va poder guanyar Kaspàrov, que 
no pas llegint l’enèsima tesi doctoral sobre 
Shakespeare o Baudelaire.

Per posar al seu lloc les esperances 
del savi i vell humanista decebut de l’alta 
cultura dels «lletraires» i aquesta percepció 
externa de la gaia ciència, de l’alegria amb 
què es comporta l’investigador científic, 
n’hi haurà prou, potser, de recordar aquí 
la manera com un dels més eminents físics 
de la segona meitat del segle XX, Richard 
P. Feynman, s’ha referit a l’estat d’ànim de 
l’investigador científic en una de les més 
lloades exposicions de la física contem-
porània:

Un dels descobriments més impressionants 
[d’aquest segle] va ser el de l’origen de 

Humanitats i tercera cultura
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l’energia de les estrelles, que fa que con-
tinuïn cremant. Un dels homes que ho va 
descobrir estava amb la seva promesa la nit 
següent al moment en què va comprendre 
que a les estrelles han de tenir lloc reaccions 
nuclears per fer que brillin. Ella va dir: Mira 
que boniques que són les estrelles, i com brillen. 
Ell va respondre: Sí, i en aquest moment jo sóc 
l’únic home en el món que sap per què brillen. 
Ella simplement li va somriure. No estava 
impressionada per estar amb l’únic home 
que, en aquell instant, sabia per què brillen 
les estrelles. I bé, és trist estar tot sol, però 
així són les coses d’aquest món.

Deixant de banda les exageracions so-
bre els estats d’ànim dels uns i els altres 
(sobretot quan els uns parlen dels altres 
i els altres dels uns), cal reconèixer que 
Steiner no és l’únic gran humanista del se-
gle XXI que està dient coses així. 

En afirmar que si no entenem una mica 
millor el llenguatge de les ciències no po-
drem ni tan sols entrar en els grans debats 
públics que s’acosten (o que ja són aquí), 
Steiner està apuntant un problema real 
del nostre temps. Perquè, efectivament, si 
es vol fer seriosament alguna cosa a favor 
d’una resolució racional i raonada d’alguns 
dels grans assumptes socioculturals i etico-
polítics controvertits, en societats com les 
nostres, en les quals el complex tecnocien-
tífic ha passat a tenir un pes primordial, no 
hi ha dubte que els humanistes necessitaran 
cultura científica per a superar actituds 
només reactives, basades exclusivament en 
tradicions literàries. I a això caldria afegir-
hi, com solen fer alguns dels grans científics 
contemporanis –també ells, generalment, 
des de les altures de l’edat–, que tampoc no 
hi ha dubte que els científics i els tecnòlegs 
necessitaran formació humanística (o sigui, 

històrica i filosòfica, metodològica, literària, 
historicoartística, etc.) per a superar el vell 
cientifisme d’arrel positivista que encara 
tendeix a considerar el progrés humà com 
una mera derivació del progrés cientifico-
tècnic.

Aquest és el motiu de fons pel qual 
en els últims temps, i des de perspectives 
diferents, científics sensibles i humanistes 
compromesos donen tanta importància a 
la indagació del que podria ser una tercera 
cultura.

II

Voldria il·lustrar una mica més el que hi ha 
en el fons de la preocupació d’humanistes 
com Steiner. 

Sense cultura científica no hi ha possi-
bilitat d’intervenció raonable en el debat 
públic actual sobre la majoria de les qüesti-
ons que de veritat importen a la comunitat 
de què formem part. Això és degut al fet 
que, com s’ha dit tantes vegades, la ciència 
és ja part substancial de les nostres vides. 
Un important nombre de les discussions 
públiques, eticopolítiques o eticojurídiques 
ara rellevants suposen i requereixen un cert 
coneixement de l’estat de la qüestió d’una 
o de diverses ciències naturals (biologia, 
genètica, ecologia, etologia, física del nucli 
atòmic, termodinàmica, neurologia, etc.).

Posaré uns quants exemples que em sem-
blen significatius per a argumentar això.

Per a orientar-se en els debats sobre l’ac-
tual crisi ecològica, sobre l’ús que es fa de 
les energies disponibles i sobre la resolució 
dels problemes implicats en aquest ús des 
del punt de vista del que anomenem soste-
nibilitat, ajuda molt la recta comprensió del 
sentit dels principis de la termodinàmica, 
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en particular de la idea d’entropia, com 
van mostrar ja fa anys, entre altres autors, 
i des de perspectives diferents, l’economista 
matemàtic Nicholas Georgescu-Roegen i 
l’ecòleg Barry Commoner. 

Per a entendre la necessitat d’una ètica 
mediambiental no antropocèntrica (o 
almenys no antropocèntrica en el limitat 
sentit de l’ètica tradicional) ajuda molt la 
recta comprensió de la teoria sintètica de 
l’evolució (i no sols en la seva formulació 
darwiniana), com ha mostrat el paleontòleg 
S. J. Gould fins a la seva recent defunció. 

Per a diferenciar, amb la necessària cor-
recció metodològica, entre diversitat biolò-
gica, defensa de la biodiversitat i aspiració 
a la igualtat social (un assumpte que ha 
produït i continua produint innombrables 
equívocs), ajuda molt la comprensió de la  
genètica i dels resultats aconseguits per  
la biologia molecular, com va posar de ma-
nifest ja fa anys Theodosius Dobzhansky. 

Per a començar a combatre amb argu-
ments racionals el racisme i la xenofòbia 
que alguns veuen implícits en els xocs 
culturals del canvi de segle i de mil·lenni 
pot ajudar molt el coneixement dels desco-
briments relativament recents de la genètica 
de poblacions, com mostra en les últimes 
dècades L. L. Cavalli Sforza.

A repensar el que habitualment anome-
nem ànima i consciència, base de la sensibili-
tat moral dels humans i objecte durant molt 
de temps de l’atenció exclusiva de la religió 
i de la filosofia, hi ajuden les reflexions del 
recentment desaparegut Francis Crick, un 
dels descobridors de l’estructura de l’ADN 
sobre l’estructura neuronal del cervell, és a 
dir, sobre allò que Ramón y Cajal va ano- 
menar «les misterioses papallones de l’àni-
ma». I hi ajuden més encara si el ciutadà 
d’aquest començament de segle llegeix 

Crick en paral·lel, o compara el que ell ha 
escrit sobre això amb les obres del neuròleg 
Oliver Sacks, amant de la literatura, i en 
particular del Borges de Funes el memorioso. 
I, encara més en general, a replantejar el vell 
problema filosòfic de la relació entre ment i 
cos, que tantes metàfores ha produït al llarg 
de la història de la humanitat, hi ajuda, 
més que qualsevol altra cosa, el fascinant 
llibre La nova ment de l’emperador, del físic 
Roger Penrose. 

Fins i tot per a entendre bé el perquè de 
la necessitat d’una nova ètica de la responsa-
bilitat, que apunta cap al nostre compromís 
amb el futur, i per a actuar en conseqüència, 
ajuda molt el coneixement precís dels aven-
ços contemporanis en l’àmbit de les ciències 
de la vida que fonamenten la medicina 
contemporània, com ha posat de manifest 
en les seves obres Hans Jonas. 

La llista podria ser molt més llarga. Però 
la moralitat que es pot desprendre d’aquests 
pocs exemples és la següent: desconèixer 
que la cultura científica és part essencial 
del que anomenem cultura (en qualsevol 
accepció seriosa de la paraula) i menysprear 
la base naturalista i evolutiva del coneixe-
ment científic contemporani equival en 
última instància, en les condicions actuals, 
a renunciar al sentit noble (grec, aristotèlic) 
de la política, definida com a participació 
activa de la ciutadania en els assumptes de 
la polis socialment organitzada. 

Ara bé, d’altra banda –i ens convé no 
oblidar aquesta altra banda–, si volem tenir 
una noció clara i precisa de fins on arriba 
i pot arribar raonablement l’ajuda de les 
ciències naturals en la resolució d’aquests 
problemes eticopolítics contemporanis, 
també és evident que els científics en actiu 
necessiten formació humanística. Perquè 
la ciència sense més no genera consciència 
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eticopolítica; del coneixement científic 
no es deriva directament la consciència 
ciutadana, i les ciències de la naturalesa i 
de la vida diuen poc sobre les complicades 
mediacions per les quals l’ésser humà passa 
de la teoria en sentit propi a la decisió d’ac-
tuar, per exemple, a favor de la conservació 
del medi ambient, a favor d’una manera 
de produir i de viure ecològicament fona-
mentada, del respecte a la diversitat o de 
la sostenibilitat ecològica. Ve aquí al cas 
–precisament perquè a partir d’ella es pot 
començar a generalitzar sobre la complicada 
relació entre ciència i consciència, entre 
teoria i decisió– una interessant declaració 
autocrítica del genetista francès Albert 
Jacquard:

Gràcies a la biologia, jo, el genetista, creia 
ajudar la gent a veure les coses més clara-
ment, dient-los: Vosaltres parleu de raça, 
però què és això en realitat? I tot seguit els 
demostrava que el concepte de raça no es 
pot definir sense caure en arbitrarietats i 
ambigüitats. [...] En altres paraules: que el 
concepte de raça no té fonament i, conse-
güentment, el racisme ha de desaparèixer. 
Fa uns anys jo hauria acceptat de bon grat 
que, una vegada feta aquesta afirmació, el 
meu treball com a científic i com a ciutadà 
havia conclòs. Avui no penso així, perquè 
encara que no hi hagi races l’existència del 
racisme és indubtable.

   
III

En línies generals, crec que es pot dir que 
hi ha consciència pública de la necessitat 
d’un acostament o d’una reconciliació entre 
ciències i humanitats des de la dècada dels 
seixanta del segle XX, i que el debat suscitat 

per Charles Percy Snow a propòsit del que 
ell va anomenar les dues cultures ha estat 
un element central en la difusió d’aquesta 
consciència. No entraré aquí en les consi-
deracions de Snow sobre les causes del hiat 
entre cultura literària i cultura científica, 
ni tampoc en les acusacions d’ignorància 
mútua que s’han produït a partir d’aquell 
debat. Donaré per sabut que en el transcurs 
d’aquesta controvèrsia es van dir algunes 
nicieses trivialitzadores tant sobre el paper 
dels científics de la naturalesa com sobre el 
paper dels literats en la primera meitat del 
segle XX. El que importa ara és reconèixer 
que Snow estava apuntant una realitat, un 
problema d’aquests que es diu que està en 
l’aire, en l’ambient, i no sols –com s’ha 
dit a vegades– a les universitats angleses 
d’aleshores, sinó en la majoria dels països 
que s’autodenominaven «avançats». De 
manera que em concentraré en les pre-
guntes següents: què s’ha fet en les últimes 
dècades per superar el hiat entre les dues 
cultures? Quines idees convindria prendre 
en consideració quan es postula ara una 
tercera cultura?

Des de mitjan dècada dels seixanta del 
segle passat hi ha hagut diversos intents, 
institucionals uns i merament teòrics els 
altres, de tancar o pal·liar el hiat entre 
ciències i humanitats. Així, podria dir-se 
que durant l’últim terç del segle XX hi ha 
hagut tantes candidatures a ocupar el lloc 
de cultura pont entre les ciències i les hu-
manitats com candidats va haver-hi a ser 
el Newton de les incipients ciències socials 
durant el segle XIX. Va haver-hi, com dic, 
diverses temptatives, però la majoria han 
resultat ser insatisfactòries.

Per això recentment s’ha tendit a 
considerar que una manera adequada de 
pal·liar almenys els efectes més desoladors 
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de la incomunicació entre les dues cultures 
és propiciar la generalització de la «cultura 
científica», argumentant que si la ciència 
mateixa és una peça cultural llavors cal 
valorar no sols la investigació científica prò-
piament dita (com se sol fer en l’avaluació 
dels currículums acadèmics), sinó també la 
comunicació i la divulgació de les teories i 
els resultats de les ciències de la naturalesa 
i de la vida. Per cultura científica s’entén, 
en aquest context, no ja la ciència mateixa 
(tal com apareix en la majoria dels articles 
publicats per les revistes científiques, com 
Nature o Science, posem per cas), sinó la 
comunicació i divulgació seriosa dels prin-
cipals resultats de les ciències per a un pú-
blic culte, en la línia del que han anat fent 
des de la dècada de 1970 als Estats Units 
personalitats com Isaac Asimov, Stephen 
Jay Gould, Carl Sagan o Lewis Thomas. 

Aquest mateix esperit ha inspirat a Es-
panya, des de la dècada de 1980, algunes 
col·leccions de llibres interessants, com per 
exemple la Biblioteca Científica Salvat, les 
col·leccions de divulgació científica de RBA 
i Orbis, la col·lecció Drakontos d’Edito-
rial Crítica o la col·lecció Metatemas de 
Tusquets, entre d’altres, propiciades per 
científics atents també a les humanitats 
(Jesús Mosterin, Jaume Llosa, Jorge Wa-
gensberg, José Manuel Sánchez Ron, Pere 
Puigdomènech, Fernández Rañada o Joan-
domènec Ros). Expressions més recents 
i més pròximes d’aquest punt de vista 
són la revista Quark (Ciencia, Medicina, 
Comunicación y Cultura), publicada per 
l’Observatori de la Comunicació Científica 
de la UPF, i alguns programes de televisió 
com Redes, de TVE-2, o Einstein a la platja, 
de BTV.

IV

La idea que la cultura científica compar-
tida, en el sentit abans dit, pot ajudar a 
superar el hiat entre les dues cultures s’ha 
acabat traduint durant l’última dècada en 
la proposta d’una tercera cultura que, en úl- 
tima instància, hauria de conduir cap a 
unes humanitats noves, de base científica, 
a l’altura de les necessitats del segle XXI. 
Probablement la proposta més coneguda 
en aquest sentit l’ha formulada John Brock-
man des dels Estats Units.

En la introducció a La tercera cultura. 
Més enllà de la revolució científica, John 
Brockman caracteritza la tercera cultura 
a partir de les aportacions d’una sèrie de 
científics i pensadors que, segons ell, estan 
ocupant ja el lloc de l’intel·lectual tradi-
cional pel fet que es dediquen a dilucidar 
el sentit més profund de la nostra vida. 
Per a Brockman, la força d’aquesta tercera 
cultura consisteix en el fet que, admetent 
desacords sobre les idees que mereixen ser 
preses seriosament, no es demora ja en el 
tipus de disputes marginals que ocupaven 
i ocupen «els mandarins buscabregues», 
sinó precisament en aquelles qüestions que 
afectaran les vides de tots els habitants del 
planeta. Brockman es refereix aquí als temes 
científics que han rebut i estan rebent un 
tractament destacat en les pàgines dedicades 
a la cultura científica en diaris i revistes al 
llarg dels últims anys: la biologia molecular, 
la intel·ligència artificial, la vida artificial, la 
teoria del caos, les xarxes neuronals, l’uni-
vers inflacionista, els fractals, els sistemes 
complexos adaptatius, les supercordes, la 
biodiversitat, la nanotecnologia, el genoma 
humà, l’equilibri puntuat, la lògica borrosa, 
la hipòtesi Gaia, la realitat virtual, etc.
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Brockman al·ludeix explícitament a la 

distinció entre les dues cultures introduïdes 
per Snow: anomena «reaccionaris» els intel-
lectuals nord-americans de tipus tradicional, 
però subratlla el canvi que sobre això s’ha 
produït en les últimes dècades, quan, a dife-
rència del que succeïa fins als anys seixanta, 
l’intel·lectual científic es fa visible. Aclareix, 
a més, que encara que en el seu projecte ha 
adoptat el lema proposat per Snow en la 
revisió que aquest va fer, el 1963, del seu 
primer assaig (revisió en què Snow parlava, 
efectivament, de tercera cultura), aquesta, 
segons l’entén ell, no descriu ja el tipus de 
cultura que Snow va predir en anunciar 
que en el futur els intel·lectuals de lletres 
s’entendrien amb els de ciències. Perquè, 
segons la seva opinió, els intel·lectuals de 
lletres continuen sense comunicar-se amb 
els científics, de manera que són aquests 
últims, els científics, els qui estan comu-
nicant-se directament amb el gran públic: 
«Avui dia els pensadors de la tercera cultura 
tendeixen a prescindir d’intermediaris i 
procuren expressar les seves reflexions més 
profundes d’una manera accessible per al 
públic lector intel·ligent». Això vol dir que 
l’emergència de la tercera cultura, en l’ac-
cepció de Brockman i de la Fundació que 
dirigeix, apunta en realitat cap a una nova 
filosofia natural fundada en la comprensió 
de la importància de la complexitat i de 
l’evolució. D’aquí deriva l’aparició d’un nou 
conjunt de metàfores per a descriure’ns a 
nosaltres mateixos, les nostres ments, l’uni-
vers i totes les coses que en sabem. 

V

Tanmateix, la idea d’una tercera cultura en 
aquesta accepció de Brockman ha estat tam-

bé criticada des de diferents punts de vista. I 
no sols per representants de la cultura de lle-
tres o humanista, que comencen per adduir 
el fet, segons la seva opinió sospitosament 
simptomàtic, que entre els representants de 
la tercera cultura només aparegui un filòsof 
(Daniel C. Dennet), sinó també per alguns 
filòsofs de la ciència i per analistes dedicats 
a la comunicació científica i tecnològica, 
que veuen en aquesta proposta massa re-
ductivisme. Em referiré aquí a dues de les 
crítiques dirigides contra aquesta idea de la 
tercera cultura en els últims anys. 

La primera crítica a la tercera cultura 
en la versió de Brockman ve a dir que el 
que proposa aquest no és en realitat una 
cultura pont, és a dir, una nova cultura 
superadora del hiat entre les dues cultures 
de Snow, sinó més aviat una ampliació, 
epistemològicament colonialista, de la cul-
tura cientificonatural en el seu estat actual; 
la segona crítica, encara que comparteix la 
intenció i aplaudeix allò que han fet alguns 
dels científics esmentats per Brockman per 
a aproximar la cultura científica i tecnològi-
ca actual al gran públic, rebutja la idea ma-
teixa de tercera cultura que se’n deriva; i la 
rebutja en nom, precisament, de la cultura 
en singular, de la cultura ben entesa.

L’argumentació de la primera crítica a 
Brockman diu que, malgrat el que la deno-
minació de tercera cultura vol donar a en-
tendre, el que de fet s’està proposant no és 
pròpiament una via intermèdia o una sínte-
si superadora de les dues cultures, sinó una 
nova versió d’una vella aspiració, que ja era 
present, d’altra banda, en la primera con-
ferència de Snow: la de promoure, en tots 
els àmbits culturals importants, l’autoritat 
intel·lectual dels científics de la naturalesa, 
sense més requisits que la seva formació 
com a científics. Entesa així, l’anomenada 
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tercera cultura seria una derivació del mer 
fet, observable, que els científics, o almenys 
alguns científics, poden ser també humanis-
tes si així ho volen, i fins i tot poden fer-ho 
millor, com a humanistes, del que altres ho 
han fet fins al moment.

Però és evident, segons aquesta argu-
mentació crítica, que el projecte de tercera 
cultura –entès, repeteixo, segons l’accepció 
de Brockman–, està als antípodes d’un 
veritable acostament entre les ciències i les 
humanitats, perquè la proposta no solament 
no contribueix a desdibuixar fronteres, sinó 
que les dóna per reals i ben assentades; es 
limita a dictaminar que el territori que tan-
ca una d’elles, la humanística tradicional, 
està encara governat per gent inapropiada. 
Se suposa, per tant, que el vell problema 
denunciat per Snow podria solucionar-se 
sense necessitat ni tan sols d’una annexió 
de les humanitats; n’hi hauria prou amb 
establir «un bon govern colonial» conduït 
amb paternalisme per virreis científics 
prestigiosos. Davant un intent semblant 
cal replicar que, si bé és imprescindible 
tenir una formació científica bàsica per a 
entendre molts aspectes de la societat actual, 
la formació científica (bàsica o sofisticada) 
no habilita per si sola per a fer una crítica 
aguda del món contemporani. Si la hibri-
dació a què s’aspira és possible, llavors la 
ciència mateixa, tal com l’hem conegut en 
les últimes dècades, no hauria de quedar 
intacta, sinó que també hauria d’experi-
mentar canvis notables a l’hora de tractar 
d’abordar qüestions de fons que inclouen 
la crítica social. En suma: a la tercera cultura 
de Brockman li faltaria reciprocitat.

L’altra crítica que se sol fer contra el 
projecte de Brockman és en certa manera 
més dràstica, ja que comprenent la inten-
ció inicial de superació del hiat entre les 

cultures nega a continuació que l’expressió 
mateixa, tercera cultura, sigui avui rellevant. 
Se suggereix llavors, seguint una considera-
ció del sociòleg Pierre Bourdieu, que el que 
anomenem tercera cultura és una derivació 
més de la cultura de l’efímer i de la cultura 
de la redundància, que són característiques, 
negatives, de la nostra època. Així s’ha 
expressat, per exemple, Vladimir de Semir 
en un número de la revista Quark: «Hem 
de lluitar activament per evitar que acon-
segueixi reeixir la tercera cultura que se’ns 
vol imposar, la acultura basada en el que és 
superficial i en la mediocre uniformitat de 
la circulació circular de les idees arrelada en 
el pensament únic i dirigit». 

És clar que aquesta afirmació no implica 
que tot el que ha escrit Brockman en la 
introducció del seu llibre sobre la tercera 
cultura caigui sota el títol de la acultura 
mediocre, i menys encara el que han escrit 
alguns dels científics i pensadors que col-
laboren en el seu llibre més emblemàtic; 
però sí que apunta en una direcció molt 
diferent d’abordar el problema, i, en certa 
manera, també en una direcció més clàs-
sica, a saber: que les dues cultures han de 
confluir no en una tercera cultura, sinó en 
la cultura, és a dir, en una cultura sòlida, 
basada en el pensament crític, que és l’única 
que «ens permet ser autèntics responsables 
de la nostra evolució per a convertir-nos en 
ciutadans competents en societats cohesio-
nades i més justes».

VI

Quines conclusions podríem extreure 
d’aquest recorregut per les preocupacions 
actuals sobre les relacions entre ciència i 
humanitats? Tal vegada les següents:
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Primera. L’humanista de la nostra època 

no té per què ser un científic en sentit estricte 
(ni segurament pot ser-ho), però tampoc 
no té per què ser necessàriament la contrafi-
gura del científic natural o el representant 
d’aquest tombant de segle de l’esperit del 
profeta Jeremies, sempre queixós davant les 
potencials implicacions negatives d’aquest 
o aquell descobriment científic o d’aquesta 
o aquella innovació tecnocientífica. Si es 
limita a ser aquesta contrafigura, el filò-
sof, l’historiador o crític d’art, el literat, 
l’intel·lectual tradicional –l’humanista, 
en suma– té totes les de perdre. Pot, per 
descomptat, optar per callar davant els 
descobriments científics contemporanis i 
abstenir-se d’intervenir en les polèmiques 
públiques sobre les implicacions d’aquests 
descobriments. Encara que llavors deixarà 
de ser un contemporani. Amb la qual cosa 
es desembocaria en una paradoxa cada vega-
da més freqüent: la del filòsof postmodern 
contemporani de la premodernitat (europea 
o oriental).

Segona. Conscient d’això, l’humanista 
de la nostra època podria ser també un amic 
de la ciència. Un amic de la ciència en un 
sentit semblant a com ho són, a vegades, 
els crítics literaris o els historiadors de l’art, 
equilibrats i raonables, dels narradors, dels 
pintors i dels músics. Això exigeix recipro-
citat. La manera d’entendre la reciprocitat 
entre el que s’anomena les dues cultures, és 
a dir, entre la cultura literària i la cultura 
científica, i l’assumpció compartida de l’ig-
norem i ignorarem, tal com va ser formulada 
en el seu temps (1872) pel fisiòleg alemany 
Emile du Bois-Reymond, són, al meu parer, 
dos factors essencials per a perfilar el tipus 
de cultura que es necessita en començar el 
segle XXI. 

Tercera. Si, com es diu, hem d’aspirar 
en el segle XXI a una tercera cultura ben 
entesa, a una altra cultura, i a una ciència 
amb consciència, l’èxit d’aquesta aspiració 
no dependrà ja tant o tan sols de la capa-
citat de propiciar el diàleg entre filòsofs, 
literats i historiadors de l’art, d’una banda, i 
científics de la naturalesa i de la vida, d’una 
altra, com de l’habilitat i la precisió de la 
comunicació científica a l’hora de trobar 
les metàfores adequades per a fer saber al 
públic en general el que la ciència ha arribat 
a saber sobre l’univers, l’evolució, els gens, 
la ment humana o les relacions socials. La 
qual cosa implica també una major inter-
relació entre els departaments i les seccions 
en què avui estan dividides les comunitats 
científiques.

Quarta. Això últim obliga, naturalment, 
a prestar atenció no sols a la captació de 
dades i a la seva elaboració, a l’estructura 
de les teories i a la lògica deductiva en la 
formulació d’hipòtesis –o sigui, al mètode 
d’investigació–, sinó també a l’exposició dels 
resultats, a allò que els antics anomenaven 
mètode d’exposició. Si es concedeix impor-
tància al mètode d’exposició, a la manera 
d’exposar els resultats científics aconseguits 
–i sembla que ens convé fer-ho per relligar 
ciència i ciutadania–, llavors cal girar la 
mirada cap a dos dels clàssics que van viure 
cavalcant entre la ciència pròpiament dita i 
les humanitats i que van donar a més molta 
importància a la forma arquitectònica de 
l’exposició dels resultats de la creació i de 
la investigació: Goethe i Marx. Perquè, 
independentment del que ara es pensa dels 
resultats substantius per ells aconseguits en 
l’àmbit de les ciències de la naturalesa i de 
la societat, a Goethe i a Marx els devem, 
entre altres coses valuoses, consideracions 
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i reflexions sobre el mètode d’exposició, 
el valor del qual s’apreciarà més com més 
gran sigui la nostra atenció a la ciència com 
a peça cultural.

Cinquena. Que l’humanista o l’estu-
diant d’humanitats arribin a ser amics de 
les ciències no depèn només i exclusiva-
ment de l’ensenyament universitari reglat, 
ni tampoc dels plans d’estudis que acabin 
imposant-s’hi. L’ensenyament reglat i la 
reforma dels plans d’estudis hi compten, 
és clar. Però tant com els plans acadèmics 
i les reglamentacions podria comptar-hi 
l’elaboració d’un projecte moral amb una 
noció de racionalitat compartida. El sapere 
aude de la Il·lustració no era, al cap i a la 
fi, una mala paraula. Encara que aquesta 
paraula s’hauria de complementar amb una 
altra, sorgida de la reconsideració de la idea 
de progrés i de l’autocrítica de la ciència en 
el segle XX, la de l’ignorem i ignorarem, que 
implica autocontenció, consciència de la 
limitació. I si ignorem i ignorarem, allò rao-
nable és demanar temps per a passar del saber 
al fer, atendre al principi de precaució, com 
ens recorden alguns científics sensibles.

Amb la qual cosa quedaria per al cas: 
atreveix-te a saber per què el saber científic, 
que és fal·lible, provisional i quasi sempre 
probabilista, quan no sols plausible, ajuda 
en les decisions que condueixen al fer. 
Ajuda també a la intervenció raonable dels 
humanistes en les controvèrsies públiques 
de l’inici del nou segle. Encara que general-
ment, i pel que fa a les qüestions eticopo-
lítiques, aquesta ajuda es produeixi per via 
negativa: indicant-nos el que no podem fer 
o el que no ens convé fer. Com va escriure 
Maquiavel: «Conèixer els camins que con-
dueixen a l’infern per evitar-los». r
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De Manuel Sacristán s’ha subratllat la 
seva condició de lògic –entre altres ocupa-
cions i interessos intel·lectuals– i el rigor 
formal que va intentar introduir a la tasca 
intel·lectual en general i als desenvolupa-
ments del marxisme en particular. Això 
descriu adequadament una part de la seva 
biografia filosòfica, però no l’esgota. A més 
de lògic, Sacristán fou filòsof de la lògica i 
es va ocupar de metodologia. Va impartir a 
la facultat d’Econòmiques de la Universitat 
de Barcelona la matèria «Metodologia de les 
ciències socials». Una faceta del seu pen-
sament que sembla no encaixar en aquest 
rigor lògic que ningú no li discuteix és el 
seu interès per la dialèctica. La dialèctica té 
mala imatge entre els lògics i els metodòlegs 
formalistes. S’associa a l’especulació hege-
liana i a la caricatura de marxisme que ha 
estat el «materialisme dialèctic». 

Joaquim Sempere

Joaquim Sempere és doctor en Filosofia i professor de 
teoria sociològica i sociologia mediambiental a la 
Universitat de Barcelona. Ha estat director de Nous 
Horitzons i és un dels editors de Mientras Tanto. És 
autor de L’explosió de les necessitats (Edicions 62, 1992) 
i, amb Jorge Riechman, de Sociología y medio ambiente 
(Síntesis, 2000).

NO HI HA MÈTODE DIALÈCTIC 
EN CIÈNCIA

De fet, és cert que un filòsof com Sacristán, 
amb una formació lògica i neopositivista, 
no va admetre que existís en l’àmbit de la  
ciència res que mereixés el nom de «mètode 
dialèctic», com pretenien molts marxistes: 
un mètode diferent dels procediments 
científics convencionals i que permetria 
construir «la ciència autèntica de la socie-
tat». Per a Sacristán les ciències tenen una 
llarga història en el curs de la qual s’ha anat 
decantant una manera de fer –una metodo-
logia– que mereix el consens general de la 
comunitat científica, amb els corresponents 
matisos i diferències entre les diferents cièn-
cies, i en particular entre les ciències natu-
rals i les socials; i caracteritzada, com tots els 
productes de la ciència, per la seva subjecció 
a una constant revisió autocrítica a la llum 
de l’observació empírica i la raó. I justament 
perquè està subjecta a constant revisió, la 
ciència té una història en el curs de la qual 
depura els seus procediments i resultats. En 
l’essencial, la metodologia científica –dei-
xant aquí de banda les ciències purament 
formals, lògica i matemàtica– consisteix 
en l’ús de l’anàlisi reductiva de les dades 
d’observació, l’abstracció generalitzadora, 
la formulació d’hipòtesis i la seva contrasta- 

Manuel Sacristán 
i la metodologia científica
De la dialèctica a la «ciència contextual»
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ció empírica, i l’ús de regles d’inferència 
lògica. No hi ha un altre mètode fora 
d’aquest, i la pretensió que hi hagi una 
«lògica» o un «mètode» dialèctics específi-
cament diferenciats és errònia, i Sacristán 
la rebutja.

Fins aquí Sacristán coincideix amb 
molts científics i filòsofs de tradicions 
positivistes o cientificistes. Però se’n dife-
rencia en una cosa: es resisteix a acceptar 
que calgui eliminar la dialèctica, sense més 
ni més, de l’activitat intel·lectual i cientí-
fica. «Yo no sería partidario de decir: ‘Se 
acabó la dialéctica’. Lo que hay que hacer 
es repensarla» (AMS 119). Si creia que va-
lia la pena conservar aquest concepte –la 
dialèctica– repensant-lo, ¿en què pensava 
i quines raons tenia?

APROXIMACIÓ A 
«TOTALITATS CONCRETES»

D’una banda, deia, tenim la mala dialèctica, 
la dialèctica escolàstica, l’ús de males metà-
fores –com la descripció del gra d’ordi que 
germina com a «negació de la negació» en 
l’exemple que posa Engels– i la il·lusió del 
mètode. Dialèctica ha volgut dir també, i 
cito literalment: «para Platón, por ejemplo, 
el razonamiento inseguro. Eso ha querido 
decir dialéctica en Platón, y en el mismo 
Aristóteles: el razonamiento incierto, el 
trabajo con lo difícil, el trabajo con lo 
impreciso, con lo que no se puede precisar, 
con aquello que si se precisa daría lugar a 
un caso de falacia de falsa exactitud». Amb 
aquestes paraules, Sacristán al·ludeix a un 
cert treball intel·lectual que és compatible 
amb la ciència positiva –tot i ésser alhora 
diferent de la ciència positiva. Sempre la 
recerca científica, empírica o teòrica, ha 
requerit inspiracions i propostes des de 

fora d’ella mateixa, com passa amb tota 
activitat humana. No hi ha cap activitat 
humana totalment autosuficient: qualsevol 
d’elles desborda les seves pròpies fronteres 
i es relaciona amb altres activitats. Això 
té moltes dimensions. Així, per exemple, 
parlant de les relacions entre ciència i filo-
sofia i, concretament, de l’interès que pot 
tenir la dialèctica per al saber científic, Jon 
Elster –un altre filòsof amb arrels marxistes 
i positivistes alhora– subratlla el valor po-
tencial de certs conceptes «pel fet de dirigir 
la nostra atenció a problemes que altrament 
hauríem pogut deixar de banda». El que 
diu Elster té a veure amb allò que precedeix 
l’activitat investigadora. Però també hi ha 
aspectes que segueixen aquesta activitat. 
Els resultats de la ciència, efectivament, es 
projecten cap a la filosofia i la concepció 
del món, reclamant una activitat reflexiva 
diferent de la ciència. La dialèctica pertany 
a aquest àmbit filosòfic i cosmovisional, i 
a propòsit d’això Sacristán introdueix una 
altra caracterització més concreta: «Dialéc-
tica ha querido decir también globalización, 
conocimiento de totalidades, atención a las 
totalidades... » (AMS 119). O també: «Se 
puede llamar dialécticas a muchas opera-
ciones poco formalizables de globalización 
de conocimientos, de integración de cono-
cimientos, y en especial las basadas en la 
teoría general de sistemas, se podrían llamar 
dialécticas. Éstos son asuntos de interés en 
ciencias sociales» (SLA 11-12).

Sacristán, almenys des de comença-
ments dels anys seixanta, va elaborar una 
noció de dialèctica de gran interès, que 
no sols trencava amb la noció dominant 
en el camp marxista, sinó que a més re-
collia i plasmava tendències que s’estaven 
desenvolupant en els àmbits de història 
de la ciència, la sociologia de la ciència i 
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la filosofia de la ciència, i que havien de 
fructificar de manera visible uns anys més 
tard. També en aquest tema Sacristán es va 
acreditar com un pensador creatiu i atent 
als desenvolupaments més avançats del 
pensament. Val la pena subratllar la seva 
al·lusió a la teoria general de sistemes com a 
plasmació formalitzada i matematitzada de 
la tendència a la integració de coneixements 
que fa possible captar totalitats concretes 
gràcies al tractament informatitzat d’una 
gran quantitat de variables, cadascuna de les 
quals respon a resultats analítics parcials.

Segons una dita d’Aristòtil, «no hi 
ha ciència d’allò particular». La ciència 
tindria sempre com a objecte allò general, 
allò universal. Es construiria amb enun-
ciats generalitzadors. De fet, el secret de 
l’èxit del saber científic modern –el que 
comença més o menys amb Galileu, tot i 
que tingui il·lustres precedents antics, com 
ara Arquimedes– és que aborda les dades 
de l’observació amb una anàlisi reductiva. 
La realitat no pot captar-se directament, en 
la seva completesa inabastable, mitjançant 
un procediment holístic, sigui intuïtiu o 
d’alguna altra mena. Aquestes «dreceres» 
cap a la veritat donen resultats insegurs, i 
sovint poc o gens contrastables. La supe-
rioritat de la ciència sobre altres tipus de 
sabers o pseudosabers prové precisament 
del fet que sotmet l’observació de la realitat 
a una fragmentació que li permet examinar 
aspectes separats («abstractes») i descobrir 
així regularitats imputables a cadascun 
d’aquests aspectes separats en estat «pur» 
i posar en evidència els enigmes amagats 
de la realitat amb molta més eficàcia i amb 
criteris de contrastació intersubjectiva. La 
ciència sotmet les dades de l’observació a 
divisions i separacions entre les parts a fi 
de poder comprendre cadascuna d’aquestes 

parts per separat, i així elabora teories gene-
rals dels diversos aspectes de la realitat. Per 
a comprendre la caiguda d’un cos pesant 
en la superfície de la Terra, comencem 
suposant un cas pur d’atracció gravitatòria 
(la Terra i la poma) al qual podem aplicar 
una llei científica –en aquest cas, la llei de la 
gravetat de Newton. Però haurem d’intro-
duir-hi també altres fenòmens co-presents, 
com la resistència que ofereix l’aire a la 
caiguda lliure de la poma, que té les seves 
lleis específiques. (En el cas de la poma la 
resistència de l’aire serà inapreciable, peró 
no en el cas d’objectes que ofereixen una 
superfície més gran, com ara un avió.) En 
tots dos casos haurem d’elaborar models 
abstractes de validesa general. La combina-
ció de les dues (o més) teories generals dels 
models farà possible comprendre la caiguda 
de l’objecte pesant en l’atmosfera terrestre 
amb una eficàcia heurística molt superior a 
la de qualsevol altre procediment –com, per 
exemple, la intuïció de sentit comú– que 
pretengui estalviar-se la marrada per l’anà-
lisi reductiva i la generalització. La caiguda 
del cos pesant, en definitiva, podrà ser 
entesa (i potser calculada) en els termes de 
dues o més teories generals.

Les exposicions corrents de la ciència es 
limiten a descriure i explicar l’elaboració i 
contrastació empírica d’hipòtesis i teories. 
Sacristán, en la seva elaboració peculiar de 
la dialèctica, planteja que la ciència no ha 
culminat la seva tasca fins que no ha donat 
raó de les situacions concretes, i per això, 
després de l’anàlisi reductiva i la generalit-
zació, cal un procés de síntesi que permeti 
lligar o nuar1 les diferents aproximacions 
generalitzadores en un feix únic: el fenomen 
concret que cal explicar. 

La dialèctica seria el moment de la sínte-
si, de la captació sintètica de les peculiaritats 
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del fenomen concret a partir de diverses 
lleis generals que contemplen les diferents 
facetes considerades. Com que l’activitat 
científica positiva és essencialment analíti-
ca, «la dialéctica [...] se inspira no tanto en 
el hacer científico-positivo cuanto en las 
limitaciones del mismo» (AD 35). Potser en 
les ciències naturals aquest moment dialèc-
tic de síntesi sembla poc interessant. Però 
en les ciències humanes i socials l’equilibri 
es desplaça des d’allò general cap a allò 
particular: hi ha poques generalitzacions. 
Captar el que és concret és primordial; 
l’objecte prioritari del coneixement són les 
totalitats concretes. Marx, en El capital, es 
proposava comprendre «l’anatomia de la 
societat burgesa moderna», és a dir, una 
totalitat concreta. Max Weber parlava 
d’«individualitats» socials i històriques –que 
és una altra manera de dir el mateix– com a 
objecte de la sociologia: «la ciutat medieval 
europea», «l’esperit del capitalisme», «l’ètica 
protestant», etc. Per això en les ciències 
socials la dialèctica té un particular interès, 
ja que «el campo o ámbito de relevancia del 
pensamiento dialéctico es precisamente el 
de las totalidades concretas» (AD 37).

EL CONEIXEMENT 
COM A PRÀCTICA

Però hi ha encara una idea poc conven-
cional en l’elaboració sacristaniana de la 
dialèctica: la idea que la pràctica forma 
part integrant de l’activitat científica. Per a 
Sacristán la idea de la ciència com a pràctica 
és, en algun moment, un instrument de 
polèmica contra la teoria del reflex recollida 
en els manuals soviètics de «materialisme 
dialèctic» (i procedent d’Engels i Lenin). 
Les nostres idees no són reflexos passius 

d’objectes externs, sinó constructes amb 
els quals organitzem el material en brut 
dels sentits. «Un cálculo o algoritmo», diu 
amb contundència, «y una teoría científica 
positiva son construcciones, como pueden 
serlo las máquinas.» La seva referència 
última són les «totalitats concretes», entre 
les quals cal comptar la vida humana ma-
teixa i el seu entorn social concret com «el 
lloc» on la ciència s’esdevé. Val la pena citar 
més in extenso aquest passatge. El càlcul i 
la teoria

son fruto de una práctica determinada, la 
práctica de la ciencia, del conocimiento 
positivo. Esta práctica se integra dialéctica-
mente con todas las demás en la totalidad 
concreta de la vida humana en una deter-
minada sociedad. El tratamiento dialéctico 
de esa práctica consiste en verla como ele-
mento de dicha totalidad concreta, y no en 
sustituir su propio funcionamiento interno. 
Del mismo modo que sería absurdo buscar 
en cada pieza de una máquina un reflejo 
directo, no mediado, de la realidad, así 
también es impropio buscar en cada pieza 
del conocimiento la plena dialecticidad de 
la vida humana y de la naturaleza (42).

En suma, Sacristán ubica –i aquest va 
ser també un tema orteguià i heidegge-
rià– l’activitat científica en el conjunt de 
les activitats humanes, en el conjunt de la 
pràctica humana, i doncs dóna a la ciència 
una encarnadura que els epistemòlegs no 
acostumen a donar-li. Perquè la ciència 
pròpiament ¿què és? Solem pensar que la 
ciència és el que està contingut en els llibres 
i en les ments dels científics, uns sistemes 
de conceptes, principis, teoremes i regles 
d’inferència. Però la ciència arriba més 
enllà, s’utilitza per a entendre i explicar la 
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realitat que hi ha allà a fora, per a la qual 
cosa necessita combinar adequadament 
anàlisi i síntesi, construcció de teories i 
nuament d’aquestes teories en processos 
de captació de «totalitats concretes». I la 
cosa no acaba aquí, perquè la ciència dóna 
naixement a tècniques, i aquestes s’apliquen 
de maneres diverses per a transformar la 
realitat al servei de fins humans. Diem que 
la nostra és una societat «científica» no sols 
perquè tenim laboratoris i universitats on 
s’elaboren teories, sinó també perquè usem 
constantment idees i artefactes materials 
que són producte de les ciències.

Aquest paper atribuït per Sacristán al 
principi de la pràctica té una fonamentació 
filosòfica que es remunta a unes elabora-
cions «existencials» de la seva joventut, quan 
dialogava de manera fecunda amb Ortega i 
Heidegger. En un text de 1953 denuncia la 
«unilateralitat de la concepció objectivista 
de l’ésser» pròpia del positivisme lògic. 
«[N]o sólo hay conocimiento según ese 
modo de la objetividad científico-natural; 
lo hay también por modo de apropiación, 
de utilización, de conexión funcional, etc. 
Unos y otros son ‘comportamientos’ del 
‘ser-ahí’» (PM II, 22). El coneixement –se-
gons aquest plantejament– no és més que 
una de les moltes maneres de relacionar-se 
l’ésser humà amb el món, i per tant no 
s’hauria de veure com una activitat desen-
carnada i deslligada de la resta d’activitats 
humanes. «[E]nunciar una proposición es, 
no lo olvidemos, un comportamiento», 
un de tants comportaments, una de tantes 
interaccions amb el medi exterior a la ment. 
«Para que un comportamiento –continua 
dient– sea descubridor es necesario que 
se desarrolle en una circunstancia que lo 
posibilite. Esa circunstancia es el ser-en-el-
mundo» (PM II, 23).

És aquesta encarnadura de la ciència 
en la totalitat de la vida humana el que em 
resulta suggeridor a la llum de les elabora-
cions actuals sobre el que el sociòleg Alan 
Irwin ha anomenat «coneixement contex-
tual». Amb les reflexions aquí recollides, 
Sacristán se situava en una línia que era 
alhora de filosofia de la ciència i de socio-
logia de la ciència. Examinem abans què 
vol dir coneixement contextual, concepte 
que ha aparegut en el marc de la sociologia 
mediambiental.

CIÈNCIA «CONTEXTUAL»

L’emergència de la sensibilitat mediam-
biental ha posat en evidència que les 
aplicacions tècniques de les ciències poden 
desembocar en agressions nocives contra 
el medi natural quan no contemplen ade-
quadament les nombroses dimensions de 
tota actuació humana en el medi. Si un riu 
és percebut com un simple curs d’aigua a 
disposició directa de les poblacions hu-
manes i no som un ecosistema (o conjunt 
articulat d’ecosistemes), l’aigua serà ma-
nipulada com un mer recurs humà que es 
pot acumular en pantans i canalitzar cap 
allà on es desitgi, en detriment de les seves 
funcions ecològiques. Per a aquesta mena 
de manipulacions basta el saber tècnic de 
l’enginyer de camins, canals i ports, expert 
en dinàmica de fluids i en l’ús del ciment. 
Si, en canvi, el riu és percebut com un eco-
sistema o conjunt d’ecosistemes, caldrà la 
cooperació interdisciplinària d’especialistes 
diversos per a comprendre com funciona el 
riu en tota la seva complexitat i com ha de 
ser tractat per a preservar-ne les qualitats 
ecològiques, encara que no renunciem a 
treure aigua per a les necessitats huma-
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nes. En el recent conflicte entorn del Pla 
Hidrològic Nacional espanyol i el trans-
vasament de l’Ebre, s’han enfrontat dues 
cultures científiques ben diferenciades: la 
dels enginyers de camins que dominaven 
les Confederacions Hidrogràfiques i la 
d’equips interdisciplinaris on col·laboren 
biòlegs, ecòlegs, hidrogeòlegs, químics, 
enginyers i economistes, entre altres. Els 
primers han contemplat el riu com un 
simple flux d’un recurs físic vital que es pot 
manejar a voluntat, sense més objectiu que 
el d’administrar bé el recurs perquè pugui 
satisfer les necessitats humanes d’aigua. 
Els segons, gràcies a l’enfocament inter-
disciplinar, han captat millor la «totalitat 
concreta» del riu amb les seves múltiples 
funcions. Aquesta diferència d’enfocament 
no implica ni que els enginyers transvasis-
tes siguin menys competents ni que el seu 
saber científic sigui inferior. En general, es  
tracta de tècnics molt competents que  
es basen en sabers científics molt sòlids. La 
superioritat dels antitransvasistes rau no  
en la seva eventual competència tècnica 
ni en cap eventual superior saber cientifi-
cotècnic, sinó en la seva metodologia de 
treball interdisciplinar orientada a captar 
una «totalitat concreta». Per dir-ho amb el 
llenguatge de Sacristán, la seva superioritat 
rau en l’enfocament dialèctic de la seva 
tasca intel·lectual. Aquest és un primer 
aspecte d’aquell coneixement contextual 
al qual he al·ludit abans. El coneixement 
comença essent especialitzat, fragmentari, 
basat en l’anàlisi reductiva i la generalit-
zació. Però en una determinada etapa del 
procés cognoscitiu, els resultats parcials 
han de combinar-se en una síntesi que 
doni raó del context global en què es nuen 
els diferents aspectes parcials, que no és res 
més que una «totalitat concreta».

LÍMITS 
DEL SABER TECNOCRÀTIC

Però hi ha també un segon aspecte del 
coneixement contextual, l’aspecte social. 
La ciència que es tradueix en saber tècnic 
i en projectes concrets d’aplicació tècnica 
per a resoldre problemes humans (des de 
guarir una malaltia fins a construir un túnel 
de ferrocarril o derrotar l’enemic en una 
guerra) s’aplica en contextos socials. En 
realitat, ja la recerca bàsica sol estar medi-
atitzada per les relacions socials, perquè els 
investigadors necessiten mitjans materials 
per a la seva feina i depenen, per tant, de 
qui els els poden proporcionar, que són els 
que tenen poder econòmic i polític. Sovint 
aquest poder econòmic i polític presenta 
demandes concretes respecte dels temes 
que mereixen ser investigats, per allò de 
«qui paga, mana». En les altres fases, menys 
abstractes i teòriques, més pràctiques i apli-
cades, les demandes dels agents socials solen 
fer-se encara més imperioses: les tècniques 
que es poden derivar de la recerca bàsica i 
les aplicacions tècniques que es poden tras-
lladar a la indústria responen a necessitats 
més directes de qui té poder per a orientar 
la recerca i les seves aplicacions. La recerca 
pura pot procedir amb una certa llibertat; 
l’aplicada, en canvi, estarà habitualment 
més condicionada pels beneficis empresa-
rials esperats per una multinacional o pels 
avantatges que pugui esperar un govern.

En societats amb un grau elevat de 
concentració del poder econòmic i/o po-
lític, la ciència i les seves aplicacions solen 
respondre als interessos socials dominants, 
la qual cosa no exclou que grups domi-
nats puguin de vegades imposar les seves 
demandes. Darrerament la sociologia am-
biental s’ha ocupat de conflictes motivats 
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per actuacions ecològicament nocives entre 
els qui prenen les decisions i les poblacions 
afectades. Al nostre país, el cas del transva-
sament de l’Ebre serveix també d’exemple, 
tot i que hi ha igualment molts altres casos 
de defensa del patrimoni natural per part de 
sectors populars. Aquests episodis il·lustren 
l’aparició d’un nou subjecte de l’acció so- 
cial: les poblacions afectades, que reclamen 
el dret a participar en unes preses de deci-
sions que els afecten. És freqüent que les 
persones afectades busquin assessorament 
científic i tècnic per a comprendre les ac-
tuacions de les administracions o empreses, 
per a poder-les avaluar i per a tenir argu-
ments a l’hora de negociar a favor dels seus 
interessos o de lluitar contra actuacions que 
els perjudiquen. En aquests casos trobem 
experts contra experts, els sabers dels uns 
contra els sabers dels altres. ¿On queda 
l’«olímpica» veritat de la ciència?

Aquesta problemàtica ha donat ori-
gen a reflexions interessants sobre el que 
Funtowicz i Ravetz han anomenat «àrees 
de contacte entre la ciència i la política», 
entenent per política l’àmbit de la presa 
de decisions públiques. Aquests dos autors 
han inventat el rètol de ciència postnormal 
entesa com una nova forma de presa de 
decisions que s’oposa a la pretensió de la 
ciència «normal» –que és la pretensió dels 
anomenats «tecnòcrates»– segons la qual hi 
ha una única decisió racional en cada cas en 
litigi. La ciència, pura o aplicada, tindria, 
en la visió tecnocràtica, sempre l’última 
paraula. De fet, Funtowicz i Ravetz pole-
mitzen contra la pretensió tecnocràtica que 
la ciència, la ciència de veritat, la ciència 
«normal», troba sempre una solució òptima 
per als problemes, amb un valor objectiu, 
que hauria de prevaldre. En les situacions 
reals en què intervé el saber tecnocientífic 

per a prendre decisions (des de decidir què 
conrear i amb quins mètodes en un indret 
fins a determinar el traçat d’una carretera), 
les coses no són mai tan clares. En primer 
lloc, les decisions no es prenen mai en una 
mena de llimbs socials, no contaminats per 
interessos humans generals o particulars. 
A més, hi tenen un paper les incerteses, els 
buits de coneixement, els efectes imprevi-
sibles sobre el medi ambient, etc., de tal 
manera que el paper decisori indiscutible 
que el pensament tecnocràtic atribueix als 
experts queda seriosament qüestionat.

Les dificultats del procediment tecno-
cràtic indiquen, doncs, que l’aplicació del 
saber científic implica uns hiatus entre els 
models ideals derivats de la ciència en si i la 
solució dels problemes reals. Aquests hiatus, 
per començar, no són homogenis, sinó que 
obeeixen a situacions molt variades. Depe-
nen de múltiples factors, de les nombroses 
incerteses que habitualment acompanyen 
les preses de decisió, de la contraposició 
d’interessos i de punts de vista. La qüestió 
del punt de vista pot ser crucial. Al cap i a 
la fi, sovint el punt de vista de l’expert no 
és incondicional, sinó que és condicionat 
per perspectives diverses, algunes subjecti-
ves, d’altres dependents dels interessos als 
quals serveix, i d’altres, finalment, subjectes 
als prejudicis i concepcions del món de 
l’expert mateix. Sovint hi ha confrontació 
d’interessos i de punts de vista, i pot resultar 
impossible identificar un punt de vista com 
el «més objectiu». Aquests hiatus o salts 
queden molt ben dibuixats en les següents 
paraules de Roger Strand:

Quan els experts presenten els seus plans per 
a construir un dipòsit segur, els veïns que ja  
tenen la seva pròpia expertise veuen que 
hi ha tantes pressuposicions idealitzades i 
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senzilles, i tants forats d’ignorància al seu 
darrere, que ni els plans semblen segurs, ni 
sembla racional confiar en els anomenats 
experts. La raó d’això no és que els científics 
hagin fet malament el seu treball, sinó que la 
natura és tan complexa i tan impredictible 
que les prediccions científiques no tenen 
sentit. La qüestió en si mateixa és plena 
d’incertesa (Strand 2002: 175).

L’actual discurs de la «ciència contex-
tual» aborda una problemàtica més com-
plexa que la contemplada en les diferents 
elaboracions sacristanianes del pensament 
dialèctic. No obstant això, hi ha en els 
desenvolupaments sacristanians aquí con-
siderats un tractament de la ciència que la 
col·loca –com en el cas de la ciència con-
textual– en relació amb els diferents nivells 
de la pràctica humana, i que trau la reflexió 
epistemològica del cercle autista en què sol 
quedar empresonada, com si quan parlem 
de ciència al·ludíssim només a sistemes 
d’observacions, hipòtesis, teories i regles 
d’inferència; com si la ciència no s’originés 
en sol·licitacions de la vida i de la societat 
humana, com si no es projectés en aplica-
cions tècniques que depenen de necessitats 
i decisions humanes, com si els resultats 
previsibles d’aquestes aplicacions no afec-
tessin comunitats humanes i com si no hi 
hagués múltiples incerteses que obliguen, 
al moment de prendre decisions, encara 
que científicament fonamentades, a negociar 
i fer transaccions entre els diferents agents 
socials implicats. I això, cal fer-ho notar, no 
té res a veure amb el relativisme.

Sacristán, amb les seves elaboracions 
sobre la dialèctica que acompanya les 
activitats científiques, va palesar la seva 
fecunda capacitat per a detectar problemes 
poc convencionals i proposar marcs con-

ceptuals de gran abast. Més encara: penso 
que els autors que han desenvolupat una 
crítica de la tecnocràcia (Funtowicz, Ravetz, 
Enrique Leff o Tim Forsyth, per exemple) 
solen mancar de claredat epistemològica 
i enuncien formulacions confusionistes, 
com la ja esmentada de «ciència postnor-
mal» o la (més encertada) de «racionalitat 
ambiental» d’Enrique Leff. Si anomenem 
«ciència postnormal» una «forma de presa 
de decisions» (per utilitzar els termes dels 
inventors mateixos d’aquesta etiqueta), 
estem intoduint confusió, perquè no es-
tem parlant de ciència, sinó del conjunt 
d’articulacions entre ciència, tècnica, apli-
cacions tècniques i decisions productives en 
contextos ecosocials. Aprofitar la claredat 
epistemològica amb què Sacristán exposa 
les seves reflexions sobre els diferents ni-
vells de la pràctica humana, incloent-hi 
la científica, pot ajudar a projectar claror 
en aquesta polèmica de gran importància 
política en el món d’avui. r
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La comunicació immediata ha vençut 
l’espai i el temps. S’ha diluït la distància 
entre allò proper i allò llunyà. Fa només uns 
anys, aquest fenomen ens entusiasmava. 
Ens encantava que la nostra moral s’esten-
gués pertot arreu. Ens emocionava veure 
com la tècnica es posava al servei de l’ètica. 
Semblava com si hi hagués una miraculosa 
concordança entre la globalització dels 
mitjans de comunicació i l’exigència d’una 
política global. En el mateix moment que 
el reconeixement de la igualtat de tots els 
homes ens empentava a denunciar el dret 
sobirà dels tirans a exterminar les seues 
minories o els seus opositors a recer de les 
seues fronteres, la imatge de la democràcia 
foradava de manera sorollosa les muralles 
més espesses. I aquesta abolició de les distàn-
cies ens semblava que conduïa, de manera 
natural, a un acostament més gran entre 
els pobles.

Ara però, ens enfrontem a la globalitza-
ció de l’odi. Un hoste inesperat s’ha invitat 
al festí del «sense fronterisme»: després dels 
metges, dels farmacèutics, dels infermers, 
dels advocats i els repòrters, ha arribat el 
temps dels fanàtics sense fronteres. 

En la societat civil mundial que volem, 
la ingerència «inhumanitària» es fa cada 
vegada més peremptòria i estrident.

Només una ínfima minoria dels qui, 
des de Pakistan fins a Algèria, protesten 
contra els dibuixos apareguts en el diari de 
Copenhaguen Jyllands-Posten sabria situar 
Dinamarca en el mapa. Però tant se val la 
geografia! En l’època d’Internet tot el món 
es pertot. Tots som àngels. I és l’horror.

Qui són els responsables d’aquesta cri-
si? «Els dibuixants i els periodistes que no 
han sabut moderar l’exercici de la llibertat  
d’expressió amb el respecte a les creences», 
diuen ara la majoria dels caps de govern occi-
dentals i, amb ells, nombrosos intel·lectuals. 
Aquests pous de ciència obliden que el res-
pecte a les creences i la llibertat d’expressió 
són les dues cares d’una mateixa moneda.

Els qui combaten la llibertat d’expressió 
en nom del respecte a la seua fe menyspreen 
les creences dels altres i ho fan saber molt 
ostensiblement.

Els diaris de Teheran, Damasc o el 
Caire van a vessar de caricatures venjatives 
que ridiculitzen sense vergonya els jueus 
ortodoxos i demonitzen el Talmud. És la 
dolorosa renúncia a l’autoritat absoluta de 
les pròpies conviccions el que fonamenta 
alhora la llibertat d’expressió i el respecte a 
les creences. I és a aquesta renúncia que les 
elits i les masses islàmiques oposen la seua 
santa còlera.

Fanàtics sense fronteres

Alain Finkielkraut
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La imatge que ha detonat l’explosió 

representa Mahoma tocat amb un turbant 
en forma de bomba. Imatge injuriosa, ens 
diuen. Una connexió insultant, una con-
nexió ofensiva, una connexió difamatòria 
entre el Profeta i el terrorisme. Sens dubte. 
Però aquest lligam, no són els caricaturis-
tes danesos els qui l’estableixen, sinó els 
jihadistes. 

Per què no hi ha hagut mai manifes-
tacions en el món àrab/musulmà contra 
els sagnants atacs de Nova York, Madrid, 
Mombasa, Bali i altres llocs?

D’altra banda, les imatges de les masses 
furioses i vociferants que saquegen les am-
baixades escandinaves són infinitament més 
obscenes, infinitament més caricaturesques 
que les vinyetes vingudes d’Escandinàvia.

Els creients que es consideren ultratjats 
i calumniats per aquesta representació de 
Mahoma responen dient: Kill those who 
insult islam! («Mateu els qui insulten l’is-
lam!»). I als seus ulls, els qui insulten l’is-
lam no són només els autors dels dibuixos 
incriminats, sinó també els governs dels 
països on s’han publicat aquests dibuixos i 
els súbdits d’aquests mateixos països.

Aquesta incapacitat per a diferenciar és 
l’esperit del terrorisme. Es maten innocents 
perquè no n’hi ha, d’innocents; ni tan sols 
hi ha individus, només hi ha espècimens. 
Regna l’anonimat: tothom és assignat a un 
grup, tothom és un objectiu.

Era Bin Laden només un aperitiu? 
Aquestes manifestacions delirants, que s’afe-
geixen al bel·licisme nuclear d’Iran i a l’èxit 
electoral dels Germans Musulmans, avui a 
Palestina i demà, sens dubte, a Egipte, ens 
obliguen a plantejar la qüestió. Per a viure 
en un món pacífic, o fins i tot per a tenir 
pau, no basta amb abjurar de tot esperit 
de conquesta, amb confessar els nostres 
crims i proclamar urbi et orbi que no tenim 
enemics. La prova: nosaltres ho fem ardoro-
sament, tot això, i hem de reconèixer que, 
malgrat els nostres esforços, tenim enemics 
temibles i determinats.

Però, compte! Aquest nosaltres no és 
només «nosaltres, els francesos», «nosaltres, 
els europeus», ni tan sols «nosaltres, els oc-
cidentals». També engloba els musulmans 
tradicionalistes moderats, els musulmans 
laics, les dones musulmanes emancipades 
o que aspiren a ser-ho, i els cristians que 
viuen en terra de l’islam. 

Thomas Mann solia dir que Hitler no 
havia caigut com un meteor sobre el sòl 
alemany i que, per tant, Alemanya no podia 
alliberar-se per ella mateixa del nazisme. 
Però a continuació afegia que Alemanya 
també era ell. Doncs bé, més que tractar 
d’afalagar els fanàtics amb piadoses parau-
les deshonroses sobre l’Altre i el respecte 
que se li deu, el que hem de fer és afirmar 
la nostra solidaritat sense fissures amb tots 
els Thomas Mann del món musulmà. r

(c) Libération, 2006. Reproduït amb permís. 

Traducció d’A. F.
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Després de l’atemptat de l’11 de març, a 
Madrid, potser resulte d’interès, si es confir-
ma l’autoria d’al-Qaeda, destacar breument 
alguns aspectes que puguen caracteritzar 
aquesta organització.

Normalment, en els mitjans perio-
dístics occidentals, es tradueix al-Qaeda 
(al-qa #‘idah) com ‘la base’. La traducció 
és correcta sempre que es faça notar que 
aquesta base no és immòbil, ni un refugi al 
qual es puga tornar esporàdicament. De fet, 
«la base» no està enlloc. És un fonament, un 
traç contundent sobre el qual es construeix 
alguna cosa. Fa referència, doncs, a la pro-
visió de fonament d’una arquitectura, però 
no dóna indicis ni del seu caràcter ni dels 
eixos precisos que ha de tenir allò construït. 
L’arrel Q‘D produeix, ocasionalment, ter-
mes d’estacionalitat, de maduració. També 
significa seure. L’onzè mes del calendari 
islàmic deriva, justament, el seu nom (du# 
al-qi‘dah) d’aquesta arrel. Pot dir-se, doncs, 
que la percepció dels especialistes en intel-
ligència del caràcter dissipat de l’organit-
zació i del seu funcionament excèntric es 
correspon amb el nom.

No hi ha manera, d’altra banda, i a pesar 
dels molts esforços d’anàlisi i exegesi sobre 
el text alcorànic fundacional, d’establir 
connexions clares entre el tipus de discurs 

sorgit d’al-Qaeda –en especial, el procedent 
d’Osama bin Laden i Ayman al-Zawahiri– 
amb cap dels variats cànons del discurs islà-
mic. Ben mirat, fins i tot la noció mateixa 
de djihad resulta ser, en l’al-Corà, ambigua, 
episòdica i inconsistent. La seua formalit-
zació com a part d’un projecte religiós és 
lenta i certament gens unívoca de significat. 
És defensable que el llenguatge religiós d’al-
Qaeda puga procedir del wahha#bisme, un 
moviment reformador (fundat pel jurista 
‘Abd al-Wahhab, mort el 1791) que pretén 
restablir una estricta pràctica religiosa an-
tiga i actualment deformada, compatible, 
tanmateix, amb elements seleccionats cru-
cials de la vida moderna. És el cas conegut 
de l’estat dinàstic d’Aràbia Saudita. Tot i 
així, aquesta procedència o vinculació no 
dóna compte satisfactori ni del caràcter dis-
seminat d’al-Qaeda ni de les seues accions 
o, més exactament, de l’elecció dels seus 
blancs. És pertinent, crec, insistir en el fet 
que, malgrat la probable relació formal del 
seu discurs religiós amb el wahha#bisme, no 
sembla argüible que al-Qaeda pretenga la 
reactivació d’un ordre islàmic religiós i pri-
migeni, perdut en un passat anterior al segle 
XVIII. No es tracta d’un artifici resurrector. 
Ni hi ha res, d’altra banda, en els discursos 
musulmans més prominents que incite a 

Al-Qaeda, una criatura moderna

Miquel Barceló
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una permanent regeneració. O, almenys, 
no de manera singularment diferent del 
discurs religiós més genèric. Tampoc la seua 
inclusió en els moviments «islamistes», de 
vores difuses, afegeix intel·ligibilitat. Lluny, 
doncs, en la meua opinió, de ser al-Qaeda 
alguna cosa, per descomptat aterridora, 
que ve del passat o un monstre viu atrapat 
incomprensiblement en una falla del món 
actual, s’entén millor, justament, com una 
criatura moderna.

Per a entendre-ho així s’ha de tenir 
present, d’una banda, que mai no hi ha 
hagut una centralització jerarquitzada que 
regule un únic discurs islàmic i, de l’altra, 
que les variants religioses s’havien anat 
constituint de manera fortament local i 
regional, generant cultures pròpies. Per 
descomptat que hi havia principis i fona-
ments, sobretot els jurídics, reconeixedors 
com a comuns. Tanmateix, fins, almenys, la 
meitat del segle passat, era difícil d’imaginar 
el sorgiment d’un, per dir-ho així, «islam 
cosmopolita», portador d’una reivindicació 
històrica. És cert que la discussió sobre la 
maldat d’Occident apareix textualment al 
final del segle XIX de la mà de Jamal ad-Dı‹n 
al-Afganı‹ (mort el 1897) i que representa, 
també, la fonamentació del panislamisme 
segons el qual el musulmà no té nació ni 
la comunitat religiosa pot ser dividida per 
raons de naixement, llengua o govern. 
Precisament, la diàspora de musulmans a 
Occident, inimaginable per a aquests pri-
merencs panislamistes, ha produït efectes 
també aleshores impensats. La descontex-
tualització dels musulmans de la contínua 
diàspora de les seues cultures religioses regio-
nals ha fet possible, per primera vegada, la 
codificació d’un discurs islàmic simplificat, 
alliberat de discrets referents locals. També 
succeeix que la vida moderna en les ciutats 

i regions europees, on han acudit a residir 
els musulmans, permet una juxtaposició 
de grups i porcions humanes de diferent 
regulació que no sembla afectar, per ara, 
el funcionament ordinari de la societat. 
També ha d’advertir-se que en aquests llocs 
es produeix una concentració tecnològica 
extraordinàriament densa i a l’abast de 
molts, que facilita la generació i el creixe-
ment de comunicacions. El contrast entre 
la imatge dels caps o portaveus d’al-Qaeda 
–Bin Laden i al-Zawahiri– caminant amb 
anciana dificultat per una muntanya de 
pedres i matolls amb la dels joves agents 
de destrucció, dominadors d’una logística 
complicada, pot ser pertorbador i opac 
per a un europeu, però resulta un missatge 
comprensible per a un musulmà, preci-
sament perquè no estableix cap connexió 
funcional operativa entre els dos grups de 
personatges. Se sap que els que produeixen 
la mort no estan en la muntanya sinó entre 
els europeus.

La fixació de blancs d’al-Qaeda produeix 
enorme perplexitat entre els qui mesuren 
la capacitat de destrucció només en termes 
d’una organització de decisions i preparació 
jerarquitzada. Si no hi ha blancs distingibles 
per una caracterització tradicional militar 
és, segurament, perquè al-Qaeda s’ha atre-
vit a formular una pregunta terrible, i el 
que encara és més terrible, a contestar-la. 
Aquesta: es poden discernir diferències en- 
tre la malignitat política, l’estat injust i les 
societats d’on emergeixen? La resposta, diu, 
és no. Altres, en un altre temps no molt 
llunyà, també la formularen i trobaren, 
encara que breument, la mateixa resposta. 
Els bombardeigs massius sobre ciutats ale-
manyes, decretats per l’alt comandament 
de la Royal Air Force, l’estiu de 1943 i que 
causaren uns 600.000 morts, donaven per 
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descomptat que la malignitat de l’estat nazi 
era compartida per la societat alemanya. 
Naturalment, la majoria dels lectors i el 
que això escriu considerem la pregunta 
improcedent, però potser hi ha lectors 
més audaços. En tot cas, els entorns de la 
maldat política són difícils de retallar amb 
precisió. El cas d’al-Qaeda és un exemple 
descoratjador. Quin és el seu entorn? I 
on està? La resposta a aquestes preguntes 
determinarà l’estratègia militar que calga 
seguir per europeus i americans.

El discurs religiós d’al-Qaeda encobreix 
clarament un discurs històric de major 
relleu al tacte intel·lectual. És un discurs 
simple organitzat entorn de la metàfora de 
«les Croades», la intervenció militar euro-
pea permanent, incomprensible, ultratjant. 
La vella qüestió del retard «material» de 
les societats musulmanes, la deformació 
colonial, Israel, tot, de colp, exposat, sin-
tetitzat, simplíssim, transmissible en un 
llenguatge religiós convencional, compro-
vable en l’Alcorà, la recitació de Déu. A la 
manca d’objectius immediatament polítics 
dels atemptats que busquen la mort, la 
mutilació i la minva, se la pot anomenar, 
vanament, nihilisme o qualsevol altra cosa. 

Els que els duen a terme, que viuen entre 
europeus –que «estimen tant la vida com 
ells estimen la mort»–, segurament descriu-
rien els seus actes com de «retribució» que 
ha de ser forçosament personalitzada.

Els actes resulten tant més esfereïdors 
en la mesura que són inexorablement des-
crits en un llenguatge antic i esquerp i com 
formant part d’un conte d’horror dictat 
fa ja molt de temps. Tot, per consegüent, 
és objecte de percepcions viciosament 
contràries que entorpeixen l’anàlisi. Bons 
exemples d’això són el descobriment d’un 
«terrorisme de rics» en al-Qaeda o una 
«demència històrica», la de l’islam, que, 
finalment, ha deixat sobre les platges d’Eu-
ropa unes criatures ferotges i fredes capaces 
d’ordir lentament i en silenci complexes 
trames de mort.

L’escenari de la guerra dibuixat geogrà-
ficament per un contendent identificable i 
convencionalment fix –l’exèrcit dels Estats 
Units i els seus aliats– i l’altre dissipat i invisi-
ble i de blancs infinits és colossal. Convé dir-
ho i no parlar precipitadament de derrotes 
o victòries. Entre altres raons perquè encara 
no ha estat possible concebre en què hauria 
de consistir la derrota d’al-Qaeda. r
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Un assassinat est imminent, celui du 
français comme langue scientifique et com-
merciale. Qui s’expressa així de contundent 
és Claude Hagège, lingüista i professor del 
Collège de France, la màxima institució 
acadèmica francesa, en un article publicat 
a Le Monde el passat 28 de febrer. Proba-
blement, la tasca d’un pròcer de la llengua 
i de les altes institucions acadèmiques de la 
pàtria deu ser aquesta: defensar la llengua 
pròpia, la llengua nacional, davant qualse-
vol amenaça, hipotètica o real. En aquest 
cas, el pròcer francès s’indignava per l’apro-
vació en l’Assemblea Nacional (en sessió 
nocturna, per passar més discretament i 
amb menor presència de diputats) d’una 
esmena a la llei de programació de la recerca 
que facilitaria la ratificació del protocol de 
Londres sobre les patents d’invenció. Un 
text, per cert, que imposa l’anglès com a 
llengua de les patents i anul·la l’obligació 
de traduir-les al francès.

Es dirà que l’afer és menor, perquè al 
capdavall la major part de les patents pro-
cedeixen del món anglosaxó, la contribució 
francesa és insignificant, com reconeix el 
mateix Hagège (à cause de l’insuffisance de 
l’effort de recherche et de l’esprit d’invention 
dels seus compatriotes), i el que es pretén 
amb l’esmentat protocol és afavorir la difu-
sió i el coneixement de les patents a través 
del que, es vulga o no, és ja, des de fa molt 

Maria Bugades

de temps, la lingua franca dels europeus, 
per no dir de la major part del món. Per a 
l’acadèmic francès, però, la ratificació d’un 
text que imposa l’anglès és il·legal, perquè 
viola l’article 2 de la Constitució (que de-
clara el francès llengua de la República), i, a 
més, constitueix un atemptat a la sobirania 
de França, et, par conséquent, le prestige de la 
France et son influence dans le monde sont ici 
gravement menacés, sinon ridiculisés. No ens 
enganyem, ens adverteix sagaçment el pro-
fessor Hagège: l’objectiu de l’operació no 
és el de facilitar la comunicació ni donar a 
tots les mateixes oportunitats a través d’una 
mateixa llengua, sinó el de treure qualsevol 
estatut oficial a totes les altres llengües que 
no siguen l’anglès en els sectors on qualsevol 
competència podria amenaçar els interessos 
comercials dels països anglòfons.

Aquest programa es troba ja molt 
avançat en el camp de les ciències, on les 
nomenclatures (inclosa la de la botànica, 
fins ara en llatí) han passat ja a ser en anglès,  
cosa que incrementa la supremacia dels in- 
vestigadors anglòfons en detriment de tots 
els altres. D’altra banda, calcula «molt a la 
catalana» el senyor Hagège, aquesta me-
sura permetrà als presentadors de patents 
anglòfons fer algunes economies en costos 
de traducció –estimats per l’acadèmic en 
23 euros per pàgina per a un text d’una 
dotzena de pàgines–, mentre que les em- 

Una defensa entossudida 
de la llengua francesa
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preses franceses es veuran obligades a 
contractar prioritàriament un nombre 
creixent d’enginyers anglòfons, i doncs a 
discriminar els francesos i comprometre la 
formació en francès que legítimament es 
demana ara als quadres estrangers. A més, 
les empreses franceses, sobretot les petites 
i mitjanes, com que només tindran accés 
a les descripcions tècniques i les informa-
cions científiques a través de traduccions 
aleatòries fetes per elles mateixes veuran 
amenaçades la seua seguretat econòmica i 
fins i tot jurídica, per no parlar de la temible 
fragilització del dret francès i de la invasió 
de les demandes en anglès per casos de 
pirateria i altres abusos, sabent que França 
compta amb uns 40.000 advocats i els Es-
tats Units amb almenys dos milions.

Es llançarà França per la via d’un declivi 
anunciat, del qual són còmplices molts fran-
cesos, ingenus o enganyats? La ratificació 
del protocol de Londres no milloraria en res 
la competitivitat de les empreses franceses. 
Per contra, es pot assegurar que conduiria 
a la decadència de França enfront d’una 
voluntat hegemònica anglòfona. El proto-
col de Londres sobre les patents d’invenció 
ha de ser vist com el que realment és: un 
acte de guerra contra les llengües i la seua 
diversitat. La seua ratificació seria un error 
tan dramàtic com absurd. És cert que, en-
front de les amenaces de violència en el 
món contemporani, la solidaritat d’Europa i 
d’altres parts del món amb Estats Units està 
justificada. Però és això prou perquè tots 
aquests països immolen la seua sobirania 
lingüística, cultural i, per tant, en darrera 
instància, econòmica i política? A França, 
conclou l’il·lustre acadèmic francès, hi ha 
encara, al costat de les masses indiferents, un 
gran nombre d’esperits lliures i lúcids, dis-
posats a lluitar contra les falses fatalitats.

Que el text de l’article ressenyat no és 
cap humorada ni l’obra d’un provocador 
infiltrat que pretenga ridiculitzar la llengua 
i la cultura franceses ho proven, en primer 
lloc, que el senyor Hagège existeix i que, 
efectivament, és un prestigiós lingüista i 
un il·lustre professor del Collège de France; 
que l’article ha estat publicat en el diari Le 
Monde, òrgan de la classe política i intel-
lectual francesa més centrada i assenyada, 
i no, posem per cas, en Le Figaro o en Le 
Canard Enchaîné; i que, només el mateix 
dia que va ser publicat, va recollir una quin-
zena de reaccions, publicades en l’edició 
digital del periòdic, gairebé totes favorables 
a les posicions de l’autor. Unes apel·len al 
«patriotisme lingüístic»; altres rellisquen 
per la senda del lirisme i la cursileria, sem-
pre tan juntes: Une langue c’est précieux et 
beau! Sédiments de l’histoire, d’une culture, 
d’un art; i alguna fins i tot arriba a reivin-
dicar la figura de Joana d’Arc, notre héroïne 
nationale, en una altra època amenaçadora 
de confrontació amb els anglesos.

Res no importa que les patents estiguen 
redactades en un llenguatge ultrautilitari, 
sense floritures literàries, per tal d’extraure 
i presentar de forma simple la matèria de 
l’invent, ni que el fet que aquest llenguatge 
siga l’anglès facilitarà el coneixement del 
seu contingut als usuaris europeus, com 
reconeixen fins i tot els mateixos diputats 
francesos que han votat a favor de la po-
lèmica esmena que ha suscitat les ires de 
l’articulista. El senyor Hagège i els seus 
companys d’indignació no estan disposats 
a deixar-ne passar ni una. Si per un tema 
aparentment menor alcen tanta polsegue-
ra, què no dirien o farien sobre les quotes 
de pantalla –en un país que disfressa sota 
la noble etiqueta de l’excepció cultural el 
proteccionisme, i encara el nacionalisme, 
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més desaforat– o la retolació lingüística de 
les llaunes de conserva, els envasats i tota 
mena de productes de consum que omplen 
les prestatgeries dels supermercats o de les 
botigues, magatzems, oficines, cafeteries i 
altres negocis que configuren el paisatge 
urbà? Realment passa la defensa del francès 
per articles tan pintorescos com el del se-
nyor Hagège? Ell mateix, Le Monde i bona 
part dels seus lectors estan convençuts que 
sí. Per què em fa l’efecte que aquesta defensa 
tan entossudida (en les seues pròpies parau-
les) que fa del francès enfront de l’anglès, 
seria ell el primer a negar-la al català, o al 
basc, o al bretó, enfront del francès? Per què 
tinc la impressió que el senyor Hagège, que 

s’escandalitza davant pretesos atemptats 
contra la llengua francesa, per nimis que 
siguen, s’escandalitzaria igualment si algú 
esgrimís els seus mateixos arguments en 
defensa de la llengua catalana? Per què em 
sembla que, tot plegat, el senyor Hagège 
i els seus arguments en favor del francès 
són intercanviables amb els acadèmics –i 
els polítics, i els periodistes i els intel·lec-
tuals– espanyols i els seus arguments en 
favor de l’espanyol, més amenaçat, sembla, 
pel català que no per l’anglès? Per què tot 
això comença a cansar, a sonar ja a música 
massa oïda, com si s’haguessen evaporat els 
esperits lliures i lúcids que tant reclama, 
infructuosament, el senyor Hagège? r



166

Una revolta
reaccionària

Pau Viciano

No mos fareu catalans. Història inacabada 
del «blaverisme»
Francesc Viadel
306 pp., 2006, L’esfera dels llibres, Bar-
celona

Pocs fenòmens socials i polítics de la his-
tòria recent del País Valencià deuen haver 
tingut tanta transcendència –i tan nefas-
ta– com el regionalisme anticatalanista. 
La seua ombra continua projectant-se en 
el present, enverinant la convivència més 
elemental, entrebancant els projectes de 
normalització cultural i civil, apuntalant 
l’hegemonia d’una dreta socialment de-
predadora i obsessivament antivalenciana, 
que ha hipotecat, en tots els sentits, el futur 
del país. El blaverisme representa una de 
les herències més negatives de la transi-
ció i és encara una de les manifestacions 
més evidents de la manca de qualitat de 
la democràcia en què vivim. Per això no 
pot atenuar-se la responsabilitat històrica 
–diguem-ho així, si cal– dels qui van pro-
tagonitzar aquest populisme conservador 
i dels qui van instrumentalitzar-lo, però 
tampoc no haurien de quedar-ne eximits els 
qui l’han justificat, tractant de veure-hi un 

fons d’afirmació legítima de valencianisme 
–o millor, de valenciania– que, d’alguna 
manera, en disculparia la barroeria popu-
lista i fins i tot els excessos violents. Res 
més lluny d’aquests intents confusionistes 
que la imatge del blaverisme que, sense 
cap mena de maquillatge, ens presenta 
l’oportú llibre de Francesc Viadel: el d’una 
revolta reaccionària, instigada i utilitzada 
per la dreta local, que amb l’excusa d’opo-
sar-se a un delirant imperialisme català, va 
atacar qualsevol intent de modernització 
de la cultura i la societat valenciana. En 
aquest sentit, no és un llibre que segues-
ca el corrent dominant a hores d’ara en 
el panorama valencià, on s’ha instal·lat 
una veritable ortodòxia antifusteriana, de 
formes a vegades ploramiques i d’altres 
virulentes, que carrega la responsabilitat 
dels estralls del blaverisme en l’ideari de 
Fuster –massa catalanista, massà esquerrà, 
massa elitista, massa de tot–, mentre que 
es mostra comprensiva amb la reacció, 
potser temperamental però autèntica, del 
poble benintencionat. Com si la sinceritat 
dels protagonistes d’un moviment polític 
pogués legitimar o, si més no, disculpar la 
perversió del seu ideari i de la seua pràctica. 
En aquest sentit, Francesc Viadel té l’encert 
i el valor de posar sobre la taula dos aspectes 
del regionalisme anticatalanista que no són 
gens accessoris: en primer lloc, les seues 
connexions ideològiques amb el costat més 
tenebrós del nacionalisme espanyol, amb 
la seua catalanofòbia constitutiva, i, en 
segon, els seus trets xenòfobs i populistes, 
que permeten situar el blaverisme en el 
context dels corrents reaccionaris que han 
sorgit arreu d’Europa a la dreta dels partits 
conservadors de tall tradicional. D’aquesta 
manera, encara que amb un estil propi i uns 
registres diferents, No mos fareu catalans se 
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situa en el deixant de La pesta blava, l’as-
saig que Vicent Bello va publicar el 1988 
sobre els orígens i el significat polític del 
regionalisme anticatalanista. Aquell llibre, 
aparegut en el moment que un sector del 
nacionalisme valencià –sota la marca de 
«tercera via»– començava a orientar-se cap 
a la dreta, seduït per l’èxit populista d’Unió 
Valenciana, va resultar incòmode, i per això 
va ser objecte de tota mena de desqualifica-
cions o, simplement, condemnat al silenci. 
El cert és que l’obra de Vicent Bello era un 
primer intent de teorització sobre la funció 
social i política de l’anticatalanisme local, 
assimilable als neofeixismes europeus, i 
alhora una anàlisi del seu discurs, amb 
una abundant aportació de cites i de dades 
concretes. El llibre de Francesc Viadel no 
parteix d’aquestes pretensions analítiques, 
cosa que no vol dir que no estiga construït 
a partir d’unes idees molt sòlides, fruit sens 
dubte de lectures històriques i sociològiques 
ben assimilades, sobre el que va ser el tar-
dofranquisme i la transició democràtica. Es 
tracta d’una obra d’un bon periodista, cosa 
que es fa sentir tant en l’afany d’aportar do-
cumentació, de fets concrets, com en l’agi-
litat i l’eficàcia de l’escriptura. Certament, 
un fenomen tan important com l’antica-
talanisme valencià hauria d’abordar-se des 
de la recerca històrica acadèmica, ja hauria 
de ser tema de tesi doctoral, com també  
el que han representat González Lizondo  
i el seu partit o el paper de Las Provincias i  
del món empresarial local en tot aquest afer. 
Ja sabem que la història immediata o del 
temps present exigeix cauteles metodolò-
giques especials i sovint ha de fer-se sense 
disposar de totes les fonts documentals que 
caldria. Però això no hauria de ser una obs-
tacle insalvable per a començar a abordar 
aquest període històric des de la recerca 

universitària. Un assaig construït com un 
bon reportatge periodístic, certament, no 
pot suplir l’abast d’una tesi doctoral, però 
cal tenir en compte que es tracta de registres 
diferents, d’aproximacions distintes a una 
realitat apressant. El que ha fet Francesc 
Viadel és recuperar materials i teixir una 
narració d’uns fets recents però que corren 
el risc d’esborrar-se o de reinventar-se en 
el terreny de la memòria pública. I ho fa 
aportant les reflexions necessàries perquè 
tota aquesta història no es quede en un 
enfilall de despropòsits grotescos, sinó que 
siga intel·ligible com el que ha estat, un 
procés de revolta conservadora contra la 
proposta de renovació i de modernització 
de la cultura i de la trama civil del país.

Aquest itinerari s’inicia amb una re-
capitulació dels orígens històrics de l’an-
ticatalanisme actual, centrant-se en les 
primeres reaccions, als anys seixanta, 
contra les idees de Joan Fuster, i acaba 
avui mateix, amb una visió radical, sense 
concessions edulcorades, del que representa 
l’hegemonia política i social conservadora 
al País Valencià. L’obra s’endinsa, doncs, 
per terrenys que ja fa temps que exigien un 
tractament rigorós i àgil, capaç d’arribar a 
un públic ampli. Mentre esperem la tesi 
doctoral necessària, Francesc Viadel recull 
dades, les inventaria i les interpreta per a 
explicar el que ha suposat el goven de la 
dreta valenciana –i espanyolíssima–, des 
de la irrupció aleshores banalitzada del 
blaverisme polític amb Unió Valenciana, 
fins a la deriva actual d’un Partit Popular 
que n’ha pres el relleu, per fagocitar l’antic 
electorat regionalista i rendibilitzar, alhora, 
el difús sentiment anticatalanista que han 
infiltrat en capes encara més àmplies de la 
societat valenciana. No mos fareu catalans 
permet resseguir els episodis clau d’aquesta 
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massa llarga trajectòria de la dreta local, 
un exercici ben higiènic que, per motius 
difícils d’entendre en termes merament 
intel·lectuals, no s’ha practicat gaire. Òb-
viament, d’excepcions, n’hi ha, com l’assaig 
autobiogràfic de Francesc Burguera, És més 
senzill encara, digueu-li Espanya (1991) o 
el dietari compromès de Gustau Muñoz, 
A l’inici del segle (2002), per esmentar dos 
gèneres diferents sobre la memòria. Però en 
general, en els assaigs dedicats en els darrers 
anys a la «qüestió nacional» valenciana, les 
anàlisis crítiques del passat recent –quan 
n’hi ha– solen perdre vigor en arribar a la 
transició. Com a màxim, alguns papers 
carreguen contra la covardia i les defeccions 
del govern autonòmic socialista, que certa-
ment n’hi hagué, però no tenen la mateixa 
motivació polèmica per a desemmascarar el 
cost –molt pitjor– que ha tingut i té encara 
la darrera dècada de govern conservador, on 
l’anticatalanisme, lluny d’apaivagar-se, resta 
latent com un poderós exèrcit de reserva 
mobilitzable quan l’hegemonia de la dreta 
puga veure’s qüestionada. Això, quan no 
s’aplaudia l’arribada al poder d’Eduardo 
Zaplana i els seus amics com l’emergència 
d’un veritable «poder valencià» que contras-
tava amb la submissió dels socialistes locals 
als dictats de Madrid. O les lloances que es 
van fer al suposat valencianisme moderat 
que, vist i no vist, s’atribuïa a Francisco 
Camps. I tot això no ho deia només Las 
Provincias, sinó que ho signaven en els 
seus articles d’opinió i en els seus assaigs 
alguns nacionalistes de tota la vida. A hores 
d’ara tant se val el que hi havia de càlcul 
interessat o de síndrome d’Estocolm en 
aquells papers. La realitat, tossuda i radical 
com és ella, ha posat cadascú al seu lloc. I 
en aquest aclariment necessari, un llibre 
com aquest de Francesc Viadel té l’enorme 

mèrit de refrescar-nos la memòria, fins i tot 
la més recent, esbargint la boira d’encens 
que deixen anar els aparells de propaganda 
popular i els seus valencianistes àulics. En 
aquestes pàgines podem reviure i analitzar 
els darrers anys de la política valenciana, 
amb capítols sencers dedicats a les primeres 
iniciatives culturals, del tàndem Lizondo-
García Broch en l’Ajuntament de València 
tot just alliberat de les mans dels catalanistes 
socialistes. Hi trobem els tripijocs que han 
anat marcant la carrera política de Zaplana, 
bomber i piròman de l’anticatalanisme, 
que es treia d’una mànega l’Acadèmia Va- 
lenciana de la Llengua, mentre que per 
l’altra rajaven diners per a finançar ge-
nerosament el secessionisme lingüistic. 
Francesc Viadel, com a bon professional 
que es coneix el medi, disseca les intrigues 
de Maria Consuelo Reyna al capdavant 
de Las Provincias, amb totes les misèries 
i genuflexions que va saber explotar. Hi 
trobem també els episodis més recents 
d’aquesta sòrdida història, com l’adopció 
de l’anticatalanisme més desacomplexat per 
part de Camps i González Pons –tan seri-
osos i circumspectes com semblaven– i les 
trames més tèrboles del GAV i la irresistible 
ascensió de l’(ex)falangista García Santan-
dreu al lideratge d’un blaverisme refundat i 
confirmat en les seues essències i pràctiques 
més ultramuntanes. Tot això fins a arribar 
a les denúncies més recents sobre corrup-
ció política i negocis immobiliaris que, de 
vegades, fan la impressió al lector d’estar 
davant una novel·la de Ferran Torrent, un 
altre dels escassos notaris –a la seua manera, 
amb la seua eficaç literatura– de l’insà clima 
polític i social propiciat per l’hegemonia 
de la dreta. Finalment, cal remarcar, per la 
seua novetat i pel que pot desvelar sobre la 
naturalesa del blaverisme, les informacions 
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sobre els seus lligams amb l’anticatalanisme 
de les Illes Balears i de la Franja de Ponent, 
que han arribat a constituir una mena de 
pataforma de Països Catalans a l’inrevés. Un 
llibre d’assaig, doncs, necessari, ben resolt i, 
per descomptat, molt més útil i constructiu 
amb la seua crítica documentada que tants 
papers de consens massa preocupats per 
apaivagar l’anticatalanisme local. Tot amb 
les millors intencions, és clar. r

Maièutica
de la crítica.
Notes a propòsit
d’un llibre 
incitador

Enric Sòria

Dialèctica de la ironia
Guillem Calaforra
306 pp., 2006, PUV, València

Probablement, el primer que salta a la 
vista en la lectura de Dialèctica de la ironia. 
La crisi de la modernitat en l’assaig de Joan 
Fuster, de Guillem Calaforra, és el caràcter 
insòlit d’aquest llibre, almenys en el nostre 
context. Insòlit per la llibertat del punt de 
vista i la novetat de les idees, pel rigor, la 
tenacitat, la minúcia i la profunditat de 
l’anàlisi i també per l’altura amb què sosté, 

de cap a cap, la seua discussió. No crec que 
siga exagerat dir que, dins de la bibliografia 
fusteriana, aquest llibre marca una fita i 
dóna també un exemple que hauria de ser 
seguit. Però les seues virtuts transcendeixen 
aquest marc, en la mesura que l’anàlisi de 
les lectures, els temes i les contradiccions 
de l’obra fusteriana il·lumina un panorama 
més vast, el d’un bon conjunt d’idees, i de  
dilemes, que han marcat el pensament  
de la modernitat.

Em sembla, doncs, que parlem d’un 
llibre important, i també d’un llibre inte-
ressant; és a dir, que ens permet de dialogar 
amb ell, de vegades des de l’acord de fons 
i de vegades des del relatiu dissentiment. 
I permet, o millor dit, incita a una cosa 
més interessant encara que el diàleg: a re-
flexionar sobre els problemes que debat; a 
projectar noves idees gràcies i a partir de les 
idees que ens ofereix. Un llibre interessant 
ho és, sobretot, perquè és fecund.

I què busca discutir i il·luminar; què 
és, en definitiva, aquest llibre interessant? 
Enmig de protestes de modèstia una mica 
excessives, el seu autor ens confessa en el 
pròleg que, en un principi, havia pretès 
escriure un treball sobre la lectura que Joan 
Fuster havia fet de Nietzsche, però que 
prompte va entendre que aquesta relectura, 
per a tenir sentit, reclamava un context més 
ampli, dins del qual no era gens desaforat 
situar Fuster: el de la crítica a la Il·lustració 
feta des de dins, per mitjà d’una raó que 
s’autoexamina, de vegades fins a soscavar 
les seues pròpies bases.

L’autor també ens diu que el llibre sor-
geix d’una contradicció personal, motivada 
per la barreja de plaer estètic i d’insatisfacció 
teòrica que la lectura de Fuster li procurava, 
unida a l’estimulant sospita que Fuster no 
ho deia tot, ni de bon tros, sobre els seus 
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referents intel·lectuals, i que tant les seues 
ponderacions com els seus desdenys molt 
sovint oculten el mateix que assenyalen 
(com a bon polemista, Fuster solia ser molt 
ingrat amb els autors que més li interessa-
ven). A aquesta contradicció apetitosa, s’hi 
sumava la suspicàcia davant la monotonia 
unànime d’una part de la crítica fusteriana, 
que més que il·luminar els textos de l’autor 
d’El descrèdit de la realitat amb noves apor-
tacions, s’ha dedicat a reiterar variacions de 
l’apologia celebratòria o defensiva. Intentar 
una lectura vertaderament fusteriana, és 
a dir, crítica, era una aposta que valia la 
pena de fer.

Dit siga de passada, crec que convindria 
matisar els aspres comentaris que mereix la 
recepció crítica de Fuster en aquest llibre –i 
que, si per una part subratllen el caràcter 
insòlit de la proposta, per l’altra arriben a 
ser injustos–. És cert que la reiteració beata 
de llocs comuns s’ha prodigat massa en la 
bibliografia fusteriana, però no és possible 
classificar-la sencera, sense més distin- 
cions, dins la polsegosa casella de la lletania 
hagiogràfica. El mateix autor reconeix que 
en els últims anys hi ha hagut aportacions 
valuoses i innovadores, com les de Joaquim 
Espinós, Ferran Archilés, Justo Serna i 
Encarna Garcia Monerris, i manifesta els 
seus deutes amb algunes observacions fèr-
tils d’Antoni Riera, Vicent Salvador, Enric 
Balaguer o Josep Ballester, entre altres. Al 
meu parer, no s’hauria de menystenir en 
absolut ni la validesa divulgativa i pionera 
del llibre de Josep Iborra, Fuster portàtil 
(que si, d’una banda, posà en circulació 
per primera vegada molts dels que després 
serien llocs comuns de la «crítica» fusteria-
na –cosa que també té el seu mèrit–, de 
l’altra va saber compondre una aproximació 
bastant ajustada, plena d’encerts de detall, 

sobre el conjunt de l’obra de Fuster), ni 
els papers ortodoxos, però entenimentats, 
de Francesc Pérez Moragon, ni els aguts 
suggeriments crítics de Vicent Raga –o, en 
un altre terreny, de Manuel Ardit–. A pesar 
dels seus excessos interpretatius, tampoc 
es pot regatejar a Antoni Riera el valor 
d’haver situat l’obra de Fuster en el context 
del pensament contemporani, assenyalant 
una orientació de lectura al mateix temps 
necessària i fructífera, com el mateix llibre 
que comentem s’encarrega de demostrar.

En resum, Dialèctica de la ironia busca 
establir un debat aclaridor entre Fuster, 
un seguit de pensadors crítics –des de la 
Il·lustració fins avui– i l’autor mateix, al 
voltant d’alguns dels problemes essencials 
del pensament modern. El primer objectiu 
d’aquest acarament és posar en relació –fins 
al punt que els textos ho permeten– l’obra 
fusteriana amb tot el corrent de pensa-
ment «que dirigeix contra la Il·lustració 
la mateixa mirada freda amb què aquesta 
s’enfronta al món; és a dir, aquell corrent 
capaç de subvertir les certeses adquirides 
des del racionalisme setcentista, tot i ser-li 
al mateix temps radicalment fidel». El segon 
és esbrinar el grau de coherència interna i 
de radicalitat crítica que manifesta el pen-
sament de Fuster dins aquest àmbit: quines 
preguntes gosa o no plantejar i quines 
respostes suggereix.

Com és obvi, perquè l’experiment 
fóra factible, Calaforra havia de fer una 
tria de temes i, sobretot, d’autors. Entre 
els pensadors que acara amb l’assagista 
de Sueca hi ha Sade, com a representant 
evidentment heterodox de la Il·lustració 
radical; Nietzsche, com a gran qüestionador 
filosòfic de la raó il·lustrada, i alguns dels 
seus principals hereus, Max Weber, Michel 
Foucault, Emil Cioran, els membres de la 
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Teoria Crítica (més coneguda com a Escola 
de Frankfurt) i els dits filòsofs postmo-
derns, Lyotard, Derrida, Vattimo, etc. D’al- 
tra banda, l’autor mateix ens adverteix que 
ha hagut de prescindir d’alguns dels pen-
sadors de la modernitat amb què Fuster és 
clarament relacionable. Ací no trobarem ni 
Gramsci ni Russell, i hi ha poc de Hegel 
–una pista molt ben ocultada pel de Sueca, 
però que valdria la pena de rastrejar– i de 
Marx. El lector també hi podria trobar a 
faltar Freud; la crítica fusteriana –quasi 
sempre implícita, i més dialogant del que 
sembla– a les especulacions més militant-
ment antimodernes de Heidegger només 
s’hi trasllueix entre línies, i, sobretot, s’hi 
troba a faltar Sartre. Calaforra no vol tancar 
el seu tema. En té prou amb explorar uns 
camins; és a dir, amb assajar-se assajant-los, 
com el mestre reclama. Però els camins que 
tria, els recorre a consciència. I amb això 
proposa un repte que cal desitjar que siga 
atès. Aquest llibre és també, o sobretot, 
una autèntica provocació intel·lectual en 
el sentit més literal del terme. Qui vulga 
resseguir les vies que l’autor ha deixat de 
costat, està convidat a fer-ho, però ja pot 
posar-se a treballar.

El mètode d’exploració que Calaforra 
segueix és el filològic i, més endavant, 
l’hermenèutic. Es tracta d’escatir, en primer 
lloc, quins dels autors esmentats va llegir 
en efecte Fuster, i quin profit en va traure; 
en segon lloc, interpretar les conseqüències 
d’aquesta lectura: «quina és la resposta del 
nostre assagista als reptes que plantegen 
els crítics de la modernitat». Finalment, hi 
ha la síntesi, on es ressalten els problemes 
i les ambigüitats, les arestes que aquesta 
nova lectura ha fet comparéixer, les noves 
preguntes que suscita. Al meu parer, aques-
ta és la part més valuosa d’un llibre molt 

complet, perquè és la que més ens exigeix 
de pensar, als seus lectors.

Plantejat així, Dialèctica de la ironia no 
solament naix d’una insatisfacció, sinó que 
s’enfronta amb una dificultat essencial. La 
temàtica és inevitablement filosòfica i Fus-
ter no era un filòsof, més aviat en feia unes 
burles brutals: «la filosofia és l’art d’agafar 
la vaca pels collons», etc. Bé que en això, 
com sempre, Fuster no ho deia tot, i de 
vegades tenia la coqueteria de presentar-se 
com a quasi filòsof, o sense quasi, i de ser 
llegit com a tal. Fuster no era un filòsof, 
però sí un pensador en el sentit de Gadamer 
(perquè tots els humans pensem). Des del 
punt de vista professional, era un escriptor, 
un literat, i, dins d’aquest conjunt, un as-
sagista, i el que se’n sol dir un intel·lectual. 
Fet i fet, al llarg de tota la seua obra, Fuster 
va ser un escriptor d’idees sobre idees, amb 
molt poques concessions al relat o la mera 
descripció. Un escriptor així havia de ser 
conscient que li calia enfrontar-se amb les 
idees que es discutien al seu temps, i que 
alhora el posaven en qüestió i el conforma-
ven. I ho era, sens dubte. Podríem fins i tot 
sospitar que, en part, els seus desdenys cap 
a la filosofia –o les reiterades apel·lacions al 
sentit comú rural, que sovint no són més  
que una exasperant invitació a fugir d’es-
tudi, quan el debat se li complica més del 
compte– no eren sinó maniobres per a ca-
muflar la inseguretat de l’amateur davant 
d’una disciplina notablement hermètica, 
però que havia d’arribar a conéixer amb 
solvència si és que volia dir la seua amb un  
mínim d’acuïtat incisiva i d’eficàcia con-
vincent. Precisament això és el que fa que 
un acostament filosòfic a la seua obra siga 
molt revelador.

Però, per l’altre costat, un assagista del 
tipus encarnat per Fuster és algú que es 
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guanya la vida escrivint de pressa textos 
més o menys referits a l’actualitat políti-
ca, social i cultural, i on el debat d’idees 
sol estar referit a una ocasió o un pretext 
concrets. Un assagista és algú que, més que 
escriure el que pensa, pensa el que escriu, i 
ho pensa quan i mentre ho escriu. Ací ens 
trobarem, per tant, davant un pensament 
necessàriament fragmentari, dispers, divers 
i sovint contradictori, amb els problemes 
d’interpretació que un magma així compor-
ta. Calaforra ho té en compte. L’aposta és, 
doncs, complicada, i la peça, elusiva. No-
més gràcies al fet que el caçador és un filòleg 
i un lector altament competent, el resultat 
és exitós. Dialèctica de la ironia no solament 
ens revela porcions molt importants del 
pensament fusterià, amb contradiccions i 
tot, sinó que també il·lumina els autors amb 
què el compara (que no són precisament 
senzills) i, a més, ens diu alguna cosa del 
que pensa el seu autor. El conjunt és una 
autèntica festa de les idees i, a més, una 
radiografia precisa d’un grapat de dilemes 
intel·lectuals i morals de la modernitat, i 
dels seus contradictors.

La secció filològica del llibre és, senzilla-
ment, esplèndida. El punt central és, com 
calia esperar, la perquisició de les traces que 
Nietzsche deixà en Fuster. Tot i que el de 
Sueca en parla només de tant en tant (i qua-
si sempre amb una estudiada displicència), 
és evident que es va barallar durant dècades 
amb el profeta de Sils-Maria. Les concomi-
tàncies entre tots dos són manifestes. La 
radical crítica del llenguatge com a gàbia 
del pensament que fa Fuster és una glossa 
del conegut dictum de Nietzsche: «No ens 
desempallegarem de Déu perquè conti-
nuem creient en la gramàtica». La crítica 
fusteriana de la noció de «veritat» també 
poa de Nietzsche, i les seues ironies sobre el 

«cogito ergo sum» cartesià són una paràfrasi, 
quasi ad literam, d’un conegut passatge, el 
16, de l’inici del Més enllà del bé i del mal 
nietzscheà. Més enllà d’aquestes citacions, 
i d’altres, hi ha un munt d’afinitats: el 
perspectivisme, l’assumpció de la utilitat 
per a la vida com a criteri sustentador dels 
valors, l’interés cautelós per observar les 
estratègies del domini i del ressentiment, 
el gust per l’aforisme i la fragmentació, la 
sospita sistemàtica, etc.

És evident que aquestes afinitats te-
nen límits. Fuster no és tan radical com 
el filòsof; no renuncia al positivisme ni 
segueix Nietzsche en el seu qüestionament 
de l’actitud científica. D’altra banda, és 
impermeable als principals motors del 
pensament nietzscheà: la voluntat de poder 
i aquell vitalisme dionisíac, sovint jovial i 
de vegades extàtic, amb molta parafernàlia 
heroica, que impulsà Nietzsche a anar més 
enllà del nihilisme i donar el gran sí a la 
vida. Fuster defuig les extremositats, no és 
alpinista, s’exalta poc i no delira mai. Tot 
amb tot, pense amb Guillem Calaforra que 
Fuster té més coincidències amb Nietzsche 
que amb cap altre filòsof, a pesar de l’anti-
patia que li devia provocar la seua retòrica 
grandiosa. «No seria la primera vegada que 
un intel·lectual de gran nivell es distancia 
de manera ostentosa respecte d’aquells 
amb qui l’uneixen afinitats veritablement 
sòlides».

Al meu parer, Calaforra també l’encerta 
plenament quan troba l’arrel de la fascina-
ció fusteriana per Sade, no en les crapuloses 
amenitats d’una imaginació llibertina des-
fermada, sinó en el fet que hi veu la primera 
i més radical formulació d’un materialisme 
il·lustrat conseqüent, sense contemplaci-
ons, que, endut per la voluntat d’eliminar 
els mites, no vacil·la a l’hora de soscavar els 
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fonaments de la moral i de reactualitzar la 
lògica, pretesament natural, de la barbàrie. 
Per a Fuster, la resposta simple i brutal, de 
tan mecànica, que l’immoralisme il·lustrat 
de Sade dóna a les apories de la raó degué 
ser sempre una temptació latent, una de les 
seues quotes d’ombra. 

Són igualment valuoses les pàgines de-
dicades a autors que Calaforra coneix molt 
bé, com Weber i Foucault (les pàgines sobre 
aquest matisen amb penetrant claredat un 
punt central de la seua obra, com ho és el 
de les relacions de poder, i, convenientment 
desenvolupades, podrien fornir una excel-
lent introducció a aquest pensador). En 
parlar de la Teoria Crítica, observa que les 
idees i els temes d’investigació que aquest 
cercle cultivà haurien hagut d’interessar 
molt a Fuster, però que aquest només els va 
llegir al vol (amb l’excepció de Marcuse, el 
més publicitat llavors, i un dels menys inte-
ressants sempre, dels pensadors del grup) i 
no els va repensar a fons. L’autodidactisme 
filosòfic de Fuster li va jugar ací una mala 
passada. El mateix, i potser amb més raó, es 
podria dir respecte als denominats filòsofs 
postmoderns, amb els quals hauria pogut 
compartir, i discutir, moltes de les idees que 
més els preocupaven, a l’un i als altres, i que, 
precisament per aquesta manca de diàleg, 
molt sovint en Fuster no passen d’intuïci-
ons sense desplegament pròpiament dit. Fa 
la impressió que, més enllà de les lectures 
juvenils de Revista de Occidente i d’una curi-
ositat vertaderament omnívora, oberta a tot 
el món lletrat, Fuster no es va obligar mai a 
la freqüentació sistemàtica d’aquells autors 
que, des del vessant diguem-ne acadèmic, 
intentaven respondre, o almenys plantejar 
amb la major agudesa, aquelles mateixes 
qüestions que més l’obsedien a ell. I el seu 
assaig se’n ressent.

Dins aquest sector dels autors poc o 
gens llegits per l’assagista de Sueca, és 
particularment brillant la comparació amb 
Cioran, un autor que Fuster no cita mai, 
i que potser desconeixia, però amb qui té 
sorprenents semblances d’estil; tan grans 
que necessàriament han de reflectir-ne d’ac-
titud. És cert que els aforismes de Cioran 
són més densos i profunds que els de Fuster, 
però també més emfàtics, amb la posada en 
escena tràgica d’un exhibicionista virtuós 
de la desolació. Fuster no és tan histriònic, 
va més arran de terra, és més lleuger i àgil i 
la seua mordacitat és més esmolada. Amb 
tot, els aforismes de l’un i de l’altre arriben 
a cotes molt semblants de negativitat i de 
desencantament.

Calaforra ressalta que és en els seus 
aforismes on trobem el Fuster més nihilista, 
més càustic i més rotund. Hi detecta també 
un rerefons contingut, o reprimit, però 
llegible, de desil·lusió, d’amargor i d’an-
goixa (un to de fons que s’intueix també en 
alguns dels seus versos i sobre el qual Justo 
Serna i Encarna Garcia han fet observacions 
molt perspicaces). Crec que aquest univers 
íntimament desencantat es podria posar en 
relació amb la vivència fusteriana de l’exis-
tencialisme, amb l’angoixa de saber que 
l’home és un ésser per a la mort, irremeia-
blement atrapat en el temps davall d’un cel 
buit. Fuster reviu íntimament aquesta de-
vastació que l’existencialisme formula amb 
contundència, però es nega a seguir Sartre 
en el que aquest pensament té d’afirmatiu, 
en tant que és una filosofia de la llibertat i 
de l’acció, en la qual l’home es dóna sentit 
a si mateix i al món per un acte voluntari. 
De nou, com en el cas de Nietzsche, trobem 
que Fuster és molt porós a la part negativa, 
desemmascaradora o qüestionadora del 
discurs dels seus mestres, però és refractari 
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al component afirmatiu. Un altre punt en 
comú amb Cioran.

Dialèctica de la ironia gira al voltant 
d’una sèrie de grans temes: la reflexió so-
bre el saber, la veritat i la ciència; la ironia 
i l’escepticisme com a estratègies de la 
desconfiança; les contradiccions d’un uni-
vers moral i ideològic sense fonaments on 
descansar; les aspiracions d’un intel·lectual 
disposat a incidir en el seu temps des de la 
reticència, o les troballes i les limitacions 
del diàleg implícit de l’assagista amb els 
maîtres à penser de la seua època; un conjunt 
temàtic que l’autor ataca des de diversos 
angles a fi de ressaltar-ne la imbricació 
interior i també la qualitat polifacètica del 
discurs fusterià. Aquesta espiral de l’argu-
mentació fa massa reiteratius certs passatges 
del llibre, especialment en la segona part, 
però alhora fa justícia a la notable diversitat 
d’implicacions de les idees debatudes, tal 
com s’expressen en l’obra que examina. 
Fuster, si no és alguna cosa, és un pensador 
monolític, ni un expenedor de manuals, 
i és molt probable que només puguem 
copsar-lo si interroguem una vegada i una 
altra els seus textos des d’una multiplicitat 
de perspectives, ja que, al cap i a la fi, les 
intencions que els van anar provocant foren 
també diverses.

Aquest calidoscopi recursiu que, d’al-
guna manera, és l’interrogatori a què Ca-
laforra sotmet l’assagista de Sueca, acaba 
posant en evidència el caràcter paradoxal 
del pensament d’aquest. Per exemple, 
s’ha dit de vegades que Fuster preludia les 
idees postmodernes. És una afirmació que 
convindria matisar molt, i Calaforra ho fa 
amb destresa. D’una banda, Fuster critica 
de tant en tant totes les ideologies (i alguns 
grans relats); posa en qüestió el llenguatge, 
la moral (que sempre serveix interessos) i la 

noció de veritat; és un desconfiat contumaç; 
com la seua ironia, els seus símils solen ser 
degradadors (un recurs que pogué aprendre 
en Nietzsche: entre la definició d’Unamu-
no com a Conchita Bautista de la filosofia 
de l’un, i la de Sèneca com a torero de la 
virtut, de l’altre, hi podem conjecturar una 
genealogia); la direcció del seu pensament 
és, en general, negativa: desemmascara, 
desmitifica, desinfecta, etc. Però, d’altra 
banda, també trobem en Fuster una mani-
festa devoció per les ciències exactes, una 
adhesió constant a un materialisme his-
tòric, i biològic!, quasi elemental de tan 
mecànic, i una fascinació visible pels tipus 
de pensament fortament sistemàtics, com 
el marxisme i el positivisme. Al costat, o al 
marge, de tot això, hi trobem l’intel·lectual 
cívic, l’humanista amable, el partidari del 
diàleg, el seny, el progrés i la civilització: un 
bucòlic enraonador de l’alegria. Tot plegat, 
no és que semble incongruent; és que ho 
és. De fet, no encaixa de cap manera. Igual 
que no deixa de sorprendre que l’home 
que als anys cinquanta va descriure amb 
tanta simpatia l’humanisme d’Erasme i 
de Thomas Mann, o va denunciar el dog-
matisme sacerdotal del sistema soviètic, i 
l’iracund martell d’heretges que, l’any 68, 
va redactar un famós article a Serra d’Or 
sobre el final de la primavera de Praga, foren 
la mateixa persona.

El Fuster que Calaforra perfila és un ra-
cionalista de manual –positivista, materia-
lista, etc.– perpètuament temptat de llançar 
la devastadora desconfiança que li és con-
substancial sobre les pròpies conviccions i 
convertir-se, així, en un nihilista acabat, de 
la varietat més fastiguejada. De tant en tant, 
s’hi deixa anar, però sempre acaba fent-se 
arrere. Potser perquè cedir del tot a aquesta 
temptació (i a la seua coherència simple i 
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assoladora), és el que, com a intel·lectual, 
no vol ni pot fer. La temptació simètrica, 
la d’acceptar la comoditat d’una doctrina 
convenientment esquemàtica, manejable 
i salvadora, i cancel·lar així tota incertesa, 
també degué enllepolir-lo, especialment a 
partir dels anys seixanta, tot i que el seu 
tarannà profundament antidogmàtic l’ha-
via de blindar millor contra aquests cants 
de sirena.

En tot cas, les contradiccions del seu 
pensament podien ser lacerants. Parlem 
d’algú que, en l’àmbit del coneixement, 
només defensa la ciència dura, perquè és 
útil, i considera les ciències socials com a 
«fabulacions pseudocientífiques» i xerrame-
ca. Què podia pensar, doncs, de l’assaig que 
ell mateix practicava? Com es pot defensar 
la ciència positiva, contra els fums de la 
paroleria deixatada, des de la literatura i la 
retòrica? I com pot dedicar-se a desemmas-
carar mentides qui sosté que no hi ha veri-
tats? Com es pot propugnar l’humanisme i 
la civilització des d’un biologisme descarnat 
que ha reduït la psicologia a la bioquímica 
i el joc de la cultura al xoc dels interessos? 
Fuster s’ho pregunta, però no s’ho respon, 
si no és per la tangent.

Un bon exemple és el de l’ètica. Fuster 
rebutja qualsevol fonamentació religiosa 
o doctrinària (si és que no són sinònims) 
per al judici moral, però no hi proposa cap 
alternativa. El deixa sense base, tot sabent 
que cal una base: «Si la denúncia, qualsevol 
denúncia, no es fa a partir d’una ètica, des 
d’on la farem?». Fuster no pot contestar 
aquesta pregunta, perquè ell mateix s’ho 
veda. Per a ell, tota ètica parteix d’una 
posició política prèvia, i les conviccions 
polítiques no són més que derivats instru-
mentals d’interessos materials. L’ètica, les 
ètiques, no són, doncs, més que armes en 

la lluita per la dominació social. Així –com 
diu en més d’una ocasió el mateix Fuster–, 
la justícia, la moral o el bé són aspiracions 
necessàries per a qualsevol consideració 
de la humanitat que no siga abjecta, però, 
alhora, no són més que trampes, mentides, 
subterfugis, instruments coercitius o opiacis 
del poder per a sotmetre’ns, com la mateixa 
cultura, vista així, o el llenguatge, o, per què 
no, com la raó que li permet de copsar-ho 
i de dir-ho. Fuster és ben conscient de la 
brutal paradoxa que la seua manera de 
pensar l’obliga a assumir, perquè en aquests 
termes és irresoluble. D’ací la temptació de 
la simplificació nihilista o doctrinària, o de 
la fugida endavant, amb la cortina de fum 
de la utilitat pragmàtica (per a qui?). Al cap-
davall, com que ell no és un filòsof, es renta 
les mans davant els atzucacs a què condueix 
pensar a fons els seus propis arguments, i se 
les torca amb la prosa més ben articulada 
que s’ha escrit mai en català.

Llegit amb disciplina filosòfica –aga-
fant la vaca pels collons, tan fort com es 
puga–, que és com el llegeix Guillem Cala-
forra, l’assaig fusterià demostra ser molt 
penetrant, però també és un garbuix de 
contradiccions. Una vegada vaig escriure 
que Fuster «és un moralista que posa en 
qüestió totes les ètiques, un polemista que 
es pregunta què és la veritat, un predicador 
sense doctrina i un pedagog sense cató». 
Aquestes contradiccions no són evadibles. 
Precisament el fet que Fuster les debat, i s’hi 
debat a dins, sovint amb extraordinària agu-
desa i energia, dota els seus textos de tensió 
interior, de vida i de capacitat de fascinar, 
però també provoquen aquella insatisfacció 
teòrica que, juntament amb el plaer estètic, 
ha fet nàixer el llibre que ara comentem. 
D’una banda, aquest cúmul de paradoxes 
converteix l’assaig fusterià en una bona es-
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cola de pensament, l’ompli de possibilitats 
i permet al seu autor fer tots els papers de 
l’auca (a part de brindar una oportunitat 
única per a convertir la ironia abrasiva i la 
retòrica suasòria en una forma alhora astuta 
i transparent de gran estil). De l’altra, els 
camins que aquesta fascinadora escola obri, 
no es poden recórrer sense perplexitat de 
cap a cap. Són, constitutivament, assajos. 
Guillem Calaforra ens recorda que pre-
tendre convertir-los en una altra cosa seria 
desnaturalitzar-ne el sentit.

Al final d’aquest llibre, el seu autor de-
dica unes pàgines magistrals a analitzar les 
qualitats proteiques de la ironia de Fuster 
(alhora caràcter i estratègia) i també fa un 
esment sobre la naturalesa problemàtica 
del seu nacionalisme. Ací fa una observació 
molt aguda. En el nacionalisme –com en 
tota la seua activitat cívica–, Fuster fa una 
peculiar projecció col·lectiva de la con-
cepció existencialista de l’individu, amb 
l’afirmació de la singularitat i el dret a la 
diferència. Hi actua també un imperatiu 
d’autenticitat –«cal ser el que som», escriu 
Fuster– on és possible detectar insospitats 
ecos heideggerians. Calaforra suggereix que 
el compromís identitari de Fuster sublima 
la negativitat de les seues conviccions 
metafísiques en l’intent actiu, decidit, de 
construir una comunitat de sentit amb els 
altres. Una resposta nacionalista a Sartre. 
D’això, que en si no està ni bé ni malament, 
cadascú en podrà pensar el que voldrà, però 
l’observació probablement és encertada. 

Com també m’ho semblen aquests co-
mentaris finals de Guillem Calaforra, que 
ens recorden que estem parlant d’un escrip-
tor: «Des del meu punt de vista, les respos-
tes de Fuster a determinats problemes de 
la ‘crisi de la modernitat’ són insuficients. 
Però la força del seu assaig no radica tant 

en les idees que exposa, sovint molt i molt 
discutibles, sinó en la perfecta conjunció 
entre la forma lingüística i la intuïció de 
pensament». «Podem deixar-lo intacte en 
el seu rang d’escriptor genial sense haver 
d’abdicar de la nostra dignitat de lectors 
crítics». Fent precisament això, Guillem 
Calaforra ha encertat a escriure un llibre de 
veres fusterià. I això és el millor homenatge 
que el gran crític de Sueca mereixia. r

El descrèdit 
de la lletgesa

Justo Serna

La València lletja
Adolf Beltrán
196 pp., 2005, Àmbit, Barcelona

Viatjar consisteix no sols a recórrer ge-
ografies distants i fins i tot inhòspites. Hi 
ha una superstició novel·lesca que ens fa 
creure que l’aventura és sempre llunyana, 
que el risc que ens madura es dóna en pa-
ratges allunyats. I, tanmateix, allò bo i allò 
dolent  són ací a tocar, així com allò bell, 
allò sinistre, allò lleig o allò sublim: no són 
sentiments que necessitem buscar a milers 
de quilòmetres, en viatges intercontinen-
tals que enforteixen el nostre esperit. Hi 
ha aventures sedentàries o ordinàries que 
ens sorprenen molt a prop. En efecte, el 
desplaçament més xocant pot donar-se 
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quan ens endinsem en allò quotidià, en 
allò que és més proper, veient-ho d’una 
altra manera. I allò més pròxim és aquesta 
ciutat sentimental de la qual no escapa-
rem, aquella urbs en la qual hem crescut 
adaptant-nos als seus cantons i racons. És 
a aquesta localitat a la qual lliurarem al 
capdavall els nostres ossos i els nostres hu-
mors i, per això, observar-la bé ens obliga 
a desatendre els automatismes de nadiu, a 
mirar millor per distingir el que uns ulls 
mandrosos no veuen. Es tracta d’apreciar, 
de fotografiar, de prendre apunts, a la ma-
nera d’un transeünt accidental. 

Amb les pupil·les ben obertes, bocaba-
dat  per les dimensions de la ciutat i per 
la raresa dels seus carrers, el passejant in-
quisitiu mira esbalaint-se del que veu i del 
que no va veure abans, del nou i del vell, 
de la destrucció i del caos, de la coherència 
arquitectònica i de la incongruència estè-
tica. Es tracta, sobretot, de deixar-se en-
vair per un estat d’estupor, de perplexitat 
conscient. Aquest observador és algú que 
rep molta informació visual i que atresora 
nombroses notícies històriques, topogràfi-
ques, urbanístiques, algú que simplement 
transita sense que res del que distingeix li 
semble familiar, obvi. 

Ja ho veig: aquest rodamón que cami-
na sense presses pels nostres carrers, per la 
València nova i vella, justament per fer-se 
una idea total del conjunt i de les parts, de 
tota sencera i dels detalls, un retratista que 
és capaç de reproduir en les seues fotogra-
fies una mica del que hi ha i del que veu, 
un vianant envoltat de senyals als quals 
no sempre pot donar significat és... Adolf 
Beltrán. I actua a la manera de Baudelaire. 
Concebuda així la seua tasca, la ciutat es 
converteix en una infinita, increïble i ines-
gotable font de recursos: mira amb avide-

sa, amb la urgència possessiva de qui creu 
que ho té tot per copsar; mira amb l’encís 
o amb l’enlluernament inconcebible de 
l’infant que està aprenent a conèixer el 
seu barri. Tot o gairebé tot l’interpel·la, ja 
que, en  veure-ho d’aquesta manera, tot és 
nou, és insòlit: parlem d’un observador a 
qui manquen rutines, un transeünt sensi-
ble als suggeriments d’un món que percep 
estrany, fins i tot amenaçador, d’una ciutat 
que en ocasions sembla agredir-lo amb els 
seus horrors estètics, per exemple. La ciu-
tat el sorprèn desmentint els seus vaticinis 
d’habitant. I què veu? La València lletja. 

Què és allò lleig? Sens dubte allò oposat 
al que és bell, una categoria de l’estètica,  
una categoria que pertany a la disciplina  
del gust. Però, avui, després de tantes adhe- 
sions o impugnacions, de tantes tradicions,  
encara que també de tants relativismes 
–diu Beltrán–, allò lleig és un concepte 
evanescent, discutible, un judici que és di-
fícil fonamentar en esquemes de referència 
irrebatibles: en el bon sentit, per exemple. 
Després de les avantguardes i, sobretot, 
després del postmodernisme, que recicla 
allò antic sotmetent-ho al collage i a la iro-
nia, a la composició inaudita d’un tot fa-
bricat amb materials ja emprats, la lletgesa 
és una categoria discutible i, a més, un dic-
tamen pronunciat sempre sota determina-
des circumstàncies. Abans del postmoder-
nisme, els contextos eren obvis: hi havia 
tradicions i hi havia solucions assajades, 
hi havia congruències entre parts que eren 
solidàries. Però des que l’estètica del segle 
XX va arruïnar l’estabilitat de l’urbs i de les 
arts burgeses, el judici i el gust també tron-
tollen. Que un detall del conjunt sembla 
ser incoherent? La deliberació d’aquests 
contrastos forma part de les audàcies de 
l’artista o de l’urbanista. 
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Ara bé, la ciutat no és només el disseny 

d’algú que es proposa compondre un tot, 
atès que són nombrosos els actors que hi 
intervenen, els agents que deixen la seua 
petjada sobre un fons comú: és la iniciati-
va privada que no dóna comptes a la resta 
de la població i que se sotmet a una nor-
mativa laxa; és l’anarquia del creixement 
incontrolat que les autoritats permeten; és 
l’abandó dels regidors, que es desentenen 
emparant-se en un liberalisme erroni; és 
l’intervencionisme municipal fundat en 
les contractes i en el benefici; és, en fi, la 
solució individual, aquella que es practica 
en un espai particular a la qual cadascun 
té dret i que colpeja  sobre el conjunt. La 
ciutat és, així, un context inevitablement 
incongruent. Però, en el pitjor dels casos, 
és una suma de pedaços que no casen i 
que amenacen d’apoderar-se de la totali-
tat com si d’un càncer es tractara, com si 
aquest òrgan s’implantara fins a fer la seua 
presència nombrosa, visible, dominadora. 
D’això, en arquitectura, se’n diu  lletgisme. 
Façanes arbitràries, d’un cromatisme vi-
rolat, per exemple, que esquerden la visió 
uniforme i històrica del carrer o del barri; 
edificis de perspectives temeràries, grotes-
ques, amb aquesta propensió insòlitament 
piramidal que a molts sedueix; conteni-
dors que tapen o que  s’ensenyoreixen de  
la ciutat concebuda per als vianants; ante-
nes de televisió o de telefonia que es mul-
tipliquen en les teulades..., com gratacels 
metàl·lics que fereixen el cel; tests, bollards 
de ferro, fanals, quioscs, marquesines, es-
cultures i paradetes gegants amb una ar-
tificialitat impostora, una estètica fallera i 
una descontextualització urbana que  da-
nyen la vista; aparells d’aire condicionat 
cridaners que s’exhibeixen amb ostentació 
en el frontispici dels immobles; marbres 

o granits pretensiosos, sumptuosos; solu-
cions arquitectòniques que reprodueixen  
un gegantisme déjà vu o un passat sense 
ironia... fins a fer de la ciutat un entorn 
kitsch. Etcètera, etcètera. Això és el que 
retrata i glossa Beltrán amb dolor i amb 
encert. El lleig en l’urbs és l’exhibició de 
la asimetria ostentosa, és l’afirmació vulgar 
de la desharmonia, la desfiguració pedes-
tre i pomposa de qui creu mostrar algu-
na cosa nova o original, quan en realitat 
només arriba a solucions repetides, defor-
mes i descontextualitzades. Però el lleig, 
que atempta contra l’equilibri, contra allò 
apol·lini, contra el que és estable, contra el 
que és coherent, pot arribar a tenir l’esta-
tut del sublim precisament, fins a adquirir, 
al llarg del temps, una pàtina de bellesa. 
Modes que van ser espantoses les veiem 
després amb gust o es recuperen com si fo-
ren troballes involuntàriament refinades. 

Adolf Beltrán ben bé que ho sap: sap  
que aquestes coses passen i que el que ell 
jutja lleig, inapel·lablement lleig, aquesta 
València llastrada per horrors ornamentals 
de la qual dóna bon compte en el seu lli-
bre, pot molt bé rehabilitar-se estèticament 
en un futur no gaire llunyà. Serà aleshores 
quan els nostres descendents potser veuran 
la ciutat d’ara com si d’una escenografia 
audaç es tractara, amb consecucions in-
versemblants, amb transgressions intrè-
pides. Ara bé, si això arriba a succeir, serà 
sens dubte en un altre temps o per a altres 
generacions. Mentrestant, empunyant la 
seua camera fotogràfica, Beltrán enregistra 
el que per a nosaltres és lleig, sens dubte. I 
si per a la nostra generació, València és re-
pleta d’ensurts  decoratius i arquitectònics, 
llavors hem de preguntar-nos per què ho 
hem permès. L’especulació urbanística és 
un factor, és clar. Però un altre no menys 
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important és la incultura. En efecte, la 
principal debilitat del nostre espai urbà és 
l’escassa preparació de molts de nosaltres, 
una limitació rubricada fins i tot per la jac-
tanciosa incultura de tants agents públics. 
Encara que estiguem en millors condicions 
que decennis enrere, la riquesa sobrevingu-
da sembla haver-nos habituat a l’exhibició 
ostentosa i ignorant. En part, la València 
lletja és l’urbs pobra, amb un nucli antic ca-
riat, en demolició, en el qual es va inspirar 
Javier Fesser per a la seua pel·lícula La gran 
aventura de Mortadelo y Filemón (2003). 
Però és també la València de la prosperitat, 
la de l’America’s Cup, aquesta ciutat rica i 
ostentosa  en la qual habiten individus adi-
nerats, fins i tot escandalosament rics, se-
nyorets, encara que no sempre ben formats. 
Adolf Beltrán traça, emprant ambdues, la 
pobra i l’ostentosa, el nostre autoretrat. r

Amistat i idees 
compartides

Francesc Pérez Moragón

Correspondència, vols. 7 i 8
Joan Fuster
Edició a cura de Xavier Ferré i Trill
520 i 598 pp., 2004 i 2005, Universitat 
de València-Càtedra Joan Juster / Eliseu 
Climent editor

Els nou volums fins ara publicats de la 
correspondència de Joan Fuster presenten, 
a banda el fet comú del material literari de 

què es nodreixen, un munt de diversitats 
que contribueixen a fer-ne un corpus docu-
mental de primer ordre, no solament per a 
conèixer millor el pensament i la persona-
litat de l’autor que generà o rebé una tan 
gran quantitat de missives, sinó també els 
dels seus corresponsals i, en general, l’època 
en què van viure. Enmig d’aquest conjunt 
en procés d’edició des de fa vora deu anys, 
destaquen per la seua notòria importància 
les cartes contingudes en aquests volums 
setè i vuitè, en què es presenta una selecció 
copiosa, feta sobre els nou centenars i escaig 
de textos encreuats entre Fuster i Joaquim 
Maluquer i Sostres (Barcelona 1930). Està 
composta per dues-centes setanta cartes, in-
tercanviades entre 1956 i 1991–poc abans, 
doncs, de la mort de l’assagista valencià–, 
més diversos documents complementaris 
igualment interessants. 

Aquestes circumstàncies que defineixen 
el conjunt documental –la seua extensió, 
la durada del període que abraça– ja n’in-
diquen prou la importància, però, a fi de 
copsar-la millor, cal tenir en compte que, 
excepcionalment, comprèn sense buits 
apreciables els escrits dels dos interlocutors, 
quan per desgràcia estem acostumats a 
veure que s’han perdut les cartes escrites per 
Fuster a molts altres corresponsals, si no és 
que ell mateix havia tingut la precaució de 
traure’n còpia, com feia de vegades. I, en-
cara, hi ha un altre valor a afegir, en aquests 
dos volums de la sèrie tan eficaçment dirigi-
da per Antoni Furió: l’enorme i riquíssima 
quantitat d’informacions rellevants que 
conté. Gosaré dir, per tant, que ens trobem 
davant la millor «entrega» d’aquesta sèrie 
epistolar. Si més no, ara com ara.

D’acord amb una observació del ma-
teix Maluquer, en el pròleg que ha escrit 
per a aquest conjunt, la freqüència del seu 
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intercanvi epistolar amb Fuster «s’inicià 
espaiadament, s’incrementà al final dels 
anys cinquanta i va atènyer el màximum en 
els anys 1961 i 1963; després, al llarg dels 
anys setanta, es produí un marcat declivi, 
que també afectà l’extensió de les cartes, ja 
que en els anys seixanta en trobem algunes 
d’extensió desmesurada; en els vuitanta 
apareixen fins i tot anys en què Joan Fuster 
no va adreçar cap comunicació escrita al seu 
corresponsal barceloní». 

Des del meu punt de vista, aquest 
ritme sembla respondre a una caracterís-
tica general d’aquest epistolari, en què la 
figura central és Fuster i Maluquer ocupa 
molt sovint una funció d’interlocutor, 
més amatent a respondre a les consultes 
i les preocupacions del seu corresponsal 
que no a situar-se en el primer pla de la 
conversa. I no perquè Maluquer no siga 
un personatge important. Ho és, i les seues 
múltiples activitats ho demostren. És doc-
tor en dret per la Universitat Autònoma de 
Barcelona (1973), amb la tesi «La política 
algodonera (1940-1970)» i en sociologia 
per la de Ginebra (1963) amb «L’assimi-
lation des immigrés en Catalogne», i fou 
durant anys un home de confiança del grup 
cabdal d’industrials del tèxtil català i ben 
influent en el diari El Correo Catalán, en 
el període en què va ser una mena d’òrgan 
d’aquest grup. Després ocupà també llocs 
destacats en l’organigrama de Catalana  
de Gas i Electricitat –després, Catalana de 
Gas–, amb l’empresari Pere Duran i Farell, 
sobre el pensament del qual va escriure 
també un llibre. Ha publicat nombrosos 
articles d’opinió a la premsa periòdica (El 
Correo Catalán, El Noticiero Universal) i 
els llibres L’estructura econòmica de les terres 
catalanes (1963) i Població i societat a l’àrea 
catalana (1965), a més de diversos treballs 

sobre economia i demografia social, de les 
biografies Rafael Patxot i Jubiet, mecenes i 
científic (1994) i Joan Maluquer i Viladot, 
jurisconsult i polític (1995), de Memòria 
amb figures (1997) i dels llibres de viatges 
Del Quebec a la Patagònia (2000) i A l’en-
contre d’altres cultures (2003). És també un 
ornitòleg vocacional de prestigi reconegut 
i, entre altres activitats relacionades amb 
aquest fet, va contribuir a reactivar la 
Institució Catalana d’Història Natural, 
adscrita a l’Institut d’Estudis Catalans, de 
la qual fou president. És autor d’un estudi 
de consulta obligada, Els ocells de les terres 
catalanes, que ha conegut distintes edicions 
successivament revisades i ampliades des 
del 1956; també de Teoria econòmica i eco-
logia (1978) i fou el principal impulsor de 
Natura, ús o abús? Llibre blanc de la gestió 
de la natura als Països Catalans (1976), una 
obra capdavantera en el conservacionisme 
en el nostre àmbit. Membre d’una família 
barcelonina que ha donat importants per-
sonatges en l’activitat política, universitària, 
cultural i en altres camps, Maluquer estigué 
lligat des de jove, i per això començà la 
seua relació amb Fuster, amb un catala-
nisme d’orientació democràtica i cristiana 
–fonamental en la represa de l’activisme 
nacionalista des de la dècada de 1950 i 
especialment en el decenni següent. Fou 
director general de Promoció en el govern 
de la Generalitat de Catalunya provisional 
presidit per Josep Tarradellas, durant la 
transició, i durant la primera legislatura 
de la Generalitat estatutària (1980-1984), 
secretari del Consell Executiu.

Malgrat aquests valors personals ben 
contrastats, en la correspondència amb 
Fuster –com deia adés– Maluquer adopta 
des del principi el paper de corresponsal 
afectuós i amable, atent a respondre les 
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consultes de l’assagista, a proporcionar-li 
contactes que li poguessen resultar útils, a 
ajudar-lo a resoldre problemes econòmics 
–que l’angoixaren sempre; en un moment 
Fuster li confessava, en to irònic però amb 
una preocupació real: «M’ha entrat la 
psicosi de l’estalvi: tinc mals pensaments, 
m’imagino vell i inútil i començo a tenir 
un cert ‘sentit reverencial de la pesseta’» (18 
d’agost de 1964: Fuster tenia llavors qua-
ranta-un anys)–, a fornir-li informacions 
sobre l’entrellat de la vida social i política a 
Barcelona, i, en definitiva, a servir-li de con-
tacte eficacíssim a la capital del Principat. 
En aquesta relació hi havia, doncs, un fort 
contingut d’amistat cordial i de comprensió 
per les dues bandes, combinada amb unes 
posicions ideològiques compartides. Al cap-
davall, Maluquer, col·laborador ben jove de 
l’editor i erudit Josep Maria de Casacuberta 
en la gestió de l’Editorial Barcino, devia 
haver rebut d’ell i d’altres persones del seu 
entorn una concepció del fet nacional que 
es corresponia amb la que Fuster, des del 
País Valencià, mantenia. L’actitud personal 
de Maluquer pel que fa a Fuster era, per 
tant, si més no d’entrada, també un efecte 
d’una posició política o parapolítica. I, si 
es vol, d’admiració cap a un intel·lectual 
capaç d’elaborar formulacions atractives 
sobre el fet nacional català i que, a més a 
més, ho feia des del País Valencià, en les 
circumstàncies difícils d’un franquisme 
encara ple de força.

Per tot plegat, per a Fuster, Joaquim 
Maluquer va ser, des del principi –així ho 
indiquen aquestes cartes– una persona 
de la màxima confiança. La seua relació 
esdevingué profundament cordial i s’am-
plià amb altres membres de la família que 
va anar constituint Maluquer a partir del 

seu matrimoni amb Rosa Margalef. En fer 
testament, el 1974, l’escriptor de Sueca 
nomenaria Maluquer entre els seus mar-
messors i també hereu substitutori.

Aquesta confiança apareix tot al llarg 
d’aquest epistolari. Maluquer és un confi-
dent sobre la discreció del qual Fuster no 
tenia, evidentment, cap mena de dubte, 
un col·laborador imprescindible, un amic 
capaç de suportar petites bromes, penes 
familiars de l’home de Sueca i també l’ex- 
pressió dels seus instants d’eufòria o de 
desassossec i fins i tot de depressió. I, al-
hora, Maluquer era també l’home serè –i, 
en ocasions, també dotat d’una enorme 
paciència–, capaç d’aconsellar calma a un 
amic no sempre prou prudent.

Fóra inútil tractar de relacionar totes les 
qüestions esmentades en aquestes cartes. 
Atès que el gruix de la documentació abraça 
un període crucial en la vida de Fuster, 
aquell en què desplegà la seua consolidació 
com a maître à penser arreu dels Països Ca-
talans, hi ha moltes fites que subratllen la 
importància d’aquesta llarga etapa en la tra-
jectòria de l’assagista, i en la vida del país, 
al capdavall. Sobre totes hi ha informació o 
pistes en aquestes cartes. Cal recordar que 
són els anys, per exemple, de la publicació 
de Nosaltres els valencians, El País Valenciano 
o Qüestió de noms, totes tres obres el 1962 
–amb els efectes consegüents: proscripció 
a la premsa de València i eixamplament 
del seu espai com a col·laborador en peri-
òdics barcelonins– i de la presa pública de 
posicions antifranquistes. I d’altres molts 
llibres, sobre els quals hi ha referències en 
aquestes cartes: Babels i babilònies, Litera-
tura catalana contemporània, Raimon, l’edi-
ció de la Història de València, de Beuter. 
També, de la participació en projectes més 
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o menys reeixits, com ara l’editorial AC, tan 
esmentada en aquesta correspondència, o 
els intents de publicar algun, o més d’un 
setmanari en català a Barcelona –o de re-
prendre l’edició de la Revista de Catalunya 
a l’interior–, de la Gran Enciclopèdia Ca- 
talana, de l’aparició de l’homenot que Josep 
Pla va dedicar a Fuster, del començament 
de l’edició de les obres completes fuste-
rianes (1968), de les campanyes per a la 
introducció de la llengua del país en la 
litúrgia catòlica de l’església valentina –i 
de les petites maniobres frustrades perquè 
el canonge Josep Espasa fos bisbe auxiliar 
de Marcelino Olaechea. I a més, era quan 
s’escampava arreu, fins i tot fora de l’àrea 
lingüística i de l’Estat espanyol, un feno-
men de tanta repercussió per a la difusió 
pública de la llengua com la Nova Cançó, 
incloent-hi, no cal dir-ho, la figura cabdal 
de Raimon. La censura, amb els canvis 
derivats de la Llei de premsa del ministre 
Fraga Iribarne –i l’actitud inquisitorial del 
seu cunyat i col·laborador en el Ministerio 
de Información y Turismo, Carlos Robles 
Piquer– continuava ben activa, i Fuster 
n’era una de les víctimes. S’obrí llavors Can 
Boïls, la primera llibreria que, a València, 
dedicava un espai preferent a la producció 
editorial en català. Fou també llavors que 
s’elaborà, després de molts debats, una 
divisió comarcal del País Valencià, i que 
Fuster, crític literari, era reclamat com a 
jurat dels premis literaris més notables del 
nostre territori. L’Estructura econòmica del 
País Valencià, obra col·lectiva dirigida per 
Ernest Lluch, és un altre dels projectes 
–tants!: uns realitzats i d’altres suspesos per 
les circumstàncies– que apareixen en una 
pàgina o altra, o en més d’una, d’aquesta 
comunicació tan viva entre Fuster, que 

n’impulsava la majoria, i Maluquer, que 
hi col·laborava o servia d’enllaç perquè po-
guessen arribar a rams de beneir. Però, òb-
viament, la informació oferida per aquests 
documents depassa aquesta enumeració 
gairebé impressionista. Aquests dos volums 
són el testimoni d’una relació d’amistat i 
col·laboració, sobre un fons d’idees i pro-
jectes compartits, desenvolupada durant 
més de trenta anys. I la diversitat de temes 
de conversa entre dos amics, en un període 
tan extens, tampoc no permetria ajustar-los 
a un índex complet. El lector, en qualsevol 
cas, hi trobarà sens dubte elements de sobra 
per a la memòria i per a la reflexió, si no 
per al descobriment d’una etapa pròxima 
però encara no prou coneguda.

El professor Xavier Ferré, autor de di- 
versos estudis sobre el valencianisme en 
l’època franquista, ha tingut cura de l’edi-
ció d’aquesta correspondència, amb el seu 
rigor habitual en la fixació de detalls i en 
l’aclariment d’al·lusions que podrien ser 
obscures per a una part dels lectors. El seu 
ampli coneixement de la història interna 
dels fets narrats o al·ludits en les cartes li ha 
permès anotar-les amb precisió i rigor –fora 
d’algun error escadusser, com ara confondre 
amb Josep Renau Abelardo Gimeno Lara, 
un dirigent del PCE d’un anticatalanisme 
tan militant –i d’una miopia política tan 
espectacular– que, durant la transició col-
laborava assíduament a Las Provincias; o 
identificar José Martínez Ruiz, Azorín, com 
a «escriptor i periodista republicà», que «ha-
via escrit inicialment en català» (p. 252 del 
vol. 8). Són petites distraccions, però, que 
no fan perdre valor, ni de bon tros, a una 
edició sens dubte laboriosa i ben realitzada, 
que facilita la lectura profitosa d’un enorme 
cabal de dades i d’idees. r
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