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EDITORIAL

L’any 2007 no serd, de ben segur, un any més. Sén
moltes les circumstancies i cites de relleu especial que s’hi
acumulen, i que exigiran esfor¢ i decisié, una veritable
mobilitzacié civica més enlla de la passivitat, una onada
impetuosa d’intervencid i participacié ciutadana, com en
els grans moments historics. Aquest any, en que es com-
memora el 300 aniversari de la batalla d’Almansa, que
sentencia la perdua de les institucions propies, sera un
any de decisions.

D’entrada, en el terreny politic més immediat, les elec-
cions municipals i autondmiques del mes de maig prenen
una dimensié extraordinaria, al Pafs Valencia i també a
les Illes Balears, perque, segons diversos indicis, podrien
obrir cami a un canvi llargament esperat.

No podriem exagerar la importancia d’una inflexié
d’aquesta naturalesa, especialment al Pafs Valencia, que
sembla haver arribat a una situacié limit en termes de pres-
si6 sobre la societat civil, qualitat de la democracia, abus
dels mitjans de comunicacié publics, corrupcié urbanisti-
ca, esgotament del model econdomic i territorial promogut
des del poder, i generalitzacié d’actituds autoritaries i de
gran opacitat en diverses esferes de 'administracié. Sem-
bla que s'imposa com una exigéncia historica la decisié
d’un canvi, que tanmateix només sera possible, i assoliria
tot el sentit, si compta amb el suport i la participacié acti-
va d’'una majoria electoral, o millor encara, d’'una majoria
social efectiva, disposada a exigir un replantejament a fons
de la manera d’entendre la politica i el Pais.

Pero al llarg d’aquest any hi ha moltes més coses en joc.
Levolucié politica general a Espanya, amb les mostres rei-
terades d’intolerancia i crispacié que déna una dreta de les
més extremistes d’Europa, i que compta a més amb un su-
port social considerable, afegeix elements de neguit. Aques-
ta dreta, de regust autoritari, que no ha pait la derrota elec-



toral de 2004, que sembla instal-lada en un univers mental
de croada permanent, genera tensié sense aturador. Potser
no tota la responsabilitat recau en I'expressié politica, car
els grups de pressié confessionals i uns mitjans de comu-
nicacié extremadament bel-ligerants atien constantment el
foc. Perd al capdavall, és clar, qui ha de retre comptes en
primer terme és qui deté responsabilitats institucionals.

I els comptes que caldria retre afecten terrenys molt
sensibles. Es pot ajudar en 'intent de resolucié del conflic-
te basc a partir d’un esforg suplementari d’iniciativa politi-
ca, 0 bé perseverar en el boicot a aquesta via i optar per una
perpetuacié del drama. Es poden tancar tots els camins al
reconeixement tan ajornat de les victimes de la repressié
franquista, mantenir els simbols de la dictadura i escarnir
la demanda d’una memoria historica digna i equilibrada
propia, en bona logica, d’'una democracia madura. Es pot
aprofundir encara més en la instrumentalitzacié politica
del poder judicial, tot assumint el desgast politic i moral
consegiient. Es pot estendre aquesta manera de fer a les més
altes instancies, com ara el Tribunal Constitucional, i crear
aix{ les condicions per a un conflicte politicoinstitucional
de primera magnitud i de conseqii¢ncies imprevisibles,
com seria la declaracié d’inconstitucionalitat, finalment
aconseguida per aquest procediment, i la neutralitzacié
consegiient de 'Estatut d’Autonomia de Catalunya. Es pot
fer tot aixd o bé matisar una mica i moderar les passions.
Una mirada historica, a un passat no tan llunya, seria en
aquest sentit d’allo més aconsellable.

En fi, Pany en curs també ofereix desafiaments de gran
entitat en una perspectiva més global, que no caldra enu-
merar i que constitueixen sens dubte una bona materia
per a la reflexié i el debat. En destacarem ara només un,
que hauria d’ocupar el centre d’atencid, i que es presenta,
segons com, en forma d’aporia: com shauria d’encarar
'imprescindible reajustament economic per evitar les pit-
jors conseqiiencies del canvi climatic derivat de I'activitat
humana que els cientifics han detectat amb previsions fi-
ables i rigoroses? En aquest com en molts altres camps,
el temps de les decisions és ara mateix. No hi ha un gran
marge de maniobra. Diferir les decisions vol dir, tot so-
vint, agreujar els problemes.



René Magritte, E/ model roig (1935)
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europeas

Castissisme 1 nazisme, una genealogia

Si cal destacar un concepte que ha mo-
nopolitzat el debat intel-lectual a Espanya
al llarg dels darrers mesos, hauriem de par-
lar sens dubte de la «<memoria historican.
En primer lloc, la dels espanyols mateixos,
encara que després, gairebé per un atzar
afortunat, la polémica en torn del silen-
ci (o, millor dit, el trencament tarda del
silenci) de Giinter Grass va fer momenta-
niament de parallamps i aconsegui arros-
segar el debat sobre la memoria historica
al camp del nazisme. Un parell de setma-
nes abans que esclatés la polemica sobre el
premi Nobel alemany, en una recensié del
meu llibre, N7 una gota de sangre impura
(Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
2006), on faig una lectura en paral-lel de
I'Espanya inquisitorial i I'’Alemanya nazi,
Ihistoriador Ricardo Garcfa Cdrcel pun-
tualitzava que: «En la cultura germanica
hi ha hagut una certa tendéncia a alleujar
al divan, no psiquiatric siné antropologic,
el sentiment de culpa de 'Holocaust per

Christiane Stallaert (Gant, 1959) és antropologa, pro-
fessora de traductologia a la Universitat de Lovaina i
col-laboradora cientifica del Departament d’Antropo-
logia Social i Cultural d’aquesta universitat. Es autora,
entre altres, de les obres Ni una gota de sangre impura
(2000), Perpetuum mobile: entre la balcanizacién y
la aldea global (2004) i Etnogénesis y etnicidad en
Esparia. Una aproximacion histérico-antropoldgica al
casticismo (1998).

Christiane Stallaert

la via comparativa. Quant a aixd, només
caldria dir que cada poble ha d’assumir
la seua propia autocritica historica. La re-
dempcié propia per la via de la inculpacié
dels altres constitueix un exercici d’im-
maduresa o de cinisme» (4BC, suplement
cultural 29/7-4/8/20006, p. 19). Tot i que,
com a antropologa i hispanista belga, no
em sent directament al-ludida per aquesta
observacid, com no siga que per la meua
condicié de flamenca sem vulga incloure
en 'anomenada «cultura germanica», vol-
dria suggerir a tall de test un /fieu de mé-
moire significatiu: Buchenwald.

Un mes abans, si fa no fa, de l'allibe-
rament d’aquest camp pels americans, va
morir a Buchenwald lintel-lectual jueu
frances Maurice Halbwachs, autor de Les
cadres sociaux de la mémoire (1925), que hi
havia estat deportat des de Franga després
de ser detingut per la Gestapo en 1944.
Victima de I'Holocaust, les reflexions de
Halbwachs sobre la construccié i interpe-
netracié mutua de la memoria col-lectiva,
la memoria individual i la memoria his-
torica, i sobre el paper del testimoni en
aquesta construccid, foren publicades pos-
tumament, en 1950. La mémoire collective
constitueix, des d’aleshores, una obra de
referencia indefugible per als estudiosos
d’aquesta qiiestié. També en 1944 va fer
el «larg viatge» de Paris a Buchenwald,



I'espanyol Jorge Semprin, detingut per la
Gestapo en 1943 per les seues activitats en
la resisténcia francesa. Els records d’aquell
viatge serien el fil conductor del primer
llibre d’aquest intel-lectual espanyol, Le
grand voyage, escrit i publicat originalment
en frances 'any 1963, un llibre que coin-
cideix en la biografia del seu autor amb
expulsié del Partit Comunista d’Espanya,
en el qual militava des del seu allibera-
ment del camp en 1945. Jorge Semprun,
Iexiliat dins de 'exili, I'espanyol «afrance-
sat», el comunista antitotalitari. La llarga
trajectoria vital per la supervivencia en la
resistencia als totalitarismes del segle XX el
porta a adoptar successivament multiples
identitats, encara que per a la SS, encar-
regada de la vigilancia del camp de Bu-
chenwald, la seua identitat es reduia a un
ndmero: 44.904. Fou en les Waffen-SS, el
bra¢ militar de la Schutzstaffel, la missi6 de
la qual era la lluita contra el comunisme,
on Giinter Grass, més de seixanta anys des-
présde la condemna internacional d’aquest
cos de voluntaris com a organitzacié cri-
minal, perdé la innocéncia com a intel-
lectual compromeés amb la memoria his-
torica i denunciant implacable del silenci
complice. Al seu discurs davant I'’Acade-
mia sueca amb motiu del lliurament del
premi Nobel en 1999, Giinter Grass sen-
tencia, enfront del veredicte de Theodor
Adorno, que I'lnica escriptura possible
després d’Auschwitz consistia a «fer me-
moria», a impedir que es tanqués defini-
tivament la ferida del passat. Haurfem de
veure les seues recents confessions tarda-
nes i incompletes com a propies dels via-
ranys de la memoria? Quan en 2001 es
publica la novel-la de Semprin La Mort
qu’il faut, amb les inevitables ressonancies
autobiografiques centrades en la seua ex-

periencia a Buchenwald, els critics s'estra-
nyaren perque hagués trigat més de cin-
quanta anys a explicar un episodi de subs-
titucié d’identitats, entre Jorge Semprin i
Frangois L., estratagema de la seua propia
supervivéncia, que déna titol a la novel-la
(Viviré con su nombre, morird con el mio).
Segons explica l'autor, el décalage que se-
para lexperiéncia viscuda de I'escriptura
anamnesica és inherent als mecanismes de
la memoria tal i com ens ensenya Mau-
rice Halbwachs, el seu antic professor i
company a Buchenwald, a I'agonia i mort
del qual Semprin havia assistit, al camp
de concentracid, tot recitant-li versos de
Baudelaire. Per a aquest deixeble de Halb-
wachs, la relacié entre 'escriptura i la vida
es troba a les antipodes de com I'entén
el seu contemporani Grass i aquesta per-
cepcid asimetrica reflecteix fidelment la
posicié diametralment oposada que ocu-
paren ambdds intel-lectuals en la seua jo-
ventut davant el nazisme, el fet cabdal de
la seua vida i de la seua posterior escrip-
tura. Entre la possibilitat de I'escriptura o
la vida, Semprin opta per la vida i durant
disset anys practica la «terapia de I'oblit»
deixant de banda el seu desti d’escriptor.
Paradoxalment, la supervivencia després
d’Auschwitz impulsa Grass cap a Iescrip-
tura, una escriptura que apel-la incansa-
blement a la memoria, exercici terapeutic
del qual se sap ara que fou també una «te-
rapia de I'oblit».

I tanmateix: Maurice Halbwachs, Jorge
Semprin, Giinter Grass. Prenent Buchen-
wald com a lieu de mémoire on confluei-
xen aquestes tres biografies, a qui li perto-
ca —ni que siga a titol postum— definir la
memoria historica i assumir I'autocritica
del nazisme sense cérrer el perill de caure
en el cinisme? Com es pot privilegiar un



de sol d’aquests tres subjectes portadors
i constructors de la memoria, en aquesta
historia profundament europea i mun-
dial? Després de ser alliberat com a camp
de concentracié nazi, Buchenwald passa a
mans de Pestalinisme, on continui assu-
mint la funcié concentracionaria. No és la
critica a la historia alld que amenaca de
caure en el cinisme, siné la historia ma-
teixa, que en presentar incansablement
variacions sobre un mateix tema, esta car-
regada de cinisme. A Buchenwald, camp
on el paper dels comunistes en 'organit-
zacié interna continua sent un capitol fosc
en la biografia dels seus protagonistes, el
comunista Semprin senti parlar per pri-
mera vegada de l'existéncia de camps de
«reeducacié» sovietics. A Buchenwald, aix{
mateix, aquest intel-lectual a qui la conte-
sa entre «Espanya i 'anti-Espanya» havia
desterrat fins i tot de la seua llengua ma-
terna, visqué un procés de reespanyolitza-
cié, condicié sense la qual mai no hauria
arribat a adoptar, després de lallibera-
ment, la identitat de Federico Sdnchez.
En la persona de Semprin i la seua expe-
riencia a Buchenwald serven una relacié
dialectica els tres totalitarismes que ornen
la historia europea del segle XX: franquis-
me, nazisme i comunisme. Significativa-
ment, en aquesta biografia personal apa-
reix amb tota claredat I'abast pregonament
europeu i internacional de la historia d’a-
quests tres totalitarismes, que no poden
ser reduits a patrimoni exclusiu de cap po-
ble en concret i que palesen una imbrica-
cié mutua que no sols justifica, siné que
exigeix, I'acostament per via comparativa.

Quan un altre contemporani de Sem-
prun i Grass, el tedleg alemany Ratzinger,
a hores d’ara papa Benet XVI, exclama en
la seua recent visita a Auschwitz-Birkenau

«Per que, Senyor, has tolerat aixo?», I'histo-
riador Julidn Casanova (autor del llibre Lz
Iglesia de Franco) escrigué que «'Església
catolica espanyola hauria de fer-se la ma-
teixa pregunta 70 anys després de I'inici de
la Guerra Civil Espanyola» («Guerra Civil
i religié, El Pais, 14-6-2000, p. 17). Tot i
que aquest historiador, en la seua analisi
de la guerra civil i la dictadura franquista,
no defuig la via comparativa, 'analisi que
fa del paper de I'Església espanyola s'até a
la contemporaneitat i el «gest public» que
demana d’aquesta institucié a l'article es-
mentat es limita a «demanar perdd per be-
neir i donar suport a aquella matan¢a d’in-
fidels i ala dictadura que n”’emergi». Resul-
ta significatiu que el gest de que es mostra
capag en 2006 I'Església catolica romana
de cara al nazisme, en la figura d’un papa
que per les seues propies circumstancies
de vida havia estat molt proper a aquesta
ideologia, siga encara impossible per a un
sector important de I'Església espanyola
amb relacié a la seua responsabilitat en la
Guerra Civil Espanyola i el franquisme.
Per a comprendre aquesta diferéncia d’ac-
titud cal, a més de trencar el marc geogra-
fic en I'adopci6é d’una mirada comparati-
va, trencar aixi mateix el marc temporal
i fer allo que Stuart Hugues ha anomenat
una «antropologia cultural retrospectivan.
Prenent com a base aquest metode, Geor-
ge L. Mosse justifica la importancia con-
ferida a Alemanya en el seu estudi sobre
La cultura europea del segle XIX pel fet que
«aquesta malaurada nacié acaba tipificant
en aquest segle I'estat totalitari en el seu ex-
trem maxim» (1997, p. 17). Com a conse-
qiiencia d’aquesta condicié de tipus ideal,
I'Alemanya nazi esdevé referéncia per an-
tonomasia de qualsevol estudi comparatiu
dels totalitarismes europeus, com també



'Espanya castissista i inquisitorial, per raé
de la seua remarcable durada, ofereix la
millor perspectiva per a estudiar aquests
totalitarismes d’acord amb una antropolo-
gia cultural retrospectiva de longue durée.
No obstant aixo, la recent polemica a Es-
panya al voltant de 'anomenada Llei de la
Memoria Historica i la polémica alemanya
entorn de Giinter Grass posen en dubte
la fiabilitat i neutralitat de l'autocritica
amb relacié a la propia historia i semblen
donar la raé als qui defensen la necessaria
distancia pel que fa a 'objecte d’estudi en
la mirada antropologica.

Al meu estudi sobre I'Espanya inqui-
sitorial i '’Alemanya nazi he mirat d’apro-
par-me al tema dels totalitarismes per la via
d’una antropologia social i cultural com-
parativa i retrospectiva. Metodologica-
ment, la possibilitat d’apropar-se al nazis-
me mitjangant el castissisme i a I'inrevés,
es justifica per la técnica de la traduccid.
Encara que en laseua accepcid corrent s'en-
tén per traducci6 la transferéncia lingiifs-
tica d'una llengua a una altra, els meca-
nismes d’aquest procés, tal com els estudia
la traductologia, no difereixen dels de la
transferencia d’idees i conceptes entre cul-
tures. Tot sovint, la traduccié lingiifstica
és la premissa de la traduccié cultural, i les
tergiversacions, manipulacions o simple-
ment opcions privilegiades en el procés de
traduccid lingiifstica afecten de soca-rel la
posterior traduccié cultural. Per a la gran
majoria del public espanyol, 'accés a I'ex-
periencia de Semprin i el seu «larg viat-
ge», aixi com I'accés a la informacié sobre
els crims del nazisme estigué pendent d’'un
procés de traduccié lingiifstica ajornat fins
després de la mort del dictador, I'alza-
miento militar del qual en 1936 llan¢a a
lexili francés nombrosos compatriotes i

els lliurd, més endavant, a les urpes del na-
zisme, com fou el cas del mateix Semprin.
Calgué esperar fins a 1976 perque veiés la
llum en traduccié castellana £/ largo viaje,
i per a disposar d’una versié no censurada
de Las conversaciones privadas de Hitler,
que permetien coneixer les opinions de
Hitler sobre Espanya i el seu regim nacio-
nal-catodlic, hom va haver d’esperar fins a
2004. Lobra pionera dels estudis historics
de I'Holocaust, La destruccid dels jueus eu-
ropeus, de Raul Hilberg, publicada en an-
gles en 1961, en plena epoca franquista,
no fou traduida a Espanya fins 2005, any
del seixante aniversari de lalliberament
d’Auschwitz i trenta anys després de la
mort del dictador espanyol. Aixi mateix,
fou en 1999, en publicar-se en traduccié
castellana I'obra de Benzion Netanyahu
sobre els origens de la inquisicié espanyo-
la, que va esclatar la poléemica entorn al
paral-lelisme tragat per aquest historiador
entre el nazisme (o hitlerisme) i la inquisi-
cié. Tot i que I'obra ja s’havia publicat en
angles quatre anys abans, fou la traduccié
lingiiistica alld que desferma el debat al si
de la societat espanyola entorn de la pro-
vocadora traduccié cultural proposada per
Netanyahu.

La traduccié cultural d’alguns trets del
nazisme en termes inquisitorials o a I'in-
revés havia estat suggerida o intuida ja
abans per uns altres autors, com ara Yerus-
halmi, Cecil Roth o Poliakov, que posaven
'accent sempre en la perspectiva d’una
categoria de victimes, els jueus. Aquesta
perspectiva d’analisi es va revelar com el
tal6 d’Aquiles d’aquest plantejament com-
paratiu, una feblesa que van aprofitar amb
destresa els seus detractors. D’aci la im-
portancia de la lligé que ens déna Hilberg
en el sentit que, al contrari de les victimes,



sén els perpetradors els qui detenen tot-
hora la visié de conjunt. De fet, si deixem
de banda la perspectiva de la victima per
posar-nos en la pell del perpetrador, una
lectura antropologica del tema inquisito-
rial en confrontacié amb el nazisme per-
met descobrir-hi grans semblances quant
a la visié de 'home i de la societat, unes
semblances que es reflecteixen igualment
en el llenguatge i que una analisi critica
de les traduccions ens permet posar en re-
lleu. Ambdés projectes politics —'Espanya
inquisitorial i ’Alemanya nazi— recolzen
en un ideal etnic narcisista amb ambicions
imperialistes. Mentre que el nazisme tria
de manera inequivoca I'exclusid, el régim
inquisitorial aposta per un inclusivisme
imperatiu. Malgrat el signe oposat de les
dues vies, ambdés fonamentalismes iden-
titaris convergeixen en una obsessié comu-
na per la neteja de sang que és, alhora, el
nexe que permet integrar-los en un model
interpretatiu comu que concilia raga i reli-
gi6 com a diacritic del nosaltres col-lectiu.
Aixi doncs, els casos inquisitorial i nazi
exemplifiquen de manera paradigmatica
la tesi defensada per Pierre-André Taguieff
a La force du préjugé. Essai sur le racisme et
ses doubles, on ens recorda «la doble possi-
bilitat d’una barbarie universalista i d’una
barbarie diferencialista». En una &poca i
Ialtra, la sang (la raga) i la religié es com-
plementen com a instruments d’un projec-
te politic basat en I'afirmacié d’allo propi
i lexclusié de I'Altre. La lectura de Mein
Kampf confirma que les idees de Hitler so-
bre el jueu estaven més a prop de la imatge
del jueu tal i com existia a I'Espanya in-
quisitorial que no de les complexes teories
racials amanides pels cientifics de I'¢poca.
Davant I'escas profit de les teories racials a
I'hora de dur a terme una politica de ne-

teja etnica, el nazisme féu servir la religid,
combinada amb la genealogia, per definir
i detectar aquells que volia excloure. I en
Iintent de definir el mot vilkisch, concep-
te clau del racisme nazi, Hitler s’aclama al
concepte de «religié» i al fanatisme reli-
gi6s. Lanalisi de les traduccions de Mein
Kampfi d’altres obres relacionades amb el
nazisme permet apropar conceptualment
les dues nocions clau de les politiques iden-
titaries de 'Espanya inquisitorial i de I'Ale-
manya nazi: vilkisch i casta/castis. Hom
desemmascara aix{ el caire suposadament
«intraduible» de la ideologia nazi confina-
da il-lusdriament en la seua singularitat,
que fins ara ens havia permeés enfrontar-
nos a l'estudi del nazisme des de la trona
ben comoda dels espectadors externs i pas-
sius. Sense negar la relativa unicitat del na-
zisme, és interessant, tanmateix, des del
punt de vista antropologic, explorar-lo per
via comparativa i augmentar aixi els nos-
tres coneixements antropologics sobre els
mecanismes politics i socials que subjauen
als fonamentalismes identitaris.

Examinat des de la perspectiva del per-
petrador, el fonamentalisme identitari com
a projecte politic ofereix un quadre forca
coherent, caracteritzat per la progressiva
submissié de l'individu —tant en la seua
dimensié fisica, corpdria, com espiritual
(la seua consciéncia i lliure albir)— a un
projecte i ideal col-lectiu: la construccié
d’un cos social plenament homogeni i ins-
pirat per una unica raé, la de I'Estat. En
aquest ideal d’'una societat perfectament
cohesionada, culturalment, socialment i
«racialment» sincronitzada, ’home com a
individu se sotmet al cos nacional, al Volks-
korper, del qual tenen cura els governants
politics, la tasca dels quals s'equipara amb
la vigilancia medica. Des de ’Espanya in-



quisitorial fins a '’Alemanya nazi es pot
resseguir 'evolucié de la metafora medica-
liczada del cos social i de la tasca politica,
una evolucié que desemboca finalment en
I'Holocaust, el genocidi dels jueus, descrit
per algun metge nazi com l'extirpacié de
'apendix del cos nacional malalt. Cescru-
tini critic del llenguatge del castissisme i
de la seua interpretacié historiografica a la
llum del nazisme revela que el llenguatge
no és tan sols I'instrument que permet ex-
pressar la realitat siné que en forma part
també, i contribueix a construir-la. Igual
que en el nazisme, en la historia del castis-
sisme hispanic les metafores parasitaries i
bacteriologiques amb que es defineix 'Al-
tre que es vol excloure s'autocompleixen
a mesura que es va realitzant el projecte
politic etnicista. Tot i que han estat ben
pocs els estudiosos que han pogut reflexio-
nar sobre el llenguatge castissista i la seua
connexié amb el procés d’etnogenesi es-
panyola, cal dir que la transposicié de les
analisis, conceptes i reflexions filologiques
que hom ha fet des dels estudis de I'Holo-
caust a 'ambit de 'Espanya castissista i in-
quisitorial, revela analogies absolutament
sorprenents.

D’un altre costat, encara més que el na-
zisme, la historia del castissisme mostra els
efectes devastadors d’automutilacié que
produeix la deria identitaria en el cos de
la nacié. La historia de la construccié na-
cional a Espanya és una llarga seqii¢ncia
d’amputacions de «membres infectes» del
cos col-lectiu: des de jueus i musulmans,
passant per conversos i moriscos, fins als
luterans i volterians. Una activitat eugene-
sica a escala nacional que els darrers dos
segles no es limitava a I'extirpacié d’organs
i membres, siné que es lliurava a 'ampu-
tacié del seu propi «doble monstruds»,

la bescantada i temuda «anti-Espanyay.
Descobrir les «fosses del silenci» del re-
gim franquista i desenterrar els morts és
un acte simbolic necessari per a reparar la
integritat del cos social i guarir les ferides
de les successives mutilacions i amputaci-
ons. Com ha recordat Reyes Mate en un
article recent publicat al diari £/ Pafs («El
sermén de Montesinos», 4-9-2006, p. 11),
«no som fills de 'Espanya de les Tres Cul-
tures, siné de la negacié de la tolerancia.
Una identificacié amb el passat que pogué
ser exigeix confrontacié amb el que hem
arribat a ser». La derrota del nazisme sig-
nifica la derrota moral del suport ideologic
del nacionalisme alemany, la idea de la su-
perioritat racial, i el pafs fou sotmes a un
procés de «desnazificaciér». El regim fran-
quista o nacional-catolic que emergf de la
contesa civil no sols no fou oficialment
derrotat ni condemnat, siné que dona lloc,
després de la mort del dictador, a un pro-
cés de «transicié» basat en opcions politi-
ques la legitimitat de les quals derivava de
la continuitat (reforma i no ruptura) amb
el regim anterior. Lesbalaidora continuitat
entre 'Espanya moderna i la contempora-
nia explica el fet que, des del punt de vista
de I'Església catolica espanyola, demanar
perdd pel seu paper en la Guerra Civil Es-
panyola i el franquisme significaria renun-
ciar a la idea mateixa d’Espanya que I'Es-
glésia espanyola ha contribuit a formar. Si
el paper que va desenvolupar activament
la «raga» en I'etnonacionalisme alemany es
circumscriu a una &poca relativament breu,
que coincideix practicament amb la histo-
ria del partit nazi, per a entendre el paper
ilactitud de 'Església espanyola durant la
Guerra Civil i el franquisme lhistoriador
ha de remuntar-se molts segles enrere; de
cap manera pot atenir-se tan sols a I'¢po-



ca contemporania. Si I'Església espanyola
es resisteix a demanar perddé per aquesta
etapa dolorosa de la historia recent del na-
cionalisme espanyol és perque ella mateixa
es veu com a encarnacié secular d’aquest
nacionalisme.

La tensié internacional que es viu a ho-
res d’ara, 'auge dels radicalismes identita-
ris i el giiestionament de la tolerancia fan
de la reflexié sobre les politiques de con-
vivencia i cohesié social un tema cabdal.
En aquesta reflexié han d’ocupar un lloc
destacat els dos casos extrems —inquisicié
i nazisme— que han marcat de forma ines-
borrable la historia europea i el posterior
ordre mundial. Des del punt de vista de les
politiques de cohesid social, la historia de
la construccié nacional espanyola resulta
sens dubte fascinant. Es una historia que
va recdrrer, al llarg de diversos segles, tot
el cicle des de la convivencia pluri¢tnica i
plurireligiosa; després, en 1492, sassistira
a la fallida d’aquest model social i a I'inici
d’una llarga ¢poca historica marcada pel
narcisisme identitari i pautada per grans
projectes nacionals i internacionals d’engi-
nyeria ¢tnica (conversions, etnocidis, depu-
racions, deportacions i expulsions), un mo-
del politic que a poc a poc menara el pais a
Ienfrontament intern, a la guerra fratrici-
da. La dimensié de longue durée inherent
al cas espanyol contrasta amb la intensitat
fulgurant amb qué ’Alemanya nazi, en 10
o 15 anys a tot estirar, va recérrer el ma-
teix cicle des de la fallida de la conviven-
cia, passant pel narcisisme imperialista i
genocida, fins a arribar a 'autodestruccid.
Una mirada creuada sobre ambdés casos
historics pot il-luminar alguns aspectes del
fonamentalisme identitari com a projecte
politic que una analisi estrictament histo-
rica i aillada deixaria amagats.

En la recent «guerra» de les caricatu-
res de Mahoma, l'ofensa a la religié, la
blasfemia, era titllada d’acte racista pels
liders musulmans, al qual es va reaccionar
amb actes antisemites, satiritzant o negant
I’'Holocaust. La tensié social creixent de-
rivada del terrorisme islamic ha conduit,
en Gran Bretanya, a una esmena de la Llei
contra I'odi racial, que ha incorporat 'odi
religiés. D’altra banda, mentre que Mein
Kampf ha esdevingut un éxit de vendes a
Turquia, un veritable best-seller, el minis-
tre d’Afers Estrangers turc declarava que a
Occident «la islamofobia ha vingut a ocu-
par el lloc de 'antisemitisme». Els islamis-
tes reivindiquen, per als actes de blasfemia
contra el profeta, la mateixa persecucié
legal a Occident que la que saplica als de-
lictes de racisme, antisemitisme o negacio-
nisme. Alhora, aquests islamistes establei-
xen aliances amb els negacionistes i els mo-
viments neonazis. En la premsa occiden-
tal, alguns analistes creuen que hi ha una
diferéncia cabdal entre I'antisemitisme i la
islamofobia: si 'antisemitisme i el racisme
han estat tipificats com a delictes, és degut
al fet que ningt no és responsable de la
seua «raga», ni pot canviar-la. Ladscripcié
religiosa, en canvi, segons aquests matei-
xos analistes, és lliure. Amb aquest raona-
ment es torna a essencialitzar el concepte
de raga, la fal-lacia del qual ja havia quedat
demostrada amb la derrota del nazisme,
mentre que matusserament, des d’'una tra-
dicié occidental il-lustrada, es nodreix la
il-lusié que el concepte no essencialista
de la religid, la religié com a identitat de
lliure adscripcid, és universalment accep-
tat. Tal i com demostra la retorica politica
actual que oposa Occident i el mén mu-
sulma, 'aclariment de les diferéncies i pos-
sibles convergencies entre «raga» i «religié»



assoleix un gran interes. Lestudi comparat
de la inquisicié i del nazisme, dins del
marc analitic de l'etnicitat, permet enten-
dre aquest nexe comu entre les politiques
identitaries basades en la raga o en la re-
ligi, en el segregacionisme o en I'inclu-
sivisme radical. La seua pertinenga a una
mateixa categoria instrumental explica el
fet que, una vegada al servei d’un projecte
etnicista, els liders politics facen servir de
manera indiscriminada I'un o I'altre criteri
(raga i religié) per a afermar-se al poder.
En la tanda actual de retrets en que
raca i religié s’encreuen, es fonen i es con-
fonen, la premsa europea publica fotos
de manifestacions en les quals es poden
veure dones-fantasma embolicades amb el
burka, aquest simbol de la submissié ab-
soluta, en cos i anima, a un ideal religids
que en la seua versié rigorista exigeix la
negacié de I'individu en funcié de la crea-
cié d’un sol cos col-lectiu inspirat per una
tnica rad, I'islam. A les pancartes, s’hi pot
llegir: «Europa és el cancer; I'islam la so-
lucié». Sén missatges, imatges i senyals ti-
pics d’un projecte politic basat en el narci-
sisme identitari i la sincronitzacid total del
cos social (Gleichschaltung). A tot arreu, el
doble llenguatge envaeix el discurs public,
carregat d’una perversié pels eslogans, en
la qual els valors i les normes es defineixen
pels seus antonims: la guerra és pacificacid,
la submissié és emancipacid, la teocracia
és democracia, I'abus és llibertat i, en fi, la
mentida és la veritat. La consciencia his-
torica dels crims perpetrats en nom d’un
projecte racial (el nazisme) i d’un projec-
te religiés (la inquisici6 i el colonialisme
missioner i civilitzador, iniciat pels paisos
iberics i després continuat per les altres
potencies occidentals) deixa 'Europa laica
democratica i pluralista d’avui moralment

afeblida per a combatre els nous radicalis-
mes identitaris que es difonen al mén, as-
sentats en una visi6 narcisista de la propia
identitat etnica, racial o religiosa.

Davant aquesta realitat, farfem ben
fet de no perdre de vista que Buchenwald
simbolitza també la manipulacié de la his-
toria i de la memoria, alld no dit, la viven-
cia reprimida, oblidada, desmemoriada,
la qual cosa fa d’aquest lieu de la mémoire
uns llimbs entre mite i realitat, fet i ficcid
historica, una situacié ben gratificant per
als qui necessiten alimentar-se de la revisié
historica per a donar cos i consisténcia al
seu projecte politic. O

Traduccié de Gustau Musioz



civil espanyola

Memories i histories: la nova guerra

Cada vegada resulta més dificil mante-
nir la idea que hi hauria un pacte de silenci
que, en nom del consens i la reconciliacié,
hauria soterrat en I'oblit els moments més
dramatics de la historia recent d’Espanya.
El volum de publicacions sobre la Guerra
Civil Espanyola ha pres tan gran volada
en el curs d’aquests darrers anys que el lloc
comu de 'amnesia col-lectiva imposada
per la transicié hauria de ser substituit
per l'afirmacié de Manuel Azafa segons
la qual el poble espanyol té una relacié
morbida amb la seua historia. Aquesta
relacié explicaria per que, segons les seues
propies paraules, «desenterrar els morts és
una passié nacional».

«Retorna —ha dit Jorge Semprin— la
‘memoria roja’ iaixo és, alhora, inevitable i
saludable», perd amb alguns anys de retard,
i sota una forma reaccionaria, ressorgeix
també la «memoria blava». Latmosfera
esdevé tensa de sobte i el lector, a més de
veure’s aclaparat per un munt d’escrits

Jean Meyer (Niga, 1942) ¢és historiador, amb una pro-
longada trajectoria docent i de recerca a Mexic. Es
autor d’'una vasta obra, amb titols com Rusia y sus
imperios (1997) o, recentment, La gran controversia
(2006). Aquest article es publica originalment a
Esprit 7 (2006).

Jean Meyer

desiguals, de vegades repetitius i pesats,
de vegades originals i excel-lents, se sent
atrapat de nou en una guerra civil, no
mortifera, pero perillosa.

Lhistoriador Javier Tusell deia que
els derrotats espanyols de 1939 havien
experimentat, no tant un lent ofegament
personal davant la indiferencia de la major
part de la poblacid, com el que ha descrit
I'escriptor alemany Victor Klemperer,'
sind «una sensacié d’escanyament més
immediata, instantania. No hi hagué tan-
ta indiferéncia com perdurabilitat d’odis
mutus i, sobretot, un silenci terrible i
aclaparador».?

La memoria roja i la memoria repu-
blicana, que no sén una sola i la mateixa
memoria, tracten fonamentalment del ter-
ror nacionalista i franquista, de la repressié
exercida per «[’altre». Els qui s'identifiquen
amb els reprimits s'inclinen normalment
per la indignacié moral, per la condemna,
no per l'analisi freda i, menys encara, per
la reflexi6 sobre la violencia en el seu propi
camp i sobre les seues possibles responsabili-
tats en la derrota final. No busquen les
causes i no es plantegen la giiestié de saber
per que va tenir lloc, siné com. Aquesta
linia de pensament arriba fins i tot a emprar
mots com genocidi i holocaust que no poden
aplicar-se al que va passar a Espanya entre
193611939, ni al posterior terror franquis-



ta. Cal mesurar les paraules i emprar-les de
ciencia certa. Si Ihistoriador anglés Paul
Preston publica L'Holocaust espanyol, és
problema seu, perd el titol és fals i comet
un error conceptual, si prenem seriosament
el terme emprat.

El govern espanyol ha nomenat una
comissié interministerial encarregada d’es-
tudiar la situacié de les victimes de la guerra
ide la repressi6 franquista per tal d’obtenir-
ne la rehabilitacié moral i juridica. Carme
Molinero, directora del Centre d’Estudis
sobre les Epoques Franquista i Democratica
de la Universitat Autbnoma de Barcelona,
afirma que «recuperar la memoria histérica
como base de la ciudadania democrdtica es
un deber de justicia histérica». Aquesta tesi
és avui universalment acceptada a tots els
paisos democratics. Recolza fonamental-
ment en el tema dels famosos «llocs de la
memoria», concebut a Franga fa una gene-
racié, per Pierre Nora i els seus col-legues.
Carme Molinero diu:

La memoria publica no es espontdnea,
sino que es el resultado de una seleccién de
hechos para el recuerdo; se debe decidir qué
recordar y para qué. Afortunadamente se ha
extendido en la sociedad espanola la nece-
sidad de reflexionar sobre nuestro pasado
inmediato. En particular se ha extendido en
los dltimos afios un interés por recuperar la
voz de los vencidos de la Guerra Civil y de las

victimas de la represién franquista.

Molinero afirma que el régim franquista
desenvolupa una politica de la memoria
per tal de fer desapareixer

la memoria democrdtica y asi poder con-
solidar una nueva memoria colectiva afin a

sus postulados politicos...

També precisa que

durante la transicién de la dictadura a la
democracia el recuerdo de la Guerra Civil
y la necesidad de consolidar un régimen
democrdtico condicioné la posibilidad
de desarrollar una politica de la memoria
que enlazase con la tradicién democrdtica
anterior. Tampoco cuando la democracia
ya estuvo consolidada las instituciones
tuvieron interés en desarrollar una politica
de la memoria propia, basada no sélo en la
exaltacién de los valores democriticos sino,
también, en la reivindicacién de aquellos
que habfan luchado contra el franquismo
y que, con su esfuerzo, fueron una pieza
esencial en la instauracién de la democracia.
Es decir, durante mucho tiempo, la falsa
memoria recreada por el franquismo no se
vio contrarrestada institucionalmente con
una nueva politica de la memoria susten-
tada en referentes democrdticos pasados y

presentes.’

Carme Molinero remarca que la situacié
ha canviat:

La sociedad reclama hoy conocer la magni-
tud de la represién y que se reconozca mo-
ralmente a las victimas. La sociedad espafio-
la reclama que no sea posible en el dmbito
publico la manipulacién de la historia como
todavia hoy —casi treinta afios después de
la desaparicién de la dictadura— se hace en
libros de texto..., que el callejero y los mo-
numentos ejerzan la funcién diddctica que
les corresponde como lugares de memoria
que son y dejen de exaltar las figuras de la
dictadura como patrimonio colectivo.



I conclou:

Finalmente las instituciones estdn reco-
giendo esa demanda social..., [cosa que] no
implica de ninguna manera participar en la
confrontacién de memorias, sino asegurar
la incorporacién del conocimiento riguroso
del pasado a la memoria publica, lo que en el
caso espafiol supone transmitir a las nuevas
generaciones la significacion de la IT Repu-
blica, el franquismo y el antifranquismo a

la luz de los valores democriticos.

Molts autors i comentaristes compartei-
xen aquesta tesi. Consideren positiu que la
democracia actual haja enllagat amb la tra-
dicié democratica anterior, representada en
particular per la IT Republica, i insisteixen
en el fet que, en el moment de la transicié i
sota el govern socialista de Felipe Gonzdlez,
hi hagué un veritable pacte de silenci,

una estrategia de olvido, patrocinada por
los protagonistas politicos de la transicién
y por los historiadores de prestigio... El
problema no es su ignorancia histérica, sino
la deriva moral: si no se ajustan las cuentas
con ese pasado, las generaciones venideras
se incorporardn o incorporardn un tipo de
(in)humanidad colectiva que conserva los
gérmenes letales de donde proceden... [En
el llibre de Montse Armengol i Ricard Belis,
Las fosas del silencio,* se subratlla que] la
memoria es imparable y que lo que no se
hizo en la transicién, ni se ha hecho ain
ahora, se hard. Ya no basta con conocer el
pasado, hay también que preguntarse por
qué ha habido que callar.’

«Las fosas comunes de Irak no difieren
de las de Franco», afirma Paul Preston en
anunciar que en el seu Holocaust espanyol

donara «una visién integral de la represién
durante la guerra y en el franquismo», un
regim que «hizo todo lo posible por falsi-
ficar lo que habia pasado». També diu que
cal «una politica de la memoria para no
repetir el pasado».®

Lhistoriador Julidn Casanova sosté les
mateixes tesis en els seus llibres i articles.
«La memoria de los vencedores de la Guerra
Civil espafiola, amos absolutos durante la
dictadura de Franco, ocupa todavia un es-
pacio preeminente en comparacién con la
de los vencidos». Quan s'aborda la qiiestid,
sorgeix «el sindrome neofranquista» que
consisteix a «recordar la Republica como
un gran fracaso que condujo a una guerra
civil, drama y tragedia en la que todos los
combatientes cometieron barbaridades y
ocultar, o relatar de pasada, los asesinatos,
las torturas y violaciones sistemdticas de los
derechos humanos que cometieron Franco
y su dictadura». Julidn Casanova denuncia
«la convergencia entre el revisionismo
histérico y ese sindrome neofranquistan.
Afirma que, durant la guerra, la repressié
nacionalista costa 90.000 vides i la repressié
republicana 55.000, i si van ser assassinats
7.000 eclesiastics

toda esa violencia anticlerical, sin embar-
go, corrié paralela al fervor y entusiasmo,
también asesino, que mostraron los clérigos
all4 donde triunfé la sublevacién militar.
Acabada la guerra, la Iglesia de la cruza-
da, de Franco, se vengéd con creces de los

vencidos.’

En un altre article, Julidn Casanova par-
la de tres perfodes en la historia i la memoria
de la guerra. Durant les dues primeres
decades de la transicid, «un variado grupo
de historiadores» van treballar seriosament,



«pero sus tesis y conclusiones no llegaban a
un publico amplio y rara vez interesaban
alos medios de comunicacién». Després va
venir el temps de la memoria, a partir de la
segona meitat dels noranta i, finalment, el
de la reaccié neofranquista suscitada per

conocidos periodistas, propagandistas de la
derecha y aficionados a la historia, que han
retomado la vieja cantinela de la manipu-
lacién franquista: fue la izquierda la que
con su violencia y odio provocé la Guerra
Civil... La propaganda sustituye de nuevo
al andlisis histérico... y funciona, con sus
habituales tépicos sobre octubre de 1934, el
terror rojo, el anticlericalismo, Paracuellos,
las Brigadas Internacionales, las checas y el

dominio soviético.?

NI ROJOS NI BLAUS,
MES HISTORIADORS
QUE MEMORIALISTES

Loctubre de 2004, se celebra a Madrid un
seminari titulat «Memoria de la guerra y el
franquismo», en el curs del qual s’estudia-
ren, amb tota llibertat i sense por de trencar
els discursos establerts, diferents aproxima-
cions a la guerra i el franquisme a través de
la novel-la, les autobiografies, els butlletins
de noticies, els manuals escolars, el cinema i
les ciencies socials. El seminari va permetre
de constatar que no s’ havia deixat mai d’es-
criure sobre la guerra, que no hi havia hagut
temps d’oblit i que pesava encara molt una
forta llosa ideologica, en particular als anys
més proxims al conflicte.

Ahora ha llegado una generacién que no
vivi6 la guerra, que ni siquiera vivié la dic-

tadura [diu Santos Julid] y que, por tanto,

vuelve atrds y responde a los datos de la
historia desde otra mirada.’

Paloma Aguilar considera que el 1993, en
vespres de les eleccions

los socialistas deciden romper uno de los
dos pactos no escritos de la transicién (no
instrumentalizar la guerra, ni instrumen-
talizar la dictadura) y sefialan que la nueva
derecha que compite contra ellos es la vieja
derecha de Franco. Se abre asi el camino y

ya se puede volver a tratar del pasado.
Per la seua part, Javier Pradera afirma que

quienes plantaron cara a Franco hacia 1956
fueron los herederos de la izquierda de la
Republica. Su alimento era el marxismo,

nada tenfan que ver con ninguna tradicién

liberal.

Afirmacié que no pot siné desplaure a
Carme Molinero.'"°
Poc abans, Javier Tusell declarava:

No es cierto que la transicién haya seguido
una voluntaria politica de amnesia y que
por ello exista una democracia incompleta.
Pero los sucesivos gobiernos no han querido
enfrentarse con el pasado con una voluntad
construida con rigor y voluntad de recon-
ciliacién. El retorno de la «memoria roja»
puede hacer olvidar que existe «la memoria
azul». Cualquier reflexion acerca de aquello
de lo que hizo un bando debe acompafiarse,
en paralelo, de la relativa a aquello de que
fue autor (o podrfa, caso de haber triunfado)
el otro. Exige, ademds, rigor... Si se parte
de estas realidades se conseguird avanzar
en una profunda reflexién moral... con un

profundo efecto catdrtico."



Per a concloure de forma valenta:

a riesgo de no entender nada, el franquismo
no puede limitarse a la represién y corremos
el peligro de concentrar en ella todos los

estudios cientificos.

En la mateixa ¢poca, el tedleg Olega-
rio Gonzdlez de Cardenal es preguntava
«Quina Espanya?», i es contestava:

Estamos asistiendo de nuevo a ese terrible
adanismo de los espafoles, que de tiempo
en tiempo deciden abolir la historia... Se
eleva a categorfa absoluta un momento
de la historia anterior, a partir de ¢l se
descartan los demds y con ¢l como modelo
se configura una nueva legislacién, una
culturay una comprension de la ciudadania,
convirtiéndola en criterio de dignidad y de

exclusién.

En la seua opinid, «esa cultura aliada de
un poder politico o que un poder politico
tiene a su servicio» porta 'Espanya de la
unitat a la pluralitat de les Espanyes, de
la monarquia a la repdblica i cada una
d’aquestes etapes a la seua historia propia,
els seus metodes i el seu tractament especi-
fic. Gonzélez de Cardenal remarca

la glorificacién incondicional y repetida dfa
tras dfa de la Segunda Republica Espafio-
la..., como modelo limpio de toda sospecha
a sus hombres e instituciones, ddndose por
supuesto que todo aquello fracasé por mo-

tivos impuros, interesados y violentos.
Es pregunta per que

algunos grupos culturales no han hecho
ninguna revisién de su trayectoria moral y

politica; no han integrado lo que la caida
del muro de Berlin y del proyecto socialista
llevé consigo...

i continuen guardant en secret els ideals dels
anys setanta. Lautor cita aquestes frases de
Tierno Galvdn:'?

La fe es alienacién radical de la vida hu-
mana... Dios es un juguete roto... De la
Almudena lo mejor que se puede esperar es
que fuera un solar sin una piedra y campo

limpio.

La Segona Republica podria ben bé
ser la proxima poma de la discordia entre
els historiadors, entre els qui treballen
per a la historia i els qui es posen al servei
d’una memoria. Segons la tesi «blavar, els
«insurrectes» del juliol de 1936 no van fer
un colp d’Estat i no foren «insurrectes»,
perque els socialistes, 'octubre de 1934,
a Astdries, havien pres les armes contra la
Republica. La tesi de I'altre camp es limita
a negar tota relacié entre aquesta insurrec-
cié i I'inici de la Guerra Civil Espanyola.
Es cosa sabuda. La recent historiografia
«revisionista» o «neofranquista» insisteix en
el fet que octubre de 1934 és el moment
de la fallida definitiva de les institucions
republicanes i que cal considerar aquesta
data com el punt de partida de la guerra
civil. «Tal opinién de panfletarios conversos
es compartida en lo esencial por historia-
dores mds profesionales», reconeix la his-
toriadora Marta Bizcarrondo." Ella, per
la seua part, rebutja aquesta interpretacié
i pensa que la «insurreccié preventiva» del
Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE) i
de la Unié General de Treballadors (UGT)
sexplica pels antecedents d’Alemanya el

1933 i d’Austria el 1934, pels triomfs del



feixisme a Europa i I'estrategia «suicida»
de la socialdemocracia. I de comparar el
dirigent de la Confederacié Espanyola de
les Dretes Autonomes (CEDA), José Marfa
Gil-Robles, al canceller Dollfuss. Es cert
que reconeix la radicalitzacié socialista des
de mitjan 1933, basada en una

interpretacién primaria de lo que era una
politica socialista en democracia, con una
propensidn asimismo suicida a responder
mediante la insurreccién a un eventual giro
politico a la derecha [amb ocasid de l'entrada
al govern de tres ministres de la CEDA).

Lautora estima que, per als socialistes,

sorprendentemente la democracia en cuanto
tal no entraba adn en su estrategia... La
insurreccién de 1934 agudizé las tensiones
que precipitaron la crisis del régimen. A
posteriori, puede decirse que no hizo bien
alguno a la democracia republicana. Todo
lo contrario. Ahora bien, nada indica que
los generales hubiesen permanecido en los
cuarteles ante una nueva victoria electoral

de la izquierda...

Lhistoriador Juan Francisco Fuentes
pensa, per multiples raons, que és possible
establir una linia de continuitat entre octu-
bre de 1934 i juliol de 1936. Cal esmentar
també I'ds retoric del concepte de guerra
civil practicat a partir d’'un cert moment
per I'esquerra del PSOE: «Estamos en plena
guerra civil» havia afirmat Caballero a finals
de I'any 1933 i en alguns textos revolu-
cionaris d’octubre de 1934."* Igualment,
Santos Julid assenyala I'espiral revoluciona-
ria que conduf a la vaga general d’octubre
de 1934. En el seu llibre ;Y Madrid?; Qué

hace Madrid ? Movimiento revolucionario y

accidon colectiva 1933-1936, Sandra Souto
estudia aquest procés de radicalitzacié de
esquerra obrera espanyola a partir de 1933
en el marc de la violencia social i politica
del'#poca. Lautora explica per que fracassa
una tal violéncia, tot i que el moviment
havia estat minuciosament preparat pels
dirigents de 'esquerra, amb armes, prepara-
cié militar i formacié d’un govern a lombra,
és a dir, com un «Octubre» a la bolxevic,
amb algament armat de milicies socialistes
i de militars professionals simpatitzants.
Per a Fuentes, «Octubre del 34» marca «la
deriva de la Espafa republicana hacia una
guerra civil que algunos dirigentes politicos
consideraban desde hacia tiempo no sélo
inevitable, sino incluso deseable».

Bartolomé Bennassar, un gran i polie-
dric historiador frances, acaba de publicar
El infierno fuimos nosotros.”> Com molts
historiadors, subratlla la importancia d’oc-
tubre de 1934, «que se convirti6 en el pre-
ludio de la Guerra Civil al desencadenar un
proceso revolucionario que nunca llegaria a
controlarse». En la seua opinid, el fracas del
reformisme republica va estar unit a 'absen-
cia d’una reforma agraria seriosa com la que
impulsa Lizaro Cdrdenas a Mexic als anys
trenta. El procés revolucionari que s'engega
després de la curta victoria del Front Popu-
lar (per 200.000 vots) arriba massa tard per
a resoldre aquest problema i contribueix a
desencadenar la guerra.'

Bennassar rebutja la versié d’un petit
grup de conspiradors militars i eclesiastics
que fan un colp d’Estat per motius egoistes
i prefereix considerar «julio de 1936 como
un proceso interactivo mds complejo en
el que se vieron involucradas tanto la iz-
quierda como la derecha».

Molts historiadors, com Bartolomé
Bennassar, Antonio Cazorla, J. E Fuentes,



Santos Julid o Enrique Moradiellos, consi-
deren que sha de parlar de la guerra civil
evitant tot caracter passional.'” «He querido
decantar 30 afos de investigacién histérica
con una mirada serena», diu Moradiellos
en la presentacié del seu llibre 7936. Los
mitos de la Guerra Civil,'"® on qiiestiona
dues versions, dues tendencies:

Una es la que cuenta la guerra como un mito
épico, una gesta heroica, y que reproduce
los discursos que cada bando defendié en
las trincheras. La otra sustituye el cardcter
épico por una visién doliente, y entiende
la guerra como una matanza fratricida,
una locura trégica en la que todos se vieron
envueltos. Es la interpretacién que prepara
la transicién. Ya que fue una locura, se trata
de preparar el perddn y el olvido.

Lhistoriador presenta un quadre més
complex que el memorialista.

Moradiellos veu acarar-se abans que
esclate la guerra, la revolucié, la reaccié i
la reforma sense que cap d’aquestes formes
no arribe a imposar-se clarament.

Sila guerra se desencadend fue porque, por
un lado, en aquellos afios existia la convic-
cién generalizada de que la violencia era
un camino eficaz para conquistar los fines
de cada tendencia y, de otro, porque una
de esas tendencias tenfa acceso en Espafia
a las armas. El Ejército, en vez de defender
al Gobierno legitimo, se fracturd, y la
faccién mds reaccionaria se rebelé contra
la Republica.

Per la seua part, Antonio Cazorla afirma:

es innegable que la mayorfa de los profesores

universitarios de historia, aqui{ y en casi todo

el Occidente, son mds de izquierdas que la
mayorfa de la sociedad, lo que sin duda se
refleja en su trabajo. Es mds, en las obras de
algunos historiadores hay todavia un rancio
enfoque frentepopulista que intenta ganar
batallas ya irrelevantes. A estas alturas, todos
deberfamos haber asumido muchas cosas
nada agradables de la todavia idealizada
Republica, y se tenfa que haber hecho m4s
hincapié en los crimenes cometidos en su
nombre, reconociendo la legitimidad del su-
frimiento del préjimo, independientemente
de quién o por qué lo mataron.”

Pel que fa a la repressid, els historiadors
han estat capagos, a diferéncia dels memo-
rialistes que no comptabilitzen més que e/s
seus morts, d’abordar-la «sin complacencia
ni por los vencedores ni por los vencidos»,
segons Bartolomé Bennassar. El qual, d’al-
tra banda, subratlla que els dos camps no
deixaren en el curs de la guerra

de comportarse como agencias de desinfor-
macién y fdbricas de rumores y mentiras,
con una constancia sin falla y una perfecta
mala fe.

Accepta cautelosament les conclusions
del llibre coordinat per Santos Julid, Las vic-
timas de la Guerra Civil, les xifres de més de
120.000 victimes per a les dues repressions
i conclou que durant la guerra

la violencia asesina de la revolucién igualé a
la de la reaccién, lo que, ademds, es légico,
ya que —al menos hasta el final de 1936~ la
Espaa del Frente Popular contaba con una
poblacién mayor.

El llibre sacaba amb unes breus refle-
xions sobre la memoria de la guerra civil



avui. Aprova la creacié de I'«Asociacién
para la Recuperacién de la Memoria Histd-
rica» d’Emilio Silva... sempre que aquesta
«recuperacién sea total, diferenciada, pre-
cisa y dirigida con método y rigor». Tasca
dificil. Per aixo rebutja el llibre Las fosas de
Franco, de Silva y Santiago Macfas, quali-
ficant-lo de confts i exagerat, de «modelo
a no imitar», igual que Las fosas del silencio
d’Armengou i Belis.?

El silenci sobre la repressi6 republicana
va desapareixent, sense que aixo siga degut
sempre al neofranquisme. Frangois Go-
dicheau ha fet la seua tesi de doctorat sobre
Catalunya, La Guerre d’Espagne. République
et révolution en Catalogne,” on revisa la his-
toria del corrent anarquista, aquesta guerra
civil en la guerra civil viscuda per Catalunya,
«el procés inconfessable de fer posar dret i
de quasi bolxevitzacié» de la Confederacié
Nacional del Treball (CNT), la repressié im-
placable en un estat republica moribund.

Jorge M. Reverte, en el seu llibre La
batalla de Madrid,”* conta com alguns
republicans practicaren una politica d’ex-
terminacié de 'adversari, «una rutina de
la muerte», que descriu en detall amb
documents a la ma. Demostra que les «re-
dadas» de presoners i els «paseos» no foren
una practica incontrolada i incontrolable,
com han afirmat de vegades els defensors
de la memoria republicana. Cita un acord
entre el Comite Nacional de la CNT i el
Consell d’Ordre Public de la Junta de
Defensa relatiu a la «ejecucién inmediata,
cubriendo la responsabilidad, de fascistas
y elementos peligrosos». «He querido con-
tarme a mi mismo algunas cuestiones que
no estdan demasiado claras, como el afin
de los anarquistas por hacerse con la hege-
monfa militar en el bando republicano o la
represién organizada en Paracuellos».” Es

I'inica manera de desarmar el «revisionis-
mo neofranquista» d’un Pio Moa.

Es el que fa Ignacio Martinez de Pisén
en el seu llibre Enterrar a los muertos,*
que tracta de 'assassinat de José Robles,
traductor de John Dos Passos i victima
republicana dels comunistes. Dos Passos
abandona el rodatge del documental Z7erra
espariola perque se li demanava que passas
en silenci els assassinats dels que tenia conei-
xement. No accepta com a valor suprem
les purgues del Partit Comunista i dels
comissaris sovietics en nom de la defensa de
la Republica. Aquesta pintura de la moral
totalitaria d’esquerra fard cruixir dents;
encara hi ha gent que considera George
Orwell un feixista.

PIO MOA
I LA HISTORIOGRAFIA
NEOFRANQUISTA?

Pio Moa és un prolific autor d’exit. La
lectura del seu llibre Los mitos de la Guerra
Civil, que ha superat els 100.000 exem-
plars en sis mesos, basta per a comprendre
el fenomen, I'inevitable volta de maneta,
previsible després de tants testimoniatges
de la «memoria roja». Moa encarna la
«memoria blava». Acusa els historiadors
de ser els complices d’una falsa memoria
roja, els fabricants o els notaris dels «mites»
rojos. Denuncia una pretesa incompetencia
professional, enverinada pel ressentiment
dels venguts que calumnien els vencedors.
Es diu democrata i presenta el general
Franco com ’home que salva Espanya del
totalitarisme, no sols del totalitarisme
de Stalin, siné també del de Hitler, abans de
conduir-la cap a la modernitzacié i... la
democracia.



Amb raé, Antonio Cazorla protesta:

Lo que desde luego no parece honesto es,
como ha venido haciendo Moa, cuestio-
nar y hasta insultar de forma absoluta el
trabajo de los historiadores profesionales,
tachdndolos de ser parciales... Es cierto que
la critica hacia la produccién historiogréfica
académica, si se ignora el insulto barato,

contiene elementos de verdad.?®

Pio Moa, al cap d’un llarg itinerari po-
litic que I'ha portat de 'esquerra armada
(Grapo) a la dreta espanyola contempora-
nia, ha intentat provocar una mena d’equi-
valent espanyol de la famosa Historikerstreit
alemanya. Malauradament, no és Ernst
Nolte, siné només un habil recuperador de
la vella historiografia franquista i dels seus
mites,”” que recicla amb exit en les llibreries.
La primera edicié del seu gruixut volum
seguf de poc l'obertura de les primeres
fosses comunes de la repressié franquista,
obertura que venia després d’una allau de
llibres sobre la «memoria roja». Aquest
volum va ser una resposta efica¢ de la dreta
i de la «memoria blava» i assoli un public
que anava més enlla de I'electorat del Partit
Popular. Sembla que els joves, cansats de
I'ensenyament de la historia escolar tal
com se’ls déna, shan precipitat sobre el
llibre de Moa.

Els historiadors académics han tardat a
respondre al provocador, sobretot perque
els semblava absurd batallar amb un de-
testable «aficionat» que no aportava res de
nou. Més tard s'adonaren que I'exit de Moa
podia respondre a una demanda social i que
no era possible deixar-lo actuar en plena lli-
bertat. Inevitablement, el debat va prendre
de seguida una coloracié politica. Stanley
Payne, historiador america i especialista

de 'Espanya contemporania,® ha assumit
la seua defensa en la Revista de Libros,”® on
denuncia la dictadura del «politicament
correcte» en la historiografia espanyola, en
una Espanya incapa¢ d’examinar lliurement
i serenament el seu passat, ates que els per-
dedors «guanyaren en gran part la batalla
de la propaganda». En nom de lesperit
critic, Payne ens invita a alliberar-nos d’'una
lectura ideoldgica de la historia «<mds propia
de la Italia fascista o la Unién Soviética
que de la Espanya democratica» (sic). Tals
contribucions no fan progressar ni el debat
de fons, ni el coneixement.

Javier Tusell va fer observar aleshores
que la maniobra de Moa contradeia la reso-
lucié del Congrés sobre el «colp d’Estat» de
19306, resolucié aprovada el 2002 per tots
els partits, després d’anys de discussid. El
treball de Moa seria una «ofensa al espiritu
de la transicién y la reconciliacién». A la
qual cosa Moa replica tranquil-lament que
la «<memoria roja» ofenia també I'esperit
i que ell no feia més que tornar el colp.*
Amb raé, Tusell respongué que «lo abraca-
dabrante es utilizar este tipo de argumenta-
cién histérica para la batalla politica diaria
y actual. A partir de su uso la convivencia
es imposible».

Que hi ha d’aix6? Les dues Espanyes,
centrarien de nou en guerra I'una contra
Ialtra? ;I on esta la tercera Espanya? Algu
va dir que hi havia de fet tres Espanyes,
les dels dos camps en lliga, amb les seues
conviccions i el seu fanatisme, i la del
80 % de la poblacié restant, la que es va
veure atrapada en la guerra i no aspirava
més que a sobreviure. En les seues Me-
morias, Pio Baroja recull que el capella
Ariztimundo, nacionalista convencut, en
el moment de ser afusellat, benef ’escamot
que Pexecuta.



iQué credulidad mds extraordinaria! Es l4s-
tima que hombres inteligentes y honrados
puedan tener una fe asf, de mandinga o de
hotentote.

En una altra ocasié va escriure:

Han fusilado a un médico de un pueblecillo
préximo, nacionalista vasco exaltado, que
se negd terminantemente a gritar «jviva
Espaiial» jQué absurdo fanatismo! Qué im-
portard que quede en el aire un jviva Espafia!

o un jviva Francia! o un jviva la Pepa!®'

Pio Baroja, ;pertanyia a aquesta tercera
Espanya?

;I on situar Salvador de Madariaga?
Javier Tusell li va retre un bell homenatge
postum:

nunca se aboné a ninguno de los bandos
contendientes y, ademds, intentd el adveni-
miento de la paz a través del dnico proce-
dimiento realmente viable, la mediacién de
las potencias democrdticas. Doble lucidez,
por tanto, la suya: la de los principios y la
de los instrumentos.*?

Els historiadors, ;hauriem de seguir
I'exemple de don Salvador i no enterrar-nos
en cap de les dues trinxeres com a comba-
tents o portalliteres de la nova guerra de les
memories? 0

Traduccid de Josep Beltran
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Sols un divertimento?

Economia de la identitat

Acceptem que 'economia com a ciencia
social és efectivament una plaga invasora
que tracta de conquistar les distintes esferes
del coneixement, el sentit i el sentiment, i
satreveix amb la cultura (Towse, 2005),
Pestética (Mosseto, 2001), 'amor o la
por (Boulding, 1973), o la felicitat (Frey,
Stutzer, 2002). Aix{ ens evitem malbaratar
uns primer paragrafs per a justificar, da-
vant d’alguns recels, no sols la pertinencia
de l'aproximacié siné el seu, refrescant
i sense prejudicis, punt de vista. Aquest
assaig s'aproxima a una nova subdisciplina
que irromp amb e&xit, de la ma, és clar, de
brillants i joves americans com Steven D.
Levitt i Stephen J. Dubner, la freakonomics
o «’economia del que és rar». Aquests
autors apunten que «la moral representa
la manera com a les persones els agrada-

g

ria que funcionara el mén, mentre que
I'economia representa com funciona en
realitat». I mostren quines sén les virtuts
d, by . b . z b

aquesta ciéncia: «’economia és, abans
que res, una ciencia que mesura. Compren
un conjunt de ferramentes extraordinaria-

Pau Rausell Késter és professor de la Facultat d’Econo-
mia de la Universitat de Valencia, i coordinador de
la Unitat d’Investigacié en Economia Aplicada a la
Cultura. Ha publicat, entre altres, Politicas y sectores
culturales en la Comunidad Valenciana (Tirant lo
Blanch-PUV, 1999).
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ment poderoses i flexibles capaces d’avaluar
de manera fiable un munt d’informacié
i determinar I'efecte de qualsevol factor
individual, o inclis I'efecte global. En
aixd consisteix 'economia’ al capdavall:
un munt d’informacié sobre ocupacions,
mercat immobiliari, banca i inversié. Perd
les eines de I'economia poden aplicar-se
amb la mateixa facilitat a qgiiestions que re-
sulten més... bé, més interessants.» (Levitt,
Dubner, 2006, p. 23)

Els avantatges de I'economia rauen en
la senzillesa dels pressuposits metodologics
i en conseqiiéncia, la facilitat de construir
models i teories que expliquen les relacions
causals entre variables... i el que és més im-
portant, la possibilitat de comprovar si les
dades confirmen o rebutgen dites teories.
Si les confirmen sén una tesi certa, si les
rebutgen s6n afirmacions errades.

Afirmar que I'exit professional dels
directius depen del seu «grau de violencia»
és una declaracié que ens genera incon-
venients morals i ens provoca repulsa en
el marc del politicament correcte, pero la
veritat o falsedat de dita asseveraci6 és a un
sol colp d’investigacié de 'economia com
a ciencia. Amb una mica de dedicacid,
uns pocs recursos i algun becari/a brillan,
podem construir indicadors que mesuren
I’exit professional (variable dependent) i el
grau de violéncia (variable independent) i la



qiiesti6 estava resolta en només unes poques
setmanes. I el mateix podriem fer amb la
relacié entre consum cultural i la bondat
individual, entre la frustracié sexual i la
grandaria del vehicle que es compra o entre
la preferéncia per la moixama i la propensié
a I'engany. Totes aquestes qiiestions poden
ser insignificants en la majoria dels casos,
o convertir-se en elements essencials en
aspectes estrictament economics o de major
dimensid social.

La perspectiva de 'economia com a
ciencia de leleccid és que, davant d’opcions
alternatives, s6n els individus els que trien
una o altra opci6 tractant de maximitzar la
seua utilitat (el seu benestar o felicitat) de
manera consistent i racional, subjectes a les
restriccions imposades pel seu pressupost,
naturalment, perd també per les normes, les
institucions, la pressié dels seus familiars o
els seus veins o les modes imposades per la
televisié. Es a dir, és l'individu el que tria
(individualisme metodoldgic) de manera
consistent i racional (eleccié racional o
rational choice), entre el conjunt d’opcions
que li queda dibuixat pels limits imposats
per la seua capacitat d’eleccié, mesurada en
termes monetaris, limitada per les normes
formals o informals del seu entorn social
—és adir, és un individu, naturalment pords
al fet social— i restringida a I'espai fisic de la
comunitat de referéncia pel que fa al marc
de la decisié en concret (la seua comunitat
de veins, en cas que I'eleccié tinga a veure
amb els canals de televisié que podra sin-
tonitzar, o la nacié sencera si hi ha en joc
davant de quina bandera s ha d’emocionar).
Amb aquests fils es construeixen explica-
cions sobre el funcionament de la realitat,
que a vegades ens porten a I'atzucac de les
obvietats, altres al bagul de les estupideses,
pero a Vegades, unes quantes només, ens

descobreixen brillants relacions causals que
contribueixen a il-luminar la construccié de
nou coneixement.

TRIEM LA IDENTITAT?

La identitat és una qiiestié complexa perd
molt rellevant des del punt de vista de 'ar-
ticulacid social i que té efectes considerables
en el funcionament de les comunitats i en
el benestar de I'individu. La incorporacié
de la identitat en I'analisi econdomica no
és només un divertimento d’'un mediocre
economista d’'una universitat periferica sind
que fins premis Nobel d’Economia de la
talla de George A. Akerlof, afirmen sense
dubtar que la incorporacié del concepte
d’identitat pot ser rellevant per a molts
successos que I'economia convencional
no pot explicar adequadament. «Other
problems such as ethnic and racial conflict,
discrimination, intractable labor disputes,
and separatist politics all invite an identity-
based analysis». (Akerlof i Krenton, 2000,
p. 716). Més encara, com que la identitat és
fonamental per a explicar el comportament
d’un individu, ja que és el procés pel qual
es construeix un sentit, un objectiu per a
I’accié, atenent a un o a diversos atributs
als quals es déna prioritat sobre la resta de
les fonts possibles de sentit (Castells, 1997),
«l’eleccié d’una identitat determinada pot
ser la decisié ‘econdmica’ més important
que fa la geno. Els limits sobre aquesta
eleccié també poden ser el determinant
més important per a explicar el benestar
econdmic d’un individu.!

De manera conscient o inconscient, i
des de la perspectiva de 'economia i els
seus suposits de racionalitat, els individus
triem la nostra identitat en un procés de



construccié de la personalitat que suposa
un acomodament entre els atributs que ens
vénen donats (uns més que d’altres —des
dels atributs masculi i femeni, condicié
social, lloc de naixement, llengua materna,
personalitat deguda a condicionants gene-
tics—) i aquells que podem conformar de
manera més lliure (vestimenta, equip pre-
ferit d’esports, practiques i usos culturals).
Busquem, deliberadament, aquella identi-
tat, o sistema d’identitats que maximitzen la
nostra funcié d’utilitat. I la identitat afecta
el nostre benestar de variades maneres.

a) En primer lloc, una identitat simpli-
fica les nostres regles de comportament, ja
que tota identitat porta associat un vector
de comportament, de manera que si assu-
mim la identitat d’«espanyol», resulta relati-
vament senzill quina llengua utilitzar, com
saludar, a quina hora dinar i quina televisié
de totes les possibles del mén mirar. Una
identitat per tant és un mecanisme descon-
gestionador dels processos de decisid, que
potser de vegades no és eficag (és a dir, no
aconsegueix els objectius perseguits en el
nostre procés maximitzador de la utilitat),
perd almenys si que és eficient en el sentit
que prenem les decisions en un procés
relativament automatitzat i simple.

b) La identitat facilita el reconeixement
pels parells i té efectes mesurables en la valo-
racié dels altres de la mateixa classe. Lauto-
estima, sentir-se volgut pels altres, el sentit
de pertinenga a un grup, sén factors essen-
cials en la percepcié subjectiva de benestar
i a més té efectes clars en 'entorn material
de l'individu. En aquest cas, la identitat
aporta utilitat en dos sentits contraris; la
«identitat compartida» i integradora, que
compleix els efectes de les «economies en
xarxa» ja que la nostra utilitat estara corre-
lacionada, en termes exponencials, amb la

quantitat d’individus que compartesquen
la dita identitat (7), o al contrari la identitat
«contra altres», on la funcié d’utilitat depen
de la capacitat de la dita identitat per dife-
renciar-me d’aquells que em rodegen (707).
Sén les compensacions que ofereixen les
identitats transgressores, elitistes, exclusi-
ves o sectaries i en conseqiiencia 'origen
de la seua utilitat ve donada pels benefi-
cis de la identitat «no triada».

Per a construir aquelles identitats, de
les quals la utilitat és major per la «identitat
no triada» que per la triada, habitualment
s'exigeixen rituals d’iniciacié més o menys
sofisticats i es manifesten per exemple en
els conflictes entre generacions, quan cada
cohort ha de re/inventar els atributs de la
identitat que els diferencia de les cohorts
anteriors. S6n les identitats que es defi-
neixen tant per aquells espais compartits
pels parells, perd més encara per aquells
que queden definits com territoris vedats
a l'estrany i que compleixen la funcié de
reafirmacié individual i de diferenciacié.

Aquesta relacié entre identitat i benestar
es canalitza en un entorn social estructurat
a través de mecanismes que suposen que
Ieleccié de la identitat ens aporta guanys
en termes de renda, prestigi, capital social
o relacional, proteccid i seguretat, estatus
social o qualsevol altra recompensa social-
ment estructurada pero traduible en mi-
llores individuals materials i psicologiques.
Naturalment, en societats estructurades
apareixen mecanismes de premis i castigs
més o menys institucionalitzats (a través del
mercat, la valoracié social, o la pura pressié
coercitiva) que s'apliquen sobre els proces-
sos individuals d’eleccié de la identitat i que
es converteixen en factors determinants per
a la definicié de la frontera de possibilitats
d’eleccié de la identitat.



¢) Finalment, la identitat triada ens
aporta un conjunt de compensacions que
en termes d’utilitat podem dir que responen
a motivacions intrinseques (Frey i Stutzer,
2002, Ryan ez al., 20006) i a valors propis que
inclouen el creixement personal, 'enforti-
ment de les relacions, o el sentit de comu-
nitat, més que objectius extrinsecs i valors,
com a riquesa, fama, imatge, i poder.

LA CONSTRUCCIO D’ IDENTITATS

«Un conegut experiment psicologic mostra
que si en un grup de persones demanem
que s'identifiquen aquells en qué el ndmero
de DNI acaba en 7, al cap d’una estona, els
del 7 troben que s'assemblen, que s6n dife-
rents dels altres. No hi ha res més senzill que
fabricar una identitat» (Ovejero, 2006). La
identitat, per tant, afecta el sentit de perti-
nencaa un grup i aquesta pareix que té molt
a veure amb la felicitat individual i amb la
percepcié subjectiva de benestar. Des de
la perspectiva disciplinar de 'economia, la
conjuncié d’identitats s'agrega en una iden-
titat col-lectiva, la conformacié de la qual
afecta les utilitats derivades de la identitat
individual, perd com assenyala Bourdieu,
«no podem dir, doncs, que la identitat col-
lectiva siga la transposici6 analdgica al grup
de la identitat personal. Les identitats col-
lectives son realitats socialment produides i
socialment objectivades que, mitjancant els
processos de socialitzacid, es converteixen
en elements de la identitat personal. Una
identitat col-lectiva és una manera de de-
finir una realitat col-lectiva en funcié de la
tinenga o no d’atributs rellevants. Com a
definicions d’una realitat social, les identi-
tats col-lectives no sén categories tedriques
siné categories practiques, i per tant, la seua
eficacia social no depen de la seua veritat

o falsedat cientifiques, siné de la seua ca-
pacitat per determinar el comportament
(Bourdieu, 1980).

El procés d’adquisicié/creacié d’una
identitat es conformara per tant a partir
de I'adhesié a uns determinats atributs
(ai...aj), i 'adopcié d’uns determinats vec-
tors de comportament (ci...cj) associats a
una identitat estructurada socialment (7). Es
a dir, la identitat es construeix mitjangant
una funcié de produccié que combina els
atributs ai...aj i el vector de comporta-
ments, normes i obligacions associats a tals
atributs i a la dita identitat.

I =1 (ai...aj, ci...cj) (1)

Depenent del cost d’adhesié als atributs
i les barreres d’entrada a I'adopcié de com-
portament, la mobilitat entre identitats sera
més o menys gran.

LA UTILITAT DE LA IDENTITAT

Suposem que la Utilitat total d’un individu
ve donada per la suma de la utilitat deriva-
da per altres factors no relacionats amb la
identitat, que en el nostre cas resumirem
per I'ingrés, més la utilitat derivada de la
identitat que al seu torn es descompon en
diversos factors de divers signe. Leconomia
tradicional assumeix que uns ingressos més
grans (Y) produeixen una major utilitat (U)
i un major benestar de I'individu. Es a dir U
=U(Y),onU>01U"<0, és adir, els diners
sf que ens proporcionen felicitat, encara
que I'increment continuat dels ingressos té
efectes marginals cada vegada menors sobre
la nostra felicitat.? Cal fer, pero, algunes
matisacions a aquesta afirmacid, que és
certa de manera generica, quan es comprova
en estudis empirics que la utilitat marginal
és decreixent a mesura que incrementem els
nivells de renda (és a dir, la correlacié entre



increment dels ingressos i felicitat és més
evident per als pobres que per als rics). I
també resulta cert que el valor significatiu
no és tant la quantitat absoluta de riquesa,
sind el valor relatiu respecte als ingressos
dels altres individus de referencia, és a dir,
amb els que un es compara (Frey i Stutzer,
2002, p. 91).

Tenint en compte les afirmacions ante-
riors i afegint la dimensi6 de la identitat en
la funcié de la utilitat tindrem:

U=U(Y) + [U@G) + U(noi)- C(al...aj, ci...ci)] )

On la utilitat total depén de la utilitat
derivada dels ingressos [U(Y) ] més la utili-
tat resultat de la identitat construida [U(z)],
ja siga per raons intrinseques o extrinseques,
més la suma (positiva o negativa) de les
identitats no triades [U(noi)]. A aquesta
utilitat seria possible restar-li tots els costos
d’adquisicié dels atributs que manifesten
les dites identitats aixi com els costos dels
processos de comportament associats.

La formulacié es pot entendre com
una formulacié que tracta d’arreplegar
—de forma simplificada— tant 'aproxima-
cié d’Akerloff i Kranton que se sustenta
en el concepte d’identitat social entesa
com que els individus s'identifiquen amb
altres individus en termes de categories
socials (i) i la identitat personal (707) que
es construeix a partir de la idea de la iden-
titat individual elaborada com a identitat
diferenciada dels altres —entesa tant a nivell
individual com grupal—, concepte que és
proposat per Davis en la revisi6 sobre les
propostes d’Akerloff i Kranton (Davis,
2006).? Es per aixd que I'efecte net en ter-
mes d’utilitat de I'eleccid de la personalitat
individual és indeterminada en funcié de
les penalitzacions/premis que la identitat
social dominant carrega sobre les eleccions
d’identitat individual.

ELS ATRIBUTS I ELS SEUS COSTOS

Els atributs s6n tots aquells signes que es
poden entendre com a adhesions a una
identitat determinada. Aix{, en un atribut
podem trobar dues caracteristiques; per una
costat, la naturalesa mateixa de l'atribut i,
per laltre, el grau d’adhesié que vehicula
una identitat concreta. Parlar una llengua
determinada és un atribut d’identitat,
perd en contextos diferenciats i exercit per
individus distints, aquest mateix atribut
transporta una major o menor carrega
d’adhesié a la dita identitat. Per tant, cal
associar a cada atribut un determinat vector
d’adhesié.

Entre aquests atributs, podem trobar-ne
alguns que sén de facil adquisicié —com el
color dels cabells, o portar una bandera— i
altres que imposen majors rigideses —com
les caracteristiques racials o els trets sexuals.
Uns requereixen elevats nivells d’inversié en
capital huma —ser skarer exigeix una elevada
quantitat d’inversié en hores d’aprenentat-
ge sobre uns patins— i uns altres no: per a
ser del Valéencia CF n’hi ha prou amb uns
minims coneixements sobre el nom dels
jugadors i les regles basiques del futbol. En
uns casos els atributs van indefectiblement
lligats a les circumstancies de 'individu
(lloc de naixement, trets fenotipics, caracte-
ristiques sociodemografiques del subjecte),
per la qual cosa 'adquisicié dels atributs
saproxima a zero; mentre que en altres ca-
sos I'adquisicié d’aqueixos atributs exigeix
forgar molt les caracteristiques del subjecte
i els costos esdevenen molt alts (ser blanc
per a un negre, ser dona per a un home,
ser nord-america per a un subjecte nascut
a Indonésia).

En aquesta tessitura, resulta clar que,
ceteris paribus, la inversié en atributs molt



cars només s'iniciara si les compensacions
en termes d’utilitat sén també elevades.

Es evident que les identitats basades
en atributs barats d’adquirir faciliten una
major mobilitat en les identitats, perd fins i
tot sobre aquells que es mostren cars, es de-
tecten processos d’eleccié d’identitats. Fins
i tot la raga pot ser una variable enddgena
en certes circumstancies com assenyalen
Bodenhorn i Ruebeck, i per tant la propia
identitat racial pot ser triada per a distan-
ciar-se d’un grup subordinat o millorar
la categoria d’algi amb I'acceptacié en el
grup dominant. El 75 per cent de xiquets
de parelles mixtes (negres-blancs) d’avui a
EUA s’autoidentifiquen com a negres, el 17
per cent s'autoidentifiquen com a blancs, i
el 8 per cent restant prefereix no seleccionar
una designacié racial tnica. Aproximada-
mentel 10 per cent del jovent de raga mixta
adopta una designacio racial a 'escola i una
de diferent a casa. Es evident que fins la
identificacié racial és contextual i subjecta
a processos de construccié individual (Bo-
denhorn, Ruebeck, 2003).

El preu relatiu dels atributs també depen
del context i aixi és comprensible que en
entorns virtuals, com per exemple Internet,
on el cost dels atributs és simplement decla-
ratiu, es donen jocs multiples d’identitats
i aquestes siguen tan volatils i ajustables a
les necessitats d’interrelacié concretes. Perd
les identitats no sols es construeixen en els
xats o en altres espais, siné que el blog o la
pagina web «sén signes externs de la iden-
titat individual, institucional o corporativa
[...] aparador que I'individu ofereix a tota
alteritat que casualment o per voluntat la
vulga freqiientar. [...] Resulta, per tant,
que la identitat es construeix i exhibeix en
'ambit public-privat, fruit de la interaccié
amb els altres, esta estretament relacionada

amb el social, i a més es construeix també
a partir dels discursos simbolics» (Rausell i
Rausell, 2003, p. 126).

La reduccié dels costos de I'adquisicié
d’atributs per a conformar la identitat que
han suposat I'aparicié d’Internet, apunta
que els processos de maximitzacié de la
utilitat a través de la identitat siguen més
eficients i per tant, ceteris paribus, assoles-
quen majors nivells d’utilitat.

ALGUNES CONSIDERACIONS
APLICADES A PARTIR
DE LA CONCEPCIO ECONOMICA
DE LA IDENTITAT

Es evident que tot el que hem escrit fins ara
en els paragrafs anteriors es pot dir també
—i de fet es diu amb l'argot que perto-
ca— des de 'antropologia, la sociologia, la
psicologia social o la semidtica, per posar
només alguns exemples de ciencies socials
i humanes que tracten amb intensitat el
concepte de la identitat. Fins ara 'apor-
tacié de 'economia es limita a una nova
Weltanschauung, que pot ser util a certa
biodiversitat conceptual, perd I'abast del
qual en el marc de la descripcié de la reali-
tat suma poc valor afegit. El vertader valor
afegit de 'aproximacié econdmica només
pot entendre’s com una epistemologia
instrumental —si no hi ha contradiccié en
els termes— que permet I'analisi i I'aplicacié
d’intervencions sobre la realitat, a partir de
la dita concepcié i que possibilita estra-
tegies de validacié i refutacié d’hipotesis
concretes.

Lobjectiu del present assaig no és més
que apuntar algunes potencialitats de tal
enfocament i per tant ens limitarem a trac-
tar d’exposar possibles utilitats intuides.



LA CONSTRUCCIO
DE POLITIQUES D’ IDENTITAT

Una part important de les accions de les
politiques publiques en el conjunt d’Euro-
pa, pero especialment en els paisos que han
transitat per potents processos de descen-
tralitzaci6 (Espanya, Alemanya, Anglaterra,
fins i tot Franga) o en els antics paisos de
I'Europa de I'Est, han tingut en els tltims
anys com a objectiu el reforcament de les
identitats nacionals (dels Estats-nacié o de
les subnacionalitats, com en el cas espa-
nyol). Des de la politica educativa, passant
per les politiques culturals o les politiques
orientades als mitjans de comunicacié
publics, shan esforgat per reforgar la iden-
titat nacional. La identitat nacional és un
factor de cohesid social. La cohesié social
és un atribut d’'un grup que implica que
els individus senten cert grau d’identitat
col-lectiva, de pertinenca i en conseqii¢ncia
les interaccions entre individus sén denses,
continuades i no conflictives. Les identitats
col-lectives sén realitats socialment produi-
des i socialment objectivades que, per mitja
dels processos de socialitzacid, es convertei-
xen en elements de la identitat personal. Es
evident que societats cohesionades resulten
molt més facils de gestionar. La cohesié so-
cial significa que I'horitz6 d’anhels i desigs
que orienten els projectes col-lectius es
dibuixa en un pla amb marcs limitats i en
conseqiiencia facilita la plausibilitat i la
materialitzacié dels objectius sobre els quals
s'assenten.

La perspectiva econdmica podria con-
tribuir a la racionalitat instrumental de la
intervencié mesurant d’una banda el vector
d’adhesié als distints atributs en que es pot
sustentar una identitat nacional (llengua,
historia, patrimoni tangible o intangible,

idiosincrasia en comportaments i actituds),
i de'altra, una vegada triats els atributs so-
bre els quals construir la identitat nacional,
tractar o bé que aquests tinguen un cost
d’adquisicié reduit per als individus, o bé
que la generacié d’utilitat siga molt elevada.
Per a, finalment, tractar que la utilitat de
la identitat no triada (n0z) ens genere o la
minima utilitat negativa o que aquesta fins
1 tot siga positiva.

Des d’aquesta perspectiva, I'aproxima-
cié tedrica sustentada en mesures, ja siga
a través d’enquestes, de tecniques d’eco-
nomia experimental, o altres tecniques
com la valoracié contingent, I'obtencié de
preus hedonics o ombra, que aporta l'ins-
trumental econdmic, podria fer apareixer
relacions causals noves molt interessants
per a la investigacié i que obligarien a re-
formular 'aplicacié de politiques concretes.
Per exemple, a partir de I'excel-lent treball
de Rafael Castellé (Castells, 2002), sobre
Pintercanvi lingiiistic en el Pafs Valencia,
lautor descriu un model de relacié amb
els atributs lingiifstics que es déna en zones
castellanoparlants de «mercat especulatiu»
en qué¢ sadquireixen capacitats lingiifsti-
ques sobre el valencia —se n’adquireixen els
atributs— perd després no es rendibilitzen
en termes d’utilitats —U(i)— ni a través de
processos de valoracié de les dites capaci-
tats (recompenses intrinseques) ni a través
de la seua rendibilitzacié instrumental
(recompenses de mercat per guanys directes
en termes d’ocupacié i renda o de capital
relacional valuds). Pareix evident que, en
aquests cas, el problema rau en el fet que
la utilitzacié dels atributs lingiifstics sobre
el catald no genera utilitats en termes de
construccié d’identitat, ja que atribut
lingiifstic del catala no atorga prou nivells
d’adhesié al procés. En aquest cas la politica



lingiiistica només tindra exits parcials si la
utilitat es limita a la derivada de recom-
penses en termes de U(Y), generades pel
sistema politic (requisit lingiiistic, millors
treballs, millors sous) o pel mercat,* amb
el risc de provocar desutilitats en I'entorn
de la creacié d’identitat.

ECONOMIA DE LA IDENTITAT
I IMMIGRACIO

Un altre camp fertil per a I'aplicacié del
model de 'economia de la identitat el cons-
titueix el fenomen dels fluxos migratoris.
Basicament des d’aquesta perspectiva un
emigrant canvia expectatives de millorar
la seua utilitat derivada d’unes rendes més
grans U(Y) (salaris i serveis pablics com
ara sanitat, educacid, seguretat o llibertat),
per una menor utilitat en el seu sentit
d’identitat (descens de U[7]) i per una major
desutilitat derivada de la seua no-identifi-
cacié amb la identitat dominant (U[no7]
negativa). Amb aquesta aproximacié i
amb les tecniques de mesura adequades
es podria, en termes comparatius, com-
provar el grau de xenofobia d’una societat
(calculant el valor de Ulno7]). Es podria
mesurar la utilitat generada per la identitat,
usant tecniques de valoracié contingent on
els emigrants declararen per quina renda
mensual, en els seus paisos d’origen, esta-
rien disposats a no emigrar. O es podrien
calcular quins efectes tenen els processos de
guetitzacié o assimilacié sobre la reduccié
de la desutilitat de 7o7. O calcular els costos
d’adquisicié dels atributs de la identitat
dominant en funcié de les arees d’origen
de la immigracié de manera que es podria
explicar la composicié de la identitat naci-
onal en funcié dels atributs (llengua, raga,
religid, actituds) sobre els quals s’assenta en

cada pais receptor. Les hipotesis possibles
de recerca sén nombroses i ben segur que
moltes de les respostes ens donarien noves
interpretacions dels fenomens i noves pos-
sibilitat de manejar-los.

* ok ok

Tot i que la mirada del present article és
superficial, cientificament limitada i en
conseqiiencia subjecta a critiques profun-
des, no tenim cap dubte que 'aproximacié
econdmica a la qiiestié de la identitat no és
merament un divertimento académic més o
menys enginyds, sind que constitueix una
potent ferramenta amb capacitats explica-
tives profundes, que pot il-luminar noves
relacions causals entre fenomens socials,
no previstes per altres aproximacions de les
ciencies socials, i que, a més, permet amb
certa claredat, la seua contrastacié empirica.
La politica cultural, la discriminacié de ge-
nere, la qiiestié de I'emigracié i el turisme
o inclds molts aspectes de les politiques de
redistribucié de la renda o de lluita contra
la pobresa trobarien nous plans d’abordatge
si shiincorporava la giiestié de la identitat,
des de la perspectiva de 'economia. I no és
sols una explicacié més sobre una realitat
ontologicament calidoscopica, siné una
aproximacié util en el marc de les inter-
vencions des de la logica de I'accid publica,
és a dir, és una mirada que no sols permet
explicar, siné fonamentalment tractar de
transformar. O
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1. Segons Davis, les primeres contribucions per part
d’economistes al tema de la identitat poden ras-
trejar-se en Amartya Sen (1985), N. Folbre (1994)
o el mateix John B. Davis en 1995. Les segiients
aportacions ja sén del segle XXI i poden seguir-se
en larticle de Davis en el Cambridge Journal of
Economics (Davis, 20006).

2. Encara que en general aquesta afirmacié pot ser
certa, s’ha avangat prou en els dltims temps en
la investigacié, per part d’economistes i psicod-
legs, sobre les causes de la felicitat. En la revista
Journal of Happiness Studies, poden seguir-se amb
detall quines sén les dltimes aportacions respecte
a aquesta qiiestio.

3. La discussié sobre les aproximacions sociologiques i
psicologiques al concepte d’identitat sén, natural-
ment, de molta més substancia que les aci plasma-
des, perd 'objectiu del present assaig no és entrar
en les disquisicions tedriques de I'aproximacié
de I'economia als processos de maximitzacié de
la utilitat, siné que la voluntat és il-lustrar en un
to divulgatiu sobre les possibilitats d’aplicacié de
'«ceconomia de la identitat» en I'analisi d’alguns
fendmens de molta rellevancia economica i social.

4. Algunes consideracions sobre les recompenses de
mercat en la utilitzacié de la llengua, en Rausell,
2002.




Que diem quan diem
que els animals tenen drets?

Sens dubte, vivim en una epoca que
comenca a ser favorable als animals. Ara
bé, quan s'obre el debat sobre qiiestions
especifiques —per exemple, que significa
dir que els animals tenen drets, quins drets
hem de recontixer als animals, o quins
animals tindrien drets i quins no— de se-
guida la situaci6 esdevé confusa. I és que,
com passa amb altres problemes morals, la
discussié no és tant una qiiestié de raons
com d’actituds. En efecte, la nostra racio-
nalitat moral —l'intercanvi de raons que
despleguem davant d’una circumstancia
determinada— descansa, diguem-ho aixi,
sobre la a-racionalitat de les nostres acti-
tuds. Aquestes actituds, que no necessiten
ser sempre transparents als mateixos indi-
vidus que les mantenen i que, de vegades,
tenen algun origen instintiu o animal, sén
resultat de la nostra historia, dels processos
d’aculturitzacié a qué hem estat sotmesos i,
clar, també del desenvolupament personal
i moral de cadascd de nosaltres.

Obviament, afirmar que la nostra mo-
ralitat no es fonamenta en raons, no vol dir
que les raons siguen quelcom inttil o que
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I'irracionalisme és 'alternativa. No. El ra-
cionalisme i I'irracionalisme morals come-
trien, encara que amb resultats diferents, el
mateix error: interpretar malament el paper
de les raons, en considerar que la moralitat,
si és possible, ha de tenir fonaments incon-
testables, raons definitives o absolutes. En
concret: mentre que el racionalista creu que
aquest tipus de raons existeixen i, per tant,
que poden funcionar com a fonaments de
la moralitat, l'irracionalista considera que
no pot haver-hi raons d’aquesta mena i, per
tant, que la moralitat queda infonamenta-
da, a0 és, que tant valdria fer una cosa com
qualsevol altra. Hom podria dir que aix{
com el racionalista necessita demostrar que
cal ser bo per a poder ser bo, I'irracionalista
afirma que és indiferent ser bo o no, ja que
és impossible demostrar que cal ser bo.
Ara bé, en contra d’aquestes posicions
és possible argiiir que la moralitat no és el
tipus de practica que necessite fonaments o
raons absolutes —per a ser bo no cal demos-
trar que cal ser bo. Les raons, a diferéncia
del que pensa l'irracionalista, existeixen i te-
nen un paper important; tanmateix, i con-
trariament al que voldria el racionalista,
no sén mai concloents ni definitives, és a
dir, no poden funcionar com a fonaments.
En realitat, les raons pertanyen al pro-
cés d’aprenentatge, persuasié, discussio,



convenciment o educacié moral de les
persones; i aix{ serveixen, o poden servir,
si s6n bones raons —raons importants— per
a fer-nos veure les coses des d’una determi-
nada perspectiva moral, o per a induir-nos
a actituds morals noves. I aixd perque, en
analitzar-les 1 discutir-les, les raons i les
actituds morals es fan més comprensibles
1, en conseqiiencia, més atractives o més
reprovables.

Doncs bé, una vegada fets aquests acla-
riments, vegem que es pot dir en favor de
la idea dels drets dels animals. Una estra-
tegia que em sembla desenfocada i que sol
acompanyar al racionalisme moral consis-
teix a dir:

Un ésser E té el dret D perque posseeix al-
guna propietat del tipus .

Aquesta linia de pensament té, perd,
un rival filosofic que afirma:

Un ésser E té el dret D perque, amb inde-
pendencia del fet que posseesca o no alguna
propietat del tipus P, aix{ ho han establert
(conscientment o no) els éssers humans.

Al meu parer, aquesta darrera apro-
ximacié és filosdficament superior a la
primera per dos motius: perqué¢ permet
entendre millor les nostres practiques de
reconeixement de drets —que aquestes
practiques es basen en tltima instancia en
actituds; i perque deixa més clar el cami
que hem de seguir per a modificar les nos-
tres practiques de reconeixement de drets:
en concret, canviar les nostres actituds.
Perd deixem de moment el problema de
la valoracié d’aquests enfocaments, i in-
tentem aprofundir una mica més la seua
comprensio.

Aquestes dues estrategies tenen signifi-
cats i implicacions diferents. Aix{, mentre
que la primera seria un realisme moral, la
segona és més aviat una posicié antirealis-
ta. Efectivament: per a la primera opcid,
que ¢és la defensada per Peter Singer en
Alliberament animal (1975) i Jests Mos-
terin en Visquen els animals (1998), par-
lar de drets equival a parlar de quelcom
que es posseeix d’'una manera intrinseca
o categorica, en tant que es posseeixen les
propietats intrinseques rellevants. Per con-
tra, d’acord amb la segona, parlar de drets
equivaldria a parlar de quelcom que s’ator-
ga extrinsecament, és a dir, que «posseir
un dret» és una propietat relacional. En al-
tres paraules: si en el primer cas s'apel-la a
algun tret de la realitat que és independent
de la praxi humana, en el segon alld que
es té com a horitzé dltim en latribucié de
drets no seria altra cosa que la mateixa pra-
xi humana, ja que és en relacié a aquesta
praxi com es decideix qui té drets i quins
s6n els drets que cal reconeixer.

No obstant aix0, aquestes estrategies no
tenen per queé ser incompatibles: tot depén
de 'abast amb que les usem. Considerem
les possibilitats segiients:

(i) tot ésser huma, animal, planta i
tot objecte inanimat —és a dir, qualsevol
entitat—, si té drets, els té intrinsecament
per estar en possessié d’alguna determinada
propietat;

(i1) els éssers humans tenen drets in-
trinsecament per estar en possessié d’alguna
determinada propietat, mentre que els
altres éssers, si tenen drets, els tenen només
extrinsecament ja que els han estat atorgats
pels éssers humans a partir de la possessié
d’alguna determinada propietat;

(iii) tot ésser huma, animal, planta i tot
objecte inanimat —és a dir, tota entitat—, si



té drets, els té extrinsecament ja que, amb
independéncia de posseir o no alguna de-
terminada propietat, li han estat atorgats
pels éssers humans.

La transicié de (i) a (ii) esta en funcié
tant del tipus de propietat intrinseca que
considerem rellevant com del tipus d’en-
titat de que parlem. Aixi, per exemple, si
considerem que la propietat intrinseca re-
llevant és posseir anima, llavors podriem
arribar a considerar que les particules sub-
atdmiques, les muntanyes, els rius, els ar-
bres, les vaques, els insectes tenen drets,
sl acceptem que aquestes entitats tenen
anima tal com la tindrien els humans.
Aquesta formulacié de (i), com veiem,
condueix a 'animisme o a una visi6 espi-
ritualista del tot de la realitat, cosa que no
té per que ser vista com una extravagancia:
no oblidem que hi ha divulgadors de la fi-
sica quantica que afirmen tranquil-lament
que els fotons sén ja Iesperit.

Al seu torn, si considerem que la pro-
pietat intrinseca rellevant és tenir sistema
nervids central, poder de patir dolors, tenir
creences o ser capacos de planificar Iexis-
tencia i aspirar a una vida felig, llavors es
podria dir que alguns animals, només al-
guns, tenen drets. I arribarfem a (i) o (ii)
en funcié de com entenguem que aquests
éssers posseeixen la propietat intrinseca en
qiiesti6. Si la posseeixen tal com la pos-
seim els humans, llavors estarfem en una
instancia de (i); per contra, si la posseeixen
només en un sentit aproximat o analogic,
llavors estarfem en (ii). En aquest darrer
cas, mentre que la propietat intrinseca re-
llevant la posseirien els humans i per aixd
els seus drets s6n intrinsecs, els altres éssers
només tindrien els drets extrinsecament o
indirectament, en tant que posseeixen no-
més analodgicament o aproximadament la

propietat intrinseca rellevant. D’aquesta
manera, (ii) sembla conduir-nos a algun
tipus d’antropocentrisme benintencionat.

Entre els occidentals, en I'actualitat,
'antropocentrisme té més predicament
que no l'animisme. Es tracta d’'una po-
sicié amb clares arrels religioses que sota
formulacions diverses atorga superioritat
moral i metafisica als éssers humans, tot
discriminant alhora la resta dels éssers. Que
si déu hauria fet dels humans el centre de
la creacid, atorgant-los el dret de servir-se
de la resta dels éssers en benefici propi i,
és clar, ad maiorem dei gloriam. Que si els
animals sén simples maquines, mentre que
els humans tenen rad i esperit. O també
aquella que considera que, a diferéncia de
nosaltres, que serfem tnics i irrepetibles,
els animals sén indiscerniblement idéntics
i repetibles i, per tant, que la seua manipu-
lacié i eliminacié sén accions moralment
indiferents o innocues.

Lantropocentrisme, amb tot, té també
mala premsa filosofica, i de vegades el terme
antropocentrista sol ser usat com una des-
qualificacié moral: de fet, en la literatura a
IGs hi ha divertidissimes discussions sobre
qui és més i qui menys antropocentrista;
o sobre si tu si, perd jo no. No obstant,
es tracta de discussions forca irrellevants
perque, al cap iala fiisense remei, tothom
ho és, d’antropocentrista. En realitat, no hi
hauria manera de no ser antropocentrista,
i del que es tracta —alld realment interes-
sant— és saber de quin tipus és 'antropo-
centrisme que tenim entre mans, i que
volem defensar.

Doncs bé, a parer meu, hi hauria un
antropocentrisme correcte i un altre de
perillés i pervers. El correcte és aquell que
assumeix la posicié antirealista adés esmen-
tada segons la qual «Un ésser E té el dret



D perque, amb independencia del fet que
posseesca o no alguna propietat del tipus P,
aix{ ho han establert (conscientment o no)
els éssers humans». Per contra, I'antropo-
centrisme perillds i pervers afirmaria que els
humans gaudeixen d’una posicié metafisca
i moralment privilegiada. I seria pervers i
perillés perque tendeix a veure la realitat
com si estigués dividida en dos tipus d’éssers
nitidament separats —els animals i els no-
animals (els humans)—, tot establint entre
ells una diferéncia essencial, i no de grau.

La millor replica a aquest tipus d’an-
tropocentrisme no és empirica. No ens la
déna, per exemple, la teoria de I'evolucié
amb la idea que els animals no sén una tni-
ca classe natural, o amb 'explicacié d’'una
continuitat entre tots els animals, tot inclo-
ent-hi els humans. Sempre és possible negar
aquesta teoria, com fan als EUA els defensors
de 'anomenada —només anomenada, és
clar— teoria cientifica de la creacié. No,
com ja hem dit, en els problemes morals
no hi ha raons concloents, siné tinicament
raons importants, raons que formen part
d’estrategies de convenciment, raons que
coadjuven a un canvi d’actituds: per aquest
motiu la teoria de I'evolucié serveix de poc
en tant que la vulguem usar com una raé
demostrativa.

Tornem, perd, al problema de les
propietats intrinseques, i preguntem-nos
si aquesta és una bona ruta. Considerem
a tal efecte algunes situacions xocants o
contradictories. Per exemple, la del cagador
que estima el seu gos i que dispara sense
recanga sobre llebres, conills i perdius.
Igualment, la d’aquell que té cura dels seus
animals de companyia mentre admet que
altres animals siguen usats en experiments,
o utilitzats en espectacles cruels, o criats
en condicions vexatories. O també la de

tots aquells que viuen amb indiferéncia els
problemes de la fam en el mén, perd que
compren aliments exquisits per al seu gat.
Finalment, i potser el cas més cridaner, el
d’aquell que en les seues valoracions mo-
rals col-loca la seua mascota per damunt
dels altres éssers humans: per exemple,
Schopenhauer quan deia amb sorna —o no
tanta— que com més coneixia els humans,
més volia el seu gos.

Aquestes contradiccions poden ser
explicades pels defensors de les propietats
intrinseques sense massa dificultats: tenir
una actitud, dirien, res té a veure amb la
possessié d’'un dret, ja que les actituds serien
simplement efectes o respostes que es poden
donar o no davant de la possessié del dret,
i no com alldo que atorga el dret. Al seu
torn, el defensor de (iii) també ho té facil:
ja que sén les actituds les que atorguen els
drets, res no impedeix que es puguen tenir
actituds diferents envers animals d’espe-
cies diferents, o envers diferents animals
de la mateixa especie, etc. Dit d’una altra
manera: per al defensor de (i) i (ii), ja que
la relacié entre actitud i dret és externa o
accidental —el dret estd determinat per la
possessié de certes propietats intrinseques,
perd no per les actituds—, llavors pot haver-
hi tants drets sense actituds, com drets i
actituds contradictories. Per contra, per al
defensor de (iii), en la mesura que la relacié
entre actitud i dret és interna —el vincle
entre dret 1 actitud seria indissociable—, no
pot haver-hi drets sense actituds, perod si
actituds i drets en contradiccid.

Ara bé, fins on podem arribar amb la
idea que els drets depenen de propietats
intrinseques? Per a assolir aquest resultat,
caldra demostrar, i no simplement pressu-
posar, que la possessié d’'una determinada
propietat intrinseca implica la possessi6



d’un dret, i també, evidentment, que 'ab-
sencia d’aquesta propietat implica I'absen-
cia del dret. El problema, no obstant, és
que no es veu com aixo sera possible. De fet
succeiria tot el contrari: que quan safirma
que la possessié d’una determinada propi-
etat implica la possessié d’un dret, ja s'esta
pressuposant que la possessié d’aquesta pro-
pietat implica la possessié d’aquell dret. Per
exemple, quan es demana prohibir les cor-
regudes de bous perque sén espectacles que
van contra la dignitat d’aquests animals, ja
s'esta pressuposant que la capacitat de patir
dolors, patiments i vexacions déna el dret
a no ser tractat de determinades maneres.
Tanmateix, precisament aixd que hom
pressuposa és el que caldria demostrar.
Perd és més, i com sembla intuir (ii),
succeeix freqiientenment que ni tan sols
aquelles propietats que suposadament
donen lloc a drets sén susceptibles d’'una
definicié exacta i precisa. No n’hi ha prou
de dir, per exemple, que la capacitat de patir
dolor atorga certs drets: caldra especificar
quant de dolor i en quines circumstancies,
perque la vivencia del dolor és quelcom difi-
cil de definir i varia amb les expectatives que
'acompanyen o, com passa en el cas huma,
amb la possibilitat de racionalitzar-ho, etc.
Aix{ les coses, en molts casos, encara que
no sempre, podriem preguntar-nos si hi ha
realment dolor, o patiment o vexacid; o si
r’hi ha en mesura suficient per a conferir
drets. I aix0d sembla jugar a favor de (iii), és
a dir, a favor de l'estrategia antirealista.
Efectivament, si el que es vol dir és que
Iatribucié de drets es basa en una certa
analogia entre la propietat intrinseca hu-
mana en qiiestié i la propietat intrinseca
dels altres éssers —per exemple, que els bous
poden patir dolor, un dolor semblant al
dolor huma pel fet de tenir com nosaltres

sistema nervids central—, llavors tot el pes
del reconeixement dels drets recaura en
tltima instancia en el mateix reconeixe-
ment que fa la praxi humana, és a dir, en
Iacceptacié que I'analogia o la semblanga
entre propietats intrinseques és moralment
rellevant. Ara bé, i com veurem tot seguit,
acceptar que certa analogia o certa sem-
blanga sén rellevants no és el mateix que
dir que 'analogia o la semblanca funcionen
com a raons definitives o concloents. Ben
bé al contrari, ja que aquesta analogia o
semblanga podria ser només una causa
o una raé entre altres —i de vegades usem les
causes com a raons— per a atorgar drets.

Cal reconéixer, perd, que al defensor
del realisme moral I'anima una bona in-
tencid: explicar per qué tendim a atorgar
drets a aquells éssers que més s'assemblen
a nosaltres, és a dir, que ens sén proxims
en la cadena evolutiva. Es un fet que estem
disposats a atorgar drets més facilment als
mamifers que no als peixos, i als peixos
més que als insectes, i en absolut a allo que
no és un ésser viu. I segurament la millor
explicacié és que amb els mamifers no
humans compartim moltes més propietats
intrinseques que amb la resta dels éssers.
Ara bé, 1 com acabem de dir, aix0 és sus-
ceptible de ser mal interpretat, si intentem
convertir en raé demostrativa o concloent
alld que tot just és un fet empiric i que, per
tant, només pot funcionar com una causa
dins d’una explicacié causal o com una raé
—una raé entre altres— dins del I'intercanvi
de raons.

Apel-lar ala semblanga o a la proximitat
biolodgica entre els humans i els altres ani-
mals pot servir, sens dubte, per a promoure
una actitud favorable cap als darrers; o pot
servir per a explicar causalment —fer com-
prensible— per que, entre altres causes, els



humans hem arribat a desenvolupar aquesta
actitud. Tanmateix, no serveix per a demos-
trar que d’aquesta semblanga se seguesca
necessariament que cal observar aquesta
actitud. Podem usar aquesta semblanca
o proximitat com una rad, fins i tot com
una raé important, en favor d’una actitud
favorable cap als drets dels animals. Aixd no
obstant, no equival a dir que aquestes sén
raons demostratives de per que cal tractar
els animals d’aquesta manera, ja que sempre
seria possible, sense cometre cap tipus de
contradiccid, negar els seus drets.

Com l'expert en filosofia deu haver de-
tectat fa estona, la meua exposicié no passa
de ser una dentincia de la fal-lacia naturalis-
ta aplicada al cas dels animals, ago és, 'error
de creure que és possible anar del com sén
les coses al com haurien de ser. Ara bé, com
també deu saber aquest expert, la denincia
de la fal-lacia naturalista ha estat acusada
també de cometre, i amb rad, 'anomenada
«fal-lacia de la fal-lacia naturalista», és a dir,
la creenca que és possible parlar de com sén
les coses sense fer-ho des d’alguna perspec-
tiva moral determinada. I aixd és el que acf
hem intentat evitar: apel-lar a les actituds
com a punt de partida de la moralitat o
afirmar que entre actituds i drets hi ha una
relacié interna equival a afirmar que totes
les propietats que es pretenguen introduir
com a rellevants en la discussié ja estan va-
lorades moralment des de I'inici. En efecte:
dir que la possessié de propietat P implica
el reconeixement del dret D, com afirmen
(i) i (ii), ja pressuposa que la propietat P
és considerada com a moralment valuosa,
i aixi que no estem considerant  com una
mera propietat empirica, ni la possessié de
P com una simple qiiesti6 de fet.

Aquestes dificultats no sén presents en
la posicié antirealista. Per a aquesta opcid,

els drets no existeixen per se; o si es vol,
que ningt —ni huma ni no huma- ¢ drets
d’una manera intrinseca. Altrament, sem-
pre que parlem de drets estarfem parlant
de quelcom atorgat extrinsecament per la
praxi humana, praxi que, com a resultat de
la nostra historia col-lectiva i personal, con-
sidera certes accions, certes practiques com
a moralment valuoses o com a moralment
reprovables. Els drets sén guanys historics
i sén, a més, propietats relacionals. I el fet
d’atorgar drets, i també d’exigir obligacions,
mostra Gnicament que reconeixem que els
éssers a qui atribuim drets i obligacions for-
men part de la nostra comunitat moral.
Les nostres comunitats morals —frag-
mentades i canviants, sens dubte— inclouen
persones i quasi-persones, per exemple,
els animals, o també els nens —abans les
dones n'eren excloses. I en aquest sentit,
parafrasejant unes conegudes paraules de
Wittgenstein en les [nvestigacions filosofiques
(1958), podriem afirmar que només d’una
persona i d’alldo que se li assembla i que es
comporta d'una manera semblant diem o
podem arribar a dir que té drets. I acf tant
les qiiestions de que s6n les persones, que les
quasi-persones i quins sén els drets que cal
recongixer son qiiestions intensionals, temp-
tatives i permanentment obertes, és a dir,
depenen de les nostres creences i actituds, i
s6n indefugiblement problematiques.
Aquesta opcid, com déiem abans, és
un antropocentrisme perque fa de la praxi
humana I'horitzé dltim del nostre discurs
sobre els drets, i no sols respecte dels drets
del que no és huma, siné també respecte
del propi ambit huma. Aquest antropo-
centrisme, perd, no n'és un de pervers: no
es basa en una separacié radical entre alld
huma i alldo no huma. No, és un antropo-
centrisme que s'articula al voltant de la idea



que la moralitat és una institucié humana,
i que només a dins seu ¢ sentit parlar de
drets. De manera que, quan diem que els
animals tenen drets, ho diem perque, com
passa en el nostre propi cas —el cas dels
drets que ens atribuim— els humans aixi ho
hem decidit. Ara bé, ja que aquesta decisié
no és definitiva ni tancada, d’'una banda,
sempre seran possibles les discrepancies i
les contradiccions; d’una altra, també els
refinaments.

Per exemple, i aquest seria, a parer meu,
un argument important encara que no
definitiu, una de les raons, entre altres, per
la qual podem estar en contra de la caga o
de les corregudes de bous és que preferim
mantenir actituds i relacions diferents amb
els animals. Que ens agrada més una forma
de vida en que els animals siguen tractats
d’una altra manera: que ens hi sentim
més humans si no els maltractem. I aci
el fet decisiu no és el suposat valor moral
intrinsec del dolor o la mort, o que molts
animals tinguen personalitat o caracter, siné
el fet que el maltractament d’animals —i,
evidentment, també d’altres persones— fa
minvar la nostra propia humanitat, i que
doncs cancel-la els ideals de vida que tenim
o que podem arribar a tenir. I que aquests
ideals siguen fragmentaris i, de vegades,
contradictoris —que els problemes no
sempre tinguen una solucid definitiva i
concloent— no ha de desesperar-nos, ja que
justament en aquesta forma diguem-ne
tan precaria sén part de la nostra manera
de viure, de la forma de vida que també
expandeix els drets als animals, i intenta
millorar la seua situacié. O
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Anticatalanisme i catalanofobia

PRESENTACIO

Antz'mm/anz'sme i catalanofobia sén actituds politiques i alhora sentiments difusos que impregnen
estratégies i concepcions de lorganitzacié de UEstat, amb una preséncia significativa en alguns partits i
grups de poder, perd que sén compartits també per sectors importants de la poblacid espanyola, per ciu-
tadans normals i corrents. lenen arrels profundes i molta historia, coneixen moments d apaivagament,
de vegades passen a un pla secundari, pero de tant en tant revifen amb la forca d’un foc incontrolar que
envolta de flames devastadores i arrasa un bosc indefens. Es sens dubte un fenomen divers, considerable-
ment diferenciat, extern i intern, politic i social, racional i sentimental, individual i col-lectiu. Presenta
una innegable dimensid psicologica, lligada al prejudici, i en aquest aspecte ofereix fortes similituds
amb fenomens paral-lels en qué un col-lectiu ha estat designar com l'origen de tots els mals, enemic per
antonomasia i boc emissari, amb les conseqiiéncies letals i altament dramatiques que ens ensenya la
historia europea recent i més antiga.

Per aixo sobta i preocupa la constatacid de fins a quin punt sen fa is, d'aquesta mena de tendencies
basades en el prejudici, en discursos i estrategies politiques. La recent experiencia politica a Espanya,
el suport catalis a un govern d'esquerra, el primer tripartit, el debat sobre la reforma i ampliacié com-
petencial i simbolica de UEstatut d’Autonomia de Catalunya, obriren totes les caixes dels trons. Pero
Lanticatalanisme també shavia desfermat a un nivell molt visceral arran de la demanda de retorn dels
papers de Salamanca, per exemple. Hi ha, no ho oblidem, mitjans de comunicacié especialitzats en
atiar l'odi anticatalis, a Madrid i a Valéncia. Al Pais Valencia anticatalanisme ha format part de ['es-
tratégia constant de la dreta politica d'en¢i de la transicid democritica, i ha derivat sovint en agressions
mai no aclarides. La historia contemporania espanyola va plena d'episodis en qué de la diferéncia i la
confrontacid normal d’interessos sha passat a la incomprensid i d'aci a alguna cosa molt més profunda,
a lodi i lanimadversid pura i simple. I no tot sha quedat en mera retorica o en manifestacions verbals,
com bé sabem. En el fons hi ha, és clar, una historia de no reconeixement, d’imposicid i de conflicte, de
violencia estructural.

Convé matisar i distingir, en qualsevol cas. INi totes les forces politiques sén iguals, ni el conjunt dels
espanyols manifesta la mateixa sensibilitar en aquest aspecte. Lorigen de la incomprensid, les malfiances
1 el prejudici, de les actituds agressives i dels cialculs politics interessats, ha de ser desvelat. I cal posar als
responsables de la difusié d’imatges i formulacions difamatories davant les seues responsabilitars. Sense
combatre a fons i reduir [abast del prejudici (i les seues profuses derivacions politiques) que sanalitza en
aquestes pagines, sense denunciar-ne I”is politic per una dreta extremista, amb la coincidéncia de vegades
d’una part foraviada de ['esquerra i d'uns intel-lectuals que han passat del dialeg a l'anatema, sera molr
dificil consolidar una convivéncia democratica i lliure, i aconseguir l'encaix acceptable de la pluralitat.
Que &5, en principi, el que es diu tothora que es defensa en els grans discursos i en les grans ocasions.



Els origens historics
de 'anticatalanisme

Per abordar els origens historics de
'anticatalanisme és necessari, en primer
lloc, precisar alguns elements conceptuals.
D’entrada, cal dir que si entenem el catala-
nisme en un sentit estricte, assimilant-lo al
nacionalisme catala contemporani, resulta
clar que caldra situar els origens de 'antica-
talanisme a mitjan centuria del Vuit-cents.
En canvi, si considerem 'anticatalanisme
com un sentiment i una expressio, sobretot
politica, que s'oposa a una idea de nacié
catalana integrada pels «catalans», aixo és
més antic i caldra remuntar-se a '¢poca de
la formacié de les primigenies estructures
estatals 1 nacionals, és a dir, a la Baixa Edat
Mitjana i al Renaixement.

Quan sorgeix 1 per que sorgeix aquest
sentiment i pensament anticatala? Francesc
Ferrer, que el va definir com a «catala-
nofobia», el feia arrencar dels temps del
comte-duc d’Olivares.! Tanmateix, no
resulta dificil trobar testimoniatges que ens
revelen un sentiment anticatala instal-lat a
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Castella de molt temps abans. Aixi, 'any
1534, Estefania de Requesens escrivia a la
seva mare, la comtessa de Palamés, com el
seu fill Lluis —el futur governador de Mila
i dels Paisos Baixos— defensava el bon nom
de Catalunya davant les escomeses d’altres
patges de la cort: «Lluiset besa les mans de
vostra senyoria i diu que estudiara molt (...)
i que vol ser catala: que ja defensa la terra ab
los altres patges del princep que li diuen mal
de Catalunya».? Lepisodi que ens refereix
Estefania de Requesens se situa a Castella i
més precisament a la cort i, a I'igual que la
multitud de textos i testimoniatges que han
aportat Francesc Ferrer i d’altres autors, es
refereix a un sentiment anticatala projectat
i arrelat des de 'ambit castellanoespanyol.
Perd aquest sentiment quan i per que s’ha-
via iniciat? Havia existit un anticatalanisme
d’altres procedencies?

Per abordar aquests interrogants, previa-
ment cal precisar quelcom sobre els origens
de les identitats i contraidentitats nacionals.
AT'Europa Occidental, els segles de la Baixa
Edat Mitjana i del Renaixement constituei-
xen un moment clau en la desclosa d’unes
noves identitats nacionals. Es un «<moment
historic en qué definicié politicoterrito-
rial, desenvolupament institucional, marc
juridic propi, llengua vernacla escrita, cons-
ciéncia historica, sentiments i simbols com-
partits es conjuminen en diverses comu-



nitats de I'Occident europeu.’ Aquestes
identitats prendran cos, en la percepcié
de la vella Universitas Cristiana, per mitja
de contactes i relacions promogudes per
elements tan diversos com les guerres,
Iexpansié del comerg, els relats dels viatgers
o la major circulacié de llibres i noticies a
partir de la invencié de la impremta.

El terme 7acid manté en aquesta epoca el
sentit tradicional pel qual agrupava aquells
que parlaven una mateixa llengua; perd no
sempre és usat amb aquest significat, ja que
al'igual que el concepte patria, amb el qual
moltes vegades es confon, tendeix a adquirir
connotacions politiques i territorials.

Podem captar, en definitiva, un «sen-
timent nacional» que no es contenta amb
distingir allo «natural» d’allo «estranger»,
siné que exalta el primer i rebaixa el segon,
i conforma doncs uns sentiments de con-
traidentitat i d’aversié als estereotips dels
altres. Erasme de Rotterdam ja va percebre
nitidament que aquestes identitats patrioti-
conacionals estaven impregnades d’una fo-
namentacié molt emocional; als Col-loguis
el «Princep dels humanistes» manifestava:
«practicament tots els anglosaxons odien
els gals i tots els gals els anglosaxons, per
'nica raé de ser-ho. Els irlandesos, pre-
cisament per ser-ho, odien els bretons, els
italians als alemanys, els suaus als suissos i
aix{ sempre».*

A partir d’aquest «moment» historic en
que les identitats nacionals agafen sentit i
definicié entre d’altres coses per les con-
traidentitats que generen, distingiré quatre
etapes o fases en la conformacié d’un senti-
ment anticatala en els temps baixmedievals
i moderns.

1. Una primera fase correspondria a les
dues centtiries que van des de finals del segle
XIII fins a finals del segle XV, que seria quan

primigeniament es configuren aquestes
identitats i contraidentitats nacionals. En
aquest perfode, interpreto que I'anticatala-
nisme castella que en els segles posteriors es
mostrara tan vigords, ara només es troba en
un estat latent o larvat. La formulacié d’'una
idea imperial castellana sobre 'ambit hispa-
nic per cronistes com Rodrigo Ximénez de
Rada primer o després pels conversos Pablo
de Santamarfa i Alfonso de Cartagena no
entraria en confrontacié amb les elabora-
cions historicollegendaries catalanes per
l'aillament d’ambdues tradicions culturals.
Les idees que els reis de Castella eren els
tnics i legftims descendents dels monarques
gots, que la primera fundacié de la civilitza-
ci6 i del cristianisme a la Peninsula tingué
principi a Castella o que ’hegemonia de la
dinastia castellana dins 'ambit hispanic era
un fet indiscutible per ser fruit dels designis
de la Providencia, es desenvoluparen d’una
manera paral-lela, perd sense confrontacié
polémica, amb I'apologia que de la historia
de Catalunya i de les seves institucions feien
els seus grans cronistes i juristes medievals
com ara Bernat Desclot, Ramon Muntaner
o Jaume Marquilles entre d’altres. Aquests
autors havien defensat amb orgull una
forma de govern basada en la combinacié
dels principis de llibertat, ordre i llei, i, a
Iigual que els intel-lectuals castellans, ha-
vien entes el propi procés histdoric com
una successié d’esdeveniments regits per la
Providéncia. Tanmateix, aquestes tradicions
culturals es desenvoluparen aillades, sense
encreuaments polémics.

Més aviat, en aquest perfode, cal buscar
les expressions d’anticatalanisme a Italia i
Aragd. Lexpansié militar catalana a Sicilia,
Sardenya i al sud de la peninsula transal-
pina, acompanyada de la penetracié dels
comerciants catalans en aquests mercats,



generaren, entre d’altres factors, un pregon
sentiment d’animadversié contra els cata-
lans —sovint identificats com espanyols—.
Un anticatalanisme del qual es poden
trobar molts reflexos a les obres literaries
de Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio,
Francesco Petrarca, Luigi Alamanni, Pie-
tro Aretino, Serafino Aquilano, etc. Es un
sentiment anticatald més cultural-linguistic
que politicoterritorial, tal com semblen re-
flectir les generalitzades protestes per 'elec-
cié d’Alfons de Borja el 1455 com a Papa
Calixte III per ser barbaro ¢ catalano.®

També, les tensions internes dins la
corona catalanoaragonesa propiciaren que
des d’Aragd es projectés un anticatalanisme
especialment dirigit contra el Principat, i
per tant amb un component més politico-
territorial. El cronista i monjo cistercenc
Fabricio de Vagad es mostrara a la seva
Crénica de Aragén (1499) com un gelds
patriota aragones defensor dels seus furs
i privilegis, perd també com un acerrim
detractor de castellans i catalans.”

2. Una segona etapa dels origens de
I'anticatalanisme, abracaria de finals de
segle XV a finals segle XVI. Seria una etapa
marcada per dos fenomens que incidiren en
Iacreixement d’un anticatalanisme castella.
Un primer seria la irrupcié de la imprem-
ta, amb la consegiient divulgacié, arreu
d’Europa i a través de la llengua llatina,
dels plantejaments hegemonistes castellans,
cosa que desferma I'acarament entre les
distintes concepcions d’Espanya que con-
tenien les tradicions culturals castellana i
catalanoaragonesa. El coneixement d’aquest
hegemonisme castella provoca la resposta
polémica dels humanistes catalans davant
la «perdua de reputacié» que suposava per
a la seva patria i per a la propia tradicié
historica.® El segon fenomen seria el procés

d’unié dinastica pel qual Catalunya resta
incorporada a la monarquia dels Reis Catd-
lics primer i dels Austria després, en la qual
Castella exercia indiscutiblement el paper
de pivot i de centre federador.

La primera «historia hispana» que va
arribar a la impremta fou la Compendiosa
Historia Hispanica de Rodrigo Sdnchez
de Arévalo, que fou estampada a Roma el
1470, probablement per Ulrich Hahn.’
Rodrigo Sdnchez de Arévalo, ambaixador
a Roma de Joan II i Enric IV, insisteix en
la idea de la preeminéncia castellana, perd
d’una manera encara més inflada i pre-
tensiosa que Ximénez de Rada o Alfonso
de Cartagena, disposant tot el relat per
a la glorificacié de la missié divinal de
Castella. La idea que Espanya era una sola
comunitat historica s'obre cam{ amb forca
en el pensament historic castella del segle
XVI (obres de Floridn de Ocampo, Pedro
de Mexia, Pedro de Medina, Juan Sedefio,
etc.), alhora que es referma un ideal castella
supremacista i assimilista."” En aquestes
batalles preeminencials hi ha sobretot un
anticatalanisme per omissié i per menys-
teniment de la llengua, de la historia, de
les lleis i dels costums propis, les quals res-
tarien desdibuixades i fins i tot sepultades
per la concepcié espanyola hegemonista
castellana. Aquest és el sentit de la irada
denuncia del tortosi Cristdfor Despuig a
Els Col-loquis de la insigne ciutat de Tortosa:
«y és que volen ser tan absoluts y tenen les
coses propies en tant y les estranyes en tant
poch, que par sén ells venguts a soles del
cel y que lo resto dels homens és lo que és
eixit de la terra»."!

Pel que fa al segon factor clau per a
entendre I'acreixement d’un sentiment
anticatala procedent de Castella, cal con-
siderar que la centralitat castellana deixava



els territoris de la periferia de la monarquia
sota una doble subjeccié: la de la Coronaila
d’un govern central que, radicat a Madrid,
des de 1561, era controlat basicament per
personal politic de procedencia castellana.
Les tensions politicoinstitucionals deriva-
des d’aquesta situacié avivaren alhora un
sentiment anticastelld i anticatald. Unes con-
traidentitats que, especialment, esclataven
en els escenaris de contacte entre naturals
catalans i castellans: a les places fortes de
la frontera del Rossell6 amb guarnicions
castellanes, als camins o vies del Principat
per on transitaven aquests soldats, a la
cort de la monarquia, o als monestirs com
Montserrat, on la convivéncia entre monjos
catalans i castellans era plena d’hostilitats.'?
Aci ja trobem un anticatalanisme més poli-
ticonacional, dirigit especialment envers els
naturals de Catalunya i no tant relacionat
amb la «nacié» de parla catalana.

3. A les acaballes del Cinc-cents aquest
anticatalanisme va entrar en una fase ascen-
dent i d’intensificacid, especialment entre
els cercles del govern i de 'administracié de
la monarquia; a partir d’acf distingim una
tercera etapa que arribaria fins la revolucié
catalana de 1640. D’enca de les darreres
decades del regnat de Felip II, la inzelli-
gentsia castellanocortesana va madurar la
idea d’Espanya com a comunitat politica,
la qual constituiria un estat mitja, territo-
rialment compacte i dotat d’uns lligams
culturals i historics comuns; uns ideals
politics que varen anar acompanyats d’'un
fort sentiment patriotic espanyol.”® A partir
d’aquest moment es comencaren a elabo-
rar propostes d’unificacié institucional,
fiscal i legislativa, fetes des d’un fort biaix
castellanista i que, en el fons, sacostaven
més a una proposta d’annexid i assimilacié
que no pas d’integracié, les quals trobaran

fortes repliques a Catalunya i, en general,
als paisos de la Corona d’Aragé.

Aix{, a mesura que avanga la centdria
del Sis-cents, per a molts membres de la
cort i dels cercles governamentals de la mo-
narquia, el valor de «patria espanyola» s’ha-
via afegit als de Déu i rei. I a ulls de molts
d’aquests intel-lectuals i dirigents, I'orde-
nament institucional del Principat i, en
general, la seva organitzacié politicosocial
i fiscal, havien d’ajustar-se a la preeminen-
cia d’aquests valors superiors. Una escala
de fidelitats, perd, que no era la mateixa
que shavia desenvolupat en el cos social
catala.

Paral-lelament, i a voltes amb estrets
lligams amb les polemiques més ideologi-
ques, assistim a una escalada de tensions
constitucionals. Les torbacions de 1585-
93 suposaran un moment de «fractura
politica» entre les institucions catalanes i el
govern central de la monarquia que situara
la dialectica politica en el pendent de la
Revolucié de 1640."

Aquestes tensions faran arrelar, molt
especialment a la cort de Madrid, un covat
sentiment anticatald de connotacions ja
plenament politiques i identitaries. Fins i
tot un fidel partidari reialista, i alhora bon
coneixedor de la cort madrilenya, com era
Miquel Joan Magarola, durant molts anys
regent del Consell d’Aragé i des de 'agost
de 1639 regent de la Reial Cancelleria
del Principat, manifestava al virrei comte
de Santa Coloma l'opinié que la falta de
socors que patien les tropes del Rossellé
era deguda a I'animadversié dels cercles
cortesans envers els catalans: «segons veig lo
que moltes vegades tinch escrit de la aversié
que esta gent té a la nostra natié, que és
gran i de cada dia se experimenta, y pensy
sospitu que no faran cosa bona en la materia



de diner, que tots nosaltres estam admirats,
essent cosa tant convenient al servey del
Rey (...) en fi, senyor, que no sé en que to-
pa, sind que s6n enemichs nostres, que es
vergonya com se tracten los catalans».’”
Aquesta animadversi6 anticatalana sembla
que havia traspassat les parets dels palaus de
la cort i shavia estés entre la gent del poble.
Després de la perdua de la fortalesa de Sal-
ses, agost d’aquell mateix 1639, un altre
catala resident a Madrid, Fructués Piqué,
confessava a un oficial de 'administracié
virreinal que els catalans estaven atemorits i
no s’atrevien a sortir pels carrers «temiendo
no nos apedreen los muchachos si huelen
lo que somos».'¢

4. La quarta etapa que hem fixat com-
pren el periode que va del 1640 al 1714.
Amb lesclat de la Revolucié de 1640, 'a-
lian¢a de Catalunya amb Franca i la guerra
de separacié de la monarquia espanyola
sinicia una altra fase de I'anticatalanisme
castellanoespanyol caracteritzada no sola-
ment per 'aguditzacié d’aquest sentiment
siné per la seva extensi6 en el cos social
castelld, per tenir nftidament una dimensié
nacional-territorial i per projectar-se molt
especialment envers el Principat.

Per a les classes dirigents castellanes
el procés de separacié de Catalunya de la
monarquia espanyola va obrir un abisme
de despit i desconfianga envers els catalans
que mai va poder ser tancat. Les bel-li-
gerancies obertes d’enca de 1640 confron-
taren directament i massivament «cas-
tellans» i «catalans». La guerra desferma
un espiral d’odi sense aturador. Quan les
tropes de 'exércit del marques de los Vélez
sacostaven a Barcelona el gener de 1641,
els catalans atacaven els soldats, des de les
muntanyes del Llobregat, al crit de «carn,
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carn castellans»,'” mentre que les tropes

castellanes escometeren Montjuic el dia
26 d’aquell mateix mes «ab un gran alarit
de “Viva Espafia».'® Altrament, els tallers
propagandistics d'ambdés bandols amplifi-
caren i difongueren tot allo que contribuia
a augmentar la separacié i I'animadversié
amb la «nacié enemiga, insuflant, per tant,
forca i volum als sentiments de contraiden-
titat. A la Castella de mitjan segle XVII s’ani-
ra consolidant la imatge dels catalans com
un poble deslleial, enemic, ingovernable,
que havia trait el projecte comd de nacié
espanyola, i que no tenia més solucié que
la subjeccié per la forca de les armes. Un
anonim Manifiesto por las armas de Philipo
Quarto el Grande en Catalusia y compendio
de sus sucesos en el afio de 1640 que circula
manuscrit per Madrid en aquells anys
reflecteix a la perfeccid les dimensions que
havia agafat aquest sentiment anticatala:
«De todas salen siempre yngratos, nunca
seguros; si los sobrellevan, se atreven mas; si
los esperan, se desenfrenan; si los perdonan,
se asentan; si los aprietan, se ostigan; de
suerte que no ay camino por donde de-
jdndoles en su libertad no sean peores. Y
an de neccessitar a la magestad de el mas
benigno monarca, a que después de tantos
siglos de predecesor en predecesor, ponga
oy en este Principado, ley, yugo y justicia»."
El «retorn» de 1652 vindra marcat per la
repressio i la desconfianga mutues. Ni tan
sols els serveis militars i dineraris que els
catalans van prestar durant el regnat de
Carles II en les guerres contra la Franga
de Llufs XIV, van servir per a refer uns
vincles de confianga politica que la guerra
de secessié de 1640-1652 havia trencat
completament. Com expressava, encara en
1699, 'andnim autor de Luz de la verdad
per boca del soldat catala Joan Roca, els
esdeveniments de la Guerra dels Segadors



eren la causa principal de «la oposicién que
todos nos tienen y mas los castellanos».?’

Amb el seu caracter de guerra civil pe-
ninsular, la Guerra de Successié s’ana im-
pregnant d’hostilitats «nacionals». Lanti-
castellanisme de la societat catalana tingué
la seva correlacié amb 'anticatalanisme de
la castellana. El militar i cronista felipista
Vicente Bacallar de Sanna explicava la
decidida defensa de la causa borbonica
pel poble castella dient que «no se puede
negar que sostuvo mucho el dnimo de los
castellanos la natural vanidad de no ser
conquistados de aragoneses y catalanes, y
ultrajados de los portugueses, a los cuales
despreciaban y aborrecfan».?! Aix{ mateix,
la narracié de Narcis Feliu de la Penya déna
coneixement del temor i 'animadversi del
poble madrileny envers els miquelets cata-
lans que acompanyaven el rei Carles I'any
1706. Segons Feliu, per tal de mantenir
Iordre a la capital castellana, s'ordena a
algunes tropes «vestir con el mismo traje
de los Miqueletes de Cataluna, por aver
concebido el pueblo de Madrid gran terror
a los Miqueletes, juzgando los generales,
que pocos solo con el nombre y traje los
detendriany.?

La guerra havia servit per a estendre
encara més el sentiment anticatala en el
cos de la societat castellana, perd en els
cercles governants i dirigents de I'estat-
nacié espanyola que es volia imposar per
la forga de les armes, el sentiment era tan
profund que més que politic tenia una
dimensié ¢tnica.

Després de 1714 la repressi6 borbonica
tingué un caracter deliberat, sistematic i
violent.”” A banda de donar via lliure a un
indissimulat anim de revenja, perseguia
un objectiu politic ben concret: aplicar
un castig exemplar i punitiu per assegurar

totalment la subjeccié d’aquella provincia
on era «nativo» el «crimen de rebelién».
En paraules del capita general marques de
Castel Rodrigo, només amb la medicina de
les armes i de la forga es podia «sino limpiar
enteramente su sangre de la malignidad
que le infecta, a lo menos irla purgando; de
modo que con el curso del tiempo y con la
aplicacién continua de eficaces remedios,
quede esperanza de salud (...) porque el
mal humor de estos naturales, podrd si
contenerse con las armas, pero no mudar
nunca con la sola fuerza de ellas».** A ulls
de les autoritats borboniques, la forca de
les armes no era suficient per a posar fi
d’arrel al mal d’aquella provincia; a més,
shavia de liquidar la seva identitat com a
comunitat, com a nacié: «Borrdndoles de
la memoria a los catalanes todo aquello
que pueda conformarse con sus antiguas
abolidas constituciones, ussdticos, fueros y
costumbres» segons manifestaven el juny
d’aquell mateix 1715 els membres del
Consell de Castella.”

Fins i tot els catalans que havien demos-
trat un fervent felipisme no deixaven de ser
sospitosos d’aquest sentiment nacional que
calia extirpar. En les instruccions rebudes
pel marques de Castel Rodrigo en ser no-
menat capita general del Principat, es deia:
«Y siendo la nacion Cathalana de tan mala
calidad, que aun con los mejores que de ella
se han mostrado mas finos conviene tener
el mayor cuidado, sin darles manejo en su
propio Pais»;* unes prevencions que calia
extremar en el cas dels catalans que servien
en I'exercit: «Porque estos aun que sean bu-
enos y se tenga experiencia de su fidelidad,
sin embargo es tan grande i ciego su amor
ala patria, y a los fueros de ella, que tratdn-
dose de ellos pudiera peligrar aun el celo
constante que hasta ahora han manifestado



los buenos al real servicio, y para desviarlos

de este riesgo conviniera emplearlos en otras

partes fuera de la Provincia».”” O
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Simptomes d’un conflicte

ue és el catalanisme? Hi ha un acord
generalitzat a definir-lo com el moviment
que propugna el reconeixement cultural
i politic de la nacié catalana. Doncs bé¢,
si acceptem aquest punt de partida con-
vindrem també que I'anticatalanisme és
la posicié contraria a la consecucié dels
objectius del catalanisme. En una primera
aproximacié podriem coincidir en el fet que
Ianticatalanisme i la catalanofobia sén ter-
mes sinonims que defineixen les reaccions
d’animadversié contra 'existéncia mateixa
de la catalanitat o, més especificament,
contra el reconeixement cultural i politic
de la comunitat nacional catalana per part
d’elements externs o per part d’aquells que,
essent-ne originaris, en reneguen. Filant
més prim podem matisar ambdés termes i
analitzar 'anticatalanisme i la catalanofobia
des de diverses perspectives: aixi, el primer,
és un fenomen politic promogut o emparat
des del poder estatal, mentre que el segon
és un comportament xendfob, individual o
col-lectiu, contra persones d’origen catala
que es pot manifestar en qualsevol dels
ambits de la vida social.

Jaume Renyer Alimbau, jurista, és president del Forum

catala pel dret a I'autodeterminacié.

Jaume Renyer

INTEGRISME D’ESTAT

Podem distingir dues menes d’anticatala-
nisme: un de caracter estructural que deriva
de la mateixa configuracié de I'Estat espa-
nyol en ¢poca moderna, i un altre de con-
juntural que apareix en moments de con-
frontacié amb projectes de canvis insti-
tucionals promoguts des del catalanisme.
Pel que fa al primer, totes les constitucions
que han estat vigents al Regne d’Espanya, i
també durant les dues repibliques, només
han reconegut I'existéncia d’'una dnica
nacié, l'espanyola, han negat per tant la
catalana i els successius governs han menat
politiques adrecades a consolidar I'assimi-
lacié de tota la poblacié compresa dins de
les fronteres espanyoles. Certament, hi ha
hagut projectes politics que han proposat
férmules de reconeixement constitucional
de la plurinacionalitat de I'Estat, perd no
han prosperat ni s’han arribat a aplicar. La
Constitucié de 1978 esmenta lexistencia
de nacionalitats, perd ni les enumera ni
els atorga cap transcendeéncia juridica.
Aquest no-reconeixement no ha impedit
que en determinats moments historics (la
Mancomunitat, la Generalitat republicana
i'autonomia actual) el catalanisme no hagi
formulat i posat en practica subsistemes po-
litics propis que han estat tolerats, tutelats



o admesos pels governs espanyols coetanis
perd sempre coexistint dins de regims en
els quals I'espanyolitat integral ha estat el
pilar fonamental de I'Estat.

La catalanitat no forma part dels valors
fundacionals d’aquest ordre estatal, ans al
contrari, és objecte de desprestigi i repressié
alhora que es fomenta la disgregacié de la
comunitat nacional en els aspectes cultural
i comunicatiu. A més, 'Estat no és neutre
en les seves decisions econdomiques, judi-
cials o quan planifica les infraestructures
i els serveis publics, siné que condiciona
Ievolucié social i actua diariament a través
de lescola, els mitjans de comunicacié i
la mateixa administracié en el sentit de
consolidar els mecanismes d’adhesié per
part de la poblacié a I'ordre establert que
és percebut aixi com a natural.

Un aspecte que cal no oblidar és que
I’Estat espanyol esta construit sobre la
victoria militar dels exercits castellans que
van annexionar Navarra (1512) i successiva-
ment els diferents territoris catalanoara-
gonesos a partir de 1707. Aquesta marca
originaria impregna des de fa tres-cents
anys el sistema institucional i la cultura po-
litica basada en la dominacié i I'assimilacié
forgosa dels diversos pobles peninsulars al
patré de I'espanyolitat. El recurs a la forca
ha estat I'tltim argument al qual han acudit
els sectors dirigents quan hi ha hagut crisis
institucionals que han posat en qiiestié la
unitat estatal o s’ha plantejat la possibilitat
de reordenar I'Estat a partir de bases igua-
litaries entre els diversos subjectes nacionals
presents al conjunt peninsular. El franquis-
me ha estat el darrer i més evident exemple
d’aquesta apel-lacié a la violencia com a
suprema expressié de la raé d’Estat.

El regim constitucional vigent és equi-
parable formalment als altres sistemes par-

lamentaris occidentals (amb la singularitat
significativa del redactat de larticle 8 de
la Constitucié que encarrega a les Forces
Armades la defensa de la unitat i integritat
de I'Estat), perd es pot constatar igualment
que tot I'edifici estatal descansa sobre I'afir-
maci6 d’una tinica nacionalitat, 'espanyola
(que no es altra cosa que l'extensié de la
castellana), i la conseqiient negacié de les
altres identitats nacionals. Un regim basat
en la dominacié politica no significa ne-
cessariament que sigui una dictadura, siné
un ordre compatible amb aspectes propis
d’una democracia limitada.

En la tradicié politica espanyola, la
continuitat i unitat de I'Estat se situa per
damunt de la democracia, que és conce-
buda com una concessié més que no com
un dret. El reconeixement de les expres-
sions de catalanitat (autonomia, llengua)
esta articulat d’acord amb una relacié de
jerarquia que les sotmet permanentment a
una situacié de subordinacié (per exemple,
'autonomia pot ser suspesa en aplicacié de
larticle 155 de la Constitucié). Aquesta
dominacid es correspon amb un sentit de la
submissi6 (profundament interioritzat per
part de la poblacié catalana) que pot tenir
dos origens: 'habituacié inconscient, és a
dir, 'alienacié dels dominats, o la volun-
tat d’obedieéncia per part dels qui, estant
subjugats, neguen aquesta evidencia per
interés o per por. Certament hi ha hagut
en el passat, i evidentment es déna també
avui, 'adhesié conscientment interessada o
alienada, d’amplis sectors socials catalans a
lordre economic i politic espanyol. Aquesta
acceptacié majoritaria es tradueix en un
sentit de pertinenc¢a dual, catalana-espa-
nyola, que abasta la franja central de la po-
blacié segons les conclusions que ofereixen
les reiterades enquestes que s'interroguen



sobre la identitat dels ciutadans. Malgrat
aix0, un anticatalanisme preventiu subsis-
teix fins i tot davant de la peculiar forma
catalana de ser espanyols que assenyalen
les enquestes.

Lanticatalanisme és, doncs, estructural
i es manifesta en termes excloents quan
percep la possibilitat que s’alterin les rela-
cions de poder per la presencia de persones
o entitats catalanes en llocs clau. Aquesta
reaccid afecta, si cal, els sectors econdomics
i empresarials quan pretenen incidir en
Pordre establert: la reaccié de la patronal
espanyola contra la pretensié de Gas Natu-
ral i la Caixa d’adquirir Endesa i el rebuig
a que Joan Rossell, president del Foment
del Treball Nacional, aspirés a dirigir la
CEOE en sén dos exemples. Es significatiu
que des de I'¢poca del general Prim i dels
presidents catalans de la primera Republi-
ca (i si nexceptuem els casos de Maura o
Samper, aquest més episodic), mai més cap
altre catala no ha ocupat la presidencia del
govern de I'Estat. La patrimonialitzacié
de I'Estat i dels centres de poder en mans
castellanes demostren que la igualtat entre
tots els ciutadans que predica la Constitu-
ci6é no és real ni efectiva. Suposa també el
reconeixement del fracas de I'assimilacié
completa dels catalans, considerats de poc
de fiar.

D’aquesta situacié deriva també la
cronica caréncia de continguts realment
compartits de caire cultural i historic sobre
els quals edificar una espanyolitat comuna.
Labsencia de referents intel-lectuals par-
tidaris de la diversitat nacional entre els
rengles de 'espanyolitat mostra el persistent
temor irracional a no trobar una identitat
col-lectiva que no inclogui el factor catala,
basc o gallec. Postures com la del professor
Ramén Cotarelo que afirma: «puedo ser

(y soy) nacionalista de una nacién que
reconoce a sus componentes el derecho a
separarse de ella»,' sén 'excepcié. Lespa-
nyolitat no es capag d’imaginar-se en termes
d’igualtat amb la catalanitat i, per exemple,
resulta impossible traslladar a escala estatal
el reconeixement mutu que es déna a Gran
Bretanya respecte de les identitats escocesa,
irlandesa, gal-lesa i anglesa. La tradicié ju-
ridica i politica espanyola es basa en la do-
minacié i en aquest punt sassembla a la
francesa, en la qual també és dogma la iden-
tificacié entre Estat i nacid, recobrint-se en
el cas jacobi d’una aur¢ola de supremacia
cultural i de valors alld que realment és un
projecte d’assimilacié forgosa. Levolucié
del nacionalisme espanyol en els gairebé
trenta anys de régim constitucional es il-
lustrativa en aquest sentit: ni es reconeix a
si mateix com a tal ni sadmet l'existéncia
dels nacionalismes de supervivencia de les
comunitats no castellanes.

LEstat espanyol ha viscut de la mort de
Franco enca un procés de modernitzacié
econdmica i social sense precedents: a hores
d’ara és un Estat fort, amb una economia
potent i un ordre social i politic consolidat.
Si fins als anys vuitanta del segle passat
Barcelona encara era la capital econdomica
per davant de la capital politica que era
Madrid i existia una classe empresarial que
feia de contrapes al poder monopolista de
la hisenda estatal, ara aquest equilibri ja no
existeix. La concentracié del poder politic
i econdmic a Madrid ha anat en paral-lel
amb la provincianitzacié de 'economia
catalana i la desaparici6 de la seva classe
dirigent en tant que nucli influent a nivell
espanyol. A hores d’ara no hi ha limits al
centralisme econdmic espanyol i els grans
desequilibris en els fluxos fiscals i financers
ho demostren.



El nacionalisme espanyol té a comen-
cament de segle XXI un sentiment de supe-
rioritat, no solament en I'ordre econdmic
sind també en el cultural, que no tenia fa
vint anys. Espanya s’ha incorporat ala Uni6
Europea i a 'OTAN, s'ha integrat econdmi-
cament als mercats internacionals, per pri-
mer cop hi ha multinacionals espanyoles i
el poder politic ha fet de Madrid una mega-
lopoli. Ha sigut, perd, un desenvolupament
econdmic que no ha comportat una millora
sensible de la «qualitat de la democracia»:
no sha avancat en el reconeixement de la
diversitat cultural i religiosa, subsisteix el
verticalisme en les relacions entre Estat i so-
cietat, persisteix la falta de transparéncia de
I’Administracié (I'ocultacié de les balances
fiscals entre comunitats autdbnomes n'és una
mostra), el cabdillisme intern i la cooptacié
s6n la norma de funcionament dels partits
espanyols (PSOE i PP) i la divisi6 de poders
entre legislatiu, executiu i judicial és molt
feble, aspectes que combinats permeten la
progressié de plantejaments autoritaris.

Entre la classe politica i 'opinié publi-
ca espanyola existeix la conviccié que els
regims autondmics basc i catala van ser as-
solits en uns moments de debilitat de I'Es-
tat que ara caldria neutralitzar en un clar
procés d’'involucid, que reclama limitar les
competencies autondmiques o modificar el
sistema electoral per reduir la representacié
dels partits nacionalistes periferics. Lordre
estatal descansa en la dominacié i aquesta
activa els seus ressorts en moments de crisi.
Lexistencia de dinamiques politiques pro-
pies tant a Catalunya com a Euskadi sén
percebudes, per si mateixes, com a factors
de desestabilitzacié. En aquest context sTha
desenvolupat des de mitjan anys noranta el
segon tipus de nacionalisme espanyol, el
de confrontacid, que cerca la provocacié de

situacions conflictives capgirant el paper
dels nacionalismes periferics per fer-los
passar com a fenomens totalitaris amb
comportaments opressius sobre la poblacié
espanyola que viu subjugada en terres ca-
talanes. Aquests falsejaments de la realitat
busquen la reaccié institucional i social per
posar fi definitivament a tot vestigi cultural
i politic susceptible de possibilitar el desen-
volupament de la catalanitat en qualsevol
de les seves expressions. Lanticatalanisme
en aquest sentit porta implicita, i a vegades
explicita, 'amenaga de I'ds de la violeéncia
com es va veure en les declaracions que
justificaven la negativa a retornar els «papers
de Salamanca» o es pot comprovar en les
continuades referencies, als discursos dels
mitjans de comunicacié com El Mundo
o la COPE, a la situacié viscuda els anys
anteriors a la guerra civil comparant-la
amb l'actual.

El que resulta nou respecte a altres mo-
ments historics, com els anys posteriors a
la perdua de Cuba i Filipines en 1898, o el
periode anterior a la guerra de 1936, quan
el catalanisme era una forca en ascens i la
decadéncia de I'Estat i del nacionalisme
que el sustenta era una evideéncia, és que a
hores d’ara, el 2007, I'Estat es més fort que
mai i no té, almenys en l'area catalana, un
projecte emergent que justifiqui la revifalla
de la dinamica de confrontacié per part del
nacionalisme espanyol. Subsisteix arreu
dels Paisos Catalans, amb major o menor
grau de consistencia, un entrellat social
amb voluntat de pertinenca a una identitat
especifica i aixd en un context en el qual
els canvis socials i econodmics es produeixen
sense mecanismes d’intervencié politica
substancial que n’assegurin la continuitat.
Aquesta realitat autdctona subsistent es la
que voldrien assimilar definitivament ara,



per acomplir aix{ un designi que no s’havia
pogut assolir en els segles precedents.

BANALITZACIO I INHIBICIO

No abunden els estudis rigorosos fets des
d’una optica nacional catalana relatius als
efectes que sobre la vida social, 'evolucié
econdmica i la mentalitat col-lectiva causa
al llarg del temps la dependéncia respecte
a l'ordre estatal espanyol. La negacié de la
seva existéncia o la banalitzacié de I'an-
ticatalanisme és 'actitud preponderant
entre els professionals de la politologia i els
opinadors mediatics al nostre pais. També
entre la majoria de les forces politiques que
han contribuit a la consolidacié del regim
constitucional i autondomic sorgit de la
transicié postfranquista. La banalitzacié
consisteix a argumentar que les reaccions
anticatalanes que han proliferat els darrers
anys tenen caracter anecdotic (practicament
al mateix nivell de les picabaralles o rivali-
tats locals entre «espanyols») i episodic (sén
la resposta a un excés puntual —la reforma
de Estatut— de la classe politica catalana
que, deixant-se endur per la rauxa, ha des-
afiat inconscientment i sense seny I'ordre
establert).

Per a aquests sectors politics i culturals,
la nacié catalana és només una referencia
simbolica desproveida de contingut politic
real. Ho va sintetitzar Joan Raventés afir-
mant que «Catalunya és una nacid, perd
jo no séc nacionalista»,” és a dir, safirma
Pexisténcia de la nacié perd es prescindeix
del compromis de potenciar la comunitat
nacional a través d’un projecte politic
especific que es basi en el dret de decidir
sobiranament el futur del poble catala. Els
que aixi actuen prioritzen I'Estat-nacié

espanyol del qual 'element catala és un
component més. Les reflexions politiques
d’aquests sectors tendeixen a donar apa-
renca de consens a alld que realment és un
sistema de dominacid politica: I'acceptacié
de la sobirania tnica del «poble espanyol»
suposa el no-reconeixement de les diverses
comunitats nacionals que conviuen al terri-
tori de 'Estat. Instal-lats en aquesta logica,
acceptar que existeix 'anticatalanisme sig-
nificaria reconeixer que hi ha un conflicte
que el régim constitucional i autonomic
no ha resolt.

La qiiestié nacional havia estat un tema
secundari per als intel-lectuals més o menys
marxistes que han mantingut una posicié
hegemonica en el terreny de la cultura
i la historiografia catalana des dels anys
seixanta fins a l'actualitat. Des de I'obra
de Jordi Solé Tura Catalanisme i revolucié
burgesa,® aquests sectors han considerat el
catalanisme una estrategia burgesa de de-
fensa dels seus interessos durant el procés
de construccié de I'Estat espanyol liberal
i, tot i que Josep Termes va demostrar ben
aviat el caracter popular del nacionalisme
catala, van reduir el catalanisme a una
reivindicacié cultural susceptible de ser
integrada en el projecte de transformacié
socialista que tenia, evidentment, ambit
estatal. En aquests plantejaments se separa
nitidament la qiiestié social de la reivindi-
cacié nacional i es deslegitima expressa-
ment I'independentisme, per tant tampoc
es conrea I'estudi del fenomen nacional ni
es contempla la complexitat de factors que
hi conflueixen. La sensibilitat col-lectiva, el
sentiment de catalanitat, els valors morals
que en 'etapa del nacionalisme republica
dels anys trenta es van difondre com a pro-
pis s6n bandejats amb una actitud rigida
1 esquematica.



Aquest capteniment ha sobreviscut al
declivi de la ideologia i a la caiguda dels
regims que se’'n reclamaven. Ni tan sols la
constatacié de la vitalitat del nacionalisme
catala ha portat a una revisié autocritica
dels plantejaments reduccionistes que es
limiten a considerar els aspectes formals del
problema, com si només es tractés d’encer-
tar en la férmula d’encaix en lestructura
institucional espanyola o de trobar una in-
terpretacié constitucional més favorable.
Aquesta actitud preventiva i plena de preju-
dicis sha mantingut vigent durant els anys
noranta del segle passat i amb 'entrada del
nou mil-lenni ha evolucionat en diverses
direccions: des de 'anticatalanisme pretesa-
ment liberal fins al cosmopolitisme apatrida.
Totes amb un tret comd, el pas des de la
inhibicié respecte de la giiestié nacional
fins a 'animadversié manifesta envers tot
plantejament de construccié cultural i poli-
tic basat en la catalanitat. Es significativa en
aquest sentit I'evolucié dels hereus de la bur-
gesia franquista barcelonina (Félix de Azta,
Francesc de Carreras, Eugenio Trfas), que
als anys seixanta varen adoptar aparentment
postures progressistes i que han esdevingut
els instigadors de I'anticatalanisme reaccio-
nari que ha centrat en la llengua (en I'etapa
Foro Babel) l'aversié contra la comunitat
nacional catalana de la qual, per elitisme,
mai no s’han sentit part integrant.

La interrupcié des de 1939 de la linia de
continuitat amb els intel-lectuals, cientifics
i artistes que projectaven la transformacié
social, la modernitzacié politica i la con-
solidacié de la identitat catalana ha menat
a Passimilacié de pautes de pensament
abstractes que provoquen que a la desfeta
de lideal socialista el substitueixin altres
abstraccions igualment deslligades de la
realitat social i nacional propia.

Un nou tipus d’argumentacié ha agafat
impuls a partir de les potencialitats que
ofereix la societat de la informacié a ’hora
d’interpretar i transformar la realitat social.
Entre els sectors culturals, periodistics i po-
litics instal-lats en el mén mediatic es viu un
enlluernament per la societat en xarxa, de la
qual sén protagonistes destacats, basada en
I'intercanvi permanent, en la creacié de no-
ves realitats a partir de la barreja d’elements
preexistents. Els defensors de I'Estat-nacié
espanyol tendeixen a contraposar aquesta
potencialitat transformadora, propia de
Pera de la globalitzacid, amb les identitats
concretes com la catalana, desproveides
d’Estat de referéncia i que han d’apel-lar
a la voluntat de permanencia i a I'esforg
continuat de cohesié per subsistir en el
moén global. Un nou relativisme favorable
a la confusié d’identitats reposa sobre la
idea que tot és manipulable i disponible,
per tothom i en qualsevol moment, en
una mena de mestissatge sense fronteres
que reclama la plena disposicié sobre els
referents col-lectius dels pobles. Aquests
defensors del cosmopolitisme es mostren
ferotgement intolerants davant la resis-
tencia a I'assimilacié en incertes identitats
difuses per part de les identitats col-lectives
sotmeses a processos de minoritzacié. La
catalanitat és un destorb i la seva mera
existencia una imposicio.

Hi ha una sublimacié de les identitats
difuses, de les solucions globals com a via
per a no afrontar la problematica concreta
de la qual es vol fugir, en aquest cas les ten-
sions catalanisme-espanyolisme que es
viuen a la societat catalana. Entre les per-
sones que han donat el pas de renunciar a
la propia identitat d’origen, fins i tot re-
nunciant a I'ds de la llengua catalana, hi
ha una reaccié d’hostilitat envers allo que



han deixat enrere que troba aixopluc en
aquest tipus de plantejaments. La possibi-
litat mateixa d’un projecte de construccié
politica d’'una comunitat nacional, que
inevitablement s’ha de bastir sobre factors
compartits d’homogeneitzacié del conjunt
humi afectat, sembla horrorosa i mereix ser
combatuda.

La nostra no és una societathomoggenia,
ans al contrari, hi ha encreuament d’iden-
titats, relacions de superposicié i col-lisid,
tant a nivell col-lectiu com personal que
provoquen reaccions diverses: assimilacié
al patré dominant espanyol, integracié a
la catalanitat, sentiment d’identitat com-
plementaria. La catalana és una societat
en transformacié amb les contradiccions
derivades d’aquesta circumstancia perd
amb la dificultat afegida que aquests can-
vis demografics, economics i culturals es
produeixen en un context marcat per les
condicions de dependéncia que resulten
de l'ordre estatal.

VIGENCIA DEL NACIONALISME
I DEL CONFLICTE CATALA

Arran del llarg debat estatutari viscut a
la Catalunya estricta ha anat proliferant
I'argumentacié, basada en la constatacié
de la realitat segons els seus divulgadors,
en virtut de la qual les necessitats de la
«Catalunya social» sén alienes, i fins i tot
contradictories, respecte de les reivindi-
cacions de la «Catalunya nacional». Les
importants s6n les primeres mentre que les
segones sén una entelequia ja superada que
només serveix per a fer «soroll». En aquesta
distincié coincideixen, curiosament, des de
la patronal Foment del Treball Nacional
fins a Comissions Obreres quan demanen

a la classe politica atencié prioritaria a
I'economia i les reivindicacions laborals. El
PSC tenia per lema electoral en les passades
eleccions al Parlament de Catalunya pre-
cisament «la Catalunya social», que podia
haver estat també el de ICV, ja que ambdues
formacions coincideixen a destacar alld
social per davant del factor nacional. Per la
seva part, tant els «Ciutadans» (patrocinats
per la Brunete mediatica madrilenya) com
el PP porten la distincié a I'extrem de negar
Pexisténcia mateixa de la qiiesti6 nacional:
I"inica nacié politica juridicament existent
és Espanya, i punt. Per a aquestes forma-
cions no existeixen els drets col-lectius de
caracter nacional, aixo és, el dret d’autode-
terminacié dels pobles, almenys pel que fa
a la seva aplicacié al poble catala.

Des del camp de la intel-lectualitat pro-
gressista s’ha elaborat la tesi segons la qual el
catalanisme i el nacionalisme s6n dues no-
cions diferents, el segon és una construccié
abstracta dels nacionalistes, mentre que el
catalanisme és una mena de particularisme
compatible amb I'espanyolitat integradora.
Ernest Lluch va insistir i divulgar aquesta
distincié* que ha estat assumida rapidament
i sense un debat aprofundit per I'esquerra
de tradicié socialista i comunista. El cata-
lanisme és un punt d’encontre de persones
de totes les procedencies mentre que el
nacionalisme és excloent per esséncia pel fet
de reduir els components de la comunitat
nacional als que comparteixen un projecte
politic que implica necessariament la ruptu-
ra de la unitat de I'Estat i de la convivéncia
que aquest garanteix. Amb aquesta inter-
pretacid s'eludeixen les contradiccions entre
Estat espanyol i nacié catalana i es justifica
ordre establert.

Des del neoliberalisme autoritari de la
dreta nacionalista espanyola, la Fundacién



FAES per exemple,’ s’ha posat en circulacié
la construccié teorica segons la qual més
enlla dels individus només hi ha I'Estat
(espanyol per descomptat), que és neutral
i dispensa un tracte igualitari a tots els ciu-
tadans. Copiant els dogmes del jacobinisme
frances afirmen que les identitats col-lectives
s6n una ficcié que va contra la llibertat i la
igualtat dels ciutadans. Fet i fet, es tracta
de dissociar I'individu del col-lectiu, la
nacié de la societat, la catalanitat del nacio-
nalisme amb la finalitat de preservar un
ordre estatal, inqiiestionable i immutable.
Suposa la negacié dels factors d’evolucié
social i politica, que sempre sén col-lectius,
i que només es donen quan sarticulen en
un projecte politic les aspiracions personals
i les socials, és a dir, quan tenen caracter
nacional. Per a sostenir aquest discurs cal
descontextualitzar historicament la realitat
que es pretén emmotllar i aix{ es prescindeix
de les causes econdmiques i politiques que
han conduit a guerres, repressions i impo-
sicions lingiifstiques i culturals contra les
nacions sotmeses a 'ordre estatal.

Tots els corrents que coincideixen, amb
major 0 menor intensitat, a negar el lligam
entre els aspectes socials i nacionals de la
realitat politica catalana tenen com a objec-
tiu comd la defensa de 'ordre per davant
de la llibertat, del dret formal per sobre de
la democracia, de I'Estat contra el poble.
El nacionalisme no és, com es vol fer
creure des dels mitjans de comunicacié
addictes, una problematica deslligada de
les relacions de poder dins d’una societat.
Ben al contrari, el nacionalisme espanyol
es I'element cohesionador dels sectors que
exerceixen ’hegemonia social i politica
que 'Estat representa (i que aplega també
'adhesié de la poblacié que no participa
dels redits perd se sent identificada amb

les representacions mitiques d’aquest).
Lespanyolisme és també la ideologia do-
minant dels sectors empresarials, mediatics
i financers hegemonics en el subsistema
social catala. El catalanisme és combatut
des del poder, des de tots els poders, pel
seu potencial aglutinador d’'una majoria
social amb unes necessitats socials, cultu-
rals i lingiifstiques contradictories amb les
prioritats imposades per I'ordre estatal. En
el conjunt nacional catala (Principat, Illes
i Pafs Valencia) esta establert un sistema
de dependeéncia respecte de 'ordre estatal,
perd no hi ha consciéncia de conflicte per
a capgirar aquesta situacid, I'dnica voluntat
de confrontacié la manifesta I'espanyolis-
me, des del govern a Valéncia i Mallorca i
des de l'oposicié a Barcelona. Per contra, el
catalanisme cerca el pacte que eviti el con-
flicte politic. Mentre el catalanisme busca
la cohesié social, des de I'espanyolisme
saprofundeix la divisié identitaria com a
forma de mantenir la dominacié politica.
Des del catalanisme s'intenta articular alho-
ra un discurs social i nacional, mentre que
des de l'espanyolisme s’intenta desvincular
ambdds aspectes.

Ni el pujolisme ni el nacionalisme re-
publica han estat capagos, fins ara, de bastir
un projecte de construccié nacional. Els
processos de reforma estatutaria viscuts
recentment no han estat més que reestruc-
turacions de 'ordre autondmic vigent des
de la transici6 que en res afecten estabilitat
deI’Estat. La feblesa de les iniciatives politi-
ques del catalanisme s’ha pogut apreciar en
les contradiccions i 'abrupte final del pro-
cés de reforma de I'Estatut de Catalunya.
S’han acabat imposant les forces d’ordre
i des dels cercles intel-lectuals addictes es
promou el discurs de la necessitat d’'una
«rectificacié» de les actituds dels partits



catalans perqué tornin a una realitat en
que tota reivindicacié nacional resulta so-
brera. Es pretén aixi deslegitimar fins i tot la
mera iniciativa per canviar 'estat de coses.®
I tanmateix, I'espoli fiscal continua mal-
grat el nou Estatut, i els interessos socials
majoritaris de la poblacié catalana quant
a servels, infraestructura i cultura divergei-
xen de les prioritats de I'Estat, que es reserva
les competencies clau en aeroports, ferro-
carrils i immigracié. No hi ha a curt ter-
mini un projecte de construccié nacional i
social amb possibilitats de ser electoralment
majoritari i amb capacitat per a resistir el
conflicte politic que des del nacionalisme
espanyol es planteja contra tota eventualitat
que pugui alterar el sistema constitucional
espanyol.

En el govern d’entesa nacional de pro-
grés que s'ha constituit a Catalunya sota la
presidencia de José Montilla conviuen I'es-
querra estatalista i 'esquerra nacional que
alhora que sén socis de govern sén rivals
estrategics i, malgrat que prevalen les pos-
tures d’ordre que prioritzen la Catalunya
social davant la nacional, la dinamica dels
interessos catalans i de 'Estat sén divergents
i la correlacié de forces al si de 'esquerra
es pot invertir a mitja termini. Tot depen
de la capacitat i la voluntat dels sectors
politics i socials, no sols d’ERC, per a bastir
un projecte amb una ideologia propia (re-
cuperant el republicanisme com a referent
diferenciat tant respecte del liberalisme com
del socialisme) i una estrategia de construc-
cié nacional amb objectius més enlla de la
reforma estatutaria. 0
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Ulleres d’encongir

La impermeabilitat del mercat castella
a la produccié cultural en llengua catalana

La mirada entre dues cultures rara-
ment és una mirada neutra i transparent.
Sempre esta tenyida per les ulleres d’'una
determinada forma de prejudicis, no neces-
sariament negatius. Sobre les cultures llu-
nyanes i desconegudes projectem topics
i jerarquitzacions previes que distorsio-
nen inevitablement la recepcié dels seus
productes culturals. Perd també sobre les
cultures absolutament proximes i consi-
derablement conegudes projectem judicis
previs, construits a partir de sobreentesos
politics o historics. Rarament en la mi-
rada a una cultura aliena, per proxima i
coneguda que pugui ser, hi participa tan
sols la curiositat, la receptivitat oberta a
alld que en pot venir. Aquesta curiositat
apareix normalment associada a una idea
feta sobre la naturalesa de l'altra cultura i
sobre la naturalesa de la relacié entre totes
dues, i per tant la mirada es pot amplificar
per prejudicis positius com I'admiracié, el
respecte o la compassid, perd també es pot
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encongir per I'efecte de prejudicis negatius
com el menyspreu, I'antipatia politica o
la interioritzacié d’una relacié jerarquica
entre les cultures en contacte, que en situa
unes per damunt de les altres, en un pla
superior.

Silallunyania, ben sovint, fa que les mi-
rades entre cultures quedin contaminades
pels topics, la proximitat no és sempre la
solucid. Les cultures de la Peninsula Iberica
han compartit un espai molt ben enqua-
drat i tenen en la seva majoria uns origens
comuns que podrien fer pensar en unes
evolucions paral-leles. Perd en la mesura
que les relacions politiques a l'interior de la
Peninsula han estat sempre tenses, les mira-
des entre cultures han participat de topics,
prejudicis i malfiances que tenien el seu
origen en la politica. La mirada castellana
cap a la resta de cultures peninsulars —inclo-
sa la portuguesa— ha estat feta en els tltims
segles des d’una sensacié de superioritat i
des d’una voluntat d’hegemonia.

No voldria convertir aquest article en
una antologia d’anécdotes, perd permetin-
me esmentar-ne dues que son representati-
ves d’una determinada forma de mirar. Un
amic periodista em subratllava una vegada
lactitud tan diferent dels castellanoparlants
quan van a Roma o quan van a Lisboa. A
Roma, molts castellanoparlants intenten



parlar un italid més o menys macarronic,
intenten fer plurals acabats amb i, intenten
italianitzar més o menys en aparenca les
seves formes castellanes. Quan van a Lisboa,
és ben diferent: la majoria dels castellano-
parlants, a Portugal, hi continuen parlant
castelld com si no haguessin sortit de casa,
convenguts que els portuguesos els han
d’entendre, tenen I'obligacié d’entendre’ls.
Un castellanoparlant tendeix a comportar-
se a Portugal com un angldfon a qualsevol
lloc del mén: convengut que parla una
llengua superior i necessaria que tots els
seus interlocutors han de coneixer.

Doncs si la mirada des de la llengua i
la cultura castellana cap a la portuguesa ja
baixa un grad respecte a la mirada sobre la
italiana, posem per cas, i un parell o tres
respecte a 'anglesa, la francesa o I'alemanya,
encara baixa uns quants graons més quan
es parla de la resta de llengiies peninsulars,
sense I'estatus que els déna un Estat al dar-
rere. Expliquen d’una senyora d’una capital
castellana que va anar a comprar un pro-
ducte alimentari i, en examinar-lo, es va
dirigir irada al mostrador: era inacceptable!
Entre les diverses llengiies de I'etiqueta hi
havia el catala! Que shavien cregut. El
comerciant, per tranquil-litzar-la, li va dir
que no era catald, siné portugues. De fet,
el botiguer no en tenia ni idea, de quina
llengua era. Perd sabia que una etiqueta en
catala seria considerada una ofensa per la
seva clienta, mentre que una etiqueta en
portugues tindria una certa justificacio.

Tibant una mica més 'anécdota, estic
convengut que si al botiguer no se li ha-
gués acudit la bona sortida del portugues,
i hagués hagut de justificar la presencia del
catala, li hauria resultat més atil dir que era
per vendre’'n a Andorra que no pas per ven-
dre’'n a Barcelona. Al capialafi, a Andorra

el catala és la llengua oficial d’un Estat... I
aquest és un argument més comprensible en
la jerarquitzacié de les llengiies peninsulars
que no pas el del nombre de parlants o el
de la tradicié cultural. El que jerarquitza les
llengiies és, per damunt de tot, el grau de
reconeixement per part del poder public,
la seva oficialitat. Tota la resta ve al darrere.
Es també decisiu, pero al darrere.

Vull dir amb aixd que la mirada des de
la cultura castellana a la cultura catalana
ha estat, sobretot en els dltims segles, de
dalt a baix, del gran al petit, perd encara
més del qui té tots els papers en regla cap a
aquell qui té un status ambigu i fragil. No
és tan sols la mirada de la llengua que té
més parlants respecte a la que en t¢ molts
menys. Es la mirada des de la llengua i la
cultura que té el poder, que gaudeix de
tots els beneficis de l'oficialitat, respecte a
qui no el té. Tot i aixi, aquesta mirada és
variable, es modula al llarg del temps. I es
podria dir que en aquests moments estem
tocant fons, en I'dltim segle, pel que faala
consideracié des de la cultura castellana de
la produccié cultural en llengua catalana.
En qualsevol cas, en els dltims segles, la
modulacié de la mirada des de I'Espanya
castellana a la cultura produida en catala té
més a veure amb circumstancies politiques
entorn de lallengua que no pas a una logica
estrictament cultural, de valua i d’interés
d’aquesta produccio.

De ben segur, quan Garcilaso i Bosca,
en la primera meitat del segle XV1, adapten
al castella com a propis poemes d’Ausias
March, ho fan des d’'una mirada d’igualtat
o d’admiracid. Bosca —nascut a Barcelona—,
o Garcilaso, intenten construir una nova
poesia castellana imitant models italians,
perd també models en catald, i molt es-
pecificament March. No és aquesta una



mirada des de la superioritat. Al contrari,
des d’una tradicié que sestd construint
es contempla una tradicié ja construida.
A comengament del XVI, el castella és
emergent, perd contempla el catala i I'ita-
lia amb el respecte admiratiu amb que es
contemplen els iguals o els classics. Quan
Garcilaso converteix un «Amor, amor, un
habit m’he tallat» en un «Amor, amor,
un hdbito vesti» o quan Bosca fa de «Aix{
com cell que en lo somni es delita» un
«Como aquel que en sofiar gusto recibe»,
estan posant Ausias March a la mateixa al-
tura que Petrarca. Certament, aixo té a veu-
re amb una admiracié individual, personal,
per 'obra de March, perd també amb un
respecte pel gresol cultural d’on procedeix
March. No estan recuperant uns materials
que veuen per sota del seu paisatge cultural,
sind per damunt, avangats, admirables.

Pero entre el XVI i el XVIII es produei-
xen esdeveniments culturals i politics que
transformaran aquesta relacié, que deixara
de ser igualitaria, paritaria, i esdevindra
profundament desequilibrada. Durant el
segle XVI i el XVII, la literatura en llengua
castellana arriba a un moment de maxima
esplendor, que coincideix amb una certa
decadencia de la literatura culta de llengua
catalana. Per tant, en una dinamica estricta-
ment de valua i de modernitat de 'expressié
cultural, el castella agafa avantatge sobre
el catala. N’agafa també com a llengua
internacional, de difusié. Els models i les
modes en el barroc les imposa el castelld, i
no tan sols respecte al catald, sind respecte
a moltes cultures d’Europa.

De tota manera, en la relacié entre la
cultura catalana i la castellana, en la mirada
miutua, allo que més pesa és la construccié
politica que es genera al segle XVIII. Po-
driem dir que a comengament del XVIII

es confronten sobre territori peninsular
dues concepcions sobre I'organitzacié d’'un
espai politic, que van més enlla d’una lluita
entre dinasties i d’una lluita entre territoris.
Austriacisme i felipisme no sén conceptes
estrictament dinastics, entre partidaris de
legitimitats dinastiques diverses, ni sén tam-
pocels noms de dues faccions perfectament
territorialitzades. Hi ha austriacistes caste-
llans i hi ha botiflers catalans, valencians i
aragonesos. En el fons hi ha dues ideologies
o si es vol dues protoideologies que estan en
el fonament de dues concepcions diverses
deI'Estat, que es desenvoluparan en el segle
segiient. El felipisme significa la via fran-
cesa, que considera que els espais politics
shan de construir damunt de la igualtat o
I’homogeneitat legislativa, institucional i
també cultural. D’aquest embrié naixera
'absolutisme, perd també arribard més
endavant la concepcié jacobina: un Estat
és en definitiva un marc homogeni de lleis,
d’institucions, de cultura i de llengua. Per
contra, |'austriacisme es fonamenta en el
manteniment dels furs i per tant contempla
la possibilitat de construir un espai politic
unificat en qué convisquin lleis diferents,
institucions diferents i, per tant, llengiies i
cultures diferents. Sera el model anglosaxd,
el model holandes, perd també segons com
el model de I'imperi austrohongares.

Fent servir termes anacronics, podriem
dir que a comengament del segle XVIII
s'enfronten dues maneres d’organitzar
la Peninsula Ibeérica: una que tendiria a
'unitarisme i '’homogeneitat cultural, una
altra que hauria apuntat cap a una visié
federalista o confederalista, a partir de la
diversitat. Obviament, la primera opcié té
més partidaris a Castella, que és qui des de
I’hegemonia opta al paper predominant; la
segona en té més a tota la corona d’Aragd,



que dificilment podra imposar un model
tnic a tota la peninsula —entre altres co-
ses, perqué mai no ’ha tingut ni en el seu
mateix interior— i que per tant pot aspirar
a tot estirar a preservar les seves persona-
litats dintre d’un model d’articulacié de
les diversitats. I no cal dir que aquests dos
models diferents d’entendre la construccié
de I'espai peninsular contenen —encara que
sigui d’'una manera inconscient i esquema-
tica— un model de relacié entre les llengiies
i les cultures de la peninsula. Un mapa poli-
tic, un mapa juridic, un mapa cultural.

Van guanyar els unitaristes, ja se sap.
Perd no del tot. O no prou, per al seu
projecte. Ernest Lluch ha estudiat la pervi-
vencia d’aquest austriacisme de la diversitat
en el segle XVIIL. A mitjans del XIX, les res-
tes del vell austriacisme es revifen amb I'em-
pelt de la concepcié romantica dels pobles
i les arrels, que porta a la renaixenga cultu-
ral. A comengament del segle XX, aquesta
doble tradicid, el vell austriacisme juridic
i el nou particularisme romantic, troben
expressié politica, a través sobretot del
catalanisme. El mateix Lluch subratlla
Iexistencia d’un fil entre aquests tres esta-
dis, tot i que no sigui sovint conscient. El
catalanisme aixeca banderes de la diversitat
cultural dintre de la peninsula —i les formu-
la sovint a través d’'una mena d’iberisme
confederal- que tenen un lligam, i no
estrictament simbolic o sentimental, amb
les velles banderes austriacistes.

Dit d’una altra manera, després de la ba-
talla d’Almansa, simposa militarment per a
Espanya la via francesa a la modernitat: per
a esdevenir un Estat modern, cal construir
un poder central fort damunt d’un territori
homogeni en lleis i cultura. Es derrotada
una via alternativa a la modernitat, la que
faran servir Holanda o Anglaterra. Laustria-

cisme no era tan sols —tot i que de vegades
ho era també- una via per al manteniment
d’estructures medievals obsoletes. També
era una via a la modernitat. Pero perd. Les-
pecificitat hispanica, a diferéncia de Franga
o d’Anglaterra, és que la via que guanya no
és prou forta i la que perd no esdevé prou
feble. Es a dir, Espanya tria —és una manera
de parlar— la via francesa unitarista, perd
no aconsegueix dur-la a terme mai d’una
manera plena. El tardoaustriacisme al co-
mengament, la revolucié romantica després
i finalment l'eclosié del catalanisme des-
prés de la guerra del 98, fan que aquest
projecte concret d’accés a la modernitat
resti sempre inacabat, a mitges. Bé, més
que a mitges. Pero no pas a totes.

El resultat d’aquests tres segles ha estat
que no ja la Peninsula Iberica, ni tan sols
I'ambit de I’Estat espanyol, no han aconse-
guit el nivell ¢’ homogeneitat cultural que
buscava el que podriem anomenar la via
francesa, perd tampoc no sha construit
mai articulacié de la diversitat en termes
igualitaris que correspondria a un model
confederal o federal. El vell austriacisme ha
mantingut una certa pervivencia, podriem
dir que des de 'oposicid, mentre que el vell
felipisme ha governat Espanya, pero sense
complir plenament els seus objectius. Lla-
vors, la persistencia de les diverses llengiies i
cultures a I'interior d’un projecte de model
frances, que tendeix a identificar moderni-
tat amb homogeneitat, ha estat percebuda
com una nosa, com un impediment a la
plena modernitzacié, com un residu me-
dieval primer, carli després, que impedeix
la plena formulacié d’Espanya com un
Estat liberal modern de matriu francesa.
Les llengiies i les cultures no castellanes no
han desaparegut de la peninsula. Ni tan
sols han quedat reduides a formes dialec-



tals, a patuesos sense prestigi, a la manera
de Franca o d’Italia. Perd tampoc no han
esdevingut cultures integrants de I'espanyo-
litat en peu d’igualtat amb la castellana, ala
manera de Canada, de Suissa o de Belgica.
S’ha consolidat a I'Estat espanyol un mo-
del de pluralisme asimetric, de pluralisme
interiorment jerarquitzat, que és el marc
juridic, politic i fins i tot imaginari en el
qual es produeix la relacié entre les diverses
llengiies i cultures

La mirada de la cultura castellana
respecte a la catalana no és la mirada de
la francesa respecte a 'occitana ni la de la
italiana respecte a la siciliana. Perd tampoc
no és la que té un suis alemany respecte
a un sufs francofon. En paral-lel, el nivell
quantitatiu i qualitatiu de la produccié
cultural en llengua catalana al llarg de la
segona meitat del segle XIX, tot el segle XX
i el que portem del XXI és suficient per a no
esdevenir estrictament invisible, per a no
mereixer alguna mena de mirada i alguna
mena de teoritzacié. En aquesta mirada des
del mén en castella a la cultura en catala
podriem distingir tres fases, que s’han anat
trepitjant i succeint, segons els impulsos de
les situacions politiques i culturals d’aquests
gairebé dos segles de renaixenga.

En algunes fases, i des d’algunes mi-
rades, la cultura catalana ha estat vista
com una nosa o, encara pitjor, com una
forma de malbaratar talent i energia per
part d’actors culturals que podrien haver
escollit el castella amb més, per dir-ho
aix{, rendibilitat. Es un retret molt tipic del
XIX: autors catalans, esteu perdent el temps
escrivint en una llengua perduda per a la
republica de les lletres. Teniu talent, teniu
coneixements, el que us correspondria és fer
les coses en castella perque tinguessin més
difusié. Lopcid pel catala és vista com una

deria ideologica, antinatural, anticultural.
Podriem fer una llarguissima antologia
de retrets d’aquesta mena, posats en boca
d’Unamuno o de Galdés o de tants autors
rellevants en castella. Tant des de posicions
conservadores com des de posicions progres-
sistes, s’ha interioritzat la nocié de jerar-
quia entre les llengiies. Entre totes les llen-
giies del mén, perd sobretot entre les llengiies
hispaniques. En alguns casos s’ha teoritzat
que una llengua és un sistema de comuni-
cacié, sense cap carrega identitaria, i que
per tant és preferible i superior la que pot
ampliar més el ventall comunicatiu, la
que pot arribar a més persones. No cal dir
que aquest argument de 'amplaria comu-
nicativa s’ha fet servir més vegades a favor
del castella i contra el catala que no pas a
favor de I'angles i contra el castella. Perque
en el fons s’esta aplicant sobre el mapa del
pluralisme asimetric que ens ha deixat el
nostre estrany segle XVIII.

En altres fases, la cultura en llengua
catalana ha produit en alguns ambits del
moén cultural castelld una mirada compas-
siva. Aix0 ha passat sobretot en els periodes
en que les dictadures conservadores han
perseguit el catala i han subratllat el seu
estatus d’inferioritat, en la linia d’esborrar-
lo simplement del mapa. Es a dir, durant
la dictadura de Primo de Rivera i durant la
dictadura de Franco. S’han produit llavors
moviments de solidaritat, de curiositat i
sobretot de compassié respecte a la pro-
duccid catalana i de reivindicacions del seu
dret a existir. En els moments de maxima
opressié lingiiistica, han aparegut corrents
de simpatia una mica paternal, que han
portat a demostrar un cert interes —des de
la desigualtat— per la produccié cultural
en catala. Molt sovint, aquestes formes de
compassié han desaparegut quan el catala



ha aixecat una mica el cap i ha reclamat
una millora substantiva del seu estatut
juridic. Va passar molt clarament en els
anys trenta: intel-lectuals castellans que es
manifestaven a favor del catala al final de
la dictadura de Primo de Rivera van ser
furiosos adversaris pocs anys després de
I'Estatut de Catalunya, precisament per
consideracions lingiiistiques. El procés es
va repetir gairebé exactament al final del
franquisme i el comengament de la transi-
cié democratica. Perque hi hagi compassid,
cal que la victima continui fent el paper de
victima. Si es revolta contra aquest paper,
si reclama igualtat, si no vol fer més de
victima, s’ha acabat la compassio.

Hi hauria una tercera fase, en la qual
estarfem situats a hores d’ara. En un cert
sentit, és una variant de la primera: I'exis-
tencia d’una cultura en llengua catalana és
percebuda com una anormalitat historica,
com una resisténcia estranya a la modernitat
ila racionalitat, pero el volum i la forga de la
produccié fa que no sigui imaginable a curt
termini la seva pura i simple desaparicié. Jo
diria que la mirada actual de la cultura cas-
tellana respecte a la catalana és d’'un enorme
recel. En I'imaginari de fons, la vella concep-
ci6 del pluralisme asimeétric: a Espanya hi
ha més d’una llengua, perd no totes tenen
el mateix valor. N’hi ha una d’universal i de
comuna, n’hi ha d’altres de locals. Per aixo
la universal i comuna és constitucionalment
obligatoria per a tots, mentre que les locals
sén estatutariament una mica obligatories,
perd només per als territoris respectius.
La jerarquia entre llengiies i cultures esta
constitucionalitzada. Pertany a I'imaginari
del conjunt dels espanyols, perd també al
seu ordenament juridic.

Perd en I'imaginari col-lectiu, shi ha
instal-lat també una altra consideracid, que

neix de I'encreuament entre el model de
pluralisme asimetric constitucionalitzat i
la comprensi6 de la cultura com un mercat
dominat per un cert darwinisme, en el qual
només subsisteixen els millors. Per a aquesta
concepcid, hi ha una perplexitat inicial:
si tots ens podriem entendre en espanyol, si
produir cultura en espanyol et déna un
mercat més ampli, com és que hi ha gent
que encara produeix cultura en catala?
La resposta és: per politica. Per un afany
identitari de naturalesa politica. El mercat
aniria a favor de 'espanyol. La politica, del
catala. La raresa, 'extemporaneitat, de la
pervivencia contra tota logica i racionalitat
d’una produccié cultural en catala només
s'explicaria per la seva intencionalitat poli-
tica. Hi ha catala perque hi ha catalanisme.
Hi ha produccié cultural en catala perque el
catalanisme ho necessita. Hi ha produccié
cultural en catala perque les institucions
ho mantenen.

Aquest prejudici basic —I'existencia
d’una jerarquia entre llengiies, la naturale-
sa politica del manteniment del catala, la
hiperproteccié de la produccié cultural en
catala— estd enormement estes i actua, de
vegades inconscientment, com a motor del
recel, del desinteres i de la ignorancia des
de la cultura castellana per tot alldo que es
fa en catala. S’ha generat la idea que la pro-
ducci6 cultural en castella competeix en el
mercat. Mentre, la produccié en catald, que
no podria sobreviure en el mercat, que no
podria estar-se a la intempérie, sobreviu no-
més sota 'hivernacle protector dels poders
publics. Hi ha la idea d’'una cultura catalana
que perviu només gracies a les subvencions
institucionals, impermeabilitzada respecte a
les demandes del mercat, alimentada amb
diner public. La cadena logica continua: si
aix0 és aix{, un autor de valua, capag de re-



sistir darwinianament el procés de seleccié
del mercat, escriura naturalment en castella.
Qui escriura en catala? Qui té la déria, la
ceba, o qui no seria capag de sobreviure
a la intemperie i per tant busca el refugi
acritic d’'uns poders publics als qui només
interessa la llengua de produccié i no la seva
qualitat. Llavors, a qui podria interessar-li
un producte que ve d’aquest hivernacle, en
el qual s’han refugiat els mediocres? Quina
curiositat pot provocar una obra nascuda
de la sobreproteccié?

S’ha dibuixat un mapa en que el castella
i la seva producci6 cultural estan a primera
divisié i el catala i la seva produccié estan
a tercera, com a molt amunt. Només es
queden a tercera, podent estar a primera, o
els qui no valen prou o els qui hi apliquen
una deria ideologica. La produccié en ca-
tala no provoca compassid, perque ja no és
percebuda com una victima. Ja no provoca
admiracid, perqueé no és percebuda com una
igual. Ja no provoca curiositat, perque és
percebuda com un producte artificiés de la-
boratori i d’hivernacle. Només pot provocar
menyspreu o indiferencia. La recepcié de
la produccié cultural en llengua catalana és
avui més baixa i més recelosa que mai. Fins
al punt que per a molts autors en llengua
catalana resultaria més facil ser coneguts i
reconeguts a Alemanya o a Holanda que
no pas a'Espanya castellana. De la mateixa
manera que s'estudia catald a més univer-
sitats alemanyes que no pas espanyoles de
fora dels Paisos Catalans. A Alemanya, la
produccié cultural en catala ha de competir
des de la igualtat amb la produccié cultural
de molts altres paisos petits i mitjans. A
Espanya, ha de competir carregada amb el
llast del prejudici. Amb un matis: per a un
observador alemany, la cultura castellana és
la via natural per al coneixement de la cata-

lana. Si la castellana, que és percebuda com
la seva protectora natural, no fa cas d’'un
producte cultural catald, per que n’hauria de
fer 'alemanya? Si no s’ha fet la traduccié a
espanyol d’una novel-la catalana, per que
shauria de traduir a ’holandés? Quan, a
més, molt sovint, I'editor holandes pensa
accedir a la novella catalana precisament a
través de la seva traduccié al castella.

El resultat de tot plegat és que el mer-
cat en llengua castellana és enormement
impermeable a la produccié cultural en
catala o traduida del catald, tant pel que fa
a la literatura com al cinema i encara més
a la musica. S’ha produit un retrocés fins i
tot amb relacié al final del franquisme i co-
menc¢ament de la transicié, quan I'obra dels
grans autors en catala —Espriu, Rodoreda,
Pla— tenia una certa circulacié en la seva
traducci§ castellana i els cantautors catalans
—Raimon, Llach, el Serrat en catala— podien
actuar amb una certa continuitat en el mer-
cat castella. Certament, estem parlant de
grans noms, perd també d’un clima menys
hostil, potser pel pes ja al-ludit abans de la
compassié: llavors el catala tenia clarament
el paper de victima i no havia pogut aixecar
el cap. La produccid audiovisual en llengua
catalana pateix un cert menysteniment
—s’ha vist amb la trajectoria d’una pel-licula
com Salvador— i pel que fa al teatre, els
grups catalans tenen prestigi, perd no és
proporcional al gruix de la seva obra. Cada
any en els guardons i reconeixements que es
produeixen en I'ambit estatal i que per tant
teoricament haurien de premiar per igual
productes procedents de totes les cultures,
es veu clarament aquest menysteniment
de la produccié catalana. De vegades per
raons fisiques: la produccié catalana ha estat
vista només a Catalunya i la produccié en
castella ha estat vista a tot 'Estat.



Pot ser que aquest retrocés en la recepcié
de produccié en llengua catalana en 'ambit
espanyol tingui a veure amb una caiguda
de la qualitat d’aquesta produccié? Franca-
ment, em resisteixo a creure-ho. Sobretot
perque en paral-lel s’ha incrementat la
recepci6 de la produccié catalana en altres
cultures europees. Repeteixo, per a molts
autors és més facil ser traduits, publicats i
valorats en angles, alemany o hongares que
en castella. Editorials en castella radicades
a Catalunya han fet apostes serioses per
divulgar I'obra d’autors ja consagrats en
I'ambit catala ~Monz4, Calders, Torrent—i
els resultats han estat decebedors. El mercat
en castella rebutja aquests productes, sense
grans escarafalls, sense fer-ne tedrica, perd
amb una contundeéncia facil de mesurar.

Repeteixo, no crec que es tracti estricta-
ment d’un cas de catalanofobia. No és que
veure coses en catala els produeixi basques.
Es que actua un prejudici extremadament
viu que situa alld que prové del catala en una
divisié menor, local, de poc interes. En el
mon del cinema existia una llegenda urbana
que deia que una pel-licula on sortis un taxi
negre i groc, el color dels taxis barcelonins,
no triomfaria mai a Espanya, perque seria
percebuda com a local. Poden sortir taxis de
Nova York, tots grocs, i és universal. Poden
sortir taxis blancs madrilenys i no és local.
Pero alld que és barceloni esta condemnat
a ser local, vist des d’Espanya. Aquest és
un prejudici ideoldgic, que té a veure amb
el mapa del pluralisme asimetric de que
parlavem abans i la concepcié darwinista en
la qual hi ha llengiies més aptes que d’altres
per ala comunicacié i el mercat. Una mena
d’enorme diglossia cultural: hi ha llengiies i
cultures diverses, totes tenen el seu lloc sota
el sol, perd estan especialitzades. El castella
serveix per a algunes coses, el catala per a

unes altres. La literatura en catala, encara
que parli de ’holocaust, dels bars de moda
o dels viatges a 'Africa, esdevé localista —en
el mite diglossic— precisament per ser en
catala. Si és catala, és d’estar per casa. Si és
catala, pertany a un mén hiperprotegit. Si
és en catala, és de la ceba, hiperideologic,
politic. I a qui li interessa una cosa local,
politicament marcada i que necessita la
proteccié en la qual els mediocres poden
sobreviure?

Acabo amb una experiéncia personal
sobre el mén dels prejudicis lingiiistics,
viscuda a Catalunya no fa gaires anys. En
una de les periddiques crisis del diari Avui,
quan jo nera el director, vam encarregar
una enquesta quantitativa i qualitativa
sobre la imatge del diari. Preguntavem so-
bretot als qui no n’eren lectors. Per queé no el
llegien, queé hi trobaven. Ens van apareixer
dues respostes sobtants, entre d’altres. Una,
que érem un diari massa marcat ideologi-
cament. Una altra, que érem un diari til
per a saber el que passava a Catalunya, perd
no el que passava al mén. Vam demanar
precisions. Que volia dir, massa ideologic?
Massa convergent? Massa independentista?
El retret ens frapava perque haviem fet un
esfor¢ molt important de despartiditzacié
del diari, entrant col-laboradors que anaven
des de Vdzquez Montalbdn a Néstor Lujdn,
posem per cas. No, I'excés d’ideologia era
que se’ns veia massa el llauté de la cosa
catalana. Pero els qui ens ho deien no ens
sabien posar exemples concrets. Lempresa
va arribar a la conclusié que allo que ens
feia un diari hiperideologic —en un context
on els diaris en castella estaven en guerra
entre ells, precisament perqué eren ideo-
logicament molt marcats— era el fet de ser
en catala. Escollir el catald com a llengua
d’un diari marcava ideologicament. Escollir



el castella era ideoldgicament neutre. Com
deia un quiosquer a una persona que li de-
manava un exemplar d’E/ Periddico, quan va
treure dues edicions identiques, en les dues
llengiies: «El vol normal o en catala?».
Anem al segon retret. LAvui servia per a
parlar de Catalunya, perd no per a saber que
passava al mén. El mal és que quan vam fer
aquesta enquesta estavem particularment
orgullosos de la seccié d’internacional, on
haviem fitxat uns quants corresponsals i
I’haviem reforgat en pagines i recursos.
Per contra, la nostra seccié de Catalunya
no vivia els moments més esplendorosos.
Tant se val. Els no-lectors que no volien
comprar 'Avui en aquella época ens deien
que per a assabentar-se dels grans temes
d’internacional necessitaven comprar La
Vanguardia, El Pais o El Periddico. 1 resulta
que en aquell temps, al meu parer, la seccié
d’internacional d’E/ Periddico no era millor
que la de ' Avui, perd en canvi la seva seccié
de local o de Catalunya ens donava cent
voltes. La diferéncia és que 'Avui era en
catala i £/ Periddico, llavors, en castella. I ja

se sap, fins i tot per a molts lectors catalans,
el catala és 'idioma de les coses proximes,
d’estar per casa, el vernacle. I el castella és
'idioma de veure el mén. Encara que Al-
moddvar faci localisme manxec en castella i
Ventura Pons cosmopolitisme en catala. El
prejudici sobre les llengiies acaba camuflant
els continguts.

La mirada respecte al catala des de la cul-
tura castellana esta filtrada per unes ulleres,
politiques, historiques, que tenyeixen alld
que miren. Es probable que les ulleres amb
que els catalans ens mirem la cultura caste-
llana també estiguin tenyides de color. El
que és segur és que ni unes ni altres poden
ser neutres. La cultura catalana ha estat de
vegades molt injusta amb la castellana, per
abé i per a mal. Ha condemnat coses, perd
també ha sobrevalorat coses, en funcié del
color dels propis prejudicis. Perd, si més no
a hores d’ara, les ulleres amb qu¢ la cultu-
ra castellana es mira la produccié cultural
catalana sén tan opaques que el que resta a
I’altra banda esdevé invisible o molt injus-
tament encongit. 0



«Ciutadans», una sorpresa relativa

L’eleccié de tres representants de Ciu-
tadans-Partido dela Ciudadania en les elec-
cions al Parlament de Catalunya del passat
1 de novembre ha estat la novetat més im-
portant d’uns comicis que aventuraven el
retorn de Convergencia i Unié al govern
de la Generalitat perd que els resultats i
la politica de pactes shan encarregat de
desmentir, amb la consegii¢ncia final de la
reedicié del govern d’esquerres format per
PSC, ERC i ICV-EUIA. Tant en la forma com
en el fons, 'entrada de Ciutadans a 'he-
micicle del Parc de la Ciutadella aporta
novetats al panorama parlamentari catala:
una ampliacié del classic pentapartit, perd
sobretot una possible recuperacié de les-
cenari de tensi6 lingiifstica que en els dl-
tims vint-i-cinc anys ha viscut Catalunya
i, per extensid, la resta de Paisos Catalans.

El Parlament de Catalunya engegara
per tercera vegada des de la reinstaura-
cié de l'autogovern una legislacura amb
sis forces politiques (PSC, ERC, ICV-EUIA,
CIU, PP i CS), setze anys després de I'dl-
tim cas i vint-i-sis anys després de la pri-
mera experiencia. El 1980 i el 1988 els
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protagonistes de fer anar la representacié
parlamentaria a Catalunya més enlla del
pentapartit van ser, respectivament, el PSA-
Partido Andaluz, en una ¢poca encara d’as-
sentament de la immigracié espanyola, i el
CDS, en plena fagocitacié per part de la que
aleshores sanomenava Alianza Popular.

Els andalusistes, amb una llista encapga-
lada per Francisco Hidalgo (ara al PsC),
van obtenir 72.071 vots i un 2,7% de vots
de mitjana, i van concentrar el 88% dels
sufragis a la demarcacié de Barcelona
(63.672 vots). Es en aquesta demarcacié
on el PSA-PA va superar la barrera del 3%
que estipula la llei electoral a 'hora d’ob-
tenir representacié: un 3,02% els va donar
dret a ocupar dos escons. Els centristes, li-
derats per Antoni Ferndndez Teixidé (ara
a CiU), van aconseguir a tot el territori
103.351 vots i un 3,83%, i també van fer
pivotar bona part del seu &xit en el suport
assolit a Barcelona, amb 78.927 sufragis i
un 3,85%. Aquest resultat, més homoge-
ni en percentatge a la resta de Catalunya
respecte dels andalusistes perd insuficient
a 'hora d’obtenir més representacio, els
va permetre asseure tres representants al
Parlament.

Lescenari de tensié lingiiistica, d’altra
banda, no és una novetat al Principat i el
discurs de Ciutadans en aquest ambit,



gracies a la participaci6 en el nou projecte
de protagonistes de totes les ¢poques ante-
riors, remunta almenys fins a 1981 i troba
altres punts d’efervescéncia en 1993 i en
1997. Perd si anteriorment els intents de
vehicular 'anomenat discurs bilingiiista
havien prioritzat el seu desenvolupament
des del vessant associacionista abans que el
de les plataformes politiques —creades sense
exit—, ara Ciutadans esdevé la concrecié que
el panorama ha canviat i el que abans era
inoportd des d’aquests sectors, la creacié
d’un partit politic, ara s’ha revelat com a
imperatiu.

ENTRE EL «MANIFIESTO
DE LOS 2.300»
I LA «GUERRA DE LA LLENGUA»

Tenint en compte, doncs, que els afluents
que arriben a Ciutadans es remunten al-
menys a vint-i-cinc anys enrere, cal situar
I'inici d’aquest discurs que es reivindica
d’esquerres perd que coincideix sovint pro-
gramaticament amb el PP en el document
que el 12 de mar¢ de 1981 va publicar
Diario 16 dins del seu suplement Disiden-
cias. «Los abajo firmantes, intelectuales
y profesionales que viven y trabajan en
Catalufa, conscientes de nuestra responsa-
bilidad social, queremos hacer saber a la
opinién publica las razones de nuestra
profunda preocupacién por la situacién
cultural y lingiifstica de Catalufia». Aix{
comengava 'anomenat «Manifiesto de los
2.300», impulsat, entre altres, per Federi-
co Jiménez Losantos i Santiago Trancén,
aleshores professors d’ensenyament secun-
dari, als quals es va afegir com a signatura
de prestigi el professor universitari Aman-
do de Miguel. Redactat el document en

una pizzeria de la Rambla i distribuit rapi-
dament fins a assolir la quantitat de firmes
que li va acabar donant el nom, la seva
publicacié va tenir com a reaccié popular
el naixement de la Crida a la Solidaritat
i també, en un altre pla, I'episodi cruent
de 'atemptat contra Jiménez Losantos per
part d’'un comando de Terra Lliure.

Perod 'aventura dels 2.300 havia tingut
un any abans la seva gairebé desconegu-
da derivada politica a partir de I'intent de
confluéncia d’aquests sectors espanyolistes
d’esquerres amb la proposta del PSA-Par-
tido Andaluz amb vista a les eleccions al
Parlament de 1980. Jiménez Losantos ma-
teix volia arribar a impulsar una «candi-
datura de 'emigracié» amb partits arago-
nesos, extremenys, castellans i andalusos
que van desembarcar a Catalunya a pescar
vots d’acord amb un discurs amb alguns
tints lerrouxistes. El famdés periodista, que
impulsava el PSA aragones a Catalunya, va
arribar a fer un miting a la galeria d’art
Rinocerus de 'avinguda de Madrid de
Barcelona. El PSA-PA finalment va rebutjar
oferta de la candidatura unitaria i Uex-
periment politic de gran abast va quedar
anul-lat.

Els anys vuitanta es van esllanguir amb
una certa millora de I'ensenyament public
a tot 'Estat, que va provocar que cada cop
hi hagués menys professorat de fora de
Catalunya que es traslladés lluny del seu
territori per exercir, perd a principis dels
noranta, amb el desplegament de la Llei
de normalitzacié lingiifstica en I'ambit
educatiu, van tornar les tensions. El De-
cret 75/1992, que posava fi al sistema de
doble linia d’ensenyament, va donar ales,
d’una banda, al grup de professors que
en 1991 havien presentat un recurs con-
tencids contra un decret de la Conselleria



d’Ensenyament que exigia el coneixement
del catala per a la provisié de places do-
cents en centres ptblics d’ensenyament no
universitari, i de l'altra, als pares i mares
d’alumnes d’una vintena d’escoles, sobre-
tot de les demarcacions de Barcelona i
Tarragona, que no acceptaven la fi de la
doble linia. Arran d’aquests fets es van cre-
ar i van confluir rapidament I’Asociacién
por la Tolerancia, amb seu a Santa Colo-
ma de Gramenet, i la Coordinadora de
Afectados en Defensa del Castellano (CA-
DECA), amb seu a Salou. Aquests ultims,
per cert, també tindrien en aquella época
la seva experiencia politica, quan alguns
dels seus membres van fundar i presentar
a les eleccions municipals de 1991 el partit
Nuevo Salou, que va obtenir un regidor
amb un discurs adrecat sobretot a la im-
migracio.

El cercle de relacions de 'associacio-
nisme bilingiiista es comenga a ampliar
en aquests anys, doncs, a través dels dos
pols situats a Barcelona i Tarragona, amb
connexions amb altres entitats veteranes
i hereves del Manifiesto com I'Asociacién
Cultural Miguel de Cervantes —creada el
1982— i amb intents de nous projectes
de reflexi6 ideologica com l'editorial Gi-
ordano Bruno, que mai no es va arribar
a concretar. S{ que es va editar, pero, el
primer llibre de capgalera del moviment:
Extranjeros en su pais, signat pel col-lectiu
Azahara Larra Servet, encapgalat per An-
tonio Robles, aleshores president de I'’Aso-
ciacién por la Tolerancia i actual secretari
general i diputat de Ciutadans. Aquesta
ebullicié havia de vessar per alguna banda,
i ho va fer el 12 de setembre de 1993 a la
portada del diari ABC amb una imatge del
president de la Generalitat, Jordi Pujol, i
un titular d’impacte: «Igual que Franco

pero al revés; persecuciéon del castellano
en Catalufia». Comengava I'anomenada
guerra de la llengua.

Durant dos anys llargs, Catalunya va
ser 'objectiu de la campanya més agressiva
que es recorda contra un dels seus senyals
d’identitat, la llengua, i curiosament aixo
va coincidir amb l'altra campanya de des-
prestigi que va engegar la Brunete medid-
tica contra el govern de Felipe Gonzdlez,
afectat per diversos casos de corrupcié
i amb el suport de Jordi Pujol un cop el
president espanyol havia perdut la majoria
absoluta el juny de 1993. En aquest esce-
nari ja només faltaven els protagonistes del
territori i aquell mateix setembre de 1993
ja va haver-hi la primera manifestacié de
pares a Barcelona davant l'escola Reyes
Catdlicos, amb el suport de '’Asociacién
por la Tolerancia. Vuit mesos després, la
confluéncia de sectors es va concretar en
un nou document: el «Manifiesto por la
Tolerancia Lingiiistica en Catalufa», sig-
nat per 14.000 persones. A tot plegat hi
van ajudar els dubtes del Tribunal Suprem
sobre cinc articles de la Llei de normalit-
zacié lingiiistica, I'entrada de la Real Aca-
demia Espafiola en la polémica... fins i tot
la polémica tindria una nova torna poli-
tica, amb la creacié d’Izquierda Solidaria
(1SO)-Izquierda por la Tolerancia Lingiifs-
tica (ITL), el partit engegat per Félix Pé-
rez Romera que va arribar a demanar per
carta al Ministeri de I'Interior el canvi del
primer nom pel segon amb I'objectiu de
presentar-se a les eleccions al Parlament
de 1995. No ho van fer —«era perque el
PSC reaccionés», diu avui Pérez Romera— i
el PP amb Aleix Vidal-Quadras va treure
redit de la guerra lingiifstica: 17 diputats.
Val la pena retenir el nom del fundador
d’ISO-ITL, perque el seu curriculum el si-



tua també com a impulsor de I'Asociacién
por la Tolerancia, fundador del Foro Ba-
bel, promotor de Ciutadans i actualment
simpatitzant de base del moviment.

UN DIA DE TARDOR
AL CONSELL CONSULTIU

Antonio Robles, Félix Pérez Romera i Ju-
lio Villacorta, aquest dltim dirigent histo-
ric del sector critic del PSC i fitxatge es-
trella de Ciutadans en aquesta campanya
electoral de 2006, es troben un dia de tar-
dor de 1994 per anar a veure Francesc de
Carreras al seu despatx del Consell consul-
tiu de la Generalitat. Tenen una proposta:
I’Asociacién por la Tolerancia engega una
serie de sopars amb convidat especial a
Premia de Mar, al restaurant Mogambo,
que és conegut popularment com e/ bar de
Benito i que és propietat d’un soci. Els tres
impulsors de la idea volen ampliar el seu
camp de contactes i I'excusa perfecta és la
instauracié dels premis anuals a la toleran-
cia. Entre 1995 i 2005 es guardona Ivan
Tubau, Félix de Azda, Francesc de Carre-
ras, Arcadi Espada i Albert Boadella i els
sopars representen la «soldadura», com
defineix Robles, entre el mén associatiu i
el mén intel-lectual espanyolista.

Perd no tot va tan rapid a mitjan dels
noranta: tots aquests intel-lectuals encara
mantenen un fort cordé umbilical amb el
PSC i es fan els sords davant de les ana-
lisis més o menys apocaliptiques que els
arriben des del mén associatiu. Es cert que
uns i altres expressen una inquietud pel
fet que el candidat socialista (Reventds,
Obiols, Nadal...) tingui una anima dife-
rent a la de la majoria de votants del partit
a I'area metropolitana, perd la solucié que

proposen dirigents com Josep Maria Sala,
Ferran Bello, Miquel Iceta o Joan Ferran a
aquests sectors critics implica com a ma-
xim la creacié o col-laboracié amb espais
de debat com ara la Fundacié Crisol o el
Foro Babel. Aquest dltim conclave sera
continuador de la férmula ja tradicional
dels manifestos amb «Document sobre I'ts
de les llengiies oficials a Catalunya» (1997)
i «Per un nou model de Catalunya» (1998)
a través dels quals es vehicula la critica a la
possibilitat de reforma de la Llei de nor-
malitzacié lingiifstica en aquell temps. I
els suports que rebra seran més amplis que
mai: Félix de Azda, Albert Boadella, Vic-
toria Camps, Colita, José Agustin Goyti-
solo, Gabriel Jackson, Juan Marsé, Eduar-
do Mendoza, Terenci Moix, Rosa Regas,
Rosa Maria Sardi, Xavier Sarda, Esther
Tusquets, Ignacio Vidal-Folch... També
en aquesta ¢poca, malgrat I'oposicié intel-
lectual, hi haura un altre intent frustrat de
partit espanyolista: Espafia Mestiza-Es-
pafia Constitucién de Ciudadanos, pro-
mogut per 'incombustible Antonio Ro-
bles i pel seu company i amic Rafael Avila,
president de I’Asociacién de Profesores
por el Bilingiiismo.

Hi ha sis anys de distancia entre 1998 i
2004, 'any en que es detecta el despertar a
Catalunya del renaixement d’una possible
unitat d’accié entre aquells sectors associa-
tius i intel-lectuals que van decidir fer al-
guna cosa junts a partir de les trobades al
restaurant Mogambo. La raé d’aquest paren-
tesi, només interromput per algun sopar
i uns quants articles en premsa, és la deri-
vacié del focus de tensid politica cap a Eus-
kadi, amb el pacte de Lizarraila treva d’ETA
de 1998, i la frustracié d’aquests sectors
per la derrota de Pasqual Maragall davant
de Jordi Pujol en les eleccions de 1999. La



basquitis atrapa aquests sectors i els obre un
nou camp d’actuacié al Pais Basc amb di-
rigents constitucionalistes que sovint seran
convidats i homenatjats a Catalunya

LES ELECCIONS DE 2003

Perd sempre hi ha una segona oportunitat.
I Maragall ¢ la seva en les eleccions al Par-
lament del 16 de novembre de 2003, quan
aquest cop mesura les seves forces contra el
delfi de Jordi Pujol, Artur Mas. I perd. No
hi ha res a fer: com quatre anys enrere, el
PSC supera CiU per uns pocs milers de vots
perd la llei electoral afavoreix el partit millor
implantat a tot el territori i aixd significa que
un vot a l'area metropolitana, feu socialista,
val menys que un vot a les comarques d’in-
terior, feu convergent. Resultat: 46 escons a
42 a favor de la federaci6 nacionalista. Fins
i tot els diaris més prosocialistes ho tenen
clar: «Guanyen els nacionalistes». CiU i ERC
poden sumar majoria absoluta.

Perd 'endema de les eleccions hi ha una
trucada del secretari general d’Esquerra,
Joan Puigcercés, al portaveu parlamenta-
ri socialista, Miquel Iceta: «No us penseu
que aixo esta fet, li engega, en referencia al
probable acord amb CiU. I la conseqii¢ncia
s6n unes llargues negociacions i un anar i
venir fatigant que desemboca en el primer
pacte tripartit entre PSC, ERC i ICV-EUIA.
Més enlla de les primeres crisis que hi ha
al govern i de les que vindran, hi ha un fet
que fa ressorgir amb més for¢a que mai les
ganes dels sectors espanyolistes d’esquer-
res de tornar a 'activitat i ara, si pot ser,
crear un partit, perque el PSC —pensen— ja
no té remei. Aquest fet és I'entrega, com a
resultat del Pacte del Tinell, de la Conse-
lleria d’Educacié a Esquerra Republicana,

primer a Josep Bargall6 i després a Marta
Cid. Ho sintetitza el periodista Arcadi Es-
pada en una de les seves primeres aparici-
ons com a impulsor de Ciutadans: «el PSC
ha fet un seguidisme corregit i augmentat
del nacionalisme de CiU».

Espada, que durant la guerra de la llen-
gua de 1993-1995 no va dubtar a criticar
els intents dels sectors associatius bilingiis-
tes de fer-se sentir a cop de manifest an-
tinacionalista, és qui munta el 2 de juny
de 2004 un sopar al restaurant de 'Hotel
Barcelé Sants que fa retrobar vells amics
com Félix de Azta, Albert Boadella, Fran-
cesc de Carreras, Teresa Giménez Barbat,
Félix Ovejero i Ivan Tubau i nous convi-
dats com ara Xavier Pericay i Ferran Tou-
tain. El diagnostic contra la politica del
PSC és gairebé unanime, pero la idea d’Es-
pada de muntar un partit a alguns els sem-
bla directament demencial. Perd per aixo
estem en el pais dels sopars i de les reu-
nions conspiratives, i un any després la
cosa ja és madura.

Hi ha ajudat tothom: ha tornat el cli-
ma de contactes entre el sector associatiu
i el sector intel-lectual amb noves trobades
entre 2004 i 2005; de fet, el sempre visi-
onari Antonio Robles ja treballa des d’ini-
cis de 2003 amb la recuperacié del corpus
ideolodgic que havia desaprofitat a Espafia
Constitucién de Ciudadanos i funda el
partit Iniciativa No Nacionalista gairebé
en paral-lel a la presentacié del primer ma-
nifest de Ciutadans de Catalunya, el 7 de
juny de 2005 al restaurant El Taxidermista
de la placa Reial de Barcelona. «INN sera
una asseguranga de vida per garantir un
partit de centreesquerra no nacionalista si
finalment Ciutadans decidis no ser-ho»,
argumenta en aquell temps. El 21 de juny
de 2005, en un acte al Centre de Cultura



Contemporania de Barcelona (CCCB), el
mateix escenari curiosament que el 1996
va veure néixer el Foro Babel, es presenta
oficialment Ciutadans de Catalunya. En-
tre el public hi ha protagonistes de totes
les epoques de la reivindicacié bilingiis-
ta... i també hi és Albert Rivera, un jove
advocat de 26 anys de la Garriga i exalum-
ne de Francesc de Carreras a la universitat.
De Carreras fa el miting central de l'acte
després que Albert Boadella hagi muntat
un xou dels seus.

Cal insistir que en aquest retrobament
hi ha ajudat tothom: sobretot els mitjans
de comunicacié. Ciutadans, a banda del
bon ts que fa de les noves tecnologies des
dels seus inicis, és una plataforma amb un
poder mediatic encara ara no prou valorat.
Els seus quinze impulsors tenen cada dia
almenys una tribuna fixa en un o altre dia-
ri d’abast general (De Carreras a La Van-
guardia, De Azta a El Periddico, Espada a
El Pais i després a El Mundo, Tubau a E/
Mundo i Pericay a ABC). Tot aquest poder,
obviament, no és estrany al debat politic i,
a més, hi ha un moment concret d’aquesta
evolucié en que¢ mitjans madrilenys com
El Mundo, la COPE o la revista Epoca deci-
deixen jugar fort a favor de Ciutadans: la
negociacié de 'Estatut a Madrid. Uns me-
sos abans, com ABC en la guerra de la llen-
gua iniciada el 1993, E/ Mundo ha publi-
cat en exclusiva el 30 de maig el manifest
dels quinze intel-lectuals, i Oriol Malld,
vell amic d’Espada i Boadella, ha estat qui
ha respost més dur contra els «falangistes
taxidermistes». Pero 'arribada de I'Estatut
al Congrés un 2 de novembre de 2005 és
rebuda a la capital de I'Estat amb un nu-
mero especial d’Epoca: «Catalufia bajo la
opresién» i una imatge d’E/ crir d’Edvard
Munch. El director d’E/ Mundo, Pedro J.

Ramirez, durant les festes de Nadal, en-
carrega una serie de reportatges sota un
titol generic, «La imposicién del cataldny.
Només entre el 9 i el 12 de gener els im-
pactes mediatics a favor de Ciutadans a £/
Mundo es disparen amb una mobilitzacié
sense precedents, per la intensitat, que im-
plica des del director fins als membres del
consell editorial i des dels redactors fins a
I'dltim columnista.

LES ELECCIONS DE 2006

Amb aquest panorama mediaticafalagador,
Ciutadans culmina la conversié en partit
politic en un congrés constituent caotic a
Bellaterra el juliol de 2006, en el qual es
presenten dues candidatures a executiva —i
fins i tot un nom va en les dues llistes— en-
mig d’un gran debat sobre la definici6 ide-
ologica. Ciutadans t clar que no li convé
entrar en el debat dretes-esquerres perque
pretén captar electors descontents del PSC
i del PP i el perfil de simpatitzant que ha
detectat en els seus actes de presentacié a
Sant Cugat del Valles no és el mateix que
el de Nou Barris (Barcelona), per exemple.
La definicié ideologica, doncs, queda aixi:
«I’ideari basic de Ciutadans es fonamenta
en dos grans corrents politics de la cultura
europea: el socialisme democratic i el libe-
ralisme progressista.

Malgrat aquesta actualitzacié de I'idea-
ri, el cert és que el discurs dels seus dirigents
ha canviat molt poc, sobretot des dels anys
noranta. «Los territorios no hablan, lo ha-
cen las personas», indicaven uns adhesius
de I'Asociacién por la Tolerancia el 1994.
Ara el segon manifest de Ciutadans, de
marg¢ de 2006, apunta una lleugera varia-
cié: «Els territoris no tenen drets. Només



en tenen les persones». Un altre exemple:
el segon manifest del Foro Babel proposa
quatre eixos: ciutadania, pluralisme, bilin-
giiisme i federalisme, mentre que el segon
text de Ciutadans va per aquest cami: ciu-
tadania, llibertat i igualtat, laicisme, bilin-
giiisme, Constitucié. El canvi més signifi-
catiu és aquesta evolucié del federalisme
al constitucionalisme. «No ens posavem
d’acord», apunta sincer De Carreras.
Alavista del programa electoral de Ciu-
tadans, hi ha més elements que els identi-
fiquin amb el liberalisme que amb la social-
democracia, si bé els seus dirigents reivin-
diquen els dos conceptes, el primer per als
sentiments de pertinenca i el segon per a
les relacions econdomiques. El problema
és que aquesta ideologia amplia es desqua-
dra a I'hora de convertir-la en discurs:
Ciutadans no sén nacionalistes perd ne-
guen qualsevol altra nacié que no sigui
espanyola («Espanya és una realitat tan-
gible i la resta pertany a la sentimentalitat
privada», diu Espada, o en el programa
electoral es parla d’un sistema nacional de
seguretat o d'un pla nacional de recerca;
estatal, esclar); Ciutadans no estan en con-
tra d’una certa protecci del catala i fins i
tot proposen que sensenyi a les universi-
tats de I'Estat com a assignatura optativa,
perd no comparteixen que sigui un requisit
per a accedir a un carrec de 'administracié
publica i plantegen que els serveis actuals
de normalitzaci$ lingiifstica es reconver-
teixin en serveis generals d’integracid.
Per6 I'argumentari i el programa coin-
cideixen fil per randa amb el Partit Popular
quan arriben a tractar les institucions cata-
lanes: Ciutadans fa costat a la presentacié
de recursos d’inconstitucionalitat contra el
nou Estatut perque «no respecta les bases

del regim democratic espanyol ni els drets
ni les llibertats ciutadanes» i perque con-
t¢ uns plantejaments «intervencionistes,
excloents i essencialistes» (la proposta 83
planteja la recuperacié de competeéncies de
I'Estat a les comunitats autdonomes); Ciu-
tadans, com tantes vegades ha demanat el
dirigent del PP Alberto Ferndndez Diaz,
proposa la substitucié de la Diada de I'11
de setembre pel 23 d’abril, diada de Sant
Jordi.

El cas és que, amb base a aquest pro-
grama i a aquesta declaracié de principis,
Ciutadans es presenta a les eleccions al
Parlament de Catalunya amb una direccié
executiva i una llista gairebé coincidents:
el president, Albert Rivera, anira de nd-
mero 1; el secretari d’organitzacid, José
Domingo, anira de 2; i el secretari general,
Antonio Robles, sera el 3. Dos advocats 1
un professor dinstitut i periodista. Alguna
cosahacanviaten un moviment finsaquests
anys dominat pels professors d’institut. El
que es confirma també és una passa enrere
dels impulsors i fins ara cares visibles del
moviment, Albert Boadella, Arcadi Espada
i Francesc de Carreras, que hauran d’en-
gruixir en un futur una fundacié. Només
I'dltim nom, De Carreras, accepta tancar
simbolicament la llista en I'dltim lloc. De
la resta dels quinze intel-lectuals que van
signar el primer manifest, alguns només
han posat el nom com Horacio Vizquez
Rial i altres shan anat desmarcant pro-
gressivament fins a ser simplement simpa-
titzants de base, com Félix Pérez Romera.
Lescriptora Teresa Giménez Barbat és un
cas a banda: és I'inica que s’ha integrat en
el grup capdavanter de Rivera, és membre
de I'executiva i se li ofereix en un principi
el nimero 3 de la llista, pero ella el rebut-



ja. També crida poderosament I'atencié
en la candidatura el nom d’historics de
les plataformes bilingiiistes: a banda de
Robles i Domingo, expresident i vicepre-
sident de I’Asociacién por la Tolerancia,
Antonio Roig, Carmen Leal, Rafael Avila
o José Antonio Mengibar sén altres noms
que des de Tolerancia han participat ante-
riorment en els intents de crear un partit
espanyolista a Catalunya.

Amb 400.000 euros recollits sobretot a
partir de donacions d’'un maxim de 3.000
euros, segons xifres del partit, Ciutadans
arrenca al Palau de la Musica el 16 de se-
tembre una precampanya electoral amb
un cartell impactant —amb el candidat
nu— i amb 'aprofitament d’algunes pole-
miques per treure el coll als mitjans de co-
municacié com la manifestacié en suport
a la pregonera de les festes de la Merce,
Elvira Lindo, o l'adaptacié com a him-
ne rocker d’'un tema de Sabino Méndez
—simpatitzant de Ciutadans—, Rizmo de
garaje, sense permis de Loquillo. Quan un
mes després engega oficialment la campa-
nya, les piconadores dels partits grans i els
blocs d’informacié electoral redueixen el
protagonisme del nou partit. Tampoc és
que els anomenats intel-lectuals que tenen
tribuna propia a la premsa facin una cam-
panya gaire intensa en els seus articles en
aquells dies, perd E/ Mundo i la COPE han
comprat el producte i la resta de mitjans
també ofereixen a Ciutadans una quota de
presencia notable. I el més important: no
hi ha dia que el nou partit no sigui present
a menys d’una desena de punts del terri-
tori catala amb paradetes o actes de carrer.
Sense complexos.

UNA TRUCADA
DE ZAPATERO A PEDRO ]J.

La campanya avanga amb Artur Mas mar-
cant I'agenda tematica en un to gairebé
agressiu contra el seu maxim rival, José
Montilla, que sha marcat com a objectiu
fer despertar 150.000 electors del cinturd
metropolita («juanis», en diuen els experts
del PSC) que habitualment voten a les elec-
cions generals. El president del govern es-
panyol, José Luis Rodriguez Zapatero, que
és el maxim mobilitzador d’aquest vot, ve
fins a set vegades en un mes, perd un dels
tltims actes de campanya no esta previst:
és dilluns 30 i Zapatero, amb la seva espo-
sa, es passeja pel mercat de Santa Coloma
de Gramenet. Vint-i-quatre hores abans el
president ha trucat al director d’E/ Muncdo,
Pedro ]. Ramirez, per donar-li les dades
d’un tracking electoral: «Els teus treuen
dos diputats», li confirma, i Zapatero fa
un dltim esforg per arrencar vot socialis-
ta en disputa amb el nou partit. Tres dies
després d’aquesta conversa, Ciutadans
entra al Parlament amb no dos siné tres
diputats. Ni ells sho arriben a creure. A la
seu de la nit electoral, on TV3 s’ha acre-
ditat I'dltima, a les sis de la tarda, per si
de cas, un cop confirmats els resultats, es
desborda l'alegria entre crits histrionics de
«Libertad, libertad» quan Rivera comenga
a parlar en castella per la televisié publica
catalana. «T'V3, toma tres» és un altre dels
crits de la nit i alguns simpatitzants, a fora
de I'hotel, en plena Rambla de Catalunya,
aplaudeixen el pas d’'un vehicle de la
Guardia Civil.

Els resultats, amb el cent per cent es-
crutat al punt de la mitjanit, sén revela-
dors: 89.567 vots i un 3,04% de mitjana



a Catalunya. Ciutadans ha aconseguit els
seus 3 representants amb 78.307 vots i un
3,55% a la circumscripcié de Barcelona;
és I'tnic lloc on han superat la barrera del
3%. A Tarragona, antic feu de les platafor-
mes bilingiiistes, els 6.950 vots i el 2,4%
sén insuficients per a obtenir representacio.
A Lleida, 1.748 vots i un 1%, i a Girona,
2.562 vots i un 0,94%, la presencia histori-
cament ha estat i és encara testimonial.

En la primera analisi detallada, el suport
de Ciutadans sorpren per la penetracié en
determinades comarques de I'area metropo-
litana com el Barcelongs, el Baix Llobregat,
el Garraf, el Maresme, el Valles Occidental
i el Valles Oriental, per aquest ordre, on el
partit obté puntes de resultats a Cerdanyola
del Vallés (6,7%), Castelldefels (6,2%), Sant
Joan Despi (5,2%), Sant Andreu de la Barca
(5,2%) o Sant Cugat del Valles (5,1%). Hi
ha una trentena de municipis de més de deu
mil habitants on Ciutadans supera el 3%. I
encara més atencié cal donar a Barcelona
ciutat, on el nou partit suma 31.951 vots i
un 4,5%, amb puntes a Sarria-Sant Gervasi
(5,8%), les Corts (5,3%) 1 Sant Andreu
(4,8%). A Tarragona I'exit no és tan homo-
geni com a l'area de Barcelona perd obté
records a Salou (5,2%), Tarragona capital
(4,8%) o Cambrils (4,5%).

«No és el mateix vot el de Sant Cugat
del Valles que el de Badia del Vallesy, as-
segura el nimero 2 de Ciutadans, José
Domingo, I'endemi de les eleccions. Es
cert. La gran pregunta que es fan la resta
de partits, i sobretot els que mantenen seg-
ments d’electorat limitrof amb Ciutadans
PSC i PP, és com Ciutadans ha aconseguit
obrir una escletxa i fer-se un forat en el
panorama parlamentari catala. La respos-
ta, més enlla de les teories apressades que
els analistes radiofonics pontifiquen, co-

menga a analitzar-se el dia després mateix,
per exemple, en el seminari d’investigacié
de la Facultat de Ciencies Politiques de la
Universitat Pompeu Fabra. Un estudi ela-
borat pels analistes Jordi Mufioz i Eduard
Bonet a partir de les dades obtingudes en
totes les seccions electorals en que es divi-
deix Catalunya apunta que la major part
de vot de Ciutadans prové d’aquelles zones
que en anteriors eleccions han produit més
vot a favor del Partit Popular. Cada punt
percentual que obté Ciutadans, segons
aquests analistes, té en el seu origen un ex-
votant del PP (0,36%), un exvotant del PSC
(0,20%) o un abstencionista (0,15%).

Mufoz i Bonet també han creuat les da-
des de Ciutadans en aquestes seccions cor-
responents a municipis catalans amb taxes
d’atur, renda bruta i percentatge de pobla-
cié nascuda en altres comunitats autdono-
mes. I la conclusié també és aclaridora: el
perfil del votant de Ciutadans esta associat
a territoris amb un nivell d’atur baix, un
nivell de renda alt i un percentatge d’habi-
tants nascuts fora de Catalunya alt.

I ARA, AL PARLAMENT

Lestil d’agitacié utilitzat per Ciutadans
ha triomfat en aquestes eleccions al
Parlament de Catalunya, el nou partit ha
fet una bona campanya de penetracié soci-
al i s’ha guanyat la simpatia d’una part dels
mitjans de comunicacid. Pero ara toca fer
politica. I politica parlamentaria, en una
arena que els tres diputats de la formacié
no han trepitjat mai i on admeten el seu
desconeixement. Fins i tot demanen 'ajut
a periodistes que cobreixen habitualment
la informacié de la cambra perque els as-
sessorin.



Lestrena, la constitucié de la cambra i
la investidura de José Montilla, ha estat fa-
cil, perd ara arriba el moment de la defensa
de les propostes programatiques a través de
mocions i el treball en comissié, on perd pes
Iefectisme de parlar en una o altra llengua.
Ciutadans ja ha avisat que es fara forta en
el rebuig a qualsevol proposta de caire iden-
titari que presentin la resta de partits i pre-
visiblement una de les primeres iniciatives
que defensaran és la Iniciativa Legislativa
Popular que ha engegat Convivencia Civica
Catalana, l'entitat conservadora fundada
per Aleix Vidal-Quadras i ara presidida per
Francisco Caja, amb qui Ciutadans ha evi-
tat coincidir en els tltims mesos per no di-
luir el seu perfil de partit d’esquerres.

Perd també és veritat que tot apunta que
aquesta sera una legislatura menys tensa des
del punt de vista identitari que I'anterior,
que va estar condicionada absolutament
per la negociacié de I'Estatut amb el govern
espanyol. Els tres membres del nou govern
de 'Entesa Nacional de Progrés, PSC, ERC i
ICV-EUIA, no es cansen de repetir que no-
més tiraran endavant allo que puguin fer
units com a executiu perquée sha acabat,
diuen, que la gent vegi en la cara de José
Montilla o Josep-Lluis Carod el color d’'un
partit i no el d'un govern. També és cert
que I'Estatut sha de comengar a desplegar
i que ningt es vol ficar al cap que el text
reformat trigui tant a ser desplegat com el
seu antecessor. Per una altra banda, les elec-
cions municipals estan a tocar de dits i els
dirigents de PSC i PP admeten que shan de
posar a treballar perque els percentatges de
Ciutadans obtinguts I'1-N no es traslladin
als municipis i uns comencin a perdre i els
altres a guanyar regidors. La proxima cita,
no menys important que la del Parlament,
sera el mes de maig. O
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del PP valencia

L anticatalanisme radical

El foraster poc informat podria afa-
nyar-se a dictaminar que el blaverisme al
Pais Valencia, i més concretament al cap i
casal, és un fenomen propi del laberintic
ambit de les disputes identitaries. En qual-
sevol cas aquest seria, perd, un diagnostic
incomplet. Es una evidéncia que el triomf
relatiu a casa nostra de la ideologia blavera
no ha suposat, posem per cas, I'engegament
d’un poderds proces de normalitzacié del
valencia «diferente» 1 «diferenciado», el
naixement d’una literatura minimament
homologable separada del catala o la con-
solidacié d’un nacionalisme blau més enlla
del regionalisme anticatalanista reivindicat
per la sucursal valenciana del Partit Popular
(pP). Naturalment, el blaverisme, no sarti-
culava a fi de revalencianitzar cap cosa siné
justament amb intencions contraries. A
la llarga i a la curta, la vigorosa existencia
d’aquest anticatalanisme indigena, altra-
ment assumit com a part consubstancial de
I'ideari de la dreta regional, ha comportat,
clar i ras, '’hegemonia entre nosaltres de
I'espanyolisme més ranci i antivalencia.
Aix{ mateix, aquest exit parcial de la causa

Francesc Viadel és periodista i escriptor. Ha publicat
recentment No mos fareu catalans. Historia inacabada
del «blaverisme» (Lesfera dels llibres, 2006).
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anticatalanista ha suposat també la quasi
consumacié d’un suicidi cultural col-lectiu
que es va inaugurar amb la desercié lin-
giifstica dels Xavier Casp i Miquel Adlert
de la transicié i, en definitiva, la resignada
acceptacié per part dels democrates de
I'univers simbolic i sentimental de la reaccié
blavera." Un univers, cal dir-ho, dubtosa-
ment avalat per un grapat d’'impostures de
tota mena, de veritats a mitges, legitimitat
mitjangant un pacte politic gairebé imposat
per la dreta que va recolzar en la violencia
ultra i el xantatge a les noves institucions
democratiques, perd que, paradoxalment
i després de tants anys, continua estant
desigualment acceptat o reconegut entre
els valencians.?

Malgrat tot, la dreta fa uns trenta anys
que esta capficada a perseguir en 'ambit
public la denominacié de Pafs Valencia, la
de catala per a la llengua o I'ensenya de les
quatre barres. No importa que es tracte de
denominacions emprades per nombrosos
partits o entitats civiques d’arreu del terri-
tori, propies de I'ambit de la ciencia, sovint
amb la concurréncia de senténcies dels més
alts tribunals o de simbols representats des
de fa segles en tota mena de suports, fins i
tot en edificis tan emblematics des del punt
de vista de la iconografia identitaria com el
Palau de la Generalitat o les Corts valen-



cianes. El mateix podem dir pel que fa al
silenciament forgat i vergonyant —sense pre-
cedents en un pais democratic europeu—de
'obraila memoria d’alguns dels principals
valedors de la cultura del pais siguen aquests
pensadors, musics o artistes. Evidentment,
aquest encalcament actiu de persones i sim-
bols té com a objectiu principal d’exercir un
control sobre la memoria i sobre el passat.
Ocultar, proscriure una realitat cultural i
lingiiistica que ignoren o rebutgen com
a conseqiiencia de prejudicis ideologics i
complexos politics molt arrelats. Cal no
oblidar que des de 'arribada al poder del
PP primer a ’Ajuntament de Valéncia, en
1991, i després a la Generalitat en 1995,
shan promulgat decrets i protagonitzat
nombroses actuacions de caracter ben so-
vint predemocratic i totes amb una dnica
direccié: eliminar qualsevol senyal sospitosa
de catalanitat de la cultura valenciana en
llibres de text, publicacions oficials 0 ma-
nifestacions publiques. Aquesta obsessié
valencianizadora ha dut els governants a
suprimir dels llibres de text de valencia
mapes lingiifstics o autors pel simple fet
d’haver nascut a Catalunya; impedir des
de les institucions el reconeixement oficial
aixi com la promocié de I'obra de perso-
natges com Ovidi Montllor, Joan Fuster
o Enric Valor; decretar la deshomologacié
de titulacions oficials de coneixements del
valencia expedits per les administracions
catalana i balear; marginar de la linia d’ajuts
economics oficials editorials, associacions o
entitats que s han caracteritzat per la seua
defensa dels drets dels valencianoparlants
com ara Escola Valenciana... La por a la
contaminacié catalunyesa ha suposat també
un notable empitjorament de les necessaries
relacions institucionals amb el Principat
alhora que s'incrementaven i publicitaven

aparatosament les que s'establien, cal dir
que sovint sense justificacions massa clares,
amb governs com els de Mircia o Madrid,
tots dos del PP.

Pero tot aixd no serien, ni de bon tros,
les pitjors conseqiiencies del blaverisme
si les comparem amb les de la divisié i la
desmobilitzacié politica que aquest ha pro-
vocat entre els valencians, el retrocés public
del valencia, la depredacié urbanistica del
territori, la corrupcié o el desmantellament
de la sanitat i 'educacié publica entre mol-
tes altres. A fi de comptes, no hi ha hagut
practicament cap desgavell protagonitzat
pel PP o els seus aliats que no s’haja emparat
en la invocacié mistica al patriotisme «va-
lenciano» ni, per descomptat, cap critica o
posicionament distint de I'oficial per part
del'esquerra que no s’haja qualificat gairebé
d’acte de guerra o de traici6 catalanista.

Malauradament, aquest ambient opres-
siu a major gloria de la irracionalitat, sos-
tingut durant anys per elements i interessos
perfectament identificables, no ha tingut la
resposta que hauria calgut. De fet, enfront
de no poques campanyes salvatges de prem-
sa 0 amenaces politiques, el conjunt de la so-
cietat civil, 'esquerra, s’ha limitat a callar o,
a tot estirar, a respondre de manera dispersa
i timida com si en el fons estigués esperant
que el pas dels anys aixi{ com una inevitable
modernitzacié acabas escampant la tempesta
reaccionaria. Un plantejament resignat que,
justament, ha possibilitat la consolidacié
del blaverisme més retrograd amb el que
aixo suposa. Des d’aquest punt de vista,
lanticatalanisme ha estat la gran victoria de
la dreta en termes sobretot electorals, perd
també el gran fracas, ja no de les forces de
I'esquerra, siné de la societat civil valenciana
i de tots els democrates independentment
de la seua tendencia ideologica.



RETORN ALS ORIGENS

Convindria remuntar-nos al naixement
d’allo que el socidleg Toni Molla anomena,
amb expressi6 afortunada, el valencianisme
il-lustrat, per a comprendre millor alguns
aspectes del problema. Aquell valencianis-
me sorgit a les acaballes del franquisme,
amb arrels en el context cultural i politic
de la Segona Republica i, en bona mesura,
redescobert i reelaborat per Joan Fuster,
fou una sotragada molt forta per a la con-
fiada fauna provincial del franquisme. Les
reflexiones fusterianes, els seus punts de
vista, suposaren sens dubte un colp per a
les visions residuals i limitades que del pais
es tenien fins aleshores.

Tal com ha assenyalat Molla, «el disseny
del projecte valencianista va representar, al
Pais Valencia, una auteéntica revolucié cul-
tural, una revolucié tranquil-la que genera
una intel-liguéntsia com els valencians no
haviem tingut mai en la historia: un mo-
viment intel-lectual, perd també practic
—civic 1 politic— 'objectiu del qual va ser,
en primer lloc, I'erosié dels topics provin-
cians i espanyolistes de la tradicid local i les
velles interpretacions idealistes del pais».’
Un valencianisme que proposava, en clau
d’urgencia, no tan sols el retrobament de
valencians amb catalans i balears siné que
implicava alhora la radical modernitzacié/
democratitzacié del pafs. Aix{ mateix, la
timida assumpcié d’aquests plantejaments
per bona part dels partits de I'esquerra alerta
la dreta politica, que rapidament procedi a
la demonitzacié del valencianisme. Com ha
subratllat Vicent Bello, «catala i catalanista
sén els objectes catartics i diabolics que
simbolitzen la crisi de 'univers de garanties
franquistes a les quals s'aferrava la petita
burgesia conservadora».? Es important,

perd, assenyalar que segons la visié dels
factotums de I'anticatalanisme, al si de les
formacions de I'esquerra en realitat no hiva
haver una presa de consciéncia en clau va-
lencianista, ni un redescobriment, si voleu,
de I'autonomisme de preguerra siné més
aviat un capgirament provocat per les terbo-
les maquinacions d’uns pocs conspiradors
anodnims tot i que perfectament identificats
en el pla ideologic. Almenys aquesta va ser
Iexplicacié, al-lucinant i perversa, repetida
una vegada i una vegada en els mitjans de
comunicacié i molt especialment en Las
Provincias, diari amb una gran influéncia
social i que va servir de poderosissima
corretja de transmissié per a I'anticatala-
nisme. Sens dubte, era un bon intent, un
més de tants, de desligitimar I'esquerra i
alhora d’estrangeritzar-la juntament amb el
valencianisme i els valencianistes, els quals
molt aviat passarien a ser despectivament
denominats per la dreta com a catalanistes
i pancatalanistes. «Una minoria naciona-
lista pancatalanista», assegurava en Las
Provincias 'any 1982 I'empresari i dirigent
de Valencia 2000, Francisco Domingo,’
«infiltrada especialmente en los partidos
politicos de la izquierda valencianos, con
su reconocido activismo han conseguido
desestabilizar todo un horizonte social
que ha prostituido peligrosamente. Una
izquierda que debiendo ser espafiola y hasta
internacionalista —solidaria con un efectivo
y real movimiento social— estd a merced de
un decadente intelectualismo de mariposo-
nes, traicionando el espacio social y politico
que deberfan asumir con responsabilidad.
Una izquierda que la querrfamos valenciana
y espafiola y que no estd siendo sino una
marioneta de la ‘derechota’ expansionista
catalanar. El retret, la invitaci6 tramposa a
Iesquerra per tal que aquesta renuncias a les



seues reivindicacions i creences i s'alineara al
costat dels plantejaments basicament iden-
titaris de la dreta valenciana, sera una cons-
tant durant anys i es repetira, malévolament
i cinica, fins a despus-ahir. En una data tan
recent com el 2 de gener de 2005, el diari
ABC recollia unes declaracions del conseller
del PP, Victor Campos, en les quals acusa-
va el lider socialista valencia, Joan Ignasi
Pla, de «covard». Campos afirmava amb
rotunditat que l'actitud submisa i servil
del dirigent duia els socialistes valencians a
«traicionar las principales reivindicaciones
y aspiraciones del pueblo valenciano (...) no
les importa ni nuestra identidad, ni nuestra
prosperidad (...) Para ellos cuanto peor,
mejor. (...) Seguramente estas fiestas brin-
dard con los que celebraron la paralizacién
del trasvase de agua o con los que quieren
cambiar el nombre de nuestra lengua».
Com hem vist, tant ahir com avui, el
blaverisme acomplia la funcié de frenar
Iascencié de les esquerres al poder, d’evitar
la modernitzacid del pafs, de mantenir 'he-
gemonia dels valors d’una casta que havia
governat durant quaranta llargs anys de
dictadura. El blaverisme va comptar amb el
suport dels mitjans de comunicacié més in-
fluents, amb la complicitat i I'activisme dels
elements més reaccionaris de la petita bur-
gesia castellanitzada del cap i casal, ocupa
Pespai simbolic i organic del mén de la festa
idel'esport i fou apadrinat per una Església
maridada amb la dictadura i, per a la qual,
el valencianisme no era cap altra cosa que
latractiva i rapida via de penetracié6 d’un
marxisme que, alla pels anys setanta, capti-
vava el jovent de mig mén.® Aix{ les coses,
la dreta fabrica la catastrofica demonitzacié
del valencianisme, d’un valencianisme
complotista compromes en la destruccié
del poble valencia el qual comptava amb

el financament de poderosissims enemics
exteriors. Recordem l'evocacié mitica de
lor catala o, encara, aquella temible pluzo-
cracia barcelonesa invocada amb panic alla
pels anys seixanta pel falangista (i catedratic
de dret politic) Diego Sevilla Andrés. La
situacid, doncs, des d’aquest punt de vista
dels reaccionaris era desesperada i requeria
que el «poble» es defensas a mort de la
«invasién catalanizante, terrible y sinuosa
que, fomentada desde fuera y desde dentro,
intenta corroer la sustancia histérica de la
personalidad valenciana, en gravisimo ries-
go de aniquilamiento», segons profetitzava
el surestista Vicente Ramos al proleg del seu
celebre pamflet Pancatalanismo entre valen-
cianos (1978). Un «poble», cal advertir-ho,
inconcret, confiat, burlat pels politics de
Iesquerra i la universitat, innocent, victi-
mitzat, ignorant, que el blaverisme invocava
—i invoca— dramaticament cada vegada que
fa una crida a la defensa heroica dels seus
interessos economics i de classe. Ni més ni
menys que el mateix poble al qual apel-la
el president Francisco Camps a I'hora de
defensar un transvasament de 'Ebre contra
Catalunya i a favor dels interessos urbanis-
tics dels depredadors del sud o a que incita
a manifestar-se en defensa d’una llengua
que ni ell ni els seus coreligionaris tenen
per costum parlar llevat de comprades si-
tuacions amb un elevat caracter litdrgic.
Els nous prohoms de I'anticatalanisme
valencia (antiintel-lectual, brofec, xenofob,
intolerant, acomplexat, hiperfolkloritzat,
castellanitzat), en realitat, no estaven com-
batent cap invasié sind més aviat lluitant
per la continuitat historica de I'Espanya
tradicional i ultracatolica, de I'arnat re-
gionalismo bien entendido, per un model
de societat totalment antagonic a, posem
per cas, la pluralitat cultural, el sistema de



partits, 'emancipacié de la dona, els drets
de les minories socials, la redistribucié
igualitaria de la renda, la descentralitzacié
de PEstat, la normalitzacié lingiiistica,
'avortament lliure, I'ecologisme, el divorci
o el cinema erotic... «En el pensamiento
de estos pancatalanistas, tan evidente es el
aniquilamiento real de Espafia como el de
Valencia», sentenciaria Ramos.

La del blaverisme fou una reaccid vis-
ceral, marcada per la por, la manipulacié
emotiva i la fanatitzacié, que va incapa-
citar els seus partidaris i apologistes per
a dialogar amb I'adversari, per a distingir
entre les diferents i variades propostes del
valencianisme ja provinguessen de 'ambit
de la cultura o de la politica. En plena ba-
tussa ni Manuel Broseta —un Broseta que
potser encara savergonyia de les mostres
violentes de la marea blava antidemocratica
que poc després encapgalaria— aconseguiria
de convencer els capitostos de les bondats
de la moderacié ideologica a través d’uns
esclaridors articles publicats la tardor de
1977 en el diari Las Provincias amb els titols
de «Catalanismo» i «Anticatalanismo». En
aquells escrits, el malaurat professor no
tan sols es mostrava partidari de la pros-
crita denominacié de Pais Valencia siné
que, a més, demanava als seus lectors que
aprenguessen a discriminar les qiiestions
estrictament filologiques de les politiques
alhora que defensava la tolerancia i el dialeg
i condemnava les tergiversacions interes-
sades. Tanmateix, cal insistir-hi, les pro-
postes del valencianisme resultaven massa
perilloses en la mesura que volien —segons
assegurava Manuel Zarzo en Valencians
front el catalanisme (1989)— eradicar de la
societat, «creencies, sentiments, costums,
simbols, rebuts dels antepassats mes be per
via oral que d’un atra manera. I tot ago ho

tenien que fer convengent a la societat per
mig d’una historia nova, plena de invents
acientifics, pero que venien avalats per
unes personalitats cientifiques a les que la
Banca Catalana anava pagant molt be per
a fer-ho».

Amb tot, malgrat 'evidencia que calia
defensar-se, contrarestar la sinuosa suplan-
tacié de la personalitat valenciana per la del
catalanisme, resultava dificil sobreviure po-
liticament amb un corpus ideologic com el
del blaverisme en un context de canvis com
els que venien aparellats amb la democracia.
Els promotors de la causa blavera volgueren
des de molt aviat, desempallegar-se de cap
vincle amb el franquisme. Aixi, de Vicente
Ramos a Marfa Consuelo Reyna, tots ells
sesforgaren a explicar que la conspiracié
catalanista es maquinava ja des de molt
temps endarrere, almenys des de I'¢poca
de Prat de la Riba. Es recuperaven episodis
del passat politic del nacionalisme catala bo
i descontextualitzant-los, es barrejaven les
propostes d’uns sectors del nacionalisme
amb els d’uns altres, es desfiguraven textos
i contextos, saugmentaven les posicions
més maximalistes d’alguns, es negaven
determinades connexions o, simplement,
es distorsionaven.

D’aquesta manera també I'anticatalanis-
me no sols es presentava com un moviment
d’autodefensa desvinculat dels aparells i la
ideologia de la dictadura del general sin6
que, a més, mirava de connectar-se histo-
ricament amb un espanyolisme benigne al
qual de vegades, fins i tot, se li volien atri-
buir certes virtuts republicanes i, per tant,
democratiques. No importava que tothom
sabés que els principals valedors logistics i
propagandistics del blaverisme fossen perso-
natges com ara el darrer alcalde franquista
del cap i casal, Miguel Ramén Izquierdo,



o com el seu coreligionari i president de
la Diputacié de Valencia, Ignacio Carrau
Leonarte. Tampoc que entre els membres
de grupuscles violents com el Grup d’Ac-
ci6é Valencianista (GAV),” es comptaven
activistes reconeguts del carlisme radical
o del falangisme. Els blavers, naturalment,
provaren tant com pogueren de dissimular
aquests vincles ideologics, gairebé sempre
tactics, a fi de no restar deslegitimats da-
vant d’'una societat que majoritariament
es decantava sense marxa endarrere per
la nova democracia i en la qual fins i tot
alguns sectors redescobrien, sota 'dptica de
la nova intel-lectualitat valenciana, aspectes
de la seua identitat.

Xavier Casp no dubta a reivindicar-se
publicament com a republica represaliat
pel franquisme durant la celebracié a
Carcaixent (Ribera Alta) d’un esperpéntic
acte d’homenatge a la senyera organitzat
pel Consell que presidia Eduardo Zaplana i
en plena maniobra b/ava d’absorcié d’Unié
Valenciana pels populars. Certament, aca-
bada la Guerra Civil, el poeta de Carlet ha-
via estat internat, com milers d’espanyols,
en un camp de concentracié atesa la seua
condicié de soldat de la Republica. Pero,
obviament, ningt pot pensar que aquesta
desgraciada circumstancia el convertis
automaticament per sempre més en un llui-
tador contra el franquisme. D’altra banda,
Miquel Adlert es vanta durant tota la seua
vida d’haver estat perseguit pel régim fran-
quista a causa de les seues presumptes idees
politiques tot i que recentment I'historiador
Josep Cruanyes ha posat al descobert en el
setmanari £/ Temps® la seua participacio, a
Valéncia, una vegada acabada la guerra, en
un dels equips de confiscacié de documents
muntat pel bandol vencedor (que acabarien
nodrint els «papers de Salamanca).

Una conspiracié, doncs, que venia de
llarg perd que ara amb l'arribada de la de-
mocracia, casualment, aconseguia els seus
primers objectius. «Terminada la guerra»,
escrivia per I'abril de 1980 el vicepresident
d’Alianza Popular (AP) José Rafael Garcfa-
Fuster, «renace de sus cenizas el espiritu casi
secular valenciano de las manos del pueblo
llano. Ese renacimiento fue la expresién
de la valencianfa: valenciania que no se pue-
de concebir de otra manera que dentro de
Espafa. Pero esta interpretacién nuestra
estd intentando ser destruida por un mo-
vimiento separatista: el pancatalanismo».’
D’altra banda, per al diputat conservador,
els pancatalanistes, «previamente habian
introducido a sus hombres en casi todos
los partidos, especialmente los de izquierda
que, al salir ganadores en los municipios se
apresuraron a practicar una administracién
catalanista. Creado el Consell que deno-
minaron ‘del Pais Valencia’ ocuparon las
consellerfas claves como Educacién, Cul-
tura, etc..., organizando un tinglado a toda
prisa que ocasiond la izada de la bandera
catalana en el Palau de la Generalitat (...) el
momento era critico». «En la Universidad,
Institutos, y Escuelas —afirmava aterrit— se
organizaron grupos pancatalanistas y cursos
de lenguay cultura catalanas. Una inmensa
maniobra de tergiversacién y falseamiento
de los principios bdsicos fue llevada adelan-
te en los medios informativos. En cuatro
dias se cambié la bandera, el nombre, la cul-
tura y hasta el Himno Regional. A mayor
abundamiento, el pancatalanismo estaba
firmemente encaballado en el marxismo, y
habifa aprovechado todo tipo de reivindi-
caciones justas o injustas». Lexplicacié del
diputat no és, pero, de les més esclaridores
dins de les del seu genere. De fet, altres au-
tors s'atrevirien a concretar més I'abast aix{



com els elements constitutius del complot.
Per al ressentit Adlert, el qual data l'inici
de 'operacié precisament cap al 1951, als
voltants de la publicacié del Diccionari
Catalia-Valencia-Balear, hi ha una coinci-
dencia total d’interessos entre el marxisme i
el pancatalanisme. No en va per al jutge de
pau lletraferit el pancatalanisme sera «mas-
sivament marxista». Adlert sostingué que
objectiu d’aquest, amb I'Estat espanyol a
punt d’entrar a la Comunitat Europea, era
econdmic i no pretenia cap altra cosa que
«la solucié a molts problemes catalans, com
la compensacié al deficit de divises catala,
en els superavits: valencia per a 'exportacié
i mallorqui per al turisme».'

D’altra banda, per a Manuel Zarzo i
d’altres autors conspiracionistes la idea
comenga a forjar-se «(...) Des que en les
conversacions dels grups de I'oposicié cata-
lana al franquisme, reunits en el Monasteri
de Montserrat baix la tutela del monge abat
Escarré, havien previst tots els plans de la
creacio dels Paisos Catalans, tot estava lli-
gat i ben lligat. Els intelectuals catalans ho
podrien fer tot si estaven apoyats pels diners
necessaris. Els diners tenien que eixir de la
burguesia catalana i eixa burguesia hauria
d’estar recollida dins del terreny economic
d’influencia de la Banca Catalana. Per
ad este menester es funda eixa Banca».!
Només sén alguns exemples d’aquesta
obsessié del blaverisme, d’altra banda tan
propia del pensament reaccionari, d’invo-
car I'existencia d’un complot al darrere de
les causes de la desaparicié d'un mén, la
persistencia del qual cal mantenir contra
tot canvi i amb tots els mitjans a I'abast, la
violencia inclosa. El blaverisme, doncs, es
comporta, actua, acompleix les mateixes
funcions que la fobia als jesuites del XIX
europeu o 'antisemitisme. Precisament,

Ledn Poliakov al seu assaig La causalidad
diabélica (Muchnick, 1982) recordava unes
paraules molt esclaridores de Karl Popper
sobre la teoria de la conspiracié: «La teoria
de la conspiracié —diu aquest fildosof— és
una perspectiva segons la qual tot el que es
produeix en la societat —incloses les coses
que per regla general disgusten la gent, com
la guerra, I'atur, la miseria, la pendria— és
el resultat directe dels designis de certs
individus o grups poderosos. Aquesta su-
perstici6 estd molt estesa, encara que supose
una supersticié molt primitiva... En la seua
forma moderna, és un resultat tipic de la
laicitzacié de les supersticions religioses.
(...) Segons la teoria de la conspiracid, tot
alld que ocorre és per desig d’aquells que
se’n beneficien». I ben pensat, vist des
d’aquesta perspectiva, no eren els autentics
democrates convenientment demonitzats,
els també catalanistes, els intel-lectuals i
altres elements discols els qui presumpta-
ment serien els principals beneficiaris del
desballestament de | ’Ancien Regime?

EL PP VALENCIA,
LLIURAT AL BLAVERISME

Dissortadament, lanticatalanisme conti-
nua actiu al Pafs Valencia, atiat pel PP de
forma totalment irresponsable. Fins i tot,
sembla que aquest s’ha acabat legitimant
com a garant d’una personalitat valenciana
que es vol vigilada i reclosa dins dels limits
ben perfilats d’un regionalisme de tall es-
panyolista, sovint arcaitzant, politicament
inoperant quan no contrari als interessos
territorials i economics dels valencians. Res
de nou, perd. Es tracta, ni més ni menys,
que del vell regionalisme de sempre en el
qual no hi ha cabuda per a la recuperacié



social del valencia, per a la sincera reivin-
dicacié politica enfront de I'Estat, on es
censura i es persegueix qualsevol apel-lacié
culturalista a una identitat valenciana molt
més complexa que no l'oficial. De fet, els
partidaris d’aquest regionalisme només po-
den entendre la plena normalitzacié lin-
giifstica com una agressié al castella, el
qual defensen per damunt de totes les
llengiies; la identitat valenciana com un fet
indestriable de I'espanyolisme més radical
car la singularitat en si mateixa els mena a
una dolorosa esquizofrénia que son inca-
pacos de resoldre; la legitima reivindicacié
politica com un acte de rebellia contra
laparell de I'Estat llevat que aquest estiga
controlat pel seu adversari politic. I és que
des dels temps de don Teodor Llorente, la
dreta valenciana sempre sha mostrat ben
disposta a sacrificar les aspiracions dels
valencians en pro dels interessos generals
d’Espanya encara que aquests, en realitat,
només hagen sigut que els de pocs i con-
crets espanyols.

A fi de comptes, les permanents apel-
lacions de Camps i Pons, de Castellano,
Font de Mora i tutti quanti ala recuperacié
de lautoestima per part dels valencians
—autoestima que durant el periode dels
governs de I'esquerra hauria estat destru-
ida— no és més que 'expressié dels seus
propis sentiments de culpa i mala consci-
encia. Després de tot, els d’una classe social
i politica que va abandonar el valencia com
a llengua de comunicacié i de cultura, que
sempre va pensar en els redits i possibilitats
que oferia el sucursalisme politic perque
mai no va creure en les del propi pais i la
propia gent.

Després de molts anys, I'anticatalanisme
no ha canviat gaire. Fet i fet, continua sent
tan emotiu i demagogic com sempre. Hi

ha l'apropiacié simbolica d’'un segle d’or
que s’idealitza i es compara amb les obres
faradniques executades pel PP durant els
darrers anys, mentre la gent mor al metro
de Valéncia per una evident manca de
manteniment basic o mentre es persegueix
als promotors d’aquesta mateixa llengua
que exalten diariament sense parlar-la.
El blaverisme servi, i serveix encara, per a
disculpar la desercid lingiiistica i politica de
molts o per a satisfer mitjancant I'exaltacié
d’un grapat de desgavellats topics sense cap
interes una llarga lletania de frustracions
col-lectives. Per si no n’hi havia prou, en
plena ofensiva catalanofobica administrada
des del PP el blaverisme ha convertit el Pais
Valencia en una fortalesa de I'Espanya ul-
traconservadora i gris, aixecada territori en-
dins, a tocar dels indomits dominis politics,
sentimentals i culturals de Catalunya.

Especialment greu ha estat que el PP
haja donat credibilitat i publicitat a una de
les enganyifes més perilloses del blaverisme
i que, per cert, té poc a veure amb les his-
teries de caracter filologic. Consisteix, clar
i ras, a fer creure que només els ciutadans
conservadors i anticatalanistes son, o estan
potencialment capacitats per a ser, uns
bons valencians. I aquest només és, pero,
un dels molts i inestables components del
blaverisme actual amb el qual shan blindat
els populars, temerosos d’altra banda d’'un
ressorgiment a la seua dreta de I'anticata-
lanisme que representa I'exfalangista Juan
Garcfa Sentandreu i la formacié politica
que lidera, Coalicién Valenciana (CV).

El cas és que no ens haurfem de sorpren-
dre d’aquesta obstinaci6 del PP a combregar
amb el blaverisme. Fet i fet, ja advertia en el
seu profetic, mediocre i atemoridor opus-
cle Garcia-Fuster que, malgrat haver arriat
«por votacién la bandera de la coloniza-



cién y la ignominia (...) la lucha empero
atin no ha terminado» ja que «se sabe que
el pancatalanismo, dando por perdida a la
capital del reino, va a dar fuertes golpes
en los pueblos explotando inicuamente el
recelo contra aquella. El mal estd hecho y
hay que extirparlo. Dura tarea para esta
generacién». La crida als croats defensors
del regne, doncs, shaura de mantenir, i de
fet es manté, almenys fins que no reste un
sol catalanista dempeus en el pais.

Amb tot i aixo, vull dir malgrat la
persistencia i el fanatisme d’alguns teorics
i dirigents, hom hauria volgut, amb la situ-
aci6 politica normalitzada, i per pura salut
democratica i sentit civil, que la dreta ha-
gués renunciat a continuar nodrint-se d’'una
ideologia capag, entre d’altres bestieses, de
definir la cultura com un cancer. No ha
estat el cas, car anticatalanisme continua
oferint interessants redits electorals a més de
tenir un efecte notablement atemoridor so-
bre els seus contrincants de 'esquerra llevat
d’algunes poques excepcions. Sens dubte,
algi podria pensar que aquesta és una visié
del fenomen en excés instrumentalista, fins
i tot benigna perque, a dir veritat, qui pot
assegurar que Francisco Camps, Serafin
Castellano o Julio de Espafia no creguen
sincerament en aquesta sinistra visi6 de la
complexa realitat valenciana? Al capdavall,
els gestos i les accions de I'actual president
de la Generalitat 'han revelat com un anti-
catalanista per excel-leéncia, no escenic/cinic
com de fet ho han estat durant molts anys
una gran part dels seus companys de files.
Camps és, sens dubte, un hispanovalencia-
nista furibund, ben sovint un anticatalanis-
ta convengut, demagodgic, agressiu i poruc
alhora, a més d’un nacionalcatolic inspirat
com ha demostrat durant la darrera visita
d’un pontifex roma a la ciutat de Valen-

cia. També, si voleu, i sobretot, un dels
productes més classics de la dimissionaria
classe mitjana-alta de la ciutat de Valencia
que s'unfla quan diu pablicament sentir-se
terroritzat per I'arribada al poder de les es-
querres o que assegura desvergonyidament
que la consecucié d’un hipotetic govern
Bloc, PSPV i Esquerra Unida suposara una
pujada del preu de la vivenda. Amb ell, la
dreta sha instal-lat en una mena d’autori-
tarisme paternal, xovinista, panxacontent
que, com d’habitud, es justifica i s'acreix
explotant entre la ciutadania més despre-
vinguda la por a la conspiracié catalanista
i al triomf politic i social de les esquerres.
Un autoritarisme sense escripols que em-
pra els mitjans de comunicacié publics a
la manera de Goebbels; que emparant-se
en la seua majoria absoluta manipula les
regles del joc democratic a tots els nivells;
que menteix amb finalitats estrictament
electoralistes sense calcular ni massa ni poc
les conseqii¢ncies. Probablement el teoric
Guy Durandin' tindria en aquest Consell
i les seues accions una font inesgotable a
I'hora d’estudiar la practica de la mentida
en la propaganda politica. Certament, els
governs de Camps han estat anys mentint
a una poblacié mal informada sobre qiies-
tions com la marxa de 'economia o la si-
tuacid real de les finances de la Generalitat.
Mentint sobre si mateixos i sobre els seus
adversaris, sobre intencions, fets i actes,
sobre el passat i el present i, fins i tot, sobre
el futur. Com sempre, com en els millors
temps del gaviste Pasqual Martin Villalba i
de l'ucedista Abril Martorell, es tracta de
mantenir per damunt de tot el poder, els
privilegis, la visié del mén i 'escala de valors
d’una casta sobre el conjunt de la societat.
D’una casta que ahir era franquista i per
tant antiautonomista visceral i que avui



es presenta com la defensora radical d’'un
regionalisme postis que durant vuit anys
d’aznarisme fou mut perd que, ara mateix,
es pretén rebel i desafiador, fins i tot, i si
molt convé deslleial amb un Govern central
que politicament no controlen. Heus aci,
una altra de les mentides d’aquest blaveris-
me fins a cert punt renovellat, rebatejat pel
PP, la de la marginacié dels valencians per
part del Govern socialista d’Espanya. Una
marginacié que es produeix a instancies de
Catalunya, o si més no de partits com Es-
querra Republicana de Catalunya i davant
la passivitat i la traidoria del PSPV-PSOE.
Per desgracia, perd, sembla que una part
important de la societat valenciana com-
parteix aquesta visié perversa i catastrofica
divulgada pel PP.

El cas és que el campsisme, sense ca-
pacitat econdomica per a desenvolupar un
projecte politic després de I'espectacular
balafiament de recursos protagonitzat per
Zaplana, angoixat pels casos de corrupcié
dins del seu propi partit, ha redescobert la
utilitat del blaverisme amb el qual tan co-
mode se sent. Les proves d’aquesta sinistra
reedicié —amb complot i convocatoria del
sanedri inclosa— sén abassegadores. Només
cal que retinguem algunes dels centenars
d’afirmacions fetes gairebé a diari durant
els darrers anys com ara la del conseller
Cotino: «(...) estamos ante un hecho: otros
en Francia, estdn disefando lo que tenemos
que hacer. Y han decidido que no tenga-
mos trasvase, que nuestra lengua no lo es,
que nuestras infraestructuras no han de ir
adelante (...) Hay un acuerdo previo entre
Rovira y ETA sobre los Paises Catalanes»;'?
les del conseller Esteban Gonzilez Pons
arran d’un acte del Correllengua al camp
del Barca denunciant «(...) el catalanismo
fascista que hace de la Comunidad Valen-

ciana y Baleares sus objetivos como ya hizo
en su dfa Alemania con Checoslovaquia,

% 0 encara, les del pre-

Austria y Polonia»;'
sident provincial del PP i alcalde de Xativa,
Alfonso Rus, davant d’un enfervorit audi-
tori de coreligionaris: «todos vienen contra
nosotros porque existimos. Los catalanes
nos tienen miedo, nos quieren hacer dafo y
quieren impedirnos avanzar porque somos
una comunidad de primera.»" Tots ells, a
més d’altres populars com Castellano, Cos-
ta, Campos, Rambla, Pedrosa o De Espafia,
han estat reincidents en aquesta visceralitat
verbal. Alguns han convidat els valencians
partidaris de la unitat de la llengua a aban-
donar el pafs, d’altres fins i tot han acusat
de delingiients els professors de valencia del
sistema public educatiu a causa de les seues
ensenyances basades, com tothom sap, en
el comu consens de la ciencia. Es tracta, a
més, d’estirabots esfereidors que conviden
al pogrom simbolic o no tan simbolic. Cal
recordar que els darrers mesos s’han inten-
sificat els atacs blavers a locals i a persones
sense que el PP, per cert, haja condemnat
ni una sola d’aquestes agressions (a excep-
cié d’'un cas, el de l'alcaldessa de Valéncia
després de veure’s notablement pressionada
des de la bancada de 'oposicié). Ben al con-
trari, el PP no ha deixat de subvencionar des
de totes i cadascuna de les institucions que
controla, fins i tot, grupuscles ben proxims
als plantejaments dels agressors, de vegades
vantant-se’'n i tot, com ha estat el cas del
president de la Diputacié de Valencia,
I'exfalangista Fernando Giner.'¢

Aixi, el patriotisme valencianero de
Camps i els seus, a estones salvific i mistic,
passa entre altres coses per 'aniquilacié
simbolica de 'adversari en el pla de 'accié
politica a través de la seua demonitzacié,
per la persecucié sistematica de qualsevol



dissidencia, per I'exaltacié d’un bilingiiis-
me que a la practica, evidentment, vol el
valencia rellegat a I'exhibicié folklorica,
emmordassat amb una veta de teories fi-
logenetiques gairebé impossibles. Per cert,
que assenyalava Llufs Vicent Aracil a Papers
de Sociolingiiistica (La Magrana, 1982): «el
bilingiiisme mitic valencia és un mer estra-
tagema verbal: precisament 'escapatoria,
alibi o coartada dels grups ex-catalandfons
que a hores d’ara sén castellandfons uni-
lingiies. I ells sén —insistia— també els que
idolatren el valenciano quan en parlen
ocasionalment —sense arribar, pero, al des-
enfrenat excés de parlar-lo habitualment,
fluentment i amb naturalitat». Perque és
clar, com diu el socidleg «no en saben —per-
que han decidit irrevocablement que no
cal ni importa». Davant d’aquesta certesa,
d’aquest convenciment, no cal dir-ho, no
hi ha Académia Valenciana de la Llengua
que valga, ni tan sols un mal simulacre de
pacte lingiiistic.

Som al mén feli¢ i blau dels ultracon-
servadors valencians. Un mén que avanga
malgrat la marginacié del Govern roig de
Madrid captiu en mans de forces radicals
catalanes. Es un mén prosper on no hi ha
crisi industrial, on no existeixen conflictes
socials, ni depredacié urbanistica, ni cor-
rupcié politica, que semmiralla en les seues
propies conquestes sintetitzades en fites
com la de la Ciutat de les Arts i les Ciencies.
Es el millor dels mons només amenagat per
socialistes indigenes i forasters, tripartits
esquerranosos o catalanistes traidors. Una
autoimatge fantasiosa un bilié de vegades
repetida des dels mitjans de comunicacié
afins o controlats ferriament com ara TVV
perd que, no obstant aixd, sembla plaure,
1 molt, a una societat desinformada, de
vegades frustrada i acomplexada davant els

hipotetics &xits d’altres pobles de I'Estat. Es
el triomf també de I'hispanovalencianisme
autoritari sobre una esquerra que encara
no ha sabut trobar la manera d’evitar elec-
toralment 'anticatalanisme sense trair-se a
si mateixa, amb un discurs a estones feble
a estones massa allunyat de la realitat,
carregada d’obscurs sentiments de culpa,
massa sovint pusil-lanime i politicament
acovardida davant de la reaccid.

«Valencianfa, valencianfa y valencianfa»,
aix{ diuen que va definir I'alcaldessa de
Valéncia, Rita Barbera, a 'actual president
Camps durant el transcurs d’'un miting
del PP carregat d’onejants senyeres amb la
franja blava. Tot un indici de per on van les
coses i alhora un inquietant avis. 0

1. Xavier Casp (Carlet, 1915-Valéncia, 2004) i Mi-
quel Adlert (Paterna, 1911-1988), tots dos va-
lencianistes reconeguts des d’abans fins i tot de
la guerra civil, proporcionaren durant la transicié
democratica la coartada indigena, la legitimacié
de cardcter autocton al regionalisme espanyol
tardofranquista. En 1977 Adlert publica una gra-
matica secessionista adoptada per 'Academia de
Cultura Valenciana, entitat, per cert, que contra
el seu desig mai no va admetre’l com a soci. Pel
que fa a Casp, arriba a formar part de ’Académia
Valenciana de la Llengua pactada entre les princi-
pals forces politiques amb la intencié de traure el
conflicte lingiifstic de 'agenda politica.

2. Sobre aquell perfode Alfons Cucé va escriure a Roig
i blau (Valencia, Tandem, 2002): «(...) Amb es-
cassa maduresa ideologica, amb poca autonomia
respecte dels aparells centrals dels seus partits, sot-
meses al bombardeig constant del populisme bla-
ver vehiculat per una agir-prop constant i violenta,
les direccions dels partits d’esquerra van anar ple-
gant-se a les exigencies i els enganys d’un ‘centris-
me’ valencia al qual practicament res separava ja
de la dreta postfranquista de Fraga Iribarne (...)».
Per a Cucd el resultat fou un proces atrafegat que
ha «fet créixer considerablement la sindrome d’in-

certesa del pafs (no ser, nacionalment parlant, ‘ni

carn ni peix’)».



3. La majoria d’autors qualifiquen la publicacié en

1962 de Nosaltres els valencians de Joan Fuster
com un punt de no-retorn del nacionalisme va-
lencia. Toni Molla, al seu llibre La utopia necessa-
ria. Nacionalisme i societat civil (Alzira, Bromera,
1994), assegura que en l'obra de I'assagista, en la
seua actitud intel-lectual, Fuster contravé «tots
els topics ideologics explicatius del pafs inventats
per la tradici6 jocfloralesca local i alimentats pels
idedlegs del franquisme». D’altra banda, segons
Molla, en Nosaltres els valencians, «Fuster presen-
ta un pafs nou, contradictori i ple de matisos, i
aposta per un projecte prospectiu fonamentat en
el coneixement del passat historic» que la premsa

franquista atacara de seguida.

4. Per a una explicacié exhaustiva del fenomen blaver

és imprescindible la lectura del llibre de Vicent
Bello La pesta blava (Valencia, Tres i Quatre,
1988).

5. Lempresari de jardineria Francisco Domingo fou

el principal impulsor de I'entitat Valencia 2000,
organitzacié del petit empresariat valencia que
aspirava a fer de mecenes de la cultura blavera a
imitacié del que pensava que passava a Catalunya.
Vicente Gonzdlez Lizondo intenta arrossegar en
va 'associacié cap a la politica. La negativa, pos-
siblement de Domingo, de convertir-se en un
competidor de la dreta oficial provoca, en part, la

fundacié d’Unié Valenciana.

6. El socidleg valencia Gil-Manuel Hernandez pensa

que en el decantament de les falles cap al blave-
risme compta també I'abandonament d’aquestes
per part del nacionalisme aix{ com, en general, del
mon festiu tradicional de la ciutat. Gil-Manuel
assenyala també que els primers problemes im-
portants sorgiren amb la descomposicié del regim
franquista i a tall d’exemple recorda que des de
1953 i fins a 1978 lestendard oficial de les fa-
lles sera les quatre barres, concretament una re-
produccié del Pené de la Conquesta que algt féu
desapareixer en plena batalla pels simbols. Com a
dada important cal assenyalar que en 1979 parti-
cipaven en les falles de Valencia unes setanta mil
persones amb més de tres-cents locals oberts a
tota la ciutat. Pel que fa al futbol, fou decisiva la
manipulacié politica de la qual fou objecte el club
esportiu durant la temporada 1978-1979 sent
president José Ramos Costa, persona proxima a
la UCD i els ambients blavers de la ciutat. Aquella
temporada els jugadors adoptaren la samarreta de

la senyera amb franja blava. Posteriorment, el PP

7.

sha recolzat en el club per potenciar la campanya
«Agua para todos» contra la derogacié del trans-
vasament de I'Ebre, una de les primeres mesures
del govern socialista de José Luis Rodriguez Zapa-
tero.

El GAV, nascut la tardor de 1977, continua man-
tenint un important grau d’activisme. A final de
gener de 2006 tres dels seus membres foren con-
demnats per un jutjat de Valeéncia, a un any i mig
de presé per un delicte de robatori i una falta
de danys. La senténcia considera provat que, el
29 de desembre de 2003, assaltaren el Casal
Jaume I del barri de Russafa, propietat d’Accié
Cultural del Pafs Valencia. Institucions com
I’Ajuntament de Valéncia continuen, malgrat
lexistencia d’aquests i d’altres fets semblants,
subvencionant-los activitats de caracter pre-

sumptament cultural.

. El Temps, 3 de juliol al 5 d’agost, 2002.

9. Historia y cultura del Reino de Valencia. Ponencia pre-

10.
11.
12.

13.
14.
15.
16.

sentada por José Rafael Garcia-Fuster y Gonzdlez-
Alegre. Vice-Presidente Provincial de AP en el II Con-
greso Regional de AP celebrado en Benidorm el 26 de
abril de 1980. Opuscle prologat per Manuel Fraga
Iribarne i editat per Alianza Popular.

Revista Murta, nimero d’octubre de 1978.

Valencians front al catalanisme (Valencia, 1989).

Guy Durandin, La mentira en la propaganda politica
y en la publicidad, Barcelona, Paidés-Comunica-
cién, 1983.

Las Provincias, 9 de gener de 2001.

Levante-EMV, 24 de octubre de 2005.

El Mundo, 20 de novembre de 2005.

Giner, exfalangista i exdirigent d’UV i seguidor de
Zaplana, els darrers anys s’ha erigit des de la pre-
sidencia de la Diputacid de Valéncia en una mena
de contrapoder blau al cap del Consell, Francis-
co Camps. El dirigent ha protagonitzat no pocs
exabruptes i actuacions anticatalanistes de vega-
des interpretades com auténtiques provocacions.
Autentic mecenes de la pseudocultura anticatala-
nista, a l'octubre de 2006 i amb motiu de la di-
ada dels valencians reeditava un dels classics del
secessionisme amb exposicid inclosa, E/ crit de la
llengua, del capella Josep Almifiana. Giner ha des-
autoritzat publicament i en nombroses ocasions

'’Académia Valenciana de la Llengua.






Educacié després d’Auschwitz

Theodor W, Adorno

L’exigéncia que no es repetesca Auschwitz és la primera de totes en educacid. Precedeix fins
a tal punt qualsevol altra que crec que no cal fonamentar-la, ni he de fer-ho. No puc enten-
dre que s’hi haja expressat tan poc fins avui. Fonamentar-la tindria quelcom de monstruds,
considerant la monstruositat que s'hi esdevingué. Tanmateix, el fet que s’haja pres tan poca
consciencia de 'exigencia, i de les qiiestions que s’hi plantegen, palesa que no ha penetrat
en les persones com fou de monstruds; i aixod és simptoma que la possibilitat de repeticid,
que pertoca a l'estat de consciencia o d’inconsciencia de les persones, subsisteix. Tot debat
sobre els ideals de 'educacié és futil i indiferent davant d’aixd: que Auschwitz no es repetesca.
Fou la barbarie, contra la qual tota educacié actua. Es diu que amenaga una recaiguda en
la barbarie. Perd no és una amenaga, ja que Auschwitz fou; la barbarie subsisteix mentre es
mantinguen essencialment les condicions que maduren aquella recaiguda. Aixo és 'horror
complet. La pressié social continua gravitant, encara que el perill es manté invisible. Empeny
les persones cap a alldo que no es pot afigurar, que culmina en Auschwitz en una dimensié
historicouniversal. D’entre les idees de Freud, que vertaderament concerneixen també la
cultura i la sociologia, em sembla una de les més profundes aquella que la civilitzacié pro-
dueix per la seua banda un element anticivilitzatori i el reforga de manera creixent. Els seus
escrits El malestar en la cultura i Psicologia de masses i analisi del jo mereixerien la major de les
difusions precisament en connexié amb Auschwitz. Si en el principi mateix de la civilitzacié
esta posada la barbarie, aleshores té quelcom de desesperat protestar contra ella.

Aquest escrit de T. W. Adorno (titol original: Erziehung nach Auschwitz) té el seu origen en una conferéncia
a Radio Hessen, emesa el 18 d’abril de 1966 i publicada en Zum Bildungsbegriff der Gegenwart, Frankfurt,
1967; reedicié en Stichworte, Frankfurt, Suhrkamp, 1969. El text es troba recollic a Gesammelte Schriften,
edicié a cura de Rolf Tiedemann, vol. 10.2, Kulturkritik und Gesellschaft I1, pp. 674-690. © Suhrkamp Verlag,

Frankfurt am Main.



La reflexié sobre com shauria d’'impedir la repeticié d’Auschwitz s’enfosqueix pel fet
que s’ha de ser conscient d’aquest caracter desesperat, si no es vol caure en una xerrameca
idealista. Malgrat tot, cal intentar-ho, també tot considerant que l'estructura basica de
la societat —i amb aixo la d’aquells dels seus membres que dugueren les coses fins aquell
punt—és la mateixa ara que fa vint-i-cinc anys. Milions de persones innocents —anomenar les
xifres, o fins i tot regatejar-ne, és ja indigne d’una persona— foren assassinades d’'una manera
totalment planificada. Cap vivent no hauria de despatxar aixd com un fenomen superficial,
com una desviacid del curs de la historia, que no s’hauria de prendre en consideracié davant
la tendencia general del progrés, de la il-lustracid, de la suposada humanitat cada vegada
més gran. El fet que s'esdevingués és, en si, expressié d’'una tendéncia social summament
poderosa. Voldria referir-ne un fet que, de manera molt significativa gairebé no sembla ser
molt conegut a Alemanya, encara que servi com a tema per a un best-seller com Els quaran-
ta dies del Musa Dagh de Werfel. Ja en la Primera Guerra Mundial els turcs -'anomenat
Moviment dels Joves Turcs, sota la direccié d’Enver Paixa i Talaat Paixa— havien assassinat
més d’un milié d’armenis. La cipula militar alemanya i també alts carrecs governamentals
neren manifestament conscients, perd mantingueren un estricte secret. El genocidi té les
seues arrels en aquella resurreccié del nacionalisme agressiu que, des de la fi del segle XIX,
sesdevingué a molts paisos.

No es pot refusar la consideracié que la invencié de la bomba atdmica, que literalment
pot extingir d’un sol colp centenars de milers de persones, pertany al mateix context historic
que el genocidi. El fort creixement de la poblacié sanomena avui de bon grat «explosié
demografica»: sembla com si la fatalitat historica tingués llestes per a I'explosié demografica
també contraexplosions, la matanca de pobles sencers. Aixd només per indicar de quina
manera les forces, contra les quals sha de combatre, corresponen a les tendencies de la
historia universal.

Com que la possibilitat de transformar els pressuposits objectius, val a dir socials i po-
litics, que incuben aquests esdeveniments, és avui summament limitada, els intents d’anar
en contra de la repeticié es desvien necessariament cap al costat subjectiu. Amb aixd em re-
feresc essencialment també a la psicologia de les persones que fan una cosa aixi. No crec que
ajude gaire apel-lar a valors eterns, respecte dels quals aquells que estan predisposats a aquesta
mena de crims només arronsarien les espatlles; tampoc no crec que fos gaire ttil la il-lustracié
sobre les qualitats positives de les minories perseguides. Les arrels shan de buscar en els per-
seguidors, no en les victimes, que han estat assassinades sota les acusacions més miserables.
Es necessari alld que, en aquest aspecte, vaig anomenar una vegada el gir al subjecte. Cal
identificar els mecanismes que fan a les persones capaces d’aquests actes; cal mostrar aquests
mecanismes a ells mateixos i tractar d'impedir que siguen novament aix{, mentre es desperta
una consciéncia general d’aquells mecanismes. Els assassinats no sén culpables, ni tan sols
en el sentit sofistic i caricaturesc que molts voldrien projectar avui. Només s6n culpables
aquells que, sense cap consideracid, hi van descarregar el seu odi i la seua agressivitat. Sha
d’anar en contra d’aquesta desconsideracié; les persones han de desistir de llangar colps sense



reflexié que es tornen contra elles mateixes. Leducacid tindria només sentit ple com una
educacié per a lautoreflexié critica. Perd com que, segons els coneixements de la psicologia
profunda, els caracters en conjunt, també els d’aquells que en I'edat adulta perpetren els
crims, es formen ja en la primera infancia, aleshores I'educacié que vulga impedir-ne la
repeticié sha de concentrar en la primera infancia. Ja he esmentat la tesi de Freud sobre
el malestar en la cultura. T¢, perd, un abast més gran que el que Freud suposava; abans de
res, perqué mentrestant la pressié civilizatoria, que ja contemplava, sha multiplicat fins a
limits insuportables. Amb la qual cosa les tendéncies a U'explosid, sobre les quals va cridar
I’atencid, han assolit una violencia que ell a penes pogué preveure. El malestar en la cultura
té, tanmateix, el seu costat social, que Freud no va desconeixer, encara que tampoc no se
n'ocupa de manera concreta. Es pot parlar de la claustrofobia de la humanitat en el mén
administrat, d’'un sentiment d’estar recldos en un context socialitzat de cap a cap, teixit com
una xarxa compacta. Com més compacta és la xarxa més vol hom eixir-ne, i precisament la
seua densitat impedeix que hom puga eixir-ne. Aixo reforga la furia contra la civilitzacid,
contra la qual es protesta de manera violenta i irracional.

Un esquema que ha confirmat la historia de totes les persecucions és que la firia s'adreca
contra els febles, primer que res contra aquells que s6n considerats socialment febles i a la
vegada —amb raé o sense— feligos. Socioldogicament, gosaria afegir-hi que la nostra societat,
mentre sintegra cada vegada més, incuba alhora tendéncies a la desintegracié. Aquestes
tendencies a la desintegracié, compactades sota la superficie de la vida ordenada, civilitza-
da, estan molt avancades. La pressié d’alldo universal dominant sobre tot el particular, les
persones individuals i les institucions particulars, té una tendéncia a destruir allo particular
i alld individual, juntament amb la seua forga de resistencia. Amb la seua identitat i amb la
seua forca de resistencia perden les persones també les qualitats, en virtut de les quals serien
capaces d’oposar-se decididament a alld que, en un temps qualsevol, els atrauria novament
al crim. Tal vegada sén a penes capagos d’oposar-se quan els poders establerts els ordenen
actuar novament, només que aixo s'esdevinga en nom d’un ideal en el qual creuen a mitges
0 ja no creuen en absolut.

Quan parle de 'educacié després d’Auschwitz em referesc a dos ambits: en primer lloc, a
'educacié en la infancia, principalment en la primera; i també, a la il-lustracié general, que
crea un clima espiritual, cultural i social que no permet una repeticié; un clima, per tant,
en que els motius que conduiren a 'horror esdevenen, en certa mesura, conscients. No puc
pretendre evidentment fer 'esbés d’un pla d’una educacié aixi, ni tan sols en linies generals.
Perd voldria almenys assenyalar alguns punts neuralgics. Moltes vegades s’ha fet responsable
—per exemple, a America— a l'esperit alemany fidel a l'autoritat, del nacionalsocialisme i
també d’Auschwitz. Considere aquesta explicacié massa superficial, encara que tant a casa
nostra com en altres paisos europeus sobreviuen els modes de comportament autoritaris
i Pautoritat cega de manera molt més tenag d’alld que féra acceptable sota condicions de
democracia formal. Més aviat sha d’assumir que el feixisme i horror que causaria estan
relacionats amb el fet que les antigues autoritats establides per 'Imperi es desintegraren i



foren abatudes, perd les persones no estaven psicoldogicament preparades per autodirigir-se.
No es mostraren a ['altura de la llibertat que els va caure del cel. Per aixd les estructures
d’autoritat assumiren una dimensié destructiva i —si puc dir-ho aixi— dement que abans no
tenien o, en qualsevol cas, no palesaven. Si es pensa en la manera com la visita d’un qualsevol
potentat, que politicament ja no té cap funcié real, provoca esclats d’extasi en poblacions
senceres, aleshores esta fonamentada la sospita que el potencial autoritari és, tant ara com
abans, molt més fort del que haurfem pensat. Tanmateix, vull subratllar amb for¢a que el
retorn o no del feixisme no és, de manera decisiva, una giiesti psicoldgica, siné una qiiestié
social. Si parle dels assumptes psicologics és només perque els altres moments, més essencials,
estan considerablement allunyats de la voluntat de 'educacié, quan no de la intervencié
dels individus en general.

Moltes vegades ha estat citat el concepte d’obligacié per part de persones ben intencio-
nades, que no voldrien que alldo pogués repetir-se. Per a elles, la responsabilitat del que s’es-
devingué estaria en el fet que les persones ja no tindrien cap obligacié. I efectivament, esta
relacionada amb la perdua d’autoritat una de les condicions del terror sadic-autoritari. Per a
un sa enteniment huma és possible invocar obligacions que contraresten allo sadic, allo des-
tructiu, alld desintegrador mitjangant un enérgic «no has de fer-ho». Malgrat tot, considere
una il-lusié que I'apel-lacié a obligacions, o fins i tot 'exigeéncia que shagen de contraure
noves obligacions, siga util de veritat perque es veja una millora en el mén i en les persones.
La falsedat de les obligacions que s'exigeixen només per aconseguir alguna cosa —encara
que siga una cosa bona—, sense que siguen experimentades per les persones com una cosa
substancial en ella mateixa, és sentida molt rapidament. Es sorprenent com de sobte reacci-
onen les persones, fins i tot les més ximples i ingénues, quan es tracta de rastrejar les febleses
de les millors persones. Les anomenades obligacions esdevenen facilment o bé un certificat
de disposicions —s'accepten per mostrar-se un com un ciutada digne de confianga—, o bé
produeixen una rancinia odiosa, que és psicoldogicament el contrari d’alld que es posava
en joc amb elles. Signifiquen heteronomia, un fer-se dependent d’ordres, de normes, que
no es justifiquen per la propia raé de l'individu. Alld que la psicologia anomena el superjo,
la consciencia moral, ha estat substituida en nom de l'obligacié per autoritats externes,
discrecionals, bescanviables, com sha pogut observar molt clarament també a Alemanya
després de 'enfonsament del Tercer Reich. Precisament la disposicid a estar al costat del
poder i, com a norma, doblegar-se externament davant alld que és més fort, correspon a la
mentalitat dels torturadors, que no ha de tornar a sorgir mai més. Per aixd la recomanacié
d’obligacions és tan fatal. Les persones que les accepten de manera més o menys voluntaria
s6n col-locades en una mena d’estat permanent de necessitat d’obligacions. Ltinica forga
vertadera contra el principi d’Auschwitz seria 'autonomia, si es permet emprar 'expressié
kantiana; la forca de la reflexid, de 'autodeterminacid, del no col-laborar.!

Una vegada m’esglaid molt una experie¢ncia: en un viatge pel llac de Constanga vaig
llegir un periddic de Baden en que es donava informacié sobre la peca de Sartre Morzs sense
sepultura, que presenta les coses més terribles. Al critic la pega li era evidentment desagra-



dable. Pero ell no explicava aquest malestar amb I'horror de I'assumpte, que és 'horror del
nostre mén, siné que li donava la volta, ja que nosaltres, enfront d’una actitud com la de
Sartre, que tracta d’aquests assumptes, hauriem de tenir —el cite fidelment— un sentit per
a alguna cosa més elevada; ja que no haurfem de reconeixer I'absurditat de I'horror. Dit
breument: el critic volia, a través d’'una elevada xerrameca existencial, sostraure’s a la con-
frontacié amb I'horror. El perill de repeticié de 'horror rau, i no en dltim terme, en qué no
es deixe que sacoste a nosaltres i que hom vulga foragitar qui gose parlar-ne, com si ell fos
el culpable, per tal com actua de manera immoderada, i no els perpetradors.

En el problema de l'autoritat i la barbarie em resulta cridaner un aspecte que generalment
a penes és observat. A ell remet una observacié del llibre Eszar SS d’Eugen Kogon,? que inclou
una idea central per a tot el complex i que no ha estat assimilada per la ci¢ncia i la pedagogia
en el grau que mereixeria. Kogon diu que els torturadors del camp de concentracid, on ell
mateix passa uns anys, eren, la majoria, joves de families camperoles. La diferencia cultural,
que encara persisteix, entre el camp i la ciutat és una de les condicions de I'horror, bé que
certament no I'dnica ni la més important. Estic lluny de qualsevol sentiment de superioritat
enfront de la poblacié del camp. Sé que cap persona no és responsable d’haver crescut en
una ciutat o en un poble. Només prenc nota que probablement la superacié de la barbarie
sha assolit encara menys a I'ambit rural que en altres llocs. Tampoc la televisié i els altres
mitjans de comunicacié de masses no han modificat molt la situacié de les persones que
no han pogut accedir del tot a la cultura. Em sembla més just expressar aixo i oposar-m’hi,
que lloar algunes qualitats particulars de la vida rural que amenacen de desapareixer. Vaig
tan lluny com per sostenir que la superacié de la barbarie al camp és un dels objectius més
importants de 'educacié. Aquest objectiu pressuposa, per descomptat, un estudi de la
consciencia i de la inconsciéncia de la poblacié d’alla. Abans de res, hauria d’ocupar-se de
'impacte dels mitjans moderns de comunicacié de masses sobre un estat de consciencia que
ni de lluny s’ha equiparat al del liberalisme cultural burges del segle XIX.

Per a modificar aquesta situaci6, no hi hauria prou amb el sistema normal d’escoles
populars al camp, que és molt problematic en molts sentits. Pense en una serie de possi-
bilitats. Una seria —estic improvisant— planificar emissions televisives que tinguessen en
compte els punts neuralgics d’aquell estat de consciencia especific. Podria imaginar una
cosa aix{ com grups o brigades educatives de voluntaris, que anirien al camp per intentar
omplir les llacunes més amenagadores amb discussions, cursos i instruccié complemen-
taria. No ignore, certament, que aquestes persones amb prou feines es faran populars;
perd es formaria un petit cercle al seu voltant, on trobarien resso, i des del qual podrien,
tal vegada, irradiar.

No hauria d’haver cap malentes, perd, sobre el fet que la tendéncia arcaica a la violéncia
també es troba als centres ciutadans, i precisament als més grans. Pertot arreu s’han engendrat
tendencies de regressié —vull dir, persones amb trets sadics reprimits— per la tendencia global
social. Amb aix0 voldria recordar la relacié torta i patdogena amb el cos que Horkheimer i
jo exposarem en la Dialeéctica de la Il-lustracié. Alla on la consciéncia resta mutilada és re-



troprojectada de forma no lliure i propensa a actes de violencia sobre el cos i I'esfera d’allo
corporal. S’ha de prestar atencié a com, en el cas d’un determinat tipus de persones sense
formacié, el seu llenguatge, sobretot quan sén interromputs o se’ls fa una objeccié, passa
a ser amenacador, com si els gestos lingiiistics fossen els d’una violencia corporal a penes
controlada. Per cert, ac shauria d’estudiar també el paper de 'esport, que no s’ha analitzat
de manera suficient per una psicologia social critica. Lesport és ambivalent: d'una banda,
pot tenir efectes antibarbars i antisadics mitjancant el fair play, la cavallerositat i el respecte
pel més feble. De I'altra, alguns dels seus estils i modes de comportament poden fomentar
I’agressid, la brutalitat i el sadisme, sobretot en persones que no s'exposen a I'esforg i la
disciplina de I'esport, siné que merament el contemplen; en aquelles persones que bramen
als estadis. Aquesta ambigiiitat shauria d’analitzar sistematicament. En tant que I'educacié
hi tingués alguna influencia, els resultats shaurien d’aplicar a la vida esportiva.

Tot aix0 estd més o menys relacionat amb la vella estructura vinculada a 'autoritat, amb
modes de comportament —diria quasi— del bo i vell caracter autoritari. Tanmateix, alld que
es produeix a Auschwitz, els tipus caracteristics del mén d’Auschwitz, sén presumiblement
una cosa nova. D’una banda, designen la identificacié cega amb alld col-lectiu. De laltra,
estan dissenyats per a manipular les masses, allo col-lectiu, com és el cas dels Himmler, Hoss
o Eichmann.’ Considere que el més important davant el perill d’'una repeticié és contrariar
la prepotencia cega de tots els col-lectius, augmentar la resisténcia contra ells, projectant llum
sobre el problema de la col-lectivitzacid. Aixd no és tan abstracte com sembla si es considera
la passié amb que precisament persones joves de consciéncia progressista es fan membres de
qualsevol cosa. Es pot connectar amb el patiment que els col-lectius afegeixen en principi a tots
els individus que s’hi incorporen. Només cal pensar en les primeres experiencies a I'escola.

S’hauria de combatre tot tipus de folk-ways,* costums populars i ritus d’iniciacié, de
qualsevol forma, que causen dolor fisic a les persones —freqiientment fins a un punt insu-
portable— com a preu per a poder sentir-se membre, un més d’un col-lectiu. La malignitat
de tradicions com les «dotze nits salvatges» o la «justicia popular de I’Alta Baviera» i altres
costums per lestil, arrelats i estimats, pot ser considerada gairebé com una immediata
forma previa de la violéncia nacionalsocialista. No és casualitat que els nazis enaltissen i
cultivassen tals monstruositats en nom dels «usatges tradicionals». La ciencia té aci una tasca
summament actual. Podria capgirar energicament la tendéncia folklorista, que els nazis
confiscaren amb entusiasme, per posar remei a la supervivencia, alhora brutal i espectral,
d’aquestes alegries populars.

Del que es tracta en tota aquesta esfera és d’un suposat ideal, que també té, certament,
un paper considerable en 'educacié tradicional: I'ideal de la duresa. Es pot apel-lar fins i tot,
d’una manera prou ignominiosa, a una sentencia de Nietzsche,’ encara que vertaderament
significa una altra cosa. Recorde que el terrible Boger,® durant el procés d’Auschwitz, tingué
un rampell que culmina en un panegiric sobre I'educacié per a la disciplina mitjangant la
duresa. Era necessaria per a produir el tipus de persona que a ell li semblava correcte. Aquesta
imatge educativa de la duresa, en qué moltes persones poden creure sense reflexionar-hi,



és erronia de cap a cap. La idea que la virilitat consisteix en una maxima capacitat de resis-
tencia ha estat durant molt de temps la imatge encobridora d’un masoquisme que —com la
psicologia demostra— es troba molt facilment junt amb el sadisme. Lapreciada duresa, per
a la qual haurfem de ser educats, significa simplement indiferéncia enfront del dolor. Sense
que es distingesca gaire entre el dolor propi i I'ali¢. Qui siga dur contra ell mateix, obtindra
també el dret a ser dur contra els altres, i es venja del dolor, les commocions del qual no va
poder mostrar i que hagué de reprimir. Cal prendre consci¢ncia d’aquest mecanisme aix{
com promoure una educacié que no tinga, com abans, com a premis el dolor i la capacitat
de suportar el dolor. Amb altres paraules, 'educacié hauria de prendre’s seriosament una
idea que no és en absolut estranya a la filosofia: que el temor no ha de ser reprimit. Si el
temor no és reprimit, si esdevé efectivament el temor, tant de temor com mereix la realitat,
aleshores desapareixera probablement bona part de I'efecte destructor del temor inconscient
i desviat.

Les persones que s'enquadren cegament en col-lectius es converteixen en una mena de
material, s'extingeixen com a éssers autodirigits. S’hi correspon la disposicié a considerar
els altres com a masses amorfes. En Authoritarian Personality’ vaig anomenar «caracter ma-
nipulador» les persones que es comporten d’aquesta manera. I aixo, per cert, en el temps en
que no s’havia fet puablic el diari de Hoss o que les anotacions d’Eichmann no eren encara
conegudes. Les meues descripcions del caracter manipulador daten dels dltims anys de la
Segona Guerra Mundial. De vegades la psicologia social i la sociologia sén capaces de cons-
truir conceptes que només més tard es confirmen completament de manera empirica. El
caracter manipulador —qualsevol pot controlar-lo en les fonts, que estan a disposicié sobre
aquells dirigents nazis— es distingeix per la seua mania organitzadora, per la incapacitat de
fer experiencies humanes immediates en general, per un cert tipus de manca d’emocions, per
un realisme sobrevalorat. Vol practicar a qualsevol preu una suposada, encara que il-lusoria,
politica realista. Ni un segon pensa o desitja el mén d’altra manera que com és, posseit per la
voluntat de doing things, de fer coses, i és indiferent siga quin siga el contingut de tal fer. Fa
de l'activitat, de 'anomenada efficiency [eficiencia] com a tal, un culte, que troba resso en la
propaganda a favor de la persona activa. Mentrestant aquest tipus —si les meues observacions
no m'enganyen i algunes recerques sociologiques permeten la generalitzacié— s’ha difés més
ampliament del que es podria pensar. Alld que antany només exemplificaren alguns monstres
nazis, es pot constatar avui en un gran nombre de persones, com ara delingiients juvenils,
caps de bandes i semblants, sobre els quals llegim cada dia als diaris. Si hagués de traslladar
a una férmula aquest tipus de caracter manipulador —tal vegada no s’hauria de fer, pero pot
estar bé per a la comprensié—, 'anomenaria el tipus de la consciéncia cosificada. En primer
lloc, les persones s6n de tal tipus que s’han igualat en certa mesura a coses. Després, si els és
possible, assimilen els altres a coses. Lexpressié fertigmachen [acabar, apanyar, liquidar], tan
popular al mén dels joves rowdies [breguistes] com al del nazis, expressa precisament aixo.
Aquesta expressio, fertigmachen, defineix les persones com a coses preparades en un doble
sentit. La tortura, segons 'opinié de Max Horkheimer, és 'adaptacié amb una direccié i en



certa mesura accelerada de les persones a alld col-lectiu. Una mica d’aixo hi ha en esperit
de I'¢poca, encara que tinga poc a veure amb l'esperit. Cite merament unes paraules pro-
nunciades per Paul Valéry abans de la darrera guerra: «La inhumanitat té un gran futur.
Contra aix0 és particularment dificil combatre, perque aquelles persones manipuladores, que
realment no sén capaces d’experiencies, mostren per aixo els trets d’incapacitat de reaccié
que els vinculen amb certs malalts mentals o caracters psicotics, esquizoides.

En els intents d’oposar-se a la repeticié d’Auschwitz, em sembla essencial posar en clar, en
primer lloc, com apareix el caracter manipulador, per tal de mirar d’impedir-ho mitjangant
una transformacié de les condicions de la seua genesi. Voldria fer una proposta concreta:
estudiar els culpables d’Auschwitz amb tots els metodes disponibles de la ci¢ncia, en particular
amb una psicoanalisi d’anys, per tal d’esbrinar, tant com siga possible, com una persona
esdevé aixi. Aixo seria una cosa bona que encara podrien fer, si bé esta en contradiccié amb
la seua propia estructura de caracter, que ells ajudaren una mica perque no es repetira. Aixd
només es podria fer si ells volien col-laborar amb la recerca de la seua génesi. Certament, no
seria facil fer-los parlar; de cap manera es podria aplicar una cosa com els seus propis metodes
per a saber com esdevingueren aixi. En qualsevol cas, ara com ara es troben —precisament
en el seu col-lectiu, en el sentiment que sén en conjunt vells nazis— tan segurs que cap d’ells
no mostra a penes sentiments de culpa. Perd també existiran suposadament, o almenys en
alguns, punts de connexié psicologica, mitjancant els quals es podria canviar aixd, com ara el
seu narcisisme, o dit planerament la seua vanitat. Es considerarien importants si poguessen
parlar d’ells mateixos sense impediments, com Eichmann, que parlava per omplir de volums
biblioteques senceres. S’ha de suposar finalment que també en aquestes persones, si s’excava
bastant profundament, hi ha residus de la vella instancia de la consci¢ncia moral, que avui
es troba moltes vegades en procés de dissolucié. Perd una vegada que es coneguen les con-
dicions internes i externes que els han fet aix{ —si puc suposar hipotéticament que es puga
esbrinar— probablement en podrien traure conseqii¢ncies practiques, perque no s'esdevinga
de nou. Només es podra mostrar si I'assaig ajuda o no quan es porte a cap; no voldria sobre-
valorar-lo. S’ha de tenir present que les persones no poden ser explicades automaticament
des d’aquelles condicions. Sota condicions iguals uns foren aix{ i uns altres no. Malgrat tot,
pagaria la pena. Ja només en el plantejament de la qiiestié de com foren aixi permetria un
potencial il-lustrador. Doncs correspon a I'estat funest de consciencia i inconsciéncia el fet
que la seua manera de ser —que és aix{ i no diferent— es considere falsament com natura, com
quelcom donat, inalterable, i no com una cosa que ha esdevingut. He esmentat el concepte
de consciencia cosificada. Aquesta és, abans de res, una consci¢ncia que s'apaga enfront de
tot ésser esdevingut, enfront de tota evidéncia respecte del seu propi caracter condicionat i
una consciéncia que, alld que és, ho posa com a absolut. Si es trencava aquest mecanisme
coercitiu, alguna cosa —dic jo— es guanyaria.

Més enlla, en el context de la consciéncia cosificada, també shauria de considerar de
manera precisa la relacié amb la técnica, i no només en el cas dels grups petits. Es una relacié
tan ambivalent com la que hi ha en l'esport, amb la qual, d’altra banda, estd emparenta-



da. Per una banda, cada ¢poca produeix aquells caracters —tipus de distribucié d’energia
psiquica— que necessita socialment. Un mén com el d’avui, en el qual la técnica té aquesta
posicié clau, produeix persones tecnologiques, que concorden amb la tecnica. Aixo té la
seua bona racionalitat: les persones necessitaran aprendre menys coses al seu estret ambit, la
qual cosa influird també en allo més universal. D’altra banda, en les relacions actuals amb
la tecnica hi ha alguna cosa d’exagerat, d’irracional, de patogen. Aixo esta relacionat amb el
«vel tecnologicr. Les persones es decanten a prendre la técnica com la cosa mateixa, com un
fi en ell mateix, com una forga amb entitat propia, i amb aixd obliden que és el brag allargat
de I'ésser huma. El mitja —i la tecnica és un conjunt de mitjans per a I'autoconservacié de
Pespecie humana— sén fetitxitzats perque els fins —una vida humana digna— estan encoberts
i han estat escindits de la consciencia de les persones. Aixd, d’'una manera tan general com
jo ho he formulat, hauria de ser evident. Perd tal hipotesi és encara massa abstracta. No se
sap en absolut, de manera precisa, com la fetitxitzacié de la tecnica s'imposa a la psicologia
individual dels éssers humans particulars; no se sap on esta el llindar entre una relacid racional
amb la técnica i aquella sobrevaloracid, que condueix en definitiva al fet que una persona
que dissenya un sistema ferroviari per a dur les victimes cap a Auschwitz de la manera més
rapida possible i sense entrebancs, oblide el que a Auschwitz ocorria amb elles. En el cas del
tipus que tendeix a la fetitxitzacié de la tecnica es tracta, dit planerament, de persones que
no poden estimar. Aixo no s’ha d’entendre de manera sentimental o moralitzant, siné que
designa la relacié libidinosa insuficient amb altres persones; aquestes persones sén totalment
fredes, i també en el seu fur intern neguen la possibilitat d’estimar, sostrauen des del prin-
cipi, abans que puga desplegar-se, el seu amor per altres persones. La capacitat d’estimar
que encara hi sobreviu, han d’emprar-la amb els mitjans. Els caracters plens de prejudicis i
vinculats a 'autoritat, dels quals ens ocuparem en Authoritarian Personality, en Berkeley, en
subministraren moltes proves. Un subjecte d’experiment —'expressié és ja una expressié de
la consciéncia cosificada— deia d’ell mateix: «I like nice equipment», m'agraden els equips
bonics, els aparells bonics, i és igual quins aparells siguen. El seu amor estava absorbit per
coses, per maquines com a tals. Alld que produeix consternacié —produeix consternacié
perque fa que aparega de manera molt desesperancada el fet d’oposar-s’hi— és que aquesta
tendéncia esta acoblada amb la tendéncia de tota la civilitzaciéd. Combatre-la és tant com
estar contra I'esperit del mén; perod, amb aixo, repetesc només alldo que he anticipat al co-
mencament com I'aspecte més obscur d’una educacié contra Auschwitz.

He dit que aquelles persones eren fredes d’'una manera particular. Permeteu-me dues
paraules sobre la fredor en general. Si la fredor no fos un tret basic de I'antropologia, val a
dir, de la condicié humana, tal com es déna efectivament en la societat, i si aquelles per-
sones no fossen, per tant, profundament indiferents enfront d‘alldo que succeeix als altres,
llevat d’uns pocs, amb els quals estan proxims i units possiblement pels interessos tangibles,
Auschwitz no hauria estat possible, perque les persones no I'haurien tolerat. La societat
en la seua forma actual —i des de fa mil-lennis— no es basa, com se suposa ideoldgicament
des d’Aristotil, en Iatraccid, siné en la persecucié de I'interes propi enfront dels interessos



dels altres. Aixd ha penetrat en el caracter de les persones fins alldo més intim. Alld que shi
oposa, l'instint gregari de 'anomenada lonely crowd,® de la multitud solitaria, és una reaccié
enfront d’aixd, 'agrupament mutu de persones fredes que no suporten la seua fredor, perd
que tampoc no la poden canviar. Totes les persones avui, sense cap excepcid, se senten massa
poc estimades, perque totes poden estimar massa poc. La incapacitat per a la identificacié
fou, sense dubte, la condicié psicologica més important perque un fet com Auschwitz
pogués esdevenir-se enmig de persones, en certa mesura, educades i inofensives. Allo que
sanomena «col-laboracionisme» fou en primer lloc la defensa d’un interes comercial: traure
profit de 'avantatge propi per damunt de tot, i perque no es pose en perill, cal no obrir la
boca. Aquesta és una llei general d’alld establert. El silenci sota el terror fou només la seua
conseqiiencia. La fredor de la monada social, del competidor aillat, fou, en tant que indi-
ferencia davant el desti dels altres, el pressuposit del qual només se n’apartaren molt pocs.
Els esbirros de la tortura ho saben; constantment en fan la prova de nou.

No m’entenguen malament. No voldria predicar 'amor. Tinc per una cosa indtil el predi-
car; també, ningu no tindria dret a predicar-ne, perqué la manca d’amor —com ja he dit—és
una manca de zotes les persones sense excepci6, tal com avui existeixen. La predicacié de
'amor pressuposa ja, en aquells als quals s'adrega, una estructura de caracter distinta d’aquella
estructura que es vol canviar. Ja que les persones que sha d’estimar sén les mateixes que no
poden estimar, i per aixd mateix no sén dignes de ser estimades. Un dels grans impulsos del
cristianisme, que no és immediatament ideéntic amb el dogma, fou anul-lar la fredor que
tot ho penetra. Aquest intent, pero, fracass; tal vegada perque no remogué 'ordre social
que produeix i reprodueix la fredor. Es possible que aquella calidesa entre les persones, per
la qual sospirem, no haja existit mai, tret de curts periodes i en grups molt petits, potser
també entre alguns salvatges pacifics. Els tan bescantats autors d’utopies neren conscients.
Aix{, Charles Fourier va definir 'atraccié com alld que s’ha d’establir mitjangant un ordre
social digne; i reconeixia també que aquest estat només seria possible quan les pulsions de
les persones ja no estiguen reprimides, sin satisfetes i permeses. Si alguna cosa pot ajudar
contra la fredor en tant que condicié de la desgracia és, doncs, tenir una idea de les seues
condicions i I'intent d’oposar-s’hi anticipadament en 'ambit individual. Es podria pensar
que quan menys es fracassa a la infancia, quan millor sén tractats els nens, n’hi ha més
oportunitats. També aci, perd, amenacen les il-lusions. Els nens, que res no sospiten de la
crueltat i duresa de la vida, estan exposats a la barbarie aixi que deixen 'entorn protector. I
no es pot, sobretot, animar la calidesa d’uns pares que son, ells mateixos, productes d’aquesta
societat i que porten les seues marques. Lexhortacié a donar més calidesa als nens tracta
artificialment la calidesa, i, d’aquesta manera, la nega. A més d’aix0, no es pot exigir amor
en relacions mediades professionalment, com ara la del professor i 'estudiant, la del metge i
el pacient o la de 'advocat i el client. Lamor és una cosa immediata i esta essencialment en
contradiccié amb les relacions mediates. Lencoratjament a 'amor —encara més en la forma
imperativa has de— és al seu torn un component de la ideologia que eternitza la fredor. Es
propi d’ella alld coactiu, alld repressiu, que actua contra la capacitat d’estimar. Per aixo, el



primer seria ajudar a aconseguir que la fredor prengués consciéncia d’ella mateixa, de les
raons per les quals s'esdevindria.

Permeteu-me finalment dedicar unes quantes paraules a algunes possibilitats de presa
de consciencia dels mecanismes subjectius en general, sense els quals Auschwitz no s’hauria
esdevingut. Es necessari el coneixement d’aquests mecanismes; de la mateixa manera que
és necessari també el coneixement de la defensa estereotipada que bloqueja tal consciencia.
Qui encara diu avui que no fou aixi o que no fou tan greu, defensa ja el que va passar, i sens
dubte estaria disposat a consentir o col-laborar si succefs de nou. Encara que la il-lustracié
racional no dissol directament —com la psicologia sap amb exactitud— els mecanismes in-
conscients, almenys enforteix en alld preconscient certes contrainstancies i ajuda a crear un
clima que és contrari a allo més extrem. Si tota la consciéncia cultural simpregnas de la idea
del caracter patogen dels trets que acompliren un paper tan gran en Auschwitz, les persones
tal vegada controlarien millor aquests trets.

D’altra banda, caldria aclarir la possibilitat d’una desviacié d’allo que desemboca en
Auschwitz. Dema pot arribar el torn a un grup diferent dels jueus, com ara les persones
grans, que encara foren respectades durant el Tercer Reich, o els intel-lectuals, o simplement
grups divergents. El clima —com ja he indicat— que més promou aquella resurreccié és el
nacionalisme que ressorgeix. Es tan dolent perqué en I'¢poca de la comunicacié internacional
i dels blocs supranacionals ja no pot creure de debo en ell mateix i sha d’exagerar fins a la
desmesura per tal de fer creure a ell mateix i als altres que encara seria substancial.

En tot cas, shaurien de mostrar possibilitats concretes d’oposicid. S’hauria de tractar, per
exemple, la historia dels assassinats per eutanasia, que a Alemanya, gracies a la resistencia en
la seua contra, no es perpetraren amb tot I'abast que havien planejat els nacionalsocialistes.
Loposicié va quedar restringida al propi grup; precisament aixd és un simptoma particular-
ment cridaner i ampliament difés de la fredor universal. Tanmateix, la resistencia era, d’altra
banda, limitada respecte de la insaciabilitat que hi havia al principi en les persecucions. Al
capdavall, qualsevol persona que no pertanyia al grup dels perseguidors podia ser atrapa-
da; per tant, hi ha uns interessos drasticament egoistes, als quals es pot apel-lar. Per dltim,
haurfem de preguntar-nos per les condicions especifiques, histdricament objectives, de les
persecucions. Els anomenats moviments de renovacié nacional, en una ¢poca en la qual el
nacionalisme estd antiquat, sén particularment propensos a practiques sadiques.

Finalment, tota instruccié politica hauria d’estar centrada en la idea que Auschwitz no
es repetfs. Aixd només seria possible si la instruccié politica socupas amb alld que és el més
important de tot, sense por de topar amb poders de qualsevol tipus. Per a fer aix0, hauria de
transformar-se en sociologia, és a dir, alliconar sobre el joc de forces social, que té lloc per
sota de la superficie de les formes politiques. S’hauria de considerar criticament, per donar
només un model, un concepte tan respectable com el de «raé d’Estat»: quan es posa la raé
de I’Estat per damunt dels seus membres, I'horror ja esta plantejat de manera potencial.

Walter Benjamin em va preguntar una vegada a Parfs, durant 'emigracid, quan jo encara
tornava esporadicament a Alemanya,’ si hi havia prou esbirros de la tortura per executar



allo que manaven els nazis. N’hi havia. La pregunta t¢, no obstant aixo, una justificacié

profunda. Benjamin percebia que, en oposicié als assassins d’escriptori i als idedlegs, les

persones que fan, actuen en contradiccié amb els seus propis interessos immediats, actuen

com a assassins d’ells mateixos quan assassinen els altres. Em pense que, per moltes i amplies

mesures que es prenguen en I'educacid, sera ben dificil impedir que rebroten els assassins

d’escriptori. Perd que hi haja persones que, en posicions inferiors, com a esclaus, facen

allo que els perpetua en la seua propia esclavitud i minven la seua propia dignitat; que hi

haja més Bogers i Kaduks,'® en contra d’aixo es pot fer, malgrat tot, alguna cosa a través de

I'educacié i la il-lustracié. O

Traduccid i notes de Francesc Jesiis Hernandez i Dobon
(Universitat de Valéncia)

10.

«Nicht-Michmachen» —no col-laborar’, ‘no entrar en el joc'— era el lema dels membres de I'Institut de Recerca Social
de Frankfurt, segons relata Leo Lowenthal en la seua conversa autobiografica amb Helmut Dubiel, titulada tot just
Mitmachen wollte ich nie —Mai no vaig voler col-laborar»—. Frankfurt, Suhrkamp, 1980 [trad. cast. Leo Liwenthal.
Una conversacién autobiogrdfica, Valencia, Alfons El Magnanim, 1990].

. N’hi ha una trad. cast. Eugen Kogon: E/ Estado de la SS. El sistema de los campos de concentracion alemanes, Madrid,

Alba, 2005.

. Heinrich Himmler (1990-1945): cap de la SS i ministre de I'Interior, un dels maxims responsables del genocidi jueu;

Rudolf Hass (1900-1947): comandant del camp de concentracié d’Auschwitz; Adolf Eichmann (1906-1962): tinent

coronel de la SS i responsable dels trasllats als camps de concentracid i extermini.

. Cfr. William Graham Sumner: Folkways: A Study of the Sociological Importance of Usages, Manners, Customs, Mores, and

Morals, Boston, Ginn, 1906. Adorno recomana la lectura del llibre de Sumner i es refereix a la justicia popular de
I'Alta Baviera (Haberfeldtreiben) en les Lligons de 1968 (ligé 5a) [trad. cast. Introduccién a la sociologia, Barcelona,
Gedisa, 1996].

. No es pot precisar a quin aforisme de Nietzsche sobre la duresa es refereix Adorno. Cfr., per exemple, Més enllix del bé

i del mal, aforismes 82, 210, 260, 262, 269 —aquests tres tltims del capitol «Que és aristocratic?», que tracta abun-

dantment del tema—; La gaia ciéncia, afor. 26; 1 Aixt va parlar Zarathustra, cap. «De velles i noves taules», afor. 29.

. Wilhelm Boger (1906-1977): oficial de la SS al camp d’Auschwitz. Assassina i torturd presoners, en particular aquells

que intentaven fugir. Fou sentenciat a cadena perpetua als Judicis d’Auschwitz, celebrats a Frankfurt en 1963-1965.

El tribunal el troba autor material de la mort de 144 persones i complice de no menys de mil assassinats.

. Theodor W. Adorno; Else Frenkel-Bruswik; Daniel J. Levinson; R. Nevitt Sanford: 7he Authoritarian Personality, Nova

York, 1950.

. Cfr. David Riesman ez al.: The Lonely Crowd: A Study of the Changing American Character, New Haven, Yale University

Press, 1950.

. Probablement al novembre de 1936 o agost de 1937. Cftr. Stefan Miiller-Doohm: En tierra de nadie. Theodor W, Ador-

no: una biografia intelectual, Barcelona, Herder, 2003, p. 747.
Oswald Kaduk (1906-1997): oficial de la SS al camp d’Auschwitz, un dels principals acusats als Judicis de Frankfurt,

on fou trobat culpable d’uns deu assassinats individuals i milers de col-lectius.



Historia dels heterodoxos espanyols.

Epileg

Marcelino Menéndez Pelayo

ut es dedueix d’aquesta historia? Al meu entendre, el segiient:

Ni per la naturalesa del sol que habitem, ni per la raga, ni pel caracter, semblavem destinats
aformar una gran nacié. Sense unitat de clima i produccions, sense unitat de costums, sense
unitat de culte, sense unitat de ritus, sense unitat de familia, sense consciencia de la nostra
germandat ni sentiment de nacid, sucumbim davant de Roma tribu a tribu, ciutat a ciutat,
home a home, batallant heroicament cadasct pel seu compte, perd mostrant-se impassible
davant la destruccié de la ciutat veina o més aviat alegrant-se’n. Llevat d’alguns trets nadius
de selvatica i ferog independeéncia, el caracter espanyol no comenga a accentuar-se siné sota
la dominacié romana. Roma, sense anul-lar del tot els vells costums, ens porta a la unitat
legislativa, nuga els extrems del nostre sol amb una xarxa de vies militars, sembra en les malles
d’aquesta xarxa colonies i municipis, reorganitza la propietat i la familia sobre fonaments
tan robustos, que, en I'essencial, encara persisteixen; ens déna la unitat de llengua, mescla
la sang llatina amb la nostra, confon els nostres déus amb els seus i posa en els llavis dels
nostres oradors i dels nostres poetes el rotund parlar de Marc Tuli i els hexametres virgilians.
Espanya deu el seu primer element d’unitat en la llengua, en l'art, en el dret, al llatinisme,
al romanisme.

Pero faltava una altra unitat més profunda: la unitat de la creenca. Només per ella ad-
quireix un poble vida propia i consciéncia de la seua for¢a unanime, només en ella es legiti-
men i arrelen les seues institucions, només per ella corre la saba de la vida fins a les tltimes
branques del tronc social. Sense un mateix Déu, sense un mateix altar, sense uns mateixos
sacrificis; sense jutjar-se tots fills del mateix Pare i regenerats per un sagrament comd; sense
veure visible sobre els seus caps la proteccié de 'alt; sense sentir-la cada dia en els seus fills,

Aquesta traduccid de epileg de la Historia de los heterodoxos espafioles, de Marcelino Menéndez Pelayo (1856-
1912), un dels llibres més admirables de la literatura i el pensament espanyols, constitueix un avang editorial de
I'obra que, amb el titol de Defensa de la Inquisicid, publicara proximament PUV en la col-leccié «Breviaris».



en la seua casa, en el circuit de la seua heretat, en la plaga del municipi nadiu; sense creure
que aquest mateix favor del cel, que vessa el tresor de la pluja sobre els seus camps, beneeix
també el llag juridic que ell estableix amb els seus germans i consagra amb I'oli de la justicia
la potestat que ell delega per al bé de la comunitat; i rodeja amb el cingol de la fortalesa al
guerrer que lluita contra 'enemic de la fe o I'invasor estrany, quin poble hi haura gran i fort?
Quin poble gosara llangar-se amb fe i alé de joventut al torrent dels segles?

Aquesta unitat, li la va donar a Espanya el cristianisme. UEsglésia ens educa als seus
pits amb els seus martirs i confessors, amb els seus Pares, amb el régim admirable dels
seus concilis. Per ella vam ser nacié, i gran nacid, en compte de multitud de gents col-
lecticies, nascudes per a presa de la tenag¢ porfidia de qualsevol vei cobdiciés. No van
elaborar la nostra unitat el ferro de la conquesta ni la saviesa dels legisladors; la van fer
els dos apostols i els set barons apostolics; la van regar amb la seua sang el diaca Lloreng,
els atletes del circ de Tarragona, les verges Eulalia i Engracia, les innumerables legions de
martirs cesaraugustans; la van escriure en el seu draconia codi els Pares d’Il-liberis: brilla
a Nicea i a Sardis sobre el front d’Osi, i a Roma sobre el front de sant Damas; la canta
Prudenci en versos de ferro celtiberic: triomfa del maniqueisme i del gnosticisme oriental,
de l'arrianisme dels barbars i del donatisme africa: civilitza els sueus, va fer dels visigots
la primera nacié de I'Occident; va escriure en les Etimologies la primera enciclopedia;
inunda d’escoles els atris dels nostres temples; comenga a algar, entre les despulles de
I’antiga doctrina, 'alcasser de la ci¢ncia escolastica per mans de Licia, de Tajé i de sant
Isidor; esborra en el Forum Iudicum la iniqua llei de races; crida el poble a assentir a les
deliberacions conciliars; dona el suc dels seus pits, que infonen eterna i santa fortalesa,
als restauradors del Nord i als martirs del Migdia, a sant Eulogi i Alvar Cordovés, a Pelagi
i a Omar-ben-Hafsun; envia Teodulf, Claudi i Prudenci a civilitzar la Franca carolingia;
dona mestres a Gerbert; empara sota el mantell prelatici de I'arquebisbe D. Raimon i
sota la purpura de 'emperador Alfons VII la ciéncia semiticoespanyola... Qui contara
tots els beneficis de vida social que a aqueixa unitat vam deure, si no hi ha, a Espanya,
pedra ni muntanya que no ens en parle amb I'eloqiient veu d’algun santuari en ruines?
Sien ’Edat Mitjana mai no deixarem de considerar-nos us, va ser pel sentiment cristia,
la sola cosa que ens ajuntava, a pesar d’aberracions parcials, a pesar de les nostres lluites
més que civils, a pesar dels renegats i dels muladis. El sentiment de patria és modern;
no hi ha patria en aquells segles, no n’hi ha en rigor fins al Renaixement; perd hi ha
una fe, un baptisme, un ramat, un pastor, una Església, una litdrgia, una croada eterna
i una legi6 de sants que combaten per nosaltres des de Causegadia fins a Almeria, des
del Muradal fins a la Higuera.

Déu ens va conservar la victoria, i va premiar I'esfor¢ perseverant donant-nos el desti
més alt entre tots els destins de la histdria humana: el de completar el planeta, el d’esborrar
les antigues fites del mén. Un ramal de la nostra raca va forcar el cap de les Tempestes,
interrompent el son secular d’Adamastor, va revelar els misteris del sagrat Ganges, portant
per despulles les aromes de Ceilan i les perles que adornaven el bressol del sol i el talem de



laurora. I altre ramal ana a prendre en terra intacta encara de caricies humanes, on els rius
eren com mars, i les muntanyes, deus de plata, i en 'hemisferi del qual brillaven estrelles
mai imaginades per Ptolemeu ni per Hiparc.

Feli¢ edat aquella, de prestigis i meravelles, edat de joventut i de robusta vida! Espanya
era o es creia el poble de Déu, i cada espanyol, com un altre Josug, sentia en si fe i ale sufi-
cients per a derrocar els murs al so de les trompetes o per a atallar el sol en la seua carrera.
Res no pareixia ni resultava impossible; la fe d’aquells homes, que semblaven guarnits de
triple lamina de bronze, era la fe que mou del seu lloc les muntanyes. Per aixo en els arcans
de Déu els estava reservat de fer sonar la paraula de Crist en les més barbares gentilitats;
d’enfonsar en el golf de Corint les superbes naus del tira de Grecia, i salvar, per ministeri
del jove d’Austria, 'Europa occidental del segon i darrer gest de I'islamisme; de trencar les
hosts luteranes en els maresmes bataus amb I'espasa a la boca i I'aigua a la cinta i de lliurar
a 'Església romana cent pobles per cada un que li arrabassava 'heretgia.

Espanya, evangelitzadora de la meitat de I'orbe; Espanya, martell d’heretges, llum de
Trento, espasa de Roma, bressol de sant Ignasi...; aquesta és la nostra grandesa i la nostra
unitat; no en tenim una altra. El dia en que acabe de perdre’s, Espanya tornara al cantona-
lisme dels arevacs i dels vectons o dels reis de taifes.

A aquest terme anem caminant més o menys precipitadament, i cec sera qui no ho veja.
Dos segles d’incessant i sistematica labor per a produir artificialment la revolucid, aci on
mai podia ser organica, han aconseguit no renovar el mode de ser nacional, siné viciar-lo,
desconcertar-lo i pervertir-lo. Tot allo dolent, tot alld anarquic, tot allo desbocat del nostre
caracter es conserva il-les, i surt a la superficie cada dia amb més puixanga. Tot element de
forga intel-lectual es perd en infecunda soledat o només aprofita per al mal. No ens queda
ni ciéncia indigena, ni politica nacional, ni, amb prou feines, art i literatura propia. Tot
el que fem és imitacid i transsumpte debil del que en altres indrets veiem aclamat. Som
incréduls per moda i per semblar homes de molta fortalesa intel-lectual. Quan ens posem
a racionalistes o a positivistes, ho fem peéssimament, sense cap originalitat, com no siga en
el que és estrafolari i en el que és grotesc. No hi ha doctrina que arrele acf; totes naixen i
moren entre quatre parets, sense més efecte que avivar esterils i enervants vanitats i servir
de pabul a dues o tres discussions pedantesques. Amb la continua propaganda irreligiosa,
Pesperit catolic, viu encara en la multitud dels camps, ha anat defallint en les ciutats; i,
encara que no siguen molts els lliurepensadors espanyols, bé se’'n pot afirmar que sén de la
pitjor casta d’'impius que es coneixen en el mén, perque, si no esta guillat com els sofistes de
catedra, I'espanyol que ha deixat de ser catolic és incapag de creure en cap cosa, com no siga
en 'omnipotencia d’un cert sentit comd i practic, la major part de les vegades bast, egoista
i grollerissim. D’aquesta escola utilitaria solen eixir els aventurers politics i econdmics, els
arbitristes i regeneradors de la Hisenda i els saltejadors literaris de la baixa premsa, que, a
Espanya com a tot arreu, és un fangar fetid i pestilent. Només algun augment de riquesa,
algun avan¢ material, ens indica a vegades que som a Europa i que seguim, encara que a
remolc, el moviment general.



No continuem en aquestes amargues reflexions. Contribuir a descoratjar sa mare, és
certament obra impia, en que jo no posaré les mans. Potser és cert, com alguns benévola-
ment afirmen, que la massa del nostre poble esta sana i que només els excrements sén els
que ixen a la superficie? Tant de bo siga veritat! Per la meua part, preferesc creure-ho, sense
escodrinyar-ho molt. Els esforgos de les nostres guerres civils no proven certament falta de
virilitat en la raga; el futur, qui ho sap? No solen venir dos segles d’or sobre una mateixa
nacid; perd mentre els seus elements essencials continuen sent els mateixos almenys en les
tltimes esferes socials; mentre siga capag de creure, amar i esperar; mentre el seu esperit no
s'erme de tal manera que rebutge la rosada del cel; mentre guarde alguna memoria de 'antic
i es contemple solidaria amb les generacions que la van precedir, encara es pot esperar la
seua regeneracio, encara es pot esperar que, juntes les animes per la caritat, torne a brillar
per a Espanya la gloria del Senyor i acudesquen les gents al seu foc, i els pobles a la resplendor
del seu Orient.

Que el cel apresse tan feligos dies. I mentrestant, sense escarni, sense afront ni menyspreu
de la nostra mare, que li diga tota la veritat el qui se senta amb coratge per a aixo. Jo, a falta
de grandeses que admirar en el present, he pres sobre els meus flacs muscles la deslluida
tasca de testamentari de la nostra antiga cultura. En aquest llibre he anat llevant les espines;
no serd meravella que del seu contacte se m’haja apegat alguna aspror. He escrit enmig de
la contradiccié i de la lluita, no pas altrament de com els obrers de Jerusalem, en temps
de Nehemies, alcaven les parets del temple, amb I'espasa en una ma i el martell en I'altra,
defensant-se dels comarcans que sense parar els envestien. Dura llei és, perd inevitable a
Espanya, i tot el que escriga d’acord amb el dictat de la seua consciéncia, ha de passar per
ella, encara que en el fons abomine, com jo, aquest horrid tumult i torne els ulls amb amor
a aquells serens temples de l'antiga saviesa, cantats per Lucreci:

Edita doctrina sapientum templa serena!

7 de juny de 1882

PROTESTACIO DE LAUTOR
Tot el contingut en aquest llibre, des de la primera paraula fins a 'tltima, se sotmet al
judici i correccié de la santa Església catolica, apostolica, romana i dels seus superiors amb

respecte filial i obediencia rendida. O

Traduccid d’Antoni Furié



La guerra inguanyable

Una entrevista amb Zygmunt Bauman

En comptes de fer front a I'obligacié
que té 'Estat de protegir els seus ciutadans,
els governs occidentals exigeixen una més
gran flexibilitat en arees de la vida ciutadana
regulades per les forces del mercat. Una de
les conseqiiencies del retrocés de I'Estat
és una crisi de legitimat, que els governs
tracten de recuperar amb la seua resposta al
terrorisme. A I'Orient Mitja, mentrestant,
s’ha eixamplat 'abisme entre I'elit que sTha
sabut aprofitar de I'occidentalitzacié i les
masses empobrides. I sén aquestes les que
s6n atretes, en nom de la religid, a 'extre-
misme antioccidental, cosa que perpetua el
cercle viciés d'inseguretat.

LUKASZ GALECKI: Com defineix els
limits de la globalitzacié?

ZYGMUNT BAUMAN: La globalitzacié
no és un procés que estiga tenint lloc en
un indret llunya i exotic. La globalitzacié
té lloc a Leeds 1 a Varsovia, a Nova York i a
qualsevol petita ciutat de Polonia. Es just

Loriginal polones d’aquesta entrevista aparegué a Rzecz-
pospolita. Traduccié de I'anglés, a cura d’Antoni Furié,
a partir de la versié publicada per Eurozine (www.
eurozine.com). © Zygmunt Bauman/Lukasz Galecki
© Eurozine, 13 de desembre de 2006.

Lukasz Galeck:

aqui fora, a l'altra part de la finestra, perd
també aci dins. N’hi ha prou amb passejar
pel carrer per a veure-la. Els espais global i
local només poden ser separats en abstracte,
en la realitat estan entrellagats. El problema
és que la globalitzacié a que ens enfrontem
avui és totalment negativa. Es basa en la des-
aparicié de barreres, cosa que permet la
globalitzacié del capital, el moviment de
béns, la informacid, el crim i el terrorisme,
perd no de les institucions politiques i
judicials, basades en la sobirania nacional.
Aquest aspecte negatiu de la globalitzacié
no s’ha vist seguit per un aspecte positiu, i
els instruments de regulacié dels processos
econdmics i socials no han estat suficient-
ment establerts per a bregar amb I'abast i
les conseqiiencies de la globalitzacid.

LG: Hi ha precedents historics d'aquesta
situacio?

ZB: Fa dos-cents anys, els nostres avant-
passats tenien por del caos pur que no
podia ser controlat pels modestos poders
de les comunitats locals, com ara el poble,
la parroquia o la petita vila. Els grans espais
d’accié que, en aquells moments, suposava
la creacié de nacions devien semblar tan
amenagadors i exposats a una emboscada
com les forces de la globalitzacié als Estats-
nacié d’avui. Els nostres avantpassats eren



capagos de construir els instruments de
representacié politica i els mitjans legisla-
tius i judicials per a dominar el caos, per
a coordinar normes i procediments per a
controlar aquest caos, per a fer-lo relativa-
ment transparent i més o menys previsible.
Els pioners del mén modern esperaven que
les societats, governades per la rad i impul-
sades pels seus mitjans tecnics, resultarien
més previsibles i manejables que un mén
subjecte als mers capricis dels desastres
naturals. Aquest somni esdevingué una
quimera; i ara, en un mén postmodern,
ens enfrontem a la situacié a qué ja ens vam
enfrontar en el passat, al comencament del
segle XIX a Anglaterra, on les comunitats lo-
cals van perdre el control sobre les forces del
desenvolupament econdmic en un moment
en qué només les comunitats locals tenien
els mitjans, bé que precaris, per a governar
aquestes forces. Aquest mén en vies d’in-
dustrialitzacid, que escapava a corre-cuita
del control local, es troba en una terra de
ningt molt semblant a I'espai global d’avui
on 'exit és determinat pel pur poder, I'astd-
ciaila manca d’escripols, i on les forces que
tracten d’imposar-se en aquests processos
s6én clarament insuficients.

LG: Quant de temps passa abans que es
controlassen aquestes forces?

ZB: Calgué tot el segle XIX i bona
part del XX perque I'Estat modern pogués
controlar aquesta nova realitat. CEstat mo-
dern havia d’establir normes i regulacions
sobre temes que les autoritats anteriors no
havien hagut d’enfrontar, com les lleis de
treball infantdil, la prohibicié del comerg
d’esclaus, la regulacié del treball setmanal,
el subministrament d’aigua potable, una
sanitat acurada i 'assistencia medica basica.
Parlant en general, havia de reparar el dany

causat per les forces del caos. Feren falta un
centenar d’anys perque els aspectes negatius
d’aquesta primera globalitzacié poguessen
ser compensats pels positius, almenys en
Iambit d’una sola nacié. En el mén d’avui,
les possibilitats per a I'acci col-lectiva van
més enlla del que es requereix, encara que
gairebé tothom esta d’acord que almenys
cal fer alguna cosa. La globalitzacié dura ja
des de fa molt de temps, perd alguns fets
recents, de forma espectacular i espantosa,
ens han obligat a tenir molta cura de coses
que, abans, eren latents i facilment contro-
lables. Els mitjans a la nostra disposicié per
a protegir l'imperi de la llei i defensar els
ciutadans sén clarament insuficients per a
controlar aquestes forces globals, que, en
esseéncia, son extraterritorials. Els fets de
I'11 de setembre i els atacs més recents a
Madrid i Londres han deixat clar que els
mitjans tradicionals de seguretat i mante-
niment del respecte per la llei i ordre, dit
cruelment, no serveixen de res. Ens han
sorpres. A tots nosaltres.

LG: No creu, a la vista del que passa a
Iraq, que per tractar un pacient amb una
grip lleugera hem fet servir una gran operacid
d'extirpacid de fetge, ronyd i mig cervell?

ZB: Si{. Amb tot, hem de considerar
per queé esta passant aixd. Les desgracies
produides per persones en el curs de la glo-
balitzacié negativa encara succeeixen com
a catastrofes naturals: ningi no sap quan
vénen ni d’on vénen. Com si caminassem
sobre un camp de mines. Se sap que es
produira una explosié, perd ningd no sap
quan ni on. Hi ha una forta temptacié per
bombardejar de seguida aquest camp de
mines, per destruir les mines abans que pu-
guen esclatar. Resulta particularment temp-
tador si posseeixes una quantitat il-limitada



de bombes i dificilment altres mitjans de
resoldre el problema. Es tan diferent de la
imatge del mén futur que es va dissenyar
al principi de I'era moderna. Els filosofs de
la Il-lustracié somniaven un mén ordena-
dament obedient a la voluntat humana,
benigne i acollidor. I els homes acomplirien
aquests somnis per ells mateixos, sense
veure’s forcats a confiar en la saviesa de la
creaci6 divina. Acabaven d’experimentar el
trauma del terratrémol de Lisboa (1755) i
Iincendi i el tsunami que van seguir, que
vingueren sobtadament i causaren terribles
estralls tant sobre els justos com sobre els
injustos. Jean-Jacques Rousseau blasma la
civilitzacié per aquesta catastrofe natural.
Digué que si la gent visqués d’acord amb la
natura, si no visqués en ciutats superpobla-
des, si no construissen edificis tan alts i, més
que tractar de salvar les seues possessions
personals, shaguessen salvat ells mateixos
delincendi i la inundacid, no hi hauria ha-
gut aleshores tantes victimes. D’altra banda,
Voltaire menyspreava I'«estat natural»; tenia
més fe en les intencions i accions de les
persones. Sila gent actuava de manera prou
raonable, crearia una societat civilitzada en
que les persones podrien sentir-se segures.
Ambdés pensadors, tot i discrepar en molts
altres temes, confiaven en els homes. Tots
dos s’equivocaren.

LG: Aixi, inici de la modernitat esta en
la por a allo desconegur?

ZB: El projecte mateix de la modernitat
va naixer del desig d’'un mén sense sorpre-
ses, un mén segur, un mon sense por. La
culminacié d’aquest esforg de dos segles, i la
consecucié d’aquest projecte-ambicié-som-
ni, va ser I'estat social, anomenat de manera
erronia I'estat de benestar. El projecte en el
seu conjunt no tenia tant a veure amb el

benestar com amb una societat que pren
responsabilitats per cada ciutada o ciutada-
na, oferint-li una vida lliure de por i plena
de dignitat i sentit. Era un concepte d’'una
politica d’asseguranga col-lectiva contra les
conseqiiencies de la desgracia individual.
Si un individu sofreix una desgracia, la
societat hauria d’estar alli per ajudar-lo o
ajudar-la, i la redistribucié dels recursos
era un mitja, no un fi. El concepte enter es
basava en la idea que només els ciutadans
que se senten segurs poden algar-se sobre
els seus dos peus. William Beveridge, que
dissenya la versi6 britanica de I'estat social,
era un liberal, no un socialista, i considerava
el concepte d’estat social com la realitzacié

de la idea liberal.

LG: Significa aixo que ['estat social, des-
prés de tantes décades, assoli ['objectiu liberal
de lautodeterminacio:

ZB: Aixi és com es va entendre. No hi
ha autodeterminacié individual sense soli-
daritat social. La llibertat no és prou si no
hi ha la garantia que tothom té els mitjans
i la mateixa oportunitat per a utilitzar-los.
A la gent se li va dir: us donarem seguretat
contra qualsevol risc inacceptable, us pro-
tegirem contra les conseqiiencies de I'atur,
contra la invalidesa, contra la malaltia,
contra la pobresa en la vellesa. Aixi que no
tingueu por. Sigueu valents! Feu un esforg!
I aix{ la globalitzaci$ negativa ha fet gairebé
impossible trobar un equilibri raonable per
a les obligacions humanes dins el marc de
I’Estat-nacié. Ataca el concepte de coexis-
tencia humana. Si fas una ullada al mén,
trobaras que, potser amb l'excepcié dels
paisos escandinaus, aquest concepte d’estat
social es troba en retrocés. Ens han dit que
no ens el podem permetre. En comptes
d’acomplir aquesta obligacié de I'Estat de



donar proteccié contra la inseguretat i la
por que en resulta, els governs exigeixen
més flexibilitat en el mercat de treball i en
totes les altres arees de la vida regulades per
les forces del mercat. I aixd significa encara
més inseguretat. Allo que estan demanant
no és una disminucié del risc, siné un
increment. Una de les conseqiiencies del
retrocés de les obligacions de I'Estat és una
crisi de legitimitat de I'autoritat de IEstat.
Aquesta autoritat requeria obediencia,
disciplina i respecte per la llei, prometent
a canvi als ciutadans seguretat i una vida
digna. Perd aquestes promeses es van in-
complint una a una, incloent-hi I'educacié
gratuita, I'assisténcia medica basica, les
pensions de vellesa i prestacions basiques
per als desocupats. Aquest estat té les mans
lligades; ell mateix va sent abandonat a les
mans de les forces del mercat. Si s'atreveix
a oposar-se a les forces del mercat, aleshores
el capital fugira a un lloc on puga créixer
facilment i confortable. I aleshores el pais
senfrontard a una plaga d’atur i pobresa.
El capital es pot moure només prement un
boté. La qiiestié és: que pot substituir les
bases inicials, tradicionals, de la legitimitat
del’Estat?, en que sha de basar la confianca
ciutadana? Es trist, perd les conseqiiencies
més terribles de la globalitzacié negativa
(com ara I'l11 de setembre) han ajudat les
autoritats estatals a trobar una nova base
per a la seua propia legitimitat.

LG: T¢ aixo cap relacié amb la qiiestid
de la seguretat individual?

ZB: Es pot traslladar la nocié de segu-
retat del domini existencial —que és la teua
confianga en el futur, en els teus propis
mitjans i béns, en la teua posicié social, en
la certesa del benestar de la teua familia i el
teu propi—a l'esfera de la seguretat personal:

el teu cos i les teues possessions i la teua casa
i el teu veinat.

LG: Potser ['Estat-nacid tradicional lliu-
ra una batalla perduda contra la globalit-
zacio?

ZB: En aquesta batalla ens enfrontem
amb dos processos que tenen lloc al mateix
temps. D’una banda, tractem de dominar
aquest nou element anomenat globalitzacid,
els poders del qual estan fora de I'abast de
qualsevol Estat. Els instruments que tenim
a la nostra disposicié sén massa febles per a
resistir les forces contraries. D’altra banda,
hi ha la cerca desesperada d’una férmula
politica ersatz, d’una legitimat ersatz, que
es puga utilitzar encara que els poders de
IEstat shagen vist reduits. Cal trobar una
esfera en que I'Estat puga mostrar que
és capag de fer alguna cosa, que no esta
plegat de bragos. Cada vegada amb més
assiduitat podem veure en la pantalla de la
nostra televisié escenes molt espectaculars,
com ara una invasié de les forces especials,
tancs desplegats per acroports, la policia
acordonant estacions de metro i de tren.
Aquesta és la llicé que I'Estat tracta d’en-
senyar-nos: estem en aixo. I ara tracteu de
pensar —diu 'Estat— que passaria si no hi
estiguéssem. Es cert que les coses van ma-
lament, perd podria ser pitjor si no féssem
la nostra feina.

LG: Més enlla de la perspectiva global i de
la perspectiva de IEstat-nacid, hi ha encara
la perspectiva de la psicologia humana indi-
vidual. Dins aquest marc, com es manifesta
la tensié entre llibertat i sequretat?

ZB: En el mén actual la gent té mol-
tes raons per a tenir por. D’una banda,
podem fer facilment un cataleg dels riscs
a que senfronta avui una persona jove.



Perd, de l'altra, resulta impossible acabar
aquest cataleg perque les causes reals de
la por sén disperses i imprecises i molt
dificils de definir, cosa que les fa encara
més amenagadores. Una persona jove que
ha passat molts anys rebent educacié i ad-
quirint capacitats professionals podria no
tenir cap valor en el mercat perque la feina
que esperava obtenir quan comenga els seus
estudis ha estat transferida a Cambodja.
També la seua vida privada pot anar-se’n
en orris perque el seu company o la seua
companya ha trobat millors aires. Podem
enumerar milers i milers d’aquests elements
liquids en la realitat actual que amenacen
d’enfonsar-te. Tots plegats provoquen una
mena d’angoixa general, més encara en la
mesura que el mapa d’aquesta por és des-
colorit i poc clar. Com més imprecisa i in-
definida siga aquesta por, més desesperada
és la cerca de persones o objectes concrets a
qui es puga donar la culpa de les teues pors
difuses. Lobjectiu de seguretat personal és
perfectament desitjable com a objecte. Se
sap qui és culpable, que fer i, el que és més
important, que hi ha, de fet, alguna cosa
que es pot fer.

LG: Cosa que significa que rapidament
queda clar qué ha de fer un ciutada...

ZB: El gran avantatge de transferir
aquest nivell general d’incertesa existen-
cial al nivell més concret de la seguretat
personal és que, finalment, hom sap que
fer. Jo puc posar millors panys a les meues
finestres, o un circuit tancat de televisi6 al
voltant de ma casa, sensors que detecten
qualsevol estrany que s’hi acoste. Després
de cada assassinat, de cada bomba, de cada
acte de terror, sorgeixen noves tasques a
fer. La gent troba objectius i una ocupacié
concreta en que centrar-se. Aixd els déna un

sentit de participacié en un comportament
important i dtil. Jo no puc impedir que la
meua empresa, que em déna feina a mi i
els mitjans d’existéncia a la meua familia,
es trasllade a Bangalore, perd quan veig una
persona sospitosa amb molt d’embalum
sota un abric prim o que porta un paquet
sospitds, puc anar al policia més proxim,
o almenys assenyalar aquella persona sos-
pitosa. Quan agafe I'autobus i veig algu
de pell color d’oliva furgant la seua bossa,
puc anar i avisar el conductor. Ja no estic
indefens. Els costos d’aixd sén prou alts,
perque les llibertats civils de qué han fruit
els ciutadans des de la Carta Magna han
quedat suspeses. Pas a pas, el paisatge de
llibertats, del qual tant s’enorgullien els
britanics, ha estat desmantellat. Enquestes
recents mostren que el 73 % dels britanics
creuen que és un preu que val la pena pagar
en aquest joc obscur.

LG: Aixi dones, restringir les llibertats
civils no resulta tan impopular. Potser els
silbdits de la reina no cerquen ja proteccié
contra els poders de ['Estat sind que, més aviat,
esperen ser protegits per ['Estat.

ZB: Tota moneda té dues cares. El fet
que pugues comunicar-te a través d' Internet
amb algi que esta a Nova Zelanda i discutir
els detalls d’alguna mena de projecte també
té el seu costat obscur. No sols les accions
terroristes, sind qualsevol activitat criminal
podria basar-se en aquesta xarxa global. En
aquest context, el monopoli de I'is de la
forga, que segons Max Weber constitueix el
fonament de 'Estat modern, deixa d’existir
fa temps. Ha quedat molt clar que aquest
monopoli, que des de fa temps 'Estat nacié
reclamava per a ell, estava dissenyat per a
funcionar en el marc de les batalles i guerres
territorials. Tenia a veure amb conquerir



un territori i instal-lar-hi les teues forces
militars alli, sotmetent aquell territori
guanyat a la teua propia administracid i
impedint que altres se napoderassen. En el
passat, la sobirania i I'autoritat es definien
territorialment. I la for¢a militar de 'Estat
era una mena de garantia d’aquest ordre. El
terrorisme actual, un fenomen de 'erade la
globalitzacié, és extraterritorial per defini-
cid, i aix{ eludeix la definicié. Les forces ar-
mades més poderoses de tots els temps, amb
I'equipament tecnic més sofisticat a la seua
disposicié i també el major pressupost de la
historia, es troben impotents contra armes
de butxaca d’ds individual que no pesen
ni mig quilo. Es tracta d’una for¢a militar
molt peculiar, que no té quarters generals,
ni bases militars ni barracons que puguen
ser bombardejats. Aquesta for¢a militar
apareix del no-res i de seguida desapareix
en l'aire. Les seues estructures organitzatives
sén només d’importancia tedrica. Podem
fer servir la metafora d’un eixam d’abelles.
No hi ha comandament, no hi ha ordres, no
hi ha sergents ni caporals, i per alguna raé
molts individus aillats segueixen el mateix
trajecte, movent-se fins i tot de la mateixa
manera. En 'edat mitjana hi havia la imatge
de 'enemic com a reflex invers de nosaltres
mateixos. UAnticrist té també els seus apos-
tols, encara que potser tretze en comptes de
dotze, i la seua jerarquia de dimonis eren
vistos com a antiangels. Si realment existeix
al-Qaeda, és com a concepcié global del
moén, extremament maniquea i amb una
amplia serie de deixebles potencials. La
visié maniquea, que consisteix en dos mons
separats en que I'altra meitat és governada
per Satan i la «nostra» meitat és 'inica
on regnen el bé i la veritat, no és, de cap
manera, una invencié del fonamentalisme
islamic.

LG: La guerra contra Occident sha fet
en nom de lanima russa, la raga germanica,
el comunisme, i ara en nom de Uislam. Pero
Loccidentalisme, com una ideologia d'odi a
Occident —i basada en raons religioses— es
converteix en una guerra santda contra un
mal absolut. En aquesta guerra santa, els
creients vertaders han de destruir el fals déu
del materialisme occidental amb tots els poders
i mitjans que tinguen a la seua disposicid. Es
pot guanyar una guerra aixi?

ZB: Que és primer, I'ou o la gallina?
Més que a una polititzacié de la religié
(no importa si la musulmana o qualsevol
altra), estem assistint a la «religionitzacié»
de la politica, en que el conflicte normal
d’interessos de grup és considerat com un
assumpte escatologic, i a la confrontacié
d’aquests interessos se li déna un caracter
apocaliptic. Es I'enyor per certes coses en
un mén inestable. Es una fugida de pro-
blemes extremament complicats que ni
tan sols podem anomenar. Es I'enyor per
la «gran simplificacié». Es la nostalgia per
un mén senzill perdut, i per la senzilla serie
de tasques dins aquest mén. En aquesta
cacofonia general —en qué quasi mai no
es produeix un debat serids sobre I'estat
de les coses, i en que la televisié mostra
tenir actors davant les cameres, disparant
consignes contra 'altre i usant paraules
mordaces contra 'altre— hom necessita
alguna mena de certesa. Hom necessita una
senzilla divisié entre el bé i el mal, en que
els nostres cors sén immaculats i els mal-
factors sén condemnats, sense esperanca
de redempcid. Recorde que I'islam no té el
monopoli d’aquesta visié. Si ens fixem en
els radicals palestins i israelians, els uns i
els altres, sorprenentment, usen la mateixa
mena de vocabulari. Tant del costat israelia
com del palesti, es presenta el conflicte com



la lluita final entre Jehova i Mahoma, i no
entre els palestins i els colons israelians.
Trobem un vocabulari similar quan analit-
zem la cobertura informativa de les darreres
eleccions nord-americanes, encara que els
déus invocats tenien noms diferents. Perd
hem d’admetre que en aquest vast corrent
actual de maniqueisme, l'islam ha ocupat
una posicié molt important, i aixd per raons
geopolitiques.

LG: La geopolitica esta al servei de la
religid, o é a la inversa?

ZB: Comencem des del principi. El
mén islamic té el control del petroli. Es
bastant obvi que els recursos energetics
tindran un paper clau en la formacié del
nou ordre geopolitic del segle XXI. T els
recursos disponibles en I'Orient Mitja sén
els tinics que poden estar en funcionament
a mitjan segle. Jo ja no ho veuré, pero tu
podras veure-ho amb els teus propis ulls,
i aleshores comprovaras que, malaurada-
ment, jo tenia rad. Les economies de les
grans potencies mundials, i en particular
les economies de més importancia, es basen
en un combustible barat. La situaci resulta
encara més seriosa si tenim en compte que
tant Xina com I'India estan motoritzant
els seus centenars de milions d’habitants.
Imagina un mén en que cada familia xinesa
i india decidis comprar un cotxe i omplir-
lo de combustible. Qui tingués el control
dels recursos petrolifers del mén seria capag
de dictar condicions globals. El mén dels
grans negocis n'és perfectament conscient.
Pero, dbviament, la gent que viu en regions
productores de petroli, el dest{ de les quals
depen d’aquests recursos, també en sén ple-
nament conscients. De manera que no hi
ha res d’estrany en el fet que Nord-america
tracte de guanyar una major influéncia en la

regié. La historia comenga just després de
la Segona Guerra Mundial, amb el complot
de la CIA contra Mossadegh, que fou prou
valent per a nacionalitzar els recursos petro-
lifers. Després d’aixd, es van instal-lar en la
regié régims autoritaris bastant repugnants
obedients als nord-americans, que usaren
sovint el fonamentalisme religids per a
legitimar la seua autoritat. No hi hagué
ni la menor oportunitat per a les llibertats
civils i, menys encara, per a la democracia.
Els exemples més destacats d’aixd sén
Arabia Saudi i Kuwait. Les elits arabs sén
perfectament conscients que el control del
petroli els permet controlar Occident, i en-
cara que Occident té un enorme avantatge
economic i militar, sempre poden trobar
noves maneres d’algar les estaques. Ens
enfrontem, d’'una banda, amb aquesta elit,
que guanya gradualment autoconfianga o
que fins i tot és cada vegada més insolent, i
de laltra, amb les masses emprobrides, que
no s’han beneficiat d’aquest procés distorsi-
onat d’occidentalitzacid, i que han perdut
ja el seu sentit de seguretat. Tots aquests
factors junts constitueixen una mescla
verdaderament explosiva. Bé, tractem de
recordar els nostres propis profetes del
terror, com ara Bakunin i Sergei Netxaev
o els dimonis inventats per Dostoievski.
Comparteixen el mateix terreny fertil, on
la intel-liguéntsia frustrada i desil-lusionada
es troba amb les masses empobrides i hu-
miliades. A aquesta gent —que de fet no
té oportunitat de dur una vida digna— se
la conveng facilment que almenys tenen
loportunitat de deixar la seua empremta
en el mén. El Satan americanoisraelia no
et permetra dur una vida de dignitat, perd
pots morir dignament i deixar la teua em-
premta en aquest mén colpejant Satan. Es
d’un gran cinisme abusar d’una religi6 per



a la realitzacié d’objectius que, de fet, no
tenen res en comu amb cap religid.

LG: Es aixd encara un altre exemple de
propaganda religiosa o é un concepte per a
laccid politica?

ZB: Es just una ideologia. Perd la di-
fereéncia crucial amb la ideologia politica
elaborada en salons intel-lectuals és que
el seu objectiu no consisteix a incitar les
masses a pensar, sind a actuar: ['assassinat de
I'infidel mitjangant el suicidi del fidel. Com
qualsevol ideologia, canalitza les emocions.
També simplifica la visié del mén i redueix
les opcions, i en qualsevol cas els adeptes
d’aquesta ideologia s6n candidats a una
mort suicida. No estic segur si Bin Laden
utilitza exactament les mateixes expressions
amb els seus col-laboradors més proxims,
o si aplica el mateix esquema simplificat
de conflicte, perd el mén va ple d’aquesta
mena de coses. Els instructors dels futurs
suicides s6n intel-lectuals. Sén gent que,
d’acord amb els nostres propis criteris, estan
ben educats i shan llicenciat o doctorat,
sovint magna cum laude, i bastant sovint
també a les institucions occidentals més
elitistes. En el nostre mén desorganitzat, la
lluita que té lloc en aquests moments no és
sobre la formacié del futur ordre mundial,
siné més aviat sobre qui decidira aquesta
formacid. I cada part del conflicte fa servir
tots els recursos a la seua disposicié. Nord-
america fa servir tota la seua for¢a militar i
tot el seu poder economic. Lislam té el seu
propi trumfo, que sera decisiu en el conflic-
te. Es el fet que en més o menys trenta anys
—potser fins i tot abans, tenint en compte
la bogeria de les borses de valors— resultara
evident que no hi ha res de més precids, i al
mateix temps essencial, per al manteniment
de la civilitzacié que el petroli.

LG: Creu que el terrorisme juga amb la
feblesa occidental?

ZB: Si Pobjectiu dels terroristes és
sembrar la llavor del dubte en les societats
occidentals sobre el seu propi poder, o es-
tendre el panic, o incapacitar les societats
occidentals, els terroristes poden comptar
amb l'ajuda de les grans companyies de
televisid, que difonen continuament les
imatges de I'horror. També saben que les
mesures preventives de 'Estat creen una
atmosfera de constant opressié i propa-
guen la sensacié de fortalesa assetjada,
de 'enemic a les portes. Ens enfrontem a
una situacié en qué una persona amb una
motxilla o el conductor d’una furgoneta
poden ser un assassi disfressat. En segon
lloc, descobrim que els poders de con-
trol de I'Estat van creixent. Dues o tres
persones amb artefactes molt primitius
poden causar un efecte sorprenentment
paralitzador. El mén és ple d’aquesta
mena de material explosiu. D’altra banda,
els poders militars d’Occident es troben
d’alguna manera en la situacié contraria;
bilions de dolars i victimes incomptables
no poden causar aquests estralls. Es pot
dir que mentre que la coalicié antiterro-
rista ha d’usar una destral per a afaitar,
els terroristes poden fer servir una fulla
d’afaitar per a talar un bosc. Aquesta
guerra és inguanyable.

LG: Les iniciatives que [’Estat pot em-
prendre en nom de la seguretat no tenen
limits. Es pot aturar aquesta escalada arma-
mentistica?

ZB: Aquest és un procés amb el seu
propi ritme que no s'aturara sense la nostra
intervencié. Ambdues parts estan infla-
mant 'atmosfera de confrontacié. Hem
de ser raonables i comprendre que no es



pot tractar el tifus amb una crema per a
I'acne. Sense atacar les causes d’arrel, no
es pot fer res.

LG: I com van poder posar fi al terrorisme
a Irlanda del Nord?

ZB: El final del terrorisme a Irlanda
del Nord va ser un efecte del miracle eco-
nomic en la republica veina. En part va ser
el resultat d’'un complet esgotament. Una
vida de constant perill —sota 'amenaga de
tiroteig i el soroll de les bombes— al final
es fa insuportable. Quan la gent d’Irlanda
del Nord creuava la frontera per baixar a
la Republica Irlandesa, veien que la gent

gaudia de la vida, s'enriquia, bevia als pubs
i pensava més en el seu proxim sopar que a
tornar a omplir els seus barrils de pélvora.
Miraven al voltant, se sentien gelosos i
sestenia el missatge. No podem excloure
la possibilitat que, a llarg termini, I'¢pica
del terrorisme per la qual estem passant
acabara d’aquesta manera. Com no acabara
és amb l'aplicacié desesperada i irregular
—i, per tant, ineficag— de metodes policfacs
i militars. Els acords sobre condonacié
del deute i el desenvolupament sostenible
per als més pobres han contribuit més a la
causa de la lluita contra el terrorisme que
la invasi6 americana d’Iraq. O
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Walter Benjamin

i 'aura de 'autobiografia

2

Es la biblioteca una foma d’autobio-

grafia? Només caldria un sol escrit que ho

demostrés de manera plena per a afirmar
que si, i aquest text el va escriure Walter
Benjamin, qui el 17 de juliol de 1931 va
publicar, a Die literarische Welt, un «discurs
sobre el col-leccionisme» sota el titol «Tot
desembolicant la meua biblioteca».! Es trac-
ta d’una magnifica mostra d’assaig narratiu
que es construeix tibant de manera pode-
rosa la relacié entre filosofia, historia, ficcié
literaria i autobiografia, precisament per-
que amb el tema triat mira de donar res-
posta a una pregunta que travessa tot el
seu pensament, per bé que mai no enun-
ciada en aquests termes: si no es pot salvar
una vida, és possible salvar-ne el sentit?
En aquelles pagines mira d’establir una
relacié entre experiéncia viscuda i experien-
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Un fet de la nostra vida no té valor perque siga veridic, siné
perqué significa alguna cosa.

GOETHE a ECKERMANN
30 de marg de 1831

cia literaria, retrobades en la imatge del
bibliofil, tot construint amb el seu escrit
una cruilla per aquesta relacié. Es un text
fonamental entre els molts que va dedicar
al col-leccionisme al llarg de dues decades i
fa evident que aquest havia estat no només
una de les seves afeccions, siné una traca de
pensament que s’estén durant massa temps
per a no atorgar-li la seva importancia i que
encara resulta més visible si I'associem al
gruix de texts sobre la infantesa, I'educacié
ilajoventut, entre d’altres, estretament vin-
culats entre si. El que resulta decisiu és 'en-
caix d’aquesta reflexié permanent, a I'en-
sems, en la critica de la modernitat i en la
temptativa autobiografica benjaminianes.
D’entrada, pel que fa a la necessitat
interior de posseir una biblioteca, ja
formulada en una carta a Ernst Schoen
datada el 17 de juny de 1918, pocs dubtes
pot haver-hi, com de les dificultats per
a realitzar aquest proposit que sempre
'acompanyaran: «Resulta que el desig més
personal de posseir la meva biblioteca (o
simplement la possibilitat de poder tenir-
la) ha coincidit amb un periode en que les
dificultats financeres o materials d’adquirir-



la eren extraordinaries». Ara bé; a mesura
que desenvolupa els seus treballs sobre el
Romanticisme i Goethe, Benjamin sembla
impulsar intimament aquesta necessitat en
forma de replantejament de la nocié de
Bildung, matisada per I'¢poca en que, al
seu entendre, es fa fonedis alld que aquesta
nocié designava. Ja en 1924 comenga una
ressenya sobre Karl Hobrecker i els «Antics
llibres infantils» amb una doble pregunta
que mai no deixara de fer-se: «“Per que
col-leccioneu llibres?” Ha estat formulada
algun cop aquesta pregunta als biblidfils
per estimular un examen de consciéncia?
Que interessants que serien les respostes,
si més no les sinceres».” I, efectivament, de
trobar una resposta sincera es tractava, tant
en aquells primers escrits dels anys vint,
com en el seu treball més important sobre
el tema: «Historia i col-leccionisme: Eduard
Fuchs», publicat en 1937, passant per molts
altres escrits menys citats que sén, en un
cert sentit, temptatives d’aquella resposta
adelerada, esbossades amb motiu d’una res-
senya o0 amb caracter més personal, dedicats
als col-leccionistes pobres, als abecedaris, al
col-leccionisme de joguines, als llibres per a
infants, als de malalts mentals. Perd el més
remarcable d’aquell escrit és com situa la
comprensié d’un mateix com una relacié
significativa trencada que, de sobte, és re-
presa des d’alld ocult, desplagada, per a ma-
nifestar la seva veritable significacié. Ja en
1918, també en una carta a Schoen datada
el 31 de juliol, tot parlant del que anomena
la seva especialitat com a col-leccionista, els
vells llibres infantils, i també d’altres obres
de Flaubert, de Baudelaire, d’Eckermann,
etc., que posseia, afirma que

sabré d’acf a uns quants anys el que signifi-
quen per a mi algunes d’aquestes obres; per

amoltes delles caldra potser molt de temps.
Des del moment que arriben de qualsevol
manera al celler, sén enterrades en la biblio-
teca: no les toco. Es per aquesta raé, entre
d’altres, que m’he familiaritzat amb la idea
d’exili en una regi6 on tindré necessitat de
la meva biblioteca, que llavors aprendré a

entendre.

Per tant, la idea de relacionar pérdua i
comprensid, filtrada per I'exili, esdevé pre-
monitoria. Simetrica a aquesta, hi ha una
anotacié de Cronica de Berlin, redactada
en 1932, on es traga el vincle entre passat
i desti que també caracteritza aquella in-
terrogacié com a individual, perd des de
I'endema de la perdua:

Hi ha persones que creuen trobar la clau
del seu destf en I’herencia, d’altres en I’ho-
roscop, d’altres en la seva educacié. Pel que
a mi respecta, crec que trobaria algun acla-
riment sobre la meva vida posterior en la
meva col-leccié de postals, si avui pogués

veure-la de nou.?

Totes dues afirmacions es troben inscrites,
de manera invisible, en el text de 1931.

I

Cal tenir present que, si es tracta de col-lec-
cionisme i col-leccionistes, Benjamin co-
menga per deixar clar que, en tots els seus
escrits sobre la qiiestid, «és un d’ells qui
us parla, i comptat i debatut, només de si
mateix» (87), la qual cosa s’estén més enlla
del text especific on es realitza aquesta
afirmacié. Es una actitud que impregna
tot allo que ocupa les seves reflexions.
Fins i tot no costa gaire lligar aquests mots
amb la forma surrealista, expressionista i



errant que pren la legibilitat de la ciutat
per articular els fragments —i fins i tot la
imatge de la coberta de I'edicié original,
de 1928—a Carrer de direccié vinica; o amb
el plantejament de I' Obra dels passatges; en
aquest darrer cas no sols per les pagines
dedicades ala figura del col-leccionista, sind
pel somni benjaminia d’escriure un llibre
en que tot fossin citacions recollides en el
discurs d’un temps obert, gracies al fet que
«la seva teoria esta intimament lligada al
muntatge literari» (N 1, 10); una col-leccié
d’enunciats dels altres que donessin la me-
sura d’'un home que afirmava que «si escric
un millor alemany que la major part dels
escriptors de la meva generacié ho dec, en
gran part, a I'observacié des de fa vint anys
d’una dnica regla menor. Diu: No emprar
mai la paraula “jo”, llevat de les cartes.»
De la mateixa manera que I'errancia en
els carrers dels seus escrits no busca ni la
representacié ni la descripcié, la funcié
central de les citacions en Benjamin no és ni
erudita ni documental, siné que mostra la
mateixa constitucié discursiva de la seva mi-
rada, reconeix de manera orgullosa perd no
arrogant la «necessitat per molts anys d’es-
coltar atentament qualsevol citacié casual,
qualsevol mencié passatgera d’un llibre»
(N 7, 4) i aconsegueix «desenvolupar I'art
de la citacié sense cometes fins al seu maxim
nivell» (N 1, 10). L Obra dels passazges és el
llibre dels passatges de Paris, i 'obra dels
passatges d’altres obres —i fins i tot també
d’altres escrits seus— que es donen cita en
la mirada de Benjamin, sota les arcades de
la Bibliotheéque nationale, a Paris. El 5 de
marg de 1924 escriu a Scholem que, en
treballar sobre el drama barroc alemany,
«disposava de més de 600 citacions, perd
perfectament ordenades de forma clara i
sistematica». Pocs mesos més tard, el 22 de

desembre, escriu també a Scholem que «el
que més em sorpren és que el que he escrit
s6n gairebé per complet citacions. El més
foll mosaic que hom pugui imaginar». El
valor d’aquesta manera de treballar, mani-
festada tan aviat en Benjamin, el va saber
remarcar Hannah Arendt: aquest recull de
citacions no tenia la intencié de facilitar
I'estudi posterior, siné que constituia el
treball principal, en relacié amb el qual
Pescriptura resultava secundaria; el treball
principal consistia a arrencar els fragments
del seu context i donar-los una nova dis-
posici, de tal manera que s’il-luminaven
els uns als altres i mostraven la seva raison
d’étre en total llibertat;’ el text propi havia
de mirar de preservar la intencié emanada
d’aquella investigacid, tot realitzant una
perforacié, i no una excavacié. Ara bé, el
que sembla que no queda clar en el brillant
text d’Arendt, que desenvolupa la distincié
entre perforacié i excavacié d’una carta de
Benjamin a Hugo von Hofmannsthal del
13 de gener de 1924, és que aquesta perfo-
racié descriu la manera de «trencar la dura
crosta dels conceptes», tot defugint el retorn
a «la barbarie del llenguatge estereotipat»,
a la recerca de I'«estrat més profund del
llenguatge i del pensament» que constitueix
la intencié de les seves recerques; per tant,
també es tracta de redactar els texts propis
que requereixen les investigacions presen-
tades des de I'excavacié previa i (im)precisa
—necessaria, perd a les palpentes. La «per-
foracié» textual no substitueix ni completa
Iexcavacid, siné que mira de respectar-la
per tal de no suplantar el sentit que ella ma-
teixa genera, i que el text recull i desplega:
«No tinc res a dir. Només a mostrar. No
manllevaré res de valuds, ni m’apropiaré de
cap formulaci6 profunda. Pero els parracs,
les deixes, no les vull inventariar, siné dei-



xar-les que assoleixin el seu dret de I'dnica
manera possible: emprant-les».(N 1 a, 8)°

b

Aquest plantejament d’escriptura parteix
d’una qiiesti6 invisible i irrenunciable —i
en aquest punt remet als origens de la re-
lacié discursiva de Benjamin amb Marcel
Proust, de qui havia traduit tres volums d’4
la recherche du temps perdu—" especialment
pel que fa als relats autobiografics: que
pugui remetre a una experiencia tant de
Benjamin com de qualsevol altra persona.
En comentar a Gershom Scholem, el 21
de juliol de 1925, els detalls editorials de la
traduccid, captivat per 'experiencia prous-
tiana, Benjamin exclama «com de proper
m’és el seu estil de consideracié filosofica.
Cada cop que llegeixo res de la seva obra,
tinc el sentiment d’una gran familiaritat».
Aquesta afinitat sera filosoficament i nar-
rativament molt important, i Benjamin no
va estar-se mai d’insistir-hi. Un dels trets
en que es concreta aquesta afinitat afecta a
la relacié entre autoria, narracié i lectura,
com ha assenyalat Robert Kahn,® perque
el narrador benjaminia d’escrits com ara
Infantesa a Berlin cap a 1900 deixa dispo-
nible, a través de la pronominalitzacié i la
flexié verbal i de la constant absencia d’un
nom propi que adscrigui el relat de manera
tancada, la possibilitat de fer-se carrec de
Iexperiencia relatada per part de qualsevol
individu que consideri que pot o que 'ha
d’assumir; innominat —com gairebé també
ho és el narrador de la Recherche si no fos
per un parell de fugaces i difuses aparicions
del seu nom, que Proust va voler esborrar,
com havia fet també amb totes les altres,
segons anava enllestint els volums i revi-

sant-ne l'edicié—, el narrador benjaminia
permet proustianament que cada lector
sigui, en llegir, lector de si mateix. Tal com
li va escriure Erich Auerbach el 6 d’octubre
de 1935 en comentar-li el desig de veure
realitzat el seu projecte de llibre, per tal de
fer-se una visié de conjunt d’allo que co-
neixia fragmentariament per la premsa, es
tractava d’un llibre «sobre la seva infantesa,
que de ben segur es també la nostra».” Perd
Pafirmacié d’aquesta possibilitat per part
d’Auerbach ja pertanyia a 'escriptura pu-
blica cada cop més dificultosa de Benjamin,
qui ja havia lliurat els primers fragments
d’aquell llibre, sota obligat pseudonim, a la
premsa. Pel que fa al relat mateix, no tancar
amb un nom determinats escrits no implica
que qualsevol els pugui signar, sin6 que els
escrits mateixos es poden fer carrec d’alld
que imperceptiblement potser hauran de
representar algun dia: la historia personal de
qualsevol. Si per a Marcel Proust un llibre
és com un gran cementiri on, a les tombes,
tots els noms han estat esborrats, per a
Benjamin el que compta narrativament i
histdricament és que, d’'un nom a laltre,
alldo perdut pugui ser compres: també els
noms perduts. Per aix0 en el seu assaig sobre
«El narrador» conclou que aquest

Estd en condicions de remetre’s a tota una
vida. (Una vida que, d’altra banda, no sols
abasta la propia experi¢ncia, siné també no
poca d’aliena. Per al narrador fins i tot alld
que coneix d’haver-ho sentit a dir passa a
formar part d’allo que és més seu.) El seu
talent és la seva vida; la seva dignitat con-
sisteix a narrar la seva vida sencera. El nar-
rador és 'home que podria deixar que el
ble de la seva vida es consumis per complet
en la flama suau de la narracié.'



Per a 'historiador benjaminia, el repte més
dificil era assumir que «a la memoria dels
sense-nom esta consagrada la construccié
historica»,'' la lectura literaria d’aquesta
idea implica que qualsevol nom veritable,
sense haver de dir-se, pot explicar-se en la
narracid, si la compren en totes les seves
dimensions.

La malenconia de 'escriptura de Benja-
min, una malenconia que també inclou les
seves figures de reflexié més constants, no
pot comprendre’s sense aquesta traga. Tota
ratlla de la seva ma inscriu aquest plante-
jament, i la seva escriptura en constel-lacié
modifica a cada fragment les seves lleis de
gravitacié, que es posen de manifest en
cada text, per breu que sigui o tangencial
que sembli. No es tracta, doncs, només
de reprendre 'esperanga romantica en el
fragment, sin6 de materialitzar una Bildung
que se sap desplagada, dispersa, fragmenta-
da i inaprehensible, perd necessaria enmig
de tot alldo que envolta un individu que,
tanmateix, no deixa d’existir i de dir-se
contra la impossibilitat de dir-se, d’afir-
mar-se, d’afermar-se, ni que sigui en tot
allo que no és ell: aqui es troba el secret de
la seva inquietant objectivacid densificada,
dialéctica, que sembla objectivitat perd que
no ho és.

Si per a Proust I'aportacié de la memoria
involuntaria és que «un minut alliberat de
l'ordre del temps ha recreat en nosaltres, per
poder sentir-lo, ’home alliberat de I'ordre
del temps. (...) és facil d’entendre que el
mot “mort” no tingui sentit per a ell: puix
que és fora del temps, qué podria témer
de I'esdevenidor?», Benjamin planteja en
aquesta mateixa direccié alldo que qui des-
empaqueta la seva biblioteca aconsegueix
respecte de si mateix: retrobar-se amb alld
que fou tal com ho havia oblidat; perd ho

fa en forma de desplegament. Si sobre la
Recherche, Benjamin insisteix que

el principal per a l'autor que rememora
no és pas allo que ha experimentat, siné la
forma de teixir el seu record, el treball de
Penclope de fer memoria. O bé seria millor
de l'obra de Penelope de I'oblit? La memo-
ria no volguda, la mémoire involontaire de
Proust, no es troba més a prop de l'oblit

que d’alld que sol anomenar-se record?*?

Per aixo el colleccionista va retrobant, de
la seva propia llunyania, del seu propi oblit,
del fons d’unes caixes empolsegades, la con-
tinuitat en el present d’'un temps perdut, del
qual la superacié de la idea de mort no sera
siné la legibilitat d’un sentit que quedara
en la immaterialitat d’alldo material. El mo-
ment del despertar proustia sera el model
d’interrupcié: si «en Proust és important
que la vida sencera s'aboqui en el punt de
fractura de la vida» (N 3 a, 3), el moment
de retornar a la llum uns llibres, després
del que és imaginable més com a mudanga
que com a trasllat, resulta una interrupcié
—arqueologica— de I'individu per si mateix.
Entre la pols del desordre sorgeix el pols dels
records per a intensificar el breu interval en
que el llibre roman a la ma de qui I'ha tret
del fons d’una caixa i encara no I'ha disposat
en el rengle discursiu dels prestatges: «|’exis-
tencia del col-leccionista esta sotmesa a una
tensié dialectica entre el pols del desordre i
el de lordre.» (88) A mesura que es retro-
ben, abans de disposar-los a les lleixes, deixa
que l'ordre de la memoria s'organitzi per ell
mateix des del desordre, perque considera
que «Una mena de desordre productiu és el
canon de la memoria involuntaria, i també
del col-leccionista» (H 5, 1), que es deixi
endur a un espai fronterer entre la passié i



el caos, proposant a 'individu un instant
d’interrupcié hermenceutica de si mateix, un
instant que se sap passatger, perque els lli-
bres han de passar de 'emmagatzemament
a la classificacié malgrat que, al capdavall,
«aquesta possessio, que és siné un desordre
al qual el costum s’ha avesat tant que es pot
presentar com un ordre? (...) Tot ordre no
és, en aquests dominis, sind un estat que
equival a surar damunt de 'abisme.» (87-
88) En aquest instant demorat, abans que
els llibres hagin de ser disposats atenent a
una classificacié precisa que permeti recu-
perar-los amb intencions discursives con-
cretes 1 previstes o previsibles, funcionals,
es trenca la continuitat de 'existéncia, que
tanmateix ja estava trencada implicitament
en el fet que hi hagi unes caixes plenes de
llibres per obrir. Ara, el trencament s’es-
devé en l'instant de sostenir a les mans,
fugagment, alld que emergeix del fons de
les caixes, perque si cada objecte conté,
als ulls del col-leccionista, el mén sencer,
«una enciclopedia magica, un ordre del
mén» (H 2,7; H2a, 1), alentint el temps
de l'autopercepcié ritmat pels volums que
retornen a la llum, des del primer fins a
I'dltim, el discurs fa un tomb pel relat
en que el sentit individual s'inscriu en el
del mén. Un relat que sap des d’on s'es-
criu: des de 'experiencia proustiana, que
incorpora gairebé forgant-la a acarar-se a
allo que ha permes descobrir. Benjamin
desempaqueta la seva biblioteca amb una
consciencia proustiana que necessita posar
en moviment, perque «col-leccionar és una
forma de recordar mitjangant la praxi i,
d’entre totes les manifestacions profanes de
la “proximitat”, la més concloent. (H 1 a,
3) Dit ras i curt: Benjamin té I'esperancga
que 'experiencia proustiana pugui posar-se
en moviment sense destruir-se, raé per la

qual el que podriem considerar el seu text
més proustia a banda d’Infantesa a Berlin,
«Tot desembolicant la meva biblioteca», és
radicalment literari.

Pero, sense posar la literatura al servei
de la filosofia de la historia, Benjamin
necessita que el seu escrit disposi una linia
d’actuacié moral més enlla dels seus limits
textuals. Es per aixd que parla no tant del
que és una col-leccié com del que significa
col-leccionar, i que aquesta reflexié sigui
desplegada alhora que es reconeix un plec
en el temps entre el passat i el present del
llibre que es té entre les mans; un passat
i un present que passen, tots dos, per
les mans que el reconeixen com a propi,
perque en el centre de significacié de les
col-leccions sempre hi ha d’haver I'individu:
el col-leccionista, que desplaga les coses
deslligant-les del seu sentit utilitari: «Di-
guem-ho d’entrada: a una relacié amb les
coses que no hi veu en primer terme el seu
valor funcional, és a dir, la seua utilitat, el
seu profit, sind que se les mira i estima com
Iescenari del seu propi desti». (88) Per un
costat, la figura del col-leccionista lliga pos-
sessi¢ amb passi6, i per aixd Benjamin recull
lafirmacié de Balzac, d’E/ cosi Pons: «Sén
col-leccionistes: els homes més adelerats que
hi ha al mén», idea que ell mateix desenvo-
lupa en tots els seus extrems en 1930: «el
nen i el col-leccionista, i fins i tot el nen i
el fetitxista, trepitgen el mateix terreny, si
bé, certament, hi accedeixen per diferents
vessants de 'escarpat i sinuds massis de I'ex-
periencia sexual».'? Perd aquesta possessié
no és sind insignificant comparada amb el
que 'emmarca i excedeix: la possibilitat de
trencar el continuum de la historia a partir
dela capacitat de I'objecte de fer esclatar des
de dins la mateixa idea de possessié: posseir
esdevé un verb d’una intransitivitat tan do-



lorosa com inesperada, tan adelerada com
intangible. En aquest punt, el concepte de
desti lliga definitivament el sentit d’una
vida amb la significacié immaterial de tot
allo material, que el fet de col-leccionar
posa en moviment. Benjamin ha parlat de
gent que ha emmalaltit per haver perdut
els seus llibres. Un cop tragada la relacié
entre el desti dels objectes i el de 'home,
les paraules amb que Benjamin tanca el seu
Curriculum Vitae trames al Comite Danes
d’Ajut als Refugiats en 1934, poc després
d’emprendre la redaccié del seu treball so-
bre Fuchs, prenen un relleu especial:

He hagut d’abandonar Franga perque l'es-
tada resultava massa cara per a mi. A Paris
vaig acordar amb el gran col-leccionista
Eduard Fuchs, igualment refugiat, fixar en
una amplia i concloent exposicié les linies
fonamentals del treball de la seva vida, el
material documental de la qual ha estat in-
tervingut per la policia de Berlin i, en gran
part, destruit. Aquesta exposicié m’ocupa
actualment. (...) D’altra banda, no tinc cap
fortuna; la meva tinica propietat és una pe-
tita biblioteca de treball que ara es troba a
casa del Sr. Brecht.'

Linstant en que deixa a George Bataille, a
la Biblioteca Nacional de Paris, el manuscrit
i els materials preparatoris de I'Obra dels
Passatges; el moment d’abandonar al seu
apartament de la capital francesa la corres-
pondencia i els manuscrits que, en aquell
trangol, va considerar menys importants; la
frase amb que, segons el testimoniatge de
Lisa Fittko, determina que «'important és
salvar el manuscrit, és més important que
la meva propia persona», referint-se a la
misteriosa maleta perduda, que segurament
contenia les pagines de les Zesis sobre el

concepte de la historia, constitueixen només
el darrer ale de les successives perdues de
les col-leccions que Benjamin havia reunit
al llarg de la seva vida, i que van dissoldre’s
a cop de fugides. Les paraules de 1918,
convertides en pregunta el 1924, comencen
una frase que s'acaba el 1940. Si, com escri-
via al caliu de Jean Paul E. Richter en 1931,
«de totes les maneres d’aconseguir llibres, es
considera que la més lloable és d’escriure’ls
un mateix» (88), despullada de tota ironia,
fa del manuscrit en la maleta I'tlltima peca
d’una col-leccid que lluita desesperadament
per salvar el seu sentit, per sobreviure al
seu desti precisament, donant paraula a
un nou discurs sobre el desti historic. No
és estrany, doncs, que una de les primeres
formulacions d’una idea central en les 7esis
sobre «El concepte de la Historia» la trobem ja
en el seu treball sobre Fuchs: «No hi és mai
un document de cultura sense ser alhora un
document de barbarie»."” Si «els escriptors
s6n persones que escriuen llibres no pas
a causa de la seva pobresa, siné de la seva
insatisfaccié amb els llibres que podrien
comprar i que no els agraden», Benjamin
sap que la salvacié d’aquell manuscrit per-
metria l'existencia d’un llibre des del qual
repensar tot allo qué I'havia empes també
a llegir, i a col-leccionar.

Com han assenyalat Traverso i Assmann,
la nocié de Bildung amb relacié al judaisme
assoleix una importancia i una complexitat
determinants, ja que d’'una banda lligaria
amb el romanticisme, perd de I'altra cons-
tituiria la superacié de la seva dimensié
politica: amb el conjunt de valors educatius,
d’autorealitzacid, preocupacié etica i bones
maneres que de manera intraduible corres-
pondrien al Bildungsbiirgertum, els jueus
alemanys transcendeixen el Volk, infran-
quejable, com I'accés a la jerarquia militar,



a 'ensenyament universitari i a la funcié
publica; els jueus representarien la maxima
expressié de la burgesia tot desenvolupant
el caracter socioeconomic dels drets civics.'®
La ciutadania s'individualitza amb relacié
als objectes de que s’envolta, que atorguen
una enunciacié de la propia posicié; perd
sesdevé que el valor dels objectes canvia
constantment, com la posicié de 'individu
en aquest complex entramat de legitima-
cions i deslegitimacions, de reconeixements
i estigmatitzacions, que finalment el nazis-
me faria esclatar. La Bildung benjaminiana
és plena d’objectes que, en 1931, encara no
sap que canviaran violentament de valor,
no per la inflacié siné per 'evocacié totali-
taria del seu fantasma. Més tard, ni aixo; la
classe mitjana i burgesia culta a la qual per-
tanyia Benjamin es veu traida, desposseida,
en el moment que la nocié de Bildung és
renacionalitzada, estatalitzada. Perd aquest
criteri es creua amb un altre: '¢poca en la
qual Benjamin havia nascut veu una nova
forma de punt i final: la desaparicié en la
materialitat; i és aquest el mateix malson
de I'habitar sense empremtes d’Ombres
breus, o de la destrucci6 de 'experiencia en
«Experiencia i pobresa», o la preocupacié
per la relacié entre I'interior domestic i la
individualitat: «La forma prototipica de
tot habitar no és estar en una casa, siné en
una funda. Aquesta exhibeix les empremctes
del seu inquili. En darrer terme, 'habitatge
esdevé funda. El segle XIX estava més ansids
d’habitar que cap altre. Va concebre 'habi-
tatge com un estoig per a ’home (...) Amb
la seva porositat, la seva transparéncia, la
seva esseéncia a plena llum i a laire lliure,
el segle XX va posar fi a ’habitar en el sentit
antic. (...) tot habitar sha reduit: el dels
vius, per les habitacions d’hotel; el dels
morts pels crematoris».( I 4, 4) Si «habitar

significa deixar rastre», no deixar-ne des-
trueix la condicié d’existencia de 'habitar.
Perd, aquesta idea no sols lligaria amb el
Benjamin representant d’una burgesia en
retrocés, o per la irrupcié de la Bauhaus,
ni s’explicaria per la professié del seu pare,
antiquari i comerciant d’art; té a veure amb
el relat que se’n pugui desprendre: aixi,
aquesta sensacié de perdua que domina la
relacié de Benjamin amb els objectes que
caracteritzaven la vida burgesa té com a res-
cabalament la seva reaparicié possible com
arelat que salvaria el sentit d’alld perdut en
el passat per a constituir el present: d’aqui
que la devaluaci6 de la moneda i els efectes
de la inflacié no siguin sind una petita part
de la gran devaluacié moral que travessa
tota la seva generacié: la d’entreguerres;
es tracta d’una devaluacié de I'experiencia
que semblava no aturar-se. «Una generacié
que encara havia anat a escola amb tramvia
de cavalls es va trobar a cel obert en un
paisatge on tot s havia transformat excepte
els ndvols, i a sota d’ells, en un camp de
forca de corrents destructius i explosions,
el cos huma diminut i fragil»,"” escrivia en
1936.

Es tracta d’'una peérdua contra la qual
reaccionen els escrits autobiografics de
Benjamin; per6 ho han de fer a través d’allo
que el discurs sobre el col-leccionisme fa
possible. Aix{, com conclou en el primer
resum «Parfs, capital del segle XIX»:

Fl col-leccionista és el vertader estadant de
interior. Emprén pel seu compte la co-
mesa de transfigurar les coses. Li escau la
feina de Sisif, d’esborrar, per tal de posseir
les coses, llur caracter de mercaderia. Perod
ell les investeix solament d’un valor d’ena-
morat en comptes del valor d’ds. El col-

leccionista somnia no solament un mén



llunya o passat, siné també un mén millor,
on els homes estan tan desproveits com en
el mén de cada dia del que necessiten, perd
on les coses sén lliures de la servitud d’és-

ser utils.'

Ara bé, aquesta és una reaccié perfectament
lligada amb el projecte arqueologicopo-
litic d’una historia de la modernitat que
Benjamin desplega a través de la figura del
flaneur baudelairia, en tant que la multi-
tud, a través de la qual la ciutat fa senyals
fantasmagorics al flineur, unes vegades és
estanca i d’altres paisatge; «el flaneur, dptic;
el col-leccionista, tactil» (H 2, 5), arriba a
sintetitzar. Per aix0 el passatge, en tant que
interior i exterior alhora, en tant que pas-
satge 1 paisatge, en tant que casa que no
és llar, centra la lectura baudeleriana de
Benjamin: els passatges i els objectes que
arriben a mans d’un col-leccionista sén
tan equiparables perque el flaneur i el col-
leccionista mantenen una estreta afinitat:
si Benjamin troba en E/ pintor de la vida
moderna la necessitat de veure-ho tot i de
no oblidar res per tal de concebre la me-
moria del present, aquest present esdevé,
tot repensat a través de Proust, el que fa
esclatar la historia des de dins. Sén, també,
dues menes d’al-legorista —Benjamin es
resisteix a considerar el col-leccionista com
a al-legorista, perd acaba posant émfasi en
alldo que els lliga en I'al-legdric— endinsats
en un somieig del qual el despertar seria
la cruilla del relat dels records. Aix{, «una
llibreria de saldo, on lligalls polsegosos
parlaven de totes les formes de la ruina»
(H 1, 1) és el lloc semblant a «una especie
de sala d’estar» on es desfermen les reflexi-
ons sobre el col-leccionista de I'Obra dels
Passatges. Tots dos troben la manera de
relacionar-se amb la degradacid, tots dos

saben que parteixen d’una detencié del
temps en les coses: «Materia fracassada:
aixo és I'elevacié de la mercaderia al nivell
del’al-legoria. L'al-legoria i el caracter fetit-
xista de la mercaderia». (H 2, 6) Tots dos
saben que «les al-legories s6n en el regne
del pensament el que les ruines en el regne
de les coses."” Proust és el punt d’arribada
de la teoria benjaminiana de I'al-legoria;
com sembla apuntar en Diari de Moscou
després de llegir-li a Asja Lacis un fragment
de Proust, «em vaig adonar de fins a quin
punt concorda amb les intencions del meu
llibre sobre el barroc. (...) em vaig adonar
que Proust hi exposa una concepcié que
coincideix amb tot allo que he intentat
d’englobar sota el concepte d’al-legoria».?
A una figura i a I'altra els passa alguna cosa
semblant amb passatges i objectes:

(...) el que li passa al col-leccionista amb
les coses. Lassalten de sobte. El fet de per-
seguir-les i topar amb elles, el canvi que
opera en totes les peces una pega nova que
apareix: tot aixd li mostra les seves coses
en un onatge perpetu. Aquf es consideren
els passatges de Parfs com si fossin adquisi-
cions en mans d’un col-leccionista. (En el
fons, es pot dir que el col-leccionista viu un
fragment de vida onirica. Perqué també en
el somni el ritme de la percepcié i del que
es viu canvia de tal manera que —fins i tot
alld que aparentment és més neutral— ens
assalta sobtadament, ens afecta. Per a en-
tendre a fons els passatges, els submergim
en el nivell oniric més profund, i parlem
d’ells com si ens haguessin assaltat de
sobte... (H 1a, 5).

Dir-se res a través de les coses, no fer-
les dir allo preconcebut, ni tan sols per un
mateix. En els objectes, el col-leccionista



hi troba una memoria que no sabia que
tenia, i que pot convertir-se en record de
avenir. Aquesta seria la classe d’errancia
que mena el bibliofil de llibre en llibre.
«El veritable metode per a fer-se presents
les coses és plantar-les en el nostre espai, i
no nosaltres en el seu» (H 2, 3), afirma; la
qual cosa difereix malenconiosament tota
certesa sobre allo que hom pot esperar de la
propia vida. Molt encertadament, Ricardo
Forster insisteix que aix0 caracteritza estil
benjaminia com a encreuament de dues
experiencies: respira al ritme del caminant
isatura a descriure amb la minuciositat del
col-leccionista; es tracta d’'una doble passié:
la del caminant i la del col-leccionista,
ambdues sustenten el saber del filosof
que, seguint el laberint d’aquestes derives
ciutadanes, anird muntant pacientment el
seu propi laberint fet de paraules, d’idees,
d’estrategies d’interpretacié i d’ocurréncies
sorgides al pas.?! Desembolicar la propia bi-
blioteca és una manera de recongixer aques-
ta errancia com a resseguible, demorar-s’hi,
diferir i albirar per un instant el seu paper
en la individualitat, sense tancar-la, aquesta
errancia, en la comprensié, siné més aviat
intensificant la relacié amb ella, voluntari-
ament perd no anihiladorament, delerant
que esdevingui aquest trencament, aquest
llamp de comprensié, perd tot conscient
que pertany a 'esdevenir mateix.

b

Resulta d’allo més pertinent adduir el con-
cepte d’aura pel que fa al col-leccionisme,
i estendre’l a tot allo que des d’aquest es
pugui relacionar amb el sentit d’una vida.
No ens referim ara només a la definicié
citada més sovint, la de «Lobra d’art en
I'¢poca de la seva reproductibilitat tecnicar;

sense oblidar-la, perd ens referim més aviat
a una altra que produeix un interessant
encreuament entre Baudelaire 1 Proust:

Siles representacions domiciliades en la me-

moria involuntaria, que malden per agru-
, . ..

par-se entorn d’un objecte visible, les ano-

menem aura d’aquest objecte, aleshores

l'aura d’'un objecte correspon justament a

Iexperiencia que es diposita com a exercici

en un objecte d’s.”

De fet, aquesta definicié d’aura seria estesa
pel mateix Benjamin no sols als objectes
utilitaris, siné fins i tot a tota aquella mani-
festaci6 de la cruilla entre la realitat tangible
i el sentit intangible, la qual cosa implica
fins i tot el llenguatge: aixi, tot recolzant-se
en Karl Kraus, no dubta a afirmar que «les
paraules, adhuc, poden tenir llur aura. Karl
Kraus ho ha descrit aix{: “Com més de prop
sesguarda una paraula, més lluny esguarda
ella cap enrere”». A partir d’aquestes con-
sideracions podem afirmar que Benjamin
és un col-leccionista proustia. Tant per al
narrador proustia com per a Benjamin, el
contingut literal dels llibres és només una
part d’alld que es posa en moviment; una
part, al costat del tacte i I'olor del paper, la
manera d’obrir-se el llom, qualsevol altre
aspecte material que es manifestava en la
primera possessié i lectura. En 1927 ja s’ha-
via publicat el set¢ i darrer volum de la Re-
cherche, on Benjamin va poder llegir:

Si hagués tingur la temptacid de ser biblio-
fil (...) ho hauria estat d'una manera parti-
cular, sense menystenir tanmateix aquella
bellesa independent del valor propi d’un
llibre i que per als aficionats prové de conei-
xer les biblioteques per on ha passat, de sa-
ber que fou donat, amb motiu de tal es-



deveniment, per tal sobira a tal home ce-
lebre; aquesta bellesa, historica d’alguna
manera, d’'un llibre no la perdria pas. Perd
m’estimaria més deduir-la de la historia
de la meva propia vida, és a dir, no com a
simple curids; (...) La primera edicié d’una
obra hauria estat per a mi més valuosa que
les altres, perd hauria considerat com a tal
Iedicid en la qual els vaig llegir per primera
vegada. Buscaria les edicions originals, vull
dir aquelles que em van donar dels llibres

una impressié original.

«No cal subratllar en quina mesura Proust
shavia possessionat del concepte d’aura»,*
afirmariem en aquest punt recollint uns
mots de Benjamin que permeten també afir-
mar que aquest assaig «Sobre alguns motius
de Baudelaire» és també un gran assaig sobre
els motius de Proust, i si el primer li permet
convertir Parfs en la capital del segle XIX,
«fou Proust qui va convertir el segle XIX en
quelcom digne de ser rememorat».” Per tal
de fer concebible aquesta rememoracié del
temps que fou seu, i que s’acaba, Benjamin
repren la idea de la memoria involuntaria
perd no per a aplicar-la, sin per a desple-
gar-la. Benjamin sap, com Proust, que «una
cosa que hem mirat fa temps, si la tornem a
veure, ens retorna, juntament amb I'esguard
que hi vam tragar, totes les imatges que
aleshores 'omplien.» Per aixd a Benjamin
li sembla que les correspondéncies, troballa
romantica que Baudelaire va saber portar a
la seva maxima profunditat, troben en 'obra
de Proust la seva veritable culminacié, en un
lloc instersticial entre el temps i el record:
«fer-se paleses en la nostra vida viscuda».?®
Proust aconsegueix donar a Benjamin una
alternativa a la perdua d’experiéncia, al
decandiment de la figura del narradoriala
destruccié de I'aura. Benjamin cita el Proust

de les primeres pagines de la Recherche, les
ratlles immediatament anteriors a I'experi-
encia de la magdalena, on s'afirma la derrota
deI'individu per a rescatar el passat a través
del record explicit, menat per la intel-
ligéncia; del passat, no se’n conserva res,
especialment del passat propi; inaccessible
per a l'individu que s’hi vulgui relacionar,
si de cas es troba «fora del seu domini, en
algun objecte material (o en la sensacié que
aquest objecte provoca en nosaltres) peraell
no reconeixedor, i en el qual, nosaltres, no
pressentim res. Perd trobar aquest objecte
abans de la mort o no topar-shi mai, és
cosa de I'atzar». Si normalment —tot seguint
el seu treball sobre Fuchs— el trencament
del continuum de la historia és explicat
com a aportacié del materialisme dialectic
tot superant historicisme, la consecucié
d’un fragment de temps en estat pur en
Iexperiencia proustiana no pot bandejar-se
en aquest assoliment. Per a reprendre I'es-
peranga del relat en els objectes, gracies al
trencament de la continuitat que contenen,
Benjamin insisteix que

Segons Proust, ha escaigut a l'atzar que
cadascu es formi una imatge de si mateix,
que s'ensenyoreixi de la propia experiencia.
Dependre de l'atzar, en aquesta qiiestid, no
és una cosa clara per si mateixa. Els interes-
sos interiors de ’home no tenen per natura
aquest caracter irremeiablement privat:
I'adquireixen aix{ que minva, per als inte-
ressos externs, amb la possibilitat d’éssers
incorporats a 'experiencia. (...) La narracié
no aborda la comunciacié de I'esdeveni-
ment en si (com fa la informacid); I'enfon-
sa en la vida del narrador, a fi de proporcio-
nar-la als oients com a experiéncia. Aix{ hi
resta la seva empremta, com 'empremta de

la ma del terrisser en un atuell d’argila.?”



La figura del col-leccionista benjaminia seria
precisament la que podria restituir aquesta
continuitat entre experiencia i narracié a
través dels objectes, lligant I'esgarrifanca
del moment de 'adquisicié amb el calfred
de la comprensié del seu significat, que el
fet de trobar-se desembolicant la biblioteca
propicia perd no exhaureix pas. Benjamin
afirma que «per al col-leccionista de llibres
la veritable llibertat de tots els llibres rau
en algun racé dels seus prestatges»; perd
no és menys evident que la idea d’entitat
individual concretada en la col-leccié és
alliberada com a resultat no preconcebut
d’aquesta recerca sense persecucié ni per-
quisicié. El desti de 'objecte, gravat com
les empremtes de I'artesa, xifra un desti que
sescriu a cada troballa: «Els col-leccionistes
s6n els fisonomistes del mén dels objectes.
Només cal observar-ne un d’ells mentre
manipula les coses de la seva vitrina. Només
d’agafar-les amb la seva ma sembla inspirat
per elles, com un magic que veiés, a través

8 escriura en

d’elles, la seva llunyania»,?
«Lloanga de la nina», una argumentacié
que recuperard de manera practicament
textual per al text de 1931 i per a I’ Obra dels
passarges. El col-leccionista seria 'interpret
del desti dels llibres, perod tenint molt clar
que «per a ell tenen desti no els llibres siné
més aviat els exemplars. I al seu entendre el
desti més important de qualsevol exemplar
és el fet I’haver-se trobat amb ell, amb la
seua propia col-leccié». (88) La resurreccié
dels llibres i la resurreccié proustiana sén
practicament idéntiques, només canvia la
seva orientacié: en el cas de Proust, envers
l’art, en el de Benjamin, envers la historia;
en tots dos casos, des de I'individu. Perd
en el cas del col-leccionista de llibres hi ha
una particularitat important: en 'ampliacié
esmentada d’aquesta darrera argumentacié

realitzada per a ' Obra dels Passatges Benja-
min planteja una consideracié que, sense
esborrar les anteriors, hi afegeix un matis:
«(Seria interessant estudiar el col-leccionista
de llibres com I'inic que no ha separat
incondicionalment els seus tresors del seu
entorn funcional)». (H 2, 7; H2 a, 1) Aixd
implica una relacié dialéctica de la més
gran importancia, perque per al bibliofil
els llibres no poden deixar de ser-ho; la
relacié que s'estableix amb aquest objecte
inclou sempre una traca de legibilitat, bé
sigui de 'obra de la publicacié, bé del seu
passat com a llibre. Si per al col-leccionista,
adquirir un llibre significa fer-lo renéixer,
també comporta renéixer ell mateix, frag-
mentariament, a cada troballa, de manera
diferida; aixi, tota la informacié que deter-
mina objectualment el moment de I'adqui-
sicié queda subsumida en el decurs d’'una
apropiacié que és tant desallunyament de
I'objecte com acostament al propi ésser:
«Lany de publicacié, el lloc, el format, els
propietaris anteriors, el relligat, etc., tot
aixo ha de dir-li alguna cosa, i no sols en
el sentit eixorc de 'en si i per a si, siné que
aquestes dades han de concertar i, segons
’harmonia i la forca de les veus concertades,
el comprador ha de ser capag de reconeixer
si el llibre en qiiesti6 és per a ell 0 no». (90)
Aixd ens permet pensar que en la figura
del bibliofil que sosté un llibre a les mans
amb la mirada perduda es retroben, en un
interstici i interseccié alhora, 'empremta
i Paura: si «’empremta és I'aparicié d’una
proximitat, per lluny que pugui estar el
que la va deixar enrere. Laura és 'aparicié
d’una llunyania per propera que pugui estar
alld que la provoca. En 'empremta ens fem
amb la cosa; en 'aura és ella qui s'apropia de
nosaltres», (M 16 a, 4) en la figura de qui

desembolica la seva biblioteca el trencament



del continuum de la historia esdevindria, in-
dividualment i secreta, en comprendre que
alld extremadament proper que albira en les
empremtes d’un llibre, precisament en tant
que empremtes, li permeten albirar la seva
propia vida com a inaprehensible, com a
manifestacié d’una llunyania inexpressable
si no és en les empremtes que ell pugui dei-
xar, al seu torn, en aquell mateix exemplar.
En interpretar el desti dels objectes esta
interpretant la seva propia llunyania. Per
aixo tota aquesta informacié que sustenta
Iempremta en la descripcié catalografica i
la referéncia bibliografica no es transforma
en valor fetitxista, siné en una traga que
potser no té res a dir-li més que a qui, entre
dubtes i incerteses, s’hi reconeix; per aixo la
coincidencia en la cobejanga per un llibre
determinat no suposa en el planejament
de Benjamin siné una casualitat possible,
per bé que terrible, atesa la mancanca que
pot evidenciar; i per aixd també els criteris
pels quals aquestes informacions susciten
interes no sén gaire diferents dels que
impliquen la lectura de 'obra editada. Tots
els llibres que reapareixen en desembolicar
la biblioteca mostren aquesta doble relacié;
potser un exemple molt clar d’aquest fet
sigui el relat de com va aconseguir el llibre
de Johann Wilhelm Ritter Fragmente aus
dem Nachlasse eines jungen Physikers, el
proleg del qual és considerat com «la prosa
personal més important del Romanticisme
alemany», (91) un llibre que ocuparia un
lloc fonamental en la seva reflexié sobre
el Trauerspiel” El lligam impossible entre
empremta i aura és un radical acte de lec-
tura; com a imatge, la del bibliofil és una
imatge dialectica i com a tal «porta en el
més alt grau la marca del moment critic i
perillés que hi ha en el fons de tota lecturar.

(N 3,1)

Per aixo les veritables biblioteques s6n
personals, i les biblioteques publiques, a
parer de Benjamin —que va passar moltis-
simes hores en aquests establiments, que hi
va fer auteéntiques prospeccions de manera
tenag en el seu col-leccionisme de citacions—
no poden desfermar aquest procés, tot i
que potser caldria matisar que, també benja-
minianament, en tot cas el podrien desen-
volupar d’una altra manera, a través de la
memoria de la lectura i, alhora, de I'espai.
Estan mancades, les biblioteques publi-
ques, d’allo que els déna unitat malgrat
la seva abséncia: la figura individual del
col-leccionista; la insistencia en aquest
punt és fonamental. Tampoc no pot passar
inadvertit que Benjamin no és ali¢ a la idea
que aquesta generacié no té la riquesa dels
seus progenitors del seu costat; tampoc
no basta amb tenir llibres per a ser un bi-
bliofil, per més rars que siguin els volums
que tingui una persona en les seves lleixes,
aquest fet per ell mateix no determina una
biblioteca: la biblioteca exigeix una relacié
discursiva plantejada per la Bildung que la
mera acumulacié i ordenacié a uns pres-
tatges no satisfa de cap de les maneres; no
tothom que té molts llibres és adscriptible
a la figura que ens planteja Benjamin,
definida com a condicié insubornable
per les mistificacions de 'acumulacié: al
darrere d’una biblioteca hi ha d’haver una
aventura personal, al darrere de cada llibre
una experiéncia irrepetible, individual i
individualitzant. El pensament totalitari
sempre es troba a punt de cremar els llibres
que reuneix, que acumula, que amuntega,
que arrenglera per a disposar de les seves
vides; redueix el llibre a objecte, com a les
persones, i shi arroga la maxima potestat.
Per molts llibres que pugui acumular un
dictador, molts dels quals li arribarien



precisament per aquesta condicid, aixo
no el pot convertir en bibliofil, tal com el
caracteritza Benjamin. El col-leccionisme,
perd, ha entrat en descredit, i no és ali¢ a
tal descredit el fet que una persona pugui
acumular bona cosa de llibres sense tenir
res a veure amb ells, ni amb el fet de tenir-
los, cosa que pot explicar-se illetradament,
per la seva posicié social o publica. Aixi,
el colleccionista defuig definitivament el
camp d’acci6 del pensament totalitari, del
nazisme, del feixisme i, a partir del pacte
russosovietic, hom podria afegir des de la
perspectiva de Benjamin també I'estalinis-
me, que tenia com un dels seus primers
objectius i precondicions per a esdevenir
eficag assolir I'esborrament de 'individu
en nom de 'esborronament col-lectiu: «La
veritable passié del col-leccionista, nor-
malment ignorada, és sempre anarquica,
destructiva. La seva dialéctica és combinar
amb la fidelitat un objecte tnic, protegit per
ell, la tossuda i subversiva protesta contra
allo tipic, allo classificable. La relacié de
possessié mostra accents completament
irracionals».*® La figura del col-leccionista,
caracteritzada com a revolucionaria, no
pot ser una figura autoritaria perque, com
assenyala Arendt, el seu poder respecte dels
objectes va constituint-se des de la legitimi-
tat del sentit individual, del caracter tinic
que desafia la tradicié.’! Un desafiament a
la tradicié que, com remarca Reyes Mate,
implica tant la possibilitat d’acarar en un sol
gest la memoria d’alld absent, sense nom,
sense lloc reconegut en el discurs historic,
i la continuitat del sentit en la ruptura,
el discontinuum com a veritable tradicié,
plantant cara al decret d’insignificanga del
passat,’
buit hermeneutic sobre el qual s’assenta el
discurs dominant sobre la realitat. També

mostrant, doncs, la falsedat del

en aquest punt la traga proustiana sera
fonamental per al plantejament de la sise-
na Tesi sobre el concepte d’historia, com
mostrarien clarament els seus materials
preparatoris:

Laimatge del passat que llampeguejaen’ara
de la seva cognoscibilitat és, en una aproxi-
macié més precisa, una imatge de la memo-
ria. S’assembla a les imatges del propi pas-
sat que li vénen a '’home en un moment
de perill. Aquestes imatges es fan presents,
com sabem, sense voler-ho. D’aqui que
la historia sigui, en un sentit estricte, una
imatge que prové de la remembranca in-
voluntaria, una imatge que es presenta
sobtadament al subjecte de la historia en
un moment de perill. La legitimacié de
I'historiador depen de I'agudesa de la seva
consciéncia a 'hora de captar la crisi en que
es troba, en un moment donat, el subjecte
de la historia. Aquest subjecte no és de cap
manera un subjecte transcendental, sind la
classe oprimida que lluita en una situacié
de maxim perill. Només ella té coneixe-
ment historic, i aixd només en un instant
historic. Amb aquesta precisié es confirma
la liquidacié del moment &pic en exposi-
cié de la historia. A la memoria involun-
taria no se li fa present mai —i en aixd es
diferencia de la voluntaria— una successié
d’esdeveniments, siné només una imatge.
(D’aqui el «desordre» com a espai imagina-

ri de la remembranca involuntaria.)®

D’altra banda, cal insistir que en I'anim
del col-leccionista no hi ha la intencié de
posseir el mén, sindé de renovar-lo. (88)
Per tant, el seu proposit no és pas finalista
respecte al mén, siné que, a través d’un
endinsament en alld que hi ha en I'oblit, en
busca de 'experie¢ncia originaria, desborda



categories com ara la de totalitat, exhauri-
ment, i replanteja la de completesa.

De la mateixa manera, en la seva relacié
amb l'oblit, el discurs de Benjamin tampoc
no planteja experiencia del col-leccionisme
com la panacea que salvaria I'abisme de la
perdua de sentit. Si en aquesta interrogacié
indaga sobre les coses tal com han estat
oblidades, i hi troba una certa esperanca,
sap que aquesta esperanga no és per ell: al
seu costat hem de situar la versi6 katkiana
d’aquesta problematica, que implica no sols
el reconeixement que cap temptativa no
es resol en cloendes siné que dialoga amb
altres que descobreixen i posen de manifest
altres aspectes de la giiestid, aix{ com les se-
ves possibilitats de reflexi6: «Odradek és la
forma que prenen les coses en I'oblit. Estan
desfigurades»,* escriura al caliu de I'obra de
Kafka. Aquest dialeg entre les dues maneres
de relacionar-se amb 'oblit a través de les
coses és un exemple clar de com el discurs
benjaminia reafirma incessantment el seu
caracter malenconids, que s'expressa millor
que en cap altre indret de la seva obra en
«Joc de lletres», d’ Infantesa a Berlin:

Mai no podrem rescatar del tot alld que
oblidem. Potser ja esta bé aixi. El xoc que
produiria recobrar-ho seria tan destructor
que a l'instant haurfem de deixar de com-
prendre la nostra nostalgia. Altrament la
comprenem, i més bé, com més profun-
dament jeu en nosaltres alldo oblidat. De
la mateixa manera que la paraula perduda,
que acaba de fugir dels nostres llavis, ens
infondria I'elogiiéncia de Demostenes, aix{
alld oblidat ens sembla que pesi per tota
la vida viscuda que ens promet. El que fa
molest i gravid alldo oblidat potser no és
sindé una deixa de costums perdudes que

ens resulten dificils de recuperar. Potser és

la mescla amb la pols de les nostres llars
enderrocades el que constitueix el secret
pel qual perviu.®

9

El desordre del col-leccionista pertany a la
mateixa categoria que la ruptura de la tradi-
cid, aconsegueix una legitimitat propia, que
soposa a la legitimitat dels tradicionalismes
conservadors o de les classificacions ins-
trumentals. Es una legitimitat que emana
de valors invisibles, i que s'organitza des
dels objectes mateixos en virtut d’unes
clares determinacions imprevisibles: «Els
grans col-leccionistes es caracteritzen per
loriginalitat en I'eleccié de I'objecte de la
seva activitat (...) Perd, per regla general,
els colleccionistes sén guiats sempre per

36 Per aixod les anécdotes

'objecte mateix».
d’algunes adquisicions il-lustren I'inexpli-
cable interes de cada pega, incomprensible,
incompartible més enlla del que I'individu
particular hi fa gravitar. El col-leccionisme
és un humanisme; per tant, universalitza-
ble; si d’una banda retreu a Balzac que en
un cert moment empri com a sinonims
els mots milionari i col-leccionista, en un
breu escrit publicat al Literaturblarr del
Frankfurter Zeitung el 6 de desembre de
1931, estén les seves reflexions a la figura
dels Col-leccionistes pobres, i deixa clar que
aquell qui no pot permetre’s segons qui-
nes adquisicions no queda pas exclos de
Pexperiencia del col-leccionisme, siné que
'articula d’una altra manera; no a través de
llibres antics, siné de llibres vells.’” A més
a més cal tenir en compte també que «de
cap manera no n’hi ha prou, en la compra
de llibres, només amb els diners o només
amb un coneixement expert. I ni tan sols
ambdues coses juntes sén ben bé prou per a



bastir una autentica biblioteca» (90); i aixo
quedara més clar amb I'evolucié posterior
del col-leccionisme d’art, que deixa de ser
un art per ell mateix per a esdevenir espe-
culacid, tant economica com relacionada
amb les aparences socials, amb el prestigi:
prestidigitacié no és magia; la relacié amb
els llibres del veritable col-leccionista se
sustenta en la magia, perque envolta cada
objecte d’un cercle magic, els converteix en
una enciclopedia magica on la interpretacié
dels detalls de la seva historia conté xifrat
el desti de I'objecte. I també en «Tot des-
embolicant...» insisteix en les privacions i
pendries que solia comportar alguna ad-
quisicid, o dels estratagemes per a fer viable
una compra, fent equilibris entre el risc i la
rentincia, entre la impossibilitat d’adquirir
un llibre i la possibilitat que alga altre, en
tenir-lo a tocar, ’hi arrabassi.

Amb aquesta consideracié canvia el
centre de gravitacié del seu concepte de ma-
terialisme dialectic, queda trasbalsat el fetit-
xisme de la mercaderia, perque el veritable
valor de les peces de col-leccié emana de la
relacié, més que de la plusvalua, sense que
aixo esborri les empremtes de la raresa dels
exemplars o les empremtes dels propietaris
anteriors, que esdevenen traces on ’herme-
neutica dels catalegs resulta fonamental,
perd no elimina la incognita sobre allo que
el cataleg refereix. Del valor incalculable, el
fetitxisme de la mercaderia en la bibliofilia
passa a mesurar-se com a inquantificable,
relatiu, intangible, malgrat que el tacte,
prendre les coses, fer-les propies a través de
la propia empremta i transformacié, esde-
vingui el punt d’inflexié de la relacié. Amb
aquest fet se’ns il-luminaria un materialisme
dialéctic benjaminia desplacadissim respec-
te al marxisme; fins i tot podem afirmar
que com més literaria esdevé la definicié

d’aura, com més proustiana esdevé, sense
esborrar el seu origen baudelairia, menys
té a veure amb el marxisme la concepcié
de la historia que se’n despren, i no és pas
segur que s hi perdi radicalitat, ni dimensié
politica, en aquest desplacament, siné més
aviat el contrari; aix{, en els manuscrits de
les «Noves tesis», trobem

{La historia té a veure amb connexions i ca-
denes causals construides arbitrariament.
Ara bé, en establir la historia un concepte
del que per principi cal citar del seu ob-
jecte, cal que llavors aquest objecte es pre-
senti en el seu format més elevat com un
moment de la humanitat. El temps ha de
quedar suspés en ell.}

La imatge dialectica és un llamp que tra-
vessa tot 'horitzé del passat.

{Articular historicament el passat significa
reconeixer en el passat alld que es troba en
la constel-lacié d’un Unic i mateix instant.
El coneixement historic és possible només
i inicament en l'instant historic. Pero, és
clar, el coneixement en un instant histo-
ric és sempre coneixement d’un instant. En
contraure’s el passat en un instant —com
sesdevé en la imatge dialectica— entra a
formar part del record involuntari de la
humanitat.}

{Cal definir la imatge dialectica com el record

involuntari de la humanitat redimida.}*®

No es tractaria només d’un marxisme
impossible o d’'un marxisme malenconids,
siné d’una idea de les relacions entre I'in-
dividu i la realitat que, concebuda des de
la literatura, després busca el seu encaix en
les necessitats marxistes que durant un cert
temps van caracteritzar els escrits benja-
minians; perd aquestes relacions tornarien
a literaturitzar-se alla on Pescriptura de



Benjamin desplega textures autobiografi-
ques, sense perdre ni una espurna de ra-
dicalitat siné afegint, precisament, aquella
que només des de la literatura és possible
imaginar.

Benjamin insisteix en la infinitud del
procés de constitucié de la biblioteca, una
infinitud només comparable a la que se sent
en tornar a la llum els llibres des dels fons de
les caixes, de manera que practicament se’ns
ha relatat tot un dia rescatant de les pro-
funditats encaixades de l'oblit els instants
i els indrets que cada llibre contenia, i que
el relat fa comprensibles: «Quants records
que ens vénen quan ens lliurem a la feina de
treure els llibres de les muntanyes de caixes
en una mena d’explotacié a cel obert durant
tot el dia o, millor encara, la nit. Res no fa
més palesa aquesta fascinaci6 que produeix
desembolicar els llibres que la dificultat
d’aturar la comesa». (92) En aquest punt,
Benjamin desenvolupa la lligé proustiana
més enlla d’on el narrador de la Recherche
sembla dur-la. Tots els indrets, ciutats, situa-
cions i llibreries que han retornatamb el co-
mentari de cada llibre que ha reaparegut
del fons de les caixes troben el seu encaix
definitiu en 'heretabilitat d’alld que han fet
emergir, que és alguna cosa més que el seguit
d’objectes que conformen I'heréncia. Aixo
s'esdevé a la manera proustiana, en l'ins-
tant, descrit com a casual, quan ja es plan-
tejava la possibilitat de deixar la tasca, en que
reapareixen «dos albums de figures en relleu
que ma mare havia apegat quan era una
nena, i que jo havia heretat. Aquests albums
sén la llavor d’una col-leccié de llibres per
a infants, que avui encara creix constant-
ment, tot i que ja no al meu jardi». (92)

Per a Benjamin, «’heréncia és la forma
més enraonada de fer una col-leccié. Car
Pactitud del col-leccionista envers els seus

tresors neix del sentiment d’obligacié del
propietari envers la seua propietat. Es, aixi{
doncs, l'actitud de I'hereu en el sentit més
elevat. El titol més distingit d’una col-leccié
serd, per tant, sempre la possibilitat de
constituir-se en llegat». (92) Resulta molt
important en aquest punt que la paraula
emprada en la traduccié sigui exactament
llegat, perque implica un deix immaterial
que la mera herencia no satisfa; des de la
perspectiva del sentiment de compromis
moral amb el fet de col-leccionar, afirma-
cions com que «el fenomen de la col-leccié
perd el seu sentit quan perd el seu artifex»
i «cnomés en el moment de la seua desa-
paricié és compres el col-leccionista» (92)
esdevenen complementaries. D’una banda,
afirmen el sentit humanista de la proposta
benjaminiana, en tant que la cloenda del
procés que descriu només es pot donar en
el moment de la mort del col-leccionista,
que no pot observar I'estat definitiu de I'o-
bra de la seva vida, la col-leccid, on quedara
xifrat el sentit de la seva vida, a I'espera
d’una hermentutica que des d’un altre pre-
sent sigui capag de llegir allo que el llegat
té a dir des del passat; que sigui capag de
salvar el sentit, perque la vida ja no hi és.
Siaixd no és possible, si més no, espargida,
dissolta la col-leccid, les seves traces no es
fondrien en el no-res, siné que tornarien a
desfermar el mateix procés en altres bibli-
oteques atapeides de veus del passat que
ajuden a escriure i comprendre, de manera
tacitament responsable, un altre present de
llegat en llegat. I tot aixd mentre construeix
el mateix text en que el narrador desapareix
per integrar-se en la seva propia idea: «No
és que llavors les coses visquin al seu si, ans
al contrari, és ell mateix qui viu en les coses.
Aixi és com he presentat, davant de vostes,
un dels seus habitacles, fet de llibres, 1 vet



acf que ara hi desapareix al seu interior,
com és just i necessari».(93) Es a dir que el
text de Benjamin, i Benjamin mateix, fa
el que diu i diu el que fa, amb totes les seves
conseqiiencies.

Concebre la biblioteca com una forma
d’autobiografia pot semblar una exageracid,
perd no ho és pas, siné més aviat la cons-
tatacié d’una al-legoria que troba la seva
manifestacié vital: 'apropiacié d’objectes
no implica tant imposar una propietat com
fer-los esdevenir propis, omplint-los d’'un
sentit que sense ells no podria existir; per al
col-leccionista, i aix0 és el que saconsegueix
en el pas de la mera acumulacié de llibres
a la biblioteca; per tenir «una autentica
biblioteca, que sempre té alguna cosa d’'im-
penetrable i alhora d’inconfusible» (90), cal
un sentit que es gesta des de la mirada que
aquesta mateixa biblioteca ha possibilitat,
i els titols, els autors, ordre dels llibres,
la seva infinita hipotesi de classificacié
constituirien un autoretrat del qual els sub-
ratllats serien els trets més marcats, i els in-
drets on van ser adquirits serien les fites que
disseminarien la identitat del bibliofil arreu
d’on 'hagués endut la vida, una vida que,
gracies a la interrupcié de la mudanga, pot
fer-se llegible per un instant, fins i tot per
a aquell mateix que la viu, un autoretrat
que el fet de desempaquetar la biblioteca
mostra fugagment:

Perd vet aci que fa estona que ha passat la
mitjanit i tinc davant la darrera caixa a mig
buidar. D’altres pensaments em vénen, que
no sén aquells de que he parlat. No pen-
saments, siné més aviat imatges, records.
Records de les ciutats on he trobat tantes
coses: Riga, Napols, Munic, Danzig, Mos-
cou, Floréncia, Basilea, Parfs. Records de

les magnifiques sales de la Ilibreria Rosen-

thal de Munic; del Stockturm de Danzig,
on vivia el difunt Hans Rhaue; del soter-
rani de llibres, amb olor de resclosit, de
Siissengut, a Berlin-Nord; records de les
cambres on shan hostatjat tots aquests
llibres, del meu racé d’estudiant a Munic,
de la meua habitacié a Berna, de la soli-
tud d’Istelwald a la vora del llac Brienz i,
també, de la meva cambra de minyé, d’on
provenen quatre o cinc dels diversos milers
de volums que samunteguen al meu vol-
tant. Benaurat col-leccionista, benaurada
persona privada! (93)

Aquest sera el detall que marcara les-
criptura autobiografica de Benjamin. El
punt en qué Benjamin més sembla seguir
Proust és, en canvi, on més se n'allunya per
tal de poder incorporar la seva experiéncia
al seu projecte critic: el narrador proustia,
en retrobar a la biblioteca dels Guermantes
el Frangois le Champi de George Sand, té
por que la pressi6 del present de Iesperit
esborri alld que la troballa fa reapareixer de
lesperit del passat:

si encara tingués el Frangois le Champi que
'avia em devia donar pel meu sant, no el
miraria mai; tindria massa por d’inserir-hi
a poc a poc les meves impressions d’avui,
de veurel esdevenir una cosa tan del pre-
sent que, quan li demanés que tornés a
suscitar una altra vegada linfant que en
va desxifrar el titol a la petita habitacié de
Combray, l'infant sense recontixer el seu
accent, no respongués més a la seva crida i

romangués per sempre enterrat en I'oblit.

Si a la Recherche es rebutja la possibilitat
d’esdevenir un bibliofil precisament per tal
de no perdre allo que la memoria involun-
taria pot desfermar en la troballa del llibre,



Benjamin, pero, desafia, ni que sigui res-
pectuosament i agraida, aquesta concepcié
rescatant els seus llibres del fons de la caixa
—no sap que hi ha a les caixes, perd sap que
hi ha les caixes, hi regira i remena— no pas
per a interrogar-los des del present, siné
per a interrogar el present a través d’aquests
volums. Benjamin pot estar d’acord amb
la idea proustiana que «una cosa que vam
veure en una ¢poca determinada, un lli-
bre que vam llegir, no romanen units per
sempre més a alldo que hi havia al nostre
voltant, siné també a allo que aleshores
éremp»; en el cas de la Recherche, 'infant.
Perd necessita saber que li poden dir sobre
el present i sobre I'avenir aquells esclats de
la memoria involuntaria, que Benjamin es
resisteix a no interrogar precisament perque
ha dipositat massa esperanga en la imma-
terialitat del materialisme per a no confiar
en la seva forga gairebé profetica. A partir
d’aquella experiencia, Proust no fa pas un
relat d’infantesa; ni Benjamin tampoc no
ho fard en Infantesa a Berlin cap a 1900. El
que Proust realitza amb una infantesa in-
dividual, Benjamin es planteja la necessitat
de desenvolupar-ho col-lectivament (vg.
K 1, 1), des de la seva individualitat: un
gir copernica de la historia gracies al relat
entes com a despertar.

9

En 1931, quan més intensa és la seva refle-
xi6 sobre el col-leccionisme, Benjamin rep
un encarrec decisiu de Die literarische Wel:
redactar quatre croniques, d’unes dues-
centes o tres-centes ratlles, sobre la vida a
Berlin. El Berlin viscut esdevé una pregunta
inquietant. Benjamin va incomplir aquell
contracte, perd no pas per incapacitat per
a escriure sobre la seva ciutat, siné tot al

contrari, precisament per veure’s desbordat
pel que aquelles croniques implicaven: el
resultat van ser 59 pagines en format octau,
en un quadern relligat en pell, que el filo-
sof va redactar durant una estada a Eivissa
entre juliol i agost de 1932. De seguida
va comprendre, des de dins mateix de la
reflexié sobre el que estava redactant, dues
coses nitidament relacionades amb el seu
discurs sobre el col-leccionisme: la primera,
que «els records, fins i tot quan s'estenen en
detalls, no sempre representen una autobio-
grafia».? Cal una disposicié a la narracié,
una consci¢ncia de l'accié responsable de
relatar la propia vida que, indefugiblement,
remet a una interrogacié sobre la vida ma-
teixa, i aquesta interrogacié el compromet
de manera radical, perqué exigeix donar
compte del mitja que permet donar una
visi6 de conjunt d’aquella ciutat, per tal que
les seves imatges es mostrin i adquireixin
transparéncia: «un mitja en el qual, si bé en-
cara de forma velada, ja es poden albirar les
linies de I'avenir com llunyans perfils mun-
tanyencs. Aquest mitja és la realitat present
de qui escriu. Des d’aquesta realitat, I'autor
secciona d’una altra manera la serie de les
seves experiencies. Descobreix una nova i
insolita articulacié entre elles».** Ara bé: en
un segon sentit Benjamin aclareix que no hi
ha una recuperacié d’alld viscut, perque el
relat autobiografic no ésla recuperacié d’'un
material per a fer-lo disponible: tot negant
que el que ell fa sigui una autobiografia, i
distanciant-se del model assajat anys abans
a Diari de Moscou, el que realitza és una
reconceptualitzacié modernissima sobre el
radical sentit de I'escriptura autobiografica,
i doncs s’avanca a Starobinski i de Man, o
més aviat posa les bases per als seus treballs.
Aquesta reconceptualitzacié té a molt a
veure amb el fet que fes una lectura auto-



biografica de la Recherche, considerant que
Proust no ha descrit en la seva obra una vida
tal com ha estat, siné una vida tal com la
recorda aquell que I'ha viscuda».”! Aquesta
consideracié autobiografica de Proust no es
vincula, doncs, a les habituals preguntes so-
bre la verificabilitat d’uns fets narrats, siné a
la constitucié en el relat d’alld que és relatat,
que és el sentit dels fets que es relaten més
enlla de la correspondéncia factual; perque
és en els intersticis dels fets i de la linealitat
dels temps on cal buscar precisament el fet
autobiografic. Per a Benjamin

'autobiografia té a veure amb el temps amb
el transcurs i amb alld que constitueix el
constant fluir de la vida. En canvi, aqui es
tracta d’'un espai, de moments i d’incons-
tancia. Malgrat que també hi apareixen me-
sos i anys, ho fan en la forma que tenen en
I'instantdelaseva rememoracié. Aquestaes-
tranya forma —fugac o eterna—, en cap cas la

materia de que esta feta és la de la vida.*

El relat autobiografic parteix, doncs, d’'una
discontinuitat que també implica fer saltar el
continuum del temps homogeni i ordenat.

Perd tot aixd és només un punt de par-
tida de la seva autobiografia berlinesa. Un
cop redactades aquelles pagines, el 26 de
juliol de 1932, a Niga, considera la possibi-
litat de posar fi a la seva vida i redacta el seu
primer testament. Perd sobreviu a aquesta
decisié.” Pot dir-se que és una profunda
reflexié sobre I'escriptura autobiografica el
que salva la vida de Benjamin en aquells
dies. En una anotacié conservada a I'arxiu
Bataille, Benjamin descriu com

Pany 1932, estant a fora [a Eivissa], vaig
adonar-me que ben aviat hauria d’aban-

donar la ciutat on havia nascut, potser per

sempre més. Moltes vegades en la meva
vida havia experimentat amb el procedi-
ment de la immunitzacié com una cura;
vaig aferrar-me a aquest procediment en
aquesta situacié i intencionadament vaig
evocar en mi aquelles imatges que en lexili
solen despertar la nostalgia amb més forga,
és a dir, les imatges de la infantesa. No vaig
permetre que el sentiment de la nostalgia
dominés el meu esperit, com no hauria
permes que el material immunitzador do-
minés un cos sa. Vaig mirar d’aconseguir-
ho limitant el meu examen als aspectes de
la perdua social necessaria del passat, més
que als arbitraris aspectes biografics.*

Després de passar una breu i cada cop més
dificil estada a Berlin, finalment, el 17 de
mar¢ de 1933, abandona la ciutat on ha-
via nascut. Ara sabem que lexiliar-se de
Benjamin esdevé definitiu, i que les esta-
des anteriors a I'estranger, fins i tot les de
Paris, no sén siné moviments cap a un exili
que mai no deixaria de ser fugida —durant
anys, acumulant perdues de col-leccions
a mesura que meditava sobre el sentit del
col-leccionar.

En aquest punt, la figura del flaneur i
la del col-leccionista es donen cita en la de
lautobiograf, perque

El llenguatge ha suposat inequivocament
que la consciéncia no sigui un instrument
per a explorar el passat, sind el seu escenari.
Es el medi d’alld viscut, com la terra és el
medi en que les ciutats mortes jeuen sepul-
tades. Qui maldi per acostar-se al seu propi
passat soterrat ha d’actuar com un home
que excava. Aixd determina el to, 'actitud
dels autentics records. Aquests no han de
tenir por de tornar una vegada rere l'altra

sobre un i el mateix estat de coses; espar-



gir-lo com s’espargeix terra, aixecar-lo com
s'aixeca la terra en excavar. Perque els estats
de coses sén només emmagatzemaments,
estrats, que només després de la més cu-
rosa exploracid lliuren el que sén els veri-
tables valors que amaguen en linterior de
la terra: les imatges que, despreses de tot
context anterior, estan situades com objec-
tes de valor —com runa o torsos en la gale-
ria del col-leccionista— en les estances de la
nostra posterior clarividéncia. I no hi ha
dubte que per a emprendre excavacions
amb exit cal una planificacié. Perd igual
d’imprescindible és la prospeccié amb cura
a les palpentes en la terra obscura, i aquell
qui guardi en el seu escrit només l'inven-
tari de les troballes sense incloure aquesta
obscura sort del propi lloc exacte on les ha
fet, estara privant-se del millor. La cerca
desafortunada en forma part tant com la
reeixida, per aixo el record no ha d’avancar
de manera narrativa, ni menys encara in-
formativa, siné assajar ¢picament i rapso-
dicament, en el sentit estricte de la paraula,
la seva prospeccié a les palpentes en llocs
sempre nous, indagant en els antics amb

capes cada cop més profundes.®

El Benjamin autobiograf se sap una mena
d’historiador de si mateix que ha de con-
cretar de manera personal les exigencies
que somia per a la historia, ha de relatar
des de la discontinuitat allo que ha de
donar compte d’una vida que se sap en un
llindar. Perd, des d’aquesta perspectiva, la
ciutat perduda ha de ser escenari també
de la perdua de desti, i només en aquesta
pot trobar-se aquella materialitat immate-
rial que permeti establir-ne la imatge. Cal
tenir, doncs, molt present que Benjamin
és plenament conscient que no explicara
una ciutat qualsevol, siné que s'enfronta

al relat de la ciutat que considera seva, i
respecte a la qual sent una doble perdua:
la pérdua coneguda consistia a haver de
exercir de cronista d’'un mén desaparegut,
d’una ciutat on havia desenvolupat la seva
Bildung, perd on allo que I'havia fet possi-
ble estava en desaparicid; una desaparicié
transformada en desintegracié per I'ascens
del nazisme, que determina l’altra vessant
de la perdua, la certesa que mai no podria
tornar a la seva ciutat. La tercera possibilitat
versemblant d’aquesta perdua, la relacié
amb un Berlin retrobat malgrat o després
del nazisme, ni es planteja, especialment
perque el suicidi no era, en aquell moment,
gens descartable.

Aixo exigeix diversos replantejaments
en una direccié gens habitual: el seu amic
Franz Hessel reclamava en els seus Passeigs
per Berlin una qiiestié fonamental, més
enlla de la ciutat a que es refereix: «Nosal-
tres, els berlinesos, hem d’habitar més la
nostra ciutat. I, efectivament, aquest reque-
riment representa tot un desafiament en
la teoria de la ciutat benjaminiana. Com
sap perfectament pels viatgers romantics,
la descoberta d’una ciutat sempre implica
un desplagament i un renaixement de la
subjectivitat, desplagament que comenca
precisament per ser efectiu, i per aixd «si
hom volgués dividir en dos grups totes
les descripcions de ciutats que existeixen,
llavors caldria concloure que les escrites pels
seus habitants sén una minoria. Loportu-
nitat superficial, alld exotic, i alld pintoresc
només tenen efecte en el foraster». Es un
procés de renaixement de la individualitat
a través del viatge que el Viatge a Italia de
Goethe representa magnificament. Pero,
des de les mateixes necessitats del viatger
romantic, Benjamin planteja per a qui
mira de descriure la propia ciutat una altra



problematica, que té més a veure amb les
decades que transcorren entre el viatge a
Italia de Goethe i l'escriptura del Viazge en
si. Aixi, en el mateix article sobre el llibre
del seu amic, publicat en 1929 a Die /ite-
rarische Welt, parla del retorn del flaneur: el
veritable flaneur, després de la seva desapa-
ricid, té la seva darrera errancia a fer en un
escenari amagat a la propia llum:

Arribar a fer-se una imatge de la ciutat es-
sent-ne autdcton exigeix motius diferents i
més profunds. Sén els motius de qui viatja
cap al passat més que cap a la llunyania. El
llibre sobre la ciutat que escriu lautdcton
estd sempre emparentat amb els records,
no debades l'escriptor hi va viure la seva
infantesa. (...) En lasfalt pel qual avanga,
les seves passes desperten una sorprenent
ressonancia. La llum de gas que es reflec-
teix sobre el paviment projecta una ambi-
gua lluminositat sobre aquest doble sol. La
ciutat com a recurs mnemotecnic del pas-
sejant solitari, incita més que la propia in-
fantesa i la joventut, més que la seva propia
historia. El que obre és la immensa escena
de la flinerie que créiem definitivament
suprimida. I és precisament aqui, a Berlin,
on mai no va florir especialment, el lloc on

es renova?#

Benjamin, que en la seva exploracié de la
fldnerie shavia recolzat en Baudelaire per a
sustentar la memoria del present, ara que
torna a necessitar sustentar la memoria del
present per tal de relacionar-se amb el pas-
sat, ho fara des de Proust. I, efectivament,
per a parlar de Berlin, per a organitzar el
seu relat, comptard amb cinc guies, un dels
quals és Parfs.” La ciutat que havia resultat
determinant per al seu projecte de la ma de
Baudelaire, el meridia de la flanerie, 1i havia

ensenyat una textura importantissima, la de
la perdua: aixi, si a Cronica de Berlin anota:
«No orientar-se en una ciutat: aixo potser
és poc interessant i banal. Per aixo fa falta
desconeixement... i res més. Perd perdre’s
en una ciutat —com perdre’s en un bosc— és
una cosa que ja requereix una formacié
molt distinta. (...) Aquest art de perdre’s
me I'ha ensenyat Paris»,*® que esdevindra
la primera frase d’Infantesa a Berlin cap a
1900: «Importa poc no saber orientar-se
en una ciutat. Perdre’s, perd, en una ciutat
com qui es perd en un bosc, requereix
aprenentatge».” Perd Parfs remet també ex-
plicitament a Proust, als anys que el va estar
traduint a Parfs, on troba un model sense
el qual, diu, «<amb prou esforgos em seria
possible abandonar-me a la intermitencia
d’aquests records de la meva més primera
vida en la ciutav; i afegeix:

Alld que Proust va comengar com un joc
sha convertit en quelcom d’una serietat
vertiginosa. Qui un bon dia ha comengat
a obrir el ventall del record sempre troba
noves peces, noves barnilles, cap descrip-
cié no el satisfa, perqué sha adonat que
seria susceptible de desplegar-la, que tini-
cament en els plecs resideix allo autentic:
aquella imatge, aquell sabor, aquell tacte
a causa del qual hem desdoblegat, hem
desplegat tot aixo; i aleshores el record va
d’alld petit a alld petitissim, d’allo petitis-
sim a l'infinitesimal, i cada cop es fa més
fort allo amb que es troba aquest micro-
cosmos. Aquest és el joc mortal en que
Proust és va ficar.”

No per casualitat Benjamin es reconeix,
sobtadament, en una interrupcié quan es-

criu el dia 5 de juliol de 1932 a Scholem:



Avui, per primer cop des de fa cinc o sis
anys, he tornat a llegir Proust, i estic im-
pacient per deduir alguna cosa sobre mi i
sobre el temps que ha quedat enrere a par-
tir del previsible contrast entre 'efecte que
aquesta lectura va produir en mi aleshores
i el que produird ara. Sense considerar
aquest contrast massa estrany o profund.

Benjamin pren poc després —tardor de
1932— la decisié de transformar aquelles
anotacions de la Cronica en el que sera In-
Jfantesa a Berlin cap a 1900, ila transforma-
ci6 és tan profunda que no s'explica només
remarcant que és practicament impossible
resseguir les frases que perduren de 'un a
Ialtre, de fet, només tres cinquenes parts de
Cronica tenen alguna mena de correspon-
dencia amb Infantesa. Sol descriure’s la re-
lacié entre tots dos texts afirmant que totes
les referéncies a 'actualitat, als fets concrets,
a les conviccions politiques... a allo que
convencionalment podria constituir la seva
biografia immediata i real, va ser suprimit,
en favor d’alldo que relatava la infantesa; i
és cert, perd aixd no explica completament
el pas d’un text a l'altre. No sembla just
considerar, com ho fan els editors d’ Escrits
autobiografics,’’ que aquesta metamorfosi
literaria, aquestes transformacions del ma-
terial respongui a motivacions externes: el
canvi d’objectius literaris d’aquesta nova
versid, que consideren que deixa caure una
[lum més suau sobre els esdeveniments i,
malgrat el vigor dels detalls, més conci-
liadora que aquella altra llum d’influx i
inspiracié militant sota la qual havia sorgit
la Cronica. Resulta complicat entendre una
motivacid literaria com una motivacié ex-
terna. Potser és més raonable entendre que
hi ha dos texts autobiografics sobre Berlin,
estretament relacionats entre si, el segon

dels quals aprofundeix certes qiiestions de
lectura autobiografica, més que d’escriptura
autobiografica. Cronica, en tant que génesi
d’Infantesa, permet a Benjamin desplagar
la pregunta autobiografica a una pregunta
per lorigen, i per aixo fa desapareixer al
seu si els materials relatius a la seva genesi.
I en aquest origen, més que els records, es
troben els oblits.

A Berlin, i sota el pseudonim de Detlef
Holz, anira publicant-ne alguns fragments
a la premsa; pero la situacié politica ho
complica tot i fins i tot aquesta possibilitat
de guanyar-se la vida sota una mascara pe-
riodistica queda truncada. En canvi, aquest
llibre pren una estranya for¢a. En una carta
a Scholem datada el 26 de setembre d’aquell

any, Benjamin comenta que

escric tot el dia i, de vegades, fins i tot de
nit. Pero si per aixd t'imagines un manus-
crit voluminds estaries en un error. No no-
més és prim, siné que, a més a més, consta
de petits fragments, forma a qué em con-
dueixen continuament, primer, el caracter
precari de la meva produccid, que depen
de les condicions materials, i segon, la con-
sideracid de la seva possible explotacié co-
mercial. En aquest cas, crec que l'objecte
de l'obra també exigeix, necessariament,
tal forma. (...) Espero que aquests records
d’infantesa, que com hauras apreciat no
segueixen un ordre cronoldgic, siné que
descriuen una per una expedicions a les
profunditats de la memoria, podran edi-
tar-se com a llibre.

Perd el sentit quedara per a més tard, quan
de l'autobiografiat ja no quedi res més que
el sentit que hagi pogut enunciar: el llibre
sedita postumament, en 1950; i encara
anys més tard es trobaran materials que el



modificaran fins a constituir la versié que
ara es déna per definitiva.

El que més preocupa al Benjamin que
empren Uescriptura d’ Infantesa és fer que el
que s’hi narri, tot fent-se carrec de l'origen,
pugui esdevenir: ser esdevenir, no deixar de
ser-ho. En aquest sentit, el deute entre 'un
i altre no és pas mesurable en termes filo-
logics; cal reconeixer que Cronica esbossa
la manera de narrar que es fa possible en
Infantesa. La infantesa no és, doncs, tant
el comengament d’una historia com [ori-
gen de tot alld que shi narra, fins i tot el
sorgiment de I'escriptura mateixa que ara
s'hi relaciona; aixi, tot descrivint el «Joc de
lletres» amb que lectura i escriptura van
tenir la primera preséncia en la seva vida,
insisteix que

La nostalgia que desperta en mi demostra
com d’estretament lligat estava a tota la
meva infantesa. El que busco en realitat
és a ella mateixa, tota la infantesa, tal com
sabia manejar-la la ma que disposava les lle-
tres en el faristol, on s'entrelligaven les unes
amb les altres. La ma encara pot somiar el
maneig, perd mai no podra despertar per a
realitzar-lo realment. Aix{, més d’'un somia-
ra com va aprendre a caminar. Perd no li
serveix de res. Ara sap caminar, perd mai

més tornara a aprendre-ho.>

Potser alguns dels fragments que més
tenen a veure amb «Tot desembolicant la
meva biblioteca» puguin mostrar, en la seva
relacié, més nitidament cap a on esdevé
aquest esdevenir: en Cronica de Berlin, s'a-
firma que

el que han estat per a mi els primers llibres:
per a recordar-ho, el primer que he de fer
és oblidar qualsevol altre coneixement que

tingui sobre llibres. Sens dubte, tot el meu
coneixement actual es basa en la disposi-
cié amb que aleshores obria el meu pit al

llibre.>®

En Infantesa, des d’aquella consideracid, és
parla d’uns llibres

meravellosos, que només una vegada en
somnis vaig poder tornar a veure. Quins
eren els titols? No sabia siné que havien
desaparegut feia molt i que no havia pogut
trobar-los mai més. Tanmateix, ara estaven
alla, en un armari, del qual, en despertar,
vaig adonar-me que mai abans me I'havia
trobat. En somnis em semblava conegut
de sempre. Els llibres no estaven dempeus,
sind llencats, en el racd de les tempestes. 1
tempestuds va ser el que s'esdevenia en ells.
Obrir-ne un m’hauria conduit al seu si, en
que es formaven els ntvols canviants i ter-
bols d’un text prenyat de colors. (...)Perd ja
abans que pogués assegurar-me’n un qual-
sevol, m’havia despertat, sense haver tornat
a tocar, ni tan sols en somnis, els antics 1li-

bres de la infantesa.>*

Una operacié semblant és la que realitza
Benjamin amb molts dels nusos de la seva
relacié amb Berlin a través de la Cronica,
tot convertint-los en conceptes a desplegar.
Aixf, els llocs sén recobrats en tant que «es-
pais apropiats per a la rememoracié somia-
doray, el Heim del moviment de la joventut
on es van suicidar Heinle i Seligson, esdevé
el lloc historic, i aix{ fins a cobrir tot el mapa
de Berlin, que esdevé llegible significativa-
ment en organitzar un mapa de I'espai vital,
on els canvis de color assenyalen els diversos
tipus de relacié amb les persones a cada plec
del mapa: «el fons gris sompliria de colors
si tot aixd hi fos registrat de manera que



shi pogués distingir clarament».” Benja-
min, que va arribar a concebre un esquema
grafic de la seva vida on cada coneixement
originari d’'una persona determinaria una
entrada a aquell grafic, convertit en una
mena de laberint en el misterids centre del
qual no sabia ben bé si hi havia ell mateix
o el desti,’® ens planteja la doble giiesti6 de
com ens relacionem amb les persones quan
el lloc on les vam coneixer ha desaparegut i
com ens relacionem amb els llocs quan les
persones que hi vam conexer han mort. Al
darrere d’aquestes dues preguntes hi ha un
individu que se sap una cruilla a la recerca
de significacid. Si a 'Obra dels passatges es
reflexiona sobre com es va donar nom als
carrers de Parfs, i les implicacions indivi-
duals i institucionals que aquesta accié té,
Benjamin aconsegueix amb aquesta carto-
grafia de Berlin mostrar com, al capdavall,
s6n les relacions establertes amb la ciutat a
través de la memoria les que aconsegueixen
organitzar I'espai public no com a espai
privat, siné com a espai {ntim, perque la
intimitat ens acompanya a tot arreu; aixi, la
forma com els espais determinen l'escriptu-
ra autobiografica resulta imprevisible:

Res no impedeix que hagim conservat en la
memoria amb més o menys precisié estan-
ces en queé hem estat vint-i-quatre hores i
oblidat completament d’altres en qué hem
passat mesos. Per tant, en absolut és sem-
pre la culpa d’un temps d’exposicié massa
breu quan a la placa fotografica del record
no apareix cap imatge. Més freqiients sén
potser els casos en que 'ocas del costum
denega a la placa durant anys la llum ne-
cessaria, fins que un bon dia aquesta brota
de fonts alienes, com de magnesi en pols
ences, 1 llavors exorcitza la cambra sobre la

placa en la imatge d’una instantania. Perd

en el centre d’aquestes estranyes imatges

sempre estem nosaltres mateixos.”

Aquesta idea determina desenvolupaments
en Infantesa molt remarcables. El primer,
sexplica a través de la idea d’origen, que
remetria a la infantesa no per evocar-la,
sing per a trobar xifrat el desti, fins i tot
posterior a la redaccié del text autobiogra-
fic. Lautobiografia, doncs, no seria només
un discurs restitutiu, siné també profetic.
Aixi, la relacié amb un espai com les «Log-
gieny, les balconades berlineses, durant la
infantesa permet a Benjamin afirmar, en
una carta a Scholem datada el 31 de juliol
de 1933 a Eivissa on comenta I'evolucié
del seu llibre, que

un nou fragment que he incorporat als an-
teriors m’ha apartat per un temps de qual-
sevol altra ocupacié. Sota el titol «Loggien»
han sorgit algunes pagines de les quals no
puc sind esperar coses bones i que, a més a
més, ofereixen el retrat més exacte que m’és
donat fer de mi mateix. Espero que en poc
temps puguis veure aquest fragment. Amb
ell, sens dubte, el tal Holz, al que he lliurat
a les flames de la meva vida, crepitara per
darrera vegada, perque ja es perfilen noves
lleis de premsa, un cop entrades en vigor
les quals serd molt més dificil que jo pugui
publicar en la premsa alemanya.

En aquesta carta es planteja clarament el
sentit del present de I'autobidgraf, aixi com
les motivacions envers 'avenir del text auto-
biografic. El fragment en qiiestié efectiva-
ment es va publicar en el Vossiche Zeitung el
dia I d’agost de 1933. Aquelles balconades,
el bressol «on la ciutat va posar el seu nou
ciutada», sén recordades pel nen que en
un altre temps hi va ser, es troba en la seva



loggia, «com dins d’'un mausoleu que fa
temps li esta destinat».’® Es aquesta relacié
entre la infantesa i la mort el que determina
la constitucié malenconiosa d’aquestes me-
mories benjaminianes, i que intensifica la
interrupcié proustiana del temps en virtut
de la relacié amb els espais significatius
de la flinerie especial per la propia ciutat
rememorada en el somieig, perd que narren
la immineéncia del despertar, i, sobretot, la
seva consciencia profetica respecte al dest
individual. Sén el que Benjamin caracte-
ritza com a racons profetics:

de la mateixa manera que hi ha plantes de
les quals es diu que posseeixen el do de fer
veure el futur, existeixen també llocs que
tenen la mateixa facultat. Sobretot sén llocs
abandonats, com ara copes d’arbre que es
troben al costat d'un mur, carrerons sense
sortida, jardins al davant de cases on mai no
satura ningd. En aquests llocs sembla haver

passat tot alld que encara ens espera.’’

Es en aquest caricter profetic dels espais on
cal buscar la relacié amb el passat que ne-
cessita el Benjamin que mira d’inscriure en
Pescriptura dels seus records la premonicié
d’un sentit que haura de sobreviure'l. /nfan-
tesa a Berlin cap a 1900 és una descripcié
de la felicitat des de I'instant que s’intueix
la seva destruccid, i per aix0 ja no déna
prioritat a mostrar que la sustentava, siné a
fer reconeixedora en la lectura autobiogra-
fica la promesa i desig de qui es llegeixi a si
mateix en aquelles pagines. La condici6 de
lautobiografia entesa d’aquesta manera és
que es faci carrec de la lli¢é proustiana en
alld que té a veure amb la infinitud de I'es-
criptura de la Recherche: «La llei del record
tenia aix{ efectes fins i tot en les dimensions
de I'obra. Perqué un esdeveniment viscut

és finit, perd un de recordat és il-limitat,
perqué només constitueix la clau per a tot
alld que va venir abans d’ell i tot alld que va
venir després».®* Tot plegat no resulta alie,
doncs, a la idea de redempcié i de messia-
nisme; si Benjamin, en aquest mateix text
on tragava les condicions autobiografiques
de la imatge proustiana insistia tant en el fet
que el deler que negava —que inundava i feia
impossible— la seva obra era el de la felicitat
i, tot seguint Jean Cocteau, assenyala que
a la seva obra es veu «’anhel de felicitat de
Proust, un anhel cec, insensat, obsessiu. Els
seus esguards I'irradiaven. No eren feligos.
Perd en ells es trobava la felicitat com en el
joc o enl'amor,°' si insisteix tant en aques-
ta voluntat de felicitat elegifaca i himnica, és
perqué mena també la seva propia escrip-
tura autobiografica, organitzant també la
seva infinitud en la seva brevetat; tal com
remarca en ' Obra dels passarges,

Laidea que tenim de la felicitat esta profun-
damentamarada d’aquest temps que és el de
la nostra vida. Només concebem la felicitat
en l'aire que una vegada vam respirar, entre
les persones que van viure amb nosaltres.
En altres paraules, en concebre la felicitat
(...) sagita també la idea de la redempcid.
Aquesta felicitat té el seu fonament en el
mateix desconsol i abandonament que van
ser els nostres. La nostra vida, dit d’'una al-
tra manera, és un muscul que posseeix prou
forga per a contraure la totalitat del temps
historic. O, encara altrament, la concepcié
correcta del temps historic descansa com-
pletament i absolutament sobre la imatge

de la redempcié. (N 13 a, 1)

La cadenciosa i indecisa cerca de la férmula
exacta per a realitzar aquesta afirmacié no
pot ser insignificant, i tampoc pot passar



inadvertida l'alternativa a la fal-lacia de
la memoria collectiva i la seva mascara,
la memoria nacionalitzada, que aquesta
manera de compartir la memoria com a
llegat implicava en els anys trenta del segle
passat a Alemanya. Ara bé, el preu no és
altre que la desaparici del narrador en alld
que narra, tot renunciant al testimoniatge,
que quedara per a altres tipus de materials
—com ho era Cronica de Berlin—, perque
del que es tractava amb Infantesa a Berlin
cap a 1900 era d’obrir una possibilitat per
a la memoria en temps de por. Si el gran
desafiament benjaminia per al materialisme
historic era, tot reprenent la idea de mun-
tatge, «aixecar grans construccions amb els
elements constructius més petits, confegits
amb un perfil net i tallant. Descobrir ales-
hores en I'analisi del petit moment singular
el cristall de I'esdevenir total. Aix{, trencar
amb el naturalisme historic vulgar. Captar
la construccié de la historia com a tal. En
estructura de comentari» (N 2, 6), val a dir
que Benjamin proposa una actitud de lec-
tura de 'autobiografia somiada per la seva
escriptura de la pérdua berlinesa. Es una
lectura per a fer en un instant de perill. Si
en 1928, a Carrer de direccié sinica s'afir-
mava que «ser feli¢ consisteix a percebre’s
un mateix sense por»,** en 1933, Infantesa
a Berlin sescriu, proustianament, sobre la
por, tot esborrant-la. Quan Benjamin I'esta-
va enllestint com a col-leccié d’indrets que
puguin ser llegats, tots els carrers de direccié
tinica s havien convertit en carrerons sense
sortida; en passatges buits, abandonats, en-
runats, on citar-se amb tot allo que encara
haura de esdevenir. O
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timent que la vida és valuosa, siné del sentiment
que el suicidi no paga la pena.» Perd aquesta ex-
plicacié no és suficient. Si el fet de col-leccionar
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que en 1928, en una anotacié de Direccid vinica,
la possibilitat del suicidi quedava entrevista, i vin-
culada al somni:
«Tancat per obres!

Vaig somiar que em treia la vida amb un fusell.
Quan va haver sortit el tret, no vaig despertar-me,
siné que em vaig veure jaure, una estona, Com un
cadaver. Només llavors em vaig despertar.»

I fins i tot en «El Paris del segon imperi i Baude-
laire», arribard a reflexionar sobre la inexorable
modernitat del suicidi i la implacable evidencia
que el darrer viatge del flaneur és el viatge cap a
la mort. Perd hi ha una altra coneixenca del su-
icidi que esdevé fonamental per a Benjamin: la
mort voluntaria del seu amic Fritz Heinle i la se-
va companya Rika Seligson, astorats davant el co-
mengament de la Gran Guerra, en una estanga
del Moviment de la Joventut de Berlin, al qual
Benjamin també pertanyia i que arran d’aquelles
morts es va dissoldre. En un dels seus primers as-
saigs literaris, dedicat a la L7diota de Dostoievski,
Benjamin afirma que «la paraula que expressa de
manera pura la vida en la seva immortalitat és la
joventut. Tal és el gran lament de Dostoievski en
aquest llibre: el fracas del moviment de la joven-
tut. (...) Tot el moviment del llibre és com un
immens ensorrament. A falta de naturalesa i d’in-
fantesa només es pot assolir la humanitat en una
catastrofe en la qual s’anihila a si mateixa.» Accep-
tar aquest destf i oposar-li I'escriptura —Benjamin
va maldar per editar postumament I'obra del seu
amic, i va escriure entre 1915 i 1925 desenes de
sonets inspirats per aquelles morts— era la manera
d’oposar-se a la destruccié a través de la realitza-
cié del seu sentit: «Fritz Heinle era poeta i 'dnic
entre tots a qui no vaig coneixer “en la seva vida”
sind en la seva poesia. Va morir a dinou anys i no
s¢’l podia coneixer d’'una altra manera.» El dubte
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La postmodernitzacié de la cultura:
patrimoni 1 museus
en la contemporaneitat

La postmodernitat ha estat caracte-
ritzada com un periode de transici6 i de
transformacié social associat a la fi de la
societat industrial, de les promeses de la Il-
lustracid, de la historia, que condueix a una
fragmentaci6 i reconfiguracié del poder re-
sultant en 'emergencia de noves identitats
politiques i socials. En efecte, 'acceleracié
dels processos socials i econdmics associats
a fenomens com el desenvolupament dels
mitjans de comunicacié i de transport de
masses, juntament amb el creixement de les
ciutats, 'exode rural i els grans fluxos trans-
nacionals de poblacié, va conduir a un
redimensionament del mén, en que espai i
temps deixen de configurar-se com a cons-
trenyiments en 'organitzacié de les activi-
tats humanes, raé per la qual la globalitzacié
es troba, aix{, intimament relacionada amb
la compressié de 'espai i del temps en la
vida econdmica, social i cultural (Giddens,
1990). En aquesta conjuntura de transfor-
macions socials i econdmiques intenses i
pregones, els individus shan alliberat no
sols dels constrenyiments espacials, sind
també de les limitacions que abans imposa-

Marta Anico és professora de la Universidade Técnica
de Lisboa. Aquest article es publica originalment en
Horizontes Antropoldgicos, vol. 11, nim. 23, Porto
Alegre (Brasil), 2005.

Marta Anico

va el temps, factor d’orientacié individual i
col-lectiva, i sha produit una reconfiguracié
en aquest nivell, marcada per una absencia
de temporalitat en els productes, els valors
i les relacions socials (Lash; Urry, 1994).
En aquest sentit, actualment és poc
raonable concebre la cultura com una pro-
pietat natural, autentica i essencialitzada,
de poblacions espacialment circumscrites,
per tal com el mén de la contemporaneitat
es configura com un mén de cultura en
moviment, d’hibridacié, en qué subjectes
i objectes s’han desvinculat de localitats
particulars per reconfigurar-se en un espai
i temps globals. Les analisis més pessimis-
tes d’aquests processos argumenten que la
globalitzacid, pel fet d’allunyar de forma
radical la cultura del seu constrenyiment
espacial, n’ha promogut la desterritorialit-
zacié 1, en conseqiiencia, 'estandarditzacié
de la produccié i I'homogeneitzacié de la
demanda. La globalitzacié econdomica es
troba, doncs, inevitablement associada a
la globalitzacié cultural, un procés que
es reflecteix en la creacié d’un hiperespai
global, un mén de simulacions i simulacres
dirigit per la instantaneitat i la superfici-
alitat (Baudrillard, 1991). Aix{, i en un
quadre d’intensificacié dels fluxos culturals
globals i de «mercaderitzacié» de la cultu-
ra (Appadurai, 1998), en que aquesta es



transforma en una mercaderia produida i
consumida a escala global, s’hi verifica un
distanciament i un alienament dels indivi-
dus amb relacié al seu passat historic, a les
seues arrels, origens i especificitats culturals
locals, i es produeixen subjectes descentrats
a la recerca de mecanismes i d’instruments
d’identificacié i vinculacié locals en el nou
context global.

En aquesta conjuntura, dirigida per
I’abséncia de referents d’identitat, estabi-
litat i continuitat, davant d’'una amenaga
de trencament i de desaparicié de recursos
culturals, real o imaginada, es produeix un
sentiment nostalgic amb relacié al passat,
que obri cam{ al desenvolupament d’una
inddstria de la nostalgia en que el passat és
rescatat, idealitzat, romantitzat i no poques
vegades inventat, mitjangant processos que
inclouen la patrimonialitzacié de la cultura.
Davant de la crisi de la historicitat i de
les metanarratives, de la deslocalitzacid i
I’alienacié que suposadament caracteritzen
la postmodernitat (Harvey, 1989), els de-
fensors de la tesi de la nostalgia consideren
que el passat es configura com una mena
de fugida i de redempcié, i que aixi pro-
porciona un anhelat retorn a 'autenticitat
1 a la tradicié.

No obstant, aquesta posicié pot ser
criticada en tant que confereix un emfasi
excessiu als processos d’uniformitzacié que,
en tltima analisi, haurien de conduir a una
convergencia cultural mundial dominant,
al mateix temps que considera els subjectes
com a mers receptors, consumidors passius
de béns culturals, i ignora la multiplicitat
de variables que participen en els processos
d’apropiacié, d’interpretacié i de construc-
cié dels significats culturals. Aixi{, en un
context en que subjectes i objectes shan
desvinculat de localitats particulars per situ-

ar-se en nous escenaris culturals, shi verifica
la coexistencia de dinamiques, ja siga d’ho-
mogeneitzacid, ja siga d’heterogeneitzacié
cultural (Featherstone, 2001) que en lloc
d’anular les diferencies locals les articulen
amb els fluxos culturals globals mitjangant
processos d’hibridacid, reinscripcid i traduc-
ci6 cultural que contribueixen a una media-
ci6 entre diferents cultures, estats, societats,
histories i tradicions (Robins, 1999).

Si la universalitzacié i la globalitzacié
s6n les forces organitzatives que estructu-
ren la contemporaneitat, aixd no signiﬁca
que els localismes no hi adquiresquen un
gran significat. Aix{, al mateix temps que
I'espai global es configura com un espai de
fluxos descentrat i fluid, i es transforma en
un escenari global que promou un intens
contacte entre cultures i economies, la
postmodernitzacié de la geografia (Ro-
bins, 1999) contribuird igualment a un
renaixement de la localitat i la regié (Jonas,
1988), mitjangant mecanismes i instru-
ments d’identificacié i vinculacié locals
que condueixen al ressorgiment de diverses
formes de localisme cultural i que, moltes
vegades, resulten de la construccié de nous
referents simbolics de filiacié col-lectiva a
través de la valoracié de la memoria i del
patrimoni locals.

LA NOSTALGIA DEL PASSAT
I EL BOOM DEL PATRIMONI

Les brutals acceleracions de la historia
contemporania i la immediatesa quant a
la propagacié de la informacié vingueren
a contribuir, doncs, a 'emergencia d’'una
consciencia patrimonial, associada a un
traumatisme provocat per la ruptura amb
les experiencies tradicionals de lloc, aix{



com per les transformacions registrades en
el pla de la temporalitat, que feren que el
camp de referents culturals a preservar per
al futur registrés un increment considerable
que va repercutir en la proliferacié d’ins-
titucions i instruments dedicats a aquesta
tasca. Enfront d’'una amenaca de ruptura i
desaparicié de referents culturals davant de
Ieventualitat de la seua assimilacié per una
cultura transnacional, en ocasions real i en
ocasions imaginada, hem assistit a una va-
loracié creixent de les identitats col-lectives
locals, que ha anat acompanyada, no po-
ques vegades, d’'un sentiment nostalgic en
relacié amb el passat que, en funcié de les
circumstancies i necessitats del present, és
rescatat, interpretat, recreat, inventat i pro-
cessat a través de la mitologia, de les ideolo-
gies, dels nacionalismes, del romanticisme,
dels localismes i, en alguns contextos, de
la gesti6 i del marqueting cultural (Hobs-
bawm; Ranger, 1983; Lowenthal, 1998;
MacCannel, 1976; Rojek, 1993).

Aquest interes pel passat va produir un
fenomen conegut com el boom de la memo-
ria, que es va traduir sovint en la creacié de
llocs de memoria (Nora, 2001) o teatres de
la memoria (Samuel, 1994), llocs de record
i reminiscéncia del passat, que inclouen
monuments, museus, arxius i biblioteques,
efemeérides i commemoracions, aix{ com
altres formes de patrimonialitzacié de re-
ferents culturals, amb el proposit d’evitar
oblit i contraposar una nocié de temps
congelat, continu i estable, a la instanta-
neitat que caracteritza la temporalitat en
contextos postmoderns (Urry, 1996). El
periode segiient a la II Guerra Mundial va
marcar aleshores I'inici d’una transformacié
qualitativa i quantitativa en els processos
d’activacié patrimonial, fruit d’'una nova
sensibilitat davant dels referents culturals

potencialment patrimonialitzables, i va
conferir nous usos i sentits a objectes,
formes de vida, sabers i llocs. La recerca
de lautenticitat i de la tradicié es confi-
gura aix{ com una caracteristica distintiva
de les noves formes de consum cultural,
davant les quals el patrimoni i els museus
no romanen indiferents. En aquest sentit,
patrimoni i museus poden ser analitzats a
lallum d’aquestes dinamiques centripetes i
centrifugues de desterritorialitzaci i de re-
territorialitzacié de la cultura, en la mesura
que els elements culturals representats sén
retirats dels seus contextos socials, culturals,
espacials i temporals per ser incorporats en
noves relacions.

Aquesta valoracié social del patrimoni
va conduir al desenvolupament de multi-
ples accions dirigides al rescat i I'activacié
patrimonials, una tendéncia reveladora
del mateix eixamplament del concepte,
objectiu de nombroses designacions (rein-
vencié del patrimoni, passié patrimonial,
inddstria del patrimoni o histeria patri-
monial), associada al desenvolupament
d’una estrategia de proteccié centrada en
la conservacié de les identitats i dels refe-
rents culturals d’estabilitat, mitjangant la
produccié d’un discurs patrimonial que es
destina no sols a respondre als desafiaments
provocats pel present, sind a ser també usat
en el futur.

Les qiiestions inherents a aquest boom
de la memoria i del patrimoni van ser am-
pliament debatudes per investigadors com
Robert Hewison (1987), David Lowenthal
(1985), Raphael Samuel (1994), Kevin
Walsh (1992) o Patrick Wright (1985),
que van identificar un conjunt de circums-
tancies associades al context social, politic
i econdmic que va caracteritzar la decada
dels vuitanta i I'inici dels anys noranta



del segle XX, que haurien confluit en una
representacié del passat com un temps
perdut o una ¢poca daurada. D’acord amb
aquestes teoritzacions, la patrimonialitzacié
de referents culturals que vingué a materia-
litzar 'obsessié pel passat es configura com
una estrategia de proteccié, basada en la
conservacié d’identitats centrades, unides i
coherents, mitjancant la valoracié del patri-
moni i de la memoria, com a resposta a les
pressions de les forces de la globalitzacié, a
la incomoditat del present i a les incerteses
del futur. Les transformacions produides
com a conseqiiencia dels processos de
globalitzacié sén, doncs, percebudes com
una forma de declivi i ’amenaga per a l'es-
tabilitat, de la qual depen la seguretat i la
identitat dels individus, i que condueix a
la preservacié del passat, en una mena de
nostalgia retrospectiva que emergeix com
un mecanisme de proteccid, per assegurar
la continuitat de simbols i significats que
proporcionen una adequacié a la crisi mit-
jancant el reforcament del sentit de cohesié
i d’identitat col-lectiva. En aquest context,
els museus i d’altres llocs patrimonials no
es limiten a conservar vestigis del passat,
siné que també els presenten al public i,
aix{, en simulen els contextos historics en
una evocacié nostalgica d’un passat sanejat,
redimit de qualsevol vestigi de conflicte,
fet ficcié i oferit al public com a vertader
1 autentic.

Segons la referencia de Barbara Kirshen-
blatt-Gimblet (1998, p. 7), «el patrimoni
és una forma de produccié cultural en el
present que té com a recurs el passat». Com
a representacié simbolica de la cultura, el
patrimoni conté potencialitats per a la seua
rendibilitzacié social i econdmica a través
d’una demanda turistica diferenciada que
és oferida a un turista que és, cada vegada

més, un consumidor de cultura. De la
mateixa manera, Samuel (1994) considera
que aquest entusiasme pel passat es presenta
com una forma de resurreccionisme, un re-
fugi del present que es tradueix en diverses
iniciatives de rescat i recuperacié patrimo-
nials, sovint associades als moviments de
defensa del patrimoni i als museus, perd
que inclouen igualment I'escenificacié de
practiques culturals anomenades tradicio-
nals o productes de fabricacié artesanal, i
es procura aixi, recrear i oferir temps, llocs,
experiencies cada vegada més llunyans de
la vida quotidiana dels individus.

Chris Rojek (1999) utilitza les nocions
de febre necrofila i de cultura excremental
per a referir-se als béns culturals transfor-
mats en mercaderia, a les imatges simulades
iala penetracié de 'espectacle en les formes
d’oci, que, segons ell, condueixen tant a la
desaparicié de les distincions entre allo real i
allo imaginat en el context de la postmoder-
nitat, com a una creixent indefinicié entre
cultura i oci. D’acord amb aquest autor, els
processos de patrimonialitzacié inclouen
no sols la preservacid de vestigis del passat,
siné també la simulacié dels seus contextos
amb el proposit d’augmentar-ne el poten-
cial d’atraccid, cosa que significa que el
patrimoni, a més de ser preservat, necessita
ser observat i experimentat/experienciat en
el present (Lowenthal, 1985; Rojek, 1999;
Urry, 1999; Wright, 1985).

No obstant aix0, aquesta problematit-
zacié del passat com a element nostalgic és
massa simplista i reductora, perqué suposa
que el patrimoni, en tant que mecanisme i
representacié del passat, permet operar una
transferéncia d’aquest sentiment nostalgic
cap al visitant/consumidor, en una visi6 un
poc condescendent i paternalista que no
reconeix la multiplicitat (i conflictivitat)



de potencials interpretacions. Per aixo, la
vivencia i la representacié de 'espai i del
temps han de ser problematitzades en el
context de les experiéncies de vida i de les
trajectories personals i intergeneracionals,
les quals poden conduir a una valoracié
positiva, perd també negativa, del passat, i
obrir espai a interpretacions diferenciades
del patrimoni ( Merriman, 1991). El passat
és, aixi, construit pel present i es configura
com a part integrant d’una cultura con-
temporania. Sén les condicions del present
les que li donen un sentit i un significat,
significat que pot ser construit i negociat
per diversos actors socials, amb relacions de
poder no sempre simetriques i interessos no
sempre rigids o fixos.

LA POSTMODERNITZACIO
DE LA CULTURA

La redefinicié del passat com un bé nego-
ciable revela un moviment de reconceptua-
litzacié d’aquest concepte per part dels
antropolegs que remet a una accepcié del
passat en tant que construccid contempora-
nia, continuament recreada com a resposta
a les preocupacions socials, econdomiques
i politiques del present (Herzfeld, 1991;
Olwig, 1999). Lexpansié dels processos de
patrimonialitzacié va permetre, per aixo,
incorporar una multiplicitat de passats
democratics, domestics, en alguns casos
traumatics, que remeten a una visié més
inconclusa de la historia, de la memoria i
de la cultura, raé per la qual els fenomens
de patrimonialitzacié ja no es limiten a la
selecci6 1 activacié de referents culturals
associats a les vivencies de les elits i de les
classes dominants, per incloure, cada vega-
da més, versions alternatives i/o amagades,

ara autoritzades per 'abandonament de les
metanarratives. En aquest sentit, al mateix
temps que contribueix a 'objectificacié de
la memoria, a la inclusié de certes «<histo-
ries» i al record del passat, el patrimoni té
també un paper igualment determinant per
a l'oblit d’unes altres versions, per la qual
cosa podem afirmar que és tant inclusiu
com excloent, unifica de la mateixa forma
que separa, i es configura simultaniament
com una font i expressié de poder (Bond;
Gilliam, 1994).

Les teoritzacions més recents sobre el
patrimoni procuren, per tant, analitzar la
qiiesti6 de 'autenticitat i la manera com les
nocions del passat han estat transformades
per un sistema econdmic i cultural global.
Aquesta reflexi6 sobre la problematica del
patrimoni es revela, precisament, com una
tendencia a nivell internacional que mostra
I'impacte de les formes de la globalitzacié.
Aixi, i en aquest nou escenari global, o glo-
cal, la capacitat de reinterpretacié cultural
és vista com una modalitat d’adaptaci6 o
hibridacié que allibera les comunitats del
pes d’una versié essencialista de la iden-
titat cultural. Els objectes patrimonials
assumeixen, en aquest context, una gran
rellevancia en tant que representacions d’'un
passat que procuren emfasitzar una nocié
de continuitat, cohesid i pertinenga, de la
mateixa manera que operen com elements
de mediacié d’'una memoria referent a un
lloc i un temps que, davant de la impos-
sibilitat de ser recuperat, és aixi recreat en
el present, rad per la qual es pot afirmar
que «alld que simbolitzen, representen i
contenen en el present és, en alguns casos,
altament eclectic (...), cosa que els torna
particularment dtils per a I'apropiacié del
passat i la projeccié de reivindicacions po-

litiques futures» (Lovell, 1998, p. 16).



Els museus, terrenys privilegiats per a
la definicié i exposicié dels referents cul-
turals patrimonialitzats, van basar durant
segles la seua activitat en una aura d’au-
tenticitat historica i cultural dels objectes
que col-leccionaven i exhibien aixi com
en la seua raresa o en la genialitat del seu
autor, i remetien a un perfode de cultura
erudita i duria, que és fins i tot anterior a la
invencié del concepte de patrimoni que va
tenir lloc en el segle XIX en el context de la
construccié dels Estats-nacié (Urry, 1999).
Per altra banda, la imatge mateixa dels
museus, com a temples del coneixement i
institucions de reforma civica i intel-lectual,
es basava precisament en la centralitat que
conferien als objectes i al mén material ies
trobava amb la necessitat de creacié d’'una
base empirica destinada a donar suport als
conceptes d’autenticitat i originalitat, en
la construccié de narratives al voltant de
lautoritat cultural dels museus de la moder-
nitat. En aquests contextos museologics, els
significats conferits als objectes es basaven,
fonamentalment, en la seua materialitat, val
a dir, en les seues caracteristiques fisiques.
Lestudi detallat dels objectes permetia, aixi,
classificar-los i ordenar-los d’acord amb ta-
xonomies destinades a il-lustrar una narra-
tiva de progrés i d’evolucié protagonitzada
per la societat occidental, que adquiria un
estatut cientific universal mitjangant una
epistemologia positivista.

La naturalesa autoritaria de I'objecte
es configurard, d’aquesta manera, com un
aspecte central dels projectes museologics
de la modernitat, la funcié primordial
dels quals remetia a la necessitat de pro-
veir un context que permetés als individus
visualitzar i apreciar els objectes originals,
indispensable per a la sustentacié de narra-
tives d’autenticitat, tradicié, universalitat,

ordenacid i classificacid, associades a formes
centralitzades de poder i representacid, que
permetien establir relacions entre la historia
nacional i la histdria universal, aixi com
entre el centre i la periferia, un model que
avui encara esta en vigor en alguns contex-
tos museologics.

Museus i patrimoni es configuren,
d’aquesta manera, com un llegat de la mo-
dernitat que procura una nova legitimacié
institucional en el present.

Aquesta nocié del fet que els objectes
tenen un valor intrinsec que reprodueix
una representacié empirica i objectiva del
mon social, que forma part d’'un discurs
hegemonic que procurava presentar el co-
neixement en termes objectius i absoluts,
va ser naturalment debatuda i criticada,
primer per 'Escola de Frankfurt, i més
recentment en el seguit de propostes de-
fensades per la Nova Museologia. Si en el
passat els objectes que integraven les col-
leccions museoldgiques eren seleccionats
segons criteris relacionats amb la seua sin-
gularitat i autenticitat (Horne, 1984), o fins
i tot amb la seua naturalesa rara i exdtica
(Impey; MacGregor, 1985), els principis
de classificacid i organitzacié taxondmics,
aixi com les exposicions basades en series
centrades en els objectes, amb la consegiient
vehiculacié d’una imatge dels museus com
a temples i mausoleus de tresors i conei-
xements, han vingut a ser qiiestionats, en
'ambit de l'exercici critic i autoreflexiu al
voltant de I'estatut del coneixement, del
poder i de la representacié cultural en la
contemporaneitat. Aix{ doncs, no és estrany
que aquests criteris d’autenticitat, raresa i
genialitat shagen tornat cada vegada més
problematics, a mesura que sorgien noves
concepcions del concepte de cultura, com
a sistema de significacid, aixi com dels con-



ceptes de patrimoni i de la propia historia,
que contribuiren no sols a I'eixamplament
de la nocié d’objecte museologic sind
també a la seua reconceptualitzacid, i que
hagen transformant radicalment el que es
pot veure avui en els museus de la contem-
poraneitat.

Actualment, assistim a la transicié d’'un
periode de certeses, d’autoritat, de respon-
sabilitat cfvica, moral i pedagodgica cap a
una reinvencié del museu en tant que ins-
titucié de servei public, 'analisi de la qual
haura de ser realitzada en referencia a les
caracteristiques de la societat actual, entre
les quals cal destacar la creixent confluencia
en el camp cultural a escala global, les rei-
vindicacions de les diferents comunitats, en
el sentit de la seua participacié i implicacié
en els processos de representacié cultural, i
també les exigencies dels mateixos poders
politics, preocupats amb la disminucié del
capital cultural de les institucions culturals
publiques.

En un perfode marcat per 'acabament
de les histories nacionals i, al mateix temps,
per la proliferacié d’histories alternatives,
plurals, vernaculars i contemporanies, la
diversificacié de les histories i dels passats
considerats com a mereixedors d’una re-
presentacié publica i oficial han conduit
a la creacié d’innumerables museus i llocs
patrimonials, aixi com a la tendéncia
a tractar tota mena d’objectes, des dels
més erudits fins al més populars, d’igual
manera. En efecte, la creixent patrimoni-
alitzacié d’elements de les cultures locals
va contribuir a 'eixamplament del camp
patrimonial que integra no sols el patrimoni
associat a practiques erudites i elitistes, siné
també un patrimoni vernacular, quotidia,
material o intangible, relacionat amb les
memories i les histories orals, i obri aix{

camf a la integraci6é d’'un ampli conjunt de
béns culturals en la categoria de patrimoni,
fruit d’una creixent elasticitat conceptual,
perd també temporal.

La valoracié i representacié cultural de
P'univers popular i munda van conduir a
la proliferacié de locals on es representen
les vivencies de les persones comunes,
com ¢és el cas dels museus industrials i
rurals, en el que pot ser considerat com
una transicié d’una representacié aurica
a una representacié nostalgica, reflex de
antielitisme advocat per les teories post-
modernes. El criteri d’autenticitat, doncs,
va ser substituit de forma progressiva pel
de representativitat, en la mesura que les
politiques patrimonials i museologiques
sorientaren cap a la incorporacié d’ele-
ments culturalment representatius, és a
dir, susceptibles de representar les formes
de veure i comprendre el mén propis dels
grups socials. Les transformacions regis-
trades en el nivell dels criteris de recollida
i classificacié dels objectes van conduir, aixi,
al desenvolupament d’exposicions basades
en idees, histories i narratives, en detriment
de 'emfasi anterior conferit als objectes i,
d’aquesta manera, les exposicions deixen
d’estar tan intimament relacionades amb
les col-leccions dels museus i es propicien
noves oportunitats per a la produccié de
diverses classes de representacions.

Des del punt de vista de la comunicacid,
els objectes es configuren en el present com
importants recursos museologics, no sols a
causa de la seua materialitat, siné també
perqué constitueixen un arxiu d’informa-
cidé, que pot ser consultat, reproduit i esta
disponible per a diferents proposits, moltes
vegades mitjangant la seua articulacié amb
altres fonts d’informacié com ara fotogra-
fies, testimonis orals, o enregistraments,



que contribueixen aix{ a la creacié d’estrate-
gies expositives més polisemiques, i que sén
contraries a les practiques museologiques
basades en la presentacié d’un significat
tnic i univoc dels objectes, construit a par-
tir de P'estudi detallat de les seues caracte-
ristiques formals. Més que concentrar-se
en l'acumulacié d’objectes, una de les
tendeéncies que caracteritzen els museus
en la contemporaneitat posa I'émfasi en
els contextos d’utilitzacié, aix{ com en els
patrimonis immaterials, especialment en
les memories i en la historia oral, i Sopera
aix{ la substitucié d’una visié essencialista,
romantica i objectualista del patrimoni
per una creixent valoracié de les practiques
simboliques d’identificacié dels grups.

La perdua de la seua naturalesa aurica,
sobria i académica, en detriment d’una
concepcid del museu com a mitja i espai co-
municatiu (Lumey, 1988) va conduir a im-
portants transformacions en la seua relacié
amb els visitants, cada vegada més situats
en la perspectiva de lectors i consumidors
actius de Poferta cultural dels museus, fet
que remet a una comprensié dels museus
en tant que centres d’informacid, en el
context més ampli de la societat de la in-
formacié. Museus i llocs patrimonials van
ser per aix0 interpel-lats sobre la possibilitat
d’augmentar les estrategies pedagogiques
i comunicacionals interpersonals, suscep-
tibles de reconeixer la multiplicitat de
caracteristiques socials i d’actituds culturals
dels diversos publics, per tal d’assegurar la
viabilitat social i cultural d’aquestes institu-
cions en contextos de canvi accelerat.

La qiiestié del consum es configura, a
més, com una dimensié d’analisi central
en els debats al voltant de la naturalesa de
la cultura en la contemporaneitat, en tant
que for¢a motriu econdmica i cultural en

les societats contemporanies. En 'ambit
especific dels museus, «la sobirania del
consumidor i les tendencies del gust
popular contribueixen a la transformacié
del paper social del museu» (Urry, 1999,
p- 230) que, en un context de canvi marcat
per qiiestions socials relacionades amb la
democratitzacié i la democracia cultural,
procura ser cada vegada més accessible a
tota mena de visitants, i procura proporci-
onar els mitjans necessaris per a 'adquisi-
cié d’un cert capital cultural; es verifica aix{
un canvi d’un ethos museoldgic centrat en
els objectes a un altre que esta centrat en els
visitants. En aquesta perspectiva, 'anterior
model dels visitants en tant que ciutadans,
es transforma en un model de visitants
en tant que consumidors, que d’aquesta
manera passen a ser el focus de totes les
activitats museologiques, una alteracié que
va provocar una situacié de crisi respecte
al paper dels objectes i de les col-leccions
en les activitats desenvolupades pels mu-
seus, 1 va conduir a una redefinicié de les
seues funcions tradicionals. En efecte,
diversos autors s'adonaren del fet que les
transformacions recents en els museus
qiiestionaven la seua funcié educativa i
d’investigacid, aixi com la recollida i expo-
sicié d’objectes, al temps que emfasitzaven
de forma creixent nocions com ara acces-
sibilitat, participacié i implicacid, inclusié
i responsabilitat social. En aquest context,
la recerca del coneixement per ell mateix
va passar a ser identificada amb els valors
emblematics de les institucions culturals
elitistes, raé per la qual el nou enfocament
institucional dels museus es dirigeix cap a
la comunicacié i, fonamentalment, cap al
visitant.

Aquest canvi en I'orientacié dels museus
va produir alteracions de la manera com les



relacions de poder sén negociades en con-
textos museoldgics, i va posar fi a la pers-
pectiva d’una relacié contractual, en que els
individus abdicaven de la seua identitat in-
dividual, que els era tornada posteriorment
per 'Estat a través de les representacions
culturals produides i presentades en els
museus publics. Aix{ les coses, els visitants
dels museus en la contemporaneitat sén
conceptualitzats, cada vegada més, com a
public-objectiu, segments de mercat, amb
diferents caracteristiques i necessitats.

La prevaléncia d’una cultura consumis-
ta i 'accentuacié dels criteris econdmics i
mercantils en els dominis social i cultural
imposen noves logiques economicistes que,
sovint, es tradueixen en manca de pressupost
i de financament dels museus, i es reflecteix
en les creixents dificultats i constriccions
en el funcionament diari de molts museus.
En aquest context, no resultara estrany
que molts museus lluiten diariament per
la seua supervivencia i senfronten a greus
problemes relacionats, d’'un costat amb el
deficit de visitants, i de I'altre amb les trans-
formacions operades en els seus usuaris, les
motivacions dels quals poden oscil-lar entre
la recerca d’espais propicis a la renovacié
personal, al descans, a les relacions socials
o al descobriment i I'exploracié.

No obstant aixd, les creixents pressions
en el sentit de la produccié d’exposicions i
activitats que desperten no sols la visi, siné
tots els sentits, aix{ com les temptatives de
promoure una participacié activa dels visi-
tants, van suscitar algunes critiques per part
de sectors més conservadors, preocupats
amb les transformacions provocades per la
creixent mediatitzacié d’aquests locals, que
defensen la continuitat de I'educacié i de
la investigacié com les funcions centrals
de les institucions museologiques i patri-

monials. Per a Huyssen (1995, p.14)
«la funcié del museu com un local per
a la conservaci¢ elitista, un bastié de la
tradicié i la cultura erudita va deixar lloc
al museu com a mitja de masses, com
un local d’espectacle i de mise-en-scéne i
d’exuberancia operacional», un cami que si
se segueix pressuposa, d’acord amb aques-
tes analisis més pessimistes, el risc que a-
questes institucions culturals es transfor-
men en parcs de diversié, en un procés
vulgarment designat com «disneyficacié»,
en que impera una realitat hiperbolitzada i
simulada (Baudrillard, 1991; Eco, 1987).

Aquesta critica de les formes de repre-
sentacié cultural en escenaris museologics
pot ser contextualitzada en 'ambit de
Pampli debat entre conservadors i refor-
mistes, amb posicions antagdniques que
conduiren a I'adopcié de designacions com
science wars, culture wars o history wars, que
pretenen precisament il-lustrar les diferents
posicions amb relacié a la naturalesa i I'es-
tatut del coneixement, i a la pedagogia i la
comunicacid en aquests escenaris culturals.
Aix{, si d’un costat les nocions elitistes de
veritat i tradicid, associades a la utilitzacié
d’un llenguatge racional, positivista i pre-
tesament objectiu, continuen sent defensa-
des, de I'altre les preocupacions respecte a la
igualtat, la inclusié social i I'empowerment
de grups i individus provocaren actituds
critiques amb relacié a les aproximacions
tradicionals, amb la intencié de promoure
un major equilibri i participacié de tots els
actors socials en els processos de produc-
cid, representacié i consum cultural, una
qiiestié controvertida que ha suscitat una
reflexié al voltant de la redefinicié de les
funcions de les institucions museologiques i
patrimonials en contextos de canvi cultural
i politic.



PATRIMONI I MUSEUS
EN LA CONTEMPORANEITAT.
REFLEXIONS FINALS

Patrimoni i museus tenen un paper
important en referéncia a la creacié de
consciéncies personals, o bé respecte a la
construccié i representacié d’identitats
locals, regionals o nacionals, en virtut de la
seua posicié en tant que instruments peda-
gdgics i ideologics. Simultaniament agents i
productes de canvi politic, social i cultural,
els museus i llocs patrimonials han vingut a
ser cada vegada més problematitzats com
a terrenys contestats, on es debaten qiies-
tions relacionades amb el que sentén per
cultura, amb la propietat cultural, amb les
modalitats de representacié o, fins i tot,
amb les qiiestions de poder associades a
aquestes representacions.

El qiiestionament de les metanarratives,
de les veritats, la fragmentaci del gust i l'es-
til, les nocions postmodernes dels conceptes
de coneixement, realitat i autenticitat, aix{
com '¢mfasi creixent conferida a I'indi-
vidu, sén només alguns dels factors que
han contribuit a qiiestionar determinades
premisses associades al concepte de museu, i
han proporcionat els mecanismes necessaris
per a introduir noves variants, en particular
respecte a la naturalesa de les col-leccions,
a les modalitats de representacié cultural,
al paper del public i els visitants i la seua
propia identitat i missié institucional.

La supervivencia de les institucions mu-
seologiques i patrimonials exigeix, doncs,
que tant la seua identitat com la seua mis-
sid, objectius i projectes siguen repensats
i articulats per trobar les necessitats d’'un
conjunt de destinataris cada vegada més
heterogeni, i per tornar-se cada vegada més
obert cap a diferents narratives i circums-

tancies locals, i doncs que es produesca una
reconceptualitzacid de la seua funcié social
i estil comunicacional. Tal com assenyala

Macdonald (2002, p.158),

els museus sén productes del seu context
social i és natural que siguen aixi. No obs-
tant, és perillds assumir que existeix un lloc
destinat als museus en la societat del futur.
Siacceptem que el seu proposit és el servei a
lasocietat, aleshores és vital que els museus
responguen a les demandes que van sent
formulades pel seu ambient social per tal de
mantenir la seua rellevancia en el context de

necessitats i objectius socials en canvi.

Els debats al voltant de la definicié
dels conceptes de museu i patrimoni, la
reorientacié de la seua missié 1 finalitats,
la renegociacié de les seues relacions amb
el public i els usuaris, aix{ com una reflexié
més pregona sobre el seu paper en una socie-
tat postindustrial i postcolonial, simultania-
ment global i local, constitueixen només
algunes de les giiestions suscitades pels mu-
seus i pel patrimoni en la contemporaneitat.
Espills i laboratoris del seu context social,
els museus i espais patrimonials han d’estar
atents a les principals caracteristiques del
segle XXI: una societat plural, multivocal,
fragmentada, conseqiiencia d’'un conjunt
de factors que engloben els processos de
descolonitzacié, la creacié de blocs supra-
nacionals, el creixement del turisme i el
desenvolupament d’un sistema econdomic
a escala global, entre altres, un context que
proporciona una multiplicitat de possibili-
tats per a la seua adaptacid, transformacid i
reimaginacié. A cada constriccié correspon
també un desaflament, un desafiament que
obliga professionals i academics a qiies-
tionar les practiques existents, a repensar



les interpretacions de les col-leccions, a
repassar ['organitzacié i funcionament de
les institucions i, en dltima analisi, a refle-
xionar sobre la missié de les institucions
culturals en un procés no sempre pacific,
que genera tensions entre les referéncies
tradicionals i els canvis i adaptacions que
se’ls exigeix. O

Traduccid de Jordi Sebastii
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Veinatges

No hi ha res que m’agrade més que
agafar dos o tres niimeros recents de re-
vistes culturals, retirar-me al meu estudi
i comengar a llegir. Que n'espere, jo, en
aquesta situacié com a lector? Per a mi, les
revistes culturals constitueixen un espai
on la cultura resisteix. O hauria de resis-
tir. Trobe molt decebedor quan les revistes
culturals tracten de competir amb —o sén
influides per— el llenguatge i els interessos
dels mitjans de comunicacié convencio-
nals. Les revistes culturals haurien de re-
butjar els temes i les qiiestions que plan-
tegen els grans mitjans i concentrar-se, en
canvi, a tractar els seus propis problemes,
les seues propies preocupacions. De ve-
gades el llenguatge dels grans mitjans ens
atrau; de vegades els diaris sensacionalistes
atrauen la nostra atencid, ens agrade o no.
Tanmateix, les revistes culturals no hauri-
en de dedicar-se a temes que tracten els

Lescriptor turc Orhan Pamuk, premi Nobel de Literatura
en 2006, llegf aquest text com a conferéncia d’obertu-
ra del 18¢ Col-loqui Europeu de Revistes Culturals,
organitzat per la xarxa de revistes culturals Eurozine,
que tingué lloc entre el 4 i el 7 de novembre de 2005
a Istanbul. Publicat en versié anglesa a Eurozine el
13 d’octubre de 2006. Traduccié a cura de Gustau
Mufioz. © Orhan Pamuk © Eurozine.

Orbhan Pamuk

grans diaris i la televisié, que s'adrecen a
grans audiencies. Malauradament, aques-
ta és exactament I'evolucié que hem hagut
d’observar els darrers anys, especialment
pel que fa a les revistes culturals més sig-
nificatives. Per tal d’atraure l'interes dels
lectors, també satansen a les giiestions
suscitades, investigades i explotades pels
grans mitjans. Bé pot ser que en actuar
d’aquesta manera atraguen algun intergs,
temporalment. Perd a llarg termini el que
faran sera assemblar-se més i més als grans
mitjans. En canvi, el que m’agrada veure
quan obric alguna d’aquestes revistes és
exactament aquelles coses que no puc tro-
bar enlloc més.

Una altra preocupacié que tinc en rela-
cié amb les revistes culturals és que hi veig
una influéncia excessiva del mén anglosa-
x6. Les revistes culturals haurien de per-
metre una comunicacié molt més intensa
amb altres cultures, amb 'entorn cultural
i la cultura a la qual pertanyen i a la qual
sadrecen. Podrien contrarestar les tendén-
cies generals de la inddstria cultural, po-
drien i haurien d’assenyalar altres camins,
mostrar alternatives a 'hegemonia de la
cultura angloamericana.

El tema que s’ha de tractar acf és «vei-
natges», un concepte que per a Turquia



hauria d’incloure la Unié Europea. Tan-
mateix, encara no hem esdevingut un vef
amb tots els ets i uts de la UE. A més, d’en-
tre els paisos veins, és només amb Grecia
que mantenim una relacié raonablement
bona. Anem millorant, perd no podem dir
realment que tenim bones relacions amb
els nostres veins. Al contrari, estem en una
situacié permanent de conflicte amb ells.
Hom podria dir fins i tot que busquem so-
lucié als nostres problemes amb els veins
europeus tan sols per ingressar a la UE.

El «bon veinatge» és vist generalment
com a intrinsecament bo. I és veritat, en
aquesta reunié bé podriem exalgar, cele-
brar i creure en un comportament de bon
veinatge; procedir aixi seria sense dubte
correcte. Per a la pau internacional el vei-
natge és un concepte important i les bo-
nes relacions de veinatge sén necessaries. |
tanmateix, voldria posar en qiiestié un cert
concepte del bon veinatge que esta ben es-
tablert en la nostra cultura i que rep apro-
vacié a través de dites savies i proverbis.

Si, Turquia necessita una bona relacié
amb els seus veins. Pero, en el context cul-
tural, tinc alguns problemes amb el veinat-
ge, i estic segur que vosaltres també. Per a
mi, viure en una ciutat moderna vol dir
essencialment alliberar-me de la pressié
derivada del fet de tenir veins. El vei és una
persona que ens hauria d’agradar de totes
passades. Si no és aix{, aleshores informa
sobre nosaltres, ens vigila, ens denuncia per
faltes d’actitud o de comportament. El dis-
curs dominant a la nostra cultura, segons
el qual cal mantenir bones relacions amb
els nostres veins, vol dir en bona mesura
una acomodaci6 als imperatius del veinat-
ge (hi has de tenir bones relacions i llavors
no et denunciaran). El discurs ens indica
que és aixd el que cal fer precisament.

La modernitat, o el deler de fugir d’allo
provincial, representa fins a cert punt un
desig de defugir els veins, de defugir els ulls
tafaners i controladors de la comunitat.

En les relacions internacionals, trobe
que el veinatge és un concepte impor-
tant. Considere que és valuds, i no dub-
te que Turquia hauria de mantenir bones
relacions amb els seus veins. Perd aquells
de nosaltres que viuen o vivim en grans
ciutats, en contrast amb els habitants de
petites poblacions, hauriem d’alegrar-nos
pel fet que ens hem alliberat dels veins.
Per descomptat, de tant en tant piquem
a la porta del vei si ens hem quedat sen-
se cafe, per exemple, i en demanem una
mica. Es molt agradable, certament, perod
no oblidem que aixo significa també obrir
la nostra porta als mecanismes de control
de la societat.

A Turquia hi ha una dita: «el vei sap
allo que sent el seu vei». El que passa és
que pensem que un vei és algd que contro-
la tothora I'altre, que el vigila, que informa
de qualsevol desviacié que puga observar,
que consigna en un llibre de notes amb la
intencié d’airejar allo que hi ¢ escrit quan
arribe el moment. El rerefons de tot aixo,
sens dubte, és 'antic costum de la socie-
tat otomana, en la qual I'Estat assignava
la tasca de trobar el culpable d’'un crim a
la comunitat; en la qual el representant de
lautoritat estatal no podia infiltrar-se en la
comunitat, de la manera que coneixem a
partir de la literatura i la cultura occiden-
tals; en la qual existia una cultura comuni-
taria on tothom era policia i informador;
en la qual les comunitats foren transfor-
mades per la societat otomana —que con-
feria una gran importancia al sistema de
miller— en un entorn on tothom vigilava
a tothom. D’acf ve el concepte de veinat-



ge, un concepte que apreciem a bastament
encara avui. Nosaltres els turcs celebrem el
concepte de «bon veinatge» i posem molta
cura en la bona relacié amb els veins. Tan-
mateix, convé remarcar que, com a deriva-
cié d’una societat comunal, aixd implica
també tenir bona relacié amb I'Estat, amb
la policia, amb l'exércit. En funcié dels
veins, en funcié de la preocupacié que
suscita la pregunta «queé diran els veins?»,
tothom es guarda al pap les seues opinions
polemiques, les seues dissensions.

Tant de bo que estimem els nostres ve-
ins, tant de bo que estimem Grecia, I'Iran,
Siria. Tant de bo que ingressem a la Unié
Europea i visquem en pau. Perod bé caldria
que no abandonassem les nostres idees, la
nostra identitat, la nostra personalitat per-
que ens preocupe «el que diran els veins»,
perqué posem tant d’¢mfasi en el fet de
mantenir-hi una bona relacié.

Les revistes culturals tenen com a des-
tinatari la gent més evolucionada i refina-
da d’una societat, els qui tenen el nivell
més alt d’educacié i de renda. La cultura
del veinatge, d’altra banda, és un concepte
que serveix a les necessitats de gent que no
pot sobreviure sola en una ciutat moder-
na, que necessita el suport moral, i fins i

tot cultural i religiés, dels seus veins per
a poder surar en un entorn urba modern.
Per descomptat que hauriem de mantenir
bones relacions amb els nostres veins, perd
no haurfem de sacrificar per aixo el nostre
pensament, les nostres idees polemiques.
Quan els pares es barallen a casa, sens
dubte estd molt bé demanar prudencia i
dir: «Calleu, qué en pensaran els veins?»,
perd la por als veins podria dur-nos a re-
nunciar a les nostres idees i a viure igual
que tothom. Per tornar al punt on havia
comengat, alld que esperem de les revistes
culturals és precisament que no ens menen
a pensar en conformitat amb tota la resta.

Espere que aquest col-loqui, aix{ com
també 'accés de Turquia a la Unié Eu-
ropea, s’ajustara als criteris aci expressats.
Cada u de nosaltres hauria de pensar una
mica diferent, no ens hauriem d’assem-
blar els uns als altres, hauriem de sentir
orgull de la nostra diferéncia respecte
dels veins, no de les semblances. El vei no
hauria de qiiestionar la nostra diferencia.
Aquest és el mén que val la pena. I aques-
ta és la raé per la qual el concepte de vei-
natge figura en I'encapgalament d’aquest
col-loqui: perque volem viure en un mén
de diversitat. O



Les fronteres virtuals d’Europa

L’antic president txec Vdclav Havel
afirmava que un dels problemes més grossos
per a ell era que no sabia on comengava
i on acabava Russia. Avui, podem dir el
mateix d’Europa. Aquesta manca de pre-
cisié no sols es refereix a la composicié
geografica d’Europa, siné també a la seua
constitucid cultural, religiosa i fins i tot de
civilitzacid.

Mentre que altres continents estan de-
limitats per oceans i muntanyes, Europa i
Asia comparteixen el mateix continent. A
pesar d’aixd, ambdues sén normalment
percebudes com dues entitats separades,
cosa que no és siné el reflex d’un territori
més cultural que geografic. En altres parau-
les: en el cas d’Europa i Asia, la geografia
esdevé cultura.

Quan Gran Bretanya i Irlanda s'adhe-
riren a la Unié Europea el 1973, aquesta
percepcié d’Europa es va moure en una
altra direccid. Les objeccions franceses a

Jiri Pehe, analista politic i director de recerca sobre mit-
jans de comunicacié, ha estat durant molt de temps
assessor del president txec Vdclav Havel. A hores
d’ara és director de la New York University a Praga.
Aquestarticle es va publicar originalment a 7e New
Presence 3/2006 (i fou reproduit a Eurozine el 4 de
desembre de 2006). Traduccié de Maria Bugades.
© Jirf Pehe/The New Presence © Eurozine.
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Iingrés dels britanics es van revelar que
eren, en ultima instancia, més geopoliti-
ques que culturals. Gran Bretanya podia
recolzar-se (i encara ho fa) tant en la seua
historia com en la seua condicié d’illa per
a resistir-se a una plena integracié europea.
En alguns paisos europeus, i particularment
a Franca, sorgi també la preocupacié que
Gran Bretanya esdevingués un cavall de
Troia nord-america en Europa, i doncs que
facilitas la poc grata influéncia dels Estats
Units en el continent.

NI PEST NI COEST

Amb les peticions d’ingrés d’Espanya i
Portugal (ambdés paisos hi foren admesos
el 1986), la preocupacié es trasllada a la
capacitat d’ambddés paisos de subscriure
la mena de democracia contemplada en el
projecte europeu, ates que tots dos havien
estat governats fins feia poc per dictadures
feixistes. Tanmateix, pel que fa a 'afiliacié
cultural d’Espanya i Portugal, era clar des
del principi que tots dos paisos pertanyien
al camp occidental. El procés d’eixampla-
ment a 'Europa oriental comporta preocu-
pacions similars.

Els primers conflictes reals sobre la iden-
titat europea van emergir durant I'ingrés



de Grecia a la Unié el 1981. Grecia era el
primer pafs cristianoortodox a entrar en la
cleda europea. De fet, el pais era diferent en
molts altres aspectes: d’'una banda, Grecia
era un paifs 'antiga civilitzacié del qual esta-
vaen el cor de la identitat europea, mentre
que, de I'altra, havia passat molts segles sota
la doble influéncia bizantina i turca.

Finalment, la historia proporcionava
municié tant als escéptics com als defen-
sors de la incorporacié de Grecia. El pais
ha esdevingut un membre més de la Unié
Europea, ni particularment problematic ni
particularment prosper. Com que Grecia
entra en la Unié sense gaires complicacions,
encara avui els grecs diuen «anem a Europa»
quan es preparen per viatjar a altres paisos
europeus. Els efectes a llarg termini del
pensament bizant{' han debilitat clarament
la determinacié de U'establishment politic a
usar de manera més efectiva I'ajuda sub-
ministrada pels paisos més rics de la Unié
Europea. Durant molt de temps, Grecia ha
estat I'dnic pafs de la Unié que s’ha trobat
en aquesta situacid. El 2004, Xipre entra a
la Unié Europea, i Bulgaria i Romania ho
faran el 2007, amb la qual cosa s’eixam-
plara la seérie de paisos amb un panorama
similar.

NO SOLS LA RELIGIO

Es evident que qualsevol definicié es-
pecifica de I'europeisme no deixa de ser
problematica i que els intents per donar
una definicié cultural sén igualment futils.
Encara que hi ha moltes bases historiques
pan-europees, no existeix cap narrativa
veritablement unificadora. A més a més, els
territoris europeus han vist molt conflictes,
desplacaments, ¢xodes i fluxos migratoris.

El resultat final és que 'Europa actual cons-
titueix una societat multi-tnica, que inclou
membres d’'una amplia diversitat d’origens
racials i religiosos.

Per tant, crear una identitat europea ba-
sada en el cristianisme només seria realment
possible en un sentit historic i de civilitzacié
moltampli. Ara bé, tant la II-lustracié com
el racionalisme europeu-occidental, que
estan en l'origen de la democracia moderna,
aix{ com la nocié de drets humans i la teoria
delestat de dret, formen part de la identitat
europea. I ho continuen sent, a pesar que
moltes d’aquestes nocions shan desenvo-
lupat resistint-se al domini de I'ortodoxia
religiosa. Encara que a nivell intel-lectual
aquesta modernitat prové del cristianisme
occidental, ofereix, aixd no obstant, un
quadre diferent d’Europa.

Un component clau d’aixo és el respecte
a les minories i el valor dels drets i les 1li-
bertats individuals. La moderna identitat
politica d’Europa, que s'estén de l'oest a
I'est del continent (i a la resta del mén) és
tan important almenys com les nocions
culturals i religioses col-lectives. Igualment
importants sén les identitats culturals de les
diferents societats europees considerades
individualment.

EUROPEU O IMPERIAL

Ens trobem aix{ davant la giiestié de si vo-
lem fonamentar la nostra identitat europea
sobre nocions racionals de drets humans
i democracia o sobre 'herencia cultural i
religiosa. Aquesta decisié és enormement
important quan ens enfrontem al dilema
de I'Europa d’avui. Si veiem la identitat
europea principalment com una forma de
cultura compartida, en qué un component



clau és una religié dominant comuna, ales-
hores 'acceptacié de cultures «no-europees»
en el marc d’'una major integracié sera al-
tament problematica. Amb tot, continuem
exposant-nos als riscs que comporta una
inacabable introspeccié sobre el que signi-
fica realment el nostre europeisme.

Si hem d’entendre la identitat europea
en termes institucionals i de valors, ales-
hores tots els qui accepten aquests valors
seran benvinguts i acceptats. Cosa que
porta a la inevitable qiiestié de si els paisos
que s'adhereixen a aquests valors i normes
institucionals, perd no formen part geogra-
ficament d’Europa, han de ser considerats
també com a europeus.

Perd aixo és, abans que res, una decisié
politica. En el futur, tedricament, no sols
Turquia podria esdevenir membre de la
Unié6 Europea, siné també diversos paisos
nordafricans. De fet, alguns comentaristes
han apuntat ja que la creixent cooperacié
euroatlantica podria portar a la creacié
d’alguna mena d’unié euroamericana. I
fins i tot ara tenim ja institucions europees
com 'OCDE (Organitzacié per a la Coo-
peracié i el Desenvolupament Econdmic)
de la qual formen part els Estats Units i
Canada.

Hi ha un altre argument fort per a la
neutralitat cultural quan es tracta de de-
finir les fronteres del projecte europeu. Es
Pexemple de Turquia. Quan comengaren
les negociacions entre la Unié Europea i
Turquia, les fronteres de la Unié s'estaven
estenent cap a Asia. En la practica, aixd
significa dues coses: que hauria d’anar eli-
minant-se a poc a poc l'etiqueta «europea»
dela UE i que, en realitat, Europa seria una
nova forma d’imperi que podria i hauria
d’estendre’s més enlla de les seues fronteres
historiques.

BACKGAMMON EUROPEU

Finalment, sembla que cada vegada sera
més dificil refusar I'adhesié a aquells paisos
que, almenys en part, estan en el continent
europeu, com Rdssia, aixi com a paisos com
el Marroc i Tunisia, que han expressat ja la
seua intencié d’incorporar-shi.

Amb tot, és evident que qualsevol fu-
tura expansié de la UE no pot ser una mera
absorcié horitzontal, siné que ha d’anar
acompanyada per una més profunda
integracié vertical basada en institucions
unificades i en criteris i valors politics. En
aquest sentit, el tema de I'acceptacié d’una
constitucié europea esdevé un problema
clau. Mentre la UE siga incapag de decidir
el nivell d’'una major integracié abans
d’una major expansié, continuara existint
'amenaga que es faga realitat el gran desig
dels euroesceptics: la dissolucid i el col-lapse
final del projecte d’integracié europea.

Per tant, no sols és necessari posar-se
d’acord sobre on comenga i on acaba Eu-
ropa (0, a la inversa, admetre que I'expansié
de la UE no esta confinada de cap manera a
les seues fronteres geografiques), sind també
discutir els criteris institucionals i de valors
col-lectius sobre els quals s’ha de bastir una
Europa unida. Mentre aixd no estiga clar,
els principis culturals que divideixen els
europeus brillaran de manera més rutilant
i faran que una major integracié europea
semble poc realista. O

1. Durant bona part de la seua historia, l'imperi roma
«bizanti», de parla grega, va ser conegut per molts
dels seus contemporanis occidentals com «'impe-
ri dels grecs», a causa del creixent predomini de la

seua poblacié grega.



El multiculturalisme
ha de servir a la llibertat

Tot comenga al Canada. I sota els
millors auspicis. En 1971, Canada va ser
el primer pafs del mén que va fer del mul-
ticulturalisme una politica oficial. Com
se’n vanta la pagina Internet del Patrimoni
canadenc, «Canada ha proclamat el valor
i la dignitat de tots els canadencs i cana-
denques, sense distincié de raga o etnia, de
llengua o de confessié religiosa».

La majoria dels estats membres de la
Unié Europea no tardaren a seguir el mo-
viment, amb Gran Bretanya al capdavant.
El multiculturalisme esdevingué el gran
concepte en voga al mén sencer. Aquesta
edat d’or pertany avui al passat, en par-
ticular a Europa. Dinamarca i els Paisos
Baixos han capgirat ja les seues politiques
oficials; Gran Bretanya esta travessada per
dubtes seriosos; Alemanya i Franca s6n
esceptiques en aquest sentit. On esta el
problema, doncs? Té a veure, sens dubte,
amb un mal raonament.

Cal no confondre, d’'una banda, la
llibertat cultural, element fonamental de
la dignitat de tots els pobles, i, de I'altra,

Amartya Sen, premi Nobel d’economia en 1998, és
professor a la Universitat de Harvard. Article publicat
a Le Monde, 30 d’agost 2006. Traduccié de Maria
Bugades.

Amartya Sen

la defensa i celebracié de totes les formes
d’heréncia cultural, sense tractar de saber
si els individus concernits elegirien efecti-
vament aquestes practiques si tinguessen
la possibilitat de fer-ne 'examen critic. La
llibertat cultural ben entesa consisteix a
saber resistir-se a 'aprovacio sistematica de
les tradicions passades, quan els individus
veuen raons per canviar el seu mode de vida.

Si, a Gran Bretanya, una jove que for-
ma part d’'una familia immigrant conser-
vadora vol eixir amb un jove anglés, fa una
eleccié quasi irreprotxable en termes de
llibertat multicultural. Per contra, 'intent
dels seus pares per impedir-li-ho és una
reaccié molt poc multicultural, perqué de-
nota una voluntat de mantenir les cultures
aillades les unes de les altres sota el que es
podria anomenar una forma «monocultu-
ral plural». I a hores d’ara, és la posicié dels
pares la que sembla gaudir dels favors dels
«multiculturalistes» més rigids.

La historia del multiculturalisme a Gran
Bretanya és molt interessant en aquest sen-
tit. Després d’una fase positiva d’integracié
multicultural, vingué una fase de separatis-
me i confusié. La Gran Bretanya postco-
lonial havia fet tot el possible per integrar
els immigrants mitjangant un tractament
no discriminatori en materia de seguretat
social i fins i tot de dret de vot.



La Commonwealth, idea visionaria 1
multicultural avant la lettre, permet, en
efecte, a tots els ciutadans d’aquesta comu-
nitat de nacions amb residencia al Regne
Unit —i doncs practicament la quasi tota-
litat de la poblacié immigrant no blanca—
participar en les eleccions britaniques.

A la vista de la historia de profunda
desigualtat de la immigracié a Alemanya,
Franga i quasi a tot arreu d’Europa, cal sa-
ludar la voluntat de Gran Bretanya d’ator-
gar al més aviat possible als immigrants en
situacié regular els drets economics, socials
i politics que els pertoquen. Aquesta pos-
tura, per descomptat, tenia punts febles,
com van mostrar els avalots de 1981 a Brix-
ton i a Birmingham.

Amb una altra iniciativa visionaria,
hom s’esforga per tenir-los en compte de
manera seriosa. Lord Scarman dirig{ una
investigacié sobre els avalots i els atribuf
als «prejudicis racials inherents a la vida
britanica». Es veritat que els problemes
identificats aleshores no han desaparegut
del tot (la raga continua sent un factor
discriminatori, igual que la classe social
o el sexe), perd el pais ha donat proves,
molt abans que el «multiculturalisme»
no es convertis en una paraula de moda,
d’un compromis durador en favor del trac-
tament igualitari de tots els britanics, siga
quin siga el seu origen.

Elqueéstragicésque,amesuraques’im-
posava l'eslogan multiculturalista, anava
creixent també la confusié sobre les seues
exigéncies. Es tracta basicament de dues
confusions. La primera és una amalgama
entre conservadorisme cultural i llibertat
cultural. El fet d’haver nascut en una co-
munitat donada no és en ell mateix una
prova de llibertat cultural, perqué no és
una eleccié activa. Per contra, la decisié

de continuar fermament arrelat al mode
de vida tradicional pot ser un exercici de
llibertat, sempre que aquesta eleccié s’haja
fet despres d’haver examinat altres opci-
ons. De la mateixa manera, la decisié de
separar-se (siga de manera subtil o radi-
cal) dels comportaments tradicionals, una
decisié presa després d’haver reflexionat i
raonat, és igualment un acte de llibertat
multicultural.

La segona confusié consisteix a ignorar
el fet que, si la religié pot ser un impor-
tant criteri identitari per als individus (en
particular, quan poden elegir lliurement
abragar o rebutjar les tradicions hereta-
des o adoptades), hi ha també d’altres
adhesions i afiliacions —politiques, socials,
econdmiques— amb les quals tenen dret a
identificar-se. I és que la cultura no es re-
sumeix en la religié. La férmula dels cana-
dencs remet aix{ de forma explicita, a més
de la religié, a la llengua; convé recordar,
per exemple, que els habitants de Bangla
Desh que avui apareixen classificats en la
categoria «<musulmans britanics», han eixit
d’un poble que obtingué la independencia
a través d’una forta lluita (el 1971) no pas
sobre bases religioses, siné en nom de la
llibertat lingiiistica i la laicitat.

Els responsables politics britanics han
agafat el costum de tractar cada grup de
coreligionaris com una «comunitat» sen-
cera que ha de funcionar segons costums
propis —a condicid, per descomptat, que la
seua practica siga «moderada». Els porta-
veus religiosos de les poblacions immigra-
des semblen gaudir d’un reconeixement (i
d’un accés als salons del poder), per part
de les autoritats britaniques, d’'una am-
plitud ineédita. S’han creat noves «escoles
de la fe» amb la benediccié i els estimuls
del govern. Aparentment hom es preocu-



pa més de I'«equilibri» religids, més aviat
mecanic, desitjat pels que sanomenen «li-
ders comunitaris», que d’ensenyar als in-
fants els sabers de base i 'aprenentatge de
la raé.

Les escoles separades, fenomen de com-
partimentacié que, a Irlanda del Nord, no
fa siné aprofundir la fossa politica entre
catolics i protestants, son ara autoritzades i
fins i tot encoratjades de facto per a d’altres
franges de la poblaci6 britanica. Hi seran
un factor de divisié.

El que cal avui no és abandonar el mul-
ticulturalisme, ni renunciar a'objectiu d’i-
gualtat, «siguen quins siguen els origens ra-
cials o etnics, la llengua o la confessié reli-
giosar, siné dissipar aquestes dues confusi-
ons que han fet tant de mal. Cosa que re-
sulta imperativa, no sols perque la llibertat
ha de ser tinguda en compte, siné també
per a evitar la revolta dels més desafavo-
rits, com en els suburbis francesos. Cal
lluitar, doncs, contra 'amenaca creixent
de les idees comunitaristes violentes, que
progressen a Gran Bretanya i que corren
el risc de desembocar en actes d’una bru-
talitat barbara.

Es important reconixer que els pri-
mers exits del multiculturalisme a Gran
Bretanya van anar lligats als esforgos fets
pel pais no pas per separar, siné per in-
tegrar. En centrar-se sobre les comunitats,
no sha fet cap servei a les llibertats multi-
culturals. Ben al contrari. O
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Microhistories

D eia Umberto Eco que saber alguna
cosa de quimica ajuda a entendre que és la
sal, el clorur de sodi, una substancia blan-
ca i cristal-lina. No obstant aixd, afegia,
aquesta definicié no ens ensenya gran cosa
sobre el seu valor, sobre els seus usos: que
és emprada com a condiment, per a con-
servar i realgar el sabor dels aliments, que
augmenta la pressié arterial, que s'extreu
del mar o de les salines o, fins i tot, que en
temps remots era un article més apreciat
del que ho és avui, que la seua obtencié
obligava a emprendre viatges en els quals
esforcats herois seguien la ruta de les es-
pecies travessant deserts, per exemple. Per
a entendre el significat que va tenir en un
altre temps i per a imaginar el valor que
tenia per als nostres avantpassats no ens
serveixen les férmules quimiques. El que
necessitem, doncs, sén histories: relats d’a-
quelles travessies, narracions dels esforcos
d’aquells mercaders i dels intercanvis que
es duien a terme en les diferents places co-
mercials. I totes aquestes narracions po-
dem contar-les de moltes maneres. Pren-
guem-ne dues.

Anaclet Pons i Justo Serna sén professors d’historia con-
temporania a la Universitat de Valéncia. Sén autors
conjuntament, entre altres obres, de Cémo se escribe la
microhistoria (2000) i La historia cultural (2005).

Anaclet Pons / Justo Serna

Una, la més classica, consisteix a tracar
un panorama general tot reconstruint
Pestructura del comerg de les especies en
I'Europa medieval i moderna. Una altra,
fins i tot més atractiva per al lector, és la
d’escollir un cas, potser un individu, un
dels tants mercaders que feien aquesta ruta
de la sal. Aixi, a través de la seua vida, de la
seua mirada, de les seues penes i esforgos,
dels seus assoliments, del que es tractaria
és de relatar el que per a ell i els seus sig-
nificava obtenir aquest triomf, atresorar la
sal. Precisament, aquesta forma de contar
podriem anomenar-la microhistoria. Doncs
bé, des de fa un temps, alguns académics
han fet d’aquesta microhistoria la seua
forma de recuperar el passat. Amb aixo, les
pagines de certs llibres shan vist poblades
d’humils teixidors, d’impostors espavilats,
d’artesans eixerits, de moliners setcieéncies.
Esadir, aquests volums sén protagonitzats
per individus amb noms i cognoms, perd
ja no sén necessariament aquelles figures
titaniques que s’asseien als trons, que
presidien els governs, que comandaven els
exercits, que encapgalaven grans protestes o
revolucions. Sén herois modestos, andonims
de fet, fins que lhistoriador es va fixar en
ells, desconeguts fins que algi els va exhu-
mar dels arxius. I si n’ha quedat empremta
és perque, tot i ser individus comuns, hi



va haver alguna cosa d’excepcional en les
seves vides, si de cas una petita heretgia, un
delicte sonat, un aldarull renouer, etcetera.
Per aixd mateix, no sén una an¢cdota, un
motiu merament curiés o pintoresc, siné
casos en els quals la persona s’expressa i
viu amb els recursos de la seua ¢poca i en
ocasions contra el seu propi temps.

En efecte, com ha assenyalat John Lewis
Gaddis, la disciplina historica ha canviat
forga: «qui hauria predit que avui estudi-
arfem la Inquisicié a través de la mirada
d’un moliner italia del segle XVI, la Franca
prerevolucionaria segons la perspectiva
d’un obstinat servent xines o els primers
anys de la independéncia nord-americana a
partir de les experiencies d’'una llevadora
anglesa?»' Es a dir, qui hauria predit 'impac-
te que tindrien el Menocchio de Ginzburg,
el Hu de Jonathan Spence i la Martha
Ballard de Laurel Thatcher Ulrich?* Segons
conclou Gaddis, és I'historiador qui tria el
que és significatiu, tant si escriu un relat
sobre una batalla gloriosa com si aborda la
vida d’un individu insignificant. Es a dir,
les microhistories han de prendre’s com a
perspectives particulars que determinats i
escassos testimonis tenen dels grans fets o
processos. Aixi, la interpretacié o la narracié
que n’ofereixen acaben sent molt revelado-
res, perque ens mostren la seua mirada en
el temps i en lespai i com van sobreviure
a aquella circumstancia. Amb aixo §’il-
luminen fets del passat que, altrament,
quedarien enfosquits.

Doncs bé, un d’aquells personatges,
aquell moliner italia a que al-ludeix Gaddis,
ens és avui ben familiar. No és altre que
Domenico Scandella, conegut pel renom de
Menocchio. Va naixer el 1532 a Montere-
ale, un poblet entre els tossals del Friiil, on
sempre va viure. Era un moliner que llegia,

que compartia amb altres camperols llibres i
relacions, que tocava la guitarra en les festes
populars, que predicava un cristianisme
estrany, metaforic, que concebia el ménala
seua manera, sense auxili de Déu, cosa per
la qual, finalment, seria acusat: en concret
se li van atribuir «paraules heretiques i molt
impies sobre Crist». Sobre aquest mén,
sobre el cosmos d’un moliner del segle XV1,
va escriure historiador Carlo Ginzburg
un dels llibres més bells i significatius de
les ultimes decades: E/ formatge i els cucs.
Aquest volum va apareixer inicialment el
1976, ha estat traduit a nombrosos idiomes
i, per fi, editat en catala gracies a Publica-
cions de la Universitat de Valencia.® Que
en podem dir que no haja estat dit ja? Si
més no, que aquest volum és un classic de
la historiografia.

Ho és perqué ha gaudit d’'un desti
excepcional, insolit en el sentit d’haver
assolit un &xit rotund. Ho proven les seues
nombroses reimpressions i traduccions.
Ho demostra la influéncia académica i
historiografica que ha assolit i que encara
perdura d’acord amb els diferents criteris
de referéncia amb els quals podem avaluar-
lo. Finalment, el llibre i el seu autor shan
convertit en apel-lacions habituals en molt
variats ambits, fins al punt que el nom de
I'historiador i el del personatge que estudia
no sols es reforcen mutuament, sind que a
més han arribat a independitzar-se: és logic
que les referencies a Carlo Ginzburg no es
detinguen en una obra de 1976, ja que les
seues investigacions han progressat des de
llavors; perd no ho és tant en principi que la
seua criatura (Menocchio) s’haja emancipat
fins a arribar a una fama, primer, local i,
després, universal.

Ho és també per I'analisi substantiva de
les informacions i continguts del volum,



perd no sols per aixo, perque no és I'iinica
cosa rellevant. Pensant en el que és habitual
al si de la disciplina, que una monografia
historica es reedite amb periodicitat regular
durant vint anys resulta, en qualsevol cas,
sorprenent. En efecte, el més habitual és
que l'actualitat d’una investigaci6 concreta
decaiga aviat i, fins i tot, que el seu propi
responsable acabe depassant-la o oblidant-
la. Com deia Giulio Einaudi, I'editor italia
d’El formatge, hi ha un tipus de llibre que és
exemple del que els anglosaxons anomenen
un instant book: aquell que, quan dura uns
mesos, o un any, ha complert de forma
egregia la seua funcié i cau en oblit: és el
llibre circumstancial que es recolza en una
conjuntura que li és molt favorable; és el
llibre «meteorologic», com també va asse-
nyalar en certa ocasié Giovanni Levi, és a
dir, el llibre adaptat als canvis vertiginosos
que porten el temps i I'¢poca, ben rebut
perd aviat reemplagat. No obstant aixo,
afegeix Einaudi, hi ha el /ibre cultural:
parlem d’aquelles obres que duren més de
deu anys o fins i tot decennis, i que sén
com intuicions, descobriments, passatges
secrets del pensament, llibres que nodreixen
altres llibres: engendren textos durant una
decada i influeixen sobre ells. En qualsevol
cas, hom diria que sén els grans escrits
literaris els que semblen ocupar millor i
regularment aquesta tasca seminal, perqué
s6n els que habitualment encarnen els va-
lors d’una ¢poca, els sotsobres i els somnis,
les esperances i les fantasies.’

Hi ha també, d’altra banda, investi-
gacions historiques que han estat exemple
d’aquesta excel-léncia, exemple de llibre
cultural. Entre d’altres, postil-la 'editor en
el seu dialeg amb Severino Cesari, podem
esmentar alguns dels millors volums de

Fernand Braudel, de Marc Bloch, d’Albert

Mathiez o de Johan Huizinga: no sén llibres
efimers que calga llegir rotundament, im-
mediatament i expeditivament, a la manera
d’aquests llibres instantanis, aviat caducs,
dels quals parlava I'editor; s6n, per contra,
long-sellers, monografies que es multipli-
quen, que multipliquen els seus efectes, que
aconsegueixen fer-se un lloc en les nostres
prestatgeries 1 que, com a tresors, exigeixen
dels seus destinataris el repos de 'obra valu-
osa. Si el llibre de Ginzburg ha envellit bé
no és degut evidentment al que d’irrefuta-
ble hi ha en les seues interpretacions, en les
seues dades o en els seus resultats. De fet,
des del principi, les solucions que ell propo-
sava per a analitzar I'objecte han estat una
font de discussié continua sense que aixod
haja minvat en absolut la incidencia que ha
tingut i continua tenint. D’altra banda, si
les tesis fossin irrefutables, ens trobarfem
davant un saber que no admet el progrés
cognoscitiu. Ans al contrari, si ha envellit
bé és, entre altres coses, per la forma que
Ginzburg déna al seu llibre, per la forma
com relata, com organitza la narracié tot
transmetent aquestes dades i per la forma
com les analitza i les interpreta a partir de
les conjectures de les quals se serveix, perd
no per les analisis concretes o les interpre-
tacions particulars que empra.

Quan un llibre d’aquestes caracteristi-
ques obté aquest estatus, quan un text his-
toric assoleix aquesta presencia, la fortuna
pot ser deguda a dues raons, dues raons que
no sols no tenen per que ser incompatibles,
siné que se solen donar alhora: en un cas, la
vigencia és resultat de la seua conversié en
classic, més enlla de les informacions his-
toriques concretes que oferesca; en l'altre,
hom pot atribuir-la a la qualitat mateixa
de la seua escriptura, a la tensid literaria.
Aix0, certament, no deixa de ser una para-



doxa. S’admet que la validesa de les obres
historiques depen del quantum de veritat
que incorporen i de I'explicacié raonable i
versemblant que aporten. Perd aixd mateix
no és el que dilata la vida de certs llibres
historics. Es, per contra, una qualitat menor
i, fet i fet, irrellevant enfront d’un atribut
intemporal que és justament el que els
permet ultrapassar els propis limits del seu
temps. Aquest estatus és conseqiiencia del
dictat que el text estableix per a les obres
que el succeeixen i que s’engeguen seguint
el seu model: o s'imposa marcant un estil i
provocant seguidors o perdura delimitant
el que sera pertinent o rellevant després del
seu exemple.

En el primer cas, ens trobem davant el
fenomen de la imitacié i de la reapropiaci;
en el segon, davant del de la censura. Aques-
ta seria una primera accepcid, immediata,
del classic. Perd és classic també aquell llibre
que, més enlla del seguiment instantani i
del reconeixement dels contemporanis,
convoca lectors d’¢poques distintes i supera
idealment el context mateix en que va sor-
gir. Fins a tal punt seria aixi, que un classic
no podria ser ja objecte de lectura, sind,
sempre i inevitablement, de relectures, com
anota Jorge Luis Borges, unes relectures que
estarien guiades per les preguntes que cada
generacié es planteja.

Un classic, doncs, no és una pega de mu-
seu que ningt no fa servir, tampoc no és una
obra antiga, passada de moda i que només
sentén en el seu context. Un classic, per
contra, és una fita cultural que ultrapassa els
limits del seu temps, que planteja preguntes
universals i duradores. Si E/ formazrge i els
cucs és un classic, ho és per tot aixo, perd
també per la cura amb la qual Carlo Ginz-
burg va relatar la vida de Menocchio, per
la forma narrativa adoptada, per la trama

ideada, per la retorica emprada. Es a dir,
som davant d’un classic, un on el fons i la
forma sén inseparables, la prosa del qual
no és merament circumstancial, siné que
és una part constitutiva de la investigacid i
del saber. Per tant, és una oportunitat mag-
nifica que els editors hagen decidit no sols
publicar aquest volum, sin6 també altres de
molt proxims com ara E/ retorn de Martin
Guérra, de Natalie Zemon Davis, i La gran
matanga de gats, de Robert Darnton.

Tots tres llibres poden ser vists com
microhistories, exemples d’aquesta micro-
analisi d’herois andnims, modests, que van
saber expressar la seua forma de veure el
mon i d’enfrontar-se als seus limits. Per aixod
mateix, també podriem concebre’ls com a
mostres del que avui denominarfem historia
cultural.” Al capdavall, tots aquests volums
tracten de rescatar personatges més o menys
insolits que ens descobreixen percepcions
culturals del passat, de les classes populars,
unes percepcions distants sempre de les
nostres, de les actuals. Natalie Zemon Davis
ho fa exhumant la figura d’'un impostor,
d’algd que va suplantar la personalitat d’'un
altre camperol i va convencer fins i tot I'es-
posa que ell era el veritable Martin Gueérra.®
Esadir, Iobjecte de narracié d’aquest mag-
nific llibre sén la mentida social i les seues
diverses formes d’expressié. Pel seu cantd,
Robert Darnton s'endinsa en el Parfs del
segle XVIII i en la seua cultura a través d’epi-
sodis variats, ja siga la tumultuosa matanca
de gats ocorreguda en la impremta d’un tal
Jacques Vincent o la manera com un agent
de la policia real espiava els escriptors clan-
destins, organitzava les seues perquisicions
i ordenava el seu arxiu.

«Es inquietant tractar d’endevinar qué
seleccionaran com a significatiu de la nos-
tra epoca els historiadors d’aci a dos-cents



o tres-cents anys», deia John Lewis Gaddis.
Hi ha diverses possibilitats, algunes de re-
alment depriments. «Si Robert Darnton
és capag de reconstruir la societat parisen-
ca dels inicis del segle XVIII basant-se en
informes de llibreters, libels escandalosos
plens de xafarderies i relats sobre el judici,
les tortures i les execucions de gats d’aris-
tocrates, que s imagine el lector que podria
fer alg com per exemple Darnton amb el
que resta de nosaltres», que s'imagine el
lector que farien Carlo Ginzburg o Natalie
Zemon Davis.” Perd abans de deixar volar
la imaginacié amb aquesta historiografia
esdevenidora i quimerica, convindria llegir
o rellegir en aquestes noves versions alguns
classics de la historiografia real, filigranes
de l'escriptura historica. O
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Impostors, gats i formatges:
materies per a historiadors

Els historiadors tractem de jugar sobre
segur. Més enlla de les evidencies, ens sol
entrar una mena de vertigen, o de suspica-
cies, perqué no hi podem amidar amb la
vara rasa de les eines conceptuals que fem
servir per a pensar i, val a dir, escriure la
historia. Perd tots nosaltres sabem que amb
prou feines divisem, permeteu-me la imatge
massa gastada, la punta de l'iceberg, és a
dir, un grapat de fonts i testimonis exigus
del que qualsevol societat del passat va
produir. La immensa majoria roman en un
fons d’on probablement mai no podran ser
rescatades perque senzillament shan per-
dut. éF:s legitim, doncs, a I'historiador es-
criure sobre silencis? No solament crec que
és pertinent sind, a més, necessari. Aqui,
en aquesta regié d’ocultacions, en la qual
es va a les palpentes, lhistoriador creix, es
fa fort, conjumina les millors bondats del
seu quefer.

No s’hi va, doncs, a la recerca d’un re-
gistre de la propietat o al cens demografic,
ni a la mesura del creixement mercantil o
Iavaluacié del tractat de politica internacio-
nal. $’hi va a la recerca d’episodis minims,
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captats fugisserament, d’esquitllentes. Epi-
sodis on a males penes es poden vessar els
encaixos de I'erudicié que ens és propia,
perd que requereixen sabers, cauteles i ex-
periencies diverses per traure’n I'entrellat.
Més que l'evidencia, doncs, es tracta de
captar alldo que hi subjau, alld que té una
dimensié fortament metaforica i esta car-
regat de simbolisme. Cal interpretar els
documents, sf, perd també interpretar les
interpretacions dels documents.

¢Per queé un notari ha escrit agricultor i
no agricola? ;Per que la gent gran del meu
poble, abans, molt abans, besava el pa si
en sobrava un rosegé inservible? ;Per que
el bosc de Ramon Llull és sovint un Jocus
amoenus? ;Quin significat té que una colla
de bretols artesans troben una bona diversié
fent una matanga de gats? ;Per que Joan de
Coras, un magistrat de la cort de Tolosa,
després de sentenciar a mort I'impostor
que sha fet passar per un altre home, i
ha enganyat a gairebé tothom, inclos ell
mateix, confegeix I'Arrest memorable, un
llibre on condensa les peripecies d’aquest
que havia pres el nom de Martin Guerra?
Els documents —i acf parle en el sentit més
ampli del terme, inclosos els texts literaris
0 una representacié pictorica— sén també
signes, uns signes que remeten a un sistema
de valors ben distint del de nosaltres, 1 és



només en I'interior del qual on adquireixen
coherencia, significats.

Aquests signes sén compartits per tots,
s6n entesos més enlla del filtre imposat per
les jerarquies socials. Aaron Gurevitx shi
referia com a «material semantic basicy,
perque aquest material no procedia d’'un
pensament segregat per filosofs i profes-
sionals de la ploma, laics o eclesiastics,
perfectament articulat i desplegat en argu-
mentacions logiques i raonables. Per contra,
som al davant d’'un mén menys encaixat,
més espontani, fet de materials reciclats,
de molt diversa procedéncia, en una bar-
reja d’ingredients que tant poden provenir
d’una sublim predicacié, d’'un manual
universitari com del fons insondable del
paganisme. Aci els abstractes no hi comp-
ten, isf uns sabers practics, unes estrategies
per a sobreviure enmig de societats con-
vulses, violentes, sovint molt besties perd
també generosament solidaries. Allo que
cal remarcar és justament el significat, el
conjunt de significats, captats perfectament
per tothom, del miserable al prohom i del
pages al gentilhome. Nosaltres, tanmateix,
necessitem reflexions suplementaries, donat
Iabisme de referéncies que ens separa. Pose
per cas uns versos d’Ausias Marc, prou ben
coneguts d’altra banda:

Pre-m enaxt com grosser erbolari
qui prop la mar les erbes del bosch cerqua,
e com lo clerch fahent de festes cerqua

en lo Troya, llexant lo Breviari.

No és precisament un dels passatges
més obscurs, pero el lector d’avui dia ne-
cessita indefugiblement d’unes crosses per
fer-se cabal de les imatges que el senyor de
Beniarjé condensa en aquests quatre, com
sempre, magnifics decasil-labs. El lector i

sobretot 'oient contemporani de Marc,
pages, menestral, burges o cavaller, no dei-
xarien d’esbossar un somriure de compli-
citat. Prou que sabien i podrien assenyalar
amb el dit no un siné molts clergues que
no feien el que els pertocava de fer, és a dir,
llegir el Breviari en lloc del Troia.

Aixd és una manera d’entendre el mén.
Hi ha, a més, la mar, el bosc, les herbes, els
herbolaris, la guerra —troiana—, el cristianis-
me triomfant; hi ha, dues metafores, 'una
sentenciosa i l'altra faceciosa. D’aquest
moén certament debolit no sols ens separa
el llenguatge, que ja és dir, sind sobretot la
cosmologia que I'embolcalla. Els poemes
de Marc, com els contes de la mare Oca,
la descripcié anonima de Montpeller de
1768 o el procés judicial que exhuma la
suplantacié de la personalitat i, encara més,
els atributs virils de Martin Guerra, sén
artefactes heteroclits, més complexos del
que semblen, per a ser llegits i interpretats
de forma transversal i no des de 'dptica de
la classe a la qual pertany presumptament
la ma autora. ;Que poden haver significat
els contes que els pagesos feien circular
profusament durant els segles XVII i XVIII?
Els contes deien als pagesos, proposa Roger
Darnton, com estava organitzat el mén i els
proporcionaven una estrategia per a desei-
xir-se’n. En un mén arbitrari i amoral, cruel
i perillés, simposen llicons exactament
arbitraries, amorals i cruels per no deixar-hi
la pell abans d’hora, i els contes en cons-
titueixen el perfecte manual. Avui dia sén
«politicament incorrectes» i per aixdo Walt
Disney ha posat a sobre les seues grapes
reaccionaries i moralitzadores. Si bé ho mi-
rem, el fet que Arnau del Tilh, més conegut
pel Panseta, un dia haja decidit convertir-se
en Martin Guerra, aprofitant que aquest ha
desaparegut sense deixar cap rastre, és una



estrategia de superviveéncia per a un jove cap
de trons que fins aleshores no havia fet res
de bo. Perd suplantant aquest fill de bascos
del Lapurdi —el cognom Guerra no és més
que una adaptacié occitana d’Aguerre—,
gracies a la seua audacia i eloqiiéncia, i a la
semblanga dels trets fisiogndmics, trobara
laixopluc d’una casa, una explotacié, el
reconeixement veinal, una mica atordit
al principi, i sobretot el llit conjugal, les
abragades i les complicitats de Bertranda
de Rolhs. Hi troba una familia, comptat i
debatut. ;Que més podia demanar un pages
llenguadocia de mitjan segle XVI?

Fa ja gairebé vint-i-cinc anys, quan
vaig llegir per primera vegada E/ retorn de
Martin Guérra, amb prou feines en vaig
retenir 'argument. Era escandalosament
jove, i recorde que sobretot em fascinava
Bertranda, i vaig avorrir el veritable Martin.
Si durant tot aquest temps he retingut la
historia concreta és perqué Natalie Zemon
Davis tenia la gracia de I'escriptura, com la
té Darton i la té Ginzburg, i, per qué no,
la gracia de I'entreteniment. ;Esta vedat
als historiadors construir proses elegants,
suggestives i suggeridores? La competencia
cada dia és més gran, un public considera-
ble, intel-ligent i curiés ens ha retirat la seua
confianga. Necessitem congressos, simposis,
encontres gremials de molt alta compe-
tencia, perd també alternatives maneres
d’apropar el discurs historiografic a la gent,
més comoda, sembla, en els escenaris d’'una
novel-la o de laimatge. El plaer de la lectura
no esta divorciat del rigor i la precisid.

Darton, Zemon Davis o Ginzburg s6n
propietaris d’uns excel-lents bisturis per a
operar una materia tan delicada com la del
passat. No sén mai mans graponeres. Hi
obren amb cautela i sempre respectant una
mena de principi d’alteritat. Els historia-

dors, ens venen a dir, hem de tenir present
que la societat que mirem al microscopi o
a través del telescopi senzillament és una
altra. Robert Darnton, l'autor de La gran
matanga de gats, prou que hi insisteix.
Un dels progressos socials de les societats
d’avui dia passa pel reconeixement de la
diferéncia. Ja no podem rebutjar ningt per
la seua condicié de dona, moro, homose-
xual, txetx¢ o portador del virus de la sida.
Lhistoriador també ha rescatat els altres i les
altres, marginats, els ha concedit la veu que
es mereixen, perd més aviat ho ha fet, ho
hem fet, massa escorats des dels pressuposits
ideologics i socials d’avui dia. No estic re-
butjant I'arsenal tedric i conceptual —sense
el qual ni tan sols aquestes meues paraules
serien possibles—, ni de bon tros. Linic que
pretenc suggerir, com suggereix Darnton, és
que sense prendre consciencia d’aquesta al-
teritat estem condemnats al fracas. Per aixo,
en part, van fracassar els paradigmes que
havien sostingut el discurs historic durant
gairebé tot el segle XX. Aixi el creixement
agrari a partir de 'any mil no fou siné una
transposicié del creixement ineluctable del
capitalisme i de la idea del progrés; i just per
aix0 resultava inconcebible el mercat durant
I’Edat Mitjana o es retardava la nocié del
consum fins al segle XVIII, quan es produiria
una autentica revolucié en I'adquisicié de
béns no imprescindibles per a viure; o, per
citar un assumpte domestic, durant molt
de temps ha imperat una imatge maniquea
de la guerra dels remenses, bons i dolents, i
amb explicacions que han primat exclusiva-
ment I'0Optica econdomica o agraria.

La nocié d’alteritat es fa imperiosa
sobretot en I'ambit de la cultura, que és
un terme també molt complex i relliscds.
Practicament tots els llibres que ara ens
ocupen giren entorn de la cultura, de «les



coses que serveixen per a pensar», per a
fabricar el mén i, si es pot, dominar-lo,
fer-lo a la mida de les necessitats d’un
mateix. Que gairebé sempre s’hi fracasse,
s6n figues d’un altre paner, perd en qual-
sevol cas mostra els usos de la cultura, que
és una ferramenta més, més subtil que
I'arada, menys precisa que la falg, menys
mecanica que el teler, igualment util,
tanmateix. Torne a Marc, aquest tempe-
rament potrds que no es troba bé enlloc.
Contra les adversitats no batalla amb
Iesgrima. Bé, posa plets i li posen plets,
és veritat. Pero la veritable batalla, alla on
se la juga de debd, inclosa la salvacid, la
de 'anima, és amb el vers. I el cavaller de
Gandia, amb la seua soberga i exacerbada
singularitat —la de jo son aquell que es
diu Ausias Marc—, es deu a una cultura,
a aquell conjunt de referencies i referents
on nosaltres no podem siné sentir-nos es-
tranyats, perque no ens pertany, pero que
era un codi completament desxifrable pels
seus contemporanis. [ aixd perque «els cor-
rents culturals es barregen, es mouen tant
cap amunt com cap avall» fins al punt de
connectar «grups tan separats com els dels
pagesos i els salons sofisticats». Es perqué
la cultura modela la forma de pensar, que
Darnton reclama un lloc per a Diderot o

Rousseau en un llibre sobre les mentalitats
de la Franga del segle XVIIL. Si en férem un
de semblant a casa nostra per a la tardor
medieval, i caldria que ho férem, hauriem
de reservar un lloc a Marc o Metge junt
amb els sermons de Sant Vicent, la brama
dels llauradors de 'horta, les nadales i les
cangons populars o la historia d’un crim
vessada en procés judicial.

Aquest tipus d’historia que en el seu
moment va ser anomenada historia de les
mentalitats, en altres llocs cultural history
i en altres microhistoria, presenta paranys
que no sempre shan sabut esquivar, en
particular confondre I'anécdota amb la
categoria. Uanécdota té un poder evocador,
il-lumina zones d’ombra amb I'episodi
generalment vivid que tragina. Perd I'his-
toriador no es pot convertir en un cagador
d’anécdotes, si és que no volem convertir
els nostres «relats» en un reguitzell de
banalitats i extravagancies. Ara i adés ens
devem al rigor del metode, a I'extraccié
de regularitats, que és en definitiva el que
converteix la cosmovisié d’'un moliner, les
peripecies de Martin Guerra o una ma-
tanga de gats en temes historiables. Carlo
Ginzburg, Natalie Zemon Davis i Roger
Darnton sén, primer que tot, excel-lents
historiadors. O



Els pobles que
caben en un tren

Simona Skrabec
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Adam Zagajewski explica en Un poble
petit escriu una carta a Déu' que tot va
comengar amb la invencié dels trens. El car-
ruatge que es va endur la Maria Antonieta a
la plaga de la Guillotina no es podria haver
endut tot el poble. La repressié politica a
la Rissia dels tsars, per dura que fos, tenia
a disposicié només carros de cavalls i no
es poden traslladar gaires insurgents amb
una diligencia. En canvi, els trens poden
carregar milers, fins i tot alguns milions, de
persones molestes i endur-se’ls. Perd aquest
desti deu ser culpa dels pobles que sén prou
petits per a cabre en un tren.

Aquesta irdnica nota sobre el desti dels
jueus a I'Europa del segle XX —terriblement
ironica pel fet de ser escrita per un polones
d’arrels jueves com ara Zagajewski— és I'es-
cull on trenquen les ones de tota reflexié
sobre la historia recent. El genocidi del
poble jueu durant el nazisme s’ha produit
al bell mig d’Europa, en unes societats que,

tot i la seva complexitat, semblaven prou
consolidades per a garantir pau i progrés.
El breu text de Zagajewski il-lumina molt
bé dos aspectes fonamentals d’aquests fets.
Leliminacid sistematica de la poblacié jueva
d’Europa Central ha obert una dimensié de
repressié nova i desconeguda fins aleshores.
El que horroritza no és només el nombre
de victimes i la crueltat dels metodes em-
prats, siné també que les deportacions i les
matances es fessin seguint un pla minuci-
osament establert. absencia de tota ¢tica
és 'empremta d’una era tecnologica. El
progrés tecnic i la capacitat d’organitzacié
interna de les societats van ser una condicié
imprescindible per a crear una maquinaria
de la mort efectiva, implacable.

La possibilitat que el complex sistema
repressiu es reproduis en altres circums-
tancies, ha posat en alerta altres pobles
prou petits per a «cabre en un tren». La
por va ser corroborada pels mapes estali-
nistes on es van dibuixar amb tota precisié
els moviments de trens necessaris per a
disseminar per I'enorme territori sovittic
ciutats i poblacions senceres i els metodes
utilitzats que van assegurar I'eliminaci6 de
tota Oposicié.

Perd aquesta por té també el seu revers:
entre els pobles petits que s'emmirallen
en la Shoah es va crear la paranoia d’una
possible desaparicié. La por és una arma
terrible i ho és encara més quan s'utilitza
en circumstancies que no representen una
amenaga real, siné que el paper de la vic-
tima és usurpat per negar totes les opcions
de negociaci6, de compromis politic. «<Amb
els nazis no es negocia, perd els israelians
haurien de negociar amb els seus veins», va
apuntar en una entrevista 'agost del 2006
Idith Zertal.* Aquesta és la primera qiiestié
general que pot ser abordada gracies al seu



\libre La nacid i la mort, publicat per I'edito-
rial mallorquina Lleonard Muntaner el
2006. Una traduccié excel-lent de 'hebreu
de Roser Lluch i I'edici6 acurada que carac-
teritza tots els volums que s’han publicat
fins ara en la col-leccié Traus, dirigida per
Arnau Pons, contribueixen a fer de la lectura
d’aquest llibre un veritable descobriment.

El temor de ser deportats en un tren,
es pot utilitzar amb finalitats politiques?
Zertal talla amb decisié el nus gordia de
silencis i pors de ferir sensibilitats i s'encara
amb la memoria de la Shoah a Israel.

Jael 1946, Hannah Arendt va assenyalar
que el sionisme era una concepcié politica
segons la qual el desti dels jueus no tenia
cap connexi6é amb els destins d’altres na-
cions i que les exigencies jueves no calia que
tinguessin cap relacié amb els altres esdeve-
niments. La realitat era per a Theodor Herzl
una estructura hostil eterna i inamovible,
formada pels goyim, enfrontats contra tots
els jueus. Després del genocidi nazi, després
del «més absolut fracas de la solidaritat
internacional», aquest sentiment es va apro-
fundir i no és estrany que per als jueus que
van patir aquesta experiéncia tots els gentils
passessin a ser iguals. Laltra experiencia
fonamental per al futur de la politica jueva
va ser, segons I'opinié d’Arendy, el fet que
els jueus assassinats van ser conduits a la
mort indefensos, com ovelles a ’escorxador.
Israel havia d’assegurar la dignitat a qualse-
vol preu. En cas de ser atacats, dins del seu
propi Estat, els jueus havien de morir amb
les armes a les mans.? La militaritzacié de la
societat israeliana és amb aquesta explicacié
també forga comprensible.

Idith Zertal parteix de les considera-
cions de Hannah Arendt, perd acaba de
mostrar 'impacte de la memoria de la
Shoah fins als nostres dies en el context

politic del Proxim Orient. «El que va pas-
sar a Alemanya pot passar a qualsevol in-
dret, en qualsevol poble, inclos el meun,*
va apuntar un supervivent d’Auschwitz.
Zertal considera aquesta declaraci6 una vic-
toria tragica i paradoxal de Hitler. A partir
dels anys seixanta, a partir de la captura
i el judici d’Adolf Eichmann, els politics
israclians, i especialment Ben Gurion,
van comengar a establir el lligam entre els
nazis i certs dirigents arabs. Es volia crear
la impressié fal-lag d’'un perill imminent
de destruccié massiva. La reconstruccié
del record del genocidi es va convertir en
una lli¢é que havia de reforcar l'interes per
la seguretat del pais. Només I'Estat d’Israel
era capa¢ d’evitar una segona Shoah. Aix{
es va establir, segons Zertal, el lligam entre
la joventut isracliana que no compartia els
records traumatics i els seus avantpassats
assassinats. El patiment i la mort en la
diaspora justificaven la fundacié i el dret
d’existencia d’Israel. El lligam metaforic
establert entre la Shoah i el moment present
infonia una sensacié d’'imminent perill exis-
tencial que va donar nou sentit al combat
contra 'enemic arab.

El llibre de Hannah Arendt sobre el
judici contra Eichmann, en canvi, va trigar
quaranta anys a ser traduit a 'hebreu i pu-
blicar-se a Israel. Per a ella, Eichmann era
un ciutada que obeia la llei amb un gran
zel i de manera extremadament meticulosa.
La manca de consciencia, la incapacitat
de pensar sense clixés, la incapacitat de
distingir entre el bé i el mal sén aquelles
caracteristiques que van fer els dirigents
nazis capagos de cometre les atrocitats. No
els guiava cap gran idea, sind la manca ab-
soluta de nivell i de criteri. Arendt també va
suscitar la polemica amb la seva analisi del
comportament dels jueus durant la Shoah.



El fet que els jueus estiguessin organitzats
en un marc comunitari, regit per consells,
havia facilitat la localitzacié de persones i
dels seus béns perque la majoria dels diri-
gents es varen esforcar a ser «bons» ciuta-
dans, a comportar-se com se’ls manava. En
comptes del model de jueu nouvingut que
intenta assimilar-se, Arendt demanava al
seu poble ser capag de rebutjar 'obediencia,
la llibertat d’escollir de no col-laborar.

La més important contribucié de Han-
nah Arendt a la reflexié sobre la Shoah és
la conclusié que es tracta d’un crim sense
precedents, de la manifestacié d’'un nou
totalitarisme i no pas del pogrom més
horrible. En aquest punt es basa també
Idith Zertal per a argumentar que la com-
paracié de la Shoah amb les tensions que
té Israel amb el mén arab va deformar el
record dels camps d’extermini, va devaluar
I'envergadura de les atrocitats comeses pels
nazis i va trivialitzar 'agonia excepcional de
les victimes i dels supervivents.

Laltre aspecte que posa de manifest el més
amunt citat text d’Adam Zagajewski és una
indagacié filosofica —la carta és adrecada
a Déu—: Com va ser possible? Aquesta
pregunta sembla que no es pugui respondre
només amb una relacié de causes i efectes
que van portar «de la perfeccié de I'assimi-
lacié a 'aniquilament sistematic».’ Sembla
com si hi hagués una resposta més fonda que
no es pot aclarir amb la cadena causal dels
esdeveniments produits. Per quina rad es va
comengar a moure aquest engranatge? Una
de les traductores de Zagajewski, Biserka
Rajci¢, en la seva introduccié a la versid ser-
bia, diu que no hi ha cap resposta, no sabem
si Déu existeix ni per qué Déu ha permes

aquest patiment, si I’ha vist. Exposo la seva
explicacié perqué representa un argument
freqiient per a assumir el patiment com una
calamitat. La Shoah no va ser només ins-
trumentalitzada amb finalitats politiques,
siné també sacralitzada, segrestada per la
transcendeéncia, i horror viscut ha quedat
amagat en 'ombra d’alld inefable.®
Permeteu-me un altre exemple en el
qual Déu és només un personatge literari.
La novel-la Katarina, el pad i el jesuita
(2000) de Drago Jancar mostra com un
genet irromp en una reduccié del Paraguai
del segle XVIII i, sense ni tan sols alentir el
trot, talla el coll d’'una nena india de deu
anys que mor amb un Deo gratias ala boca.
«La bestia parla llati», exclama el soldat i la
deixa caure com un tros de carn inerta.
Exposo aquests dos autors per de-
mostrar com les preguntes efectivament
continuen obertes, especialment a Europa
Central, I'escenari on tant el nazisme com la
repressié comunista van colpejar amb tota
la forga. La pregunta que es plantegen, pero,
no és metafisica, siné que aquestes imatges
literaries intenten mostrar el punt feble de
la civilitzacié europea com a tal. Aquesta
indagacié s'ha intensificat ara perqué¢ amb
la caiguda del comunisme a Europa vivim
una postguerra tardana en la qual finalment
es poden revisar els capitols més foscos
del segle XX. Linteres renovat mostra com
n'eren d’insuficients les commemoracions
i els juraments solemnes d’un mai més. Ens
cal una analisi més profunda de la historia.
I llavors tampoc podem oblidar que els anys
noranta van portar camps de presoners,
trasllats forcosos de poblacid, matances sis-
tematiques a Bosnia, a Kosovo. El mai més
ha perdut el ressd d’una proclama ferma.
En la seva extensa novel:la Jancar vol
demostrar que 'Europa del segle XXI no



és producte del segle XXI i que el bagatge
del vell continent no és només el progrés
tecnic i els pensaments elevats. He recordat
escena de la seva novel-la junt amb una
frase que vaig sentir pronunciar a Walter
D. Mignolo el 2005 a Barcelona. Amb
relacié a l'extermini dels jueus durant la
Segona Guerra Mundial, Mignolo diu que
els europeus van descobrir el que els indis
i els negres sabien des del segle XVI: «que
la vida de la gent blanca sigui materia de
rebuig va ser una novetat per a Europa i
Angloamerica».” Des de la seva perspectiva
americana Mignolo és incapag de veure que
els jueus no van ser mai acceptats a Europa.
La incapacitat de la civilitzaci6 europea de
conviure amb «cosmovisions diferents»,
com diria ell, és visible precisament en el
cas del genocidi nazi contra els jueus.

Limperialisme no conté només la
idea de sotmetre els altres per civilitzar-
los. Lanalisi de Hannah Arendt sobre els
origens del totalitarisme subratlla un altre
fet. El periode colonial és el que va crear
el concepte d’una esfera politica global
que va transcendir les fronteres nacionals.
Sense aquesta visié que abraga el mén
sencer, no féra possible el desig demitirgic
d’una dominacié total: «la il-lusié (boja) de
I'omnipotencia».®

Lintent de I'eliminacié de la poblacié
jueva no és un exemple extrem de la do-
minacié dels forts sobre els febles per una
altra rad. A partir del segle XIX, els jueus
assimilats eren els principals portadors de
les idees de la Il-lustracié. La intel-ligencia
alemanya i encara més els seus politics, en
canvi, es van deixar embruixar cada cop
més «pel triomf d’una modernitat perversa
ala manera wagneriana que reemplagava la
Raé amb el mite».? Es a dir, que Alemanya
es va deixar perdre aquella gent que era

capag del pensament més obert gracies a la
seva experiencia d’adaptacié. Va guanyar el
relat simple que equiparava la nacié amb
el poble i que veia en un poble una entitat
inarticulada d’iguals entre iguals. El lema
«homogeneitzar per progressar»'” no és gens
facil de definir, és ben bé com un arbre,
té arrels diverses i ha format un cobricel
frondés. Tal com diuen els tedrics des-co-
lonials, avesats a forjar paraules noves, a la
civilitzacié occidental li és inherent el desig
d’uni-versalitat i no pas de pluri-versalitat.
Perd no tot es pot explicar amb la instru-
mentalitzaci6 de la rad pel poder imperial i
amb els cinc-cents anys de la invasié diplo-
matica o armada de les sis nacions europees
imperials a la resta del mén.

La modernitat és més que un sistema
desenvolupat per a dominar la natura, és
més que el resultat de la necessitat primaria
de 'home de transformar el mén en un
univers ordenat. Aquesta necessitat d’ordre
ha creat societats dominades per sistemes
burocratitzats, impersonalitzats, guiats per
objectius abstractes. Els totalitarismes del
segle XX sén la forma extrema del desig de
crear un mén millor, un sistema perfecte.

Tot i aquesta experiéncia tan dura i
tan propera, els fets relacionats amb I'Ho-
locaust —relacionats amb aquesta paraula
no gaire apropiada i convertida en un lloc
comu— han esdevingut un quadre penjat a
la paret, diu Zygmunt Bauman. Es tracta
d’un quadre emmarcat amb cura per su-
bratllar que aquesta imatge és del tot dife-
rent del paper amb el qual sén empaperades
les parets. Es tracta, doncs, de coses que han
passat en «un mén que no era meu».'' La
mateixa metafora ’ha utilitzat en un altre
context, perd no pas per casualitat, Peter
Handke."? Amb la seva ploma poetica ex-
plica sobre les finestres cegues, dibuixades



ales facanes per simular una obertura, com
d’una particularitat de I'arquitectura cen-
treeuropea. Cal obrir aquesta finestra cap
al passat molt recent, advoca Bauman per
molt incomodes que siguin les coses que hi
veurem, mentre que Handke sembadaleix
davant la imatge que ha projectat damunt
un mur opac. Dues maneres ben diferents
que exemplifiquen la relacié dels europeus
envers el seu passat.

El record dels camps d’extermini és in-
comode perque amb el genocidi perpetrat
pels nazis els europeus hem fracassat com
a civilitzacié. Els fets es van desenvolupar
i van esdevenir dins del nostre entorn on el
benestar, la cultura, la formacié estaven a
disposici6 de tothom.

Els nazis havien concebut el genocidi
dels jueus com un procés administratiu
que havia de romandre secret i sense res-
ponsables clarament identificables: una
pagina d’historia que no havia de ser mai
escrita. La poblacié d’Alemanya o Polonia
sabia que hi havia camps, perd parlar-ne
significava jugar-se la vida. Stalin va rees-
criure constantment el passat, va fer caure
en l'oblit fets i persones, retallades de les
fotografies oficials. Tota reflexié que intenta
comprendre aquests anys terribles és, com
diu Enzo Traverso, «una resposta a aquesta
amnesia programaday.

Perd en la revifalla de reflexions i investi-
gacions sobre els totalitarismes del segle XX
a Europa i de les seves victimes faltava la
veu dels jueus. Les informacions que tenia
a disposicié el public general estaven limi-
tades basicament a les novel-les escrites pels
supervivents, mentre que les investigacions
d’especialistes no irrompien en l'esfera pu-

blica i tampoc aconseguien fer-se presents
en els corrents principals de les ciencies
humanistiques. Els fets s'estudiaven amb
detall, perd com si no tinguessin gaire a
veure amb altres preocupacions de les so-
cietats avangades, relegant el pes del saber
als «patolegs professionals».'

El llibre d’Idith Zertal feia molta falta.
Es més facil estudiar els morts que no pas
els vius, és més facil tractar els fets trau-
matics com part d’'un temps passat que no
té res a veure amb l'actualitat que no pas
parlar de «supervivents per a un estat». Si
la primera qiiestié general que obre Ies-
tudi d’Idith Zertal és Iexplotacié politica
de la possibilitat de repeticié d’Auschwitz
—una amenaga permanent que fa I'Estat
d’Israel impenetrable a tota critica—, la se-
gona qiiesti6 realment important que obre
aquest llibre és la seva adverténcia davant
del perill de descontextualitzacié. Tots els
esdeveniments han tingut lloc en un con-
text historic precis que ha de ser compres
en allo que té d’tnic.

El problema és, perd, que els projectes
de construccié nacional no reposen només
en la memoria, siné també en l'oblit. Gai-
rebé tots els estudis que tracten sobre el
concepte de la nacié, citen la conferéncia
classica d’Ernest Renan que avisa que cal
oblidar els episodis dolorosos i controver-
tits de la historia d’una nacié per a poder
crear un sentiment d’identitat i de cohesié
nacionals."

Zertal ha posat els jueus al mateix con-
text que altres nacions modernes. Es torna
a recolzar en el pensament de Hannah
Arendt per a dir que els jueus sén i han
estat sempre un grup huma entre els grups
humans. Crec que aquest és el seu encert
més gran. Per aixo la seva analisi desfa el
cami proposat per Renan, considera que els



jueus també han construit el seu relat parti-
cular com totes les altres nacions modernes
i mira d’esbrinar qué s'amaga en els llocs
d’ombra, quins records no han trobat lloc
en la memoria col-lectiva i per que.

La nacié no és només el que ens ha estat
donat en el moment de néixer com sugge-
reix 'etimologia d’aquesta paraula. La nacié
és la decisi6 de viure en una comunitat que
comparteix interessos comuns. No és una
esséncia apolitica i transcendent, la nacié
no s’ha d’ancorar en un present etern. En
comptes de transformar l'estatus de victi-
ma en una esséncia, Zertal demana al seu
poble el compromis, la responsabilitat, la
historicitat. «No ens hem d’equivocar,
diu en l'entrevista ja esmentada, «Israel és
un pafs modern i dinamic i un cop s’acabi
P'ocupacié dels territoris palestins shi podra
viure ben agradablement». O
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Les claus del
«no nacionalisme»
Salvador Cardiis

Nacionalisme banal

Michael Billig

Traduccié d’Anna Torcal i Salvador Com-
pany

308 pp., 2006, Editorial Afers-Publica-
cions de la Universitat de Valéncia, Ca-

tarroja-Valencia

En un pais com el nostre on la giiesti6
nacional és la qiiestié de totes les qiiestions,
i en conseqii¢ncia, la primera causa de
gairebé totes les confusions ideologiques i
de totes les disputes politiques, una mirada
alhora intel-ligent, exterior i pertinent sobre
el nacionalisme com la de Michael Billig,
hauria de ser rebuda com una benediccié
del cel. Encara més: a prop dels 175 anys
de I'Oda a la patria d’ Aribau; 130 exactes



de Las nacionalidades de Pi i Margall; i
havent acabat de celebrar els 120 de Lo
Catalanisme de Valenti Almirall; 100 de
La nacionalitat catalana de Prat de la Riba;
90 d’El nacionalisme de Rovira i Virgili; els
60 de The Sipirit of Catalonia del doctor
Trueta; a 30 de larticle «Contra el nacio-
nalisme» de Joan Fuster a 'Avui i a poc
més de 20 de la Critica de la nacid pura de
Joan E. Mira —per cenyir-nos estrictament
als ndmeros rodons, que és una arbitrari-
etat ideologicament inndcua-, és a dir, en
un pafs de llarga tradicié reflexiva sobre la
nacié, que el llibre de Billig es tradueixi al
catald, ni que sigui passats els deu anys de
la seva aparicié original en angles (1995), és
un balsam i alhora un punxé per al nostre
etern debat.

Michael Billig és un professor britanic
de la Universitat de Loughborough, que
treballa en el desenvolupament d’una
psicologia social critica sobre el llenguat-
ge i la retorica, i que ara fa deu anys va
publicar aquest extraordinari llibre sobre
el «nacionalisme banal», una expressié
que ha fet fortuna arreu, i particularment
entre bona part dels estudiosos d’aquesta
materia al nostre pafs. Cal advertir d’en-
trada que la relativa ambigiiitat del terme
banal emprat per Billig no fa referéncia a
cap mena de superficialitat del fenomen
del nacionalisme, és clar. Tot al contrari,
aquesta expressio resulta especialment ade-
quada per a referir-se al caracter rutinari i
evident d’alld que és solid i profundament
arrelat en la vida social. De fet, aquesta
nocié encaixa perfectament amb I'ds de
conceptes de llarga tradici6 tedrica en les
ciencies socials com ara el de «mén donat
per descomptat» de P. L. Berger i Thomas
Luckmann —arreplegat d’Alfred Schiitz i els

seus estudis sobre el mén del sentit comu

de la vida quotidiana— i també, en un cert
sentit, amb el de «violéncia simbolica» de
P. Bourdieu.

En el primer cas, la coincidéncia és gai-
rebé total, perqueé precisament és el caracter
banal, o si es vol, irreflexiu, de determinades
experiéncies quotidianes, allo que mostra
I'éxit d’una «naturalitzacié» que les con-
verteix en «realitats» indiscutibles, obvies,
evidents i plenes de significacié: donades
per descomptades, en definitiva. I d’aqui, la
seva paradoxal solidesa. Al capdavall, ja sa-
bem que no sén les grans conviccions cons-
cients les que solen ser de pedra picada, siné
que no hi ha res més dificil d’esmicolar que
les realitats socials naturalitzades, altrament
dit, evidencies col-lectives, especialment en
les seves formes més simples i estereotipades
i que solem anomenar «prejudicis». Pel
que fa a la nocié de «violencia simbolica»
de Pierre Bourdieu, la proximitat amb el
concepte de Billig prové de la coincideéncia
en assenyalar que les formes de coaccié
més eficaces sén les que aconsegueixen
mantenir la seva invisibilitat. La violéncia
simbolica, per oposicié a la violencia fisica,
es caracteritza pel fet que s'exerceix gracies
a la interioritzacié de la coaccié externa i,
per tant, pel fet d’emmascarar-ne el caracter
coercitiu. Per la seva banda, alld que es ma-
nifesta de manera «banal», a causa de la seva
omnipreséncia quotidiana, aconsegueix que
sembli irrellevant mentre produeix una
coaccié davant de la qual no soposa cap
resistencia. La «banalitat», doncs, implica
alhora naturalitzacié de la «realitat i invi-
sibilitzacié de la coaccid.

No és estrany, doncs, que la perspectiva
de Billig aplicada al nacionalisme sigui
d’una extraordinaria oportunitat en el marc
del nostre combat —i debat— politic nacio-
nal. Aix{, en la mesura que la confrontacié



politica —i també tedrica— que viu el nostre
pais, justament es manifesta en termes de vi-
sibilitat i invisibilitat, ’hegemonia i de re-
sisténcia, 'atreviment de fer visible i de do-
nar la importancia social que es mereix
al nacionalisme banal, esdevé un acte de
desemmascarament que no podem fer altra
cosa que felicitar, mentre respirem alleujats.
Efectivament, el nostre conflicte nacional
es caracteritza pel fet que una de les parts
sempre pot esquivar els cops en la mesura
que té capacitat per a invisibilitzar el seu na-
cionalisme —perque és un nacionalisme ba-
nal, no problematic— mentre que 'altra rep
patacades de totes bandes perque no té altra
manera d’existir si no és fent-lo explicit, i
no tan sols aixd, sind fins i tot exagerant un
nacionalisme que, de fet, escassament pot
practicar. Ras i curt: per al nacionalisme
espanyol, la condicié de la seva forga és el
caracter banal que li garanteix la posicié
hegemonica, mentre que el nacionalisme
catala només pot existir, des d’una posicié
resistent, fent-se explicit i exagerant una
forca que no té. La paradoxa és que men-
tre la capacitat coercitiva del nacionalisme
banal espanyol és mil vegades superior a
les febles gesticulacions del nacionalisme
catala, és aquest segon el que apareix com
a intransigent, si no violent i tot.

En aquest combat, és clar, la temptacié
permanent del nacionalisme catala és la
d’emmascarar la seva naturalesa, la de ne-
gar que en sigui, de nacionalista. I és des
d’aquest punt de vista que, per fer esment de
circumstancies politiques recents, es pot en-
tendre que 'independentisme catala, quan
ha arribat al govern regional de Catalunya,
hagi sentit la necessitat d’afirmar-se com a
«no nacionalista», fent el calcul —probable-
ment ingenu— que si esborrava 'estigma, a
part de la voluntat de distanciar-se d’altres

partits que es reconeixen nacionalistes o
de fer més comodes les seves aliances amb
partits adherits al nacionalisme banal hege-
monic, també invisibilitzaria millor la seva
capacitat de coaccié nacional.

Billig s’aproxima al nacionalisme amb
les eines d’una disciplina, la psicologia so-
cial —amb referéncies especifiques a Serge
Moscovici, per exemple— que aqui no han
estat massa habituals. I aixd li permet una
entrada menys politica, amb més possibi-
litats d’escapar de la critica ideologica, per
dir-ho d’alguna manera, del que és habitual
quan s’hi arriba des de I'antropologia, la
sociologia o, encara més, des de la ciencia
politica o la historia, que ha estat la nostra
tradicid. Per aixd deia a les primeres linies
que Nacionalisme banal hauria de ser rebut
com una benediccié del cel: és oportd, so-
bretot, perqué desfa malentesos que no tan
sols afavoreixen una de les parts en el debat
sobre el nacionalisme, siné que debiliten
I’altra part quan es deixa endur pels cants
de sirena del cosmopolitisme apatrida.

Ara bé, el text de Billig també és un
agull$ per a les reflexions sobre els fona-
ments de la nostra existencia i les nostres
raons de ser. LCautor britanic dedica pagines
brillants a la giiestié de la identitat, que no
tan sols qiiestionen —no podria ser d’altra
manera— les temptacions essencialistes, sind
qualsevol altra forma de voler-la definir a
partir d’altres realitats que no siguin les ex-
periéncies relacionals. Com he sostingut en
alguna ocasié, i per dir-ho amb el vell afo-
risme xines, quan el dit assenyala la lluna,
I'imbeécil es mira el dit. Es a dir, lerror en els
debats sobre identitats és acabar parlant dels
dits i no pas d’allo que el concepte identitar
assenyala. Les identitats no es poden definir
pel seu contingut, siné que sén contenidors



que permeten el reconeixement, se sigui el
que se sigui. Com diu Billig, la pregunta
no és «que és una identitat nacional?», siné
«que significa afirmar que es té una identitat
nacional». I per situar-ho més acuradament
en el nostre debat, si s€m permet fer més
explicita la férmula de Billig, «quines sén
les condicions politiques que permeten
afirmar que es té una identitat nacional».
No és pas possible assenyalar, ni de
manera breu, les innombrables aportaci-
ons de Billig al debat teoric i politic sobre
el nacionalisme i sobre la seva vigencia en
temps suposadament postnacionals. (Dit
sigui de passada, si tinguéssim la certesa
que se'l llegiran, i que l'entendran, pot-
ser haurfem de fer arribar un exemplar
del llibre de Michael Billig a una llista
escollida dels nostres politics més repre-
sentatius, amb el benintencionat proposit
d’estalviar-los el ridicul de voler-se situar
per damunt dels desafiaments nacionals i
identitaris.) Tanmateix, seria imperdona-
ble que, per acabar, no fes esment a la seva
metafora sobre «els onejos constants» de
les nacions. Es a dir, sobre alld que és in-
advertit, perd no ocult. I, és clar, sobre la
seva recomanacio a parar esment en aquest
segon pla que posa al descobert la realitat
ubiqua de les nacions. Per a Billig, I'interes
per desemmascarar el nacionalisme banal
no té a veure amb la defensa de cap com-
bat nacional, és clar. Ni en contra de cap
nacid, tampoc. La resposta de Billig és cla-
ra: es tracta de fixar-nos «en les profundi-
tats i els mecanismes de la nostra identitat
que estan inserits en les rutines de la vida
social». Es una manera de descobrir-nos a
nosaltres mateixos. I sobretot de fer possi-
ble una critica de les formes de vida social
que hi ha implicades en aquests onejos a
través dels quals es manifesta cada nacié.

Michael Billig acaba amb unes refle-
xions clarividents. Les nacions, es digui el
que es vulgui, avui sén plenament vigents.
Les que existeixen de veritat, és clar. I és
solid el seu nacionalisme banal. Per aixo, i
en contra dels qui somnien —o fan veure que
somnien, o s'enganyen somniant— un futur
postnacional, Billig creu que potser quan es
comencin a esquerdar les estructures de la
nacié, just aquell sera el moment en el qual
el nacionalisme serd més perill6s: «llavors
—escriu— seran cridats a compareixer els cre-
dits acumulats pels diposits rutinaris d’one-
jos». Unes consideracions que caldria que
llegissin tant els qui no adverteixen els one-
jos del seu nacionalisme banal com els qui
sesgargamellen —o ens esgargamellem, dei-
xeu-me ser franc— per fer visible 'oneig de
les banderes de la seva —la nostra— precaria
nacié. O

Comunitats
de llinatge

Pau Viciano

Ni una gota de sangre impura. La Esparia
inquisitorial y la Alemania nazi cara a cara
Christiane Stallaert

538 pp., 2006, Galaxia Gutenberg, Circu-
lo de Lectores, Barcelona

L’obra d’aquesta antropodloga i hispa-
nista belga, que ja ha dedicat al problema
de T'etnicitat i el nacionalisme a Espanya



diversos treballs, resulta molt interessant i
suggestiva, perd alhora no deixa de suscitar
algunes incomoditats, cosa que dbviament
no ¢és necessariament un retret —ni un
elogi—, perque es tracta d’incomoditats de
significacié molt diferent. Anem a pams.
D’entrada, fa l'efecte que el llibre sha de
llegir més com un assaig que no com una
recerca académica. Un «assaig» en el sentit
que li donem en el nostre mén cultural,
de tradicié francesa, i que identificaria un
tipus de reflexié que no s'ajusta als mot-
lles convencionals d’una disciplina, siné
que intenta una nova aproximacid, ne-
cessariament incompleta, on la intuicié i
Iexposicié d’opinions no es descarten, que
combina fonts de rellevancia molt diversa
i que explora connexions suggeridores
entre realitats aparentment molt distants.
Potser siga una definicié del génere massa
improvisada, i massa pensada per al cas,
perd convé remarcar-ho perque els encerts
i els limits del llibre de Christiane Stallaert
hi tenen molt a veure. En aquest sentit, el
més remarcable és I'abast de la comparacié
que, com expressa el subtitol, constitueix el
centre del seu discurs. Comparar societats
i estructures politiques tan allunyades en
el temps i en I'espai com I'Espanya de la
Inquisicid, és a dir, 'Imperi espanyol, i
’Alemanya nazi deixen els historiadors es-
ceptics si no francament alarmats. Aquesta
seria una primera «incomoditat», que estaria
justificada si les analogies entre els dos casos
no es reduissen a la qiiestié de la identitat,
de la seua definicid sobre bases ¢tniques i les
politiques d’exclusié i de depuracié que se’n
seguien. Aixi, fins i tot tenint en compte
les diferencies que podien tenir aquests
processos en una societat premoderna
com I'Espanya inquistorial i en una nacié
moderna consolidada com I’alemanya,

no hi ha dubte que els paralel-lismes que
exhuma l'autora entre la ideologia castiza
i la vilkisch —és a dir, entre I'etnicisme es-
panyol i 'alemany— s6n realment colpidors,
i sorprén que hagen passat desapercebuts
per als estudiosos. O no tant, perque, com
ella mateixa apunta, I'elevacié del nazisme
a la categoria de «mal absolut dificulta les
comparacions amb d’altres casos. I encara
shi afegeix una certa bona consciéncia
historica i identitaria espanyola, en el sentit
que les discriminacions del passat llunya
—que es neguen en el present—s’atribueixen
a prejudicis religiosos i no racials.

Aixd valdria per als «Altres» absoluts
que eren els musulmans i els jueus, extir-
pats del tronc de la identitat espanyola. El
cas dels jueus és especialment revelador:
'antijudaisme religids inquisitorial seria
diferent —i més benevol, s'enten— que I'an-
tisemitisme 7acial del nazisme. Ara bé, la
publicacié el 1999 de Los origenes de la
Inquisicion en la Espana del siglo xv de
Benzion Netanyahu donava arguments
sobre el caracter racial de la persecucié i
la comparava amb la de 'Alemanya nazi.
No cal dir que 'obra va algar una polémica
que es va dirimir a les pagines d’opinié dels
diaris, prova que les implicacions d’aquesta
mena d’estudis no sén merament erudites.
Fou precisament la lectura del llibre de
Netanyahu i les reaccions contraries de
Vestablishment academic espanyol el que va
moure Christiane Stallaert a aprofundir en
aquesta comparacié de manera més siste-
matica. Adoptant el punt de vista del «per-
petrador, per fer-se una visié de conjunt
de les victimes —ja no sols jueves—, 'autora
tracta de desentranyar les idees que movien
els projectes de depuracié ¢tnica espanyol i
alemany. En aquest sentit, un dels encerts
més notables del llibre és la dissolucié de



les barreres que separaven I'antijudaisme
religiés de I'antisemitisme racial. El nazis-
me partia d’una definicié biologica dels
jueus, perd en la practica es va veure inca-
pa¢ de delimitar aquesta «raga» amb trets
cientificament observables. Al capdavall,
I'ordenament juridic nazi —comengant per
les Lleis de Nurenberg— va haver de recérrer
a una definicié legal de la identitat jueva
en termes religiosos i genealdgics: havien
de ser considerat jueves aquelles persones
que eren de religié hebrea o que descendien
d’avantpassats que 'havien practicada.
La clau d’aquesta etnicitat imposada pels
inquisidors o pels nazis era, doncs, d’arrel
religiosa i de transmissié genealogica, i
es construia sobre la idea de llinatge, del
parentiu de sang.

Ara bé, si en el cas del nazisme 'autora
pot basar-se en una amplia i solida biblio-
grafia internacional, i sap situar-se en els
debats academics i civics que ha suscitat,
el material historiografic que utilitza sobre
el cas espanyol no sembla tan consistent.
En bona mesura perque la recerca sobre
I'Espanya imperial no ha estat tan lliure de
prejudicis ni ha atret les mateixes energies
historiografiques. Perd també existeixen
linies de recerca sobre el passat medieval
que, si shaguessen considerat, podrien
haver matisat seriosament algunes concep-
cions relatives a I'«epoca de la tolerancia»
anterior als Reis Catolics. Estudis d’autors
com Pierre Guichard o Miquel Barceld re-
marquen [«alteralitat» real i no merament
«imaginada» o «construida» que separava
les societats islamiques dels regnes feudals
peninsulars a 'Edat Mitjana, i remarquen
el caracter colonial dels processos etiquetats
tradicionalment com a Reconguista. Lamen-
tablement —i simptomaticament— aquestes
aportacions no semblen haver passat del

cercle d’especialistes per a inserir-se en
el bagatge cultural de I'hispanisme. La
tradicional impermeabilitat de 'academia
espanyola a les aportacions «periferiques»
o que qiiestionen el guid historic de la seua
granitica idea nacional poden explicar la
pervivéncia, entre hispanistes, d’altra banda
solvents, del vell debat essencialista entre
Américo Castro i Sdnchez Albornoz. No
cal dir que el castrisme on, al cap i ala fi,
se situa Christiane Stallaert és més amable
que l'adusta exaltacié visigotica i cristiano-
vella de Sdnchez Albornoz, que en alguns
moments sembla connectar amb el mateix
Menéndez Pelayo. De fet, 'autora té el valor
de denunciar fins i tot el cru antisemitisme
que impregna les concepcions historiques
de Sdnchez Albornoz, una actitud que
contrasta amb les cauteles i les mostres de
respecte forcat que d’altres investigadors
critics —comengant pel mateix Benzion
Netanyahu— han adoptat per discrepar
d’aquest patriarca del medievalisme espan-
yol. Aci rauria una altra de les incomoditats
—o potser perplexitats— que suscita Ni una
gota de sangre impura. Tot i que amb uns
instruments analitics més sofisticats provi-
nents de 'antropologia i de la traductolo-
gia, de vegades sembla que el discurs encara
esta ancorat en el vell debat sobre I'ésser
d’Espanya, entre una concepcié tancada
i cristianocentrica que és rebutjada i una
altra de més oberta que tractaria d’incloure
el llegat jueu i musulma, tot denunciant
el seu procés d’exclusié i de persecucié
historica. Tot aixd és molt legitim, perd la
qiiesti6 és si aquest plantejament, «sacar al
lector espanol de su cémoda tribuna neutral
para hacerle mirar de cerca el casticismo a
laluz del nazismo» —com diu 'autora—, té a
veure amb I'explicacié del passat o amb un
reflexié civica o moral sobre el present. No



hi ha dubte que la historia sempre té aques-
tes dues vessants, que podrien sintetitzar-se
com a coneixement i memoria, perd aquest
assaig se situa clarament en la segona opcié.
Centrar la mirada cap a I'Imperi hispanic i
cap al Tercer Reich en el seu «etnocentris-
me», en '«enamorament narcisista» 1 en
Poposicié entre I'«Altre» i '«Un Mateix»,
és una operacié analoga a basar I'analisi
dels estats sovietic i nazi en el concepte
de «totalitarisme». Evidentment que eren
réegims totalitaris, perd aquest concepte no
és operatiu historiograficament, perqué no
déna compte de la seua dinamica ni de la
naturalesa de les relacions que mantenien
aquestes dues estructures politiques amb
les respectives societats. Les analogies que
sustenten el concepte de totalitarisme —unes
dictadures modernes capaces de controlar
el conjunt de la vida social- tenen sentit
en un altre pla: el civic o politic en un
sentit ampli, com a reivindicacié de la
democracia i adverténcia contra la seua
degradacié. Des d’aquest punt de vista,
la mirada cap a la 'Espanya inquisitorial
després de 'Holocaust té una intencié
fonamentalment presentista: denunciar les
pervivencies d’aquell etnicisme antijueu i
antiislamic en el folclore i en certs habits
socials de 'Espanya actual. Aixd constitueix
una exigeéncia moral que no pot banalit-
zar-se amb ironies sobre el «politicament
correcte», com fa certa «nova dreta» tan
iconoclasta amb els suposats tabus progres-
sistes. Demostrar que la identitat nacional
espanyola sha bastit en un llarg procés
historic d’exclusions i repressions etnicistes
hauria de ser incomode —i amb motiu— per
aquells «no nacionalistes» que només veuen
Ietnicisme en el nacionalisme dels «altres»
bascos i catalans. Un llibre com aquest
hauria de giiestionar la bona consciencia

dels qui s'identifiquen amb la identitat na-
cional espanyola, pensant que esta al marge
de continguts etnocentrics. Ara bé, també
sorprén que 'autora identifique el procés
de construccié identitari espanyol només
per oposicié entre el nucli cristia vell i els
conversos d’origen jueu o musulma, sense
insistir en el fet que aquesta identitat no és
sols catolica, siné també castellana. Com
molt bé es remarca en parlar de la Grama-
tica de Nebrija, quan la llengua es teoritza
com a inseparable de I'Imperi, 'extirpacié
de les llengiies dels moriscos i dels indigenes
americans forma part de I'«etnocidi» apa-
rellat al projecte identitari espanyol. Perd
tampoc pot deixar de sorprendre que no es
faga cap al-lusié ala voluntat de suprimir les
altres llengiies cristianes peninsulars, i molt
especialment de la catalana. La Inquisicid i
I'Església en general no sols van perseguir
I'«algaravia» —I'arab resistent dels moris-
cos— siné que també foren un actiu factor
de castellanitzacié lingiiistica, sobretot al
Pais Valencia. Com es va posar de manifest
almenys al llarg del segle XV1I, 'etnogenesi
espanyola no era només cristiana, siné tam-
bé castellana, i no sols suposava I'exclusié
de «castes» sin6 també de nacions, regions,
etnies o com vulguem dir-li, igualment
cristianissimes. I per a complicar-ho més,
en la construccié de I'«Altre» catala que es
feia des de Castella fins i tot sarribarien a
utilitzar topics i clixés antijueus o antisemi-
tes. Probablement la introduccié d’aquests
elements en la reflexié sobre la identitat
¢tnica espanyola donaria nous matisos a la
qiiesti6 que, no cal dir-ho, també connec-
tarien amb el debat actual.

Finalment, caldria afegir que les obser-
vacions anteriors no qiiestionen I'interés
de lassaig, un llibre que es ramifica en
apreciacions de detall i que aporta aci i alla



reflexions i dades ben estimulants. I no és
un merit secundari la valentia i el com-
promis de l'autora. Christiane Stallaert,
com hem dit, no dubta a enfrontar-se
amb I'allargadissima i inquietant ombra
de Sdnchez Albornoz i a giiestionar auto-
ritats molt respectades del mén académic.
Fins i tot va contra corrent quan assenyala
Ietnicisme que ha estat configurador de
la identitat espanyola i que els seus ele-
ments es perpetuen encara en el nostre
present. Perd encara ha anat més lluny:
la seua critica de l'antisemitisme his-
toric espanyol no la du a plantejar una
argumentacié semblant a la que Daniel
Goldhagen ha proposat per al cas alemany.
Tot al contrari, Stallaert rebutja la idea
que '«antisemitisme exterminacionista»
siga un tret constitutiu de la identitat
alemanya, desactivant la possibilitat
d’una connexié fatalista entre el procés
de construccié identitaria i les politiques
genocides. Perd les implicacions critiques
d’aquest llibre encara tenen, ni que siga de
passada, d’altres derivacions inesperades.
De la ma de Viktor Klemperer, dels apunts
sobre la manipulacié del llenguatge en
el Tercer Reich, I'autora aplica al mateix
sionisme les eines d’analisi de les identitats
etnicistes. Aix{, s'esbossen, val a dir que en
un final una mica apressat, les analogies
entre el pensament nacional de Theodor

Herzl i la ideologia vilkisch alemanya. Una
vegada més, els paral-lelismes formals sén
torbadors, cosa que no vol dir, evident-
ment, igualar el significat politic i moral
del sionisme i del nazisme. De fet, que
aquesta comparacié siga plausible el que
indica és que totes les identitats i tots els
nacionalismes que tenen un referent étnic
comparteixen unes idees basiques sobre
la naturalesa de la comunitat i els vincles
de llinatge que la sostenen. En aquest
sentit, I'Espanya de la Inquisicié també
podria comparar-se amb la Sud-Africa de
Vapartheid, la Nord-America racista, la
Franca de Pétain o la Cambodja de Pol
Pot, per posar casos ben diferents. Preci-
sament, aci estd el limit d’aquesta mena
d’aproximacié antropologica a la identitat,
en el fet que es deslliga del context politic
i social que li d6na sentit historic i moral.
Amb tot, el que no pot dubtar-se és que
després d’aquest assaig la imatge autosa-
tisfeta del nacionalisme espanyol —o si es
vol, de la idea nacional d’Espanya— hauria
de quedar seriosament giiestionada. Sén,
doncs, moltes i de signe molt divers les
incomoditats que planteja Vi una gota de
sangre impura, perd aixd no enterboleix el
valor de les seues indubtables aportacions
per a intentar una critica informada i ho-
nesta de moltes qiiestions identitaries que
conformen el nostre present. O
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Valencia. Revista LEspill.

Us envie fotocopia de I'ingrés de 24 euros™, a nom de la revista LEspill,
en el compte corrent de la Universitat de Valencia (Bancaixa, Urbana
Sorolla de Valéncia: 2077-0735-89-3100159143).

Us autoritze que domicilieu el cobrament de la subscripcié anual al

meu compte corrent

(20 digits) del Banc o Caixa

(En aquest cas la renovacid, si no s’'indica el contrari, serd automati-

ca.)

* Preu a Europa: 27 euros Resta del mén: 30 euros

Signatura

Data

LEspill. Publicacions de la Universitat de Valencia
¢/ Arts Grafiques, 13 — 46010 Valencia
lespill@uv.es




Grup d’emissores de Catalunya Radio

La nova manera
d’escoltar la radio

radio+internet

Barcelona
92,5fm 96,5fm 105,4fm

Girona
88,9fm

Camp deTarragona
88,0 fm

Lleida
106,1fm 103,1fm 93,0fm

Terres de I'Ebre
104,9 fm

Alt Pirineu i Aran
105,5fm 100,4fm 100,0fm

Catalunya central
96,5fm 879fm

www.icatfm.cat
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