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E D I T O R I A L

L’escàndol de la ràdio televisió pública valenciana i 
especialment de Canal 9, on és moneda corrent la ma-
nipulació política més descarada al servei del partit go-
vernant, assoleix límits insospitats, que han fet perdre 
la paciència a col·lectius cada vegada més nombrosos 
de ciutadans afectats, que deserten en massa d’aquestes 
emissions o promouen manifestos i protestes. Una ges-
tió interna instal·lada de ple en el disbarat crònic, que 
ha generat un dels forats econòmics més brutals de les 
televisions públiques, s’acompanya de la presència i in-
tervenció constant de càrrecs polítics que controlen la 
informació, imposen una línia sistemàticament favorable 
al PP, i marginen els professionals, que veuen impotents 
com la televisió pública dels valencians s’allunya més i 
més dels criteris inscrits en la llei de creació. La defensa 
i promoció de la llengua, a través del seu ús normal per 
un mitjà d’impacte com la televisió, el pluralisme, l’objec-
tivitat, l’enriquiment cultural o una programació digna i 
no ofensiva, serien elements bàsics que, en condicions de 
normalitat, haurien d’inspirar una televisió pagada amb 
els diners de tots. Però no és aquest el cas. Res de tot això 
es troba en la manera de fer de la televisió valenciana, 
com han denunciat a bastament els professionals, els sin-
dicats, els col·lectius ciutadans, els partits de l’oposició, i 
pot comprovar qualsevol persona que es pose davant d’un 
televisor i connecte Canal 9.

Certament, això no passa per casualitat. Per aquest 
cantó el País Valencià es troba en una situació que, sense 
exagerar, es pot qualifi car com d’emergència, i que faria 
aconsellable l’interès i la intervenció d’instàncies més allu-
nyades del territori, com ara el Parlament Europeu. La ma -
nipulació dels informatius de Canal 9, l’orientació general 
barroera i manipuladora de la programació i el veto total, 
la censura directa, que aplica a una part considerable, ma-
joritària, de la cultura valenciana (els escriptors, músics i 
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creadors en general que s’expressen en català o que són 
incòmodes o mínimament crítics amb el poder establert) 
confi guren una mena de televisió de règim, que és total-
ment impròpia d’una societat democràtica i oberta. Si hi 
afegim la temptativa obcecada de tancar els repetidors i 
fer impossible la recepció de TV3 al País Valencià, i episo-
dis com la distribució de les freqüències de TDT a grups 
empresarials afi ns al PP, i de la línia més dura com la COPE 
o F. Jiménez Losantos, o l’ús discrecional d’ajudes i pu-
blicitats institucionals en benefi ci de mitjans addictes, el 
panorama resultant esdevé altament preocupant des d’un 
punt de vista democràtic.

Més preocupant encara és que una bona part d’aquests 
fets, que atempten contra els mínims que una societat 
lliure i democràtica pot demanar, s’han vist durant molt 
de temps i són vistos encara per sectors amplis com a nor-
mals o, en altres casos, com una mena de fatalitat davant 
la qual no hi ha res a fer. De tant en tant sorgeix la pro-
testa i qualla la mobilització, com ja s’ha dit. Però a una 
escala i amb una intensitat que indueixen a pensar que 
alguna cosa, profunda, falla en la societat valenciana, més 
enllà de la feblesa, la passivitat o la subordinació d’una 
oposició que de vegades sembla instal·lada en la col·lusió 
d’interessos. Quan una televisió pública esdevé mitjà par-
ticular d’un partit polític, que no és propietari de res sinó 
administrador temporal, i en fa un departament més del 
seu aparell de propaganda, totes les alarmes haurien de 
saltar, i caldria dir prou. Quan creus que ja s’acaba torna a 
començar... 



Manuel Boix, Una veritat incòmoda (2007)
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Entre els llibres infantils que conservo 
a la biblioteca de casa, tinc la col·lecció 
«C&ebelica». El seu nom, que podríem tra-
duir com a ‘abella dels petits’, és un clar 
exemple d’aquella voluntat d’il·lustrar les 
capes populars que es va despertar amb 
el Romanticisme. Quants països no han 
tingut una revista, una editorial o una 
col·lecció amb el nom d’aquest animaló 
disciplinat i feinater que produeix la mel? 
El projecte romàntic ha volgut despertar les 
abelles de la raó per desmitifi car els relats. 
Però la lectura destinada a il·lustrar els 
ciutadans no va tenir pas sempre l’objectiu 
d’esperonar el seu esperit crític.

Els quaderns de «C&ebelica», prims, 
de tapes toves, molt manejables, anaven 
destinats als infants d’entre sis i deu anys. 
Alguns llibres eren impresos amb lletra de 
pal per facilitar-ne la lectura. En altres la 
lletra era menuda i les planes contenien 
unes narracions complexes que preparaven 

Simona Škrabec

Simona Škrabec és escriptora i traductora. Ha publicat, 
entre altres, L’estirp de la solitud. El sentit tràgic en 
la narrativa breu de les literatures centreuropees (IEC, 
2003) i L’atzar i la lluita (Afers, 2005).

els lectors per a l’assalt a la seva primera 
novel·la. La col·lecció no es venia a les lli-
breries (n’hi havia ben poques en un règim 
que es malfi ava de les iniciatives privades!), 
sinó que els compràvem a l’escola –gairebé 
forçats, adquiríem els títols de la col·lecció 
sencera d’un any que mai no s’adaptaven 
del tot a l’edat lectora. Els més difícils es 
guardaven per a més endavant, els que 
eren massa fàcils passaven, com la roba, als 
germans més petits o als veïns que tot just 
aprenien a llegir. Aquestes lectures, publi-
cades a Eslovènia a la dècada de 1970, han 
servit també als meus fi lls per a aprendre 
la llengua llunyana. Els hem llegit tots, 
excepte una desena de títols que guardo a 
part. Aquests són el relats que m’havien fet 
somiar a mi de petita: les entremaliadures 
perilloses d’un grup de nens i nenes que 
col·leccionen les borles que adornaven els 
barrets dels feixistes italians, la Marieta amb 
el seu vestit vermell de taques negres –la 
Caputxeta Vermella, de fet, també té el nom 
gràcies a la roba que porta– que es va trobar 
un partisà ferit i li va embenar les ferides, el 
gos d’atura Runo, que es movia pels boscos 
nevats amb la velocitat d’una fl etxa.

El desgel

2 [d’agost, 1914] Alemanya ha declarat la guerra 
a Rússia – A la tarda classes de natació

FRANZ KAFKA, Diari
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Jo era menuda, però sabia córrer molt 

ràpid, i doncs m’adaptava a la perfecció a 
aquests protagonistes. Desitjava, encara 
ho recordo nítidament, que hi hagués 
aviat una guerra perquè era l’única manera 
que jo, tan feble i tan poca cosa, pogués 
convertir-me en una heroïna que esquiva 
les emboscades dels alemanys i s’avança a 
les seves patrulles. Per pal·liar una mica la 
situació de pau massa avorrida, jugàvem a 
batalles campals, un dia entre cow-boys i 
indis, un altre, entre alemanys i partisans. 
No hi havia més color que el blanc i el ne-
gre. De tot aquest adoctrinament, la idea 
que la fi cció cinematogràfi ca i literària que 
teníem a disposició ens inculcava amb més 
insistència era que només hi ha dos bàndols 
enfrontats. Cada ocasió era bona també per 
a fer un recital de poesia. Per a dir el poe-
ma que glossava la vida exemplar de Josip 
Broz Tito, calia fer dos passos endavant, 
estirar els braços, mostrar els palmells i dir: 
«Amb aquestes dues mans el van enviar a 
fer el camí». Aquest aprenentatge literari es 
completava amb el culte als morts. El dia 
u de novembre va passar a dir-se Dia dels 
Morts i tocava anar al cementiri o a altres 
indrets on s’havien erigit els monuments 
als «caiguts per la pàtria» i dir els poemes 
que parlaven del dolor per la pèrdua de les 
persones estimades i de la lluita feixuga per 
l’alliberament. 

La successió de guerres locals que es va 
endur per sempre més la República Federal 
Socialista de Iugoslàvia (1943-1991) no és 
comprensible tampoc sense tenir en compte 
la profunda militarització de la societat. 
L’assignatura «Defensa armada de la pàtria» 
era obligatòria durant els quatre anys de la 
secundària. Incloïa practiques de tir amb fu-
sells militars. A la universitat, ben bé fi ns 
l’any 1987/88, qualsevol carrera comprenia 

un examen inevitable de la mateixa ma-
tèria. La paranoia d’una possible invasió 
exterior del règim de Tito tenia obsessionat 
el govern i per això calia tenir la població 
entrenada i preparada per a la lluita clan-
destina. Els llibres de text d’ensenyament 
obligatori s’assemblaven a un manual del 
terrorisme, contenien fi ns i tot instruccions 
detallades de com fer volar un pont. Les 
preguntes dels exàmens, de totes maneres, 
sempre es reduïen a llistes interminables i 
repetició de frases dogmàtiques. La llengua 
s’havia convertit en un seguit de fórmules 
que calia respectar escrupolosament. Una 
altra fi ta en l’adoctrinament era aquesta: 
posar la brida a la llengua, aconseguir que 
els mots encarcarats transmetessin només 
els continguts aprovats. 

Al meu poble de 3.000 habitants hi ha-
via estacionada una gran unitat de l’exèr-
cit. Ribnica es troba a l’entrada a la selva 
de Rog, el primer territori alliberat en la 
Segona Guerra Mundial. Després de la ca-
pitulació d’Itàlia, aquí es va gestar el govern 
eslovè de la postguerra amb totes les seves 
tensions. Els boscos espessos representaven 
durant tot el temps del comunisme un re-
fugi simbòlic en cas de qualsevol agressió. 
Si es produís un atac, tots estàvem segurs 
que el podríem resistir amagats a dalt de 
les muntanyes. La lluita per la llibertat 
només es podia guanyar si el poble estava 
disposat a abandonar la ciutat. La llegenda 
del hajduk, del soldat en lluita permanent 
per l’alliberament, es cultivava amb zel. 
En la meva petita ciutat, l’únic teatre i la 
sala del cinema estaven situats al Casal de 
l’Exèrcit Nacional Iugoslau. En el mateix 
edifi ci hi havia també la biblioteca pú-
blica. Mentre llegíem, se sentia el soroll 
de bitlles de la pista de bowling situada a 
sota. Hores d’esbarjo per als ofi cials i tot 
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un entrenament en contradiccions per als 
joves del poble. 

L’esdeveniment es va produir un matí 
de juny de 1991 a Klagenfurt. El dia abans 
havia passat per la frontera amb el darrer 
tren que va aconseguir creuar-la. El bitllet 
d’avió, comprat de feia temps, se m’havia 
tornat un paper inútil en la nit després de 
la proclamació de la independència, quan 
els caça bombarders de l’exèrcit iugoslau 
van destruir l’aeroport de Ljubljana. L’avió 
de la Swissair s’enlairaria des de Klagenfurt 
sense cap cost addicional, circumstàncies 
realment excepcionals feien admissible 
aquest canvi. El 27 de juny de 1991 els dia-
ris portaven la fotografi a que s’hauria pogut 
fer des de la fi nestra de la meva habitació 
de la residència d’estudiants: un helicòpter 
abatut enmig del tranquil suburbi residen-
cial de Rožna dolina, la vall de les Flors, si 
ho traduíssim literalment.

El temps personal, fet de petites nicieses 
quotidianes, i el temps del món havien xo -
cat frontalment. «A la tarda, classes de na-
tació», escriu Kafka el 1914 que canviarà 
el destí d’Europa. En el meu cas, l’examen 
que havia de fer abans de tornar a la meva 
segona casa a Madrid, s’havia suspès aquell 
matí sense cap comunicat. Les paraules 
deixaven de descriure el món, eren fets. 
L’esdeveniment –la sobtada aparició d’un 
fet trencador, completament inesperat– em 
va obrir els ulls, tal com ha de ser. Però 
aquest obrir els ulls no tenia res a veure amb 
Identitat i diferència de Martin Heidegger 
on Ereignis signifi ca l’obertura cap a l’Ésser: 
«En tant com el nostre ésser és unit amb la 
llengua, habitem en l’esdeveniment» («In-
sofern unser Wesen in die Sprache vereignet 
ist, wohnen wir im Ereignis»).1

Ens parla la llengua? És tan simple com 
això, estem continguts dins d’un relat pre-

existent sense cap possibilitat de rebel·lió? 
Girem com Heidegger al voltant d’un eix, 
canviant els prefi xos i les categories dels 
mots. A nosaltres, amb aquella primera 
mort dels Balcans, la llengua ens havia 
escopit a fora. Vam –crec que puc dir-ho 
en nom de tota una generació– tenir una 
experiència radical d’una identifi cació im-
possible. Tot el que havíem d’haver après, 
tot el que ens havien volgut transmetre els 
relats, deixava de ser vàlid.

DESFASAMENT 
DEL PENSAMENT HISTÒRIC

La mitifi cació del passat, la conversió dels 
esdeveniments recents en un simple relat, 
no ha permès repensar el que va signifi car 
la Segona Guerra Mundial al territori de 
Iugoslàvia. «Les llacunes, el desconeixement 
dels fets històrics es va omplir amb prejudi-
cis ben estrafolaris»,2 va apuntar l’arquitecte 
serbi Bogdan Bogdanovic ¤ el 1993 al seu 
assaig revelador La ciutat cenotafi . Miloševic¤ 
va edifi car la seva popularitat damunt la 
promesa que tornaria la dignitat als serbis. 
El procediment bàsic per a aconseguir-ho 
era esborrar les traces de la memòria sobre 
els altres i substituir-la amb el relat sobre no-
saltres. Paral·lelament amb la destrucció de 
museus, biblioteques, ciutats i cementiris3 
es feia circular la veu que pocs pobles es po-
den comparar amb les fi tes de la civilització 
sèrbia. En aquesta comparació pesaven els 
monuments literaris i arquitectònics, però 
també els prejudicis com per exemple que 
els serbis a l’Edat Mitjana havien menjat 
amb culleres d’or mentre els altres pobles 
veïns «devien agafar l’escudella amb les 
mans» comenta, irònicament, Bogdanovic¤. 
Però el mot kašika per cullereta que havia 
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utilitzat aquest eslògan prebèl·lic és clara-
ment d’origen turc. 

En aquest cas la llengua no es va deixar 
vèncer i ha funcionat com els cenotafi s de 
pedra que es troben al costat dels camins 
a Sèrbia. Aquestes esteles van ser erigides 
per recordar els combatents morts en la 
lluita contra l’Imperi Otomà. Però, com 
bé subratlla Bogdanovic ¤, els «krajputaši» 
serbis són una paràfrasi dels betilus que ens 
porten cap a l’Orient, cap als cultes antics 
de pedres caigudes del cel que eren conside-
rades les representacions de la divinitat. Els 
cenotafi s arran dels camins de cap manera 
poden ser entesos com una forma simbòlica 
autòctona de Sèrbia. L’art no edifi ca els seus 
continguts des d’un sol origen, no vol ser 
denotat –i per això irrita els que voldrien 
convertir la morfologia i la sintaxi de les 
formes i construccions complexes en un 
sol missatge clar.

L’any 1977 aquest arquitecte serbi va 
rebre l’encàrrec de fer un espai memorial 
a Vukovar, dedicat a les matances dels 
serbis i els opositors polítics, perpetrades 
pels feixistes croats, els ústaixes. Ell mateix 
reconeix que aleshores pretenia suscitar una 
«memòria antropològica», fer refl exionar 
sobre la guerra i la mort, sobre els vencedors 
i els vençuts i subratllar la força irreprimible 
de la vida. Els símbols utilitzats havien de 
ser supraètnics i supraconfessionals, els re -
cords vius, dolorosos, no havien de ser con -
vocats. 

El parc memorial a Dudik mostra les 
teulades punxegudes d’edifi cis gòtics que 
s’aixequen directament des del terra. La 
idea de l’arquitecte era fer pensar en tota 
una ciutat amagada a sota. Bogdanovic ¤ 
volia construir una metàfora de la perdu-
rabilitat. Mostrava el passat, simbòlicament 
ofegat pel pes de la memòria acumulada, 

mentre que les puntes dels edifi cis s’eri-
gien, tanmateix, cap al cel del futur. El 
1980, quan el monument s’havia realitzat, 
no havia pensat en una possible lectura 
tràgica dels seus esbossos. Deu anys més 
tard, el 1990, la revista d’arquitectura AD 
de Ljubljana va publicar la reproducció del 
monument, tapada amb un dels esbossos 
inicials que mostraven les ruïnes a sota dels 
esvelts campanars. La portada va resultar 
una terrible premonició de la destrucció de 
Vukovar que va tenir lloc un any més tard. 
19 de novembre de 1991, Vukovar va ser 
destruïda i ocupada pels serbis.

Osjek, Vukovar, Zadar, Mostar, Sara-
jevo, Dubrovnik. Són ciutats malferides 
en una matança ritual dels vestigis de la 
civilització que no pot ser assumida com a 
pròpia. Matar la ciutat va ser la consigna 
d’una lluita contra la tradició impura. La 
necessitat d’esborrar els vestigis, de fer ta-
bula rasa, correspon a la necessitat de tornar 
a escriure la pròpia història. Aquest retorn 
de l’home primitiu als Balcans de la dècada 
1990, però, no va ser un procés casual. El 
segle XX a Europa és el segle de les revolu-
cions que creien que s’havia d’arrasar tot 
el vell per construir l’home nou: Varsòvia 
anivellada amb el terra per construir-hi una 
Varsòvia teutònica.

En aquest procés, «la infl uència dels 
escriptors per clonar els nous nacionalistes 
és evident, però no és gens bonica».4 Als en-
ginyers de les ànimes humanes no els va 
costar gaire convertir-se en exegetes de la 
memòria nacional. El comunisme havia 
posat molta cura a alliberar els signes del 
seu signifi cat històric. Com ja he dit, Tots 
Sants a Eslovènia va passar a dir-se el Dia 
dels Morts. El ritual del record, en un país 
on els cementiris són petits parterres amb 
fl ors que la gent rega i cuida pràcticament 
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a diari, no seria possible d’eradicar. El culte 
es celebrava, però introduint-hi nous con-
tinguts. El dol ritual dins de les famílies es 
completava amb la commemoració pública 
dels «caiguts per la pàtria».

La substitució és un procediment cla-
rament literari. La revolució comunista va 
tenir un component importantíssim de 
retòrica: alliberar les formes del seu signi-
fi cat original, buidar el lloc, i substituir el 
contingut amb un altre de més adequat. No 
es perd res en aquest procés de substitució, 
les victòries i les derrotes del passat són 
les mateixes, les dades objectives hi són, 
però canvia el seu signifi cat. No és, doncs, 
gens estrany que l’empelt del nacionalisme 
hagués prosperat amb tanta força i en tan 
pocs anys en aquest arbre iugoslau que 
havia ensenyat amb cura a la seva gent com 
reescriure el passat en clau comunista. Hem 
de tenir ben present un altre fet: la lectura 
ideològica del passat recent permetia obli-
dar. La força motriu de tot aquest procés 
de desmemòria era la possibilitat de girar 
el full i començar de bell nou. No calia 
investigar res ni témer per haver d’assumir 
cap responsabilitat. 

Als països a l’est polític d’Europa les 
llibertats i els drets dels ciutadans eren una 
cosa molt controlada, però amb aquest con-
trol la gent va quedar alliberada de la res-
ponsabilitat. I alhora, va aprendre el discurs 
de la víctima. El sofriment, quan és vist 
com una injustícia essencial, metafísica, 
atorga la impunitat. L’exaltació de les proves 
que ha suportat el poble serbi –l’exaltació 
començada en el temps de Tito i poten-
ciada durant l’era Miloševic¤– va tenir un 
component difícil d’entendre d’entrada: 
la identifi cació amb el patiment del poble 
jueu. El sofriment jueu en la Segona Guerra 
ha esdevingut el model de referència i va 

provocar l’enveja en tant que víctima: «És 
el refi nament suprem del vil que assassina 
i vol fer-se plànyer».5

Els crims de la segona Guerra Mun-
dial, dels ústaixes, dels c‡etnik, de l’aparell 
repressor de Tito no han estat jutjats, repa-
rats, correctament analitzats ni explicats. 
L’oscil·lació entre l’amnèsia i la voluntat 
de revenja explica la ferocitat dels records 
als Balcans. Sèrbia mai no ha admès altre 
rol que el d’alliberador i s’ha construït com 
una nació absolutament lliure de culpa.6 
Danilo Kiš, el gran outsider, bé va explicar 
la detenció del seu pare en tant que jueu 
i la seva mort als camps, però la seva veu 
sempre va incomodar i irritar els gestors 
de la cultura nacional sèrbia. El seu exili 
voluntari a París a partir d’Una tomba per 
a Boris Davidovic¤ és un fet prou conegut. 
Va caldre esperar fi ns que el 1998 David 
Albahari amb la novel·la Götz i Mayer [Gec 
i Majer] mostrés el camp de concentració 
de Sajmište, a la riba del Danubi, perquè 
el gran tabú del col·laboracionisme serbi 
sortís a la llum.7 El revisionisme del passat 
avui s’encara ara amb l’herència comunista, 
però no pas amb el període immediatament 
anterior. El col·laboracionisme i els feixis-
mes autòctons semblen als ulls de molts una 
mera propaganda comunista, com aquells 
alemanys i partisans de les pel·lícules en 
blanc i negre.

La reescriptura del passat en clau nacio-
nalista de la Sèrbia dels anys noranta va 
silenciar tot aquest pòsit de memòria que 
ja va ser silenciat amb el comunisme. El 
lema era la promesa que uns nous herois 
tornarien a construir el palladion llegendari 
que seria la base per a una nova identitat, 
feta com a summa de la memòria col-
lectiva, capaç de restaurar totes les pèrdues. 
«El poble serbi viu en un present etern, és 
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simultàniament vell i jove, està connectat 
permanentment amb els morts, els vius i 
els encara no nats... Els serbis són avui, 
com sempre, guardians dels valors de la 
civilització més preuats, els més rars, tant 
de l’esperit com del cor... El patiment actual 
dels serbis i els perills que els sotgen només 
es poden comparar amb la destrucció i la 
persecució dels jueus en temps del Tercer 
Reich... Els serbis són un poble orgullós, 
que vol construir un estat amb fonaments 
sòlids i sans, un estat on tots junts viuran 
en la terra sèrbia, on tothom formarà part 
d’una sola nació, amb un sol líder, on tot-
hom confessarà una sola fe sèrbia, parlarà 
la llengua sèrbia, escriurà en l’alfabet serbi 
i pensarà un sol pensament serbi»,8 així 
és com descriu el «mite nacional serbi» la 
ploma corrosiva de l’etnòleg Ivan C&olovic¤ 
(Belgrad, 1938), un altre opositor de la 
política nacional de Slobodan Miloševic¤. 
Sèrbia pivota avui entre les reflexions 
pseudofi losòfi ques de l’espiritualitat, del 
fat serbi i de la guerra i la pau, i el culte als 
morts sacrifi cats a l’altar de la nació encara 
hi és present. Però alhora La ciutat cenotafi  
(1991) de Bogdanovic ¤ o La política del 
símbol (1997) de C&olovic¤ mostren la revolta 
interna dels que no volen combregar amb 
aquesta veritat.

«Durant anys, la ciutat no era altra 
cosa que un munt de ruïnes amb una 
olor dolcenca de descomposició. Però hi 
van quedar drets, com per mofa, tots els 
campanars de les esglésies».9 Sembla men-
tida fi ns a quin punt aquesta descripció 
de la ciutat de Salzburg de l’octubre de 
1944, feta per Thomas Bernhard en 1975, 
concorda amb el projecte arquitectònic de 
Bogdan Bogdanovic¤ realitzat a Vukovar el 
1980. La destrucció de les ciutats pot ser 
considerada com una part de la memòria 

antropològica, però no pas els bombar-
deigs –que són un fet històric. Barcelo-
na, Lleida, Gernika, Londres, Hamburg, 
Dresden... tenen en comú la devastació 
produïda pels bombardeigs. El progrés 
tecnològic no va ser pas decisiu perquè es 
produïssin aquests atacs. Fer la guerra amb 
tots els mitjans, destruir i no només vèncer, 
aquest és el punt d’infl exió més terrible que 
ha portat el segle XX a Europa.

«... he trepitjat una cosa tova i a primera 
vista estava convençut que es tractava de la 
mà d’una nina, també els meus companys 
de classe estaven convençuts que la mà era 
d’una nina, però va ser la mà arrencada a 
un infant, era una mà de debò. Tot just 
quan em vaig adonar que es tractava de 
la mà d’un infant va desaparèixer de cop 
l’excitació febril pròpia d’un noi de la meva 
edat i el primer bombardeig dels avions 
americans de la meva ciutat es transforma-
va en una operació esgarrifosa i violenta i en 
una catàstrofe», escriu Thomas Bernhard 
en la seva novel·la L’origen, de 1975. La seva 
anàlisi sobre la capacitat de recordar dels 
austríacs no podria ser més dura: «Ningú 
no sap de què parlo quan parlo d’això».10 
El títol d’aquesta novel·la, L’origen [Die 
Ursache], és la clau per a comprendre la 
seva protesta envers la desmemòria del 
propi país. Els alemanys no han pas oblidat 
els atacs aliats, sinó que han volgut oblidar 
l’origen, la causa d’aquests atacs. No com-
memorant el dolor de la destrucció de les 
ciutats alemanyes, el poble alemany sencer 
creia poder oblidar la seva responsabilitat 
en la destrucció d’Europa. El tabú de la 
memòria col·lectiva corresponia a un im-
puls de fer tabula rasa per poder viure sense 
l’angoixant presència del passat recent i 
oblidar la responsabilitat que exigien les 
conseqüències.
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Bernhard retorna amb insistència al 

passat nazi d’Àustria. És un dels primers 
autors que ha afrontat els anys decisius com 
una cosa que efectivament forma part del 
passat, però que no pot ser pas oblidada. 
Intentava retenir els petits detalls, apuntar-
los, preservar el record viu gràcies a coses 
gairebé insignifi cants. En la novel·la L’ori-
gen ha arxivat com un document històric 
l’uniforme del director de l’escola i el seu 
violí que va quedar sepultat per les ruïnes. 
El segle XX va ser un segle de la violència, 
la memòria d’aquests fets s’ha construït a 
poc a poc fi ns que s’ha desenvolupat un 
paradigma de la memòria dels nostres dies 
prou preocupant. La mirada actual envers el 
passat es basa en la desmemòria i al centre 
del punt de mira hi trobem gairebé sem-
pre la víctima. D’aquesta manera, el segle 
passat ha esdevingut el segle dels testimo-
niatges, l’era de les víctimes. Els esforços 
de fer cicatritzar les ferides estan destinats 
al reconeixement públic de les víctimes i 
trobar una recompensa simbòlica per al seu 
patiment. Però amb això la memòria s’ha 
convertit en una oposició binària entre el 
botxí i la víctima. 

D’aquesta manera estem perdent la 
fi gura dels vençuts –i també la dels vence-
dors. La història europea del segle passat ja 
no sembla una qüestió de responsabilitats, 
de causes i conseqüències, sinó que s’està 
convertint lentament en un relat sobre el 
patiment, les víctimes, en un relat desarre-
lat, sense un lloc i temps concret, en una 
memòria antropològica. 

Un bon exemple d’aquesta absència to-
tal de la necessitat de buscar els responsables 
és el drama de Sergi Belbel Mòbil (2005). 
El títol és ben bé el mateix com en el cas 
de la novel·la autobiogràfi ca de Bernhard, 
encara que també pot fer, evidentment, 

referència al telèfon mòbil o a una persona 
en perpetu moviment. En aquest drama, 
escrit a l’ombra dels atacs terroristes de l’11 
de setembre de 2001 a Nova York i l’11 de 
març de 2004 a Madrid, ningú no presta 
cap atenció al mòbil dels esdeveniments. Els 
atacs terroristes passen, simplement. El fi nal 
de la Història que anunciaven els teòrics 
postmoderns ha arribat. No tenim ni causes 
ni conseqüències, sinó cops inesperats del 
destí que cal simplement assumir i sotme-
tre’s a les circumstàncies. Hem aconseguit 
sortir del temps cronològic. El temps ha 
coagulat en una mena d’eternitat, plena de 
paradigmes coneguts, sempre iguals, que es 
repeteixen cíclicament. Qui es preocuparia 
de saber per què ha explotat la bomba? El 
temps actual demana coses molt més sim-
ples, cal admetre un perill omnipresent i 
difús i acceptar amb resignació els controls 
rutinaris als aeroports: com si dipositant 
un objecte metàl·lic o una ampolla d’aigua 
abans de pujar a l’avió féssim un conjur per 
assegurar que aquest no explotarà. 

Els testimoniatges dels supervivents fan 
la història més pròxima perquè la podem 
comprendre com un destí individual, però 
la individualització de la història permet 
també fugir davant de la incòmoda cons-
ciència que els fets hi són i que és possible 
estirar el fi l i trobar explicacions per als 
crims. Si no podem parlar ja de vençuts i 
vencedors, ens queden només les víctimes, 
els botxins abandonen el patíbul de punte-
tes, sense que hàgim tingut temps de retenir 
el seu rostre.

«Com els seus ancestres llunyans, els 
jueus moderns saben que és perillós donar 
el rostre als executors, dotar-los d’una 
identitat i de la capacitat de refl exionar, 
d’autoritzar-los a dubtar o a tenir remor-
diments, fer-los humans. I jo, què vaig fer? 
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Em vaig obstinar a furgar en els territoris 
inexplorats i presentar Amalec amb tots els 
seus trets com un agregat dels funcionaris 
alemanys»,11 escriu Raul Hilberg en l’au-
tobiogràfi c assaig La política de la memòria 
(1994) que conta l’entramat de la seva 
investigació sobre la destrucció dels jueus 
d’Europa. Hilberg va voler comprendre el 
funcionament del mecanisme administra-
tiu que va servir de suport del genocidi i 
mostrar com un buròcrata es transforma en 
un executor. Volia fugir de tota fabulació i 
comprendre els fets de manera racional dins 
d’un moment històric concret, però era 
conscient que entre molts obstacles es tro-
baria també amb la resistència que provenia 
dels mots bíblics: «Esborraré d’aquesta terra 
el record d’Amalec» (Ex 17).

I ara, Hilberg barrejat amb Harry Potter, 
com diu amb dura ironia François Rastier, 
ens ha donat Les benignes de Jonathan Lit-
tell.12 En aquest cas no es tracta de negar, 
sinó de convertir la tragèdia desmesurada 
en fascinant. L’extraordinària riquesa de 
detalls aporta una «extraordinària desrea-
lització de la història que no és més que 
pathos».13 Podem veure i saber-ho tot, però 
sense poder intervenir sobre la realitat dels 
fets. El lector queda atrapat com davant de 
la pantalla amb els telenotícies diaris que 
anestesien la consciència amb una munió 
de detalls, amb l’hiperrealisme d’uns fets 
llunyans, inaccessibles, aliens.14 

L’alè de llegenda prové d’una altra cir-
cumstància. La ciutat de Stalingrad ja no 
porta aquest nom. Les fronteres d’Alema-
nya i de Rússia estan separades avui per 
milers de quilòmetres, és difícil d’imaginar 
amb un mapa de carreteres actual com i on 
van topar els dos imperis fa només seixanta 
anys. Auschwitz té aquesta mateixa llacuna 
de realitat. El genocidi ha estat efectiu. 

N’hi ha prou de llegir Dos lid funem ois-
gueharguetn ídishn folk [El canto del pueblo 
judío asesinado] d’Itsjok Katzelson per a 
adonar-se que el problema no és com parlar 
d’aquests esdeveniments, sinó com conser-
var les empremtes d’aquesta destrucció. Tres 
ampolles enterrades al recinte del camp de 
Vittel han preservat la veu del seu crit «com 
si el darrer cant del darrer jueu s’hagués de 
fer en la mateixa llengua condemnada a 
desaparèixer amb ell».15 Estem parlant de 
l’eradicació d’una cultura, una eradicació 
sistemàtica, implacable.

A més, durant tota la guerra freda els 
territoris de més enllà del mur de Berlín eren 
un espai inexplorat, exclosos en bona part de 
les investigacions, vetats als ciutadans occi-
dentals que no s’atrevien a entrar als països 
massa freds, de manera que els visitaven no-
més els espies americans per fer pel·lícules 
d’aventures. El teló d’acer era una manera 
de no furgar en els capítols més foscos del 
nazisme, les fàbriques de la mort situades 
més enllà, en les anomenades democràcies 
populars. La Wehrmacht té alguna cosa 
de fantasmagòric també perquè ha deixat 
d’existir l’entitat política que feia moure 
aquest aparell de terror. El Tercer Reich no té 
un sol hereu que hagi d’assumir aquest pas-
sat tan dur. Les dues Alemanyes, la Federal i 
la Democràtica, Àustria, els països annexats 
amb els col·laboracionistes, els estats fi lo-
nazis, la població alemanya expulsada dels 
territoris de l’est... l’àrea d’infl uència directa 
del nazisme era molt gran. Quan parlem del 
poble alemany, de què parlem? 

W. G. Sebald ja no té la mateixa expe-
riència de la guerra com Thomas Bernhard 
que escriu des de les vivències de la seva 
infantesa. Sebald forma part de la generació 
nascuda després de la guerra i ha d’afrontar 
«el buit i la fractura a l’interor de la pròpia 
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memòria».16 En les seves classes a Zuric 
La guerra de l’aire i la literatura [Luftkrieg 
und Literatur, 1997] deixa clar que la re-
construcció frenètica, el miracle econòmic 
d’Alemanya va tenir un catalitzador imma-
terial: «...un secret, protegit per tothom, 
que als fonaments del nostre estat hi ha 
cimentat un cadàver, aquest secret va unir 
els alemanys en els anys després de la guerra 
i encara els uneix molt més fort que qualse-
vol altre objectiu palpable, com podria ser 
la realització de la democràcia».17

El desgel del comunisme ens ha portat 
el «consens antitotalitari» en el qual el 
bolxevisme i el feixisme són fi losòfi cament 
idèntics. Enzo Traverso ens mostra que 
una de les conseqüències més preocupants 
d’aquest front per la democràcia és la des-
problematització del passat nazi. El pensa-
ment geopolític retorna posant els alemanys 
entre les víctimes del nazisme, enganyats 
per Hitler i castigats pels soviètics, han 
estat foragitats dels seus territoris, separats 
en dos estats per força i oprimits a la RDA. 
Els crims són així posats entre parèntesi per 
reconsiderar la tragèdia nacional alemanya 
i la laceració que ha patit el país.18 

Aquest mateix problema d’herència 
històrica el tenim també en el cas de la Re-
pública Socialista Federativa de Iugoslàvia. 
Aquell ens que ha atacat l’aeroport de Lju-
bljana amb caça bombarders el 26 de juny 
de 1991 ja no hi és. L’exèrcit iugoslau es 
va dissoldre silenciosament sense que ningú 
li hagi prestat gaire atenció. Els diaris es van 
avesar a parlar dels grups paramilitars, in-
controlats –tan incontrolats que el Tribunal 
Penal Internacional de la Haia va decidir 
recentment que l’actual Sèrbia no pot pas 
ser considerada responsable pels crims co-
mesos a Bòsnia. La memòria és també una 
qüestió burocràtica. 

Un treball de recerca recent m’ha fet que 
m’adone de fi ns a quin punt totes aquestes 
qüestions encara es troben a fl or de pell. 
La traducció alemanya del llibre Carrers 
de frontera ha portat a l’equip de redacció 
no pocs problemes d’organització, la qual 
cosa es podia esperar. El que no hauria es-
perat mai, però, eren les protestes tant dels 
traductors com dels assessors alemanys per 
algunes frases o mots emprats en els articles 
originals. El títol «Mirades catalanes d’ex-
termini» de Josep Maria Lluró va provocar 
una discussió acalorada en la qual ens volien 
convèncer –aportant com a prova fi ns i 
tot un enllaç a la Wikipèdia– que el mot 
«holocaust» s’utilitzava a Alemanya habi-
tualment. L’altra recomanació venia per la 
frase de l’article introductori de Lluís Solà 
en el qual parla del «genocidi polític, cultu-
ral i lingüístic» de la llengua catalana –per 
a parlar d’això davant del públic alemany 
calia trobar una descripció que mesurés 
millor la força d’aquesta paraula.

Costa acceptar la noció de genocidi i 
també la d’eradicació d’una cultura. Fora-
gitem aquesta possibilitat de la consciència 
com si haguéssim de foragitar la gent amb 
qui no volem conviure. Raul Hilberg va de-
cidir no utilitzar en el seu extens estudi 
paraules com «execució» perquè transfor-
mava les víctimes en delinqüents o «exter-
minació» que les identifi cava amb una pla-
ga.19 Però la solució proposada en el títol del 
seu llibre La destrucció dels jueus d’Europa, 
tampoc no ha tingut gaire fortuna entre els 
investigadors, cosa prou curiosa ja que es 
tracta d’una descripció objectiva dels fets. 
Si al mot «holocaust» li retraiem l’etimo-
logia grega d’un sacrifi ci que converteix el 
fum dels crematoris en una ofrena, hem 
de ser igual d’implacables amb l’ex terme 
llatí i els seus derivats com ara extermini o 
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exterminació. En l’entrevista que van fer el 
1923 Josep Pla i Eugeni Xammar, Hitler 
és més que clar en la diferenciació entre 
els pogroms i les intencions que té el seu 
partit: «El pogrom és una gran cosa, però 
avui com avui ha perdut bona part de la 
seva efi càcia medieval. A l’Edat Mitjana 
no hi havia problemes nacionals jueus. No 
hi havia sinó una sèrie de problemes locals 
o municipals, i el pogrom era un mètode 
adequat i sufi cient per a resoldre’ls. Però 
ara les coses han canviat. Què en trauríem 
d’estossinar la població jueva de Munic, si 
a la resta d’Alemanya els jueus continuaven 
essent, com ara, els amos del diner i de la 
política? Què en vol fer? Els vol matar tots 
en una nit?».20

Matar-los tots. Com afrontar aquest 
concepte? Com una idea política? O com 
una aberració individual? Adolf Hitler, ja 
ben al principi de la seva trajectòria polí-
tica identifi ca el genocidi clarament amb 
l’Europa moderna, a l’Edat Mitjana els 
intrusos es foragitaven. Srebrenica va ser 
«un problema local o municipal», però s’ha 
resolt amb la idea de «matar-los tots en una 
nit». La matança en què van ser assassinats 
7.000 homes i nois musulmans s’ha descrit 
al diari serbobosnià Javnost del dia 22 de 
juliol de 1995 com a «neteja d’una màcula 
en el mapa». Més trist encara és llegir que 
aquell dia 11 de juliol la televisió grega 
celebrava la victòria sèrbia. Grècia i els seus 
mitjans de comunicació són només un de 
molts exemples que la guerra a Iugoslàvia 
i els progressos serbis es llegien en molts 
països per analogia amb la pròpia història. 
A Grècia es parlava de les atrocitats que 
els musulmans han comès contra els serbis 
sense donar gaires informacions sobre 
les atrocitats sèrbies. I els avanços de les 
unitats de Mladic¤, Šešelj i Arkan van ser 

comparats amb la resistència dels partisans 
contra l’ocupació nazi en la Segona Guerra 
Mundial.21

A l’altre extrem d’aquesta escala d’hor-
ror tenim la guerra a Eslovènia, que es va 
poder resoldre en només deu dies. Podem 
tenir en compte molts factors, però de cap 
manera podem oblidar que va ser atacada 
per un dels exèrcits més ben preparats i 
dotats d’Europa. La invencible JNA hauria 
pogut esclafar la província rebel. Però es van 
produir desercions massives dels soldats de 
lleva i també dels ofi cials, que es van negar 
a complir les ordres més destructives. En-
tre la gent que tenen les armes a les mans, 
aquest no tan decidit no és gaire habitual. 
La Iugoslàvia que havia cregut en la convi-
vència va deixar d’existir quan va deixar de 
creure-hi el seu exèrcit.

El poemari d’Aleš Debeljak La ciutat i 
el nen,22 dedicat a la seva experiència per-
sonal de la guerra a Bòsnia, afi rma implí-
citament que el desgel signifi ca una riuada 
torrencial. El poeta fa seu l’imaginari de la 
guerra freda i escriu com si enderrocant el 
mur de Berlín s’hagués esfondrat la paret 
d’una enorme presa que havia d’inundar 
tot el desert gèlid. La quietud es mantenia 
amb la mà de ferro. Per molt gran que 
sigui el seu dol per la pàtria espiritual 
perduda –la Iugoslàvia de pobles, llengües, 
religions vivint en pau– no pot esborrar 
la sensació que el desmembrament havia 
de ser per força violent. Per l’altra banda, 
les previsions d’investigadors sobre els 
Balcans confi rmen ara sí i ara també que 
passaran com a mínim dues generacions 
abans que es pugui començar a parlar de 
convivència. La desmemòria i el silenci 
opac són no només part del passat, sinó un 
contingut essencial del futur. No sembla 
el millor camí.
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ELS ARBRES 

DAMUNT LA NEU

Les al·legories no són una imatge que sim-
plement descriu els fets. Les fi gures retòri-
ques tot sovint disfressen i amaguen. Walter 
Benjamin va alertar davant l’estetització 
de la política i avui tenim, efectivament, 
la banda sonora de La llista de Schindler, 
que es ven per separat i serveix d’acompa-
nyament musical per a un vespre tranquil. 
Tenim, també, l’Oscar a la millor pel·lícula 
estrangera de 2007 a La vida de los otros23 
per a mostrar l’altra cara del terror del segle 
XX, el comunisme. Aquest sediment de la 
història traumàtica recent ajuda a esborrar 
de l’actualitat la refl exió sobre el nazisme, 
especialment en la part oriental del conti-
nent europeu on –precisament a causa de 
les dictadures comunistes– les responsabili-
tats no s’han pogut repensar mai amb gaire 
profunditat. Després de la guerra, en temps 
dels herois, les víctimes no hi tenien cap 
lloc.24 L’altra circumstància que barrava el 
pas a qualsevol revisió a l’Europa de l’Est, 
va ser l’existència de mètodes totalitaris en 
els estats comunistes, que incloïen treballs 
forçats i ajusticiaments i podrien haver estat 
posats en relació amb la repressió nazi. Per 
això havia d’imperar el silenci que convertia 
el nazisme en un mal arquetípic, no arti-
culat. Aquesta situació va ser especialment 
problemàtica a República Democràtica 
Alemanya: en esdevenir comunista, tot 
el país de cop deixava de tenir cap relació 
amb el nazisme.

Al cine, els espectadors observen com, 
en unes golfes ben escombrades, un mem-
bre de la temible policia secreta Stasi esdevé 
un home bo gràcies a la lectura d’un sol 
poema de Brecht. Erinnerungen an Marie 
A. [Records a la Marie A.] porta el gust 

d’un bes sota un pruner fl orit. El poema 
conta com, amb el temps, tot el record 
precís d’aquell moment s’ha esvanit, a la 
memòria ha quedat gravat només un núvol 
blanc que s’havia aturat a dalt del cel en 
aquell precís instant. La pel·lícula és una 
faula que per força havia de convèncer 
un públic nombrós, però la poesia –ma-
lauradament– no és una màgia que pugui 
convertir instantàniament els dolents en 
bons. No és estrany que la simplicitat amb 
la qual s’ha esbandit qualsevol ombra de 
culpa o de responsabilitat hagi convençut 
el jurat i milions d’espectadors d’arreu del 
món. Amb tants homes bons com hi ha en 
aquest Berlín cinematogràfi c és difícil de 
comprendre com és possible que la DDR i 
el seu sistema repressor haguessin aguantat 
tant de temps.

Paul Celan, en canvi, és intransigent 
amb la seva exigència per conservar viva la 
memòria. Els coneguts versos del poema 
«Als descendents» [«An die Nachgebore-
nen»] en els quals Brecht es pregunta quina 
mena de temps són aquests en els quals 
fi ns i tot la conversa sobre els arbres és un 
crim, perquè signifi ca que no direm res 
sobre les atrocitats comeses, ha tingut una 
resposta directa de Paul Celan: «Una fulla, 
sense arbre,/ per a Bertolt Brecht:// Quins 
temps són aquests/ en què una conversa/
és gairebé un crim,/perquè inclou/ tanta 
cosa dita?».25

Franz Kafka escriu en la narració La 
descripció d’una lluita: «Nosaltres no som 
altra cosa que troncs d’arbres damunt la 
neu. Aparentment són simplement posats 
al damunt, de manera que bastaria una lleu 
empenta per a apartar-los. Però no, no es 
pot fer, perquè estan units fermament amb 
el sòl. Encara que, també això és només 
aparent».26 
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A qui es refereix aquest «nosaltres» de 

Franz Kafka, i encara més difícil, a qui 
es refereix el «nosaltres» dels poemes de 
Celan? Aquest pronom es repeteix amb 
insistència en una poesia en què l’ús dels 
pronoms personals representa l’estructura 
fonamental de l’arquitectura dels poemes. 
«Nosaltres», com podem llegir-ho, doncs? 
Jean Bollack, amb molt d’encert, reconeix 
que aquest pronom posa problemes als que 
no són jueus, especialment si veiem en Paul 
Celan un poeta jueu i tota la seva poesia 
com a judeocèntrica. «Però ell no ha escrit 
pas exclusivament ni primordialment per 
als jueus, sinó sempre en tant que jueu».27 

Aquesta és una conclusió bàsica, im-
prescindible, per a poder captar la tensió 
inherent a la literatura d’un Franz Kafka o 
d’un Paul Celan. Els arbres kafkians apa-
rentment sense arrels, atrapats en un hivern 
sense primaveres, transmeten el sentiment 
de la comunitat jueva en procés d’assimi-
lació. L’arc temporal que separa Kafka de 
Celan inclou «la paradoxa d’un país que va 
viure primer la perfecció de l’assimilació 
i immediatament després l’aniquilament 
sistemàtic dels jueus».28 

Els versos del poema «Blancs sorolls» 
[«Weissgeräusche»] (1966) de Celan, del 
poemari Sols de fi l (Fadensonnen, 1968), hi 
fan la referència directa:

L’Únic Misteri
Es mescla per sempre amb la paraula.
(Qui renega d’ell, roda
sota l’arbre sens fulla.)

«L’Únic Misteri» que s’introdueix sem-
pre a les paraules d’aquest poeta és la realitat 
dels camps d’extermini. L’arbre (genealògic) 
sense cap fulla és potser la primera imatge 
que es desperta a partir d’aquest breu frag-

ment. Però Celan inverteix el tòpic gràcies a 
la llengua alemanya en la qual Blatt signifi ca 
alhora una fulla d’arbre i un full de paper. 
Així, doncs, en aquests versos professa el 
seu deute poètic: si renegués o simplement 
oblidés «l’Únic Misteri» (la destrucció dels 
jueus europeus), cauria de «l’arbre sens fu-
lla» i alhora es quedaria sense cap full per a 
escriure. Vist així, en l’esmentat poema de 
Brecht, la casual conversa sobre els arbres, 
no és cap entreteniment. La «conversa sobre 
els arbres» de Brecht pot perfectament ser 
entesa com la conversa sobre nosaltres, les 
nostres arrels, els membres de la nostra estirp, 
especialment perquè el poema és dedicat a 
les futures generacions. Paul Celan era un 
gran lector. Per això pot respondre, no no -
més a Brecht, sinó a tot Europa, de la post-
guerra: hem après a parlar de les atrocitats 
comeses pels nazis sense que les converses 
commoguin ningú. Hem arxivat el passat. 

Ens ho retreu en nom d’«una fulla, 
sense arbre». La imatge amb la qual Celan 
es descriu a si mateix no podria ser més 
clara: els majestuosos roures dels llinatges 
han desaparegut. Queden individus, fulles 
dispersades, sense arbres. «En realitat, aquí 
mai no és la llengua mateixa, la llengua en 
si, que obra, sinó sempre i solament un jo 
que parla sota l’angle d’incidència particu-
lar de la seva existència, i que s’interessa pel 
contorn i l’orientació. La realitat no és, la 
realitat vol ser cercada i conquerida».29 

No es pot obligar a recordar. Els arxius 
no interpreten els fets, cal formar els lec-
tors capaços de posar els documents i els 
esdeveniments en el seu context. El mateix 
passa també amb els documents literaris. «La 
dona de Lot» d’Akhmàtova30 és una bona 
metàfora per adonar-se de la complexitat de 
l’escriptura literària. Sodoma està en fl ames, 
però tot i l’advertiment de no mirar-la, ella 
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es gira i amb això queda immediatament 
petrifi cada, convertida en una columna de 
sal. El text literari és una columna de sal, 
muda –necessita algú que interpreti la seva 
presència, que comprengui el context que 
l’ha fet existir, l’intèrpret ha de ser capaç de 
veure el foc i les fl ames que l’han produït. 
Com la columna de sal, el text també és 
palplantat per sempre en un mateix lloc. 
És el testimoni que fi xa el moment, atura 
la progressió, un cop dites, les coses són –i 
amb això ens deixen de pertànyer, moren, 
perquè els vius som vius perquè llisquem 
cap endavant. Només els fulls ens queden 
com a testimoni del que ha passat. 

 1. Martin Heidegger, Identität und Differenz, Pfullin-
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El 1927, als deu anys del naixement del 
poder soviètic, Eisenstein dirigia Octubre, 
una obra mestra de la història del cinema 
que celebrava la revolució russa i n’inscrivia 
el mite en l’imaginari col·lectiu del segle XX. 
La presa del poder pels bolxevics es trans-
formava així en insurrecció del poble, sota 
la guia del partit de Lenin. Durant molt 
de temps la revolució serà pensada alhora 
com a epopeia –segons una iconografi a 
els cànons estètics de la qual havia fi xat 
Delacroix al segle XIX– i com a estratègia 
militar. De Lenin i Gramsci a gran part de 
la «nova esquerra» dels anys seixanta, aquest 
paradigma romandrà substancialment im-
mutable. La pel·lícula d’Eisenstein trobà un 
equivalent, en el vessant historiogràfi c, en 
un clàssic com la Història de la revolució 
russa de Trotski, que presenta una forta 
analogia amb les històries de la Revolució 
francesa de Jules Michelet, Edgar Quinet i 
Thomas Carlyle, enriquida amb la sensibi-
litat del testimoni, l’agudesa conceptual del 
teòric i l’experiència del cap militar.

Enzo Traverso

Enzo Traverso és historiador i professor de ciència política 
a la Universitat Jules Verne de Picardia (França). És 
autor d’una extensa obra que inclou, entre altres, 
Els usos del passat. Història, memòria i política (PUV, 
2006) i À feu et à sang. De la guerre civile éuropéenne 
1914-1945 (Stock, 2007).

Però el mite de l’Octubre roig no ha 
sobreviscut a l’esfondrament del socialisme 
real. És cert que s’havia anat descolorint 
ja feia temps. Ara bé, hi ha una altra lec-
tura de la revolució russa, una mena de 
contramite sorgit devers la mateixa època i 
paral·lel a l’hagiografi a soviètica, que sem-
bla que s’ha envigorit amb el tombant de 
1989. Es tracta d’una lectura ideològica del 
comunisme com a fenomen totalitari que 
travessa la història del segle XX, edifi cat el 
1917 per una colla de fanàtics i perpetuat 
en una orgia de violència fi ns a Gorbatxov. 
Vet ací la substància, sense caricatures, dels 
llibres de sovietòlegs americans com ara 
Richard Pipes o Martin Malia, d’un histo-
riador com Ernst Nolte, per a qui els crims 
nazis foren una mala còpia dels bolxevics, 
o d’un anticomunista enragé com Stéphane 
Courtois, obsessionat amb la idea de provar 
que les víctimes del comunisme foren molt 
més nombroses que les del nazisme. Amb 
un estil més sofi sticat i blasé, François Furet 
havia fet la seua aportació a la interpreta-
ció del comunisme com a fenomen de na-
turalesa essencialment ideològica, fruit 
d’una malsana «passió» antiliberal que 
reeixí a encegar els intel·lectuals del segle 
XX. Furet s’inspirava en Tocqueville, inseria 
l’Octubre rus en un cicle històric més vast, 
iniciat amb la Revolució francesa, i inter-
pretava el tombant del 1989 com el triomf 

La Revolució d’Octubre 
més enllà dels mites
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defi nitiu de la democràcia liberal sobre les 
runes de la «il·lusió» revolucionària. Els 
seus deixebles, i en primer terme Patrice 
Gueniffey, es van dedicar tot seguit a des-
historitzar el Terror, presentant-lo com una 
conseqüència lògica i inevitable de la idea 
mateixa de revolució, la qual seria en el fons 
sinònim de totalitarisme. Com ha remarcat 
algú amb agudesa, la historiografi a antico-
munista de la revolució mostra alguns trets 
que l’apropen de manera sorprenent a la 
vulgata soviètica, com una mena de versió 
antibolxevic d’una història bolxevitzada. 
Vist sota aquesta llum, el sistema soviètic 
és una ideocràcia, sempre igual a si mateix 
al llarg de les dècades; el partit ho decideix 
i ho controla tot i la societat coincideix 
exactament amb la façana del règim. La di-
ferència rau en el signe –positiu o negatiu– 
que s’atribueix a aquesta realitat tan fàcil de 
desxifrar. Per als fi losoviètics l’URSS era el 
comunisme i el model d’un avenir radiant i 
de progrés; per als anticomunistes, en canvi, 
era un monstre totalitari, però uns i altres 
coincidien en la descripció del fenomen. 
No és casual, probablement, que aquesta 
interpretació monolítica fos elaborada tot 
sovint per intel·lectuals excomunistes. No 
els qui foren comunistes una època sinó 
els comunistes «capgirats», com els defi nia 
Hannah Arendt en un article del 1953 en 
què distingia entre les dues categories (ex-
Communists i former Communists), o «re-
negats», segons el diagnòstic tallant d’Isaac 
Deutscher que no feia servir el terme com 
un insult o com una qualifi cació moral sinó 
per circumscriure un habitus mental i una 
certa actitud psicològica.

El gran mèrit del nou assaig, breu però 
dens, de Marcello Flores [1917, La Rivo-
luzione, Einaudi, 2007] rau en la capacitat 
de trencar els esquemes ideològics del mite 

i el contramite, suggerint que els orígens 
de l’un i de l’altre es trobarien en una 
lectura religiosa de la revolució que es va 
congriar a Rússia des de 1917. Per als uns 
es tractava d’un esdeveniment catàrtic, «el 
desvetllament històric de l’ànima russa», 
l’acompliment messiànic d’una Civitas 
Dei esperada des de temps immemorials, 
veritable «resurrecció» del poble al servei 
de la qual els esquemes positivistes del 
marxisme rus, paradoxalment, es trenaven 
amb la idealització populista de la comu-
nitat eslava oposada al món occidental. 
Per als altres es tractava, en canvi, d’un 
cataclisme diví, d’una onada de violència 
volguda pel cel per a expiar els pecats d’una 
humanitat corrompuda. Si el comunisme 
secularitza aquesta forta càrrega religiosa de 
la revolució, l’anticomunisme evidentment 
reivindica la fe autèntica, que de vegades 
desemboca en una croada. Aquesta serà 
la bandera de la contrarevolució tsarista 
durant la guerra civil russa, entre 1918 i 
1921, i del franquisme en la guerra civil 
espanyola, entre 1936 i 1939. I també serà, 
sota el revestiment d’un fanatisme secular, 
la bandera del nazisme quan, a l’estiu de 
1941, decidirà desfermar una guerra contra 
l’URSS, en la qual la destrucció del comu-
nisme i l’extermini dels jueus es fonien en 
una i la mateixa batalla «redemptora». Els 
historiadors anticomunistes han volgut tot 
sovint desemmascarar rere els bolxevics el 
fantasma de Robespierre i del terrorisme 
jacobí, però rarament s’adonen de la fl aire 
tipus Joseph de Maistre que desprenen les 
pàgines dels seus llibres.

Recolzant-se en els treballs més recents 
de la millor historiografi a, d’Orlando Figes a 
Peter Holquist i Nicolas Werth, Flores mos-
tra de manera convincent, més enllà dels 
mites, que Octubre de 1917 fou alhora una 
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revolució i un complot: un acte de força de-
cidit pel partit bolxevic en el context d’una 
crisi revolucionària que no havia deixat 
d’agreujar-se d’ençà de l’esfondrament del 
tsarisme el mes de febrer. En el pla militar, 
Octubre no fou una insurrecció de masses 
i certament prengué uns perfi ls molt menys 
espectaculars que els de tantes manifesta-
cions que havien tingut Petersburg com a 
escenari els mesos precedents. A banda d’un 
parell de canonades de salva disparades pel 
creuer Aurora i alguns obusos llançats al 
Palau d’Hivern, seu del govern provisional, 
des de la fortalesa de Pere i Pau, sota control 
bolxevic, els guàrdies rojos prengueren a 
l’assalt un edifi ci que romania pràcticament 
sense defensa i en poques hores detingueren 
els membres del govern –Kerenski ja n’havia 
fugit– amb un mínim vessament de sang. 
En el pla polític, els bolxevics saberen ex-
plotar la feblesa i la incoherència dels seus 
adversaris. Eren els únics que no s’havien 
compromès amb un govern que, en comp-
tes de satisfer l’exigència de pau plantejada 
per l’aixecament de febrer, havia llançat 
pel juny una desastrosa ofensiva militar a 
Galítsia, i a més havien aparegut com els 
guardians de la revolució quan, a l’agost, 
havien fet una contribució decisiva a la 
desfeta del cop d’estat del general Kornilov. 
La consigna dels bolxevics –tot el poder 
als soviets– recollia consensos que anaven 
més enllà de les seues forces estrictes i per 
això fou ratifi cada amb relativa facilitat al 
segon congrés dels consells d’obrers, soldats 
i camperols, durant el vespre decisiu del 
7 de novembre (el 25 d’octubre segons el 
calendari julià aleshores en vigor a Rússia). 
Si la proposta de Martov –el menxevic més 
procliu a un compromís– d’un govern de 
tots els partits socialistes no fou acceptada, 
la raó n’era essencialment la seua feblesa. 

Extraordinàriament clarivident considerada 
retrospectivament, la proposta semblava 
patètica en les circumstàncies del moment, 
i Trotski no renuncià a l’arrogància de 
condemnar el seu antic company socialde-
mòcrata a «l’abocador d’escombraries de 
la història». Els bolxevics no eren l’avant-
guarda d’un exèrcit proletari en marxa cap 
a l’avenir, segons la image d’Epinal que es va 
difondre tot seguit, però tampoc la petita 
minoria sanguinària de malfactors pintada 
pels seus detractors. Minoritaris al país 
–com demostraren poc després les eleccions 
a l’Assemblea Constituent, que van guanyar 
àmpliament els socialistes-revolucionaris, 
la força més arrelada a la immensa ruralia 
russa–, havien conquistat la majoria als so-
viets i eren la força hegemònica a les grans 
ciutats com Moscou o Petrograd. Van reei-
xir a emparar-se del poder aprofi tant-se tant 
de la majoria fl uctuant d’una assemblea 
soviètica impulsada per la dinàmica dels 
esdeveniments vers solucions cada vegada 
més radicals, com del descrèdit d’un govern 
incapaç de restablir l’ordre en una situació 
marcada per la disgregació de l’exèrcit i per 
una hostilitat popular creixent.

La ratifi cació del canvi de poder pel 
congrés panrús dels soviets prova que Oc-
tubre no fou un colp d’estat en el sentit 
tradicional del terme. Però aquest acte de 
força determinà un tombant: posà fi  a la 
fase d’efervescència democràtica que s’havia 
iniciat al febrer i encetà una nova etapa 
que aviat desembocaria en la guerra civil. 
Aquesta no estava inscrita en el disseny 
ideològic de Lenin i Trotski, però després 
d’haver superat el dualisme de poder els 
bolxevics no podien tornar endarrere i 
l’única manera de mantenir-se dempeus 
consistia a combatre els adversaris amb tots 
els mitjans, tractant de cavalcar damunt 
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d’una immensa onada i d’«organitzar» l’a-
narquia social que s’havia emparat del país. 
Dit d’una altra manera, la revolució era una 
«fúria» –així la va descriure Arno J. Mayer 
en un gran llibre [The Furies. Violence and 
Terror in the French and Russian Revolutions, 
Princeton University Press, 2000]– que els 
bolxevics es proposaren de dirigir per tal de 
no ser-ne arrossegats.

A diferència d’altres dirigents bolxevics, 
com ara Zinoviev o Kamenev, i en això té 
raó Marcello Flores, Lenin no va creure mai 
vertaderament en el poder dels soviets i la 
seua visió de la democràcia, en un país que 
no n’havia tingut mai, era essencialment 
instrumental. El poder soviètic, encarnat en 
un primer moment per un govern de coali-
ció de bolxevics i socialistes-revolucionaris 
d’esquerra, fou ben aviat substituït per 
un règim de partit únic. La dissolució de 
l’Assemblea Constituent, la generalització 
de la censura, el decret que autoritzava el 
govern a legislar pel seu compte en nom 
dels soviets, la creació d’un òrgan repressiu 
amb prerrogatives cada vegada més àmplies 
com la Txeca, la invenció de la categoria 
jurídica de l’«enemic del poble» adreçada 
a legitimar tota forma de repressió contra 
qualsevol tipus d’adversari, totes aquestes 
mesures, per bé que es van adoptar en un 
context de caos i de guerra civil latent, 
permeteren transformar en pocs mesos una 
dictadura revolucionària en una dictadura 
de partit. Un partit, certament, encara 
travessat per corrents antagònics, com van 
demostrar els debats sobre la dura decisió 
de signar la pau separada amb els imperis 
centrals a Brest Litovsk pel març de 1918, 
però que ara tenia ell tot sol les regnes del 
poder a les mans. Fou el partit bolxevic qui 
va reconstruir un aparell d’estat, formà un 
nou exèrcit i garantí, amb el «comunisme 

de guerra», una política de supervivència 
enmig d’una guerra civil.

Comptat i debatut, sembla indicar 
Flores, entre Lenin i Stalin no hi hagué ni 
ruptura ni evolució lineal. La Rússia dels 
anys vint i la Rússia de Stalin no eren ben 
bé la mateixa. Entre la violència d’una 
dictadura revolucionària en una guerra 
civil i la d’un sistema totalitari consolidat 
hi ha una diferència que té a veure amb 
innombrables tries de caràcter pràctic, de -
cisions polítiques, transformacions inter-
nes al si de l’aparell del partit i de l’estat 
i mutacions en la situació internacional, 
però no es pot posar seriosament en dubte 
que les premisses d’un sistema totalitari 
van aparèixer a Rússia els mesos posteriors 
a octubre de 1917. A diferència de la Re-
volució francesa, que provocà un incendi 
a escala europea i projectà a l’exterior les 
seues tensions profundes, fent caure les es-
tructures socials de l’Antic Règim a tot el 
continent, la Revolució russa no reeixí a 
trencar el seu aïllament i a estendre’s a Eu -
ropa occidental. D’aquesta manera va in -
terioritzar les seues contradiccions internes 
i només pogué sobreviure al preu d’una 
dictadura infl exible, d’una societat mili-
taritzada i de la fi  de qualsevol ferment 
democràtic. La societat s’havia transformat 
profundament a través d’un canvi radical 
de les elits dirigents, que ara ja no eren aris-
tocràtiques o burgeses, sinó integrades per 
un estrat polític i intel·lectual anteriorment 
marginat i perseguit (només cal pensar en 
el paper dels jueus) o eixit de les noves i 
extraordinàries possibilitats d’ascens social 
que oferia el règim a les classes més pobres. 
El resultat paradoxal va ser una societat 
marcada alhora per un desig obsessiu de 
modernització i per la restauració de les ve-
lles formes tiràniques de l’absolutisme tsa -



24
rista. Seria també Eisenstein, vint anys 
després d’Octubre, qui suggeriria el perfi l 
de Stalin rere els trets d’Ivan el Terrible en 
un fi lm que el dictador soviètic decidí de 
censurar. Però totes aquestes mutacions no 
s’esdevenien, per dir-ho així, in vitro. La 
Revolució russa havia nascut de la Primera 
Guerra Mundial i la seua violència derivava 
d’un trauma pregon, d’un procés pel qual la 
brutalitat s’emparà de les relacions socials, 
de la cultura i el món mental d’Europa. 
D’aquesta violència, els bolxevics no en van 
ser els inventors, encara que sí els intèrprets, 
al costat d’adversaris igualment ferotges, si 
més no, i amb el suport de totes les grans 
potències.

Els mites poden carregar-se d’una força 
extraordinària. Bertrand Russell capturà 
probablement un fragment de veritat 
quan digué, el 1920, que el bolxevisme 
li semblava una síntesi entre la Revolució 
francesa i el naixement de l’islam. Segu-
rament no és errat de veure en els primers 
congressos de la Internacional Comunista 
un còctel altament explosiu en què es bar-
rejaven conspiradors, ideòlegs, idealistes, 
aventurers, «cosmopolites sense arrels», 
caps carismàtics, herois i màrtirs al costat 
de futurs buròcrates, hàbils oportunistes, 
maquiavèl·lics calculadors i, en la part de 
dins de l’escenari, a l’ombra, algun car-
nisser esperant tanda. Però el comunisme 
no fou tan sols un monstre orwellià, fou 

també el moviment que sabé donar un 
sentit de dignitat a les classes subalter-
nes i encendre les esperances d’algunes 
generacions. Tota la història del segle XX 
estarà travessada per aquest Janus de dues 
cares capaç d’encarnar al mateix temps 
un sistema totalitari i fortes tendències 
emancipadores, mobilitzant milions d’és-
sers humans arreu del planeta. Potser és 
per això que avui, després del «segle breu», 
vivim en un món mancat d’utopies, en 
el qual la commemoració de les víctimes 
dels genocidis omple el buit que han 
deixat les esperances de les revolucions 
naufragades. En el fons, com a conclusió 
d’El passat d’una il·lusió, la seua crítica del 
comunisme, Furet no anunciava el paradís 
a la terra, ans aconsellava amb accents 
malenconiosos de resignar-se al liberalisme 
realment existent. Fins i tot Arthur Koest-
ler, citat per Flores al seu assaig, no podia 
negar l’extraordinària força d’atracció de 
què havia donat prova el comunisme en 
la primera fase de la seua trajectòria, com 
un imant al qual ell mateix no havia sabut 
resistir-se. «Ens equivocàvem per raons 
justes», escriví Koestler a la seua autobio-
grafi a, afegint-hi amb sinceritat: «aquells 
que van escarnir la Revolució russa des 
d’un principi ho feren per raons menys 
honorables que els nostres errors». 

Traducció de Gustau Muñoz
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Quan es parla del Nord d’Itàlia molts 
arguments fan referència, en realitat, a una 
experiència de desenvolupament industrial 
ja superada. Quan se centra l’atenció en 
la producció industrial en massa i els seus 
efectes, hom deixa de banda dos processos 
més que, en èpoques diferents, han marcat 
el Nord: la decadència del món rural de 
treballadors agrícoles entre la fi  dels anys 
cinquanta i començament dels seixanta, i 
la dinàmica de terciarització, més recent, a 
la qual es deu sobretot la nova confi guració 
de les ciutats i el territori.

D’UN CAPITALISME 
A UN ALTRE

Es pot afi rmar (fent servir, almenys en 
part, les categories interpretatives de Wi-
lliam J. Baumol, Robert E. Litan i Carl 
J. Schramm)1 que en el decurs d’un quart 
de segle el Nord d’Itàlia ha conegut un 
fenomen de declivi del capitalisme de les 
grans empreses, farcit d’elements dirigistes 

Giuseppe Berta és professor d’Història Econòmica a la 
Universitat Bocconi de Milà. Ha publicat entre altres 
L’Italia delle fabbriche. Ascesa e tramonto dell’indus-
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(2007). Aquest article aparegué a Il Mulino 5/2007.

i estatistes i condicionat per formes de 
col·lusió oligàrquica, que s’ha vist com-
pensat per l’avanç, intersticial si més no, 
d’un «capitalisme d’emprenedors». La 
famosa desindustrialització, considerada 
per molts observadors un tret característic 
de l’economia septentrional, i de la italiana 
en general, a partir dels anys noranta, no 
seria, doncs, sinó la crisi d’una estructura 
capitalista basada en grans empreses, pri-
vades i públiques, i marcada per una forta 
tendència a la col·lusió d’interessos i a for -
mes de control de tipus oligàrquic. Perquè, 
paral·lelament, han pres consistència ten-
dències molt ramifi cades que apunten a 
un capitalisme basat en els comportaments 
emprenedors, que aporten un dinamisme 
econòmic evident amb conseqüències en 
l’estructura productiva i el disseny territo-
rial. I tanmateix, gairebé com una paradoxa, 
ha semblat que tot aquest procés contra-
dictori de canvi comportava una reducció 
de la capacitat «de projecte» del Nord en el 
terreny econòmic.

Certament, la indústria que s’havia con-
cebut a si mateixa com un projecte orientat 
a transformar la societat juntament amb 
l’economia, ja no existeix. Però no totes les 
forces del capitalisme septentrional estaven 
dotades d’una visió del desenvolupament, 
això era privatiu només del grup restrin-
git de les empreses modernitzadores. Més 
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aviat, la major part del món empresarial es 
va mostrar refractària, ja des de la fi  de la 
guerra, a dibuixar un perfi l de creixement 
que s’apartàs dels camins que havia recorre-
gut fi ns aleshores. Descartant la producció 
en massa, s’havia reservat un espai intersti-
cial, el que havien deixat lliure les nacions 
industrials més fortes i que bé podrien 
ocupar productors més petits, més dúctils i 
capaços d’explotar condicions marginals.

En qualsevol cas, el «triangle indus-
trial» va quedar completament desarticulat 
durant les dues darreres dècades del segle 
passat. A les àrees metropolitanes del Nord 
s’esdevingué una transformació sota el 
signe del terciari. Milà fou la primera que 
canvià d’estructura econòmica, seguida de 
Gènova i, en una mesura una mica més 
moderada, Torí. Qui visita avui aquestes 
ciutats s’adona del pes que tenen en la 
seua reorganització territorial les polítiques 
adreçades a donar una nova destinació a les 
àrees manufactureres. Les economies ur ba-
nes estan centrades sobretot en els serveis. 
En el passat la indústria atreia els millors 
recursos locals. Aquesta és, si fa no fa, la 
imatge difosa a l’inici del segle XXI i gene-
ralment acceptada.

Però és així realment? Ningú pot dub-
tar del predomini del terciari a Milà, que 
ha passat a ser la ciutat del disseny i de la 
moda (ja havia estat ciutat comercial), i ha 
fet dels llocs i vestigis de la indústria d’abans 
una mena de teló de fons urbà que té signi-
fi cat i valor com a testimoniatge o element 
de modernitat. Això no obstant, les xifres 
diuen que Llombardia és encara el centre in-
dustrial d’Itàlia: en 2003 hostatjava el 19,8 
per cent de les empreses manufactureres del 
país. Si tenim en compte les estadístiques 
del servei d’estudis de Mediobanca, que fa 
anys que identifi ca en el sistema d’empre-

ses mitjanes el nervi de la Itàlia industrial 
d’avui, caldrà constatar que el 31,7 per cent 
es troben en territori llombard. Però Llom-
bardia no és Milà, es dirà. Per descomptat, 
però així i tot a la província de Milà hi ha 
domiciliades 414 de les 2.887 empreses 
mitjanes identifi cades segons els criteris de 
Mediobanca.2

La majoria no pertanyen al sector d’alta 
tecnologia, sinó als sectors típics del made 
in Italy, amb una remarcable capacitat 
exportadora. Després vénen sectors com 
la mecànica i els productes d’ús personal o 
domèstic. Hi prevalen, doncs, «produccions 
tradicionals els punts forts de les quals 
no són fonamentalment tecnològics, sinó 
de caire comercial (tècniques i xarxes de 
venda, publicitat, disseny) i immaterials 
(marques i patents)».3 Un capitalisme sòlid 
i viu, que procedeix mitjançant innovacions 
de millora en activitats i productes molt 
específi cs, que té una personalitat molt de-
fi nida i trau partit sobretot de l’acumulació 
d’experiències i aptituds. Un empresariat 
amb arrels profundes, que fa valer abans 
que res la pròpia versatilitat, fl exibilitat 
i capacitat d’adaptació als mercats. Fet i 
fet, una realitat identifi cada amb el canvi, 
però sense traumes ni discontinuïtats, que 
segueix models de creixement gradual i 
contingut i que mai no s’allunya d’allò 
que considera una mena de codi intern i 
propi, específi c.

Ara bé, si rellegíem les manifestacions 
d’alguns d’aquests empresaris interpel·lats 
a la Comissió d’Economia de l’Assemblea 
Constituent4 des de la perspectiva d’avui, i 
no des de l’angle d’un imminent «miracle» 
que ben pocs gosaven presagiar llavors, 
sens dubte ens farien una impressió molt 
diferent. Comparades amb les declaracions 
dels Valletta, dels Mattei, dels Sinigaglia o 
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dels Olivetti, és a dir, dels protagonistes i 
profetes d’un desenvolupament que per a 
ells equivalia a la producció en massa, a la 
creació d’enormes instal·lacions per a la pro-
ducció en sèrie, a la mobilització d’un tre-
ball no qualifi cat i sense experiència de fà-
brica però que s’adaptaria aviat als mètodes 
tayloristes-fordistes que eren l’essència de 
la mass production, en comparació amb tot 
això les manifestacions d’aquells empresaris 
semblen ben poca cosa. I tanmateix, de 
manera paradoxal, si les relacionem amb 
la situació de la indústria italiana d’avui, 
la que s’ha procurat un nínxol al mercat 
mundial, les paraules d’aquests empresa-
ris semblen força menys anacròniques i 
bastant realistes. Si la concurrència ja no 
és amb els grans, aleshores la proposta de 
tenir en compte les realitats intermèdies, 
la idea d’un enfocament econòmic ajustat 
a les dimensions dels mercats intersticials, 
que exalta aptituds i qualitats productives 
típicament italianes, assumeix trets d’una 
modernitat imprevista i original. Aquella 
imatge del Nord d’Itàlia com a terra d’un 
capitalisme intermedi apareix de sobte 
propera a una sensibilitat molt estesa, a un 
plantejament econòmic convincent.

És clar que no convé insistir gaire en re -
lectures d’aquesta mena. No sols per les mol-
tes limitacions culturals que planaven sobre 
una concepció del capitalisme força restric-
tiva, sinó també perquè a una mirada histò-
rica no se li pot escapar el fet que el Nord 
és el que és perquè l’han fet així les grans 
empreses i els models socials que hi van in-
troduir. Sense els projectes d’industrialitza-
ció que irradiaven del paper de l’empresa de 
grans dimensions, en qualsevol cas, ni Itàlia 
ni les regions septentrionals haurien tingut 
la història –no sols econòmica, també civil 
i política– sobre la qual avui refl exionem. 

Tots aquells projectes incorporaven, amb 
accents diversos, la imatge d’una societat 
organitzada a partir d’una hipòtesi de ra-
cionalització dels vincles entre l’economia, 
la política i les institucions. El simple fet 
d’invocar aquest horitzó els va conferir la 
volada que no tenien altres programes, 
començant pels polítics.

L’ascens de les grans empreses mo-
dernitzadores i la seua hegemonia durant 
un temps degueren molt a la promesa 
d’ocupació i de benestar que se’n derivava. 
Quan això vingué a menys, s’esvaí aquella 
visió del desenvolupament. D’altra banda, 
hi fou molt important la personalitat tan 
poderosa dels grans líders de l’empresa del 
«miracle». Tot i ser molt diferents entre si, 
compartien, més enllà de la tensió per as-
solir un futur que semblava a tocar, la con-
fi ança en els recursos d’Itàlia, i de la Itàlia 
del Nord en primer terme, que ells miraven 
amb la seguretat de qui en coneix a fons 
les capacitats. El seu trajecte semblava, 
doncs, destinat a acabar al mateix temps 
que el boom econòmic del tot excepcional 
que vingué després de la reconstrucció de 
la immediata postguerra. No sabem què 
haurien fet Adriano Olivetti o Mattei si la 
seua vida no s’hagués vist truncada de sobte. 
Però Valletta, després de 1962, semblava –i 
no sols per raons d’edat– un supervivent, el 
sacerdot o la icona d’un poder empresarial 
gerontocràtic, allò que Gianni i Umberto 
Agnelli precisament tractaren de desmuntar 
quan arribaren al cim de la Fiat.5 I no és 
que la gran empresa no siga encara un àmbit 
rellevant amb capacitat de projecte, tant als 
ulls de qui la contesta, com és el cas de la 
part predominant de l’esquerra i el sindicat, 
com als ulls dels qui voldrien reformar-la, 
com els membres de les escoles de negocis 
i els consultors que actuen a manera d’im-
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els primers batecs del XXI, amb la caiguda 
de marques com ara Montedison i Olivetti 
i el greu afebliment de grups com Fiat i 
Pirelli.

EL NOU PAISATGE ECONÒMIC 
DEL NORD

L’industrialisme de les grans empreses, 
certament, per força ha d’ocupar un espai 
limitat al si de la societat septentrional 
a l’inici del segle XXI. Són unes altres les 
forces motrius d’un canvi econòmic que 
exhibeix trets clarament individualistes. 
Les dues darreres dècades del segle XX, de 
primer al Nord-Est i posteriorment també 
al Nord-Oest, estigueren marcades per una 
mobilització de tipus individualista molt 
allunyada del biaix col·lectiu propi del pro-
cés d’industrialització dels anys cinquanta i 
seixanta. Si llavors el moviment econòmic 
fou activat i confi gurat pel principi d’orga-
nització i els seus valors jeràrquics, el més 
recent s’ha desplegat a través d’una xarxa 
amplíssima de trajectòries individuals, 
particulars. El resultat n’ha estat una mena 
de microcapitalisme particular i molecular,7 
animat pels projectes econòmics dels 
individus i ja no disciplinat per matrius 
organitzatives explícites. La terciarització de 
l’economia del Nord ha menat a una mul-
tiplicació immensa de les estratègies perso-
nals de valorització de les aptituds i capa-
citats individuals sota la forma d’activitat 
d’empresa, fi ns al punt que es confonen els 
límits entre treball i iniciativa emprenedora. 
L’expansió del terciari es combina amb la 
desarticulació de les empreses majors, total-
ment proclius a situar fora del seu perímetre 
empresarial funcions i serveis que a hores 
d’ara formen part de l’arxipèlag terciari. 

provisats consellers del príncep. Però la gran 
indústria és un terreny debatut i disputat, 
que elabora projectes per defensar-se i 
reconquistar espai i funcions. La batalla 
contra la política de rendes patrocinada 
per la Fiat i el «pla químic» elaborat al 
servei d’estudis de la Montedison a mitjan 
anys seixanta no van reeixir entre altres 
coses perquè no tenien en compte aquesta 
limitació d’origen.

Després vingué l’època de silenci de la 
gran empresa. Dir-ne així d’un període, 
com els anys vuitanta, en què sovintejaren 
els discursos, les declaracions i les entrevis-
tes de l’Avvocato Agnelli, de Cesare Romiti, 
de Raul Gardini, de Carlo De Benedetti i 
dels altres protagonistes econòmics d’ales-
hores, que donaren a vegades la impressió 
de submergir l’opinió pública en un clima 
d’autèntica celebració de l’empresa i els seus 
resultats, no obeeix a un gust extravagant 
per la paradoxa. Aviat es va comprovar que 
la glòria havia estat efímera, quan els capda-
vanters italians van ser ràpidament superats 
i, més ràpidament encara, arraconats. No 
es pot dir, des de cap punt de vista, que 
aquesta fos una època d’acumulació de 
recursos. Més aviat el sistema d’empreses 
en malbaratà molts, que després maldaria 
per recuperar quan va ser possible de fer-ho. 
Aquella expansió industrial es va consumir 
com una fl amarada i no en va restar res, o en 
restà ben poc, de durador darrere seu, com 
no fos el record del Fiat Uno, de l’ordina-
dor M24 d’Olivetti o dels vestits d’Armani 
i Valentino fotografi ats a les boutiques de la 
5a Avinguda de Nova York.6

Un renaixement il·lusori, un miratge 
incapaç de conjurar els estralls que causava 
un procés de decadència de les grans em-
preses que havien marcat a fons l’economia 
italiana fi ns als darrers sospirs del segle xx i 
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Entre l’economia dels serveis i l’economia 
d’una indústria cada vegada menys manu-
facturera s’han multiplicat els elements de 
contacte, sutura i intersecció, fi ns al punt 
que manquen de sentit les velles distincions 
entre sectors d’activitat. L’estructura dinà-
mica de tot aquest entrellat ja no són les 
fàbriques, és a dir, els establiments de pro-
ducció, les inversions de capital fi x, sinó 
més aviat els coneixements, competències i 
actituds dels implicats. Les empreses actuals 
que més refl ecteixen la tendència són, per 
dir-ho així, confi guracions de geometria 
variable, disposades a adaptacions contí-
nues. Els canvis de paper, la distribució de 
responsabilitats, la fl uïdesa dels esquemes 
d’organització sempre modifi cables amb 
relació a les variacions del mercat, les fan 
inestables. Fins a cert punt són, per tot 
això, el contrari exacte de les grans empreses 
modernitzadores del «miracle», que feien 
bandera de l’estabilitat.

La mobilització individualista del pas-
sat recent ha estat presentada sovint com 
una cursa a l’enrichez vous!, desencadenada 
exclusivament per l’esperit adquisitiu, so-
bretot al Nord-Est, pàtria d’un capitalisme 
espontani i sortit de la base, antítesi del 
capitalisme hiperdisciplinat del Nord-Oest. 
Més enllà de fenòmens molt relacionats 
amb els costums i les tradicions, sempre 
presents en les experiències d’industrialitza-
ció difusa (n’hi hauria prou d’esmentar les 
pàgines tan il·lustratives que dedica Lucio 
Mastronardi, al seu Calzolaio di Vigevano 
[1962], a l’embranzida del districte indus-
trial del calcer a Llombardia ja abans de la 
Segona Guerra Mundial),8 la tendència a 
l’individualisme era una resposta previsible 
a una matriu institucional de l’economia 
que restringia el marge de maniobra de les 
forces econòmiques. No s’havia produït la 

confl uència entre les grans empreses mo-
dernitzadores i l’Estat, que hauria hagut 
de cloure l’època del «miracle» per inau-
gurar-ne una altra, marcada per la selecció 
d’actors econòmics i el seu enfortiment. En 
canvi, s’havia imposat un marc de regulació 
onerós i inefi caç, que amb el pas del temps 
apareixia cada vegada més dissenyat per a 
premiar els operadors de gran dimensió, 
plegant-se als seus interessos i bandejant 
els de menor dimensió, exclosos dels seus 
circuits. La pressió normativa dels sindicats 
després de la tardor calenta de 1969 sembla-
va accentuar encara més aquesta tendència. 
Precisament una de les conseqüències de 
l’afebliment progressiu de l’acció sindical 
després de 1980 fou l’alliberament d’una 
pulsió cada vegada més difusa cap a formes 
d’actuació econòmica escassament codi-
fi cades i regulades, al centre de les quals 
se situava la iniciativa individual. D’ací 
la impressió creixent que la màquina de 
producció de riquesa havia estat fi nalment 
aturada, inhibides les seues potencialitats, 
que estava infrautilitzada i quasi humilia-
da. Una manera de veure les coses que no 
canvià gaire quan s’esvaí la imatge anterior 
del desenvolupament, com si el malbarata-
ment d’oportunitats fos per si mateix una 
representació convincent del que podia ser 
i per culpa de les institucions no era.

El paisatge econòmic del Nord a l’ini-
ci del nou segle mostra un caire mixt i 
compost: el desballestament de les grans 
estructures industrials no ha estat ni total 
ni tan radical per a no deixar romanalles 
importants que continuen en actiu a la 
vora d’un teixit productiu més articulat i 
sòlid del que permet intuir una observació 
superfi cial. I després hi ha tot el ventall dels 
serveis i de les professions terciàries, un 
microambient que acull activitats múlti-
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ples, on els elements de precarietat acaben 
sovint confosos amb els signes de la ini-
ciativa empresarial. A això, cal afegir-hi la 
presència d’institucions bancàries i fi nan-
ceres a hores d’ara imponents, de volada 
europea, els actors preeminents sorgits de 
la sacsejada dels anys noranta. És aquesta 
mena de patchwork el que impedeix avui 
la formació de noves visions de conjunt 
del desenvolupament, expressions de l’au-
tonomia de les forces econòmiques i no 
refl ex de voluntats polítiques o d’estratègies 
orgàniques de consens.

LA MEGALÒPOLI TERCIÀRIA

Les tres grans àrees metropolitanes del 
Nord sumen en conjunt una població de 
7 mi lions d’habitants, equivalent al 12 per 
cent del total italià. Però el seu pes econòmic 
és superior a aquest percentatge. Milà, Torí 
i Gènova representen el 13,4 per cent de 
l’ocupació, el 15,8 per cent del valor afegit 
i el 19,1 per cent de les exporta cions. Una 
riquesa que no ha estat afectada en els seus 
fonaments per la davallada de l’economia 
manufacturera (que ha passat del 43 al 26 
per cent de l’ocupació en vint anys) i l’auge 
dels serveis (poc més de la meitat de l’ocu-
pació el 1981, més de dos terços avui).9 En 
aquest mateix període, el «triangle» d’abans 
s’ha dissolt en una «megalòpoli padana»: les 
tres grans ciutats destaquen encara al si del 
continu urbà que forma el teixit connector 
de la vall del Po, i Milà en constitueix el 
nucli pel que fa a les dotacions, però dins 
d’una constel·lació de centres nodals que 
imprimeixen a hores d’ara caràcter de ciutat 
a la totalitat del territori.10

Qui atribueix l’origen d’aquesta trans-
formació (que entra pels ulls) a la urbanit-

zació del camp, sotmès a les exigències i als 
fl uxos de la producció i en veu la prova més 
evident, per exemple, en la desarticulació 
del territori rural del Vèneto, esquitxat de 
naus industrials, no s’adona que allò que 
aporta una empremta urbana a l’entorn 
no és l’anonimat d’una producció difusa, 
sinó més aviat la presència reiterada de les 
concentracions de serveis, sovint al voltant 
d’un centre comercial o un hipermercat, 
que difonen comportaments de ciutat i es-
tàndards d’homologació col·lectiva a través 
de l’esfera del consum. Per a la gran majo-
ria de la població del Nord, i en particular 
per a la població disseminada al voltant 
dels eixos padans, la condició dominant, 
tant existencial com laboral, és produïda 
per l’experiència de la ciutat. Una experièn-
cia que no és exclusiva dels recintes de les 
diverses capitals del desenvolupament, mul -
tiplicades al llarg de les darreres dècades del 
segle XX, sinó que s’esdevé en una pluralitat 
tendencialment infi nita de llocs, on es pot 
participar d’estils de vida que porten l’em-
premta urbana. La mobilitat, les formes 
de comunicació col·lectiva i individual, 
el trànsit constant d’un entorn espacial 
a un altre exigit per l’organització social, 
tot plegat constitueixen factors potents 
d’unifi cació.

S’és «de ciutat» perquè es participa dels 
modes de vida propagats des de les àrees 
metropolitanes o perquè s’hi entra en con -
tacte, ni que siga temporalment, per neces-
sitats de treball o escolars o per les respon-
sabilitats assumides en les estructures de 
serveis o, simplement, per les formes d’ús 
del temps lliure. És una «ciutat» viscuda per 
molts només parcialment respecte de les 
possibilitats que pot oferir, copsada segons 
les disponibilitats permeses als city users o 
condicionada per les diferents dimensions 
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de l’habitatge, sempre tan efectives. Els 
habitants del Nord padà no en resten mai al 
marge, al contrari, es veuen sempre obligats 
a reintegrar-s’hi per causa d’una organitza-
ció social omnipresent i reticular.

Al Nord d’Itàlia hi ha una societat urba-
na homogènia que no coneix a hores d’ara 
més que gradacions. De fet, les jerarquies 
del passat han estat subvertides, perquè 
l’únic primat que sobreviu és el de Milà. 
L’èxit econòmic i social del Nord-Est ha 
anat acompanyat de la creixent visibilitat 
de pols urbans importants com Verona i 
Pàdua, però molt a la vora hi veiem pro-
gressar altres ciutats nodals com ara Vicenza 
o Treviso, i fi ns i tot s’ha de constatar la 
imprevista transformació de centres com 
Castelfranco Veneto. Pel que fa al Nord-
Oest, una urbanització semblant i molt in -
tensa fa impossible de reconèixer el turó de 
Langa, tan estimat, per motius diferents, 
per Fenoglio i Einaudi, per no parlar del 
canvi que ha sofert Alba, remodelada per 
la creixença d’empreses com Ferrero o 
Miroglio, però també com a efecte de les 
estratègies reeixides de grans productors de 
vi d’alta qualitat com Ceretto.

Una societat urbana, doncs, modelada 
per l’acumulació de circuits de riquesa vells 
i nous, que amb el temps s’han articulat en 
una estructura d’una solidesa impressio-
nant, fi ns a forjar un tot integrat que per-
met la coexistència de formes d’alta qualitat 
arquitectònica i complexos residencials i 
laborals degradats i terriblement anònims, 
racons rurals que poden encara colpir per 
la bellesa harmoniosa que hi ha introduït 
la mà de l’home i paisatges totalment nous 
que desprenen una desolació irreparable 
perquè no tenen cap identitat.

I tanmateix, aquesta societat benestant 
que es pot comparar malgrat tot amb el 

cor de l’Europa més forta, sembla viure la 
seua situació amb una ombra permanent de 
precarietat. Ha dut a terme la transforma-
ció terciària, tot sovint amb un sentiment 
de pèrdua cultivat per les elits polítiques i 
sindicals (que de tota manera hi han aplanat 
el camí), com si l’aparell manufacturer fos 
una condició sine qua non del desenvolu-
pament i malgrat que els efectes del canvi 
hagen demostrat a bastament que no eren 
decebedors. Ha assistit al creixement del 
volum d’ocupació, que ha comportat un 
salt endavant de la participació femenina, 
enmig de la por que una fl exibilitat excessi-
va en reduís el valor pràctic. Ha mirat amb 
perplexitat fi ns i tot la recuperació urbana, 
com si la degradació de les perifèries afa-
vorís el redescobriment dels edifi cis i dels 
entorns històrics de les ciutats. Aquesta, dit 
en altres termes, és una societat que sovint 
es deixa acovardir per les pròpies contradic-
cions, com si un encadenament d’esdeve-
niments i transformacions com el que ha 
viscut no hagués de generar necessàriament 
desequilibris i contrastos. I sobretot com si 
no poguessen ser corregits.

Certament, en el sentiment d’amenaça 
pesa la por que la riquesa podria perdre’s, 
que les condicions de demà podrien no ser 
favorables a la seua reproducció i doncs al 
seu manteniment. La demografi a és segur 
que infl ueix en un clima d’opinió que és 
procliu a retenir sobretot els perills i a 
sobrevalorar les incerteses. Una societat 
que s’enfronta en primer lloc al problema 
de l’envelliment és sensible a la qüestió de 
la massa de recursos que caldrà mobilitzar 
per a garantir els nivells de vida. La mateixa 
sensibilitat duu a registrar l’edat més jove 
dels immigrants, aquest component del 
qual ja se sap que hom no pot prescindir, 
però amb el qual encara no s’ha trobat un 
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model de convivència (en el terreny públic, 
perquè en l’esfera privada la disposició a 
l’adaptació pràctica existeix, i es manifesta). 
La inseguretat esdevé fi nalment una clau 
dominant en una societat que si estigués 
avesada a mirar-se amb perspectiva històrica 
hauria de sentir-se, si més no, garantida 
pel seu passat. Però el domini absolut del 
present no casa amb la mirada retrospectiva. 
D’altra banda, la societat septentrional, 
absorbida en un treball constant de conso-
lidació de les pròpies bases econòmiques, 
rarament té ocasió de refl exionar sobre la 
seua trajectòria, ni que fos sobre el fragment 
de temps que la separa de la fi  de la Segona 
Guerra Mundial.

Molts han pensat que un període de cin -
quanta a seixanta anys era sufi cient per a 
sacsejar o fi ns i tot destruir equilibris terri-
torials tan sedimentats que fi ns i tot podien 
ser identifi cats amb la pròpia història d’Ità-
lia. I és veritat que, contemplant el país a 
vista d’ocell, en un viatge com aquell que 
traslladà en avió, a mitjan maig de 1945, 
el governador del Banc d’Itàlia de Roma 
cap al Nord, ningú podria dir avui el que 
digué llavors Luigi Einaudi: «és com un 
jardí».11 El treball humà ha excavat el sòl 
com més va més, però sobretot ha esquerdat 
per sempre la relació històrica entre camp 
i ciutat i ha sancionat la primacia de la 
forma urbana. S’ha generalitzat un punt 
de vista, una manera de sentir i de ser que 
és típica només de les ciutats i que reconeix 
al camp una funció merament subsidiària, 
de complement.

La força motriu d’aquesta transforma-
ció no ha estat, com molts han cregut, la 
indústria, especialment la gran indústria 
que arribà al cim de la seua expansió entre 
els anys cinquanta i seixanta, sinó el terciari, 
amb una dinàmica alhora menys palesa i 

més capil·lar i invasora. Mitjançant el fl ux 
constituït per les xarxes de serveis i la difusió 
dels models de consum, el terciari ha am-
pliat els límits de la ciutat i ha articulat els 
nòduls i nervis que mantenen avui lligada 
la societat septentrional. No ha pogut anul-
lar, emperò, les diferències d’ambient ni ha 
acabat amb una densa acumulació d’estrats 
històrics, que persisteixen com a elements 
identitaris i de distinció a l’interior d’una 
dinàmica ininterrompuda d’intercanvis 
econòmics i socials. Se n’ha derivat una or -
ganització social fluida, de moviment 
constant, que passa d’un estat a l’altre tot 
mantenint una condició d’unitat percepti-
ble només des de fora, visible tan sols si se’n 
recomponen els diversos elements.

En una societat en què les pertinences 
són plurals i potser superposades i confuses, 
la matriu urbana és l’única que permet 
una lectura unitària. Però no resol per ella 
mateixa els problemes de regulació i de re-
presentació política. I d’altra banda, quina 
és la demanda política efectiva del Nord? 
Sembla que es concentra en una orientació, 
de vegades tan sols en un to, més que no en 
una sèrie explícita i orgànica d’exigències. 
Es tractaria, al capdavall, d’un desig de més 
gran efi càcia de les polítiques que l’afecten 
de prop i de més autonomia respecte de la 
política en general. La intolerància envers 
els costos massa elevats de l’activitat política 
no apunta ja tant, després de l’episodi de 
Mani pulite i la gran onada d’indignació 
civil, a les pràctiques de corrupció o a la 
relació massa estreta entre negocis i política, 
sinó, més aviat, a l’excessiva intromissió dels 
professionals del sistema polític, amatents 
a infi ltrar-se en tots els intersticis des d’on 
podrien benefi ciar-se de les corresponents 
rendes de posició. La combinació d’amb-
dues exigències, la demanda d’un marc de 



33
més gran seguretat i el desig d’una reducció 
de la presència de la política en tots els 
camps de la vida activa, es trobarà així a 
l’origen de la preferència pels missatges 
polítics del centre-dreta que ha manifestat 
el Nord reiteradament d’ençà del 2000.

QUI REPRESENTA EL NORD

Al llarg dels primers anys del segle XXI s’ha 
fet palès que la Itàlia del Nord és un espai 
tancat per a l’esquerra. Ho ha demostrat 
Silvio Berlusconi amb la desimboltura de 
la seua presència física, més encara que amb 
els impressionants resultats aconseguits pel 
centre-dreta a les eleccions generals de 2006 
i locals de 2007, que desvelen del tot el gir 
cap a la moderació de la societat septen-
trional. El 18 i 19 de març de 2006 (dates 
molt properes a unes eleccions imminents) 
la Confi ndustria celebrà a la Fira de Mos-
tres de Vicenza la seua conferència anual, 
dedicada al tema de la competència com 
a instrument per canviar Itàlia. Un tema 
difícil per a un moment tan particular, i que 
es compaginava malament amb l’enfronta-
ment polític tan fort que s’estava vivint. El 
primer dia ocupà la tribuna el candidat del 
centre-esquerra Romano Prodi, mentre que 
la presència del cap del govern Berlusconi, 
que menava una ofensiva desesperada per 
contrarestar les enquestes que auguraven 
la derrota de la coalició encapçalada per 
ell, estava en dubte a causa d’una malaltia 
sobtada que el retenia a casa. I tanmateix, 
contràriament als pronòstics, Berlusconi 
aparegué el matí del 19 i, saltant-se les 
regles del debat, transformà l’acte en pla-
taforma d’una personalíssima exhibició 
política. Fotent-se dels límits de temps 
que hom li havia marcat, atacà el seu rival: 

«Hi ha alguna cosa que no funciona quan 
se li diu a la CGIL: prenc al 100 % el teu 
programa, i després se li diu la mateixa cosa 
a la Confi ndustria». Després denuncià els 
qui parlaven d’un país en crisi: «Crisi? On 
és la crisi? És l’esquerra i els seus periòdics 
qui s’inventa una crisi que no existeix per 
arribar al poder». La premsa també va re-
bre: «És del tot inacceptable el pessimisme 
que traspuen els periòdics que llegim cada 
matí: Corriere della Sera, La Stampa, Il 
Sole-24 Ore, Repubblica o Il Messagero». I 
va escometre també frontalment aquella 
part de l’establishment econòmic, i la cú-
pula empresarial mateixa, que no s’havia 
arrenglerat amb ell i amb el centre-dreta: 
«Els empresaris que estan a l’esquerra tenen 
cadàvers a l’armari...» Però sobretot s’adreçà 
al públic, a la Itàlia econòmica que forma 
la base i no la cúpula de la Confederació 
empresarial: «Heu de ser optimistes, no ens 
hem de deixar vèncer pel pessimisme. Fem 
una mica menys de vacances. Quedem-
nos a casa i treballem. No es porta Itàlia 
endavant amb lamentacions. Hem de tirar 
endavant tots junts».12

A Berlusconi no li agrada la Confi n-
dustria, un organisme de mediació massa 
allunyat de la seua manera de fer política. 
I no amaga l’opinió que, als locals de les 
associacions empresarials, s’hi perd massa 
temps: ell no hi ha participat mai, entre 
altres raons perquè el món de la televisió 
–exactament com les empreses productores 
de béns de gran consum que alimenten 
la publicitat televisiva– no s’ajusta de cap 
manera als esquemes de la Confi ndustria. 
Però a Vicenza, amb la seua prova de força 
en solitari, es llançà a un diàleg directe no 
amb les primeres espases de l’organització 
empresarial, que sempre se l’han mirat amb 
un recel escassament dissimulat, sinó amb 
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els qui no seuen a les primeres fi leres. Les 
cròniques diran l’endemà que, a Vicenza, 
els aplaudiments i els crits de suport al cap 
del govern, que van fer callar els qui volien 
reconduir l’acte al programa original i als 
seus tons neutres, provenien d’un públic 
improvisat, aconduït per Forza Italia, i no 
de la massa dels inscrits a la conferència. 
I tanmateix hauran d’admetre que la per-
formance de Berlusconi, que s’havia saltat 
totes les regles i convencions, havia estat 
l’èxit indubtable d’un líder que no accepta 
la derrota com a inevitable i que havia 
sabut arribar a la massa dels assistents. 
Berlusconi sap expressar un sentiment 
instintiu, potser políticament naïf, però 
que reflecteix una manera de veure les 
coses molt difosa al Nord. Mai com a 
Vicenza no havia maldat per excitar els 
instints i les passions profundes, bàsiques, 
de la societat septentrional, demostrant 
que s’estima més suscitar reaccions que no 
provenen de la ratio política, sinó d’un dens 
substrat d’actituds i propensions que n’hi 
ha prou d’atiar lleument perquè esclaten. 
És una barreja d’individualisme i descon-
fi ança davant les obligacions que imposa 
la legislació, de voluntat de concreció que 
sovint és un mer desig de simplifi cació, i de 
perplexitat invencible a l’hora de reconèixer 
que la política no sempre pot reduir-se a un 
nucli de mesures essencials. Són actituds 
que Berlusconi coneix a bastament i no 
només perquè sap com estimular-les, sinó 
perquè en el fons les comparteix. Es podria 
dir que s’hi identifi ca per principi, fi ns al 
punt que ha fet d’aquesta mena d’actituds 
i tendències l’eix d’una proposta política 
que és la menys política de totes.

El primer terreny de joc públic de Ber-
lusconi fou, i no és cap casualitat, el futbol. 
S’inicià en l’acció social a l’estadi de San 

Siro. Amb l’adquisició el 1986 d’un dels 
dos grans equips de la seua ciutat Berlusconi 
anuncià la voluntat de milanitzar el Milan, 
és a dir, d’introduir en aquella societat cri-
teris d’iniciativa, de seriositat empresarial i 
també d’imaginació que la fessen represen-
tativa al màxim de la ciutat.13

La milanesitat com a valor, com a sinò-
nim d’una manera de situar-se en la vida 
basada en la concreció, la capacitat de fer 
coses i l’esperit d’iniciativa, en defi nitiva 
unes actituds que –vet-ne ací la clau– no 
haurien de restar recloses a l’àmbit dels 
negocis, sinó que bé podrien projectar-se 
vers altres dimensions on, sotmeses a la 
prova dels fets, donarien resultats igual de 
bons. És així com Milà podria superar la 
«disputa eterna» en què viu «amb la resta 
de la península» des dels temps en què la 
va descriure Piovene. L’escriptor de Vicenza 
havia constatat que «tots els pensaments 
llombards» giraven al voltant d’un «contrast 
íntim», el que s’estableix entre la realitat i 
també les potencialitats de Milà i del Nord 
en general i les frustracions a què estaven 
subjectes les energies septentrionals pel fet 
d’haver de patir les limitacions d’un país 
radicalment diferent del que eren ells. Ja 
abans del «miracle econòmic» la Llom-
bardia mesurava el desnivell entre la seua 
aportació a la riquesa nacional i la manca 
d’adequació del mètode de govern al qual 
havia de sotmetre’s. De què es queixaven els 
llombards interrogats per Piovene?

[...] la immensa i sobrera burocràcia que 
absorbeix parcialment la desocupació i que 
tenint poc a fer paralitza qui voldria fer; les 
lleis demagògiques i les reformes improvi-
sades amb les quals Itàlia manté a ratlla els 
seus pobres; i la indolència d’unes terres 
emperesides per la misèria.14
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Vet ací el cahier de doléances d’una regió 

rica en un país que no havia resolt el pro-
blema de la misèria. Per un costat, potser 
fi ns i tot «orgullosa de mantenir... una gran 
part de la nació» i per l’altre tipa davant el 
fet que «els mantinguts [fossen] tot sovint 
indolents i desagraïts». La seducció del 
federalisme ja estava present llavors perquè 
els industrials pensaven que si «l’enorme 
contribució pagada en ajudes» hagués 
romàs a casa, hauria anat en benefi ci dels 
seus obrers, i això hauria contingut amb 
més efi càcia el comunisme, que de tota 
manera no es veia com una amenaça. En 
defi nitiva, consignava Piovene: «Aquesta 
regió rica, burgesa i assenyada viu en la 
por d’acabar enfonsada per culpa d’unes 
febleses amb les quals no té absolutament 
res a veure». Després de la unitat d’Itàlia el 
«menyspreu crònic» n’havia estat la xifra, 
i d’ací «la perplexitat de consciència d’un 
poble industriós i escassament procliu a les 
ideologies». Un poble que es feia fort en un 
raonament elemental:

Nosaltres som els productors de la riquesa; 
si se’ns deixa via lliure i es respecten les lleis 
de l’economia, sabrem mantenir-nos sans i 
sòlids. No ens escanyeu pas sobrecarregant 
les indústries de mà d’obra sobrera, encolo-
mant-nos empreses moribundes, espantant 
les inversions amb demagògia política, im-
posant-nos el pes d’una burocràcia hostil, 
obligant-nos, en defi nitiva, a una caritat 
forçosa. Si nosaltres ens enfonsem en el 
desordre, res no es mantindrà dempeus, i 
tots perdran; per contra, si sobrevivim, es 
podrà pensar també en els altres.15

Trobem ací tot l’apoliticisme dels mila-
nesos, sense «temps ni ganes per a dedicar-
se a la política», perquè han d’ocupar-se dels 

«negocis, no de xerrar». Uns negocis, ben 
entès, en els quals ningú no havia de «fi car 
el nas, sinó limitar-se a veure’n els benèfi cs 
efectes... És una seqüència bastant monò-
tona –conclou Piovene–; molt competent 
en els negocis i políticament desinteressat, 
el milanès penca en les seues indústries i 
llegeix als periòdics les seues desgràcies... 
L’única via d’eixida que se li ofereix a Milà 
per conviure amb l’Estat en una situació 
com la italiana és apoderar-se’n».16

Qui sap si Piovene havia imaginat 
que aquella solució esdevindria possible 
amb el temps, que l’aversió a la política 
s’inflaria fins al punt d’encaminar-se a 
la via de la política mateixa, com havia 
suggerit quan el disgust dels llombards es 
mantenia encara latent, i era com un ne-
guit que no s’articulava encara en un llen -
guatge públic. Demanaria temps, de tota 
manera, fi ns que «Milà» es decidirà a sot-
metre’s a la prova del vot, a traduir els 
seus referents i valors en eslògans polítics, 
amb la convicció de poder-ne generalitzar 
l’efi càcia. Tan sols l’aïllat professor Miglio 
plantejava als anys vuitanta la qüestió del 
federalisme. L’alternativa milanesa prendrà 
consistència amb els anys, i sobretot quan 
la «república dels partits» comença a fer 
aigües. Amb Craxi, en primer terme, que 
s’adonà de la necessitat de canviar l’estil de 
la política i sorprengué tothom introduint 
una agressivitat sense precedents en la vida 
pública, que contrastava abruptament amb 
les maneres de vellut imperants a les secreta-
ries romanes dels partits. Però la innovació 
de Craxi serà parcial, mancada, fi ns al punt 
que ell mateix esdevindrà a la fi  una mena 
de pantalla i catalitzador dels vicis nacionals 
de la política, i deixarà camp lliure a la Lliga 
i al seu atac frontal al cost insostenible de 
les representacions de partit. Però aquestes, 
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si havien de triar entre les raons del territori 
i les de la supervivència lligada a l’onerosa 
maquinària de les institucions centrals, 
optaven sempre per les segones. No s’ado-
naven que el sistema de lleialtats sobre el 
qual s’havia bastit la seua funció a la Itàlia 
republicana s’estava esquerdant, a l’igual 
que les estructures de l’economia i la socie-
tat que l’havien sostingut. La transformació 
del Nord s’esdevingué, en un període de 
mig segle, sota el signe d’un individualisme 
cada vegada més consistent, mentre que 
paral·lelament entraven en declivi els blocs 
de pertinença. En cinc dècades no tan sols 
desaparegué el món rural i l’univers de tre-
balladors agrícoles, o jornalers, que havien 
estat la base de l’esquerra padana. També es 
va assistir a la retracció de la gran empresa 
i de la manufactura en general com a tret 
més representatiu de l’activitat econòmica, 
substituïda pel terciari invasor, que prolifera 
i es perfi la pertot com el veritable expo-
nent d’una nova homogeneïtat social. A la 
lògica de la pertinença li succeeix un difús 
to ciutadà blasé, radicalment desencantat 
davant les pretensions universalistes de la 
política, a les quals contraposa una actitud 
basada en la racionalitat del càlcul, que vol 
sobretot sospesar els costos i els benefi cis de 
la representació.

La Lliga dels primers anys noranta, la 
que expressava una capacitat d’iniciativa 
política de tipus empresarial, fou portaveu 
d’una protesta que no s’esgotava amb la 
possibilitat de manifestar el propi disgust. 
Esperava resultats pràctics de l’allunyament 
i el rebuig que articulava enfront dels partits 
tradicionals i no es donava per satisfeta 
d’haver-los desafi at. Esperava, concreta-
ment, que es produís un tall en el nivell de 
l’administració, una ruptura amb el passat. 
Justament això és el que no aconseguí la 

Lliga, que va pujar i créixer fi ns que arribà 
la prova del govern local. Després, i no per 
casualitat, els seus consensos van decaure, 
en paral·lel amb l’opaca experiència admi-
nistrativa del seu govern municipal a Milà. 
Ben aviat hagué de deixar el camp a un 
competidor molt més equipat, el moviment 
de Berlusconi, que nasqué com una political 
machine totalment diferent dels vells partits 
(per bé que n’heretava segments del perso-
nal polític i algunes bosses de consens). La 
Lliga de Bossi s’alia en un primer temps 
amb Forza Italia al Polo della Libertà, des-
prés tracta de contrastar la seua hegemonia 
i es revolta contra el líder-tycoon, per entrar 
fi nalment en raó i esdevenir soci fi able.

Forza Italia pot ser considerat un «partit 
artifi cial» només per aquells que no es re-
signen a acceptar la mutació de les formes 
de la política. Partit-empresa, això sí, que 
promou la imatge de líder del seu fundador 
com un producte al mercat electoral, mit-
jançant les tècniques del màrqueting i de la 
publicitat, àmpliament experimentades per 
la plantilla de venedors de Publitalia. I cal 
afegir-hi, a més, l’ingredient del seguidor 
del seu equip, de la passió per l’èxit i els 
resultats que té molt a veure amb un sentit 
de la pertinença postmodern, transversal 
i mediàtic, com el que promou el futbol. 
¿Hauria entrat Berslusconi en política si no 
hagués tingut darrere seu l’experiència del 
Milan, d’un èxit futbolístic perseguit amb 
mètode i determinació? És difícil dir-ho, tot 
i que no hi ha dubte que el test fonamental 
de la seua popularitat es va fer a San Siro. 
Efi ciència empresarial i alt nivell de con-
sum, futbol-espectacle i televisió comercial, 
en una paraula, la imatge contemporània 
del benestar: una cosa que brolla del cor del 
Nord, almenys del Nord dels darrers vint 
anys del segle XX. Hauria estat sorprenent 
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que la temptativa de Berlusconi no hagués 
reeixit. 

A la pregunta de qui ha representat 
el Nord d’Itàlia entre el fi nal del segle XX 
i l’inici del XXI, cal respondre que fi ns 
ara, i més que ningú, l’han representat 
Berlusconi i Forza Italia. Almenys si re-
presentar vol dir arrancar el millor resultat 
al mercat dels vots, perquè això és el que 
fan Berlusconi i el seu moviment, fi ns i tot 
si s’avenen a parlar de la democràcia com 
un procés d’identifi cació entre els electors 
i qui n’obté els vots. Un resultat que té 
molt a veure amb el fet que forma part 
activa d’una transformació imposant, a la 
qual s’han abocat per tal de seguir-ne el 
corrent. Mentre que l’esquerra, vituperada 
i desacreditada per Berlusconi, s’ha resignat 
prou i massa a deixar-se presentar com una 
força de resistència al canvi, a nivell local, o 
com l’últim exponent del dirigisme, d’una 
regulació centralista contrària a les energies 
del desenvolupament perifèric.

D’altra banda, quan es discuteix sobre 
la representació cal tenir present que els 
territoris del Nord són zones riques, on 
preval un benestar signifi catiu, on els ser-
veis i fi ns i tot el mateix estat del benestar 
funcionen millor que a la resta d’Itàlia. On 
la població és sovint encara més vella que la 
mitjana nacional (en un país dels més en-
vellits del món) i es mostra insegura quant 
al manteniment futur de la riquesa que ha 
assolit perquè se sent assetjada i desafi ada 
per transformacions que escapen al seu 
control. Quan l’estadística de naixements 
registra una tendència a l’alça és per efecte 
dels immigrants i això fa entreveure els per-
fi ls d’una societat menys homogènia, més 
bigarrada des del punt de vista ètnic que en 
el passat. D’ací l’alarma pels problemes de la 
seguretat, considerada l’indicador que pot 

presagiar si el demà serà menys habitable 
que el present. La por, la desconfi ança i el 
recel envers el futur trasllueixen el risc que 
les transformacions a què s’enfronta la 
societat superen àmpliament la capacitat 
de governar-les.17 Amb la conseqüència de 
veure com es dilapida el patrimoni privat 
i públic acumulat al llarg de segle i mig de 
desenvolupament econòmic.

Aquesta angoixa no pot ser apaivagada 
per l’oferta política corrent. No és sufi cient 
donar-li veu o voler calmar-la amb una 
mera declaració de bones intencions. El 
dinamisme del Nord d’Itàlia és encara ben 
viu, i també la seua capacitat inesgotable de 
transformació, però caldrà situar una cosa 
i l’altra en una perspectiva de futur, en la 
qual el desenvolupament del Nord torne a 
ser un revulsiu per al conjunt d’Itàlia. Per 
tal de continuar sent cabdal en l’evolució 
del país, el Nord ha de saber enfocar bé 
les contradiccions que s’han de resoldre 
i, al mateix temps, situar-se com l’índex 
d’un progrés a l’altura de la majoria dels 
italians. 

Traducció de Gustau Muñoz
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DUES OBSERVACIONS 
INICIALS

Un dels fenòmens que millor caracteritza 
les democràcies contemporànies dels últims 
trenta anys, almenys, és l’aparició de les 
Organitzacions No Governamentals (ONG) 
i el seu humanitarisme solidari. De fet, 
l’existència d’un ampli ventall d’ONG en la 
societat civil és un dels trets distintius més 
notables de les societats occidentals actuals. 
Les campanyes de solidaritat amb el Tercer 
Món són ja una part constitutiva del nostre 
escenari públic. I no caldrà recordar ara 
que les ONG humanitàries gaudeixen d’un 
gran prestigi entre els ciutadans. L’interes-
sant, però, és que en paral·lel a l’aparició i 
eclosió d’aquesta mena d’organitzacions, la 
feina dels polítics professionals –els polítics 
de govern i de partit, diríem, com també 
els polítics «de sindicat»– és cada vegada 
més desprestigiada.1 Només cal recordar la 
minsa quantitat d’afi liats actius que solen 
tenir els partits polítics, per contrast amb 
la quantitat de persones que contribueix 
assíduament a les campanyes que les ONG 
organitzen periòdicament.2 La dada encara 
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és més signifi cativa si es té en compte l’edat 
dels militants: els joves amb prou feines 
militen. És com si entre les ONG i els actors 
tradicionals de l’escena política hi hagués 
una relació inversament proporcional, pel 
que fa a la capacitat de captar gent, de des-
pertar en ella confi ança i d’implicar-la en la 
causa: com més èxit i prestigi guanyen les 
ONG, menys sembla que en tinguin els «po-
lítics».3 Aquesta circumstància podria fer 
que ens plantegéssim la pregunta següent: 
«L’existència reeixida de les ONG humani-
tàries és l’altra cara del fracàs de la classe 
política?». La pregunta encara cobra més 
interès si tenim present la baixa participació 
de la ciutadania en algunes de les últimes 
convocatòries electorals –com ara les elec-
cions recents al Parlament de Catalunya al 
novembre del 2006– o referèndums polítics 
–com ara els del nou Estatut en els casos de 
Catalunya i Andalusia. La impressió general 
és que la gent estaria desenganyada de la 
política, però no ho estaria de les ONG. 

Tanmateix –i amb això fem la segona 
observació–, també és cert que l’huma-
nitarisme de les ONG no constitueix una 
alternativa a la ideologia dels partits polítics 
tradicionals. Les ONG no són pròpiament 
una opció política –per això s’anomenen 
justament «organitzacions no governamen-
tals». Les ONG més aviat es presenten com 
a organitzacions que no són polítiques sinó 

Les ONG, l’ètica i la política



40
ètiques o exclusivament ètiques. De fet, 
s’esforcen molt a donar la imatge que no 
tenen res a veure amb les lluites polítiques 
o amb els interessos polítics. Ni apel·len als 
interessos dels ciutadans en tant que ciuta-
dans d’un país o nació determinada. Bus-
quen la solidaritat de la gent apel·lant a la 
seva consciència en tant que humans, és 
a dir, apel·len a la seva consciència moral 
universal. Ser universalistes i no particu-
laristes o partidistes forma part de la seva 
estratègia: les campanyes de solidaritat 
amb el Tercer Món es convertirien en 
una cosa ben diferent si comencessin a fer 
servir sistemàticament proclames del tipus 
«T’interessa ajudar-los», «El nostre país hi 
guanya, ajudant-los». Les ONG passen per 
ser l’avantguarda de la consciència moral 
humana. En contrast amb elles, els polítics 
tan sols s’ocupen d’interessos particulars 
(del país que representen, del partit en què 
militen, etcètera). 

Aquesta segona observació ens podria 
fer pensar que les ONG són el lloc on es 
manifesta per excel·lència l’ètica de la ciuta-
dania democràtica, mentre que la política és 
una activitat que s’aparta de les considera-
cions eminentment ètiques que preocupen 
la ciutadania (quan la ciutadania en té, és 
clar). En aquest sentit, podríem pensar que 
la relació que les ONG mantenen amb la po-
lítica reprodueix d’alguna manera la tensió 
clàssica entre l’ètica i la política que des de 
Plató, si més no, ha ocupat els fi lòsofs.

Aquí suggerirem que aquesta intuïció 
no està tan desencaminada. Ara bé, l’anàlisi 
de la relació entre les ONG i l’activitat polí-
tica no es pot quedar en una descripció tan 
simple. Les coses són força més complexes. 
No creiem que sigui correcte –en el sentit 
d’avenir-se a la veritat– dir que les ONG són 
la salvaguarda de l’ètica i que els polítics 

no tenen cap mena de preocupació ètica. 
Per aquesta raó, a fi  de qualifi car millor la 
intuïció que acabem de suggerir, farem un 
repàs de les diferents formes d’entendre les 
nocions de política i les diferents formes 
d’entendre l’ètica que poden afectar la 
tasca política. No solament això. Sobretot 
intentarem esclarir una mica la qüestió 
de la relació tensa que des de sempre s’ha 
advertit entre l’ètica i la política. La nostra 
esperança és que, un cop hàgim fet aquestes 
distincions i aquests aclariments, estarem 
en millors condicions de perfi lar la tesi que 
ens interessa sostenir sobre el paper que 
acompleixen les ONG en la nostra demo-
cràcia.

EL PROBLEMA DE L’OBJECTE 
DE LA POLÍTICA. LA QÜESTIÓ 
DE L’«ABAST» DE LA POLÍTICA

Quin és l’objecte de la política? Sembla una 
pregunta fàcil, però no ho és. Serà bo que 
ens adonem que la podem formular millor 
mitjançant dues preguntes més: a quina 
mena d’activitat anomenem «política»? Qui 
és el subjecte polític per excel·lència?

Aquestes dues preguntes tendeixen a res -
pondre’s mútuament: sembla que un cop 
sapiguem de quina mena d’activitat hem 
de dir-ne «política», sabrem quins seran 
els subjectes polítics; i a la inversa, un cop 
sapiguem qui és el subjecte polític, sabrem 
quina mena d’activitat és la política. Tan-
mateix, és interessant que les distingim, 
perquè malgrat la interrelació que diem, 
les relacions entre subjecte i objecte poden 
variar. La qüestió de la relació ètica-política 
demana òbviament aclarir abans aquest 
tema. Segons el tipus de resposta que do-
nem, la relació anirà d’una manera o d’una 
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altra . D’entrada, distingiré entre dos tipus 
diferents de resposta.

El primer defi neix l’objecte de la política 
extensivament –podríem dir-ne així, per 
analogia amb les defi nicions extensives que 
s’utilitzen en teoria de conjunts– identifi -
cant un àmbit o uns àmbits específi cs de 
l’activitat humana i els seus actors corres-
ponents. Segons aquest tipus de defi nició, 
la política és allò que els actors d’aquests 
àmbits realitzen, el camp de la realitat en 
què es mouen. El segon tipus de resposta 
defi neix l’objecte de la política no extensi-
vament, sinó intensivament. No identifi ca 
cap àmbit, ni cap actor en particular com a 
propis de la política. Al contrari: la política 
no és res més que una mena particular de 
relació que es pot donar en qualsevol àmbit 
d’actuació humana.

Pel que fa al primer tipus podem distin-
gir encara tres versions diferents de respos-
ta, que anomenaré restrictiva, àmplia i com-
plexa. 

(a) La defi nició extensiva restrictiva de la 
política

La defi nició extensiva restrictiva és com-
partida per molta gent. Segons això, política 
és solament allò que fan els polítics profes-
sionals, en el sentit habitual de l’expressió; 
és a dir, el que també sol anomenar-se «la 
classe política». El Príncep (1532) de Ma-
quiavel, en la mesura que es vegi com un 
llibre paradigmàtic de política, es mou en 
aquesta línia. Així com també l’Educació 
del príncep cristià (1516) d’Erasme de Rot-
terdam i molts altres tractats. L’activitat de 
la política és sobretot allò que fa el polític 
que governa. Amb això no se sap encara 
quins àmbits de la realitat seran els propis 
de l’activitat política; però sí que es deixa 

clar que seran aquells que el polític i, espe-
cialment, el governant consideri pertinents 
per a la seva intervenció. En aquest sentit, 
en la mesura que l’activitat de governar es fa 
primàriament a través de l’organització que 
anomenem Estat, serà política tot allò que 
demani i rebi, d’alguna manera, la interven-
ció de l’Estat. L’Estat és el lloc de la política. 
Fixem-nos que, d’acord amb aquesta defi -
nició de l’objecte polític, el problema de la 
relació ètica-política recau sobretot en el 
polític i en l’home d’Estat. Quan adoptem 
aquesta defi nició de la política tendirem a 
veure com a casos paradigmàtics d’aquest 
problema la qüestió de la corrupció dels 
polítics, o també, per exemple, la qüestió 
del terrorisme d’Estat.

(b) La defi nició extensiva àmplia de la polí-
tica

La defi nició extensiva àmplia de la po-
lítica entén la política com una relació de 
poders. Hi ha activitat política allà on hi ha 
relacions de poder. Però en qualsevol mena 
de situació social hi ha sempre, d’alguna 
manera, alguna relació de poder implicada. 
Així doncs, respecte a l’anterior defi nició, 
la política s’estén de l’àmbit de l’Estat a 
l’àmbit de tota la societat. I tothom d’al-
guna manera és un polític. Tal com diuen 
David Held i Adrian Leftwich: 

La política crea i condiciona tots els aspectes 
de la vida, i es troba al centre del desenvo-
lupament dels problemes en la societat i 
dels tipus col·lectius de resolució. Per tant, 
la política tracta del poder; tracta de les 
forces que infl ueixen i refl ecteixen la seva 
distribució i ús; tracta de l’efecte que això 
té sobre l’ús i la distribució dels recursos; 
de la capacitat de transformació dels agents 
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socials, els organismes i les institucions; no 
tracta del govern, o només del govern.4 

Per als defensors d’aquesta defi nició «no 
hi ha res més polític que els intents cons-
tants d’excloure certs tipus de problemes 
de la política».5 En sintonia amb aquesta 
manera d’entendre la política trobaríem 
una gran part de les pensadores feministes,6 
M. Foucault, la majoria d’anarquistes, etc. 
D’acord amb aquesta defi nició, el problema 
de la relació ètica-política recau sobre tots 
els ciutadans. La gent que adopta aquesta 
concepció de política tendirà, per exemple, 
a veure en la poca participació ciutadana en 
les institucions democràtiques un problema 
eticopolític.

(c) La defi nició extensiva complexa de la 
política

La defi nició extensiva complexa consti-
tuiria, segons com, una solució intermèdia 
entre la restrictiva i l’àmplia. El seu millor 
representant seria Max Weber (1864-1920), 
en l’obra «La política com a vocació» (1919).7 
Segons la defi nició complexa que aquest text 
sembla proposar, el polític –el polític profes-
sional– no és solament el governant, aquell 
que ostenta i exerceix el poder del govern, 
sinó també el periodista, el funcionari de 
partit, el representant d’un grup d’interès 
(com ara un sindicat, una cambra de comerç, 
etc.). Aquesta gent fa una feina política 
perquè en la seva tasca persegueix infl uir 
o dirigir en un sentit o un altre l’associació 
política que anomenem «Estat»; fer això és 
fer política. Ara bé, què és l’Estat? 

Weber observa que és molt difícil defi -
nir l’Estat pel fi  que li és específi c o per les 
tasques que realitza («resulta difícil trobar 
una tasca que no hagi sigut assumida per 

alguna associació política»)8, i que l’única 
manera de fer-ho és a través dels «mitjans 
específi cs que li són propis». En aquest 
sentit, l’Estat és una «comunitat humana 
que s’atribueix (amb èxit) el monopoli de 
la violència física legítima a l’interior d’un 
territori donat».9 I política són «els esforços 
per a compartir el poder, o els esforços per 
a infl uir sobre la distribució del poder».10 
Val a dir que Weber dedica força pàgines a 
mostrar el procés d’aparició de l’Estat entès 
en aquest sentit: mostra com sorgeix a partir 
de l’expropiació per part dels monarques de 
la capacitat de poder executiu i dels mitjans 
d’administració dels senyors feudals en el 
període de transició a l’Edat Moderna. Però 
ara podem deixar de banda les observacions 
que fa sobre aquest assumpte.

En sentit estricte, gairebé sembla com 
si Weber defensés una defi nició àmplia 
de la política: perquè si «influir» en la 
distribució del poder és fer política i hi ha 
innombrables formes d’infl uir en aquesta 
distribució (des de fer vaga fi ns a votar), 
aleshores sembla que qualsevol ciutadà 
pot fer política. I, en part, el mateix Weber 
reconeix que tots som «polítics ocasionals» 
en segons quines circumstàncies. Ara bé, 
també traça una diferència molt clara entre 
el polític professional i el polític diletant, 
entre el que en té vocació i el que no. El 
polític professional, el polític de vocació és 
el que dedica la seva vida a la política, sigui 
per raons de subsistència material (viure 
«de» la política), sigui per raons existencials 
o personals (viure «per a» la política). Weber 
centra el seu escrit en el polític professional: 
mostra l’aparició d’aquesta fi gura en relació 
amb l’emergència de l’Estat; n’enumera 
les diferents variants possibles; descobreix 
quines qualitats hauria de tenir un polític 
professional (que segons ell són la passió, 
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la responsabilitat i el sentit de les propor-
cions); i fi nalment adverteix de les parado-
xes ètiques en què es pot trobar a l’hora de 
prendre decisions en política. 

(d) La defi nició intensiva de la política: «El 
concepte d’allò polític» de Carl Schmitt

Aquí ens hem de fi xar en el text de Carl 
Schmitt (1888-1985), El concepte d’allò 
polític (1932).11 La teoria de Schmitt so-
bre el fet polític comença allà on acaba la 
refl exió de Weber. Per a Weber, com hem 
vist, l’element clau de la política és l’Estat 
(fa política qui vol infl uir o infl ueix en el 
poder de l’Estat). Schmitt, en canvi, obre el 
treball amb l’afi rmació contundent que «el 
concepte d’Estat suposa el concepte d’allò 
polític».12 Segons ell, equiparar allò estatal 
amb allò polític, quan l’Estat i la societat 
s’interpenetren estretament, com passa amb 
l’Estat democràtic, indueix a sostenir una 
confusió conceptual que amaga o esvaeix el 
fet polític: perquè aleshores «tot és almenys 
potencialment polític».13 En aquest sentit, 
Schmitt criticaria a Weber la possibilitat de 
reduir la seva concepció del polític a una 
defi nició extensiva àmplia –per a ell massa 
àmplia i vàcua– de la política. Per tant, cal 
aïllar allò que és específi c al fet polític; cal 
buscar el criteri que ens pugui dir què és 
polític i què no ho és. Schmitt creu trobar 
aquest criteri en la dicotomia amic/enemic. 
La idea és que totes les accions i motius que 
puguin reconduir-se a una relació d’amic i 
enemic seran polítiques.14 

Val a dir que aquesta distinció, aquest 
criteri és autònom respecte als altres criteris 
mitjançant els quals ens expliquem la con-
ducta humana: la distinció amic/enemic no 
té res a veure amb les distincions bellesa/
lletjor, benefi ciós/perjudicial, bo/dolent. 

Diu Schmitt: «L’enemic polític no necessita 
ser moralment dolent, ni estèticament lleig; 
no fa falta que s’erigeixi en competidor 
econòmic, i fi ns i tot pot ser benefi ciós 
fer-hi negocis».15 L’únic que fa falta per a 
considerar un altre (un altre poble, s’entén) 
com a enemic és que «sigui existencialment 
diferent i estrany en un sentit particular-
ment intensiu». «El sentit de la distinció 
amic-enemic és marcar el grau màxim 
d’intensitat d’una unió o separació, d’una 
associació o dissociació». Aquest grau mà-
xim d’intensitat de dissociació i separació 
és la guerra. La guerra és el pressupòsit de la 
política.16 El paper de l’Estat ha d’entendre’s 
en relació amb aquest fet. L’Estat, en tant 
que unitat política determinant, es caracte-
ritza per tenir la competència de «disposar 
obertament de la vida de les persones» i de 
poder declarar la guerra en cas que sigui 
necessari.17 La raó de ser de l’Estat és la 
protecció de la pròpia forma d’existència: 
«El protego ergo obligo és el cogito ergo sum 
de l’Estat»,18 recalca Schmitt, de manera 
que demostra una clara fi liació hobbesiana 
de la seva concepció de la política. En una 
situació d’equilibri, «l’aportació d’un Estat 
normal consisteix sobretot a produir dins 
l’Estat i el seu territori una pacifi cació com-
pleta, això és, a procurar «pau, seguretat, 
ordre», i crear així la situació normal que 
constitueix el pressupòsit necessari perquè 
les normes jurídiques puguin tenir vigència 
en general».19 

De tot això en resulta, com es pot apre-
ciar, una defi nició intensiva de la política: 
la política entesa a partir de la relació amic/
enemic no delimita un camp particular de 
la realitat. La política tan sols sorgeix quan 
es dóna un tipus particular de relació in-
tensiva: la relació intensiva que pressuposa 
la possibilitat real de la guerra.20 
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LES ÈTIQUES DE LA POLÍTICA: 

L’ÈTICA DE LA RESPONSABILITAT 
(VERANTWORTUNGSETHIK) 

I L’ÈTICA DE LA CONVICCIÓ 
–O DEL CREDO 

(GESINNUNGSETHIK)21 

En l’apartat anterior hem començat a aclarir 
alguns aspectes de la tensió entre l’ètica i la 
política mitjançant l’aclariment d’alguns as-
pectes d’un dels membres d’aquest binomi: 
el costat polític. Ara toca el torn a l’ètica. 
Aquí el tema es complica una mica més. Per 
introduir-nos en la mena de problema que 
ara hem de tractar, ens serà útil aturar-nos a 
considerar alguns dels confl ictes més típics 
que permetrien parlar d’una tensió entre 
l’ètica i la política. La intenció és observar 
de quina forma es presenta normalment la 
tensió entre les exigències de l’ètica i les de 
la política en general. Ho farem a partir 
de dos exemples.

Vegem el cas de l’objecció de consciència 
al servei militar (en un país, se suposa, on 
hi ha servei militar obligatori). Aquí és clar 
que hi ha una oposició manifesta entre 
l’Estat i l’objector. Ara bé, pot haver-hi dife-
rents maneres de presentar aquesta oposició 
en termes d’una tensió entre ètica i política. 
D’entrada, sembla que n’hi ha quatre. En 
primer lloc, l’Estat (i el polític, per dir-ho 
així) pot recriminar a l’objector que en 
no voler fer el servei militar incompleix 
un dels principis morals més importants 
que tot ciutadà ha de respectar: el principi 
«guardiacivilesc» de servir la pàtria i estar 
disposat a morir per ella («Todo por la pa-
tria»). L’objector podria respondre que no 
reconeix cap mena de valor a aquest prin-
cipi i que el que té valor per a ell no és tant 
servir la pàtria, com ser pacífi c, no matar, 
l’amor al proïsme. «La violència i la mort 

són coses intrínsecament dolentes i, per 
tant, tant és la utilitat que se’n pot treure», 
podria afegir. En segon lloc, l’Estat podria 
recriminar a l’objector que no s’adoni de les 
conseqüències de la seva actuació: si ningú 
no volgués fer el servei militar, aleshores el 
país quedaria desprotegit i indefens enfront 
dels altres països i patiríem el risc d’una 
invasió. Contra això, l’objector podria re-
plicar que si tothom fes com ell, aleshores 
no existirien exèrcits i, per tant, desaparei-
xeria el risc d’invasió i les guerres. En tercer 
lloc, el confl icte entre l’Estat i l’objector es 
podria presentar com un confl icte entre 
maneres diferents de formar-se l’exigència 
ètica. L’Estat donaria més valor al fet que, 
atès com va el món, les conseqüències de 
l’acció de l’objector seran més perjudicials 
que no beneficioses per al benestar, la 
felicitat, la tranquil·litat dels ciutadans en 
general i, per tant, la prohibeix. L’objector, 
en canvi, podria dir que allò més important 
de l’acció humana, allò que fa que siguem 
dignes d’elogi o menyspreu, no és tant els 
resultats que es puguin derivar de la nostra 
acció com el motiu pel qual actuem. I en 
aquest sentit, som molt més dignes d’elogi 
si actuem perquè no hi hagi guerres, que si 
fem coses que estan estretament vinculades 
amb el fet que hi hagi guerres. I això val 
fi ns i tot si a curt o mitjà termini la nostra 
acció no ens porta res més que maldecaps i 
desgràcies. Finalment, l’Estat podria dir que 
l’important del servei militar és simplement 
que garanteix la seva supervivència com a 
unitat política independent i que per això 
tot ciutadà l’ha de fer. En defi nitiva, que 
les reticències morals que pugui tenir un 
individu en contra del servei militar no 
l’eximeixen de l’obligació de fer-lo. Una 
cosa no té res a veure amb l’altra. Si no 
fos necessari per a l’Estat, no s’obligaria a 
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fer-lo; però és necessari. Com a rèplica a 
això, l’objector pot esgrimir tota mena de 
raons: des que no reconeix cap autoritat a 
l’Estat (com ara farien els anarquistes), fi ns 
que l’autoritat de l’Estat no és superior a 
l’autoritat de Déu (com ara sostenen els 
testimonis de Jehovà, per exemple). 

Vegem a continuació el cas de la tor-
tura útil del terrorista i com aquesta mena 
de confl ictes entre l’ètica i la política es 
poden donar també en la consciència 
d’un sol individu (i no solament entre 
individus, com era el cas de l’exemple de 
l’objecció de consciència). La situació es 
podria descriure breument de la manera 
següent: un cap policial o un responsable 
de la policia disposa d’informació sufi cient 
per a pensar que acaben d’arrestar un in-
tegrant important d’una banda terrorista 
que ha demostrat ser terriblement cruel 
en les seves darreres accions. Se sap també 
que el grup està a punt de cometre un nou 
atemptat. En l’interrogatori el detingut no 
col·labora i no vol aportar la informació 
que podria impedir l’atemptat imminent. 
Tanmateix, la policia disposa de mètodes 
de tortura prou sofi sticats i efi caços que 
probablement farien «cantar» el terrorista. 
La pregunta que es formula el responsable 
policial és què ha de fer: ordenar que se’l 
torturi o no torturar-lo. El confl icte que 
viuria aleshores podria presentar-se de 
les maneres següents. El policia pot estar 
a favor de torturar el terrorista perquè el 
principi de «fer bé» la feina és sagrat; però 
pot estar-hi en contra perquè la crueltat és 
intrínsecament dolenta. Pot estar-hi a favor 
perquè en treure-li la informació que amaga 
salvarà –possiblement– moltes vides; en 
contra, perquè contribuirà a normalitzar la 
tortura com a eina de poder i, per tant, les 
conseqüències a la llarga seran pitjor que no 

que si moren unes quantes persones ara. En 
tercer lloc, pot estar-hi a favor perquè cal fer 
allò que fa que la gent sigui més feliç, i si no 
es desactiva el cotxe bomba, aleshores pot 
resultar que molta gent acabi essent desgra-
ciada; però, pot estar-hi en contra perquè 
també pot reconèixer que cal fer simple-
ment allò que és correcte, no allò que ens 
faria més feliços (i torturar no és correcte). 
En quart lloc, pot estar-hi a favor perquè 
pot entendre que és un interès primordial 
de l’Estat que pugui assegurar la pau social 
i la seguretat per a tots els seus ciutadans i 
ell, com a funcionari de l’Estat, ha de fer 
allò que està d’acord amb els interessos de 
l’Estat: es tracta de fer la feina i prou, els 
remordiments aquí serien superfl us. Però 
pot estar-hi en contra per raons morals i 
religioses de tota mena.

Així doncs, sembla que la tensió pot 
aparèixer de quatre maneres i que, segons 
com, parlar de tensió ètica/política és una 
manera de parlar de diferents menes de 
tensions normatives, de diferents menes de 
confl icte entre exigències pràctiques. 

Sovint el que en diem la tensió ètica/
política pot presentar-se com un confl icte 
entre principis morals diferents sobre com 
comportar-se. D’altres vegades pot presen-
tar-se com un confl icte entre avaluacions 
diferents de les conseqüències moralment 
rellevants que es derivarien de seguir uns 
principis o uns altres.

En tercer lloc, la tensió pot presentar-se 
com un confl icte entre exigències ètiques de 
tipus diferent, com una tensió entre dues 
menes d’ètica diferents: la deontològica i la 
conseqüencialista. Una ètica deontològica 
sosté que el bé ha d’entendre’s en relació 
amb el deure: només es fa el bé i s’actua 
correctament quan s’actua mogut pel deu-
re.22 Una ètica conseqüencialista, en canvi, 
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considera que s’actua correctament i es fa el 
bé quan com a resultat de l’acció realitzada 
el món millora: el que compta són els resul-
tats de l’acció i no tant els motius de l’acció. 
Totes dues ètiques discrepen bàsicament 
sobre la manera de formar-se un judici mo-
ral. En aquest sentit del confl icte o dilema, 
la política tendiria a ser conseqüencialista i 
l’ètica tendiria a ser deontològica. 

En quart lloc, la tensió pot presentar-se 
com un confl icte entre exigències comple-
tament diferents. En aquest cas no hi ha 
cap confl icte entre principis, ni tampoc 
no hi ha cap confl icte entre avaluacions de 
conseqüències, o entre maneres de formar-
se un judici moral, sinó una tensió entre 
judicis que responen a categories concep-
tuals diferents: a un grup de categories se 
l’anomena «ètica» i es fi xa únicament en els 
principis de la vida bona i correcta; i a l’altra 
«política», i té a veure únicament amb els 
efectes que l’acció té per a la continuïtat de 
l’existència col·lectiva que particularitza la 
feina del polític com a tal.

El que popularment se’n diu la tensió 
ètica/política engloba tots quatre tipus de 
confl icte alhora. Així es presenta, d’aquesta 
manera embullada, crec, el que intuïtiva-
ment veiem com a tensió ètica/política. 
Ara bé, també cal dir que el tercer i el quart 
tipus de presentació del confl icte són els que 
han portat a veure’l com una tensió entre 
ètica/política pròpiament –especialment 
en fi losofi a. Són els tipus més interessants, 
segurament, de la confrontació entre les 
exigències normatives que es dóna en 
aquesta mena de problemes. Nosaltres ara 
ens limitarem a aquests dos tipus. 

Un text clàssic com «La política com a 
vocació» de Weber, al qual ja ens hem refe -
rit, demostra –o ajuda a creure– que els tipus 
més interessants són el tercer i el quart. 

Efectivament, Weber oscil·la entre presen -
tar la tensió com un confl icte entre ètica/po-
lítica, entesos com a àmbits categòricament 
diferents amb les seves lleis pròpies (els seus 
propis déus i dimonis), o presentar-la com 
una confrontació entre diferents menes 
d’ètica (Gesinnungsethik - ètica deontolò-
gica; Verantwortungsethik - ètica conseqüen-
cialista), que es necessiten i es complemen-
ten, però alhora es repel·leixen. 

«LA POLÍTICA COM A VOCACIÓ» 
DE MAX WEBER 

Aquest text és un lloc clàssic per a estudiar 
les relacions tenses entre l’ètica i la política 
(sobretot l’última part de la lliçó). També 
és un lloc clàssic perquè no resol la tensió 
ni en un sentit ni en un altre, sinó que la 
manté.23 L’objectiu de Weber és advertir a 
aquell que vol dedicar-se a la política com 
a vocació que sovint haurà de fer front a 
«paradoxes ètiques» particulars de la polí-
tica. És a dir, haurà de fer front a situacions 
on la moral reclamarà accions diferents i 
enfrontades; situacions on la moral no és 
tant la solució o guia de l’acció com una 
part del problema. 

Aquesta possibilitat d’exigències con-
frontades prové del fet que «tota acció 
èticament orientada» pot estar inspirada per 
«una de dues màximes fonamentalment di-
verses i oposades irreconciliablement».24 La 
conducta pot orientar-se segons una «ètica 
de la convicció [o del credo]» (Gesinnungset-
hik) o orientar-se segons una «ètica de la 
responsabilitat» (Verantwortungsethik). 

L’ètica de la convicció equival a les ense-
nyances del Sermó de la Muntanya;25 és a dir, 
a una ètica absoluta que no es preocupa tant 
per les conseqüències que resulten dels seus 
mandats com de la intenció que mou l’acció. 
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Per què? Perquè l’important en aquest món 
és salvar l’ànima, obrar correctament o fer 
justícia. Hi ha polítics professionals, diu We-
ber, que actuen d’acord amb aquesta mena 
de màximes absolutes. Així, l’únic que con-
sideren important és el motiu de l’acció. Si 
com a conseqüència de les seves accions ben 
intencionades resulten males conseqüències, 
«en fan responsable el món, l’estupidesa dels 
altres o la voluntat de Déu».26 

L’ètica de la responsabilitat, en canvi, es 
preocupa per les conseqüències, pels efectes 
de les accions. Un polític professional que 
segueix les màximes de l’ètica de la respon-
sabilitat assumeix les conseqüències de les 
seves accions; se’n fa responsable perquè 
considera que «aquestes conseqüències 
estan adscrites a la meva acció».27 

Weber ofereix alguna pista sobre la 
mena d’aspecte que ha de tenir el «bon» 
polític, que per a ell és «el polític madur». 
El polític madur és aquell professional de 
la política que integra les dues «veritats», 
per dir-ho així, de les dues ètiques enfron-
tades. D’una banda, és aquella persona 
que és conscient de la «irracionalitat ètica 
del món»:28 del fet que de vegades per a 
fer el bé cal utilitzar mitjans «moralment 
dubtosos» i, a la inversa, que de vegades 
qui vol fer el bé acaba fent el mal. Aquesta 
irracionalitat del món és particularment 
viva en la política, perquè la política es 
caracteritza justament per la utilització de 
la violència com a mitjà (legítim). El polític 
madur, doncs, no és algú que es preocupa 
únicament per salvar la seva ànima o fer 
allò absolutament correcte, sinó que és 
algú que per tal de benefi ciar la societat és 
capaç de «pactar amb els poders diabòlics» 
de la política.29 El polític madur persegueix 
benefi ciar «efectivament» la societat. Acon-
seguir-ho és el seu èxit més gran. 

Ara bé, el polític madur també sap que 
no hi ha acció política magnífi ca i gran sense 
una fe gairebé cega per la causa política que 
un defensa: «Certament –diu Weber– tota 
l’experiència històrica confi rma la veritat 
següent: que l’home no hauria aconseguit 
mai allò possible si no hagués lluitat una 
vegada i una altra per l’impossible».30 O si 
més no, quan la fe manca, «fi ns i tot els èxits 
més clars queden enterbolits per la indigni-
tat». Els qui posen en pràctica l’ètica de la 
convicció revelen la veritat que la política 
«no es fa amb el cap solament».31 En segons 
quines circumstàncies el més important no 
són els efectes benefi ciosos de l’acció, sinó 
que l’acció estigui d’acord amb els principis 
morals que hom veu com a motors últims 
de l’acció. Al fi nal de l’escrit, Weber ens 
confessa l’admiració que desperta en ell el 
polític madur que és conscient de la irracio-
nalitat del món i que, malgrat tot, en segons 
quines circumstàncies, es planta i no vol 
col·laborar més amb les forces diabòliques 
de la política32 (en contrast amb la poca 
admiració que li desperten els utopistes i 
els revolucionaris radicals que ignoren les 
conseqüències dels seus actes).

En defi nitiva, el polític madur ha de 
tenir les tres qualitats que Weber ja ha 
enunciat abans que havia de tenir qui 
volgués dedicar-se a la política: passió, 
responsabilitat i sentit de les proporcions.33 
Però això soluciona ben poca cosa al polític 
que exerceix. Weber n’és conscient. En 
realitat Weber no es veu amb cor d’oferir 
cap resposta defi nitiva sobre quina ètica, 
quines màximes hauria de seguir el polític: 
el polític que es trobi en una situació para-
doxal on aquestes dues ètiques s’enfrontin 
haurà de triar per si mateix; i no hi ha cap 
garantia que l’encerti: la situació és tràgica. 
Weber, com dèiem, adverteix que qui es 
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vulgui dedicar a la política ha de prendre 
«consciència de la tragèdia amb què verita-
blement està entrellaçada tota acció, però 
especialment l’acció política».34 

Fixem-nos, doncs, com Weber sembla 
viure la tensió entre l’ètica i la política d’una 
forma doble –i en els dos últims sentits que 
hem dit abans que es podia presentar la ten-
sió. D’una banda, sembla que per a Weber 
la tensió té a veure sobretot amb la tensió 
que es dóna entre els dos tipus d’ètica que 
hem distingit abans: ètica deontològica/
ètica conseqüencialista. Totes dues ètiques 
proporcionen criteris de determinació del 
bé i, en la política, per sort o per desgràcia, 
a causa del fet que se serveix de la violència 
com a mitjà, aquests criteris tendeixen a 
entrar en col·lisió entre ells. El polític que 
segueix l’una entra en tensió amb l’altra. 
És en aquest sentit que hi ha tensió entre 
l’ètica i la política.

Tanmateix, Weber, en algun passatge, 
també sembla reconèixer una altra cosa que 
l’acosta molt a les tesis dels fi lòsofs polítics 
que solen qualifi car-se de «realistes polítics»: 
a saber, que l’ètica i la política segueixen 
«lleis diferents», i que constitueixen «esferes 
vitals diferents».35 Cadascuna d’aquestes 
esferes vitals seguiria el seu propi codi (no 
és casual que mencioni aquí el Bhagavad-
Gita hindú). En aquest sentit hi hauria 
una tensió inevitable en la línia del quart 
tipus de presentació del confl icte que hem 
vist abans. 

Com diu Bobbio, Weber no resol 
–en el sentit de dissoldre– la tensió, sinó 
que simplement la constata.36 Nosaltres 
–i potser donant més importància que el 
mateix Weber a aquesta segona observa-
ció– afegiríem que la constata en el doble 
sentit que abans hem notat que la tensió es 
podia presentar. 

LA «DIVISIÓ DEL TREBALL ÈTIC» 
ENTRE POLÍTICS I ONG 

I ara recapitulem. Amb totes les distincions i 
aclariments que hem fet sobre la relació tensa 
entre l’ètica i la política, ja podem tornar 
a la qüestió inicial sobre l’humanitarisme 
de les ONG. La pregunta feia així: a la llum 
d’aquestes distincions, podem dir que les 
ONG –i la seva «ideologia», l’humanitaris-
me– representen la consciència moral de 
la ciutadania democràtica? Podem dir que 
aquesta consciència moral queda i vol quedar 
allunyada de les consideracions polítiques? 
Quina concepció de la política hem d’atri-
buir a les ONG? Quina concepció ètica?

Segons el meu parer, la noció mateixa 
d’ONG humanitària pressuposa una con-
cepció extensiva restrictiva de la política. 
La política, per tant, és allò que fan els 
governants. Les ONG no són actors polítics 
perquè van més enllà –o més ençà– d’allò 
que fan els governants i no busquen ocupar 
el poder. L’humanitarisme de les ONG no 
pressuposa una concepció extensiva àm-
plia de la política –no pot afi rmar que tot 
és política. Encara menys una concepció 
intensiva. Però tampoc no pressuposa una 
concepció extensiva complexa. Una associa-
ció que es diu «no governamental» i apo-
lítica no pot sostenir que aquell que busca 
infl uir en el curs de les accions de l’Estat 
està fent política, perquè és bastant obvi que 
sovint les ONG humanitàries esperen infl uir 
d’alguna manera en l’Estat. En aquest punt, 
l’humanitarisme coincideix amb l’opinió 
comuna en les nostres societats democrà-
tiques sobre què sigui la política: la política 
és allò que fan els polítics. Així mateix, 
coincideix amb el que els mateixos polítics 
consideren que és la política: la política és 
cosa nostra.37
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D’altra banda, creiem que les ONG 

han assumit com a pròpia l’ètica de les 
conviccions. El seu humanitarisme es 
caracteritza per la defensa a ultrança que 
fa de tota una sèrie de principis morals 
considerats irrenunciables i innegociables 
(els Drets Humans). Això no signifi ca, però, 
que no puguem atribuir –ni que les ONG 
humanitàries no atribueixin– una certa 
preocupació ètica a la classe política (és a 
dir, no necessàriament hem de creure que 
la tensió entre l’ètica i la política es dóna 
perquè la política és sistemàticament cega a 
l’ètica o que és impossible que hi hagi mai 
un «polític madur» en el sentit weberià). 
Ara bé, en la mesura que els la puguem 
atribuir es tractaria més aviat d’un tipus 
de preocupació ètica que s’acostaria al que 
hem vist que Weber anomenava «ètica de 
la responsabilitat». En concret, es tractaria 
d’una ètica de la responsabilitat envers la 
humanitat en general, però especialment 
envers la ciutadania que el polític demo-
cràtic en principi representa.

A aquest punt ens interessava arribar, 
justament. Tot fa pensar que en les nostres 
societats democràtiques existeix una certa 
divisió del treball entre l’activitat de la clas-
se política i les activitats humanitàries de 
les ONG pel que fa a la forma d’articular 
l’ètica, la política i la seva –sempre confl ic-
tiva– relació. Les ONG s’encarregarien de 
totes aquelles peticions morals que es con-
sideren fonamentals i irrenunciables com a 
humans. No solament això: s’encarregarien 
de demanar que aquestes peticions siguin 
satisfetes al màxim possible, fi ns i tot amb 
independència de les conseqüències que 
això pugui tenir per a la ciutadania que 
dóna suport a aquestes demandes (des del 
punt de vista d’una associació humanitària 
el donant i el benefi ciari de la donació han 

de tenir exactament el mateix valor moral). 
Per contra, si bé els polítics no serien cecs a 
aquestes demandes, la seva funció consis-
tiria a corregir a la baixa, reduir la petició 
de màxims morals amb què pressionaria la 
ciutadania a través de les ONG. La mena 
de refl exions que faria el polític implicaria 
tenir en compte aspectes que les ONG 
humanitàries difícilment podrien tenir en 
compte –a risc de perdre el seu caràcter 
d’«humanitàries». Em refereixo, per exem-
ple, a refl exions del tipus: quines conse-
qüències tindria per al meu poble l’aplicació 
immediata arreu i sense restriccions del dret 
a treballar en allò que un vulgui? O: què 
comportaria per als ciutadans que represento 
que qualsevol humà pogués gaudir d’una 
igual oportunitat de desenvolupar un pla de 
vida en el qual fi guri de forma prominent 
el desig de progressar en la possessió de 
béns materials? 

El que em sembla més interessant del 
cas és que aquesta divisió del treball ètic és 
perfectament assumit i conegut per la ciu-
tadania de les nostres societats democràti-
ques. La ciutadania sap perfectament quina 
mena de demandes ètiques –de principis 
irrenunciables i maximalistes– fa a través de 
les ONG humanitàries. Però alhora també 
sap i vol més o menys explícitament, més o 
menys tàcitament –voluntat que s’expressa 
en forma de vot en les eleccions– que els 
polítics s’encarreguin de reduir la força i 
l’extensió de les seves pròpies peticions.38 
Per la seva banda, els polítics reconeixen les 
demandes ètiques que la ciutadania formula 
a través de les ONG humanitàries (que no 
són cecs a l’ètica de l’humanitarisme ho de-
mostra que sovint actuïn coordinadament 
amb aquestes o responent a campanyes 
d’aquestes). Tanmateix, els polítics també 
són capaços de reconèixer que part de la 
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seva funció i responsabilitat consisteix a 
rebaixar la força d’aquestes demandes a par-
tir de la consideració de les conseqüències 
que tindria la seva plena implementació. 
Aquesta és la seva part del treball. Ho saben, 
els polítics. I també ho sap la ciutadania 
conscienciada en assumptes humanitaris. 
Òbviament, aquesta consciència tàcita de 
rols no fa sinó reforçar cadascun dels rols 
assumits: el ciutadà que participa en una 
campanya maximalista d’una ONG sap per-
fectament que si vol aconseguir alguna cosa 
haurà de demanar molt, el màxim, perquè 
ja compta que el polític farà una rebaixa a la 
seva petició; això mateix sap el polític. 

Si aquesta divisió del treball ètic és bona 
o dolenta –si denota, per exemple, una 
immaduresa important de la ciutadania 
democràtica– és una qüestió que no entra-
rem a discutir ara. Si la nostra anàlisi fos 
en algun sentit il·luminadora, ja estaríem 
prou satisfets.39 

Agraeixo al prof. Antoni Defez la lectura i comentari 
d’una versió prèvia d’aquest article. 
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en el fet que l’emergència en l’espai públic demo-
cràtic de les ONG coincideix amb una pèrdua de 
perfi l cada cop més gran de les anomenades «ide-
ologies polítiques». Així mateix, no hem abordat 
la qüestió tan interessant de si la divisió de treball 
ètic entre diferents grups humans o col·lectius so-
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La política d’identitat moderna sorgeix 
d’una llacuna en la teoria política de la 
democràcia liberal. Aquesta llacuna és 
el silenci del liberalisme sobre el lloc i la 
importància dels grups socials i les col-
lectivitats. El corrent de la teoria política 
moderna que comença amb Maquiavel i 
continua amb Hobbes, Locke, Rousseau 
i els Pares fundadors americans considera 
que la qüestió de la llibertat política fa re-
ferència a la confrontació de l’Estat amb 
l’individu, no amb els grups. Hobbes i 
Locke, per exemple, consideren que els 
éssers humans posseeixen drets naturals 
com a individus en estat natural –uns drets 
que només es poden garantir per mitjà d’un 
contracte social que impedeix que la recerca 
dels interessos individuals de les persones 
perjudique la resta.

El liberalisme modern va sorgir, en gran 
mesura, com a reacció contra les guerres de 
religió que van fer estralls a Europa després 
de la Reforma. El liberalisme va establir 
el principi de tolerància religiosa –la idea 
que els objectius religiosos no es podien 
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traslladar a l’esfera pública fi ns al punt de 
restringir la llibertat religiosa d’altres sectes 
o esglésies. (Com veurem més endavant, 
moltes democràcies europees modernes 
no han assolit completament la separació 
real entre Església i Estat.) Però mentre el 
liberalisme modern  va establir clarament el 
principi, segons el qual el poder de l’Estat 
no s’hauria d’utilitzar per a imposar creences 
religioses als individus, no va resoldre la 
qüestió de si la llibertat individual podia 
entrar en confl icte amb el dret de la gent 
a defensar una tradició religiosa particular. 
La llibertat, entesa, no com a llibertat dels 
individus, sinó com a llibertat dels grups 
ètnics, culturals o religiosos de protegir les 
seues identitats de grup, no preocupava els 
fundadors americans, potser perquè els nous 
colons eren relativament homogenis. En 
paraules de John Jay (en el segon Manifest 
Federalista): «Un poble que descendia dels 
mateixos avantpassats, que parlava la matei-
xa llengua, que professava la mateixa religió 
i compromès amb els mateixos principis».

A Occident, les polítiques identitàries 
van començar seriosament amb la Reforma. 
Martí Luter considerava que la salvació es 
podia aconseguir només per mitjà d’un 
estat interior de fe, i atacava l’èmfasi catòlic 
en les bones obres: és a dir, la conformitat 
externa en un conjunt de normes socials. La 
Reforma identifi cava la veritable religiositat 

Identitat i migració
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amb un estat subjectiu de l’individu, i dis-
sociava la identitat interior de les pràctiques 
externes.

El fi lòsof canadenc Charles Taylor ha 
escrit bastant sobre l’evolució històrica 
subsegüent de les polítiques identitàries. 
Rousseau, en el Segon Discurs, remarcava 
que hi havia una gran disjuntiva entre el 
nostre jo exterior, un conjunt d’hàbits i 
costums socials, i la nostra naturalesa in-
terna. La felicitat raïa en la recuperació de 
l’autenticitat interna. Johann Gottfried von 
Herder va desenvolupar aquesta idea, tot 
argumentant que l’autenticitat interna no 
sols es trobava en els individus, sinó també 
en la gent, en la recuperació del que avui dia 
anomenem cultura popular. En paraules de 
Taylor, «Aquest és l’ideal poderós que ens ha 
pervingut. Concedeix importància moral a 
una mena de contacte amb mi mateix, amb 
la meua naturalesa interior, en perill d’ex-
tinció com a conseqüència de les pressions 
envers la conformitat social».

La disjuntiva entre el nostre interior i el 
nostre exterior no prové només del regne 
de les idees, sinó de la realitat social de les 
modernes democràcies de mercat. Després 
de les revolucions francesa i americana, 
l’ideal de la carrière ouverte aux talents va ser 
posada en pràctica d’una manera creixent, 
a mesura que s’eliminaven els obstacles a la 
mobilitat social. Cadascú atenyia l’estatus 
social, en comptes de rebre’l per assignació; 
era el producte del seu talent, el seu esforç i 
del seu treball, més que no un accident per 
naixement. La història vital de cadascú era 
la recerca de l’assoliment d’un pla interior, 
més que no la conformitat amb les expec-
tatives dels pares, del poble, del llinatge o 
del capellà.

Taylor remarca que la identitat moderna 
és inherentment política perquè reclama 

reconeixement. La idea segons la qual la 
política moderna es basa en el principi de 
reconeixement universal prové de Hegel. 
Cada vegada més, però, sembla que no n’hi 
ha prou amb el reconeixement universal 
basat en la convicció d’humanitat indivi-
dual compartida, especialment pel que fa 
als grups que han estat discriminats en el 
passat. D’ací que les polítiques identitàries 
modernes giren entorn de les demandes de 
reconeixement d’identitats de grup –és a 
dir, afi rmacions públiques sobre la igualtat 
pel que fa a la dignitat de grups antigament 
marginats, des dels quebequesos fi ns als 
afroamericans, les dones, els indígenes o 
els homosexuals.

No és casual que Charles Taylor siga ca-
nadenc, si tenim en compte que polítiques 
identitàries com el multiculturalisme van 
nàixer, d’alguna manera, al Canadà, amb 
les reclamacions de la comunitat francò-
fona de reconeixement dels seus drets. La 
llei 101 de 1977 viola el principi liberal de 
la igualtat de drets: els angloparlants no 
gaudeixen dels mateixos drets lingüístics 
que els francòfons. Quebec va rebre el re-
coneixement de «societat diferent» l’any 
1995, i el reconeixement com a «nació» 
l’any 2006.

El multiculturalisme –entès, no sols 
com a tolerància de la diversitat cultural, 
sinó com a reclamació del reconeixement 
dels drets dels grups racials, religiosos o 
culturals– s’ha establert gairebé en totes les 
modernes democràcies liberals. La política 
dels EUA al llarg de la passada generació s’ha 
dut a terme amb controvèrsies sobre l’acció 
afi rmativa en favor dels afroamericans, del 
bilingüisme i del matrimoni en tre homose-
xuals, impulsats per grups anti gament mar-
ginats que demanen el reconeixement, no 
només dels seus drets individuals, sinó dels 
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seus drets com a membres de grups. I el fort 
arrelament de la teoria de Locke, referida 
als drets individuals, en el pensament nord-
americà, hi ha provocat més controvèrsia, a 
l’hora de garantir els drets dels grups, que 
no a l’Europa moderna.

Cal contemplar la ideologia islamista 
radical que ha alimentat atacs terroristes al 
llarg de la darrera dècada, en gran mesura, 
com a manifestació de la política identitària 
moderna, i no de la cultura musulmana 
tradicional. Com a tal, ens és familiar des 
dels primers moviments polítics. El fet que 
siga moderna no la fa menys perillosa, però 
ajuda a aclarir el problema i les possibles 
solucions.

L’investigador que més enèrgicament ha 
defensat que l’islamisme radical contem-
porani és una forma de política identitària 
és el francès Olivier Roy, en el seu llibre 
Globalized Islam (2003).1 Segons Roy, 
l’arrel de l’islamisme radical no és cultural 
–és a dir, no és un subproducte d’alguna 
cosa inherent a l’islam o a la cultura que 
ha produït aquesta religió. Ben al contrari, 
l’islamisme radical ha sorgit perquè l’islam 
s’ha «desterritorialitzat» de tal manera que 
ha provocat un debat sobre la identitat 
musulmana en ella mateixa.

La qüestió de la identitat no apareix en 
les societats tradicionals musulmanes, de la 
mateixa manera que no ho feia en les socie-
tats cristianes tradicionals. En una societat 
musulmana tradicional, la identitat indivi-
dual s’adquireix de la família i de l’entorn 
social; tot –des de la pertinença a la tribu o 
família, fi ns a l’imam o l’estructura política 
de l’Estat– subjecta la identitat de l’individu 
a una determinada branca de la fe islàmica. 
No és una qüestió d’elecció. De la mateixa 
manera com ho és el judaisme, l’islam és 
una religió altament legalista, que implica 

que la creença religiosa consisteix en la con-
formitat amb un conjunt de regles socials 
externament determinades. Aquestes nor-
mes tenen molt a veure amb les tradicions, 
els costums, els sants i les pràctiques d’uns 
llocs específi cs. La religiositat tradicional 
no és universalista, malgrat l’universalisme 
doctrinal de l’islam.

Segons Roy, la identitat esdevé proble-
màtica precisament quan els musulmans 
abandonen les societats musulmanes tradi-
cionals com a conseqüència, per exemple, 
de l’emigració a Europa occidental. Ales-
hores, la identitat com a musulmà ja no té 
el suport extern de la societat; de fet, hi ha 
una pressió molt forta per ajustar-se a les 
normes culturals occidentals predominants. 
La qüestió de l’autenticitat sorgeix com mai 
no ho va fer en les societats tradicionals, 
per tal com, ara, hi ha una distància entre 
la identitat interna de l’individu com a 
musulmà i el comportament envers la socie-
t at que l’envolta. Això explica la contínua 
necessitat dels imams d’interrogar-se sobre 
el que és haram (prohibit) o halal (permès), 
als portals d’Internet. A l’Aràbia Saudita, en 
canvi, la qüestió de si és o no haram donar 
la mà a una professora, per exemple, mai no 
es planteja, perquè gairebé no n’hi ha.

Tant l’islamisme radical com el jihadis-
me sorgeixen com a resposta a la recerca de 
la identitat. Aquestes ideologies gaudeixen 
de la capacitat de contestar la pregunta de 
«Qui sóc?», vinguda d’un jove musulmà 
d’Holanda o de França: ets membre d’una 
umma global, defi nida per l’adhesió a una 
doctrina islàmica universal que ha estat des-
pullada dels seus costums locals, sants, tra-
dicions, etc. Aleshores, la identitat musul-
mana esdevé una qüestió de creença interna, 
més que no una conformitat externa amb 
les pràctiques socials. Roy apunta que això 
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és el «protestantisme» de la creença musul-
mana, segons la qual la salvació rau en un 
estat subjectiu, molt diferent del comporta-
ment extern. Així és com Mohammed Atta 
i alguns altres conspiradors de l’11-S podien 
beure alcohol i visitar bars de cambreres els 
dies anteriors als atemptats.

Entendre l’islamisme radical com a 
forma de política identitària també explica 
per què els musulmans europeus de segona 
o tercera generació s’hi han convertit. Els 
immigrants de primera generació, normal-
ment, no han dut a terme un trencament 
psicològic amb la cultura de la seua terra 
natal, i encara transporten pràctiques tra-
dicionals a les seues noves llars. Els seus 
fi lls, en canvi, solen ser despectius envers 
la religiositat dels pares, malgrat que encara 
no s’han integrat del tot en la cultura de la 
nova societat. Encallats entre dues cultures 
amb les quals no es poden identifi car, per a 
ells resulta molt atractiva la ideologia uni-
versalista del jihadisme contemporani.

Olivier Roy no l’encerta, però, quan con-
templa l’islamisme radical com un fenomen 
bàsicament europeu; hi ha moltes altres 
fonts d’ideologies radicals que provenen 
del Pròxim Orient. L’Aràbia Saudita, el 
Pakistan, Iran i Afganistan han exportat 
ideologia islamista radical, i l’Iraq potser 
ho farà, en un futur. Però, fi ns i tot als paï-
sos musulmans, les anàlisis de Roy són và-
lides, perquè sostenen que l’entrada de la 
modernitat en aquelles societats és el que 
provoca la crisi d’identitat i la radicalització. 
La globalització, impulsada per l’obertura 
econòmica i per la tecnologia, ha esborrat 
les fronteres entre els països desenvolupats 
i les societats musulmanes tradicionals. No 
és casual que molts dels autors materials 
d’atemptats terroristes, o bé foren musul-
mans europeus radicalitzats a Europa, o bé 

provingueren de sectors privilegiats de les 
societats musulmanes que tenien l’opor-
tunitat de contactar amb Occident. Mo-
hammed Atta i els altres responsables dels 
atemptats de l’11-S pertanyen a aquesta 
categoria, com també Mohammed Bouyeri 
(l’assassí del director de cinema holandès), 
els autors de l’11-M a Madrid, els del 7 de 
juliol a Londres i els musulmans britànics 
acusats de planifi car un atemptat aeri l’estiu 
passat. També cal destacar que els líders 
d’Al-Qaeda Osama bin Laden i Ayman 
al-Zawahiri són persones amb estudis, que 
coneixen molt bé el món modern i que hi 
tenen accés.

Entendre l’islamisme radical contempo-
rani com un producte de la política identi-
tària i, per tant, un fenomen modern, ens 
aboca a dues conseqüències bàsiques. En 
primer lloc, que ja hem estat testimonis 
d’aquest tipus de polítiques extremistes 
al segle XX, entre els joves anarquistes, 
bolxevics, feixistes o membres de la banda 
Baader-Meinhof. Com ja van demostrar 
Fritz Stern, Ernest Gellner i altres estudio-
sos, la modernització i la transició de la 
Gemeinschaft a la Gesellschaft constitueixen 
processos intensament alienants que han 
experimentat negativament una gran quan-
titat d’individus de diferents societats. Ara 
és el torn dels joves musulmans. La qüestió 
de si hi ha alguna cosa inherent a la religió 
musulmana que encoratja aquesta radicalit-
zació està encara oberta. D’ençà de l’11-S, 
s’ha posat de moda intentar demostrar que 
la violència i els atacs suïcides gaudeixen 
d’unes profundes arrels alcoràniques o his-
tòriques. És important recordar, però, que, 
en molts períodes de la història, les societats 
musulmanes han estat més tolerants que les 
seues homòlogues cristianes. El fi lòsof jueu 
Maimònides va nàixer a la Còrdova musul-
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mana, un centre de cultura i d’ensenyament 
d’una gran diversitat cultural; Bagdad va 
allotjar, durant moltes generacions, una de 
les comunitats jueves més extenses del món. 
Té tant de sentit considerar el radicalisme 
islamista un fruit inevitable de l’islam com 
veure en el feixisme la culminació de segles 
de cristianisme europeu. 

En segon lloc, el problema del terroris-
me jihadista no se solucionarà portant mo-
dernització i democràcia al Pròxim Orient. 
El punt de vista de l’administració Bush, 
segons la qual el terrorisme està impulsat 
per una manca de democràcia, oblida el 
fet que hi haja tants terroristes que s’han 
radicalitzat al si dels països europeus de-
mocràtics. Tant la modernització com la 
democràcia són bones per elles mateixes, 
però, a curt termini, al món musulmà tenen 
més possibilitats d’augmentar, que no de 
solucionar, el problema del terror.

Les societats liberals modernes d’Eu-
ropa i d’Amèrica del Nord tendeixen a 
mostrar-se dèbils, pel que fa a la identitat; 
n’hi ha que celebren el seu propi pluralisme 
i multiculturalisme, argumentant que és 
precisament la manca d’identitat, la seua 
marca identitària. El fet és, però, que la 
identitat nacional encara existeix en totes 
les democràcies liberals contemporànies. 
La naturalesa de la identitat nacional, però, 
és diferent a Amèrica del Nord del que ho 
és a Europa, la qual cosa ajuda a entendre 
per què la integració dels musulmans és tan 
difícil en països com ara Holanda, França 
i Alemanya.

Segons els últims escrits de Seymour 
Martin Lipset, la identitat americana sem-
pre fou de naturalesa política i va estar po-
derosament infl uenciada pel fet que els EUA 
van sorgir d’una revolució contra l’autori-
tat estatal. El credo americà es basava en 

cinc valors bàsics: la igualtat (entesa com a 
igualtat d’oportunitats, no de resultats), la 
llibertat (o antiestatalisme), l’individualis-
me (en el sentit que els individus podien 
decidir el seu estatus social), el populisme i 
el laissez-faire. Com que aquestes qualitats 
eren tan polítiques com cíviques, eren, 
en teoria, accessibles a tots els americans 
(després de l’abolició de l’esclavatge) i han 
romàs bastant immutables al llarg de la 
història de la república. Una vegada, Robert 
Bellah va afi rmar que els EUA gaudien d’una 
«religió civil», però amb una església oberta 
als nouvinguts.

A més d’aquests aspectes de cultura po-
lítica, la identitat americana també troba les 
seues arrels en diferents tradicions ètniques, 
en particular el que Samuel Huntington 
anomena la cultura «angloprotestant» do-
minant. Lipset afi rmava que les tradicions 
protestants sectàries dels colons britànics 
que es van establir a Amèrica van ser molt 
importants a l’hora de defi nir la cultura 
americana. La famosa ètica protestant del 
treball, la proclivitat americana envers l’as-
sociacionisme voluntari i el moralisme de 
la política americana, tot això són subpro-
ductes de l’herència angloprotestant.

Però, si determinats aspectes clau de la 
cultura americana tenen les arrels en les 
tradicions culturals europees, a comen-
çament del segle XXI ja s’han deslliurat 
totalment dels seus orígens ètnics i són 
practicades per una munió de nouvinguts. 
Els americans són més treballadors que els 
europeus, i tendeixen a pensar –com els pri-
mers protestants de Weber– que la dignitat 
rau en el treball moralment redemptor, 
més que no en la solidaritat de l’Estat del 
benestar.

Hi ha també, evidentment, molts as -
pectes de la cultura americana contem-
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porània que no són tan agradables. La 
cultura del dret, del consumisme, l’èmfasi 
de Hollywood en el sexe i la violència i les 
tribus urbanes que els EUA han reexportat 
a Amèrica Central són característiques 
específicament americanes que els im-
migrants han acabat compartint. Lipset 
argumentava que l’excepció americana era 
una espasa de doble tall: aquest mateix 
individualisme antiestatalista que ha fet els 
americans tan emprenedors, també els ha 
dut a desobeir la llei en un grau més elevat 
que els europeus.

A Europa, després de la Segona Guerra 
Mundial, va haver-hi un compromís ferm 
per crear una identitat europea postnacio-
nal. Però, malgrat els progressos a l’hora 
de forjar una Unió Europea forta, la iden-
titat europea continua sent una entelèquia 
construïda més amb el cap que no amb el 
cor. Mentre que hi ha una fi na capa d’eu-
ropeus cosmopolites amb una gran mobi-
litat, n’hi ha ben pocs que es consideren 
genèricament «europeus» o que infl en els 
pulmons amb orgull quan senten l’himne 
europeu. La derrota dels referèndums sobre 
la Constitució europea a França i a Holan-
da l’any 2005 va ser un toc d’atenció dels 
ciutadans del carrer envers els governants, 
per mitjà del qual volien demostrar que 
no estaven disposats encara a abandonar 
el concepte d’estat-nació i de sobirania. 
Però molts europeus també dubten sobre 
la seua identitat nacional. L’experiència 
formativa de la consciència política europea 
contemporània són les dues guerres mun-
dials, de les quals els europeus solen culpar 
el nacionalisme. Però les velles identitats 
nacionals europees encara persisteixen. La 
gent encara té un fort sentit del que signi-
fi ca ser britànic, francès, holandès o italià, 
malgrat que no siga políticament correcte 

afi rmar fermament aquestes identitats. I les 
identitats nacionals a Europa, comparades 
amb les dels americans, encara estan molt 
basades en trets ètnics. Per això, mentre 
tots els països europeus gaudeixen dels ma -
teixos compromisos amb la igualtat for-
mal, política i de ciutadania que els EUA, 
la persistència de la lleialtat ètnica fa més 
difícil assolir una igualtat sentida d’una 
ciutadania europea.

Els holandesos, per exemple, són fa-
mosos pel pluralisme i per la tolerància 
que demostren. Però, en la privacitat de 
les seues llars, els holandesos encara són 
socialment bastant conservadors. La socie-
tat holandesa ha estat multicultural sense 
ser assimilativa, cosa que s’adiu molt amb 
el tipus de societat que han creat, organit-
zada en tres «pilars»: protestants, catòlics 
i socialistes. De la mateixa manera, molts 
altres països europeus tendeixen a concebre 
el multiculturalisme com un marc per a 
la coexistència de cultures separades, més 
que no com un mecanisme de transició 
que integra els nouvinguts en la cultura 
dominant (allò que Amartya Sen anomena 
«monoculturalisme plural»). Molts euro-
peus es mostren escèptics sobre la voluntat 
d’integració que mostren els musulmans, 
però si n’hi ha algun que sí que es vol inte-
grar, no és fàcilment benvingut, ni tan sols 
si ha adquirit la llengua i els coneixements 
culturals de la societat d’acollida.

És important que no exagerem les di -
ferències entre els EUA i Europa, en aquest 
sentit. Els europeus tenen motius per a 
afi rmar que s’enfronten amb uns proble-
mes més greus, a l’hora d’integrar els im-
migrants –la majoria dels quals són, ara 
per ara, musulmans–, dels que tenen els 
EUA. Els immigrants europeus musulmans 
tendeixen a venir de societats bastant tra-



58
dicionals, mentre que la gran majoria de 
nouvinguts dels EUA són hispànics i com-
parteixen l’herència cristiana de la cultura 
dominant. (Els números també son impor-
tants: als EUA, hi ha uns dos o tres milions 
de musulmans, en un país amb uns 300 
milions d’habitants; si tingueren la mateixa 
proporció de musulmans que França, n’hi 
hauria 20 milions.)

Siguen quines en siguen les causes exac-
tes, el fracàs d’Europa a l’hora d’integrar els 
musulmans és una bomba de rellotgeria que 
ja ha contribuït al terrorisme. Està destinat 
a provocar una resposta més violenta dels 
grups populistes i pot, fi ns i tot, amenaçar la 
mateixa democràcia europea. La resolució 
d’aquest problema requerirà un enfocament 
dual, que haurà d’implicar canvis de com-
portament de les minories immigrants i dels 
seus descendents, però també dels membres 
de les comunitats nacionals dominants. 
El primer enfocament, a l’hora d’arribar a 
una solució, és reconèixer que el vell model 
multicultural no ha estat un èxit en països 
com Holanda i el Regne Unit, i que ha de 
ser substituït per esforços més ferms per tal 
d’integrar poblacions no occidentals en una 
cultura liberal comuna. El vell model mul-
ticultural estava basat en el reconeixement 
de grups i en els drets dels grups. Més enllà 
d’un respecte per les diferències culturals –i, 
en alguns casos, més enllà del sentiment de 
culpa imperial–, atorgava massa autoritat a 
les comunitats culturals per a defi nir regles 
de comportament dels seus membres. El 
liberalisme no pot estar basat només en els 
drets dels grups, perquè no tots els grups 
contenen valors liberals. La civilització de 
la Il·lustració europea, l’hereva de la qual 
és la democràcia liberal contemporània, no 
pot ser culturalment neutral, atès que les 
societats liberals tenen els seus propis valors 

pel que fa a la igualtat de valor i de dignitat 
dels individus. Les cultures que no accepten 
aquestes premisses no mereixen la mateixa 
protecció en una democràcia liberal. Els 
membres de les comunitats immigrants i 
els seus fi lls mereixen ser tractats també 
com a individus, i no sols com a membres 
de comunitats culturals. No hi ha cap raó 
per la qual una jove musulmana haja de ser 
tractada de manera diferent, davant la llei, 
que una altra de cristiana o jueva, encara 
que els sentiments dels seus familiars no 
siguen els mateixos.

El multiculturalisme, de la manera com 
es va concebre originàriament al Canadà, 
als EUA i a Europa, era, en cert sentit, un 
«joc al fi nal de la història». És a dir, que la 
diversitat cultural es veia com una mena 
d’ornament al pluralisme liberal, que per -
metia gaudir de menjar ètnic, vestits aco -
lorits i trets de tradicions històriques di-
ferents, a societats que hom considerava 
adormides, conformistes i homogènies. 
La diversitat cultural era una cosa que es 
practicava sobretot a l’esfera privada, on 
no comportava violacions greus dels drets 
individuals ni podia posar en perill l’ordre 
social liberal establert. I allà on el multi-
culturalisme s’introduïa en l’esfera pública, 
com en el cas de la política lingüística al 
Quebec, la desviació del principi liberal era 
considerada una nosa, però no una amenaça 
a la democràcia liberal.

En comptes d’això, algunes societats 
musulmanes contemporànies reclamen la 
no inclusió dels principis liberals d’igualtat 
dels individus dins les seues comunitats. 
Aquestes demandes inclouen exempcions 
especials de la llei de família que és aplica-
ble a la resta de la societat; el dret d’ex-
cloure els no musulmans de determinats 
tipus d’esdeveniments públics, o el dret de 
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posar en perill la llibertat d’expressió, en 
nom de l’ofensa religiosa (com va passar 
amb l’incident de les vinyetes daneses). En 
alguns casos més extrems, les comunitats 
musulmanes han expressat la seua voluntat 
d’oposar-se al caràcter laic de l’ordre polític 
com un tot. Aquest tipus de drets dels grups 
envaeixen els drets d’altres individus de la 
societat i empenyen l’autonomia cultural 
més enllà de l’esfera privada.

Demanar als musulmans que deixen de 
banda els seus drets de grup és, però,  molt 
més difícil a Europa que a enlloc dels EUA 
perquè molts països europeus gaudeixen 
de tradicions comunitàries que continuen 
respectant drets col·lectius i que són inca-
paços de separar efectivament Església i 
Estat. L’existència d’escoles subvencionades 
cristianes i jueves a molts països europeus fa 
difícil argumentar en contra de l’educació 
religiosa subvencionada per l’Estat, per als 
musulmans. A Alemanya, l’Estat recapta 
impostos de part de les esglésies protestant 
i catòlica, i en reparteix els ingressos a les es-
coles religioses (un llegat de la Kulturkampf 
de Bismarck contra l’Església catòlica). 
Fins i tot França, amb una forta tradició 
republicana, no ha estat conseqüent en 
aquesta qüestió. Després de la campanya 
revolucionària anticlerical, Napoleó va res-
taurar el paper de la religió en l’educació i va 
gestionar les relacions entre Església i Estat 
des d’un punt de vista de dret de societats. 
La relació de l’Estat amb la comunitat jueva 
francesa, per exemple, la duia a terme el 
ministre de Cultes, per mitjà del Consistori 
Israelita, que va servir com a model per 
als intents recents de Nicolas Sarkozy de 
crear un interlocutor musulmà autoritzat 
per relacionar-se amb (i per controlar) la 
comunitat musulmana francesa. Fins i tot 
la llei de 1905, que consagrava el principi 

del laïcisme, tenia algunes excepcions, com 
ara a Alsàcia, on l’Estat encara subvenciona 
escoles religioses.

Aquestes illes de corporatisme en què 
els estats europeus continuen reconeixent 
drets a determinades comunitats estaven 
exemptes de controvèrsia abans que arribara 
un gran nombre de musulmans a Europa. 
La major part de les societats europees han 
esdevingut bàsicament laiques, per la qual 
cosa aquests aspectes aïllats en què encara 
la religió tenia prerrogatives no semblaven 
perillosos. Però han establert precedents 
per a les comunitats musulmanes, i, ara 
com ara, constitueixen obstacles al man-
teniment d’una veritable separació entre 
religió i Estat. Si Europa ha d’establir el 
principi liberal del pluralisme basat en els 
individus, més que en els grups, aleshores 
hauria de corregir aquest tractament heretat 
del passat. 

L’altre enfocament que ajudaria a so-
lucionar el problema de la integració dels 
musulmans fa referència a les expectatives 
i al comportament de les comunitats ma-
joritàries d’Europa. La identitat nacional 
encara s’entén i s’experimenta d’una manera 
que esdevé una barrera per als nouvinguts 
que no comparteixen les arrels ètniques i 
religioses dels nadius. La identitat nacional 
sempre ha estat una construcció social; trac-
ta dels símbols, de la història, dels herois i 
de les llegendes que aquella comunitat es 
conta a ella mateixa. Aquest sentit d’arrela-
ment a un lloc i a una història no s’hauria 
d’esborrar, però s’hauria de fer tan obert 
com fóra possible als nouvinguts. En alguns 
països, especialment a Alemanya, discutir 
sobre la identitat nacional a partir del segle 
XX ha estat considerat políticament incor-
recte, però és un diàleg que cal reobrir, a la 
llum de la nova diversitat europea –perquè, 
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si els ciutadans no valoren sufi cientment la 
seua ciutadania nacional, aleshores els paï-
sos europeus poc poden esperar que els 
nouvinguts la valoraran.

Aquest és el debat que cal reobrir. Fa uns 
quants anys, els demòcrates cristians ale-
manys van enunciar la idea de la Leitkultur 
–la noció segons la qual la ciutadania ale-
manya comporta determinades obligacions 
de tolerància i respecte. El terme Leitkultur 
–que podríem traduir com a «cultura de 
referència» o «cultura guia»– se’l va inventar 
l’any 1998 Bassam Tibi, un teòric alemany 
d’origen sirià, precisament com a concepció 
no ètnica, universalista, de ciutadania, que 
facilitaria la identifi cació nacional dels ale-
manys no ètnics. Malgrat els orígens de la 
teoria, aquesta idea va ser immediatament 
rebutjada per l’esquerra com a racista, per-
què s’assemblava al malaurat passat ale-
many, i els demòcrates cristians se’n van 
desentendre de seguida. Però, al llarg dels 
darrers anys, fi ns i tot a Alemanya s’ha 
produït un enorme debat sobre la identitat 
nacional i l’entrada massiva d’immigrants. 
Durant el campionat mundial de futbol que 
va tenir lloc l’any passat, els alemanys van 
tornar a mostrar un sentiment identitari 
generalitzat, amb moderació, cosa que els 
veïns d’Alemanya van agrair.

Malgrat que el punt de partida és bas-
tant diferent, Amèrica pot ensenyar bastant 
als europeus sobre com intentar construir 
formes postètniques de pertinença i de 
ciutadania nacional. La vida americana és 
plena de rituals i de cerimònies quasi reli-
gioses, creades per celebrar les institucions 
democràtiques polítiques del país: cerimò-
nies d’hissada de banderes, juraments de 
naturalització, Acció de Gràcies i el 4 de 
Juliol. Els europeus, en canvi, han desritu-
alitzat les seues vides polítiques; es mostren 

cínics i menystenen els desplegaments de 
patriotisme americà. Però aquest tipus de ce-
rimònies són importants per a l’assimilació 
dels nous immigrants.

I Europa sí que gaudeix de precedents 
propis per a crear identitats nacionals 
menys basades en l’etnicitat i en la religió. 
El cas més celebrat és el republicanisme 
francès, el qual, en la seua forma clàssica, 
estava en contra del reconeixement d’iden-
titats comunitàries diferenciades, i feia 
servir el poder de l’Estat per homogeneïtzar 
la societat francesa. Amb el creixement del 
terrorisme i els avalots urbans, s’ha pro-
duït una intensa discussió a França sobre 
per què aquest tipus d’integració ha fallat. 
Potser perquè els francesos han oblidat el 
vell concepte de ciutadania en favor d’una 
versió del multiculturalisme.  La llei de pro-
hibició del mocador, l’any 2004, va ser la 
reafi rmació d’un concepte més antic de 
republicanisme.

El Regne Unit ha manllevat tradicions 
americanes i franceses, i mira d’augmentar 
la visibilitat de la ciutadania nacional. El 
govern laborista ha introduït les cerimònies 
de ciutadania per als nouvinguts, i també 
proves de llengua i de ciutadania obligatò-
ries. També ha començat a impartir classes 
de ciutadania a les escoles, per a tot el jo-
vent. El Regne Unit ha patit un augment 
de la immigració al llarg dels darrers anys, 
bona part provinent dels nous membres 
de la UE, com ara Polònia, i –de la matei-
xa manera que als EUA– el govern veu la 
immigració com a factor clau d’un relatiu 
dinamisme econòmic. Els immigrants són 
benvinguts, per tal com aporten més que 
les prestacions de la seguretat social que re-
clamen i, gràcies als mercats laborals més 
fl exibles, a imatge dels EUA, hi ha molt de 
treball no qualifi cat disponible. Però, en 
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bona part de la resta d’Europa, la com-
binació d’unes normes laborals més poc 
flexibles i prestacions més generoses fa 
que els immigrants hi arriben cercant més 
benefi cis socials que no treball. Molts eu-
ropeus titllen els EUA de respectar molt poc 
la dignitat dels pobres, per culpa d’un Estat 
del benestar poc generós. Però el contrari 
també és cert: la dignitat prové del treball i 
de la contribució que cadascú fa, per mitjà 
d’aquest treball, a la resta de la societat. En 
algunes comunitats musulmanes d’Europa, 
gairebé la meitat de la població subsisteix 
gràcies a les prestacions socials, la qual cosa 
contribueix directament a un sentiment 
d’alienació i de desesperança.   

Per tant, l’experiència europea no és 
homogènia. En la major part dels països, el 
debat sobre la identitat i la immigració és 
cada dia més intens –malgrat que, tot so-
vint, l’obren els atemptats terroristes i l’as-
cens de la dreta populista.

El dilema de la immigració i la identitat 
convergeix, al capdavall, en un problema 
més greu, el de la manca de valors de la 

postmodernitat. L’ascens del relativisme ha 
complicat als pobles postmoderns l’afi rma-
ció de valors positius i, amb ells, el tipus de 
creences compartides que ells reclamen per 
als immigrants com a condició de ciutada-
nia. Les elits postmodernes, particularment 
europees, consideren que han evolucionat 
més enllà de les identitats que es defi nien 
per mitjà de la religió o de la nació, i que 
han assolit un nivell superior. Però, a banda 
de celebrar la diversitat i la tolerància, els 
pobles postmoderns troben difícil posar-
se d’acord en l’essència de la bona vida en 
comú a la qual aspiren.

La immigració ens incita a una discus-
sió urgent sobre la qüestió «Qui som?», 
que plantejava Samuel Huntington. Si les 
societats postmodernes han d’avançar cap 
a un debat seriós sobre la identitat, hauran 
de destapar les virtuts que defi neixen la 
condició de membre d’una societat més 
gran. Si no, els aclapararan els pobles que 
estan més segurs del que són. 

Traducció de Maite Insa

 1. Edició francesa original: L’islam mondialisé, París, Le 
Seuil, 2002 (n’hi ha traducció al castellà: El Islam 
mundializado, Barcelona, Bellaterra, 2003).
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Sostenibilitat,
canvi climàtic, canvi social

PRESENTACIÓ

L’any 2007 serà recordat com el del consens científi c al voltant del canvi climàtic. I el de la 
transició de l’alarma ecologista a la inquietud dels poders econòmics, de la societat i dels go-
verns. No hi ha precedents històrics d’un acord internacional d’aquest abast sobre un fenomen 
complex com és l’escalfament del planeta i les conseqüències climàtiques, biològiques, socials i 
econòmiques que pot arribar a tenir.

Un grup intergovernamental d’experts impulsat per Nacions Unides ha treballat durant 
anys per arribar a conclusions comunes àmpliament acceptades. No es tracta només de posar-se 
d’acord sobre els models matemàtics i les anticipacions que en suggereixen. És més contundent. 
Es tracta d’una observació continuada i fi able sobre l’ascens de les temperatures mitjanes a 
escala planetària, sobre l’augment dels gasos d’hivernacle (en particular el diòxid de carboni) 
a l’atmosfera, sobre el desglaç sense precedents dels pols, en fi , l’evidència sobre la innegable 
responsabilitat de l’acció humana en aquests fenòmens. Mai cap civilització s’havia enfrontat 
amb fets d’aquesta naturalesa i magnitud, que ultrapassen tots els límits geopolítics i econòmics, 
que afecten el conjunt planetari i no una regió o una societat local. El repte cultural és fabulós. 
En aquest àmbit, adoptar postures negacionistes, com ha fet el govern de George W. Bush, és 
d’una immoralitat també sense precedents.

Per primera vegada la comunitat científi ca, sense fi ssures, s’ha posat d’acord en un seguit de 
conclusions sobre el canvi climàtic que els governs i els ciutadans en general farien bé de con-
siderar. De les dades empíriques de l’escalfament planetari, les seues conseqüències climàtiques 
i les possibles eixides –o, si més no, mitigacions– de la crisi va tractar el cicle de conferències 
El canvi climàtic: la perspectiva científi ca, celebrat a l’Espai Ciència de l’Octubre Centre de 
Cultura Contemporània de València. L’Espai Ciència és fruit de la col·laboració entre l’Institut 
d’Estudis Catalans, Acció Cultural del País Valencià i la Càtedra de Divulgació de la Ciència de 
la Universitat de València. Les intervencions de Joan Grimalt, Fernando Sapiña, Ramon Folch 
i Josep Enric Llebot foren seguides per un públic participatiu, divers i nombrós. La publicació 
dels textos corresponents, convenientment ampliats i revistas pels autors, en aquest monogràfi c 
de L’Espill, permetrà encara una major difusió de la riquesa d’idees que s’hi exposaren.
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ELS HUMANS I L’ENERGIA

La humanitat, al llarg de la seva evolució, 
ha aconseguit desenvolupar mètodes de 
despesa d’energia que no estan a l’abast de 
cap altre organisme de la natura. Fa potser 
uns 700.000 anys alguns dels nostres avant-
passats aprengueren a fer foc. Això suposà 
un canvi radical en la manera d’utilitzar 
l’energia perquè el foc permet gastar molta 
energia en molt poc temps i en un espai pe-
tit. Posteriorment, els humans vam inventar 
l’agricultura. Un camp sembrat és com una 
enorme antena de recollida d’energia solar 
per a ésser aprofi tada per a una funcionalitat 
concreta. L’invent de l’agricultura fa uns 
10.000 anys (la ramaderia es desenvolupà 
com una activitat associada) permeté que 
una part molt important dels humans 
deixés d’ésser nòmada. Es començaren a 
construir pobles i ciutats, és a dir, els fona-
ments de la nostra civilització. Això suposà 
una millora clara de les condicions de vida. 
La vida mitjana dels humans augmentà de 
devers 25 anys a 40 anys. Aquest avanç tam-
bé suposà una transformació profunda del 
medi ambient de molts paratges. A escala 
europea es talaren la majoria de boscos per 
a sembrar-hi i tenir-hi pastures. A nivell 

La infl uència humana 
en el canvi climàtic 

Joan O. Grimalt

Joan O. Grimalt és investigador del Consell Superior 
d’Investigacions Científi ques (CSIC), a Barcelona.

mundial queden ben pocs llocs on els bos-
cos que hi ha siguin els originals abans de 
la intervenció humana.

Posteriorment, els humans aprengué-
rem a obtenir un avantatge encara millor: la 
generació de treball a partir de calor. Amb 
l’ajut de màquines que treuen l’energia de 
processos de generació de calor es pogué 
obtenir treball. Aquest és el cas, per exem-
ple, d’un vapor d’una fàbrica tèxtil antiga o 
de qualsevol equip elèctric que ara podem 
utilitzar a casa. L’electricitat que tenim avui 
disponible a l’endoll abans ha estat fabrica-
da mitjançant diversos mètodes que en la 
majoria dels casos provenen de la utilització 
de la calor. Els mitjans de transport, cotxes, 
avions, trens, vaixells, etc., també obtenen 
treball (desplaçament) a partir de la calor 
(combustió de fuels diversos).

Aquest ús energètic que per a molts de 
nosaltres pot semblar obvi, no és accessible 
a cap altre espècie viva. Per a aconseguir-lo 
cal sortejar un principi de la termodinàmi-
ca, el segon, que diu que l’entropia sempre 
tendeix a augmentar en qualsevol procés. 
Les màquines que hem inventat els hu-
mans permeten «enganyar» aquest principi 
mitjançant la despesa d’un excés d’energia. 
En les centrals tèrmiques només un terç 
de l’energia generada en forma de calor (la 
provinent de cremar coses) és transformada 
en electricitat (i amb les de cicle combinat 
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i gas natural. Aquests recursos provenen de 
l’activitat de les plantes i les algues del pas-
sat, que deixaren unes grans acumulacions 
de matèria orgànica al subsòl. En gastar-los, 
utilitzem un recurs no renovable.

L’INCREMENT DE CO
2
 

A L’ATMOSFERA

Aquest gran consum de recursos fòssils 
ha donat lloc a un important augment de 
CO

2
 a l’atmosfera. Tota combustió acaba 

produint CO
2
 en el millor dels casos. En els 

darrers 150 anys la concentració d’aquest 
gas ha pujat unes 100 parts per milió a cau-
sa de l’acció humana. Aquest increment és 
més gran que l’ocorregut de forma natural 
cada vegada que el nostre planeta ha passat 
d’època glacial a època interglacial (unes 90 
ppm de mitjana). No sols això, sinó que la 
concentració actual de CO

2
 (380 parts per 

milió) és més alta que l’observada en totes 
les èpoques interglacials (280 parts per 
milió) i glacials (190 parts per milió) del 
Quaternari (fi gura 1). El planeta es troba 
en l’actualitat en unes condicions totalment 
imprevistes segons l’evolució natural. No hi 

el 50 %). La resta és calor que es gasta en 
refrigerar la caldera i tot el sistema o que 
surt per la xemeneia. En tots els processos 
en què es treu treball a partir de la calor s’ha 
de pagar el peatge de dissipar al medi am-
bient una gran part de l’energia produïda 
que no s’aprofi ta.

La utilització d’aquesta nova modalitat 
energètica donà pas a la revolució industrial 
del segle XIX. Les màquines permeteren un 
gran progrés. Alliberaren molts humans 
d’haver de fer un treball manual i es passà 
a fer un treball molt més intel·lectual. Com 
a conseqüència, en aquest darrer període 
de 150-200 anys s’han posat les bases del 
desenvolupament científi c (química, física, 
biologia); s’ha produït un gran desenvolu-
pament tecnològic (motor de vapor, motor 
d’explosió, energia nuclear, conquesta de 
l’espai, etc.) i s’han millorat enormement les 
condicions sanitàries de la població (vacunes, 
antibiòtics, etc.). Tot això ha donat lloc a un 
augment molt important de l’esperança de 
vida mitjana dels humans, fi ns a 75-80 anys, 
i a un creixement demogràfi c espectacular. 
Abans d’aquest període a la Terra hi havia 
devers 500 milions de persones a tot estirar. 
Ara ja en som més de 6.500 milions. 

Entre aquests 6.500 milions no tothom 
gasta energia per igual perquè no tots tenim 
el mateix grau de desenvolupament econò-
mic. Ara bé, l’home tecnològic, nosaltres, 
gasta més de dos-cents cops més energia que 
l’home primitiu. Aquest consum d’energia 
tan elevat aviat posà de manifest que amb 
la fusta dels boscos no n’hi havia prou i es 
començà a extreure primer el carbó (a partir 
del segle XIX), després el petroli (a partir dels 
anys 1920-30) i recentment el gas natural. 
A hores d’ara, el 86 % de l’energia que gasta 
la nostra civilització s’obté a partir de recur-
sos energètics fòssils, és a dir, carbó, petroli 

Figura 1. Concentracions mitjanes planetàries de 
CO

2
 a l’atmosfera durant les èpoques 

glacials i interglacials del Quaternari i 
concentracions actuals.
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ha equivalent de concentracions tan altes de 
CO

2
 a l’atmosfera en el passat recent.

El CO
2
 és un gas d’efecte hivernacle. 

Això vol dir que és transparent a la radiació 
solar que entra a la Terra però que absorbeix 
la radiació que la Terra reemet cap a fora 
(que té una freqüència diferent). Per això, el 
CO

2
 genera un efecte de «manta tèrmica» a 

l’atmosfera. A major concentració d’aquest 
gas, major temperatura. Hi ha altres gasos 
d’efecte hivernacle, com per exemple el 
metà, òxids de nitrogen i els freons. La 
seva concentració també ha augmentat de 
forma molt important a partir de la revo-
lució industrial. Per això, des d’un punt de 
vista d’escala de temps, l’increment de la 
concentració de tots plegats a l’atmosfera 
es pot tractar de forma agrupada.

EL CANVI CLIMÀTIC

Avui ja no hi ha dubte que la temperatura 
de l’atmosfera del planeta va pujant com 
a conseqüència de l’activitat humana. Les 
dades dels científi cs mostren, amb una 
probabilitat del 95%, que la temperatura 
mitjana dels anys actuals és superior a 
l’observada en els últims mil anys (Mann 
i al.; 1998) o dels últims dos mil anys 
(Mann i al.; 2003). Com a conseqüència 
d’aquest augment (a hores d’ara de l’ordre 
de 0.6ºC), hi ha un desgel generalitzat que 
es veu sobretot a les muntanyes però que 
també s’observa en els pols nord i sud (a 
l’estiu fonamentalment); i en els sòls con-
gelats de Sibèria i el Canadà (permafrost). 
Per culpa d’aquest desgel i de l’expansió 
tèrmica de les aigües dels oceans, el nivell 
de la mar continua pujant. Per exemple, les 
mesures fetes a la costa est dels Estats Units 
mostren un increment de 25-30 cm en el 
segle XX (Kearney i al.; 2002). La impor-

tància d’aquests canvis és molt gran en els 
casos de fusió dels gels de les muntanyes, 
on s’observa un retrocés de les glaceres i de 
les zones de neus perpètues. 

Malgrat això, només som a l’inici del 
procés. El Panell Internacional sobre el 
Canvi Climàtic (un grup d’estudi que 
aplega els treballs d’uns 2000 investigadores 
de tot el món) en el seu informe de 2007 
prediu per a fi nals de segle increments de 
temperatura mitjans entre 1.1 i 6.6ºC 
respecte a les mesures de 1980-1999 i aug-
ments del nivell de la mar entre 18 i 59 cm; 
segons sigui el model de desenvolupament 
que segueixi el planeta.

Seria un error minimitzar el problema 
perquè encara no és prou important en 
diversos dels aspectes esmentats anterior-
ment. Cal tenir present que, dins de la va-
riabilitat natural, la tendència no és rever-
sible; i certament no sense canviar subs-
tancialment l’emissió de gasos d’efecte 
hivernacle. A més, el terme importància és 
relatiu i condicionat al que es valori. Els 
informes del Panell Internacional sobre el 
Canvi Climàtic són clars en assenyalar que 
els canvis del futur seran molt més forts que 
els actuals, i existeixen diversos informes 
que indiquen que les prediccions realitzades 
per aquest Panell són molt, massa, mesura-
des (Rahmstorf et al.; 2007).

Si s’arriba als nivells més alts de CO
2
 

predits, a la península Ibèrica els canvis 
suposaran la desaparició de bona part de 
la neu esquiable de les muntanyes. També 
es produirà la desaparició de bona part del 
Mar Menor i dels deltes de l’Ebre, Llobregat 
i Guadalquivir (és a dir el Parc de Doñana). 
Però, a més, la majoria de platges estaran en 
perill ja que una pujada de quasi 60 cm de 
nivell de la mar en representaria un retrocés 
molt fort de la majoria.
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Aquestes prediccions, malgrat el to 

apocalíptic, en realitat no reflecteixen 
cap problema important per a la natura 
considerada en el seu conjunt. Els deltes 
són zones que de forma natural s’han 
anat formant i desapareixent, així com les 
platges. Un avanç del nivell de la mar no-
més vol dir que desapareixeran les platges 
actuals i que se’n formaran d’altres més 
endarrere. És això satisfactori? El problema 
són els hotels, els apartaments i les cases. 
Si les platges retrocedeixen, els edifi cis es 
trobaran desplaçats, alguns amb qualque 
problema d’excés d’aigua. El problema del 
canvi climàtic és molt més important per a 
la humanitat que per a la natura.

Igualment, que hi hagi més o menys 
neu a les muntanyes no és un problema 
fonamental. A la història recent del nostre 
planeta ja hi ha hagut èpoques (per exemple 
fa uns 110.000 anys) que a les muntanyes 
no hi havia tanta neu com ara. Després, 
quan el clima es refredà, els ecosistemes es 
modifi caren per adaptar-se a les noves con-
dicions. Ara, si es donen modifi cacions de la 
quantitat de neu que hi ha a les muntanyes, 
les estacions d’esquí en seran les primeres 
perjudicades i els recursos d’aigua dolça de 
les zones elevades canviaran. Novament el 
factor humà. 

El nostre desenvolupament actual 
depèn fortament d’unes condicions cli-
màtiques estables i, ara com ara, estem 
alterant-les. Com que el nombre d’indivi-
dus de la nostra espècie ha augmentat de 
forma espectacular, ara ocupem molts llocs 
on els nostres avantpassats no vivien. Llocs 
on abans no es construïen cases perquè hi 
havia riscos ambientals, com per exemple 
inundacions o esllavissaments, ara estan 
ocupats. Això comporta que qualsevol 
alteració de l’statu quo meteorològic, com 

un huracà o qualsevol altre fenomen, tingui 
o no a veure amb el canvi climàtic induït 
pels humans, es pugui convertir en un 
esdeveniment catastròfi c. El desastre de 
la ciutat de Nova Orleans ha mostrat un 
exemple molt dramàtic d’aquest problema, 
que posa de manifest que fi ns i tot en el país 
més avançat i poderós hi ha poblacions que 
es poden veure afectades de forma greu per 
aquest problema. 

No m’agradaria alarmar innecessària-
ment. La predicció del Panell Internacional 
sobre el Canvi Climàtic s’ha elaborat a par-
tir de l’extrapolació de la situació climàtica 
actual, sempre suposant que l’estructura 
dels processos climàtics actuals no canvia-
rà malgrat el gran augment de CO

2
 a l’at-

mosfera i que simplement tindrem una 
transició suau cap a la situació de major 
temperatura atmosfèrica a causa de l’efecte 
hivernacle. Aquesta suposició és, simple-
ment, la hipòtesi més raonable davant la 
manca de dades sobre la possibilitat d’alte-
racions del sistema climàtic actual.

ALTRES EVOLUCIONS 
POSSIBLES DEL CLIMA 

Els científi cs que tracten sobre aquests te-
mes saben que existeix el risc d’alteracions 
d’aspectes bàsics com ara el mecanisme de 
la circulació termohalina. Aquest es genera 
fonamentalment per l’acció del corrent del 
Golf, que recull aigua del mar del Carib, 
segueix part de la costa est d’Amèrica del 
nord, i transporta calor cap al marge oest 
europeu. Aquestes aigües càlides i amb més 
contingut de sal provinents del Carib quan 
arriben als mars nòrdics es refreden ràpida-
ment i el vent n’augmenta l’evaporació, de 
manera que tornen molt denses, s’enfonsen, 
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i una part esdevé aigües profundes. Aquest 
mecanisme genera un fl ux d’uns 17 106 
m3/s d’aquestes aigües. Com a referència 
d’aquesta xifra podem pensar que el fl ux 
mitjà de l’Amazones és d’1.2-1.8 105 m3/s 
i que aquest riu representa devers el 20% 
de tota la descàrrega dels rius del món. És a 
dir, que la circulació termohalina comporta 
un fl ux que és entre vint i trenta vegades 
més alt que la descàrrega d’aigua dolça de 
tots els rius del món. En aquest procés 
d’enfonsament d’aigua densa a les zones 
de l’Atlàntic nord s’allibera a l’atmosfera la 
calor transportada. La infl uència d’aquestes 
aigües pot arribar a augmentar la tempe-
ratura de l’aire fi ns a 10ºC en les regions 
europees on n’arriba la infl uència.

La introducció creixent d’aigua dolça al 
mar del Nord i l’oceà Àrtic pot donar lloc 
a una forta dilució de l’aigua transportada 
pel corrent del Golf i, per tant, a una forta 
pèrdua de la densitat de l’aigua que es 
troba a altes latituds de l’Atlàntic Nord. 
Aquestes interrupcions de la circulació 
termohalina s’han produït de forma natural 
en els últims cicles glacials, i molt sovint en 
el darrer (Martrat et al.; 2004; 2007). La 
seva interrupció no seria cap esdeveniment 
particularment estrany en el decurs de la 
dinàmica del planeta. Ara bé, si això passés 
com a conseqüència de l’activitat humana, 
la desestabilització del clima en què vivim 
ara seria monumental i possiblement l’he-
misferi nord aniria a un episodi glacial que 
podria durar uns quants milers d’anys.

Pot semblar paradoxal; però és possible 
que a causa de l’efecte hivernacle de l’aug-
ment del CO

2
 el planeta visqués un altre 

episodi de glaciació a curt termini. El lector 
pot pensar que si, com a conseqüència d’una 
mateixa causa, els científi cs poden predir 
que tant podem anar a una situació de fort 

escalfament com a una glaciació, el nivell de 
coneixement de com funciona el clima no 
és molt alt. A qui pensi això no li falta raó. 
Però cal que recordi el que s’ha dit abans: 
els nivells de CO

2
 a l’atmosfera del planeta 

no tenen cap situació equivalent en el Qua-
ternari. El nostre planeta Terra es troba en 
una situació ambiental desconeguda, està 
immers en un experiment climaticoatmos-
fèric que ningú pot predir com acabarà. 

EFECTES DEL CANVI CLIMÀTIC 
SOBRE ELS HUMANS

Tal com s’ha dit a la introducció, l’incre-
ment actual de temperatura planetària 
mitjana anual a l’atmosfera a causa de 
l’acció humana és de 0.6ºC i la combinació 
de dades instrumentals i dendografi a ens 
indica que aquesta temperatura ha estat 
la més alta pràcticament dels últims dos 
mil·lennis. Aquest increment pot semblar 
poc important. Malgrat això, s’ha de tenir 
present que el clima té una alta variabilitat 
geogràfi ca i temporal. Al voltant d’aquests 
valors mitjans es poden produir desviacions 
regionals molt importants.

Una es produí l’estiu de l’any 2003 
a Europa. La combinació de dades ins-
trumentals i dendografi a ha mostrat que 
aquest estiu fou el més calent dels últims 
500 anys a Europa (Luterbacher et al.; 
2004). En aquest període es produïren des-
viacions positives de temperatura respecte 
als valors mitjans mensuals locals (juliol i 
setembre) de fi ns a 7ºC a França i a Suïssa 
(a l’Estat espanyol de fi ns a 5ºC). Les desvi-
acions positives mitjanes de l’estiu foren de 
6ºC en àmplies zones de França (a l’Estat 
espanyol de 3-4.5ºC i a les zones nord de 
Catalunya i Aragó, de 6ºC). S’ha de dir, 
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malgrat això, que aquestes temperatures 
només foren excepcionals per al període 
estiuenc. Si es considera la mitjana anual, 
les temperatures observades no destaquen 
especialment. Això posa de manifest, nova-
ment, la incertesa associada en concretar a 
escales temporals i geogràfi ques petites els 
efectes generals del canvi climàtic.

Les desviacions de temperatura impor-
tants respecte a la temperatura mitjana 
tenen un efecte directe sobre la salut de la 
població. S’ha de fer constar que l’aspecte 
signifi catiu són les desviacions sobre la 
temperatura mitjana i no els valors absoluts. 
Això és degut, fonamentalment, al fet que 
la població té uns hàbits de vida adaptats 
a la climatologia de l’àrea on viu. Per tant 
està adaptada a les seves temperatures. El 
problema apareix quan hi ha desviacions 
d’aquestes temperatures que imprimeixen a 
l’entorn massa calor o massa fred. S’ha obser-
vat que les desviacions entorn del percentil 
5% tant en positiu (calor) com en negatiu 
(fred) produeixen augments de mortalitat 
en la població exposada. Aquests augments 
són deguts a causes orgàniques, circulatòries 
i respiratòries i afecten fonamentalment les 
persones majors de 65 anys. Òbviament,
 els subjectes amb un estat de salut general 
més precari són les més susceptibles de patir 

aquests problemes. En epidemiologia, la 
incidència de mortalitat associada a aquest 
tipus de problemes s’anomena amb el terme 
d’efecte collita.

Els augments de temperatura (onades de 
calor) solen tenir un efecte més important 
en terminis de temps més breus que els 
derivats de freds extrems. Aquests efectes 
són de tipus logarítmic. Per a mantenir la 
mortalitat observada en els primers dies 
d’una onada de calor s’han de produir in-
crements de temperatura seguint aquesta 
funció. Per tant, davant un esdeveniment 
d’aquest tipus és fonamental la prevenció i 
la capacitat d’actuació precoç. És necessari 
mantenir les poblacions de risc amb un bon 
nivell d’hidratació i en ambients frescos. 
L’OMS atribueix unes 150.000 morts anuals 
durant els últims 30 anys a aquests efectes 
d’onada de calor (Patz et al.; 2005). Les illes 
de calor que generen les ciutats en general 
contribueixen a augmentar el problema.

Tornant al cas que ens ocupa de l’estiu 
de l’any 2003, a la taula 1 s’especifi quen 
els increments de mortalitat observats en 
diferents països europeus deguts a l’onada de 
calor abans esmentada (Diaz Jiménez; 2005; 
Kosatsky; 2005). Els increments observats 
són importants. A França s’hagueren d’im-
plementar sistemes complementaris davant 

TAULA 1
Increments de mortalitat en diversos països d’Europa produïts en l’onada de calor de l’estiu del 2003

País Excés de mortalitat Període reportat

França 14.800 1-20 agost
Itàlia 4.175 (> 65 anys) 15 juliol–15 agost
Portugal 1.316 31 juliol–12 agost
Regne Unit 2.045 4-13 agost
Estat espanyol 6.000 juliol-agost
Europa 22.000-45.000 1-20 agost
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el col·lapse dels serveis mortuoris. S’ha de 
tenir present que els increments descrits a la 
taula 1 es produïren en països amb un siste-
ma sanitari molt efi cient en comparació dels 
serveis de salut de la majoria de països del 
món. Això permet deduir de forma encara 
més clara el gran impacte que tingué aquesta 
onada de calor sobre la salut dels europeus.

Afortunadament, l’onada de calor euro-
pea de l’estiu del 2003 no s’ha tornat a re-
petir. L’estiu de 2007 (quan s’escriu aquest 
treball) ha estat relativament fresc a l’Estat 
espanyol. Malgrat això, l’hivern d’aquest 
darrer any fou més aviat càlid a tot Europa. 
Això no s’ha traduït en un estiu amb desvia-
cions positives de temperatura. Tot plegat 
mostra la incertesa associada a la concreció 
espacial-temporal del canvi climàtic gene-
ral. De tota manera, és obvi que un efecte 
de l’escalfament global ha de donar lloc a 
una major freqüència d’episodis d’onada de 
calor com la viscuda, que potser seran de 
major intensitat. Això planteja un repte per 
a les autoritats sanitàries de tots els països. 
No obstant, el repte més important és per 
a la població mundial. És necessari corregir 
de manera imminent el model de desenvo-
lupament que està provocant aquest canvi 
climàtic. 
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QUÈ HA PASSAT 
L’HIVERN DE 2006?

L’apreciació intuïtiva de moltes persones del 
nostre país és que els mesos de desembre 
de 2006 i gener i febrer de 2007 han estat 
especialment benignes amb temperatures 
força suaus i amb molt poca pluja. Aques-
ta apreciació coincideix amb els registres 
meteorològics dels instruments: durant 
l’hivern ha plogut poc i no ha fet fred i, 
com a conseqüència, les estacions d’esports 
d’hivern dels Pirineus i dels Alps han tingut 
una temporada molt dolenta, especialment 
al començament, per culpa de la manca de 
neu i, moltes vegades, amb temperatures 
massa altes per a produir una neu artifi cial 
de qualitat. Aquest trastorn no solament 
ha incidit en el turisme sinó que molts 
pagesos també es queixen de la manca de 
temperatures prou fredes que són condició 
necessària per a obtenir bones produccions 
d’alguns arbres fruiters. A més, els gestors 
de l’aigua veuen com, una altra vegada, les 
reserves d’aigua no assoleixen la quantitat 
necessària per a assegurar un proveïment 
adequat durant l’estiu. Malgrat que a la 
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zona on vivim les precipitacions hivernals 
no són especialment abundants, enguany 
han estat assenyaladament escadusseres. 

La situació descrita no és especialment 
singular, ja que es dóna amb una certa fre-
qüència a casa nostra, però el que potser ha 
estat més singular enguany és que s’ha estès 
per latituds més altes, i ha provocat que fi ns 
i tot als països escandinaus la precipitació de 
neu hagi estat molt escassa. El pare Noel, 
a l’hivern de 2006, ha hagut de canviar el 
trineu per un singular carro amb rodes ja 
que en pocs indrets la neu cobria el sòl. De 
situacions com la descrita ja se’n solen donar, 
però potser no amb tanta intensitat i amb 
una repercussió tan general, la qual cosa ha 
suscitat una atenció bastant gran de l’opinió 
pública per les qüestions del canvi climàtic.

Però sembla que aquesta situació podria 
donar-se amb més freqüència durant el 
futur perquè els models climàtics generals 
preveuen més episodis d’un comportament 
amb l’índex NAO positiu que no pas negatiu 
durant l’estació hivernal. Però, què és l’ín-
dex NAO? En climatologia és habitual l’ús 
d’índexs que caracteritzen regularitats en 
el comportament del clima. Un d’aquests 
índexs és el NAO, que mesura la diferència 
de la pressió atmosfèrica entre un centre 
situat al voltant de Groenlàndia (per a efec-
tes pràctics, a Islàndia, a Stykkisholmur) i 
un altre situat al voltant de les illes Açores 

Sotmetem el clima a un experiment
singular?
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(per a efectes pràctics, a Lisboa), a l’At-
làntic central. La fase positiva de l’índex 
refl ecteix altes pressions per sobre del que 
són normals a l’Atlàntic central i/o baixes 
pressions més baixes del que són normals 
a les latituds altes. En aquestes condicions 
els vents de l’oest, que travessen l’Atlàntic 
i que, per tant, són humits i no gaire freds 
arriben fi ns a les latituds altes d’Europa i hi 
porten un temps plujós però no gaire fred. 
En canvi, a la península Ibèrica i a la Medi-
terrània occidental el temps és sec. Durant 
la fase negativa, les pressions són més baixes 
del que és normal a l’Atlàntic central i les 
pertorbacions atlàntiques arriben amb més 
facilitat a la península Ibèrica.

L’anàlisi de les oscil·lacions d’aquest 
índex daten de fa molt temps i mostren 
que hi ha canvis de l’índex estacionals i in-
teranuals. Per exemple, la fase negativa del 
NAO va dominar la circulació des de mitjan 
anys 1950 fi ns a fi nals dels anys 1970. Des 
d’aleshores fi ns l’any 1995 les fases del NAO 
foren positives, és a dir, amb escassetat de 
pluges hivernals. El que es preveu de cara 
al futur és que, malgrat que es mantingui 
aquesta oscil·lació de comportaments, la si-
tuació amb índexs alts a l’hivern pot arribar 
a ser més freqüent i per tant les precipitaci-
ons a la península Ibèrica a l’hivern podrien 
tenir una tendència a disminuir.

ALGUNS FETS BÀSICS: 
LA CONCENTRACIÓ 

A L’ATMOSFERA DELS GASOS 
AMB EFECTE D’HIVERNACLE 

AUGMENTA
 
La característica comuna dels gasos amb 
efecte d’hivernacle és la seva capacitat d’ab-
sorbir la radiació d’ona llarga emesa per la 

Terra. El nombre d’aquests gasos és molt 
gran, però a la pràctica els que s’analitzen 
amb detall, atesa la seva importància radiati-
va, són els sis inclosos al protocol de Kyoto. 
A banda del vapor d’aigua –el principal gas 
amb efecte d’hivernacle, però que no s’in-
clou en els balanços ja que s’assumeix que la 
seva concentració a l’atmosfera no canvia–, 
els més importants són el diòxid de carboni, 
el metà, l’ozó, l’òxid nitrós, l’hexafl uorur 
de sofre i els clorofl uo rocarburs (CFC). En 
general, les emissions augmenten, tot i que 
n’hi ha, com les dels CFC, que disminueixen. 
Altres components atmosfèrics que també 
s’han de tenir en compte són els aerosols, 
partícules materials en suspensió a l’atmos-
fera de grandària diversa, d’origen natural i 
també productes de les combustions, l’aug-
ment dels quals representa un problema 
sobre la qualitat de l’aire, especialment a les 
ciutats. En general, les emissions dels gasos 
i dels aerosols a l’atmosfera creixen lligades 
a l’evolució de l’economia. La bonança 
econòmica tradicionalment comporta ta-
xes d’emissions grans i, en canvi, les crisis 
econòmiques es caracteritzen per menys 
emissions.

El diòxid de carboni a l’atmosfera aug-
menta any rere any. Aquesta tendència és 
comuna a la major part de gasos amb efecte 
d’hivernacle, els quals actualment tenen 
concentracions a l’atmosfera força més 
grans que en períodes preindustrials.1 Hi 
ha encara incerteses sobre on va a parar tot 
el CO

2 
emès a l’atmosfera, ja que el que es 

mesura que s’hi queda és aproximadament 
la meitat de tot el que hi ha entrat. Tampoc 
està del tot clar quin és l’efecte radiatiu 
global dels aerosols, sobretot dels sulfats i 
del sutge. Es creu que la seva capacitat de 
refl ectir la radiació solar els conforma un 
efecte esmorteïdor de l’efecte d’hivernacle, 
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per tal com actuen com un escut respecte a 
la radiació del sol. Mentre que les emissions 
de CO

2
 creixen actualment a un ritme d’un 

3 %, l’augment de la concentració de CO
2
 

a l’atmosfera és de l’ordre de l’1,9 %, xifra 
que suposa un increment respecte a la que 
es va donar a fi nals del segle passat.2 

Per a poder afi rmar que el clima està 
canviant a partir de mesures d’instruments, 
s’ha de recórrer a l’estudi de les dades de la 
xarxa d’estacions que mesuren la tempera-
tura terrestre. El registre instrumental de 
la temperatura en estacions terrestres i en 
vaixells duu a concloure que la temperatu-
ra superfi cial global de l’aire s’ha escalfat 
entre 0.4° i 0.8°C durant el segle XX. La 
tendència a l’escalfament és general en 
tot el planeta, si bé és més pronunciada a 
l’hemisferi nord que a l’hemisferi sud. No 
obstant això, és perfectament lògic ja que 
la fracció de terra emergida és superior a 
l’hemisferi nord que al sud, i l’aigua hi té 
una inèrcia tèrmica més gran, la qual cosa 
causa que l’augment de la temperatura 
superfi cial sigui inferior a l’hemisferi sud 
que el de l’hemisferi nord. El retrocés de 
les geleres és genèric pràcticament a tot el 
planeta, la superfície de neu es va reduint i 
el ritme d’ascens del nivell del mar durant 
el segle XX és el més gran dels darrers mil 
anys. S’han observat i s’han documentat 
fenòmens en sistemes biològics –com ara 
l’allargament del període de creixement d’al-
gunes espècies vegetals, l’avançament de 
la fl oració i el retard de la caiguda de les 
fulles, el desplaçament cap al nord d’al-
gunes espècies de papallones i cap a zones 
de més altitud d’algunes espècies d’arbres 
i els canvis dels ritmes d’algunes espècies 
migratòries– que no es poden atribuir 
directament a l’escalfament global ja que 
suposen una integració dels canvis de di-

ferents variables climàtiques però que, en 
produir-se a força llocs del món, indiquen 
que és molt probable que hi hagi un procés 
comú a tot ells, i que aquest procés sigui 
l’escalfament de l’atmosfera. També sembla 
que es pot afi rmar que la capa superfi cial 
de l’oceà s’ha escalfat uns 0,05°C durant 
els darrers cinquanta anys.

Els canvis més pronunciats, però, s’han 
produït a les regions polars, especialment 
de l’hemisferi nord. L’anàlisi de dades 
proporcionades per la informació desclas-
sifi cada procedent de submarins russos i 
nord-americans indiquen que el gel de l’Àr-
tic s’ha anat fent més prim des de mitjan 
anys setanta. Les dades dels satèl·lits també 
indiquen que la concentració de gel sobre 
l’Àrtic a l’estiu ha disminuït de l’ordre 
d’un deu per cent. Tanmateix, la variació 
de la temperatura no ha estat uniforme a 
tot el globus ni en tots els anys. El major 
escalfament s’ha produït abans de 1940 i 
des de 1980 fi ns a l’actualitat. No obstant, 
l’hemisferi nord ha experimentat un lleuger 
refredament durant el període 1946-75 
i hi ha zones on aquest refredament s’ha 
fet molt patent, especialment a l’est del 
continent americà. 

Les causes d’aquesta interrupció a l’es-
calfament no són clares. N’és una possible 
explicació l’augment dels aerosols, als quals 
fèiem esment abans, com a conseqüència 
de l’ús de carbó com a combustible amb 
un alt contingut de sofre. A aquestes causes 
també es poden afegir causes naturals com 
la variació de la lluminositat del sol o les 
erupcions volcàniques que han tingut lloc 
durant aquest període.

Atès que hi ha dades instrumentals que 
no abasten ni dos-cents anys, per a compa-
rar l’escalfament actual amb el que s’ha pro-
duït en temps passats, a banda de les dades 
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instrumentals s’usen dades assimilades que 
provenen de l’anàlisi dels anells dels arbres 
i de l’estudi de les bombolles d’aire dels 
gels a Groenlàndia. Els resultats d’aquesta 
anàlisi és que l’escalfament que hem viscut 
durant el segle XX és probablement dels 
més grans que s’han donat durant el darrer 
mil·lenni. Tanmateix, aquesta afi rmació 
s’ha de prendre amb molta precaució: s’han 
utilitzat les millors dades disponibles però 
aquestes són irregulars en la seva distribució 
temporal i espacial i, per tant, el grau de 
confi ança que aporten a l’anterior afi rmació 
és moderadament petit.3

Una altra qüestió és saber si aquest canvi 
de la temperatura és degut a causes humanes 
o no. L’informe de l’IPCC abans esmentat 
atribueix, amb un alt grau de confi ança, la 
causa de l’escalfament al creixement del con -
tingut atmosfèric de gasos amb efecte d’hi-
vernacle i, a més, mostra unes simulacions 
de models numèrics on s’aconsegueix sepa-
rar, durant els darrers deu anys, la variabili-
tat natural i la variabilitat relacionada amb 
les activitats humanes que, naturalment, és 
molt més gran. En resum, sembla que les 
dades confi rmen que es detecta un canvi del 
clima del qual probablement en una bona 
part són responsables l’augment de la con-
centració atmosfèrica de gasos amb efecte 
d’hivernacle com a conseqüència de l’ús 
generalitzat dels combustibles fòssils, de la 
producció de ciment, del desenvolupament 
de l’agricultura i de la ramaderia intensiva i 
dels canvis en els usos del sòl. 

QUAN ES VA COMENÇAR 
A PENSAR EN CANVIS DEL CLIMA? 

Fins fa poc, Svante Arrhenius era conegut 
únicament per les seves contribucions en 

el camp de l’electroquímica per les quals 
fou guardonat l’any 1903 amb el premi 
Nobel de química. Arrhenius va néixer a 
Uppsala, Suècia, l’any 1859 i obtingué el 
premi Nobel de química l’any 1903. La 
seva formació en física i química li permeté 
fàcilment introduir-se en l’anàlisi teòrica 
de fenòmens elèctrics de l’atmosfera, com 
ara l’estudi dels llamps i l’estudi de les 
infl uències del Sol i de la Lluna en l’estat 
elèctric de l’atmosfera, o en el desenvolupa -
ment d’una teoria sobre la formació del sis-
tema solar. No s’interessà gaire per la part ob-
servacional i experimental i la major part 
del seu treball fou teòric, i doncs aplicà els 
seus coneixements a observacions i mesures, 
molt limitades aleshores, realitzades per 
altres. Fou l’any 1895 quan Arrhenius pre-
sentà a la Societat de Física d’Estocolm una 
comunicació, avui conside rada pionera, on 
suggeria que una reducció o un augment 
d’un quaranta per cent en la concentració 
d’un constituent menor de l’atmosfera, 
el diòxid de carboni, podia desenvolupar 
retroaccions que podien donar compte de 
l’avanç o el retrocés de les geleres. En el seu 
treball Arrhenius desenvolupà un model de 
balanç d’energia que considerava els efectes 
radiatius del diòxid de carboni i del vapor 
d’aigua a temperatura ambient i estudiava 
les respostes d’aquest model a canvis en les 
concentracions de CO

2
. El seu treball fou 

publicat l’any següent.4 El model formulat 
i treballat per Arrhenius era força simple i 
feia estimacions sobre la refl exió de la radi-
ació per la superfície terrestre i els núvols o 
les retroaccions produïdes per la coberta de 
neu que, tenint en compte el coneixement 
actual, avui consideraríem rudimentàries 
o, simplement, errònies. Arrhenius va 
concloure que les variacions del contingut 
de diòxid de carboni i de vapor d’aigua de 
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l’atmosfera poden tenir una gran infl uència 
en el balanç de calor del sistema climàtic. 
Aquesta conclusió la va obtenir després de 
fer càlculs a mà, entre 10.000 i 100.000 
operacions (no hi havia aleshores suport 
mecànic al càlcul) en el que avui anome-
naríem diferents escenaris de contingut de 
diòxid de carboni de l’atmosfera (conside-
rant que el CO

2
 que hi havia aleshores era 

1, ho va calcular per concentracions de CO
2
 

0,67; 1,5; 2,0; 2,5; i 3,0). Els càlculs, els 
va fer per a les quatre estacions de l’any i 
discriminant per la latitud. Dels seus càlculs 
Arrhenius va concloure de forma general: 
«... si la quantitat de carbònic augmenta 
en progressió geomètrica, la temperatura 
variarà en progressió aritmètica». També 
Arrhenius obtingué que la variació de la 
temperatura serà major com més gran sigui 
la quantitat de diòxid de carboni i com més 
alta sigui la latitud, i que serà més gran a 
l’hivern que a l’estiu. En general, Arrhenius 
va predir un ascens de la temperatura en 
doblar-se el contingut de CO

2 
atmosfèric 

de 5 a 6 graus.
Sorprèn que les prediccions d’Arrhenius 

siguin tan semblants, des del punt de vista 
quantitatiu, als resultats actuals elaborats 
mitjançant sofi sticats models de circulació 
general. En aquesta semblança, probable-
ment, rau també la consideració general del 
físic suec com a iniciador de la temàtica 
del possible origen antròpic del canvi climà-
tic actual. És important assenyalar, però, 
que Arrhenius amb el seu treball inicial-
ment mirava cap al passat ja que pretenia 
cercar la causa de l’evolució dels cicles 
climàtics glacials del passat, amb el càlcul 
de la probabilitat de grans variacions en el 
contingut de diòxid de carboni en temps 
geològics relativament curts. El treball 
d’Arrhenius de 1896 va ser una important 

aportació a la quantifi cació d’aquests efec-
tes, tot i que més tard en qüestionarà les 
causes. Efectivament, el model d’Arrhenius 
permeté el càlcul de l’augment de la tempe-
ratura a l’Àrtic o entre els paral·lels 40 i 50, 
i mostrà que les variacions del contingut de 
CO

2
 at mosfèric podien donar compte de les 

eres glacials i interglacials. 
La perspectiva històrica permet emmar-

car el treball d’Arrhenius amb la referència 
de la situació actual del coneixement sobre 
els temes de canvi climàtic. Una de les seves 
contribucions més importants fou elaborar 
un model quantifi cat, a partir de dades 
observacionals, en contrast amb les anàlisis 
més freqüents aleshores de caire quantitatiu. 
La informació de què disposava Arrhenius 
no era, però, de molta qualitat. Arrhenius 
utilitzava el seu model per a assenyalar que 
la temperatura observada de la Terra és tren-
ta graus superior a la que tindria d’acord 
amb consideracions simplement geomè-
triques (o el que és el mateix, una Terra 
sense atmosfera) i que la causa d’aquesta 
diferència rau en el paper de l’atmosfera, 
el que avui anomenem efecte d’hivernacle. 
També mostrà amb el seu model que una 
atmosfera sense diòxid de carboni tindria 
una temperatura uns vint-i-un graus infe -
rior. No sols com a científi c, sinó com a 
atent observador de l’esdevenidor de la 
societat del seu temps, Arrhenius s’adonà 
del ràpid creixement de les emissions an-
tròpiques de diòxid de carboni, a causa de 
les activitats industrials i manifestà que era 
probable que els avenços de la indústria, i 
de la societat desenvolupada en general, 
conduirien en el curs de pocs segles a una 
atmosfera més rica en CO

2
 i, per tant, més 

càlida. Els treballs d’Arrhenius, però tam-
bé la seva visió des de la perspectiva d’un 
ciutadà d’un país situat al nord, amb un 
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clima rigorós i fred, juntament amb una 
visió positivista del progrés el portaren a 
escriure: «Mitjançant la infl uència d’un 
percentatge cada vegada més gran d’àcid 
carbònic a l’atmosfera, podem esperar fruir 
de períodes amb un clima més temperat i 
millor, especialment pel que fa a les regions 
més fredes de la Terra, la qual cosa signi-
fi carà que la Terra produirà millors i més 
abundants collites que incidiran en benefi ci 
del gènere humà». Heus aquí, doncs, la pri-
mera menció moderna sobre els impactes 
antròpics del canvi del clima.

A mitjan segle XIX, el matemàtic francès 
Joseph A. Adhémar motivat per l’estudi de 
les glaciacions i les seves causes, va formular 
la hipòtesi que les glaciacions podrien ésser 
degudes a les variacions d’intensitat de les 
estacions provocades per factors astronò-
mics. L’astrònom serbi Milutin Milanko-
vitch5 va refi nar i formalitzar la hipòtesi 
entre els anys 1920-1930. El mecanisme 
astronòmic que va proposar es centrava en 
la constatació que l’atracció gravitacional 
sobre la Terra dels planetes més propers 
produeix la fl uctuació de tres components: 
la inclinació de l’eix de rotació de la Terra, 
la forma de l’òrbita terrestre i la precessió 
de l’eix de rotació de la Terra. 

Perquè un planeta experimenti canvis 
estacionals el que ha de passar és, com a mí-
nim, una de les dues coses: que l’òrbita del 
planeta segueixi una òrbita no circular, és a 
dir, que la distància del planeta al Sol canviï 
al llarg de l’any, i/o que l’eix al voltant del 
qual el planeta gira estigui inclinat respecte 
del pla de l’òrbita. Efectivament, suposant 
una òrbita exclusivament el·líptica, el pla-
neta tindrà l’estiu quan sigui al punt més 
pròxim del Sol i l’hivern al punt més allu-
nyat. Quan l’eix de rotació està inclinat 
respecte del pla de l’òrbita, la situació es 

complica, ja que totes les zones del planeta 
no tenen la mateixa estació. Efectivament, 
si la inclinació de l’eix és molt gran, com la 
d’Urà (98°), és evident que quan estigui al 
punt més pròxim al Sol, només un hemisferi 
experimentarà l’estiu i l’altre hemisferi estarà 
a l’hivern, ja que pràcticament l’altre hemis-
feri estarà a les fosques. En canvi, quan el 
planeta sigui a la posició més allunyada del 
Sol, l’hemisferi que abans no rebia radiació 
solar ara la rebrà i, per tant, estarà a l’estiu 
mentre que l’altre hemisferi ara estarà a les 
fosques i en aquesta zona serà l’hivern. L’eix 
de rotació de Jupiter és perpendicular al 
pla de l’òrbita. Durant tot l’any d’aquest 
planeta la radiació solar que arriba a cada 
zona experimenta les variacions degudes 
únicament a la variació de la distància del 
planeta al Sol. Actualment, la Terra té el seu 
eix de rotació inclinat 23,5° respecte del pla 
de l’òrbita; al llarg del temps, però, aquesta 
inclinació fl uctua a poc a poc des de 21,5° 
fi ns a 24,5° amb un període de 41.000 
anys. Així doncs, la inclinació de l’eix de 
rotació amb el pla de l’òrbita és la causa 
que hi hagi estacions. Com més gran és 
aquesta inclinació més grossos són els canvis 
estacionals, és a dir, els estius són més càlids 
i els hiverns més rigorosos. El segon factor 
que també afecta les característiques de les 
estacions és la forma de l’òrbita terrestre. 
En un període de 100.000 anys, l’òrbita 
es fa més el·líptica o més circular, cosa que 
s’anomena excentricitat. Si l’excentricitat 
de l’òrbita creix, augmenta la diferència de 
distàncies entre la Terra i el Sol en els seus 
punts més pròxim i més allunyat, i les esta-
cions s’intensifi quen en el cas de creixement 
de l’excentricitat i es moderen en l’altre. 
Actualment, la Terra arriba al punt més 
allunyat del Sol a l’hivern de l’hemisferi sud, 
per tant els hiverns australs són una mica 
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més freds i els estius una mica més càlids 
que els corresponents de l’hemisferi nord. El 
tercer factor astronòmic introduït per Mi-
lankovitch és la interacció entre els efectes 
de la inclinació i l’excentricitat: la precessió 
orbital que correspon a la rotació al voltant 
de l’eix perpendicular al pla de l’òrbita amb 
un període de 23.000 anys. La precessió 
és el moviment que determina si l’estiu en 
un hemisferi correspon a un punt proper o 
allunyat de l’òrbita al voltant del Sol.

Els càlculs de Milankovitch sobre l’acció 
combinada d’aquests tres factors el portaren 
a preveure que induïen sufi cients variacions 
en la radiació solar que arriba a la Terra per 
a fer que les grans masses de gels avancin 
o retrocedeixin i, per tant, confi gurin allò 
que es coneix com a períodes glacials. En 
el moment de formular aquesta hipòtesi 
mancava tenir constància d’un registre 
independent de les glaciacions que pogués 
confi rmar aquesta hipòtesi, registre que 
avui existeix gràcies a mètodes de datació 
i caracterització dels períodes climàtics 
independents. Per tant, avui es creu que 
les variacions astronòmiques són un dels 
factors essencials per a entendre l’evolució 
dels climes del passat.

La variació de la radiació emesa pel Sol 
com a conseqüència de l’activitat solar6 
és un altre factor que afecta l’evolució del 
clima si bé en una escala temporal molt 
més petita. Les primeres indicacions sobre 
una activitat solar canviant daten de 1843 
quan un farmacèutic alemany, observador 
astronòmic afi cionat, va anunciar que el 
nombre de taques fosques visibles al disc 
solar semblava seguir un cicle de 10 anys. 
Richard Wolf, director de l’observatori de 
Zuric va seguir l’evolució diària del nom-
bre de taques solars i compilà la història 
del nombre de taques solars basada en els 

arxius històrics d’uns dos segles. Amb totes 
les reserves que una anàlisi d’aquest tipus 
pugui induir, el que es va obtenir va ser un 
registre de l’evolució de les taques solars des 
dels inicis del segle XVII. La gràfi ca del cicle 
de taques solars des de 1610 mostra que el 
nombre de taques ha oscil·lat aproximada-
ment des de l’any 1715. Durant els tretze 
cicles de dades fi dedignes recollits des de 
1848, la longitud del cicle ha variat entre 
els 10 i els 12 anys. L’amplitud del cicle, 
el nombre de taques solars, s’ha mostrat 
menys regular, oscil·lant entre les 45 ta-
ques de 1804 i 1818 fi ns a un màxim de 
190 taques el 1957. Les variacions regulars 
del cicle de taques solars experimenten 
un comportament singular justament al 
començament, entre 1645 i 1715. Durant 
aquest període és notable l’absència de 
taques, la qual cosa s’associa a un mínim 
de l’activitat solar i, en conseqüència, a 
una davallada en l’energia procedent del 
Sol. Aquest període històric, des del punt 
de vista climàtic, s’anomena el mínim de 
Maunder, en honor de l’astrònom britànic 
E. Walter Maunder, que en va fer notar la 
seva existència. Aquest mínim va tenir lloc 
durant un període de temps caracteritzat 
per temperatures notablement baixes, 
l’anomenada «Petita edat de gel» que va 
abastar algunes dècades compreses entre 
el segle XVI i l’inici del segle XVIII. Tot i 
que la relació causa-efecte entre ambdós 
fenòmens és altament especulativa, no deixa 
de ser una bonica hipòtesi que confi rma la 
correlació entre variacions de la radiació 
solar i alguns episodis climàtics.

La cerca de dades sobre l’activitat passa-
da del Sol no es limita als registres històrics. 
Existeix un registre notablement llarg de 
l’activitat solar encapsulat en les concen-
tracions històriques del carboni 14, isòtop 
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radioactiu del carboni 12. La producció del 
carboni 14 a l’atmosfera terrestre està deter-
minada pel fl ux de partícules que formen 
part dels raigs còsmics galàctics procedents 
en bona part de l’exterior del sistema solar. 
L’activitat solar, que caracteritza el camp 
magnètic de l’estel, modula el nombre de 
partícules que entren a l’atmosfera terrestre. 
Per tant, la quantitat de carboni 14 en un 
determinat període climàtic pot associar-se 
a una determinada activitat solar. També 
s’utilitza una tècnica semblant amb l’isòtop 
del beril·li 10.

PODEM SABER 
COM CANVIARÀ EL CLIMA?

Per a projectar cap a un futur pròxim de 
quina magnitud serà el canvi climàtic, es 
requereix, d’una banda, conèixer amb un 
bon grau de confi ança el funcionament del 
medi físic, és a dir, disposar d’un model 
fi able i, d’una altra, poder projectar amb 
precisió quines seran les emissions futu-
res dels gasos amb l’efecte d’hivernacle i 
quina serà l’evolució dels embornals, és a 
dir, com canviaran en el futur els usos del 
sòl, les pràctiques agrícoles i ramaderes, 
la silvicultura. Mentre que actualment es 
disposa de models bastant fi ables, pel que 
fa al coneixement que incorporen del fun-
cionament del medi físic, el segon aspecte, 
les emissions i l’evolució dels embornals, 
és un objectiu sobre el qual hi ha moltes 
incerteses. Les emissions depenen de mag-
nituds de caràcter econòmic i demogràfi c 
actuals i es fan previsions sobre la seva 
evolució amb hipòtesis sobre l’evolució de 
l’economia mundial en els propers deu, 
vint o cinquanta anys. Tanmateix, no se sap 
tampoc quina serà l’estructura de producció 

energètica, industrial, de transport de les 
societats del futur, ni per descomptat la 
distribució de la riquesa. Aquestes incer-
teses són, per tant, massa importants per a 
considerar els resultats que s’obtenen dels 
models com prediccions sobre el que pot 
passar en el clima del futur.

Per a poder comparar els diferents mo-
dels l’IPCC ha confeccionat escenaris d’e -
missions futures elaborats a partir de pre -
visions del Banc Mundial o de l’ONU so-
bre el creixement demogràfi c i econòmic 
mundial. Aquests escenaris contemplen un 
ampli espectre d’assumpcions sobre el futur 
econòmic i el desenvolupament tecnològic. 
No cal dir el gran nombre d’incerteses 
existents sobre el creixement econòmic, 
els estils de vida, l’ús dels diferents sistemes 
de producció d’energia, el creixement de 
la població o els futurs canvis tecnològics. 
És sobre la base d’aquests escenaris i, en 
especial, sobre un escenari de previsions 
mitjanes que s’han d’entendre les xifres que 
es comenten tot seguit.

Al seu darrer informe, publicat l’any 
2007, l’IPCC preveu que al voltant de l’any 
2100 la temperatura de l’atmosfera haurà 
augmentat entre 1,8°C i 4,0°C, escalfament 
que si es donàs seria el més gran dels darrers 
10.000 anys. També tots els models obte-
nen que la diferència entre les temperatures 
mínimes i les temperatures màximes dismi-
nuirà i que, en general, les temperatures mí-
nimes seran més altes i es reduiran, per 
tant, els episodis de fred extrem. En ge-
neral, es creu també que augmentaran les 
precipitacions, tot i que la seva distribució 
espacial i temporal serà diferent. No obs-
tant per a l’àrea mediterrània es preveu una 
disminució de les precipitacions anuals o, 
en el millor dels casos, un manteniment. 
Tanmateix, el seu comportament estacional 
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canviarà probablement. Bastants models 
preveuen que les precipitacions disminuei-
xin a la primavera i a l’estiu, cicle en el qual 
els períodes de secada seran més intensos i 
freqüents. Els models preveuen també una 
disminució general de la zona coberta per 
la neu i el gel, així com un ascens del nivell 
del mar avaluat entre 0,18 i 0,59 metres, 
sense tenir en compte els processos que 
poden esdevenir-se en la dinàmica del fl ux 
del gel continental com a resultat de la 
fusió. Aquests comportaments generals no 
ens han de fer creure que tot canviarà uni-
formement ni en el mateix sentit. Així, ja es 
té constància de la coexistència en períodes 
passats i en pocs centenars de quilòmetres 
de distància, de tendències oposades de va-
riació natural del clima. Aquest fet es manté 
també en les pertorbacions climàtiques 
d’origen antròpic, i fa necessària, doncs, 
l’elaboració de models que permetin predir 
l’evolució del clima a escala local.

En un termini de temps curt l’agricul-
tura i la forest es benefi ciaran de la fertilit-
zació de diòxid de carboni i de l’augment 
de la temperatura i de la precipitació. Els 
estudis regionals són escassos i encara poc 
concloents. Tampoc hi haurà una tendència 
unívoca per a tots els tipus de conreus i 
d’activitats. Les condicions òptimes d’al-
guns conreus canviaran i sovint caldrà fer 
adaptacions signifi catives a nivell regional. 
Tanmateix, serà important la relació entre 
l’escala de temps del canvi climàtic regional 
amb els temps característics d’evolució i 
d’adaptació de les espècies. La conseqüència 
sobre les plagues i les malalties de les plantes 
dels canvis del clima estan entesos de forma 
incompleta i, per tant, a escala regional i a 
llarg termini hi ha encara molta incertesa i 
falten molts estudis. Alguns models projec-
ten la tendència, en les regions semiàrides, 

a un creixement dels períodes de secada. 
Sembla probable que la quantitat de neu 
a les muntanyes disminuirà i que la neu es 
fondrà abans com a resultat de l’escalfament 
atmosfèric, especialment a les regions extra-
tropicals, la qual cosa pot afectar el balanç 
hídric i importants impactes associats amb 
la disponibilitat d’aigua dolça. Alhora, el 
creixement de les pluges a l’hivern i l’hi-
potètic augment dels episodis de tempestes 
fortes pot produir problemes en el control 
de riuades i canvis en els hàbitats de les 
plantes i dels animals. 

Un altre aspecte important que cal con-
siderar és l’impacte en la salut. L’augment 
de la temperatura infl uirà, sens dubte, sobre 
la freqüència i la transmissió de malalties 
infeccioses, sobre l’efecte en la població 
d’episodis d’onades de calor i d’onades 
de fred i, naturalment sobre la qualitat de 
l’aire i de l’aigua. Es desconeixen, però, les 
pautes que poden seguir aquests canvis. 
En general, els sistemes de salut als països 
desenvolupats poden pal·liar aquest pro-
blema. L’augment d’episodis meteorolò-
gics extrems sembla que sigui una altra 
conseqüència del canvi climàtic, atesa la 
major quantitat d’energia de l’atmosfera. 
Ara bé, aquest és un dels aspectes més 
controvertits, ja que fi ns ara no s’ha pogut 
constatar una determinada tendència, des 
d’un punt de vista instrumental. Tanma-
teix, una bona part de la població del món 
es concentra a les zones costaneres, la qual 
cosa fa preveure importants impactes eco-
nòmics si el nivell del mar és més alt o si 
hi ha una major freqüència d’episodis me-
teorològics extrems.

En qualsevol cas, el temps és un factor 
important. Cadascun dels processos esmen-
tats té les seves pròpies dinàmiques i en cap 
cas es creu que hi hagi processos ni canvis 
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bruscos. L’adaptació dels sistemes naturals 
als canvis ambientals podrà ser gradual i 
l’èxit o el fracàs, o la vulnerabilitat o la sen-
sibilitat d’un sistema, dependrà justament 
del temps que necessiti per a adaptar-se a 
les condicions ambientals canviants. Tam-
poc tots els canvis seran dolents. Com ja 
va veure Arrhenius fa més de cent anys, 
els canvis de les condicions ambientals 
seran favorables per a alguns processos i 
desfavorables per a altres. Per exemple, 
mentre que els canvis del clima a la regió 
mediterrània sembla que poden afectar de 
forma desfavorable el conreu productiu de 
certs cereals, probablement hi afavoriran el 
conreu de la vinya i de l’olivera, cultius de 
gran importància actualment. 

PODEM FER-HI ALGUNA COSA?

Un punt central sobre què podem fer 
col·lectivament al voltant de la qüestió de 
l’escalfament global, però sobretot com ho 
fem, és la dimensió internacional del pro-
blema. A la cimera de la Terra que va tenir 
lloc a Rio de Janeiro l’estiu de 1992 sota 
els auspicis de les Nacions Unides, més de 
180 països acordaren la Convenció Marc 
sobre el Canvi Climàtic que se signà poc 
després a Nova York i que entrà en vigor el 
21 de març de 1994. A la primera part, a 
l’article 2 d’aquest acord, queda formulat 
explícitament l’esperit del conveni: «...esta-
bilització de les concentracions dels gasos 
que contribueixen a l’efecte d’hivernacle a 
unes quantitats que permetin evitar les in-
terferències antropogèniques perilloses amb 
el sistema climàtic. Aquesta situació ha d’as-
solir-se en una escala temporal sufi cient que 
permeti l’adaptació natural dels ecosistemes 
al canvi climàtic, i així assegurar-se que 

no perilla la producció d’aliments i que es 
permet que el desenvolupament econòmic 
es dugui a terme d’una forma sostenible». A 
la segona part de la Convenció s’estableixen 
una sèrie de compromisos dels estats que 
esquemàticament contemplen i) l’exis-
tència de responsabilitats comunes però 
diferenciades; ii) l’elaboració d’inventaris 
nacionals; iii) la formulació de programes 
nacionals i regionals per a contrarestar el 
canvi climàtic i d’estratègies per a adaptar-
se als seus efectes; iv) la promoció i difusió 
de processos que disminueixin l’emissió de 
gasos amb efecte d’hivernacle; v) la conser-
vació i el reforçament dels embornals i dels 
dipòsits de gasos amb efecte d’hivernacle; 
vi) la integració de la prevenció del canvi 
climàtic a les seves polítiques sectorials; vii) 
la cooperació en matèria de recerca i d’in-
tercanvi d’informació; viii) la promoció de 
l’educació, la capacitació i la sensibilització 
dels ciutadans respecte del canvi climàtic.

Per tal d’anar precisant des del punt de 
vista del dret internacional els continguts 
dels acords de la convenció, des de l’any 
1995 i amb periodicitat anual, s’han anat 
celebrant les anomenades Conferències 
de les parts (COP). Durant el mes de de-
sembre de 1997 va tenir lloc a l’antiga ciu -
tat imperial japonesa de Kyoto la tercera 
Conferència de les parts (COP-3) amb l’ob-
jectiu de concretar les formes d’evitar les 
interferències antropogèniques perilloses amb 
el sistema climàtic que es mencionaven al 
text de la Convenció. La formulació del text 
del protocol de Kyoto va haver de passar 
de puntetes per nombrosos punts sobre 
els quals els països signants no tenien, ni 
encara tenen, una opinió coincident. Així, 
per exemple, no hi ha un acord unànime 
sobre quines són les interferències antropo-
gèniques perilloses per al sistema climàtic 
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i tampoc hi ha una diagnosi tècnica sobre 
quina concentració atmosfèrica de gasos 
amb efecte d’hivernacle representa aquest 
perill. Fins i tot els diversos països difereixen 
sobre el mateix concepte de perill, el qual 
depèn de la situació geogràfi ca, social i 
econòmica que viuen. 

En un primer moment hi va haver un 
ampli sentiment de decepció pels tímids 
acords assolits a Kyoto, però a mesura que 
va anar passant el temps, tot i que es reco-
neix que no s’ha arribat encara a un acord 
complet i, per tant, s’està lluny d’allò que 
seria desitjable per a pal·liar els efectes del 
creixent desenvolupament de les activitats 
humanes modernes, s’ha donat un primer 
pas. Ara hi ha un text legal, que va entrar 
en vigor el 16 de febrer de 2005 i que co-
mençarà el seu període de compliment el 
mes de gener de 2008, que obliga els països 
signants a uns compromisos, probablement 
molt modestos i no gaire efectius pel que fa 
a la repercussió de les reduccions d’emissi-
ons, però de ben segur propiciarà un entorn 
de diàleg sobre els avenços en el coneixe-
ment del problema del canvi climàtic, de 
confi ança sobre la metodologia emprada 
en l’elaboració dels inventaris d’emissions 
i que serà el pal de paller al voltant del 
qual s’articularan les futures polítiques i els 
futurs acords addicionals. 

Des d’un punt de vista pragmàtic, el 
protocol de Kyoto és un tímid pas cap a la 
reducció d’emissions de gasos amb efecte 
d’hivernacle a l’atmosfera. Concreta uns 
compromisos de reducció de les emissions 
d’un conjunt de sis gasos, referides a les 
emissions dels anys 1990 o 1995, per tal 
que siguin assolides en mitjana durant el 
període 2008-2012. A la vegada, el pro-
tocol estableix una sèrie de mesures que es 

comprometen a aplicar els països signants 
sobre l’elaboració d’inventaris d’emissió i 
el reconeixement de l’IPCC com a àrbitre 
científi c de l’estat del clima que ajudaran a 
pal·liar el problema. La reducció d’un 5 % 
global dels països signataris, els majors 
emissors ara com ara, pràcticament no 
modifi ca les previsions dels models sobre 
els augments globals de la temperatura de 
l’atmosfera i del nivell del mar.7 La manca 
de compromisos sobre les emissions dels 
països en vies de desenvolupament, bé que 
comprensibles atès el baix grau d’emissions 
comparat amb les dels països desenvolupats, 
confereix una gran incertesa sobre l’efecti-
vitat real de les reduccions d’emissions. 
Efectivament, l’alt grau de creixement de les 
economies xinesa i índia, lligat a l’elevada 
demografi a d’ambdós països, produeix una 
gran incertesa sobre l’efectivitat real de les 
limitacions d’emissions contemplades al 
protocol. De moment es treballa en el fet 
que, a terme mitjà, al voltant de l’any 2100 
podrien assolir-se concentracions de CO

2
 

atmosfèric que serien dues vegades les del 
període preindustrial, és a dir, al voltant 
de les 560 ppm. De moment, tampoc hi 
ha cap via que porti a una estabilització 
futura del contingut atmosfèric de CO

2
. 

Això confi gura, per tant, un panorama poc 
engrescador.

El mes d’octubre de 2006 es va presentar 
públicament un document anomenat infor-
me Stern.8 En aquest extens document es 
fa una avaluació mitjançant metodologies 
d’anàlisi econòmica clàssiques de la reper-
cussió econòmica dels impactes de l’escal-
fament de l’atmosfera que la situa entre el 
5 % i el 20 % del PIB mundial. També s’hi 
avalua la repercussió econòmica dels costos 
de mitigació i d’adaptació que es calculen 
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al voltant d’un 1 % del PIB mundial anual. 
Aquest treball té la importància de posar en 
relleu que econòmicament surt a compte 
mitigar i adaptar-se més que no pas posar 
remei a les conseqüències. 

Anàlogament, en revistes científi ques 
s’han publicat diversos treballs, altament 
especulatius a hores d’ara, pel que fa a 
l’actuació proactiva sobre l’escalfament de 
l’atmosfera. S’ha plantejat portar a l’es -
tratosfera aerosols de tal manera que, a 
semblança dels volcans, les partícules sò-
lides redueixin la radiació que arriba a la 
superfície terrestre i, per tant, faci dismi-
nuir suaument la temperatura com ja passa 
després de grans erupcions volcàniques. 
Altres treballs plantegen la possibilitat 
d’aconseguir aquest objectiu posant en 
una òrbita adequada petits miralls amb la 
mateixa funció o, fi ns i tot, construir una 
mena d’arbres artifi cials, és a dir, uns dis-
positius mecànics que absorbirien el CO

2
 i 

el fi xarien en un compost sòlid mitjançant 
una reacció química.

Finalment, el lligam que hi ha establert 
entre la disponibilitat d’energia i el desen-
volupament, cosa que sembla que impedeix 
reduir el consum d’energia, fa optar per una 
proliferació dels mètodes de generar energia 
elèctrica sense produir emissions. Les cen-
trals hidràuliques, els aerogeneradors, els 
panells solars, l’ús del carbó amb captura de 
les emissions de CO

2
 i les centrals nuclears 

són exemples d’aquest tipus d’alternatives, 
no exemptes de problemes tecnològics i 
ambientals, que fan que per si sola cap 
d’aquestes alternatives pugui albirar-se com 
a solució del problema.

En resum, estem sotmetent la nostra 
civilització a un experiment singular que 
la portarà a veure’s supeditada a transfor-
macions durant els propers anys de les 
condicions ambientals com a conseqüència 
de l’escalfament de l’atmosfera. Hem de 
poder i saber gestionar el problema: ens hi 
va el futur. 

 1. En el cas dels CFC, aquesta afi rmació no té sentit 
ja que la primera síntesi d’un gas d’aquests és de 
1928 i la majoria han estat desenvolupats i utilit-
zats durant la segona meitat del segle XX.

 2. IPCC, Climatic Change 2007, The Scientifi c Basis, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 
capítol 2.

 3. P. D. Jones i M. E. Mann «Climate over past milen-
nia», Review of Geophysics, 42, RG2002, doi: 10.
1029/2003RG000143, 2004.

 4. Svante Arrhenius, «On the infl uence of Carbonic 
Acid in the Air upon the Temperature of the 
Ground», Philisophical Magazine 41, pp. 237-
276, 1986.

 5. A. Berger, «Milankovitch theory and climate», Re-
view of Geophysics 26, pp. 624-657, 1988.

 6. A l’inici del descobriment experimental de la dava-
llada de l’ozó estratosfèric al pol sud, s’argumen-
tà fortament atribuint a una activitat solar baixa 
la causa principal de les baixes concentracions 
d’ozó.

 7. Redueix, segons l’escenari de creixement econòmic, 
entre una dècima i mig grau l’augment de la tem-
peratura atmosfèrica i entre 2 i 15 cm l’ascens del 
nivell del mar el 2100.

 8. Nicholas Stern, The economics of Climate Change, 
Cambridge,  Cambridge University Press, 2007.
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EL REPTE ENERGÈTIC

Al món conviuen, en l’actualitat, dos siste-
mes energètics. Als països en vies de desen-
volupament més pobres, els combustibles 
tradicionals representen, en alguns casos, 
més del 90 % del consum total d’energia. 
Hi ha, per tant, milers de milions de per-
sones al món que utilitzen aquests combus-
tibles tradicionals, basats en la biomassa. 
Amb aquest sistema energètic tradicional 
conviu un sistema energètic modern, més 
o menys implantat en funció del grau de 
desenvolupament del país, en el qual hi 
ha dos portadors d’energia, l’electricitat 
i els combustibles fòssils. L’electricitat és 
un portador d’energia molt adequat per al 
seu ús en edifi cis i fàbriques. Proporciona 
calefacció, refrigeració, il·luminació, fa 
funcionar els electrodomèstics de les llars 
i la maquinària de les fàbriques. D’altra 
banda, els combustibles serveixen per a 
proporcionar energia al sector transport: 
cotxes, trens, vaixells, avions... Això plan-
teja una primera qüestió: ningú no ha 
imaginat un sistema alternatiu al modern 
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que puga subministrar el mateix nivell de 
serveis. Dit d’una altra manera, qualsevol 
canvi en el sistema energètic modern ha 
de mantenir la seua estructura bàsica, amb 
l’electricitat i els combustibles com a por-
tadors, encara que, això si, fent servir altres 
fonts d’energia.

Hi ha una relació entre qualitat de vida, 
mesurada per l’índex de desenvolupament 
humà, i el consum d’energia primària o d’e -
nergia elèctrica. Per a consums molt baixos, 
petits increments en el consum es traduei-
xen en augments espectaculars de l’índex. 
L’increment en l’índex amb l’augment del 
consum d’energia és com més va més petit 
fins que, arribat un moment, deixa de 
créixer. I això planteja una segona qüestió: 
a mesura que, en el futur, augmente la po-
blació mundial, i a mesura que millore la 
qualitat de vida d’una part cada vegada 
més important d’aquesta, el consum de les 
formes modernes d’energia augmentarà. 

Aquestes formes modernes d’energia les 
obtenim dels combustibles fòssils. En efec-
te, l’any 2004, el 80,1 % de l’energia primà-
ria provenia d’aquest tipus de combustibles. 
Però l’ús dels combustibles fòssils duu 
aparellats una sèrie de problemes. Alguns 
són ambientals: per exemple, emissions de 
diòxid de carboni a l’atmosfera. D’altres 
són polítics i econòmics. Cada vegada hi 
ha una major preocupació per la seguretat 

De fums i canvis climàtics:
desfent el nus energètic
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del subministrament de petroli, que s’obté 
sobretot en regions amb molta inestabilitat 
política. I, fi nalment, tenim els problemes 
de sostenibilitat. Una societat sostenible 
seria la que tractàs de fer front a les seues 
necessitats sense comprometre la capacitat 
de les generacions futures per a afrontar les 
seues. Doncs bé, els combustibles fòssils 
són recursos no renovables, és a dir, són fi -
nits i, per tant, s’esgotaran. Un sistema ener-
gètic basat en l’ús de combustibles fòssils 
no és, per tant, sostenible.

La combustió del carbó, del petroli i 
del gas natural produeix diòxid de carboni, 
un gas d’efecte hivernacle. De fet, l’ús dels 
combustibles fòssils produeix més diòxid 
de carboni que qualsevol altra activitat hu-
mana, un 73 % del total l’any 2000. L’aug-
ment de la concentració d’aquest gas en 
l’atmosfera és, sense cap mena de dubte, 
el component del canvi global més ben 
documentat. Utilitzant mesures tant di-
rectes com indirectes hem reconstruït la 
variació de la concentració d’aquest gas 
en els últims centenars de milers de anys. 
Aquestes dades mostren clarament que hi 
ha un acoblament entre el clima i el cicle 
del carboni i, en particular, entre el clima 
i la concentració de diòxid de carboni en 
l’atmosfera i, a més, ens indica que la Terra 
s’ha comportat amb un alt grau de regulació 
en els últims centenars de milers d’anys.

Però què ha passat en els últims cente-
nars d’anys? Des de les acaballes del darrer 
període glacial, que es va produir fa 10.000 
anys, la concentració de diòxid de carboni 
va romandre pràcticament constant fi ns a 
1750. A partir d’aquest moment va comen-
çar a augmentar de forma cada vegada més 
intensa. Aquest augment és inusual per dos 
motius: en primer lloc, pels valors assolits, 
que mai no havien estat tan elevats en els 

últims centenars de milers d’anys; i, en 
segon lloc, per la velocitat a la qual s’està 
produint la transformació, ja que mai no 
havia estat tan elevada en els darrers 20.000 
anys. Hem portat el sistema Terra a un estat 
que no ha conegut una situació similar en 
els darrers centenars de milers d’anys...

Les elevades concentracions d’aquest 
gas poden tenir un efecte directe sobre els 
ecosistemes. Per exemple, provocarà un 
augment de la velocitat de creixement de 
les plantes. Però la resposta d’algunes plan-
tes serà major que la d’unes altres, amb la 
qual cosa s’alterarà la composició dels eco-
sistemes. A més, l’efecte pot ser indirecte. Els 
models indiquen que aquest component 
del canvi global provocarà un canvi climà-
tic que modifi carà les precipitacions, les 
temperatures i els patrons de les tempestes. 
De fet, durant la segona meitat del segle XX 
s’ha produït un augment de la temperatura 
mitjana de la Terra. I a l’últim informe del 
Panell Intergovernamental per al Canvi 
Climàtic s’afi rma que, molt probablement, 
aquest augment és degut a la creixent 
concentració de gasos d’efecte hivernacle 
d’origen antròpic.

Tots aquests problemes associats a l’ús 
dels combustibles fòssils ens porten a una 
tercera qüestió: hem de canviar de fonts 
d’energia. Tenim, doncs, plantejat el repte 
energètic. Com podrem obtenir cada vega-
da més energia de manera que, en el futur, 
tota la població mundial tinga, almenys, 
una mínima qualitat de vida? Com podrem 
fer-ho reduint, primer, les emissions de 
diòxid de carboni per arribar, fi nalment, a 
un moment en què deixarem de fer servir 
els combustibles fòssils? Com podrem as-
segurar, en tot el procés, els dos tipus de 
portadors bàsics per a un sistema energètic 
modern: electricitat i combustibles?
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Com podem desfer el nuc energètic? La 

veritat, no disposem d’una solució dràstica: 
no hi ha una tecnologia salvadora... No hi 
ha un Alexandre que, amb la seua espasa, 
desfaça el nuc energètic d’un sol colp... El 
que tenim és un conjunt de tecnologies: 
algunes ja desenvolupades i provades i, en 
alguns casos, fi ns i tot comercialitzades; 
d’altres només existeixen als laboratoris, 
i s’està treballant per poder posar-les en 
el mercat. Tenim, també, la possibilitat 
d’adoptar mesures polítiques: moltes ja són 
conegudes, encara que poc aplicades. I és 
amb aquestes tecnologies, amb aquestes 
mesures polítiques, amb la conscienciació 
de la població mitjançant l’educació am-
biental i amb acords internacionals, com 
hem de combatre el problema del canvi 
climàtic

COM PODEM FER MÉS 
AMB MENYS

La major part de les emissions de diòxid de 
carboni correspon a la utilització de com-
bustibles fòssils. I hi ha diverses tecnologies 
que poden minimitzar o fer desaparèixer 
aquestes emissions. En primer lloc tenim 
les tecnologies centrades en l’efi ciència i la 
conservació. Les societats industrials són 
molt inefi cients en l’ús de l’energia. Si 
l’energia s’empràs d’una forma més efi cient, 
podríem obtenir els mateixos serveis con-
sumint menys energia. I, si aqueixa energia 
s’obtingués com en l’actualitat, a partir de 
combustibles fòssils, emetríem menys diò-
xid de carboni a l’atmosfera.

Considerem el cas del transport privat 
per carretera. Al mercat ja existeix una 
tecnologia que permet que els automòbils 

reduesquen a la meitat el consum, amb un 
sobrecost no molt important: els cotxes 
híbrids. L’adopció generalitzada d’aquesta 
tecnologia produiria una reducció signifi ca-
tiva de les emissions de diòxid de carboni. 
Aquests cotxes consten de dos motors: un 
motor de combustió interna i un motor 
elèctric. Un sistema intel·ligent decideix, en 
funció de la situació, quin motor funciona 
en cada moment. Posseeixen un sistema 
de frenada regenerativa, de manera que 
una part signifi cativa de l’energia cinètica 
del cotxe es transforma en energia elèctrica 
quan es frena. I el motor de combustió 
interna no funciona quan el cotxe està pa-
rat. El resultat és que el consum d’aquests 
vehicles és, almenys, la meitat del consum 
de cotxes de característiques semblants. Di-
versos fabricants d’automòbils, a la vista de 
l’èxit d’aquests models, estan desenvolupant 
les seues pròpies tecnologies híbrides. Una 
vegada es posen en el mercat els models més 
demandats en la seua versió híbrida, s’haurà 
fet un pas enorme en aquesta direcció.

Una part important del consum ener-
gètic mundial té el seu origen a les llars, les 
ofi cines i les botigues: de fet, el 60 % de 
la demanda mundial d’electricitat cobreix 
aquestes necessitats. A les llars es consumeix 
energia per a tenir calefacció, aire condicio-
nat, aigua calenta, llum, per a cuinar i per a 
fer funcionar tota una sèrie d’electrodomès-
tics. A les ofi cines i botigues, les necessitats 
són, en molts casos, semblants: calefacció, 
aire condicionat, llum, equips elèctrics i 
electrònics... En aquest cas es disposen de 
diverses tecnologies per a reduir el consum 
energètic. Un millor aïllament de parets, 
teulades i sòls. Finestres, escalfadors, siste-
mes d’il·luminació, aïllament de canona-
des i electrodomèstics més efi cients.
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ALLIBERAR-SE DEL CARBONI

Un segon grup de tecnologies té a veure 
amb la descarbonització del sistema ener-
gètic. La primera d’aquestes tecnologies 
consisteix en la substitució de les centrals 
tèrmiques de carbó per centrals tèrmiques 
de gas de cicle combinat. Aquestes centrals 
empren gas natural com a combustible i, 
per a generar electricitat, empren la tra-
dicional turbina de vapor junt amb una 
turbina de gas. El resultat fi nal és que les 
emissions de carboni a l’atmosfera per uni-
tat d’electricitat produïda són, en aquestes 
noves centrals, la meitat que en les de carbó. 
Aquesta substitució podria conduir a una 
reducció signifi cativa de les emissions de 
diòxid de carboni. A banda, aquestes cen-
trals presenten més avantatges que fan que 
el preu de l’electricitat produïda siga menor 
que l’obtinguda amb altres tecnologies.

Una opció emergent consisteix en el 
segrest del diòxid de carboni, açò és, en la 
captura i l’emmagatzemament d’aquest gas 
que, altrament, seria emès a l’atmosfera. 
Aquesta opció es contempla com una forma 
«neta» de cremar carbó. El carbó es gasifi ca, 
s’utilitza el gas com a combustible, es captu-
ra el diòxid de carboni, i s’emmagatzema en 
dipòsits subterranis. Es podria injectar en 
dipòsits de petroli i de gas natural esgotats 
o quasi esgotats: atès que aquests dipòsits 
han mantingut el petroli i el gas natural 
durant períodes de temps geològics, es pot 
preveure que faran el mateix amb el diòxid 
de carboni.

Una altra possibilitat seria la utilització 
de l’energia nuclear. Els principals proble-
mes de l’energia nuclear són la seguretat, la 
gestió dels residus radioactius i la possible 
proliferació d’armes nuclears. A partir de 

l’experiència acumulada, s’estima que, 
deixant a un costat l’accident de Txer-
nòbil, si es volgués multiplicar per deu la 
potència nuclear instal·lada, hi hauria un 
accident com el de Three Mile Island cada 
pocs anys. És cert que hi ha hagut millores 
en la seguretat de la tecnologia que fan 
servir els reactors, i que s’estan dissenyant 
reactors més segurs, basats en la millora 
de les tecnologies actuals o basats en nous 
conceptes. Queda oberta, en qualsevol cas, 
la qüestió de l’acceptació de la població. 
Tenim el problema de la gestió dels residus 
nuclears. Aquests residus han de ser aïllats 
de manera que no puguen tornar mai a 
l’entorn en concentracions susceptibles 
d’ocasionar danys importants. L’opció 
que s’està considerant més seriosament és 
l’emmagatzemament en un dipòsit geològic 
profund. Però, si es multiplicàs per deu el 
nombre de reactors, el volum de residus 
a tractar es multiplicaria també per deu: 
farien falta molts dipòsits d’aquest tipus. I, 
de moment, sols s’estan desenvolupant dos 
projectes a tot el món... I l’última objecció 
és la de la proliferació d’armes nuclears. 
Pensem en el cas d’Iran... És aquesta la 
tecnologia que el món necessita?

LES FONTS RENOVABLES 
D’ENERGIA

Les fonts d’energia renovables proporcio-
nen serveis energètics amb emissions nul·les 
o quasi nul·les de contaminants atmosfèrics 
i de gasos d’efecte hivernacle. Generalment 
són fonts disponibles a nivell local i, per 
això, no comporten riscos de transport ni 
d’abastiment de combustible, i poden con-
tribuir a la descentralització del sistema 
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energètic. A més, poden instal·lar-se molt 
ràpidament i en dispositius petits o a ma-
jor escala, i subministrar energia ràpida-
ment a les zones necessitades, i doncs evi-
tar costoses inversions en centrals i línies 
elèctriques i reduir el risc de les inver-
sions. Ara, un aspecte important que cal 
considerar és que les fonts d’energia eòlica 
o solar, que són les de major potencial de 
creixement en l’actualitat, són intermi-
tents. I aquesta intermitència no coinci-
deix, en general, amb les variacions de la 
demanda. Només s’obté energia elèctrica 
quan llueix el Sol en panells fotovoltaics, 
o quan bufa el vent en turbines eòliques. 
Aquests dos aspectes, deslocalització i in-
termitència, fan que no tot el subminis-
trament elèctric puga basar-se, sense més, 
en les fonts d’energies renovables. L’expe-
riència acumulada fi ns a la data en països 
i àrees amb una contribució important 
de l’energia eòlica mostra que, amb els 
recursos intermitents accessibles, i amb 
les xarxes i formes d’operació actuals, es 
poden cobrir almenys el 20 % dels re-
queriments d’energia elèctrica a partir de 
fonts intermitents. Això vol dir que, llevat 
que es desenvolupe un sistema d’emma-
gatzemament, les energies renovables no 
podran proporcionar més que un cert 
percentatge del subministrament ener-
gètic. Caldrà disposar d’una manera de 
guardar l’energia elèctrica produïda per les 
fonts d’energia renovables. Després, s’ha 
de poder tornar a transformar en enegia 
elèctrica, per a poder utilitzar-la en els mo-
ments en què es necessita i no està sent 
generada. I cal transformar aquesta ener-
gia elèctrica en un combustible que puga 
substituir els combustibles fòssils. I és ací 
on intervé l’hidrogen. 

EL PAPER DE L’HIDROGEN

L’hidrogen seria la forma en què s’emma-
gatzemaria l’energia obtinguda a partir 
de fonts d’energia renovables. L’hidrogen 
es produeix avui en refi neries de petroli 
i en indústries químiques utilitzant el re-
format del gas natural amb vapor d’aigua. 
Però el que ens interessa són els mètodes 
de conversió d’energies renovables en 
hidrogen. L’energia elèctrica obtinguda 
a partir d’energia hidroelèctrica, eòlica o 
solar podria utilitzar-se en l’electròlisi de 
l’aigua. Aquesta és, potser, la més versàtil 
de les aproximacions i serà, probablement, 
el mètode de producció d’hidrogen en el 
futur. De fet, en l’actualitat hi ha llocs en 
els quals l’electricitat és molt barata, i 
en els quals l’hidrogen s’obté per electrò-
lisi de l’aigua. Això ocorre en països com 
Canadà i Noruega, on l’energia hidroelèc-
trica és abundant. Es tracta, per tant, d’una 
tecnologia prou desenvolupada, comer-
cialment accessible, però molt cara.

L’ús de l’hidrogen requerirà el desenvo-
lupament de diverses tecnologies, a banda 
de les de producció d’aquest element. Des 
de les plantes de producció l’hidrogen po-
drà emprar-se in situ, però també hauria de 
distribuir-se fi ns als dispositius de conversió 
d’energia mitjançant canonades, o trans-
portar-se per mitjà de camions o vaixells. O 
hauria d’emmagatzemar-se per a utilitzar-la 
quan fos necessària. Finalment, l’hidrogen 
s’emprarà en els dispositius de conversió per 
a obtenir electricitat i, de vegades, també 
energia tèrmica. 

Un element clau d’una infraestructura 
de l’hidrogen serà, per tant, el sistema de 
distribució que ho transportarà des del punt 
de producció fi ns als dispositius de conver-
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sió. En l’actualitat, l’hidrogen es produeix 
en un nombre limitat de plantes, i s’empra 
per a produir compostos químics o s’utilitza 
com a combustible. Hi ha distintes formes 
de distribuir-lo. Una es basa en recipients 
criogènics, en els quals l’hidrogen es troba 
en estat líquid. També s’utilitzen cilindres 
de gas comprimit, en els quals el gas està a 
pressions elevades. I hi ha xarxes de cano-
nades en zones industrialitzades dels Estats 
Units, Canadà i Europa. Aquesta serà, pro -
bablement, la forma més efi cient de distri-
buir l’hidrogen: mitjançant una xarxa de 
canonades subterrànies, similars a les uti-
litzades en l’actualitat per a distribuir el gas 
natural. És clar que ajustades, considerant 
les característiques de l’hidrogen. S’utilit-
zarà llavors com a combustible en grans 
centrals de producció d’energia elèctrica, o 
en altres sistemes per a la producció de calor 
i electricitat en habitatges i edifi cis 

Seria important, també, que l’hidro-
gen fos un portador d’energia que pogués 
competir amb els combustibles derivats del 
petroli en el sector transport, i, per això, cal 
trobar una forma adequada d’emmagat-
zemar l’hidrogen en un vehicle. Ara bé, en 
aquests moments no existeix un sistema 
d’emmagatzemament que complesca unes 
condicions ideals: que siga compacte, lleu-
ger, amb capacitat raonable, de baix cost, 
d’aproveïment senzill i ràpid i, per des-
comptat, segur. 

La compressió de l’hidrogen en reci-
pients adequats és, sens dubte, la tecnolo-
gia més madura d’emmagatzemament. Això 
és degut, en part, a la seua simplicitat, que 
fa que siga, també, la tecnologia més eco-
nòmica: només requereix un compressor i 
un recipient adequat que aguante la pressió. 
No obstant, aquest mètode planteja alguns 

problemes, el més important dels quals es 
que l’autonomia dels vehicles que empren 
aquest mètode d’emmagatzemament siga 
inferior a la dels vehicles actuals (amb 
dipòsits de volums iguals). L’hidrogen pot 
liquar-se: en el programa espacial americà es 
transporten i s’emmagatzemen en forma de 
líquid les grans quantitats d’hidrogen que 
s’utilitzen com a combustible. Parlem, de 
nou, d’una tecnologia prou desenvolupada, 
encara que el sistema d’emmagatzematge 
és complex –s’han d’utilitzar recipients 
criogènics, aïllats de l’exterior– i faltaria 
resoldre altres problemes, com el de la seua 
evaporació. Finalment, l’hidrogen pot ser 
absorbit i emmagatzemat en certs aliatges 
metàl·lics. Hi ha diferents aliatges que ab-
sorbeixen i alliberen hidrogen a distintes 
pressions i temperatures, però el sistema 
està poc desenvolupat. George Olah, premi 
Nobel de química de l’any 2004, ha pro-
posat, com una forma de superar aquests 
problemes la transformació de l’hidrogen 
en un altre compost químic líquid, el me-
tanol, que pot emmagatzemar-se de forma 
similar a la gasolina o el dièsel, i té una 
densitat d’energia semblant.

Què podríem fer amb l’hidrogen en el 
sector transport? En el transport per carre-
tera, l’hidrogen podrà utilitzar-se en motors 
de combustió interna modifi cats. Ja n’hi 
ha prototips, d’aquests vehicles. Duen un 
dipòsit d’hidrogen líquid, i funcionen tam-
bé amb gasolina, que duu en un dipòsit 
auxiliar: només cal accionar un commuta-
dor perquè el motor funcione amb un o al-
tre combustible. En el transport per via aè-
ria s’utilitzarà com a combustible hidrogen 
líquid, en avions amb motors de reacció 
modifi cats. L’hidrogen haurà de mantenir-
se aïllat, per evitar que s’evapore. Per això, 
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per a avions grans, s’ha proposat l’emma-
gatzematge de l’hidrogen líquid en la part 
superior de l’avió. Per a avions menuts, l’hi-
drogen líquid s’emmagatzemarà en dipòsits 
que penjaran de les ales. En quasevol cas, 
la transformació del transport per carretera 
o de l’aviació civil perquè funcionen amb 
hidrogen planteja un problema econòmic. 
No sols s’haurien de reconvertir les fl otes 
de cotxes i avions perquè aquests poguessen 
emprar aquest combustible: també s’hau-
rien de transformar les infraestructures per 
a poder proporcionar l’hidrogen... I això 
no es trivial...

En qualsevol cas, s’estan desenvolupant 
noves tecnologies que podrien canviar 
alguns aspectes del sistema energètic. 
L’hidrogen es podrà emprar en piles de 
combustible per a obtenir electricitat. 
Aquests són dispositius electroquímics 
en els quals es transforma directament 
l’energia química en energia elèctrica, 
i podran ser grans centrals de produc-
ció d’electricitat, a partir de les quals 
es distribuirà per domicilis, edificis i 
indústries, de forma semblant a com es 
fa en l’actualitat. O podran ser petits sis-
temes situats en domicilis, edifi cis i indús-
tries. De moment, el cost és massa elevat 
per a ser competitives amb els sistemes 
convencionals en moltes aplicacions. Però 
van penetrant en mercats en els quals el seu 
ús planteja avantatges com, per exemple, 
el subministrament d’energia elèctrica en 
hospitals quan es produeixen talls de llum. 
D’aquesta forma s’evita l’ús de generadors 
dièsel, sorollosos i contaminants. A més, 
les piles de combustible també s’empraran 
per a proporcionar electricitat als motors 
elèctrics de cotxes, autobusos i camions. 
Hi ha diversos prototips de vehicles així. 

Finalment, les piles de combustible també 
podran proporcionar energia elèctrica per 
a petits aparells portàtils, com ara telèfons 
mòbils o ordinadors portàtils, utilitzant 
combustibles líquids com el metanol.

Podríem arribar, per aquesta via, a tenir 
un sistema sostenible de producció d’ener-
gia basat en l’hidrogen... Fonts d’energia re-
novables que produeixen electricitat, porta-
dor d’energia... Electricitat transformada en 
hidrogen, amb la qual cosa s’emmagatzema 
l’energia renovable... Hidrogen transformat 
en electricitat en piles de combustible, per 
als moments en què és necessària. Hidrogen 
o derivats com a portador d’energia en el 
sector transport i en altres...

ÉS EL MOMENT D’ACTUAR

Què cal fer, doncs? El 13 d’agost de 2004, 
Robert Socolow i Stephen Pacala publi-
caren un article en la revista Science que 
s’ha convertit en una referència a l’hora de 
parlar d’aquest tema. El títol de l’article és 
«Falques d’estabilització: resolent el proble-
ma climàtic per als pròxims 50 anys amb 
tecnologies actuals». Les seues idees han 
estat divulgades recentment en la revista 
Investigació i Ciència en l’article «Pla per 
a estabilitzar les emissions de carboni». 
El que aquests autors plantegen primer és 
quin escenari s’hauria de donar perquè la 
concentració de diòxid de carboni en l’at-
mosfera no arribàs a duplicar els nivells 
preindustrials. Recordeu que s’estima que 
el doble del nivell preindustrial és el límit 
que separa els efectes negatius, encara que 
suportables, dels efectes catastròfi cs de l’es-
calfament global. Segons ells, això s’acon-
seguiria si es mantinguessen constants les 
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emissions de gasos d’efecte hivernacle du-
rant els pròxims cinquanta anys i si, des-
prés, anassen disminuint. Tot seguit analit-
zen distintes tecnologies existents, que ja 
han passat no sols la fase d’investigació i 
desenvolupament en el laboratori sinó tam-
bé la fase de projecte de demostració. De 
fet, de les quinze tecnologies que analitzen, 
moltes s’estan emprant ja en alguns llocs a 
escala industrial. I el que fan és determinar 
en quines circumstàncies poden realitzar 
una contribució donada a l’estabilització de 
les emissions. La conclusió a què arriben és 
que, per a aconseguir estabilitzar les emis-
sions de diòxid de carboni, bastaria amb 
l’implementació de set d’aquestes tecno-
logies. La conclusió més important és, per 
tant, que amb una acció decidida, tenim 
marge no sols per a estabilitzar les emissions 
durant els pròxims cinquanta anys, sinó que 
també podríem, fi ns i tot, reduir-les...

Més endavant, a partir de l’any 2050, 
seria necessari anar reduint les emissions de 
diòxid de carboni. Això es podria aconse-
guir mitjançant noves tecnologies. Algunes 
d’elles estan en fase d’investigació i desen-
volupament als laboratoris. D’altres només 
existeixen en les ments dels investigadors. 
Algunes són conegudes: la fusió nuclear, 

per exemple... Altres no són tan conegu-
des: tenim el cas de l’explotació de l’energia 
solar mitjançant sistemes fotovoltaics instal-
lats a l’espai o a la Lluna. L’energia seria 
transportada cap a la Terra mitjançant un 
feix de microones. 

I què podem fer quant al país? Actuar 
a tots els nivells, evidentment. Pel que fa a 
les accions immediates: cal prendre mesures 
per a disminuir el consum d’energia a nivell 
individual, local i global, i cal aprofi tar de 
forma adequada totes les fonts d’energia 
renovables de què disposem. Però hem de 
fer més: els ecosistemes mediterranis estan 
especialment amenaçats per l’escalfament 
global. Hi haurà una disminució de les 
precipitacions, i doncs el clima serà molt 
més sec que l’actual. I, avui, gran part del 
nostre territori està en risc de desertifi cació. 
És necessari, per tant, que prenguem me-
sures urgents d’adaptació enfront d’aquest 
canvi climàtic que, amb tota seguretat, 
es produirà en els propers anys. Jo diria 
que, per a nosaltres, és tan important com 
prendre mesures per a disminuir les nos-
tres emissions de gasos d’efecte hivernacle. 
Perquè, si no ens hi adaptem, si no prenem 
mesures de neutralització d’aquests efectes, 
quin futur tindrem en aquesta terra? 
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INTRODUCCIÓ

Una cosa és l’actualitat i una altra és la 
moda. Les coses que són moda també són 
d’actualitat –sovint d’efímera actualitat–, 
però hi ha moltes coses d’actualitat que mai 
no ingressen en el voluble camp de la moda. 
El canvi climàtic és moda i és d’actualitat. 
Per això se’n parla tant. 

Convindria que passés la moda de parlar 
del canvi climàtic. Encara convindria més 
que el canvi climàtic es consolidés com un 
dels temes de més gran actualitat política, 
ambiental i econòmica. De fet, és el gran 
tema socioambiental del nostre temps. La 
seva transcendència econòmica és enorme, 
certament pel cost dels trastorns que pot 
ocasionar, però encara més pels canvis en 
el model productiu i de consum que pot 
induir. El canvi climàtic obre les portes al 
canvi socioeconòmic. L’alternativa al canvi 
climàtic és la progressiva implantació del 
model sostenibilista, cosa que equival a dir 
que el canvi climàtic segurament enterrarà 
la societat industrial dels nostres pares i 
dels nostres avis.

Ramon Folch

Ramon Folch és socioecòleg, director general d’ERF i pre-
sident del Consell Social de la Universitat Politècnica 
de Catalunya.

Som, per tant, davant d’un tema d’enor-
me transcendència. Abordar-lo exigeix ca-
pacitat de mirar transversalment i habilitat 
per a transitar constantment i ràpidament 
d’una escala espacial o temporal a una al-
tra. Només amb coneixements no basta, 
cal refl exió i intel·ligència emocional. En 
tot cas, convé recordar que el coneixement 
desapareix quan se’l sepulta sota contin-
gents excessius d’informació. I això és el 
que actualment ens passa: tenim massa 
informació, no gaire coneixement i molt 
poca saviesa.

CONSIDERACIONS PRÈVIES

Els economistes són els professionals més 
ben preparats per a explicar per què no 
solen complir-se les previsions que ells ma-
teixos fan sobre el comportament de l’eco-
nomia. L’economia és un sistema complex 
que es resisteix a ser reduït a un pronòstic. 
Obeeix a una matriu amb molts paràmetres 
interrelacionats, la modifi cació d’un de sol 
dels quals pot ser fàcilment absorbida pel 
sistema o bé, al contrari, desencadenar-hi 
una interminable voràgine de mutacions.

Passa el mateix amb la meteorologia. 
Cada vegada recol·lectem més paràmetres 
meteorològics, només cal veure els mapes 
i les imatges dels homes del temps, però 

El canvi climàtic versus 
el canvi socioeconòmic (i viceversa)
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continuem equivocant-nos en els pro-
nòstics. Les prediccions equivocades dels 
meteoròlegs són un clàssic, en efecte. Però 
no es pot dir que els meteoròlegs treballin 
malament. Fan el que poden amb la infor-
mació fragmentària de què disposen, encara 
insufi cient malgrat ser ja tan abundant. De 
la matriu atmosfèrica, que és immensa, con-
tinuem sabent-ne de la missa la meitat.

La meteorologia, a més, topa amb la de-
manda de precisió espacial detallada. Vo-
lem saber quant, quan i com plourà, en el 
benentès que el ‘quant’ es mesura en litres 
per m2 i dia (no per km2 i mes, unitat que 
permetria una mitjana més integradora) i 
que el ‘quan’ es desitja en franges horàries 
de minuts o d’hores com a màxim (no en 
mesos). La climatologia és tota una altra 
cosa. Treballa més folgadament, i per això 
no comet errors. Integra dades de períodes 
llargs i en espais grans. I, sobretot, no fa 
previsions: es remet a un passat llarg, no 
pas a un futur curt.

El cas és que el comú de la gent vol en-
tendre el canvi climàtic en termes de canvi 
meteorològic. Desacredita el canvi climà-
tic si avui fa la temperatura esperable i hi 
creu devotament si neva un dia d’abril... 
El clima és un sistema encara més complex 
que l’economia, de manera que els seus 
estudiosos mereixen la mateixa comprensió 
que els economistes esperen per a ells matei-
xos. Però sovint els és negada, una actitud 
pueril comparable a esperar del metge 
guariment per a tot mal o a desconfi ar-ne 
absolutament perquè no pot curar la sida 
(de moment).

Cal entendre la lògica dels sistemes 
complexos. Tenen respostes aparentment 
aleatòries i desafi en els models amb què 
tractem d’explicar-los. És difícil preveure’n 
les respostes, però sovint hem de fer hipò-

tesis i construir escenaris de futur per tal 
de relacionar-nos amb la complexitat amb 
marges d’error minvants. Sense models i 
sense prediccions prospectives no podem 
avançar; si ens els creiem cegament, avan-
cem malament.

És sota aquestes premises que cal abor-
dar l’estudi del canvi climàtic, un fenomen 
complex que afecta un planeta complexís-
sim. Hem d’entendre, a més, que de canvis 
en el clima del planeta n’hi ha hagut molts, 
des de les relativament recents glaciacions, 
quan els primers humans ja corríem per la 
Terra, fi ns a l’àmplia paleta de tempera-
tures i precipitacions que hi ha hagut a 
partir de l’inici dels temps, centenars de mi-
lions d’anys abans que els humans féssim 
acte d’aparició. Aquest és el detall: el can-
vi climàtic que ens ve a sobre és un modes-
tíssim canvi climàtic, però ens altera enor-
mement les nostres oracions i, a més, l’es-
tem provocant nosaltres mateixos en modi-
fi car les condicions amb què opera l’efecte 
hivernacle terrestre.

LA NATURA DELS CANVIS 
I LA MAGNITUD 

DE LES AFECTACIONS

Sense efecte hivernacle no hi hauria vida 
a la Terra o, si més no, seria molt diferent 
de l’actual. L’atmosfera és parcialment 
transparent per a moltes radiacions que 
arriben de l’espai exterior, i en concret les 
de caràcter tèrmic i lluminós emeses pel 
Sol. Part d’aquests radiacions són retin-
gudes per la superfície terrestre i part són 
reenviades cap enfora, però amb les seves 
longituds d’ona modifi cades a causa de les 
tranformacions que sofreixen en contactar 
amb la superfície del planeta. Això fa que 
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algunes no puguin traspassar l’atmosfera en 
el seu camí de retorn, tal com passa amb 
qualsevol hivernacle. L’atmosfera, aleshores, 
s’escalfa. Gràcies a tot plegat la superfície 
terrestre es manté temperada i amb varia-
cions tèrmiques discretes entre el dia i la 
nit. L’atmosfera fa d’hivernacle i l’efecte 
hivernacle manté la Terra entre marges 
tèrmics compatibles amb la vida.

Així, doncs, l’efecte hivernacle no és un 
problema per a la Terra, ben al contrari. El 
problema és l’exaltació de l’efecte hiver-
nacle que es produeix quan augmenta la 
concentració atmosfèrica dels gasos que el 
causen. Aquesta semitransparència de l’aire 
a les radiacions és deguda al vapor d’aigua 
i a una colla de gasos, entre els quals, i so-
bretot, el metà (CH

4
) i el diòxid de carboni 

(CO
2
). La concentració de CO

2
 a l’atmosfera 

es va mantenir estable a l’entorn dels 280 
ppm (parts per milió) durant el mil·lenni 
anterior a la Revolució Industrial (sí, en te-
nim registres en l’aire datable atrapat a les 
masses de gel) i va començar a pujar a par-
tir de mitjan segle XIX, de 290 a 330 ppm 
entre 1850 i 1950, fi ns a arribar als 430 
ppm de l’actualitat. En efecte, hem arribat 
als 430 ppm i no parem de pujar, a raó de 
2 ppm anuals; tendencialment, arribaríem 
als 550 ppm devers l’any 2070. 

La temperatura mitjana del planeta, pa-
ral·lelament, també ha anat augmentant. La 
temperatura planetària mitjana, que fou de 
13,5°C si més no del segle X al segle XVIII, 
passà a ser de 13,8-14,0°C entre 1850 i 
1950 i de 14,0-14,5°C entre 1950 i 2006. 
Seguint la tendència, sobrepassarà els 15°C 
devers 2070. En els darrers cent anys la 
temperatura mitjana de la superfície de la 
Terra ha augmentat en 1-2°C; entre 1850 
i 2050 l’augment serà de l’ordre de 2-4°C. 
La relació d’aquestes alces amb l’augment 

de l’efecte hivernacle ja no es pot conti-
nuar discutint. I la seva correlació amb la 
crema de combustibles fòssils, tampoc. 
Això no obsta perquè les emissions de metà 
lligades a l’activitat agropecuària tinguin 
també la seva importància, però són on són 
i des de fa molts anys.

Tots aquests increments de la tempera-
tura representen una modifi cació climàtica 
en ells mateixos, naturalment, però la seva 
importància va molt més enllà. El que 
aquest augment provoca, i sobretot pro-
vocarà, són variacions considerables en el 
régim atmosfèric i en els règims de corrents 
marins, cosa que es tradueix en importants 
pertorbacions meteorològiques (desplaça-
ment dels anticiclons, canvis en el règim 
de pluges, alteracions de l’estacionalitat...), 
pertorbacions que constitueixen el veritable 
canvi climàtic, amb tot el reguitzell de com-
plicacions subsegüents. Altrament, aquest 
increment tèrmic també incideix de forma 
directa sobre els glaços continentals, que ja 
han començat a fondre’s parcialment.

Els glaços continentals, concentrats 
sobretot a l’Antàrtida i a Groenlàndia, re-
presenten l’1,7 % de tota l’aigua dolça del 
món. En termes percentuals és poc, però en 
valor absolut aquest 1,7 % signifi ca 24 mi-
lions de km3, una massa ingent. La fusió 
de tota o bona part d’aquesta massa com-
portaria, en cinquanta o seixanta anys, una 
pujada del nivell marí de 20 a 200 cm, se-
gons la quantitat de glaç fos. Per contra, 
la fosa de l’aigua marina glaçada de l’oceà 
Àrtic, que ja és molt evident, no provoca-
ria variacions en el nivell del mar, perquè 
aquest gel ja es troba dins de l’aigua i no 
faria variar el volum oceànic.

Tots aquests canvis no tenen gaire trans-
cendència per a la biosfera, sinó per a les 
estratègies humanes sobre l’ús del planeta: 
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afectació de les zones litorals, especialment 
les illes oceàniques, canvis en les potencia-
litats agronòmiques, modifi cacions en les 
pautes de climatització, variacions en la dis-
ponibilitat d’aigua dolça, desertització, hu-
racans, etc. Són trasbalsos menors en ter-
mes planetaris, de molta menys entitat que 
episodis ja viscuts pel planeta, com les gla-
ciacions. La diferència és que ara els hu-
mans hem ocupat tota la Terra i hi hem 
desenvolupat estratègies concretes a cada 
punt en funció de les condicions climàti-
ques actuals.

La paradoxa és que aquests canvis bios-
fèricament menors i antròpicament trans-
cedentals s’han presentat com un problema 
ecològic. No són un problema ecològic, 
sinó socioambiental, és a dir, econòmic. 
L’ecologisme n’ha fet bandera mentre que 
la política se n’ha desentès, o quasi, fi ns fa 
quatre dies. Els promotors del Protocol de 
Kyoto serien l’excepció. Per això els polítics 
i els representants del món empresarial tro-
baven els principis del protocol exagerats i 
els ecologistes els titllaven de descafeïnats. 
Ni una cosa ni l’altra. La veritat és que el 
discurs del Protocol de Kyoto ha situat la 
refl exió en una lògica diferent, per damunt 
del tradicional esquema simplista de la 
dreta i l’esquerra pledejant en un ring orfe 
de continguts socioambientals, una lluita 
superada per les circumstàncies, correspo-
nent a uns esquemes del segle XIX passats 
a la història.

El Protocol de Kyoto va ser formulat 
l’any 1997 pels delegats de 39 països indus-
trialitzats assistents a la conferència interna-
cional convocada, justament a Kyoto, per la 
Convenció Marc de les Nacions Unides so-
bre el Canvi Climàtic, nascuda l’any 1992 
a la Cimera de Rio. Davant l’acumulació 
d’evidències, la Convenció decidí passar 

a l’acció mitjançant un pla que permetés 
situar la concentració del CO

2
 atmosfèric, 

entre els anys 2008 i 2012, un 5,2 % per 
sota dels nivells de 1990. El protocol com-
portava compromisos, mesures i sistemes 
de compensació d’emissions mitjançant 
mecanismes tan discutibles com es vulgui, 
però en tot cas innovadors i possibilistes: 
mai ningú no havia hagut d’enfrontar-se 
abans a una situació semblant, ni prendre 
mesures comparables. Entre altres nove-
tats, el protocol posava preu a la tona de 
CO

2
 emesa, un plantejament audaç i molt 

criticat, sense el qual tot hauria quedat en 
bones paraules i papers mullats.

El Protocol de Kyoto començà a ca-
minar l’11 de desembre de 1997, però 
no entrà en vigència, després de moltes 
vicissituds, fi ns que un nombre sufi cient de 
països no el signà primer (via governs) i el 
ratifi cà després (via parlaments). La darrera 
peça per tal que el protocol regís fou la 
ratifi cació per part de Rússia, el novembre 
de 2004. La Unió Europea ja havia signat 
el protocol el 29 d’abril de 1998 i l’havia 
ratifi cat el desembre de 2001. El protocol 
entrà plenament en vigor el 16 de febrer de 
2005. Els Estats Units el van fi rmar l’any 
2001, però no l’han ratifi cat encara, de ma-
nera que n’estan al marge. De fet, hi estan 
en contra, per raons difícils de compartir, 
si no directament inadmissibles.1

En tot cas, l’efi càcia del Protocol de 
Kyoto no es començarà a veure fi ns l’any 
2008. Entre 2008 i 2012 han de passar 
les coses que preveu que passin. No es 
pot ser gaire optimista: la majoria d’estats 
signants2 no duen camí de poder complir 
els compromisos contrets; Espanya mateix 
se n’està desviant molt (el més desviat dins 
de la Unió Europea). Altrament, els països 
d’economies emergents no estan obligats 
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pel protocol a reduir les seves emissions, 
cosa que crearà situacions paradoxals amb 
l’Índia i la Xina, si més no.3

LES AFECTACIONS 
ECONÒMIQUES

Lord Kelvin, el famós físic irlandès, va 
deixar dit: «Quan no pots expressar-lo amb 
números, el teu coneixement esdevé pobre 
i insatisfactori». És cert. La quantifi cació 
és part essencial de la majoria de qualifi ca-
cions. Per això ha estat tan important l’in-
forme preparat per l’economista Nicholas 
Stern per al govern britànic.4 Stern conclou 
que actuar per a frenar el canvi climàtic (un 
60 % de descarbonització energètica abans 
de 2050, no superar els 550 ppm de CO

2
 a 

l’atmosfera) costaria l’equivalent a un 1 % 
del PIB mundial. És molt. Però calcula i 
sosté que no fer-ho pot arribar a costar 
entre un 5 i un 20 %. A partir de l’informe 
Stern, economistes i polítics han començat 
a mirar-se les coses d’una altra manera.

L’informe Stern és qüestionable. Poques 
setmanes després de la seva presentació, 
l’Organització de les Nacions Unides pre-
sentava unes previsions molt menys one-
roses, de l’ordre del 0,1 % del PIB mundial 
si s’actua i del 0,3 % si no es fa. En tot 
cas, el concepte cost del canvi climàtic ja 
està introduït. I això ha coincidit amb els 
informes anuals de l’IPCC, més taxatius que 
mai. L’IPCC i l’ONU5 proposen estabilitzar 
la concentració del CO

2
 atmosfèric entorn 

de les actuals 430 ppm mitjançant la mode-
ració en el consum de combustibles fòssils 
i la posada en valor de fonts energètiques 
alternatives.

Les afectacions econòmiques de no 
actuar incidirien especialment sobre els 

països tropicals i subtropicals, que és on el 
canvi climàtic provocaria més trastorns. Els 
països més rics i emissors solen estar situats 
a latituds més altes. Simplifi cant, podríem 
dir que qui més causa el problema no en 
rep gaire les conseqüències. Això explica 
moltes de les reticències i també moltes 
de les irritacions que provoca el tema. Els 
més perjudicats, com nosaltres mateixos, 
veurien alteracions en el seus fronts litorals, 
sequeres, huracans, etc. La Unió Europea 
ha estimat que la pujada del nivell del mar 
a les costes dels països que en són membres 
podria ocasionar trastorns valorables, fi ns a 
2080, en uns 9.000-42.000 M€ si s’actua, 
i en uns 3.000-12.000 M€ si no es fa. Són 
quantitats considerables, que tanmateix no 
comptabilitzen els intangibles: quant costa 
a l’imaginari col·lectiu veure desaparèixer 
el delta de l’Ebre, per exemple? Més en-
cara: tampoc no comptabilitzen els costos 
indirectes, com podria ser el canvi de destí 
de l’activitat turística (al litoral mediter-
rani representa un volum de negoci d’uns 
100.000 M€ cada any).

PER QUÈ «I VICEVERSA»? 
CAP A UNA NOVA CULTURA 

ECONÒMICA

Alguns han reaccionat davant l’amenaça 
del canvi climàtic volent apagar el foc amb 
gasolina, i mai més ben dit. Proposen actua-
cions per a combatre el problema basades 
en més consum energètic. És com voler 
operar un politraumàtic abans d’estabilit-
zar-lo: la intervenció, aleshores, esdevé un 
traumatisme suplementari.

Hi ha, en efecte, un corrent d’opinió 
que no pensa a refredar la demanda ener-
gètica, sinó en mesures tècniques correc-
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tores de les conseqüències de la demanda 
actual. Aquestes mesures comportarien 
augment de demanda, és a dir, increment 
del problema. Doble increment, de fet: les 
emissions de CO

2
 creixerien i les reserves de 

combustibles fòssils minvarien encara més 
de pressa que no ho fan ara. Aquesta posició 
és el resultat d’aplicar a la solució el mateix 
pensament que ha generat el problema. 
Probablement cal procedir a l’inrevés: can-
viar la mentalitat problemàtica per tal d’ar-
ribar, fi nalment, a la solució.

El canvi climàtic ens aboca a importants 
trasbalsos socioeconòmics. Seria sensat que 
uns ben programats canvis socioeconò-
mics previs evitessin el trasbals climàtic. 
Certament calen millores tecnològiques 
(capacitat de capturar energies lliures, 
perfeccionament de processos industrials, 
increment de l’efi ciència de motors i mà-
quines, etc.), però tant o més calen canvis 
de model social i productiu. La contenció 
de la demanda vindrà per increment de 
l’efi ciència (farem més coses amb menys 
energia i amb menys matèries primeres), 
però també per la moderació en els hàbits 
de consum i per l’estalvi. Novament ens tro-
bem davant d’un fenomen complex en la 
caracterització del qual intervenen molts 
paràmetres interrelacionats. L’actitud reduc -
cionista, tan típica de l’actual manera de 
pensar, preferiria que algú identifi qués «la» 
solució, però és més que probable que la 
solució sigui el resultat de combinar moltes 
petites solucions parcials.

Si no gestionem la demada energètica, 
consolidarem l’espiral en què ja hem entrat, 
de la qual el canvi climàtic no és més que 
un lamentable corol·lari. Si no gestionem la 
demanda a fi  de moderar-la, tindrem més 
emissions (és a dir, un canvi climàtic més se-
ver), escurçarem encara més la limitada vi-

da de les reserves de combustibles fòssils 
romanents i encarirem els preus, com passa 
sempre quan un recurs esdevé escàs. Però 
no és possible plantejar-se una gestió de la 
demanda en un context cultural acostu-
mat a gestionar només l’oferta, és a dir, a 
garantir obssessivament que tota demanda 
sigui satisfeta, per desaforada i perillosa que 
pugui ser. En un model, més encara, que 
fa d’aquesta demanda il·limitadament crei-
xent l’essència mateixa del seu paradigma 
socioeconòmic.

Alguns, que cada cop som més, pen-
sem que ens cal aquest canvi de model. 
No seria la primera vegada que mutacions 
d’aquest calibre s’han produït en la histò-
ria de la humanitat. El model actualment 
imperant, de fet, és el resultat de subvertir 
l’ancien régime. El sistema que es posa ara en 
qüestió va néixer qüestionant i subvertint 
l’ordre socioeconòmic que havia imperat 
en el món occidental en els tres o quatre 
segles anteriors. El canvi que necessitem 
s’advera important, ben cert, però no es 
presenta com res d’impossible. És un canvi 
efectivament difícil, però segurament molt 
necessari.

«Els dies de l’energia barata s’han aca-
bat per a Europa», va dir José Manuel Du-
rão Barroso, president de la Comissió Euro-
pea en presentar les seves propostes ener-
gètiques al Consell Europeu el gener de 
2007.6 I el Consell aprovà una sèrie de me-
sures conduents a reduir la dependència 
energètica europea i a arribar a l’any 2020 
amb un altre escenari energètic. Un escenari 
difícilment compatible amb l’actual model 
socioeconòmic. Al fi nal, encara haurem 
d’estar agraïts al canvi climàtic. Com tota fe-
brada, ens invita a combatre la malaltia que 
la provoca. Menys analgèsics, més antibiò-
tics. I menys medicació i més vida sana. 
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 1. Els Estats Units han liderat durant dècades el ràn-

quing mundial d’emissions de CO
2
, amb més d’un 

35 % de les emissions globals. 
 2. Són quasi tots els del món, excepte una dotzena 

d’econòmicament poc signifi catius i dos de real-
ment destacables: els Estats Units i Austràlia.

 3. Segons dades del Milieu en Natuur Planbureau 
(Netherlands Environmental Assessment Agen-
cy), l’any 2007, per primera vegada, els Estats 
Units han estat desbancats per la Xina en el ràn-
quing mundial d’emissions de CO

2
: durant 2006 

la Xina n’emeté un 8 % més que els Estats Units, 
sobretot a causa de la seva indústria alimentada 
amb carbó; el 2005 la Xina ocupava la segona 

posició, amb un 2 % per sota dels Estats Units. 
Els Estats Units, tanmateix, continuen essent els 
primers emissors mundials per capita, amb més de 
21 tones per habitant i any.

 4. «Stern Review on the Economics of Climate Chan-
ge». Informe al Govern Britànic. Nicholas Stern, 
economista (Londres, 30-10-06).

 5. Reunió IPCC i ONU, amb delegats de 150 països, la 
Xina inclosa (Bangkok, 03-05-07).

 6. «Una política energètica per a Europa», document 
es tratègic presentat pel president de la Comissió 
Europea, José Manuel Durão Barroso (Berlín, 10-
01-07).
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Una regla fonamental de la propaganda nazi, explícitament enunciada en el llibre de 
lluita de Hitler i seguida estrictament per Goebbels i tots els altres propagandistes del partit, 
és que s’ha de donar a la massa un únic cap de turc; que cal reduir la varietat dels enemics 
a un denominador comú. (Ja que, si reconec que els grups o pobles que dissenteixen de la 
meva opinió són diversos, els meus oients podrien començar a dubtar de la veritat del meu 
punt de vista.) Al ritme de la situació política canviant, el nom d’aquest enemic o denomi-
nador únic ha anat variant: ara l’Est (poèticament: «l’estepa»), ara Occident, on l’enemic per 
antonomàsia tan aviat era França, com Anglaterra, com els Estats Units; ara el bolxevisme, 
ara la plutocràcia; ara el judaisme internacional, ara qualsevol combinació entre els enemics 
esmentats, com per exemple el bolxevisme jueu.

Al costat de tots aquests caps de turc que apareixen avui, demà desapareixen i demà passat 
tornen a estar en voga, n’hi ha un que ha resistit al llarg dels dotze anys, objecte constant de 
cops i, per desgràcia, d’uns cops més efectius dels que han rebut els altres: la intel·ligència. 
Pareu compte: la intel·ligència, no pas els intel·lectuals. D’aquesta manera, la jugada és 
doble: d’una banda, es referma la compacitat i l’isolament de l’enemic; de l’altra, es fa dels 
intel·lectuals, és a dir, d’aquelles persones que posseeixen una intel·ligència instruïda i que 
estan avesades a utilitzar-la o senten la necessitat d’utilitzar-la, una classe social tancada, 
amb la qual cosa resulta més fàcil oposar-la amb mala idea ara a la població rural arrelada a 
la naturalesa, ara a la classe dels autèntics treballadors, ara al conjunt de la població de bona 
fe. Mai no s’anomena la intel·ligència sense insultar-la; mai no és exempta de qualifi catius 
com ara «rància», «senil», «jueva», «covarda», «obtusa», «degenerada», etc. La intel·ligència és 
la culpable del renom que adorna la cultura estrangera, del foment d’un concepte d’huma-
nitat dèbil i gastat; durant la Primera Guerra Mundial, la sobrevaloració de la intel·ligència 
ens va privar dels homes d’Estat adequats i, per tant, ens va furtar la victòria; cal parar-li 
els peus, per tal de redreçar el poble alemany que ella va arruïnar. I, realment, l’empresa del 
bandejament de la intel·ligència s’ha vist coronada amb un èxit terrible. Per a atènyer aquest 

El paper de l’intel·lectual
en la societat

Victor Klemperer

Aquest assaig aparegué originalment a la revista Aufbau. Kulturpolitische Monatschrift, any 1946, quadern 
7, pp. 682-686. La versió que presentem forma part del volum V. Klemperer, Assaigs (traducció de Marc 
Jiménez, introducció d’Antoni Martí), en curs de publicació a la col·lecció Breviaris de PUV.
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resultat, s’han utilitzat dos mitjans. El mitjà oratori-propagandístic pròpiament dit, que 
administrava la justifi cació ideològica de totes les mesures concretes i brutals, va consistir a 
defi nir el pensament i la crítica com a coses no alemanyes i menys valuoses per comparació al 
sentiment i la fe. El propagandista va emparar-se d’idees pròpies del romanticisme alemany, 
unes idees que o bé es pervertien totalment, o bé es recuperaven només en la mesura que 
era possible adaptar-les o vulgaritzar-les per a profi t dels fi ns nazis.

No hi ha dubte que aquest recurs al romanticisme va convertir el feixisme d’origen italià 
en el nacional-socialisme específi cament alemany i en la forma del feixisme més assassina. La 
teoria de les races proposada pel comte de Gobineau, el qual per raons altament polítiques 
se sentia alemany, es basa en un animalisme que es troba estretament vinculat a la valoració 
romàntica-alemanya de la naturalesa. Un cop eliminada tota possibilitat de dissentiment 
públic, durant dotze anys va inculcar-se al públic alemany, com l’única cosmovisió vàlida, 
el dogma segons el qual el germànic, gràcies al poder del seu sentiment, de la seva fantasia 
creadora i de la seva reli giositat, i gràcies a la força de la seva voluntat, és superior a la resta 
de pobles, que en major o menor grau depenen únicament dels dons defi cients de la raó.               

D’aquesta teoria general, se’n van extreure les conclusions més radicals, que es van dur a 
la pràctica de la manera més radical. En la formació escolar general, va negligir-se, per prin-
cipi, la formació de la raó i el conreu del saber ajustat a la raó. La nota global d’un certifi cat 
escolar depenia principalment de la nota en l’apartat «caràcter». (L’adjectiu charakterlich a 
penes existia abans de l’època de Hitler; ara gaudia de l’estatus de terminus technicus ofi cial.) 
Era caracterialment bo aquell que assimilava acríticament la doctrina de l’ésser i de l’ambició 
mundial del germanisme, i que així ho demostrava.

Però com es podia demostrar, això? La fantasia creadora no és cosa de qualsevol, com tampoc 
ho és l’anhel de llibertat que li és consubstancial. Del que es tractava, en canvi, era de demostrar 
una fe il·limitada, la disposició il·limitada i disciplinada a obeir qualsevol ordre sense pensar. 
Una bona nota en gimnàstica, orientada al model de l’esport militar, compensava qualsevol 
defi ciència en les assignatures de tipus cultural; un jove hitlerià efi cient no podia ser suspès, 
ell havia de superar l’examen de maduresa. I, així mateix, conec el cas d’un examen estatal 
de farmàcia en què l’examinador, resignat, va anunciar el següent resultat: «Com que vostè 
pertany a les SS, segons el reglament no em queda més remei que posar-li un aprovat».

Naturalment, en l’ensenyament superior, a través del qual s’accedia a les professions aca-
dèmiques, la transmissió del saber racional i la formació del pensament no es podien defugir 
tan fàcilment com en l’ensenyament mitjà. Tanmateix, també aquí es podia dur a terme un 
escanyament de l’activitat pensadora. El cas és que la ciència requereix objectivitat i –dins el 
seu propi àmbit– que el pensament tingui un poder absolut. El nazisme, però, difamava l’ob-
jectivitat, titllant-la de vici i d’heretgia («bojos de l’objectivitat», «fanàtics de l’objectivitat», 
«bèsties de l’objectivitat», són insults predilectes de l’idioma nazi), i va convertir cada disciplina 
científi ca en minyona de la doctrina nazi. Són coneguts els estralls causats, per exemple, pel 
dogma racista en la teologia i en la ciència natural, pel dogma de l’espai vital en els àmbits de la 
història, de l’economia política i de la geografi a o pel dogma del bon sentit popular en el dret.
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Si ens preguntem què ha portat el nazisme a sentir aquesta hostilitat despietada envers 

la intel·ligència, el nazisme mateix ens respon reiteradament amb tota franquesa. Algunes 
de les pàgines més interessants del llibre de lluita de Hitler estan dedicades a les «condicions 
psicològiques de l’efi càcia oratòria». Una de les seves primeres experiències com a orador 
va ser el fracàs d’un discurs que va donar a les 10 del matí. El mateix discurs, a la nit, sens 
dubte hauria tingut èxit. Al matí, els oients encara estan massa desperts, encara són massa 
crítics. I fi ns i tot «a l’eminent art oratori d’un apòstol dominador, li resultarà més fàcil (…) 
guanyar-se unes persones que de manera natural ja hagin patit una debilitació de la seva 
força de resistència, que no pas aquelles que encara es troben en plena possessió de la se-
va energia espiritual i de la seva força de voluntat». Totes les regles exposades al llarg del 
llibre, i que han de permetre a l’apòstol dur a terme amb èxit la seva missió, apunten sense 
excepció i sense escrúpols a la debilitació de la força de resistència entre el seu públic. No 
vol convèncer amb probitat, tem –literalment– la llum del dia, a la claror del qual una raó 
serena podria examinar els arguments que li són presentats; vol imposar-se a l’auditori, dur-lo 
a un estat d’embriaguesa, fanatitzar-lo. El seu enemic més íntim i irreconciliable per força 
és la raó, i per a ell no hi ha res més important que paralitzar-la i anul·lar-la. De les fi les de 
la intel·ligència només pot utilitzar alguns trànsfugues que es rebaixen fi ns a convertir-se en 
traïdors, en caners de la raó, i que com a bons agitadors del partit segueixen els preceptes 
imposats per Hitler i Goebbels. 

Un cop es té clar quin ha estat el paper reservat a la intel·ligència en el Tercer Reich –un 
paper essencialment passiu, i execrable en la seva petita part activa–, no cal dir molt més 
per a explicitar la seva posició actual i la tasca que té al seu davant.  

Aquí, però, voldria substituir l’expressió la intel·ligència pel terme els intel·lectuals. No es 
tracta de cap pruïja de pedanteria. Com ja ho hem dit, amb la intel·ligència es relaciona (i 
ja era així abans del nazisme) la idea d’una casta tancada, que fonamentalment reclutava els 
seus membres d’entre la burgesia benestant. La gent imputava a aquesta casta, no sempre 
injustifi cadament, una certa supèrbia cultural, la qual solia manifestar-se precisament en 
aquells que no tenien cap cultura autèntica, sinó només un saber especialitzat combinat amb 
la ignorància relativa a les qüestions més importants, sobretot les de caràcter social. D’aquí 
va originar-se una desconfi ança per part de la resta d’estaments socials envers l’estament 
intel·lectual, i el nazisme va saber-se aprofi tar per als seus fi ns criminals d’aquesta indubtable 
debilitat de la intel·ligència i d’aquesta malfi ança popular.   

L’autèntic intel·lectual nega rotundament pertànyer a la mateixa classe que una gent que 
ha rebut una formació acadèmica únicament perquè en els cercles burgesos es considerava 
més decorós ser advocat o metge que no paleta o emmotllador, i que només operaven com 
a treballadors de la raó dins la seva disciplina, encara que aquesta fos la més científi ca. Es 
pot perfectament ser una picapedrer i al mateix temps ser un intel·lectual. No és un cas gaire 
corrent, ja que al picapedrer se li ofereixen poques ocasions de formar la seva intel·ligència. 
Per anticipar la meva conclusió: en la propagació d’aquest cas, hi veig la infl uència decisiva 
de la persona instruïda. Entre nosaltres és molt més freqüent el cas oposat: el d’una persona 
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que, malgrat ésser investida amb una professió acadèmica, és un picapedrer i no pas un intel-
lectual. Ja que, què defi neix la naturalesa de l’intel·lectual i la seva tasca dins la societat? Per 
fer servir una fórmula general: que sigui alhora un fre i un estímul.

D’una banda, ha d’impedir la cega impetuositat de l’instint. Instinktlos [mancat d’instint] 
era un altre dels insults en voga durant el Tercer Reich. Però no és veritat que l’instint sigui 
una benedicció per als homes. Més aviat l’ésser humà comença justament allà on aprèn a 
dominar l’instint. Als glorifi cadors de l’instint, se’ls hauria de recordar la comicitat cruel 
d’una història de Rabelais en què un moltó guia és llançat a l’aigua i el pastor afl igit veu 
com tot el seu ramat, seguint-lo, salta al mar i s’ofega. El record d’aquesta història ens resulta 
terriblement proper, ara que un ramat de milions de caps durs, per seguir el seu guia, han 
saltat en un autèntic mar de sang.  

D’altra banda, l’intel·lectual ha de superar l’entestament insà i les adherències de l’instint. 
L’instint s’aferra a les coses més properes i abellidores, a la necessitat peremptòria; no li és 
donat de dirigir l’esguard cap amunt ni cap endavant. Al començament de tot avenç, de la 
supressió de tota indigència, hi trobem el pensament, el pensament emancipat del moment, 
ponderador i cicumspecte.

Ara bé, si l’Estat democràtic posa el destí d’un poble a les mans del poble mateix, d’una 
manera real i no només aparent, aleshores resulta una exigència inexcusable que en totes 
les capes del poble hi hagi individus que no estiguin esclavitzats a l’instint, que estiguin 
proveïts de prou raó i coneixement per a poder establir relacions entre les coses i elevar-se 
a la generalitat.

Avui, la tasca de l’intel·lectual consisteix a portar a tots els cercles socials una certa per-
cepció intel·lectual de la vida, a aprimar i superar l’abisme que abans separava el poble i la 
intel·ligència. Una de les frases més perverses de Goebbels deia: «Hem de convertir-nos en 
un poble de fanàtics!». Prenent el concepte d’intel·lectual en aquell sentit pur, més enllà del 
concepte d’intel·ligència com un estament social, avui la nostra exigència ideal hauria de 
ser: «Hem de convertir-nos en un poble d’intel·lectuals!».

I, certament, tots els treballs de construcció espiritual que fi ns ara s’han dut a terme tenen 
precisament aquest objectiu: l’escola, la universitat, la universitat popular, l’associació cultu-
ral, totes treballen perquè el pensament i l’educació populars s’alliberin de les cadenes i dels 
narcòtics del nazisme. Però crec que, més que de totes aquestes institucions públiques, l’èxit 
de la gran empresa dependrà més aviat de l’esforç que l’intel·lectual individual sigui capaç 
de fer en la seva vida privada i quotidiana. Que se m’entengui bé: l’intel·lectual no ha de ser 
de cap manera un mestre d’escola, i menys encara un mestre d’escola arrogant; i tampoc no 
es tracta, naturalment, de dignar-se a «davallar fi ns al poble». No; sinó que en tot moment 
i en tota situació, en la necessitat i en l’estat d’ànim de cada moment, sense deixar-se infl uir 
per cap simpatia o antipatia ni per la fama fl uctuant, sempre ha de conservar la llibertat de 
pensament i provar de transmetre-la al seu voltant. Aquesta és la seva tasca fonamental en 
la societat, i avui més que mai. 

    Traducció de Marc Jiménez
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La data de 1848 ha passat a la història com una fi ta que cal recordar. L’onada revolucionària 
que va travessar Europa –la Primavera dels pobles–, coincidí amb la publicació aquest mateix 
any del Manifest Comunista de Marx i Engels. No obstant això, aquesta data ha quedat so-
terrada per a la majoria d’historiadors com l’any del naixement del primer moviment feminista 
a Amèrica. 

En les dones dels Estats Units recau l’honor d’haver engegat aquest primer moviment feminista 
organitzat i conscient, i doncs haver superat i abandonat les pioneres iniciatives espontànies i in-
dividuals.1 Aquest primer feminisme –lligat en els seus orígens als moviments abolicionistes i 
a moviments religiosos i morals reformistes com el metodisme o el quaquerisme– pren carta de 
naturalesa el 1848, quan Lucrecia Mott2 i Elizabeth Cady-Stanton3 organitzen la convenció 
celebrada el 19 i 20 de juliol a la capella wesleyana de Seneca Falls (Nova York). D’aquesta 
convenció sorgirà la Seneca Falls Declaration of Sentiments and Resolutions –més cone-
guda com a Declaració de Seneca Falls–, text fundacional del feminisme redactat com un 
ressó, esmena o prolongació de la Declaració d’Independència dels Estats Units, que havia 
passat per alt qualsevol referència a les dones i els seus drets. La Declaració, formada per dot-
ze propostes que foren aprovades per unanimitat –excepte la referida al sufragi femení, que 
sols fou aprovada per una petita majoria4–, formulava una fi losofi a feminista de la història 
que implicava la decisió de fer extensibles a les dones els drets individuals –en l’àmbit legal, 
polític, econòmic i social– que l’home blanc dels Estats Units havia reconegut com a propis i 
inalienables de la raça humana.

F.F. 

La Declaració de Sentiments 
i Resolucions de Seneca Falls

NOTA: Vull expressar el meu agraïment a la professora Aurora Bosch per la seua lectura atenta del text i els 
seus suggeriments.
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DECLARACIÓ DE SENTIMENTS DE SENECA FALLS (1848)5

El text reproduït a continuació és una versió traduïda per Francisco Fuster de la que apareix a The 
Annals of America, Manifest Destiny, 1841-1849, vol. 7, Chicago, Enciclopaedia Britannica, 1976, 
pp. 438-441. Aquesta versió pren com a font el text original redactat per E. Cady-Stanton i inclòs 
a E. Cady-Stanton, Susan B. Anthony i Matilda Joslyn Gage (eds.), History of Woman Suffrage, vol. 
1, Nova York, 1881, pp. 70-73.

Quan, en el decurs dels esdeveniments humans, esdevé necessari per a una part de la 
humanitat el fet d’assumir una posició diferent a la que fi ns aleshores ha ocupat, emperò una 
posició legitimada per les lleis naturals6 i de la natura divina, el merescut respecte a les opinions 
del gènere humà exigeix que es declaren les causes que impel·leixen a prendre aquest camí.

Defensem aquestes veritats com a evidents: que tots els homes i dones són creats iguals, 
que estan dotats pel Creador de certs drets inalienables, entre els quals es troben la vida, la 
llibertat i la recerca de la felicitat; que per a garantir aquests drets són instituïts els governs, 
el poder just dels quals deriva del consentiment dels governats.7 Tothora que una forma de 
govern atempte contra aquestes fi nalitats, tindran dret aquells que ho patiran a negar-li la 
seua lleialtat i a reclamar la formació d’un nou govern, els fonaments del qual s’assenten 
sobre aquests principis i els poders del qual s’organitzen de la manera com els semblarà més 
adequada per a la seua seguretat i felicitat.8 La prudència aconsella, certament, que els governs 
establerts durant llarg temps no siguen enderrocats per causes lleus i eventuals; d’acord amb 
això, l’experiència ens demostra que la humanitat està més disposada a sofrir, mentre el mal 
siga tolerable, que no pas a assumir el propi dret a abolir les formes a les quals està avesada. 
No obstant això, quan una llarga cadena d’abusos i usurpacions, perseguint invariablement 
el mateix objectiu, evidencien la intenció de sotmetre aquestes persones al despotisme 
absolut, és el seu deure deslliurar-se d’aquest govern i proveir-se de noves garanties per a la 
seua futura seguretat. Aquest ha estat el pacient sofriment de les dones sota aquest govern i 
aquesta és ara la necessitat que les obliga a exigir la igualtat a què tenen dret.

La història de la humanitat és la història de les repetides vexacions i usurpacions per part 
de l’home contra la dona, amb l’objectiu directe d’establir una tirania absoluta contra ella. 
Per tal de provar açò, exposarem els fets a un món confi at.

L’home mai no li ha permès exercir el seu dret inalienable al vot.
L’ha obligat a acatar unes lleis, en l’elaboració de les quals ella no ha tingut veu.
Li ha negat drets que es concedeixen als homes més ignorants i degradats, tant si són 

nadius com si són estrangers.
Havent-la privat del primer dret de qualsevol ciutadà, el del sufragi, i doncs deixant-la 

sense representació a les assemblees legislatives, l’ha oprimit des de tots els fronts.
En cas d’estar casada, l’ha deixat civilment morta a efectes legals.9

L’ha desposseït de qualsevol dret de propietat, fi ns i tot sobre el salari que ella mateixa 
guanya.



105
L’ha convertit, moralment parlant, en un ésser irresponsable,10 atès que pot cometre molts 

crims impunement, sempre que aquests siguen comesos en presència del seu marit.
En el contracte matrimonial, és obligada a prometre obediència al marit, per la qual cosa 

aquest esdevé, a tots els efectes, el seu amo,11 atès que la llei li dona potestat per a privar-la 
de la seua llibertat i per a administrar-li càstigs.

Ha disposat les lleis del divorci entorn d’allò que han de ser els propis motius del divorci; 
en cas de separació, per exemple, a qui s’ha de concedir la custòdia dels fi lls; tot això sense 
tenir en compte la felicitat de la dona, puix la llei s’empara, en tots els casos, en la falsa 
suposició de la supremacia de l’home, deixant tot el poder a les seues mans.

Després de despullar-la de tots els drets com a dona casada, en cas de ser soltera i posseir 
béns, l’ha gravat amb impostos destinats a mantenir un govern que únicament la reconeix 
quan els seus béns poden ser-li profi tosos.

Ha monopolitzat quasi tots els llocs de treball rendibles i en aquells als quals se li permet 
l’accés, la dona no rep més que una escassa remuneració.

Li ha tancat tots els camins que menen a la riquesa i la distinció, camins que l’home 
considera més honorables per a ell mateix. La dona no és admesa com a professora de teo-
logia, medicina o dret.

Li ha negat qualsevol facilitat per a l’obtenció d’una educació completa, tancant-li l’accés 
a totes les universitats.

Permet la seua presència a l’Església12 i a l’Estat, ara bé, sempre en una posició subordinada, 
recorrent a l’autoritat apostòlica que l’exclou del sacerdoci i, llevat d’algunes excepcions, de 
qualsevol participació pública en els assumptes de l’Església.

Mitjançant un codi moral diferenciat per a homes i dones, ha creat un fals sentiment 
públic, segons el qual, els mateixos delictes morals que exclouen la dona de la societat, no 
solament es toleren en l’home, sinó que es consideren d’escassa importància en el seu cas. 

Àdhuc ha usurpat la prerrogativa del mateix Jehovà reclamant com a propi el dret a assignar 
a la dona un àmbit d’acció, quan aquest dret pertany a la seua consciència i al seu Déu.

Ha tractat de destruir per tots els mitjans la confi ança de les dones en les seues pròpies 
forces, reduint la seua autoestima i predisposant-la a portar una vida dependent i abjecta.

Ara, a la vista de la total privació de drets civils de la meitat de la població d’aquest país, 
de la seua degradació social i religiosa –davant les injustes lleis anteriorment mencionades– i 
perquè les dones se senten agreujades, oprimides i fraudulentament privades dels seus drets 
més sagrats, insistim que se’ls han de reconèixer immediatament tots els drets i privilegis 
que els pertanyen com a ciutadans dels Estats Units.

En emprendre la gran tasca que tenim davant nostre, preveiem no pocs malentesos, tergi-
versacions i burles; tanmateix, farem ús de tots els mitjans al nostre abast per tal d’aconseguir 
el nostre objectiu. Contractarem representants, farem circular pamfl ets, elevarem peticions a 
les legislatures estatals i de la Unió, així com ens esforçarem per a posar la trona i la premsa 
del nostre costat. Esperem que aquesta Convenció siga continuada per altres convencions 
que arriben a tots els racons del país.
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Confi ant amb fermesa en el triomf fi nal del Dret i la Veritat, en el dia d’avui posem les 

nostres signatures en aquesta declaració.

(Segueixen els noms de seixanta-vuit dones i trenta-dos homes que signaren el text de 
la Declaració13)

RESOLUCIONS

Considerant que s’accepta com el gran precepte de la natura, «que l’home ha de perseguir 
la seua pròpia felicitat veritable i substancial», Blackstone remarca als seus Commentaries,14 
que aquesta llei de la natura, coetània amb la humanitat i dictada per Déu mateix, és per 
descomptat superior en obligació a cap altra. És vinculant arreu del món, a tots els països 
i en tot moment; cap llei humana no té validesa si la contradiu i aquelles que són vàlides 
deriven tota la seua força, validesa i autoritat, mediatament o immediata, d’aquest precepte 
original; en conseqüència:

Decidim Que totes les lleis que entren en confl icte, de qualsevol manera, amb la veritable 
i substancial felicitat de la dona, són contràries al gran precepte de la natura i no tenen cap 
validesa, atès que aquest precepte és «superior en obligació a cap altre».

Decidim Que totes les lleis que impedeixen a la dona ocupar en la societat el lloc que la 
seua consciència li dicta, o que la situen en una posició inferior a la de l’home, són contràries 
al gran precepte de la natura i, per tant, manquen de qualsevol força o autoritat.

Decidim Que la dona és igual a l’home –d’acord amb la intenció del Creador– i que el 
bé de la raça humana exigeix que siga reconeguda com a tal.

Decidim Que les dones d’aquest país han de ser instruïdes en les lleis vigents, que no 
poden continuar fent pública la seua degradació, declarant-se satisfetes amb la seua igno-
rància, asserint que tenen tots els drets que desitgen.

Decidim Que, atès que l’home proclama la seua superioritat intel·lectual, alhora que re-
coneix la superioritat moral de la dona, té el deure preeminent d’encoratjar-la perquè parle 
i predique en totes les reunions religioses.

Decidim Que la mateixa proporció de virtut, delicadesa i refi nament en la conducta que 
s’exigeix a la dona en un estat social, cal exigir-la a l’home, així com qualsevol transgressió 
ha de ser jutjada amb igual severitat tant en el cas de l’home com en el cas de la dona.

Decidim Que l’acusació de mancança de delicadesa i decència que sovint s’atribueix a la 
dona quan aquesta es manifesta públicament, emana amb mala intenció d’aquells que amb 
la seua assistència n’encoratgen l’aparició als escenaris, concerts o circs.

Decidim Que la dona ha romàs satisfeta durant massa temps dins uns límits determinats, 
que els costums corruptes i una aplicació tergiversada de les Escriptures15 han assenyalat per 
a ella, de manera que ja és hora que ocupe una esfera més àmplia que li ha estat assignada 
pel Creador.
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Decidim Que és el deure de les dones d’aquest país garantir per a elles mateixes el seu 

sagrat dret al vot.
Decidim Que la igualtat dels drets humans deriva necessàriament del fet que tota la raça 

humana és idèntica pel que fa a capacitats i responsabilitats.
Decidim Que l’èxit ràpid de la nostra causa depèn del zel i els incansables esforços, tant 

d’homes com de dones, per enderrocar el monopoli de la trona i per garantir a la dona una 
participació equitativa en els diferents ofi cis, professions i negocis.

Decidim, en conseqüència, que havent estat investida pel Creador amb les mateixes ap-
tituds i el mateix sentit de la responsabilitat per a exercir-les, queda demostrat que la dona, 
a l’igual que l’home, té el dret i el deure de promoure tota causa justa per tots els mitjans 
justos; sobretot respecte als grans temes de la moral i la religió, on resulta evident el seu dret 
a participar juntament amb el seu germà, en la docència d’aquests temes, tant en públic com 
en privat, per escrit o de paraula, a través de qualsevol mitjà adequat al seu abast; en tota 
assemblea que calga celebrar; i atès que aquesta és una veritat evident, derivada dels princi-
pis de la natura humana divinament implantats, qualsevol costum o autoritat, moderna o 
amb sanció arcaica d’antiguitat, que s’opose a ella, ha de ser considerada com una falsedat 
evident, contrària als interessos de la humanitat. 

Seneca Falls, Nova York, 19 i 20 de juliol de 1848.

Traducció i notes de Francisco Fuster

  1. Si bé la Declaració de Seneca Falls és el primer document del feminisme amb un autor col·lectiu, entenent per feminisme 
un moviment sociopolític organitzat i conscient, amb una fi nalitat i uns objectius determinats, no és menys cert que 
abans existiren altres iniciatives individuals que no depassaren el caràcter de temptatives. Ens referim concretament a 
dos documents. En primer lloc, a la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olimpe de Gouges (vegeu 
«La Declaració dels drets de la dona i la ciutadana i el Contracte social entre l’home i la dona», L’Espill, 23, 2006, pp. 
132-143.), concebuda com el revers de la moneda oposat a la Declaració dels drets de l’home i del ciutadà. I en segon 
lloc, a A Vindication of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft, text capital en la història de les dones i màxim 
exponent d’aquest feminisme avant la lettre –atès que no podem parlar de cap moviment– que precedeix Seneca Falls. 
Ambdós textos –iniciatives espontànies i personals de les autores– van caure ràpidament en l’oblit històric i no van 
tenir en la pràctica cap repercussió legal immediata en el moment de la seua aparició, a l’igual que va ocórrer amb el 
text que ara traduïm.

 2. Lucrecia Mott (Nantucket, Massachusetts, 1793 – Abington, Pennsilvània, 1880). Abolicionista i feminista nord-
americana. Estudià a l’escola quàquera de Nine Partners (Nova York) fi ns que, el 1817, fundà la seua pròpia escola. El 
1833 passà a formar part de l’Anti-Slavery Society, i posteriorment creà la Female Anti-Slavery Society, que presidiria 
fi ns la seua mort. El 1840 participà en la Conferència Mundial Antiesclavista de Londres, on va acudir com a delegada 
i on fou rebutjada per la resta d’assistents, per la seua condició de dona. Això va fer que iniciara una activa carrera 
com a defensora dels drets de la dona. El juliol de 1848 va organitzar junt amb E. Cady-Stanton el primer congrés 
en defensa dels drets de la dona, celebrat a Seneca Falls. El 1870, va accedir a la presidència de la Pennsylvania Peace 
Society. Alguns dels seus discursos sobre els drets de la dona foren publicats en la History of Woman Suffrage (1881-
1922).
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 3. Elizabeth Cady-Stanton (Nova York, 1815-1902). Abolicionista, feminista i escriptora nord-americana, casada amb 

el periodista i advocat Henry Brewster Stanton. És considerada al seu país com una de les pioneres del feminisme 
nord-americà, per haver organitzat junt amb L. Mott el congrés de Seneca Falls. Fou presidenta fi ns el 1890 de la 
National Women Suffrage Association, fundada el 1869; de l’Amerian Women Suffrage Association fundada el 1869 
i de la Conferència Internacional Femenina de Washington, a més de cofundadora de la revista Revolution. Pel seu 
temperament i ideologia, Cady-Stanton representà a Seneca Falls l’avantguarda del feminisme, ja que fou ella la que 
introduí a la Declaració la decisió, aleshores revolucionària, de demanar el dret de vot per a la dona, fet que provocaria 
reticències en altres feministes del congrés com ara la mateixa Mott. Pel que fa a la seua vessant d’escriptora, Cady-
Stanton va publicar la History of Woman Suffrage (1881) –en col·laboració amb Susan B. Anthony, Matilda Joslyn 
Gage i Ida Husted Harper– , va editar The Women Bible (trad. cast. La Bíblia de la mujer, Madrid, Cátedra, Instituto 
de la Mujer, PUV, 1997) i va escriure una autobiografi a titulada Eighty years and More (1898).

 4. En la Declaració de Seneca Falls es va plantejar per primera vegada als Estats Units el tema del sufragi femení. Fou E.Cady-
Stanton la que va voler incloure en el text una resolució en la qual les dones exigien el seu dret legítim al vot. Aquesta 
proposta va trobar les reticències d’algunes feministes que consideraven que era excessiu aquest pas. Això va fer que 
la proposició fos aprovada no per unanimitat com la resta, sinó per una petita majoria. A nivell legal, tanmateix, la 
proposició del sufragi femení no va tenir cap repercussió, a l’igual que va ocórrer amb tot el text de la Declaració.

 Els primers estats dels Estats Units on es va reconèixer legalment el sufragi femení foren: Wyoming (1869), Utah (1870), 
Washington (1893), Idaho (1896), Califòrnia (1911), Oregon, Arizona i Kansas (1912), Nevada i Montana (1914). El 
18 d’agost de 1920, l’Esmena XIX de la Constitució dels Estats Units ratifi cava que: «El dret dels ciutadans dels Estats 
Units al vot no serà negat ni limitat pels Estats Units o per qualsevol estat per raó de sexe». Amb això es reconeixia el 
sufragi universal a tots els estats dels Estats Units, excloent únicament a la població de raça negra –homes i dones– 
dels antics estats del sud que havien format part de la Confederació, on tot i estar reconegut el sufragi universal per la 
Constitució dels Estats Units, diferents traves legals van impossibilitar a la població afroamericana exercir el sufragi. 
El 1964 s’aprovarà la Civils Rights Act –Llei de Drets Civils– que en el seu títol II prohibí la discriminació per motius 
de raça, color de pell, religió... 

 5. Que jo conega, existeixen tres treballs que inclouen el text complet de la Declaració de Sentiments i Resolucions de Seneca 
Falls. Per ordre cronològic d’aparició, aquestes traduccions s’inclouen dins l’antologia de textos del feminisme d’A. 
Martín-Gamero, Antologia del feminismo, Madrid, Alianza, 1975, pp. 51-57; dins l’edició bilingüe del text editada per la 
Universitat de Lleó, on s’inclou el text en anglès-castellà amb una breu introducció: La Declaración de la Independencia 
/ La Declaración de Seneca Falls, León, Universidad de León, col. Taller de Estudios Norteamericanos, 1993, pp. 68-79; 
i per últim, dins l’estudi que Susanna Tavera dedica al text en el seu article «La Declaración de Seneca Falls. Género e 
individualismo en los orígenes del feminismo americano» en Arenal. Revista de historia de las mujeres, 1, Vol. 3, 1996, 
pp. 135-144. També és força interessant –tot i que no inclou el text sencer– l’estudi de la Declaració fet per Alicia 
Miyares al seu treball «El Manifi esto de Seneca Falls» en Leviatán. Revista de hechos e ideas, 75, 1999, pp. 135-157. 

 6. La Declaració de Seneca Falls recull –igual que ho fa la Declaració d’Independència dels Estats Units (1776)– la idea de 
la llibertat natural originària i els drets naturals de l’home, que es troba a la base de la teoria iusnaturalista exposada 
per John Locke al Second Treatise of Civil Government (1690). La infl uència de l’obra lockeana en la Declaració 
d’Independència dels Estats Units i per consegüent en Seneca Falls, s’evidencia en la proclamació de la vida, la llibertat 
i la recerca de la felicitat com a drets naturals inalienables, d’homes i de dones, respectivament.

 7. El text de la Declaració també recull la doctrina del contractualisme, tal i com l’exposa Rousseau al Contracte Social. La 
Declaració de Seneca Falls considera que els governs justos deriven la seua validesa d’un acord explícit entre governants i 
governats. Aquesta idea de la Il·lustració arribarà als Estats Units de la mà de l’obra rousseauniana i la d’altres il·lustrats, 
que elaboraran una teoria basada en el pacte social establert entre homes lliures que acorden l’establiment d’un govern 
just que actue com a regulador social i garant dels drets del ciutadà.

 8. Ací trobem una nova referència a la fi losofi a política lockeana. Al seu Segon Tractat sobre el Govern Civil, Locke argumenta 
la capacitat i el dret dels governats a rebel·lar-se contra el govern establert, sempre que aquest contravinga els drets 
naturals dels governats. Quan l’Estat sorgit del pacte social actua de forma negligent i faltant al seu deure de garantir 
les llibertats inherents a l’individu, la rebel·lió està justifi cada com un mitjà per a restablir un nou govern just. Segons 
el mateix Locke: «Com que qualsevol poder que es concedeix amb l’encàrrec de complir una fi nalitat determinada 
ha de limitar-se a la consecució d’aquesta fi nalitat, sempre que la fi nalitat en qüestió siga manifestament oblidada o 
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contrariada, resultarà necessari retirar la confi ança que s’havia posat en aquells que tenien la missió de complir-la; i 
així, el poder tornarà a mans d’aquells que el concediren, que podran disposar-ne com els semble més convenient per 
a la seua protecció i seguretat». Vegeu John Locke, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, Madrid, Tecnos, 2006, 
pp. 147-148 [la traducció és meua].

  9. Una constant present des dels inicis del feminisme nord-americà fou la denúncia de la situació que patien les dones 
casades als Estats Units. Privades de qualsevol llibertat de moviment i de qualsevol independència legal o econòmica, 
quedaven condemnades, per a tota la vida, a viure en total dependència del seu marit. Alexis de Tocqueville va observar 
durant el seu viatge americà quina era la condició de la dona casada als Estats Units i ho va refl ectir així a la seua 
obra La democracia en América: «A Amèrica, la independència de la dona desapareix defi nitivament quan arriba al 
matrimoni. Si la jove soltera està allí menys subjecta que en qualsevol altre país, l’esposa, en canvi, queda sotmesa a 
les més estretes obligacions. Una troba a la casa paterna un lloc per a la llibertat i el plaer; l’altra viu a la casa del seu 
marit com en un claustre» (Vegeu Alexis de Tocqueville, La democracia en América, vol. 2, Madrid, Alianza, 2006, p. 
257). Aquesta opinió de Tocqueville mostra a la perfecció el fort contrast existent entre la situació de plena llibertat 
de la dona nord-americana abans del matrimoni i la seua manca d’independència després, ja que el mateix autor 
reconeix que als Estats Units –i a diferència del que ocorria a Europa– el matrimoni no era imposat a la dona, sinó 
que era aquesta la que ho escollia: «[...] l’americana no cau mai en els lligams del matrimoni com en un parany posat 
a la seua ingenuïtat i ignorància. Se li ha fet saber per endavant el que s’espera d’ella i es sotmet al jou voluntàriament 
i lliure. Suporta valerosament la nova condició, perquè és ella mateixa qui l’ha escollit» (Vegeu Alexis de Tocqueville, 
La democracia... p. 258). No obstant aquesta visió desfavorable de la situació de la dona casada als Estats Units, 
cal dir que, en general, l’opinió de Tocqueville és molt favorable a la situació que viu la dona nord-americana, en 
comparació del que ell coneix de França o Europa. En molts passatges de la seua obra, l’autor francès afi rmarà que la 
dona gaudia als Estats Units d’una situació de llibertat, independència i reconeixement social molt superior a la que 
tenia a l’Europa del segle XIX. Així, tot i que accepta que no existeix encara una situació d’igualtat total entre l’home 
i la dona americana –limitada encara a l’àmbit domèstic i a una posició inferior a la de l’home–, sí que reconeix una 
gran diferència respecte al que trobem a Europa: «Els americans, que han conservat en la societat la inferioritat de la 
dona, no han plangut esforç per a elevar-la al nivell de l’home en el món intel·lectual i moral; i en això em sembla que 
han comprès admirablement la veritable noció del progrés democràtic. Per a mi, està fora de dubte que, tot i que als 
Estats Units la dona a penes ix del cercle domèstic i en determinats aspectes queda sotmesa a una gran dependència, en 
cap altre país ocupa una posició tan elevada [...]» (Vegeu Alexis de Tocqueville, La democracia... p. 274) [la traducció 
de les citacions és meua].

10. A la Convenció de Seneca Falls també es va tractar sobre un tema central: la concepció misògina de la dona com un ésser 
moralment i intel·lectualment inferior. La idea de la inferior capacitat racional de la dona –que la desautoritzava per 
a assumir qualsevol responsabilitat moral o d’altre tipus– fou teoritzada i argumentada per J.J. Rousseau al seu tractat 
pedagògic Émile, ou De l’éducation. El model de dona que proposarà Rousseau per a la nova societat moderna burgesa, 
la seua Sofi a, es una dona passiva i sotmesa en tot moment al judici de l’home, una dona que ha de viure limitada 
a l’àmbit domèstic i a la cura del marit i els fi lls. Aquesta idea de la inferior capacitat intel·lectual de la dona no és, 
tanmateix, exclusiva de Rousseau. La naixent medicina científi ca del segle XIX i la fi losofi a misògina del Romanticisme 
(Nietzsche, Hegel, Schopenhauer) també contribuïren amb les seues anàlisis a l’extensió d’aquest corrent misogin, 
que, com podem comprovar, va aplegar fi ns al continent americà. Són profundament aclaridores d’aquest sentiment 
misogin nascut al segle XIX, les paraules que dedicà a la capacitat intel·lectual de la dona Charles Darwin –després 
reconegut com un dels pares de la ciència moderna– a la seua obra The Descent of Man and the Selection in Relation 
to Sex (1871), on arribava a afi rmar principis com el següent: «La principal distinció en les facultats intel·lectuals dels 
dos sexes es manifesta en el fet que l’home arriba en tot allò que escomet a un punt més alt que la dona, bé es tracte 
de coses en les quals es requereix pensament profund, o raó, imaginació o simplement l’ús dels sentits i de les mans. 
Si férem dues llistes dels homes i dones més eminents en poesia, pintura, escultura, música (incloent composició i 
execució), història, ciència i fi losofi a, i posàrem mitja dotzena de noms en cadascun dels apartats, qualsevol comparació 
entre les dues llistes seria impossible. Per consegüent, podem inferir de la llei de la desviació dels tipus mitjans –tan 
ben exposada per Galton a la seua obra Geni hereditari– que si els homes estan en decidida superioritat sobre les dones 
en molts aspectes, el terme mitjà de les facultats mentals de l’home estarà per damunt del de la dona». Vegeu Charles 
Darwin, El origen del hombre y la selección en relación al sexo, Madrid, Edaf, 1972, p. 467 [la traducció és meua].
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 La completa acceptació als Estats Units de la diferent naturalesa d’home i dona, basada en la dicotomia entre natura 

racional i no racional, es demostra clarament en la següent llista de valors masculins i femenins, apareguda el 1843 
–cinc abans de la Declaració– a la revista americana The Present:

 
  MALE FEMALE
   man woman
  truth  love
   knowledge  wisdom
   ignorance  folly
  history poetry
  labor amusement
  head heart
   laws commandments
   action re-action
   thinking refl ecting
  justice mercy
  mind soul
   intellect understanding
   talent genius

 La llista es pot consultar a l’article «Woman», The Present, 1, desembre 1843, p. 165; citat en Barbara Welter, Dimity 
Convictions: The American Woman in the nineteenth century, Athens, Ohio University, 1985, p. 77.

11. La idea, segons la qual, la dona és propietat de l’home, va quedar tipifi cada al Codi Civil o Codi Napoleònic del 1804, 
que consagra la mort civil i política de la dona, declarant-la incapacitada legalment i sotmetent-la, segons el cas, a 
l’autoritat del pare, el germà o el marit.

12. La pluralitat religiosa de la societat nord-americana –derivada de la presència de religions protestants– és clau per a 
entendre la formació del moviment feminista nord-americà i les seues diferències respecte al feminisme de països 
catòlics europeus com Espanya o Itàlia. M. Nash i S. Tavera han insistit en aquest fet, constatant que: «Als Estats Units 
existia discriminació de gènere en l’accés a l’educació, tanmateix les pràctiques religioses protestants que promovien 
la lectura i interpretació individual dels textos sagrats afavoriren l’accés de les dones a nivells bàsics d’alfabetització. 
Aquesta experiència no solament va promoure autoestima i confi ança en la capacitat intel·lectual pròpia, sinó que 
ajudà que l’analfabetisme femení ja hagués estat pràcticament eradicat a principis del segle XIX en alguns estats de 
l’est com, per exemple, Massachusetts.» Vegeu Mary Nash i Susanna Tavera, Experiencias desiguales, confl ictos sociales 
y respuestas colectivas (siglo XIX), Madrid, Síntesis, 1994, p. 66 [la traducció és meua]. 

 En aquest sentit, cal recordar que la mateixa Lucrecia Mott va nàixer al si d’una família seguidora del quaquerisme, 
doctrina religiosa reformista que concedia a les dones igualtat de condicions respecte a l’home. Mott assistí a una 
escola de quàquers i a 28 anys fou nomenada ministra de la seua religió. Sobre el tema del paper de la dona en els 
moviments reformistes religiosos i morals als Estats Units, vegeu M. J. Westerkamp, Women and religion in Early 
America, 1600-1850: the puritan and evangelical traditions, Londres, Routledge, 1999.

13. La llista amb els signants de la Declaració es pot consultar a <http://www.nps.gov/wori/historyculture/report-of-the-womans-
rights-convention.htm>

14. Fa referència a l’obra de Sir William Blackstone, Commentaries on the Laws of England, publicada originàriament per 
Clarendon Press a Oxford (1765-1769). Els Commentaries de Blackstone són un infl uent tractat sobre Common Law 
–dret anglosaxó– que tingué un paper fonamental en el desenvolupament del sistema legal nord-americà.

15. El feminisme nord-americà també lluitarà des del principi contra el que considerava com una interpretació secular de 
la Bíblia, misògina i discriminatòria. Aquest punt de la Declaració culminaria el 1895 amb la publicació de l’obra 
editada per E. Cady-Stanton, The Women Bible (trad. cast. La Bíblia de la mujer, Madrid, Cátedra, Instituto de la 
Mujer, PUV, 1997), on la mateixa Cady-Stanton i altres signants de la Declaració participaven amb comentaris i 
interpretacions dels passatges més misògins de la Bíblia. Les autores denunciaran el fet que a la Bíblia la dona era 
considerada com un objecte, més que no pas com un ésser humà. A més, proclamaven la tergiversació que havien 
patit alguns episodis de la Bíblia, en especial el llibre del Gènesi, que havia esdevingut en la seua opinió l’eix d’aquesta 
interpretació masculina i misògina de les Sagrades Escriptures. L’home hauria esgrimit determinats versicles bíblics 
per a demostrar la posició subordinada de tot el sexe femení –animal i humà– des del mateix moment de la creació.
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La tendència a pensar el món d’acord 
amb el model dualista –segons el qual ens 
dividim d’alguna forma essencial en dos: 
nosaltres i ells (un ells que pot ser alhora múl-
tiple)–, és tan antiga com la nostra confl ic-
tiva espècie, es podria dir no sense un bri 
d’exageració disculpable. Nosaltres i els 
altres; identitat i alteritat; els civilitzats i els 
bàrbars; Orient i Occident; Nord i Sud; centre 
i perifèria; Dar al Islam (terra de pau) i Dar 
al Harb (terra de guerra); zones de pau i 
zones de desordre; món lliure i món comu-
nista o totalitari; societats obertes i societats 
tancades, són dicotomies que coneixem a 
bastament. Alguns, volent ser objectius, 
i essent-ho d’alguna manera, divideixen 
el món amb criteris més aviat econòmics: 
països rics (moderns, desenvolupats) i paï-
sos pobres (subdesenvolupats o en vies de 
desenvolupament). Però, és clar, aquesta 
visió econòmica, aparentment neutral o 
tècnica, es correspon històricament amb 
la divisió cultural entre Orient i Occident, 
una divisió que remet a diferències, no 
només de benestar econòmic, sinó també 
de fi losofi es, de valors i de formes de vida. 

Jacobo Muñoz és catedràtic de Filosofi a a la Universitat 
Complutense de Madrid. És autor, entre altres, 
d’Inventari provisional. Materials per a una ontologia 
del present.

I així, al presumpte «universalisme occi-
dental», el seu model de modernització i 
el seu sentit del progrés, hom hi oposaria 
l’anomenat «relativisme cultural», que és 
blasmat al seu torn pels etnocèntrics.

D’altra banda, es pot argüir també que 
si bé hom ha pogut percebre Occident, des 
de fa molt de temps, com una unitat –si 
més no, en un cert sentit–, no queda clar 
què tenen en comú les societats no occi-
dentals, és a dir, societats que inclouen una 
diversitat extraordinària de «civilitzacions», 
com ara la japonesa i la xinesa, la hindú i la 
musulmana, per no parlar de l’«africana». 
I tot això, sense entrar en la interessant 
qüestió del contingut ideològic i polític de 
la divisió entre un Occident «modern» i 
«civilitzat» (colonitzador) i un Orient pre-
modern (colonitzat o colonitzable, en el 
sentit que ho podria ser encara avui, sota 
l’espècie de la globalització). N’hi ha que, 
fi ns i tot, perceben que aquesta dicotomia 
respon a un mite creat per Occident.

En qualsevol cas, tampoc no en man-
quen els qui, amb bones raons, han esta-
blert una vegada i una altra nexes entre les 
divisions i polaritzacions i els confl ictes 
bèl·lics, «calents» o «freds», que han prota-
gonitzat la història del nostre món.

Després de la caiguda del mur, però, el 
món va viure un moment d’eufòria. Una 
intensa propaganda va arribar a fer gairebé 

Diàleg o confl icte entre civilitzacions?

Jacobo Muñoz
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plausible la hipòtesi, segons la qual, el fi -
nal de la Guerra Freda o, el que és igual, 
l’ensorrament d’un món bipolar, signifi cava 
el fi nal de tots els confl ictes importants en 
la política global. Un conegut assagista va 
arribar, fi ns i tot, a popularitzar la tesi del 
«fi nal de la història», és a dir, del fi nal –al 
qual se suposa que hauríem arribat després 
de la caiguda del mur– de l’evolució ideolò-
gica del gènere humà i a la universalització 
de la democràcia liberal occidental com a 
forma de govern defi nitiva. Encara hi hauria 
confl ictes, és clar, però de baixa intensitat, 
com ara al Tercer Món, i ben localitzats, 
no a escala planetària. La lluita ideològi-
ca hauria quedat, doncs, superada per la 
resolució temptativa de problemes eco-
nòmics i tècnics trivials. Fins i tot algunes 
universitats nord-americanes van eliminar 
les càtedres dedicades a estudis sobre la 
seguretat nacional i internacional, perquè 
les consideraven innecessàries al si del nou 
ordre mundial emergent.

No caldrà recordar ara la rapidesa amb 
què es va desfer aquest miratge d’harmo-
nia al món, en multiplicar-se els confl ictes 
ètnics, i amb l’aparició, o reaparició, d’apel-
lacions que hom creia defi nitivament obli-
dades, com ara la «neteja ètnica» o les crides 
d’ordre religiós.

I així, a començaments de 1993, s’es-
timava que en tot el món tenien lloc 48 
guerres ètniques, i que només a l’antiga 
Unió Soviètica hi havia 164 «confl ictes i 
reivindicacions etnicoterritorials en relació 
amb les fronteres», 30 dels quals havien 
suposat algun tipus d’enfrontament armat. 
Hi hauríem d’afegir el terrorisme com a 
fenomen de masses; els bombardeigs d’Af-
ganistan i d’Iraq, amb la invasió, a més, 
d’aquest país (i la defi nició que el president 
Bush va fer d’un presumpte «eix del mal»); 

les confrontacions a propòsit de la tecnolo-
gia nuclear –o de la venda de components 
de míssils (com ara la que Xina va fer al 
Pakistan); l’augment del fonamentalisme 
religiós arreu del món; els nous confl ictes 
comercials de gran intensitat, etc. Els qui 
argumenten que, en el món de la postguerra 
freda, la política global ha esdevingut, per 
primera vegada a la història, multipolar i 
multicivilitzacional tenen, per tant, mate-
rial amb escreix per a fonamentar les seues 
tesis. També en tenen amb escreix els qui 
criden l’atenció sobre el canvi que s’observa 
en el vocabulari «polític» al món de la post-
guerra freda. Un canvi evidentment pro-
fund i, sens dubte, inquietant...

Ja he fet referència a la reaparició dels 
conceptes etnicistes, racials (com ara el de 
«neteja ètnica») en l’àmbit geopolític. Més 
cridanera i sorprenent –si més no, per a 
molts–, ha estat una altra reaparició en la 
lluita política: la d’un vocabulari religiós 
que semblava oblidat.

Fins no fa gaire temps, en amplis sectors 
d’Occident, la religió i, més genèricament, 
la religiositat, era un assumpte radicalment 
personal (un «estat de fe», en paraules de 
William James), un afer privat, subjectiu, 
arrelat en la pròpia experiència, però alhora 
summament resistent a les exigències, cada 
vegada més grans, de l’esfera pública, pri-
vada i quotidiana en un marc secularitzat). 
Doncs bé: a poc a poc, però sense pausa, 
l’afany de delimitar un espai per a la religió 
en un domini anomenat «experiència», un 
domini privat i personal, ha esdevingut, per 
a molts, quelcom d’extemporani. Recor-
dem, per exemple, la insistència amb què, 
als mitjans de comunicació, en els escrits 
acadèmics i, fi ns i tot, en les arengues i en 
les homilies dominicals, es parla avui de 
«lluita religiosa». 
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Què vol dir aquesta expressió? Certa-

ment, no fa referència a lluites privades 
contra dimonis interiors. Tampoc al·ludeix 
al notable esforç que, al llarg del segle XIX 
van dur a terme unes esglésies que aparei-
xien com a esgotades i en decadència davant 
l’opinió pública per mantenir l’autoritat 
de les conviccions religioses, cosa que les 
situava en un àmbit que quedava fora de 
les seduccions d’allò profà.

L’expressió «lluita religiosa» fa referència 
avui principalment a esdeveniments que 
tenen lloc en l’espai públic, incloent-hi els 
tribunals de justícia. Recordem-ne la llarga 
llista: Iugoslàvia, Algèria, Índia, Pakistan, 
Irlanda, Iran, etc. I també aquesta inacaba-
ble tòpica dels nostres dies: polítiques d’im-
migració, problemes de minories, progra-
mes escolars, preceptes del sabbath, vels o 
mocadors, debats sobre l’avortament, sobre 
la mutilació genital femenina, terrorisme 
«islàmic», màrtirs suïcides, fonamentalis-
mes diversos, fatwes, assalts, monjos polítics 
a l’Extrem Orient, guerrers sants més a la 
vora, etc.

 Res de tot això no és privat. Pot ser 
velat, pot ser intermitent, pot ser de seguida 
oblidat involuntàriament, però no és, de 
cap manera, privat.

En un moment en què la relació entre 
islam i política condiciona, si més no en 
part, l’equilibri mundial, en què el mateix 
islam ha esdevingut de facto la segona religió 
a França, en què importants contingents 
de població als països àrabs –i no només 
àrabs– busquen en l’islam un dic contra 
una globalització occidentalitzadora que 
consideren abassegadora; en què els litera-
listes bíblics donen suport i intenten atorgar 
fonaments teològics al bel·licisme d’un pre-
sident dels EUA gairebé amb tanta dedicació 
i amb tants esforços com els que no fa gaire 

s’esmerçaven a soscavar la legitimitat d’un 
altre president; en un moment en què les 
forces paramilitars assassinen bisbes i «teò-
legs de l’alliberament» inspiren revoltes 
camperoles, no sembla raonable continuar 
parlant de religió. O continuar parlant-ne 
només en els termes en què els hereus de la 
Il·lustració occidental ho han fet fi ns fa ben 
poc: en termes dels «sentiments, els actes 
i les experiències d’homes particulars en la 
seua soledat, en la mesura que s’exerciten a 
mantenir una relació amb el que consideren 
la divinitat» (William James).

Sembla, doncs, obligat «llegir» també 
aquests signes del temps –del nostre temps 
complex, fragmentat i inquietant–, i extrau-
re’n les conseqüències. Són signes el catàleg 
dels quals ja ens és familiar: la competència 
entre visions contraposades de l’islam o 
del judaisme, o entre les que componen el 
bigarrat mosaic del subcontinent indi; la 
globalització sui generis que busca el papat 
renovat; el retorn de l’ortodòxia a la Rússia 
postsoviètica; l’escripturalisme profètic que 
vol retornar, al seu torn, Amèrica a «allò 
americà»; i, en fi , la conversió creixent de 
les comunitats de fe en els eixos de la lluita 
pel poder (local, nacional i, en certa mane-
ra, internacional), cosa que és inseparable, 
d’altra banda, de l’augment del pes d’allò 
religiós i de la pertinença a una religió a 
l’hora de confegir i defi nir les identitats 
personals.

Com és ben sabut, Samuel Huntington 
va explicar, no fa gaire, les conseqüències 
obligades d’aquests fenòmens, en una de 
les obres més llegides i que han generat 
més debat els darrers temps: El xoc de civi-
litzacions i el nou ordre mundial.1 Una de 
les conseqüències que n’extrau hi destaca 
amb una força particular: segons l’autor, 
avui dia –en el món posterior a la Guerra 
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molts móns no occidentals que tenen poca 
cosa en comú, si és que en tenen cap; que 
els estats són encara els actors principals 
en els assumptes mundials, però els seus 
interessos, associacions i confl ictes mos-
tren, cada vegada més, trets culturals i de 
civilització; que els problemes d’un abast 
més gran ja no es plantegen entre blocs o 
entre nacions situades al si d’una mateixa 
civilització, sinó entre les civilitzacions ma-
teixes. Dit d’una altra manera: encara que 
el món multifocal i heteròclit que va sorgir 
després del fi nal de la Guerra Freda és avui 
l’escenari de múltiples confl ictes tribals i de 
nacionalitat, els confl ictes que plantegen un 
perill més gran per a l’estabilitat són els que 
sorgeixen entre estats o grups que provenen 
de civilitzacions diferents.

En resum: «en aquesta nova època, els 
xocs de civilització són l’amenaça més gran 
a la pau mundial, i un ordre internacional 
basat en la refl exió és la protecció més segu-
ra contra la guerra mundial». Això equival a 
defi nir l’ordre mundial actual com un ordre 
basat en civilitzacions diferents, que «han 
d’aprendre a conviure en intercanvi pacífi c, 
compartint coneixements, estudiant cadas-
cú la història, els ideals, l’art i la cultura dels 
altres, i enriquint-se, així, mútuament».

Per tant, en comptes de la tensió, dels 
malentesos i dels xocs, cal posar en funcio-
nament l’aliança fructífera o, si més no, el 
diàleg i la capacitat d’integració. Ara, és 
evident que no és el mateix parlar d’in-
tegració en el sentit, per exemple, que el 
president Hatami atorgava fa pocs anys a 
Sohrabadi, l’obra del qual trenava magis-
tralment l’antiga saviesa persa, el raciona-
lisme grec i el coneixement intuïtiu islàmic, 
que parlar-ne en termes d’assimilació 
forçada i, al capdavall, d’homogeneïtzació 
abassegadora.

Freda, que implicava una divisió en dues 
grans potències embrancades en una lluita 
ideològica, política i econòmica, que va 
arribar a ser militar en alguns dels països 
del Tercer Món, pobres, sense estabilitat 
política, acabats d’independitzar, no ali-
neats, que nominalment quedaven fora de 
tots dos blocs, però que, en realitat, estaven 
sotmesos a les pressions que aquests exerci-
en–, les distincions més importants entre 
els pobles, que confi guren el nou ordre 
mundial, ja no són ideològiques, polítiques 
ni econòmiques, sinó culturals en un sentit 
antropologicosocial totalitzador. I, en la 
mesura que la religió esdevé una instància 
defi nitòria d’una cultura o d’una civilització 
entesa d’aquesta manera, aleshores estaríem 
parlant de diferències religioses. De fet, 
segons l’esquema interpretatiu del nou 
ordre mundial que proposa Huntington, la 
trobada entre civilitzacions té com a resultat 
un xoc, no un encontre més o menys difícil, 
sinó una veritable confrontació o pugna: 
una «guerra» entre set o vuit civilitzacions, 
que assoleix un paper central. I quines 
serien aquestes civilitzacions? Doncs l’oc-
cidental, la llatinoamericana, l’africana, la 
islàmica, la xinesa, la hindú, l’ortodoxa, la 
budista i la japonesa. Allò que hi destaca, 
com es pot veure, és el fet religiós. 

En qualsevol cas, l’esquema interpre-
tatiu del nou ordre mundial que proposa, 
sosté, d’acord amb les presumptes «consta-
tacions» en què d’altra banda es basa, que 
les poderoses forces d’integració que actuen 
ara com ara en el món («globalització»), ge-
neren forces oposades d’afi rmació cultural 
i de consciència civilitzadora, pròpies d’un 
essencialisme identitari inequívoc. Comp-
tat i debatut, que, actualment, el món es 
divideix en un món occidental, que seria 
el civilitzador dominant, o que hi aspira, i 
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D’altra banda, és obvi que no és pos-

sible el diàleg si no hi ha igualtat entre 
els qui dialoguen, la qual cosa implica la 
renúncia per part d’aquests a qualsevol 
temptació «universalista» i, encara més, 
«impositiva». 

Això esdevé un obstacle molt difícil de 
salvar per a tots aquells que pensen, per 
exemple, que entre les diferents alternatives 
civilitzadores que existeixen avui dia, només 
n’hi ha una –l’occidental– veritablement 
universalitzable. O, si es vol dir així, que 
no n’hi ha cap de tan digna per a esdevenir 
hegemònica, en un sentit presumptament 
benefi ciós per a tota la humanitat. Posar 
en qüestió aquesta hegemonia, com faria 
segons Huntington el «multiculturalisme» 
–un parany que converteix Occident en una 
civilització aparentment a l’espera d’una 
altra que la supere–, implica, segons aquest 
raonament, liquidar el somni d’una «civi-
lització universal, basada en els principis 
europeus del llegat clàssic, el cristianisme, 
la separació entre l’autoritat espiritual i la 
temporal, la democràcia, la qual no s’aca-
ba d’entendre com podria ser implantada 
en un altre país sense tenir en compte la 
cultura política que inclou, és a dir, el libe-
ralisme, la tolerància, els drets humans, el 
pluralisme, les institucions representatives, 
l’individualisme i l’imperi de la llei».

D’aquest somni o programa d’univer-
salització dels valors occidentals, n’hi ha 
diverses versions, fortes o febles. Un exem-
ple de les darreres serien les conclusions del 
XXII Congrés mundial de fi losofi a jurídica 
i social que va tenir lloc a Granada el maig 
del 2005, segons les quals «el gran repte 
d’aquest segle XXI és confi gurar un ordre 
mundial nou en què els drets humans cons-
tituesquen realment la base del dret i de la 
política». Perquè, és clar, no n’hi ha prou de 

parlar-ne tothora, ni tampoc d’assumir-los 
com la nostra instància legitimadora bàsica: 
abans, caldria que es respectaren també en 
aquest suposat paradís dels drets humans 
que seria Occident. I, quant a la simetria 
irrenunciable de les parts que dialoguen, no 
sembla que el subdesenvolupament, l’atur i 
els desequilibris cada vegada més intensos, 
pel que fa a la riquesa, que pateixen les di-
ferents civilitzacions, la puguen afavorir.

I d’altra banda, el concepte de civilitza-
ció que fa servir Huntington és una mica 
borrós, com ja hem suggerit més amunt. 
Definim, de debò, una civilització per 
objectius comuns, com ara la llengua, la 
història, la religió, els costums, les institu-
cions i per l’«autoidentifi cació subjectiva» 
de la gent? El poder, realment, se sotmet 
a la cultura, com sembla que suggereix 
aquesta concepció? Són «culturals» les fonts 
de poder, o més aviat socials, econòmiques, 
militars i polítiques? Són «culturals» els 
factors que marquen avui la cohesió, la 
desintegració i el confl icte? De tota manera, 
només el fet de suggerir que el diàleg és 
l’únic camí viable fa de l’obra de Hunting-
ton una aportació valuosa.

El problema rau –gosaríem suggerir– en 
el rebuig de qualsevol abdicació possible per 
part d’Occident, pel que fa a la superioritat 
de la seua cultura, que justifi caria els suc-
cessius intents d’universalitzar-la que s’han 
produït al llarg de la història. Però també 
en la denúncia, coherent amb l’anterior, 
dels perills que comportaria la famosa de-
cadència d’Occident com a conseqüència 
del relativisme i de l’escepticisme que hi 
predominen, i que generarien un buit mo-
ral que deixaria aquesta civilització inerme, 
enfront de la confi ança cultural d’un islam 
cada vegada més autoafi rmatiu. Heus ací el 
nucli del problema.
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L’islam seria una «civilització conven-

çuda de la superioritat de la seua cultura 
i obsessionada per la inferioritat del seu 
poder» que, davant dels estralls de la moder-
nització, reaccionaria en clau d’enfortiment 
de l’element religiós com a suport últim de 
la seua identitat i condició de possibilitat 
de l’autoidentifi cació subjectiva de la seua 
gent. Estaríem doncs davant d’una mena de 
mecanisme compensatori que explicaria la 
deriva fonamentalista contemporània. En-
front de totes aquestes línies divisòries que, 
d’alguna manera, ens retornen al temps 
de les guerres de religió, caldria pensar 
en termes d’aliança entre els pobles, una 
aliança forjada i basada, alhora, en valors 
realment universalitzables –més enllà de 
qualsevol etnocentrisme i de qualsevol tipus 
de nostàlgia pel passat imperial d’Occi-
dent–, com ara la democràcia, l’imperi de 
la llei i el respecte pels drets humans i per 
les llibertats fonamentals. Tot això en un 
marc d’interculturalitat, és clar, de barreja, 
si es vol, d’identitats diferents, però capaces 
d’aprendre les unes de les altres.

Amb això, ens situaríem defi nitivament 
ben lluny del que és el veritable xoc de civi-
litzacions: no una guerra cultural, sinó un 
confl icte de poder pel control dels recursos 
bàsics, de zones i de «fronteres»; una lluita 
política, no religiosa, malgrat que la religió 
n’esdevé, en alguns casos, el vehicle.

Per acabar, remarcaré que l’aliança de 
civilitzacions és, en essència, un diàleg obert 
que exigeix simetria, com ja hem destacat, 
i que, des del respecte envers la diferència, 
busca els elements que uneixen. Busca el 
terreny inevitablement compartit, encara 
que, malauradament, no sempre és a la 
vista. Des d’aquest supòsit, no hi ha res 
més equivocat que accentuar –indepen-
dentment de qui ho faça–, a propòsit de 

les tres grans religions del llibre, allò que 
les separa, perquè, en realitat, comparteixen 
moltes més coses. No entraré en qüestions 
teològiques. Em limitaré a assenyalar que 
aquest diàleg té un clar fonament en el fet 
bàsic de la unitat i de la interdependència 
de l’espècie humana i en la idea reguladora, 
inseparable d’aquest mateix fet, de l’exis-
tència d’alguna cosa comuna a l’espècie 
humana, que es pot realitzar, tanmateix, de 
mil maneres idiosincràtiques; alguna cosa 
individual i irreductible i, en aquest sentit, 
universal-humana, que pot constituir o 
procurar una base plausible per a nocions 
i criteris transculturals de validesa –la vali-
desa per exemple que avui s’atorga, d’una 
manera quasi general, als drets humans.

Per tant, la pregunta seria: multicul-
turalisme o interculturalisme? Simple 
coexistència d’unitats culturals tancades 
en elles mateixes, o diàleg entre els pobles? 
Entotsolament o ser capaços de «mirar 
l’Altre», de mirar-nos, de veure’ns amb els 
ulls de l’altre, de reconèixer-lo, de crear uns 
valors de pertinença comuna, compartida? 
La interculturalitat cal entendre-la, a un 
nivell més immediat, com l’exigència mo-
ral d’un espai humanitzat en què homes 
i dones vinguts d’arreu del món (d’altres 
cultures) puguen desenvolupar la seua ma-
nera de ser pròpia en companyia dels altres 
i «compartir un espai comunitari, humà i 
humanitzador», cosa molt llunyana de la 
reclusió dels diferents en guetos tolerats. 
A un nivell més general, a la llarga, caldria 
convertir el món en un espai d’aquesta 
mena: en un multivers genuí. Passar, en 
fi , de la unitat monolítica a la pluralitat 
cultural i religiosa; passar de l’anatema al 
diàleg, al capdavall. 

I d’altra banda, què és Occident, aquest 
Occident que mira d’imposar la seua cul-
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tura com a universal? Hem repetit fi ns a la 
sacietat que la civilització occidental deriva 
de la civilització grega. Doncs bé, la civilit-
zació grega es va originar a partir d’un «xoc» 
–en el sentit que atorguen tradicionalment 
els politòlegs i els historiadors al terme, 
que no equival al xoc de civilitzacions al 
qual fa referència Huntington– o trobada 
de cultures: un encontre entre les diferents 
cultures de la Mediterrània oriental. Aquell 
va ser el primer gran xoc entre les cultures 
d’Orient i Occident, i els efectes en van ser 
duradors –només cal pensar en la infl uència 
d’Homer–, la qual cosa ja ens ofereix una 
pista del que molts analistes han destacat: 
que un xoc d’aquesta mena –la versió ar-
caica i primitiva, històricament parlant, de 
l’aliança de cultures, molt més programada 
i racionalitzada de què parlem avui– no té 
per què resoldre’s i concretar-se sempre en 
batalles i en guerres destructives. També pot 
donar lloc, i aquest ha estat el cas, històri-
cament, al desenvolupament d’una cultura 
superior, altament complexa, com la grega, 
que després va xocar amb la romana, que 
la va assumir ràpidament –com també va 
assumir de seguida aquesta fusió el llegat 
judeocristià «oriental». El gran xoc següent 
es va produir amb la cultura àrab, a la qual 
deu tantes coses la cultura occidental, 

que en va assumir peces molt rellevants: 
lingüístiques, culinàries, artístiques o cien-
tífi ques. (Recordem que Plató i Aristòtil ens 
van arribar al seu dia fonamentalment en 
versions àrabs.)

A més, la població europea és, com tot-
hom sap, el resultat de migracions massi-
ves. Des de temps immemorials, onades i 
onades de persones van eixir de les estepes 
de l’Àsia central i es van unir a d’altres que 
provenien d’immigracions anteriors en les 
penínsules meridionals, sud-orientals i, par-
ticularment, en aquestes penínsules occi-
dentals d’Àsia que anomenem Europa, per 
a dispersar-se més endavant. Ja en conei-
xem el resultat: un mosaic lingüístic, ètnic 
i cultural marcat pel mestissatge; un mul-
tivers que ens convida a aprendre de les 
diferències, i no només a respectar-les; una 
escola de tolerància positiva i activa, no 
merament passiva, de superior que «perdo-
na la vida» als seus inferiors. I també una 
escola de creativitat. De «justícia». 

 1. S. Huntington, El xoc de civilitzacions i el nou ordre 
mundial, Barcelona, Proa, col·lecció «La Mirada», 
2006.
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LISBOA: A BRASILEIRA

El Vell Continent s’ha forjat, al llarg de 
guerres i de rivalitats, al voltant de la Me-
diterrània, que l’ha encerclada de ports i de 
ciutats admirables, de Venècia a Atenes, 
de Marsella a Barcelona, que li han obert 
les portes d’Orient i li han donat la seua po -
tència, la seua prosperitat comercial i, gaire-
bé darrere seu, la seua unitat política.

Per l’oceà, els seus navegants han con-
querit el món i, del Cap Nord a l’estret 
de Gibraltar, potser no hi ha més bell 
«fi nisterre» que Lisboa, amb la seua punta 
de rosa i acer submergida envers el cor de 
l’Atlàntic.

Aquests temps han passat ja, sens dub-
te. El Mare Nostrum ha esdevingut estret 
i convuls, i si l’himne portuguès encara 
canta: «Herois de la mar, noble poble, na-
ció valenta i immortal, alceu avui de nou 
l’esplendor de Portugal», no deixa de ser 

Michel Braudeau

Publiquem ací la segona part de la sèrie «L’Europa 
dels cafès», de l’escriptor Michel Braudeau, que va 
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una cruel ironia que, al seu retorn d’Angola, 
António Lobo Antu nes, titulàs una de les 
seues novel·les O Esplendor de Portugal.

L’esplendor i la malenconia, doncs. No 
és, ni molt menys, un cas aïllat a Europa, 
on es té la impressió de vegades que la vida 
s’enfuig, que «això passa en altres llocs»; 
no fa molt en Amèrica del Nord, demà a 
Xina. A Portugal, un país minúscul que 
en altre temps va ser l’amo d’un imperi 
desmesurat, el sentiment difús de la pèrdua 
porta de vegades a l’esquizofrènia que tan 
bé analitza Lobo An tunes en la seua obra, 
però rarament a l’amargura.

Lisboa cultiva la dolça follia dels gegants 
desposseïts sense arrogància; n’hi ha prou 
amb prendre un vaixell sobre el Tajo i fer 
el camí de tornada a la ciutat per a veure 
amb quina dolçor maternal estén al viatger 
la gran plaça del Comerç, com un bressol 
plantat sobre l’estuari.

En donar la volta al cap de Bona Espe-
rança, el març de 1498, per a arri bar al port 
de Calicut en la costa de Malabar, Vasco de 
Gama no pretenia domi nar políticament la 
immensa regió de l’oceà Índic, sinó desviar 
cap a Lisboa el fl ux de les mercaderies que 
transitaven pels ports musulmans de la 
Mediterrà nia oriental.

La fl ota portuguesa, però, que només 
disposava d’unes quantes desenes de vai-

L’Europa dels cafès
Segona part
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xells, no resistí molt de temps als mercaders 
otomans, iemenites i mon gols. Els anglesos 
i els holandesos reeixiren abans que ells a 
cultivar el cafè en les seues colònies índies 
i indonèsies.

No va ser fi ns 1727, gràcies a un afer 
galant entre la dona del governador de la 
Guyana francesa i un seductor ofi cial por-
tuguès, quan es van introduir de manera 
fraudulenta plantes de cafè al Brasil. I, com 
que el 1755 Lisboa va ser devastada per un 
terratrèmol i un sisme marí que esbalaïren 
Europa (una catàs trofe que va ser evocada 
per Voltaire en Candide), abans de ser 
redissenyada pel marquès de Pombal, els 
més antics establiments dels quals tenim 
notícia certa daten de la fi  del segle XVIII; 
1782 o 1784, segons els historiadors, per 
al Martinho da Arcada (aleshores batejat 
com a Casa da Neve), sota les arcades de la 
plaça del Comerç.

Els cafès –el Nicola, el Rossio, el Mon-
tanha, el Brasileira, el Versailles i molts d’al-
tres– es multiplicaren a Lisboa en la segona 
meitat del segle següent, tan ràpidament 
com a Espanya, i es convertiren en els punts 
de trobada dels estudiants, dels artistes i de 
les persones tingudes per «jacobines» per la 
Gazeta de Lisboa. 

Un decret de la reina Maria II instaurà 
el 1846 un cercle ofi cial de les fi gures més 
notables de la societat liberal, el Grémio Li-
térario, equivalent de l’Ateneo de Madrid, 
que congregava en el palau Loures homes 
de lletres, diri gents polítics i per so nalitats 
de l’aristocràcia. Amb la seua biblioteca, 
els seus salons opulents, el seu restaurant 
i el seu jardí sobre el Tajo, el Grémio és 
encara una de les acadèmies més distingides 
d’Europa. Però els escriptors, a Lisboa com 
a tot arreu, no són sempre gent de fortu-
na ni convenients i la majoria es trobava 

espontàniament i sense protocol als cafès 
del Chiado o de la Baixa, per a intercanviar 
opinions massa sedicioses per al Grémio, 
practicar jocs clandestins o embriagar-se 
metòdicament.

Els horaris són fl exibles en un cafè, qual-
sevol s’hi pot asseure, llegir el diari, beure 
i expressar-se lliurament, sense donar-se a 
conèixer ni portar cor bata, tan sols fondre’s 
en el gris de la multitud. Almenys, en prin-
cipi. Perquè en una ciutat de la grandària 
de Lisboa, els pocs cafès on es refugiava 
l’oposició sota la dictadura militar, de 1926 
a la «revolució dels clavells» de 1974, van 
ser tant ports com trampes per als intel-
lectuals, tolerats i vigilats alhora.

L’escriptor Júlio Moreira se’n recorda: 
«En alguns cafès on anava la gent d’esquer-
res, hi havia policies ben vestits barrejats 
entre el públic. De tant en tant s’enduien 
un intel·lectual al carrer del costat, per a tor-
turar-lo. Era així a l’època de Salazar...»

Difícil, doncs, passar quasi desapercebut 
durant quaranta-vuit hores. Amb tot, un 
poeta, que aparentment no era el més pe-
rillós de tots, ho aconseguí per la sola virtut 
del seu nom, Fernando Pessoa.

La llegenda és massa bonica per a con-
tradir-la. Els grecs, en fundar la ciutat de 
Lisboa, li haurien donat el nom d’Olissipo, 
derivat d’Ulisses, (transfor mat després en 
Olisipona i més tard en Lisapona, abans de 
fi xar-se en Lisboa) i és ben conegut l’episodi 
de l’Odissea en el qual Ulisses i els seus com-
panys, presoners dels Ciclops antropòfags, 
són tancats en una cova pel més fort de 
tots, Polifem, que comença a devorar dos 
mariners al dia. Després d’haver-se’n crus-
pit quatre, Ulisses decidí oferir vi a Polifem, 
que en agraïment li va prometre menjar-se’l 
l’últim i li va preguntar el seu nom. «Udéis», 
contestà Ulisses, és a dir, «Ningú». Quan 
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Polifem sucumbí a la son de l’embriaguesa, 
Ulisses li tragué l’únic ull que tenia amb 
una estaca. El gegant es despertà bramant, 
i els altres Ciclops acudiren de seguida i li 
preguntaren: «Qui t’ha ferit?» Polifem els 
digué: «Ningú». Els seus veïns, pensant 
que s’havia tornat boig, l’abandonaren. 
Pel matí, el cec Polifem apartà l’enorme 
pedra que tancava la cova perquè el bestiar 
eixís a pasturar. Els grecs s’amagaren sota el 
ventre de les ovelles i aconseguiren arribar 
a la seua nau.

En portuguès, pessoa signifi ca igual-
ment «persona»,1 i aquest va ser el verita-
ble nom de Fernando António Nogueira 
Pessoa, nascut sota el signe dels Bessons, el 
13 de juny de 1888, a Lisboa, en la ciutat 
d’Ulisses. Una casualitat, és cert, però que 
no deixà de tenir conseqüències sobre la 
seua trajectòria. Des prés de la mort del seu 
pare, Fernando seguí la seua mare i el seu pa-
drastre a Durban, al Natal, en Àfrica del 
Sud, on va anar a escola, i tornà el 1905 a 
Lisboa, que ja no abandonaria mai.

Des de molt jove, s’inventava dobles, 
interlocutors amb els quals s’escri via. «De 
menut, tenia ja tendència a crear entorn 
meu un món fi ctici, a voltar-me d’amics i 
coneguts que no havien existit mai».

El tripijoc de màscares prengué la volada 
d’un sistema infi nit el 8 de març de 1914, 
quan patí una crisi d’exaltació en què es 
va sentir submergit real ment en d’«altres 
distints a ell», encarregat d’expressar la veu 
d’altres escriptors que habitaven en ell de 
manera autònoma (s’ha arribat a censar-ne 
setanta-dos), que anà publicant sota diver-
sos «heterònims», sobretot els d’Alberto 
Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, 
Bernardo Soares i António Mora.

Mentre visqué, Pessoa només signà amb 
el seu propi nom una plaquette i textos de 

revistes. Va viure un breu amor desgraciat, 
portà una vida ordenada de modest empleat 
en una agència d’importació i exportació, i 
pujava al Chiado al fi nal del dia per a beure 
al cafè A Brasileira un got de licor de cireres 
–un o més, perquè se l’endugué una crisi 
hepàtica el 1935. A la seua mort, es descobrí 
un bagul que contenia 27.543 textos inèdits, 
manuscrits o fulles disperses, un puzzle la 
clau del qual se l’havia enduta l’autor.

Ens abstindrem ací d’invocar la possible 
herència psíquica de la seua àvia Dionisia, 
morta en un asil d’alienats. Els presumptes 
lligams entre la follia, la infància i el geni 
són, en general, nicieses còmodes que no-
més conforten a gent tan patèticament nor-
mal que se l’hauria d’aïllar. Deixarem també 
que cada lector s’encare amb l’obra al seu 
gust, no és el nostre objecte. Però és evident 
que el cas d’obsessió plural i semi-lúcida de 
Pessoa està molt lluny de l’astúcia d’Ulis-
ses. La ironia de la Història és que aquest 
campió de l’anonimat regna avui sobre la 
literatura moderna més enllà de les fronteres 
de Portugal, pertot on es posa en qüestió les 
nocions d’obra i autor. Antonio Tabucchi 
li ha retut homenatge moltes vegades, amb 
admiració i tendresa, dialogant amb ell a 
la fi  de Rèquiem, imaginant Els tres darrers 
dies de Fernando Pessoa i publicant les seues 
obres completes en italià.

La monumental Fotobiografi a de Pessoa 
editada per Maria José de Lancastre en 
Christian Bourgois mostra del poeta adult 
una imatge poc heroica de petit funciona-
ri embotit en el seu impermeable de tot 
temps, amb el barret tou, les ulleres i el bi-
goti. D’una banalitat fi nalment obsessiva. 
Si se n’esborràs la cara, aquests atributs 
immutables bastarien per a identifi car-lo, 
com el bastó i el barret de Charlot. A força 
d’esborrar-se, d’aplicar-se a no ser ningú, 
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Els portuguesos diuen que l’únic que es 

podria asseure sense fer el ridícul en aquesta 
cadira és Antonio Tabucchi. És fa difícil 
d’imaginar l’escena. I Tabucchi se sap ja de 
memòria el número de telèfon secret del seu 
amic en el més enllà.

PRAGA: CAFÉ SLAVIA

La mateixa paraula eslava prag («gual») ha 
donat el nom propi a la ciutat de Praga 
(Praha) i ha derivat a prah, que signifi ca 
en la llengua comuna un pas satge o un pas 
de porta.

Una sola vocal franqueja el Vltava, que 
n’hi ha prou amb mormolar-la per ser al 
llindar de «la ciutat daurada de les cent 
torres», enfront de milers de passatges, de 
portes i d’aquestes famoses fi nestres que, 
segons Jeroni K. Jeroni, «foren sempre una 
gran temptació per als praguesos».

No és tracta de cap costum recreatiu 
ordinari, per descomptat. Tots els escolars 
es recorden de la defenestració sense xarxa, 
el 23 de maig de 1618, dels governadors 
dels Habsburg al castell de Praga. Els dos 
nobles protestants i el seu criat caigueren 
amb dignitat sobre un munt de fem i se’n 
tornaren indem nes. No hi ha per què 
riure –l’incident desencadenà la guerra 
dels Trenta Anys, que arruïnà Bohèmia i 
reduí la població alemanya a la meitat–, 
però aquest gest impetuós i còmic, gravat 
en les memòries, no és estrany a una certa 
brusquedat de l’humor txec.

Per sort, Praga, com Venècia, escapà als 
bombardeigs massius de les dues darreres 
guerres mundials així com al frenesí dels 
megalòmans que feren estralls a Roma, 
París i Bucarest i que devasten avui Pequín; 
per elegància, refusà els panells publicitaris 

Pessoa ha esdevingut tothom i la seua silu-
eta és la més cèlebre de Lisboa.

A pesar de l’incendi que devastà una 
part del Chiado el 1988 i de la com petència 
que suposen les discoteques, encara sub-
sisteixen molts cafès antics que no estan 
reservats a la tercera edat ni als turistes, com 
el Bénard o el Nicola, l’interior del qual 
ha estat renovat amb tacte. Si el Versalles, 
pompós i antiquat, dormita entre els seus 
pastissos, encara s’aixeca intrèpidament el 
colze al British Bar, mentre es contempla la 
curiositat local, un rellotge danès les agulles 
del qual giren a l’inrevés, contra el temps. 
Els devots de Pessoa, després d’haver-ne 
visitat la casa natal i la tomba, no faltaran 
al venerable Martinho da Arca da, d’on era 
habitual. Només se’l veu a ell, l’invisible, en 
blau sobre rajole tes, en negre i blanc sobre 
fotos de diari augmentades: la seua estilo-
gràfi ca, la seua pipa, el seu carnet d’identi-
tat, articles que en parlen, o l’amo discutint 
amb un col·lega, escrivint en aquest temple 
que li està totalment consagrat.

El Martinho, ai, no és més que un res-
taurant mediocre i desert que és raonable 
evitar. La decoració del cafè A Brasileira 
ha canviat poc i és molt fre qüentat, sense 
cap nostàlgia. Però, si per algun miracle 
el tímid Pessoa tornava entre nosaltres, és 
probable que un detall de pes li impedís 
ara entrar-hi i l’obli garia a fer una llarga 
marrada fregant les parets. Hom ha cregut 
que se l’hono rava instal·lant en la terrassa 
una estàtua en bronze, de grandària natu-
ral, que representa el poeta recolzat a una 
taula davant un got tan buit com la seua 
mirada pensativa. A la seua esquerra, una 
cadira de bronze permet a tots els qui mai 
no l’han llegit i n’ignoren fi ns i tot el nom, 
posar en la seua companyia, just el temps 
d’una foto.
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i el neó, i és una de les ciutats més belles 
del món.

Un somni de pedra, es diu, oblidant 
que els somnis són de vegades violents; 
l’estiu hi és feixuc, l’hivern interminable i, 
pel que fa al plàcid riu Vltava, el Moldau 
dels alemanys, més val tenir-lo a l’oïda, 
orquestrat per Smetana, que al seu llit, tan 
desbordant.

Designada per les agències de turisme 
com el paradís dels enamorats, Praga pot 
ser també tant el purgatori obscur de les 
passions decebudes com dels claustrofò-
bics angoixats. D’ací el paper salvador dels 
cafès.

En la seua excel·lent obra L’Europa dels 
cafès, publicada el 1991 per Eric Koehler 
per al ministeri d’Afers Exteriors, l’escriptor 
Gérard-Georges Lemaire –a qui reconeixem 
de bon grat haver manllevat alguns punts de 
la seua erudició, com és costum liberal, d’una 
taula a l’altra, en aquests llocs del qual és 
expert– precisa que el primer cafè praguès 
es deu a un llevantí, Teodat (o Deodotus 
Damascenus).

Nascut a Damasc, el jove Teodat viatjà 
al Caire, a Trípoli i es traslladà a Roma el 
1699, on es convertí al catolicisme. A Vie-
na, freqüentà La botella bla va, oberta ja pel 
polonès Kolschitzky després de la victòria 
sobre els otomans, i decidí introduir aques-
ta beguda a Praga, on era desconeguda. Deu 
anys abans, se li havia refusat a un francès 
el dret de tenir una botiga semblant, però 
Teo dat, que no sabia res de la llengua i 
els costums dels bohemis, no mancava de 
desvergonyiment. Proveït d’alguns sacs 
de grans i d’una carta de presentació dels 
jesuïtes de Praga, va ser autoritzat a instal-
lar un despatx als peus del pont Carles, amb 
el nom dels Tres estruços, on preparava el 
cafè a la turca i el servia vestit d’àrab.

HISTÒRIA DEL CAFÈ (i II)

EL COMERÇ DEL CAFÈ

El 1942, la diplomàtica canadenca Mar-
garet Meagher escrivia en el seu llibre To 
Think of Coffee: «Gràcies al cafè, l’ésser 
humà ha vist passar la seua jor na da de 
treball de dotze hores a vint-i-quatre. En 
potència! El ritme, la com plexitat i les 
tensions de la vida moderna necessiten 
des d’ara una subs tància miraculosa capaç 
d’estimular l’activitat cerebral sense generar, 
per això, efectes secun daris».

El punt de vista de la senyora Meagher 
expressa bastant bé l’ideal de batre rècords 
que s’ha imposat al llarg dels dos darrers 
segles. Cada dia es beuen en el món més de 
mil cinc-cents milions de tasses.

El cafè permet viure (uns còmodament 
i la majoria al llindar de la misèria) 125 
milions de persones, de les quals 25 milions 
són petits productors. La demanda arriba al 
85 % dels països desenvolupats i produeix 
un comerç de 10.500 milions de dòlars.

La producció anual oscil·la entorn dels 
100 milions de sacs de 60 kg (120 milions 
el 2002, 102 milions el 2003), produïts 
en 70 països.

Els principals productors d’arabica són 
el Brasil (34 milions de sacs), Colòmbia 
(12,5 milions), Mèxic (4,4 milions), Etiò-
pia (3,8 milions), Guatemala (2,8 milions) 
i Costa Rica (2,2 milions).

El robusta prové de sis països: Indonè-
sia (6,6 milions de sacs), Vietnam (6,2), 
Índia (3,8 milions), Uganda (3,6 milions), 
Costa d’Ivori (2,7 milions) i Camerun (1,3 
milions). De 1997 a 2005, la producció 
augmentà un 20 %, dues vegades més que 
la demanda, cosa que provocà una caiguda 
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L’èxit va ser ràpid, i Teodat, declarat 

ciutadà de la vila, va obrir un segon cafè el 
1714, La serp d’or. 

Hàbil i cultivat, presumia d’escriure, 
però el to pamfl etari dels seus opus cles 
desagradà.

Amenaçat amb la presó, s’exilià a Ale-
manya; en tornar, l’aventura havia acabat 
per a ell. En la seua absència, al costat dels 
Tres Estruços havien sorgit Els Dos Àrabs i 
molts altres establiments, que no proposa-
ven ja el seu groller brou turc, sinó el cafè 
de moda, el vienès.

L’estil de Viena esdevingué al llarg del 
segle XIX la referència a tot l’Imperi, amb 
fortuna molt desigual, segons el tempera-
ment de les nacions que en cara l’unien. 
A Praga, Mozart, que no detestava ni el 
vi ni els acudits verds, conegué el triomf 
dirigint l’estrena de Don Giovanni, el 29 
d’octubre de 1787, en presència de Casa-
nova, encara sensible, als 62 anys, al tema 
d’aquesta òpera. En canvi, l’obra mestra va 
ser xiulada a Viena, que aleshores presumia 
de ser l’àrbitre del gust en tots els camps. La 
posteritat ha tingut l’última paraula.

Potser els cafès de Praga tingueren tot 
l’encant i el luxe dels de la capital, però si 
hem de creure Patrizia Runfola, citada per 
Gérard-Georges Lemaire, no tots van ser 
al principi catedrals de la raó comparables 
al Griensteidl: «El vaivé dels extravagants, 
dels ebris, dels esparracats de l’existència 
prosaica s’encaval cava al destí dels poetes, 
els novel·listes i els artistes que, sovint, 
compartien la mateixa existència bufona 
i patètica».

En la seua adolescència i en la seua ma-
duresa és on els cafès refl ecteixen l’anima 
viva d’una ciutat, sempre única. Durant 
algunes dècades, a l’atzar de les trobades, en 
la guerra o en la pau, en diuen molt més que 

dels preus. El cafè pot contribuir a l’arren-
cada econòmica d’un país, sempre que no 
en siga l’únic motor. El seu cultiu és delicat 
i el seu comerç reserva els mateixos desen-
ganys que un casino trucat.

El 1962, un acord internacional fi xà 
les quotes d’exportació per tal d’es ta bi-
litzar-ne la cotització. I com que els règims 
comunistes practicaven l’in ter can vi cafè per 
màquines, els vietnamites, poc afeccionats 
al cafè, es llançaren al seu cultiu. En deu 
anys, Vietnam, recolzat pel Banc Mundial, 
ha saltat del lloc 31 al 4 en el rànquing dels 
productors.

El 1993, els Estats Units es retiraren de 
l’acord, seguits pel Canadà, en considerar-
lo contrari als seus interessos, i incitaren 
els països africans a prac ti car el liberalisme, 
tot assegurant als pagesos que tindrien in-
gressos decents. Els països més pobres, on 
el cafè constitueix una part crucial de les 
exportacions (el 50 % a Etiòpia, el 80 % a 
Burundi), van veure com els seus ingressos 
queien a la meitat. En Amèrica Llatina, els 
parcers van vendre la collita per sota dels 
costos de producció. Cosa que els portà a 
plantar coca i opi. Com ha dit l’escriptor 
uru guaià Eduardo Galeano, «és molt més 
profi tós consumir cafè que produir-lo».

No per a tot el món. El cafè es nego-
cia en dòlars nord-americans i les cinc 
multinacionals –entre les quals hi ha Sara 
Lee, Nestlé i Kraft Foods (Maxwell)– que 
compren la meitat de la producció mundial 
no van patir la crisi. Se gons Oxfam, que 
agrupa dotze ONG que lluiten contra la 
fam en el món, els mar ges de Nestlé en el 
cafè el 2003 haurien estat del 25 % i els de 
Sara Lee del 17 %.

S’han creat cadenes de comerç equitatiu 
per a retribuir al seu preu just el treball dels 
productors. La més antiga (1988) porta el 
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els monuments als quals s’uniran un dia en 
el museu de les alegries difuntes.

Praga, ciutat santa de Bohèmia, barroca 
i màgica, amb els seus dèdals de carrerons 
i faules místiques, no era solemne com 
Viena, la follia burgesa de la qual estava 
millor dissimulada, ni ho pretenia. No 
era menys intel·ligent ni creativa, segons 
el poeta Jaroslav Seifert, autor de Totes les 
belleses del món: «Als nostres cafès no existia 
el tedi. S’hi discutia, s’hi feien plans, s’hi 
pole mit za va amb passió i mai no tenia la 
impressió de perdre el temps. Com pertot 
arreu, ningú no anava als cafès només a 
prendre cafè. La seua raresa era cèlebre. 
Les 2 corones que costava representaven el 
bitllet d’entrada per al calor en hivern i 
el fum espès en estiu. Però l’atmosfera 
amical sempre els valia».

Va ser al Cafè Nacional, on es reunien 
els membres del moviment d’avantguar da 
Devetsil, on el poeta s’enamorà perduda-
ment per una jove pinto ra sin gular, Manka 
Cerminova, que buscava un pseudònim. 
Jaroslav Seifert li sug gerí el nom de Toyen, 
que aquella adoptà per a la seua obra vi-
sionària i sense concessions.

El 1947, la pintora va prendre un bit-
llet de només anada per a París, s’adherí al 
surrealisme, formà part –com l’escriptor 
croat Radovan Ivsic– del nucli dels últims 
fi dels d’André Breton, i no tornà mai més 
a Praga.

L’enamorat Jaroslav no renuncià per 
això al Nacional, on es creuava nor malment 
amb Rainer Maria Rilke i els poetes Nezval 
i Khlebnikov, i sovint amb Apollinaire i 
Maïakovski. De vegades el lingüista Roman 
Jakobson, menys habi tual a aquesta cita de 
noctàmbuls, però apassionat per la poesia, 
venia a recitar -hi els versos revolucionaris 
de Maïakovski, se’n recorda Seifert, in-

nom de Max Havelaar, l’heroi de la novel-
la de l’escriptor holandès Eduard Douwes 
Dekker publicada el 1866.

El comerç just només representa per ara 
l’1 % del mercat mundial. Però alguns èxits 
simbòlics bastant importants (Oxfam ha 
sabut oposar-se a Nestlé) han fet ja refl exi-
onar els grans grups. Si l’empenta solidària 
persisteix i esdevé rendible com el «bio», 
també ells acabaran venent demà mateix, 
una mica més car, al preu equitatiu.

EL CAFÈ I LA SALUT

El cafè, és bo per a la salut? La resposta 
depèn en part de qui fa la pregunta. Per als 
dèspotes poc il·lustrats, es preferible deixar 
el poble en una relativa somnolència i evitar 
les concentracions freqüents de gent. Llevat 
de les que es fan a l’església, al temple o a 
la mesquita, siga quin siga el déu invocat, 
o sota les banderes, disposades en ordre de 
batalla, circumstàncies en què s’acos tuma 
a callar.

Va ser per això que, al món musulmà, 
els emirs i els imams –després d’haver 
considerat excel·lent aquesta beguda per 
als qui desitjaven pregar tota la nit, i útil 
per als peregrins que viatjaven a camell pel 
desert– canviaren d’opinió en adonar-se 
que incitava els ciutadans ordinaris a parlar 
més del que calia; pitjor encara, a conversar 
i a discutir en els cafès. I d’ací a refl exionar, 
només hi havia un pas.

Els intents per tancar els cafès van ser 
tan impopulars i provocaren tals avalots que 
aviat es va témer més pel remei que per la 
malaltia. La Porta Sublim s’acontentà amb 
enviar espies a aquestes caixes de Pandora 
per escoltar el que s’hi deia. La prudència 
inicial dels venecians ve del mateix temor: 
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consolable pilar d’aquest establiment que 
ja no existeix.

D’altres han desaparegut o han patit 
cures de rejoveniment que han aca bat amb 
ells. El Cafè Arco, que acollí Kafka i els 
intel·lectuals de cultura alema nya (batejats 
«Els Arconautes» per Karl Krauss), abans 
d’albergar els partidaris del Devstsil, és 
una fl amant cafeteria que no inspiraria ni 
un vers al seu antic déu, Guillaume Apo-
llinaire.

El Cafè Unió es troba, segons sembla, 
en declivi. El Cafè Louvre, que una vegada 
expulsà Max Brod i Franz Kafka, i del qual 
Albert Einstein va ser l’hoste setmanal de 
1911 a 1912, ha preservat el seu marc rosa 
i blanc i els seus billars. S’hi dina, sense 
sorpreses ni efectes secundaris molestos, 
més que s’hi parla de literatura.

Al prestatge de les antiguitats restaura-
des, és preferible el Cafè Slavia, construït 
el 1884, enfront del Teatre Nacional, a la 
riba del Vltava. Tota la vida intel·lectual, 
artística i política de Praga ha passat algun 
dia pel Slavia, els bur gesos, els comediants, 
els estudiants, els escriptors i les dones 
galants.

Als anys 1930, sota la Primera Repú-
blica, es transformà radicalment el local, 
es van abatre els barandats interiors i s’elegí 
l’estil Art déco francès. El públic tornà, 
amb els principals actors de la intelligentsia 
progressista, futures puntes de llança de la 
dissidència. Sobre les banquetes del Slavia, 
Vaclav Havel va conèixer la que seria la seua 
primera dona, Olga, a l’edat de 16 anys.

Amb les seues amples finestres de 
vidre que donen sobre el riu, i el tossal a 
l’horitzó, aixafat per la massa ombrívola 
del castell de fi nestres poc diplomàti ques 
i les torres gòtiques de la catedral de Sant 
Guiu, el Slavia dóna una sensa ció d’espai 

¿no es corria el risc que aquestes converses 
sense ordre ni concert portassen alguns a 
fomen tar complots? ¿A obrir el tap de la 
fi losofi a al dubte impiu i el llibertinatge? 
I om pliren els cafès de confi dents. Valentí 
Florian en va ser un, i el llagoter Casanova 
un altre.

Quan Carles II d’Anglaterra tractà de 
prohibir els cafès a Londres, el 1676, ha gué 
de fer marxa enrere ràpidament. Els an -
glesos havien tallat ja el cap del seu pare, 
Carles I, i, des que l’Església anglicana 
havia trencat amb Roma després de l’Acta 
de Supremacia proclamada per Enric VIII 
el 1534, feien poc de cas dels humors del 
papa. Només es mana sàviament si s’està 
segur de ser obeït.

Altres sobirans ho van comprendre i 
seguiren el mètode venecià, imitats en això 
fi ns als nostres dies per alguns dictadors, 
com Salazar a Lisboa. Més que empresonar 
l’adversari, és més hàbil vigilar-lo en semilli-
bertat, als cafès o en les cases de tolerància. 
Així, per als règims autoritaris, el cafè és 
portador d’un virus democràtic altament 
contagiós i nociu per al cos social. Almenys 
s’ha in tentat persuadir la gent honesta tot 
insinuant, com hem vist per a Venècia, que 
tornava les dones luxurioses i els homes pas-
sius, efeminats i invertits, rumors als quals 
els venecians no atorgaren cap crèdit, ben 
instruïts d’aquests mals abans de prendre 
la seua primera tassa.

Al segle XVIII, el rei de Suècia Gustau 
Adolf IV exigí que dos condemnats a mort 
fossen executats per absorció massiva de 
cafè. Sota el control dels metges de la cort, 
els presoners van beure cafè durant dies, 
sense tancar l’ull, i tingueren la imperti-
nència de sobreviure al rei.

El cafè només ha estat censurat per 
raons polítiques, i durant poc de temps. 
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sobtat, un part eufòric. Arrendat el 1992 
a una empresa americana que no acomplí 
els seus compromisos, va estar tancat, per 
a indignació dels praguesos, fi ns el 1997, 
quan reobrí les portes.

La ciutat no està desproveïda de cafès 
–dels 1.500 censats el 1930, en queden 
alguns–, però el Slavia és un emblema i la 
vida hi corre encara genero sament. Praga és, 
a més, una de les rares capitals en què l’alta 
tradició dels cafès sembla mantenir-se a 
pesar dels assalts del turisme. Les dictadures 
es malfi en dels cafès i del que en surt. Tots 
els pobles, és veritat, no han tingut la sort 
de conèixer-ne una.

Quant als praguesos, continuen ve-
ient-se, parlant-se i escoltant-se als cafès, 
com nosaltres fa un segle o dos. Les belles 
institucions d’abans, amb el Nacional al 
capdavant, estan mortes? Se’n construeixen 
de noves, diferents, menys daurades, i el 
ritus continua. N’hi ha prou amb entrar al 
Cafè Ebel o a la Tynska Literarni Kavarna, 
per exemple, que han sabut arrelar-se bé a 
la ciutat, per a veure gent llegir o escriure, 
discutir sobre un article de diari o un capítol 
d’una novel·la. Joves i sense massa diners.

Els preus són poc elevats i els patrons 
no esperen cap benefi ci exorbitant d’aquests 
homes de lletres estudiosos que només 
prenen un cafè en tres hores i despullen 
els diaris estrangers posats gratuïtament a 
la seua disposició. Aquests hostalers, tan-
mateix, no són fi lantrops il·luminats i els 
seus clients no fi ngeixen, no són fi gurants. 
Comparteixen el mateix amor per la lite-
ratura en l’únic esce na ri per a tots, al cafè.

Alguns expliquen el que tenen en pro-
jecte, llegeixen en veu alta les pà gi nes que 
acaben d’escriure o les d’un col·lega. I ningú 
no se’n burla, perquè això fa bé a tots, tant si 
l’autor té talent com si no. Les paraules són 

Ni denigrat amb una etiqueta infamant 
com ho està avui el tabac (realment nociu, 
és de venda lliure i hipòcrita, perquè fa 
engreixar els imposts) ni prohibit com ho 
va estar l’alcohol als Estats Units de 1919 
a 1933, període que va fer l’agost dels 
trafi cants. La nota discreta que al·ludeix al 
seu «abús perillós» no és convincent. Per 
defi nició, tots els abusos ho són.

Alphonse Allais ho ha sabut concretar 
de manera sòbria: «El cafè és un beurat ge 
que fa dormir quan no se’n pren». El cafè 
és innegablement un esti mulant, i ens 
agrada l’excitació ràpida que procura. Pocs 
de nosaltres ens plan tejaríem començar el 
dia com Lluís XIV, mullant pa en un got 
d’aigua i vi amb gel. El cafè és un psicòtrop 
que ens desperta, ens permet concentrar-
nos i resis tir a la distracció i la son.

D’ací el seu èxit entre tants escriptors, 
pintors o músics. Obligat pel seu metge 
a no prendre’n més, Cioran es pensava 
que ja no escriuria ni una línia. El cafè no 
conté res en ell, ni paraules ni música (un 
imbècil que bega tant de cafè com Balzac 
no serà al capdavall més que un imbècil 
enervat), però, en ajudar a la creació, ens 
dóna la il·lusió de tenir idees que no ens 
haurien vingut sense ell. La cafeïna és un 
alcaloide que comporta una dependència, 
de difícil superació. Una droga dolça si es 
vol. És greu?

En quantitats raonables, que varien 
segons la constitució de cadascú, la ca-
feïna té una acció vasoconstrictora sobre 
el cervell, allarga el temps de vigi làn cia, 
prevé les migranyes i reforça els efectes 
de l’aspirina. En activar el sis te ma nerviós 
central, desenvolupa la resistència i retar-
da la sensació de fatiga. Sense augmentar 
les prestacions musculars, harmonitza la 
coordinació d’activi tats complexes, com 
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també cossos i el llenguatge una presència. 
La lectura en públic és habitual. Kafka llegia 
passat ges d’El procés als seus companys de 
l’Arco i deixà que Ernst Pollack donàs la 
primera versió de La metamorfosi en una 
petita sala del Café Stefan.

Des de la mort de Franz Kafka el 1924, 
als 41 anys, el fantasma de l’escriptor plana 
sobre Praga como el de Pessoa sobre Lisboa. 
Nascut i soterrat a Praga, no desitjava ser 
ningú, ja que no era d’enlloc, jueu per als 
alemanys, ale many per als txecs, estranger 
per a ell mateix, per a la vida («No podria 
viure, i no visc») i també per a aquesta 
ciutat que estimà fi ns a l’odi sense arribar 
a abandonar-la.

Praga es venja avui: es ven la imatge de 
Kafka en camisetes i pòsters. Tots els llocs 
que freqüentà estan assenyalats sobre un 
recorregut indicat en fl etxes. Té el seu mu-
seu, el seu carrer, la seua estàtua enigmàtica 
i lletja, com Pessoa té els seus a Lisboa. Tots 
els honors que ell hauria execrat. I, per a 
reblar el clau, un Cafè Kafka.

PARÍS: LES DEUX MAGOTS

A Lluís XIV no li agradà el cafè que va beure 
el 1669. Estava en el seu dret. Tampoc no 
va veure cap objecció perquè cadascú deci-
dís per ell mateix. Madame de Sévigné va 
escriure una ximpleria sense conseqüències: 
«Racine passarà, com el cafè», però el cafè 
no passà, ni Racine, ni la marquesa. El 
cafè va fer parlar i seduí la cort. Lluís XV 
el cultivà en hivernacles a Versalles, la 
moda es va estendre inexorablement, de 
Talleyrand, que el volia «negre com el 
dimo ni, calent com l’infern, pur com un 
àngel i dolç com l’amor», a Napoleó, que 
no se’n desenganxà mai.

la conducció de vehicles. Dilata els bron-
quis i disminueix l’aparició de les crisis d’as-
ma; millora algunes funcions enzimàtiques 
del fetge i la secreció àcida de l’estómac 
(un cafè «greixós», mesclat amb llet, és in-
digest); exerceix una acció diürètica sobre 
els ronyons i augmenta la secreció externa 
del pàncrees.

Els detractors del cafè en denuncien l’ús 
excessiu: una dosi de cent tasses seria mor-
tal. Però per a empassar-se cent tasses, cal 
molt de temps. El rei de Suècia no hi havia 
pensat. Investigadors fi nlandesos, després 
d’un estudi de dotze anys sobre 14.600 
persones, han conclòs que un consum ele-
vat de cafè reduiria els riscs de diabetis de 
tipus 2. El cafè només seria desaconsellable 
al capdavall per a les per sones que pateixen 
d’ansietat i de trastorns cardiovas cu lars 
greus, i per a les dones embarassades, ja que 
el fetus elimina lentament la cafeïna. Que se 
sàpiga, un fetus rarament té pressa. 

Aquesta segona part de la Història del cafè va aparèixer 

a Le Monde els dies 21 i 23 de juliol de 2006.
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Liberal en aquest punt, el Rei Sol, mo-

narca absolut, per indiferència o per im-
previsió, no s’oposà tampoc a l’obertura 
de cafès a París. Una paradeta de la fi ra de 
Saint-Germain en venia el 1672, eclipsada 
ràpidament pel Cafè de Francesco Proco-
pio Cultelli (o dei Coltelli), que adquirí 
els locals d’un establi ment de banys d’un 
gènere «més aviat galant», en guardà les 
taules de marbre i els espills, i obrí el 1686 
el primer cafè digne de París, al núm. 13 
de l’actual carrer de l’Ancienne-Comédie 
(la Comédie-Française, situada aleshores 
just enfront).

El Cafè Procope, amb la seua decoració 
fastuosa d’espills i de lluentors de cristall, 
la seua fruita confi tada i el seu cafè –ja no 
a la turca, sinó colat–, conquerí el món de 
l’espectacle, després el de les lletres (Rous-
seau, Voltaire, d’Alembert, Beaumarchais, 
Benjamin Franklin, abans de Balzac, Flora 
Tristan i Verlaine) i alguns caps la tempe-
ratura dels quals pujaria ben aviat.

Se’l va veure als cafès que l’estalonaven 
al voltant del Palais-Royal, el Café des 
Aveugles [‘dels cecs’], el Café de Foy, el 
de la Régence i el del Caveau [‘el celler’ i 
també ‘petit teatre’]. En el seu Tableau de 
Paris, de 1781, Louis Sébastien Mercier 
estima en 700 els cafès de París, «aquests 
refugis d’ociosos, asils d’in di gents», on les 
converses, en absència de premsa, pro-
paguen les infor macions i les noves idees 
fi losòfi ques.

En Quatre-Vingt-Treize, Víctor Hugo 
conta l’arribada de Robespierre, Danton i 
Marat al Procope, on es va posar de moda el 
barret frigi dels revolucio naris. Avui restau-
rant, s’hi pot veure el despatx de Voltaire, 
trencat pel sans-culotte Hébert, la darrera 
carta de Lluís XIV i també la de Robespi-
erre, tacada amb la seua pròpia sang.

Al segle XIX, els cafès es desplacen cap 
als Grands Boulevards, el Café Tortoni, el 
Café de Paris, el Café Riche, el Café du 
Divan, i després pugen encara més al nord. 
A partir de 1866, al núm. 11 de la Grande-
Rue des Batignolles (ave nue de Clichy), 
el Guerbois, evocat per Zola en L’oeuvre, 
reuneix tots els dijous cap a les 5 els amics 
d’Edouard Manet, a la manera d’una tertú-
lia madrilenya. Manet invita Claude Monet 
al seu cercle, al costat de Whistler, Fantin-
Latour, Belloc, Astruc, Bracquemond, Des -
boutin i Duranty.

Degas, Renoir, Pissaro i Cézanne s’hi 
afegiran, com els escriptors Zola, Maupas-
sant, Huysmans i Mallarmé, i el fotògraf 
Nadar. Més tard, Monet se’n recordarà: «Hi 
tenies l’ai al cor, s’hi estimulava la recerca 
desinteressada i sincera, s’hi collien provi-
sions d’entusiasme que, durant setmanes i 
setmanes, et sostenien fi ns a l’acabament 
defi nitiu de la idea. En sorties sempre mi-
llor trempat, la voluntat més ferma, el 
pensament més net i més clar».

El moviment impressionista naix d’aques-
tes discussions del dijous al voltant de dues 
taules en la segona sala, baixa com una crip-
ta, del cafè Guerbois. El 1875, el «grup de 
les Batignolles» abandona el Guerbois per un 
cafè més tran quil, La Nouvelle Athènes, en la 
plaça Pigalle, la façana blanca del qual forma 
l’angle dels carrers Pigalle i Frochot.

Edouard Manet regna sobre els seus dei-
xebles, Degas, Renoir, i sobre nous incor-
porats, com Van Gogh i Toulouse-Lautrec, 
però Monet i Cézanne, menys assidus, 
deixen les seues cadires a escriptors, Catulle 
Mendès, Villiers de L’Isle-Adam, un conver-
sador temible, o els germans Goncourt, que 
provoquen els discursos de Degas. Aquesta 
Nova Atenes, modesta i provincial, serà el 
bres sol del cubisme i d’un pany de paret 
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Més prop del nivell del mar, des del 

període d’entreguerres, la competèn cia dels 
cafès de Saint-Germain-dès-Prés, gairebé 
contemporanis dels alegres montparnas-
sians, és seriosa. I es pren seriosament. El 
1880, fugint de l’Alsàcia ocupada per Ale -
manya, Léonard Lipp i la seua dona Pé-
tronille obren al 151 del bulevard Saint-
Germain la Brasserie des bords du Rin, 
que serveix choucroute i cervesa, en un 
decorat de ceràmica concebut pel pare de 
Léon-Paul Fargue.

Verlaine, Jarry i Max Jacob en són ha-
bituals, amb Apollinaire.

Comprat el 1920 per la família Cazes, 
que conserva el nom del fundador, la Bras-
serie Lipp coneix una ascensió sense falla 
no canviant (quasi) mai la carta, tractant 
amb la mateixa cortesia els desconeguts i 
els poderosos. Ni reserves ni prelació.

Els rivals de l’edició, Gallimard i Grasset, 
i sobretot els adversaris polí tics, de François 
Mitterand a Jacques Chirac, estan en Lipp 
en terreny neutral. Georges Pompidou s’hi 
reconcilia amb Valéry Giscard d’Estaing al 
voltant d’un gran bou a la sal.

Enfront, continua la competència 
entre el Café de Flore i els Deux Magots. 
Aquest, afectuosament rebatejat «Les Deux 
Mégots»,2 manté l’ensenya del magatzem 
del qual va reprendre els locals el 1885, 
davant l’església de Saint-Germain-des-
Prés. Les dues estatuetes xineses vetllen 
encara sobre un decorat d’un classicisme 
perfecte, com el servei. Va ser un dels ca-
fès d’André Breton i dels surrealistes, de 
Giraudoux i d’Hemingway, de Prevert i de 
Gide. Va ser a la terrassa dels Deux Magots 
on, el gener de 1936, Picasso s’enamorà 
de Dora Maar, en l’època en què pintava 
Guernica en el seu taller del carrer dels 
Grands-Augustins.

capital de la modernitat. Sobre la Butte, 
es canten cançonetes al cabaret del Lapin 
Agile o al Chat Noir d’Aristide Bruant.

Tanmateix, els artistes no són fi dels, 
ni tan sols al seu cafè. La gent es cansa, 
s’enemista, fa coneixences que porten a 
altres llocs. I, com que molts estrangers 
vingueren a París en el trànsit del segle XIX 
al XX, refugiats polítics o artistes atrets per 
la seua aura de Ciutat Llum, el cor viu de 
la ciutat no deixà de moure’s, i amb ell, 
l’estrella atzarosa dels cafès. La vida intel-
lectual baixà de Montmartre, travessà el 
Sena i s’instal·là en la riba esquerra, primer 
a Mont parnasse.

Des del 1860, els estudiants de Belles 
Arts es trobaven a La Closerie des Lilas, lloc 
campestre i bon noi. Max Jacob abandona 
Montmartre per a parti ci par en les seues 
soirées, i després Paul Fort, Alfred Jarry, 
Apollinaire i Picasso. El Dôme, el 1905, 
acull nombrosos emigrants russos i espa-
nyols que aprecien els seus horaris tardans 
i la seua llibertat bohèmia. S’hi fuma, canta 
i beu a la manera eslava. Diego Rivera, 
Derain, Vlaminck i Picasso hi són, i Apo-
llinaire, que el trobem pertot arreu; Lenin i 
Trotski, exiliats, llegeixen els diaris de Sant 
Petersburg, que el Dôme rep directament.

El 1911, s’obre La Rotonde i esdevé el 
feu dels eslaus i dels mediterranis, mentre 
que els alemanys i els escandinaus romanen 
al Dôme i els francesos van als dos. Després 
de la Gran Guerra, el 1927, La Coupole és 
inaugurada per totes les celebritats de París: 
Cendrars, Cocteau, De Chirico, Fujita, 
Man Ray, José phine Baker i Mistinguett. 
Le Select, quarter general dels americans, 
serà un dels principals personatges del París 
és una festa d’Hemingway, que tingué pels 
bars un do d’ubiqüitat que estalonava el 
d’Apollinaire.
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Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir 

hi van venir sovint, com molts al tres exis-
tencialistes i amants de les caves de jazz veï-
nes. Però el Flore reivindica també la mítica 
parella en el seu llibre d’or. Amb molta raó, 
sembla. La majoria de la gent que es va fer 
un nom en el barri freqüentaren moltes 
vegades les dues cases –no oblidem que al 
fi nal són els clients els qui posseeixen els 
cafès i no a la inversa. I el Flore, obert el 
1890, va ser el camp de l’Action Française 
(els esbirros de la qual, un dia de 1935, 
atacaren violentament Léon Blum, que 
sopava al Lipp, en gran menyspreu del codi 
d’honor respectat en aquesta petita hectàrea 
de les lletres parisenques) i la capella de 
Charles Maurras, poc sospitós d’esquerra-
nisme, abans d’esdevenir, durant la segona 
guerra mundial, la base de replegament dels 
existencialistes.

Amb tot, és veritat que va ser al Flore 
on treballaren Sartre i Beauvoir durant 
l’Ocupació. El Flore té l’avantatge sobre els 
Deux Magots de tenir un pis on pujava la 
calor de l’estufa, i en aquests anys d’escas-
sesa, els dos fi lòsofs no gaudien d’un luxe 
semblant. Al Flore, Sartre va escriure una 
gran part de L’ésser i el no-res, on fi guren 
dues pàgines memorables sobre «l’ésser en si 
del cambrer de cafè» que encara s’estudia als 
instituts. Hi hauria matèria per a dissertar 
sobre «l’estar en massa del cafè», sensible 
en alguns passatges en què el pensa ment 
de Sartre es desempereseix o s’obscureix, 
sobreexcitat. Una altra vegada serà.

Una estufa separava, doncs, els dos ca-
fès, cosa que no és del tot trivial. Jean-Paul i 
Simone han estat un bon reclam publicitari, 
a jutjar pel preu d’un expresso en aquests 
llocs que es declaren sense vergonya «llocs 
de cita de la intelligentsia francesa».

El Lipp no és tan pretensiós. Qui haja 
viscut a Saint-Germain-des-Prés i al Quar-
tier Latin abans de 1968 apreciarà la trista 
amargura de la fórmula. S’hi venen més 
andròmines i sabates que llibres. Sartre, 
Beauvoir i els altres estan morts, però és tot 
un món entre el bulevard i el Sena el que 
està mort, asfaltat, dispers, vitrifi cat, lliurat 
als mercaders que prosperen en aquest ce-
mentiri dels grans homes i de les no menys 
grans dones.

El que queda de vida, de despreocu-
pació, a Montparnasse, de la Coupole a 
la Closerie des Lilas, agonitza, asfixiat 
pels erràtics treballs d’obres públiques la 
inèpcia dels quals hauria copsat fi ns i tot 
un Ceausescu, un expert en la matè ria. Pel 
nostre bé, amb els nostres diners. Ja no 
s’hi passeja. Quant a divertir-s’hi... Els ca-
fès que sobreviuen a l’arrogant sol·licitud 
dels ecologistes us en parlaran amb ganes. 
Amb motiu d’una elecció. Res, enlloc, no 
serà com abans, és el lament fatal de cada 
generació, és cert.

La història dels grans cafès parisencs 
mereixia aquestes poques línies. Se les 
inscriurà en el registre dels museus. I si 
es vol estimar París, cal sortir dels circuits 
indicats, perdre’s, trobar els nous llocs que 
cap guia recomana encara, allà on no s’hi 
espera, al cantó del carrer potser. N’hi ha 
segurament. 

 1. En català es perd el doble signifi cat de la paraula 
personne en francès, que tant vol dir «ningú», en 
el primer cas (el de l’engany d’Ulisses a Polifem) 
com «persona», en el segon.

 2. Malgot vol dir «mona» i mégot, «punta de cigar-
reta».
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El poder de recollida d’informació de 
l’estat burocràtic modern ha assestat un 
cop molt baix a l’hagiografi a. Tothom té 
secrets, i avui dia tothom té un expedient 
obert, des de Martin Luther King fi ns a 
Günter Grass. A principi de 2007, la tirania 
dels rastres documentals es va cobrar una 
nova víctima quan l’edició polonesa de 
Newsweek, rebuscant entre els arxius del 
servei d’intel·ligència d’aquell país durant 
l’era comunista, va trobar documents que 
suggerien que Ryszard Kapuscinski, el gran 
cronista itinerant del món subdesenvolu-
pat, també havia estat un informador del 
règim. Kapuscinski va morir uns mesos 
abans de la revelació, però la vídua va titllar 
la història de «calúmnia», i la legió d’ad-
miradors de l’autor van eixir de seguida a 
defensar-lo, van qüestionar la fi abilitat dels 
arxius, i van atacar el govern polonès de 
dreta, que fa servir la investigació històrica 
com a arma política.

Tanmateix, un examen detallat dels do-
cuments –si més no, dels documents que ja 
han estat traduïts a l’anglès– descobreix que 

Andrew Rice

Andrew Rice és periodista. Ha publicat reportatges 
sobre Africa al New York Times, The Paris Review, 
The Nation i altres mitjans. A hores d’ara escriu un 
llibre sobre Uganda. Aquest article aparegué a The 
Nation, 1/2007.

els papers no diuen res de Kapuscinski que 
puga sorprendre els seus lectors. Entre fi nals 
dels anys seixanta i començaments dels 
setanta, quan estava destinat a l’Amèrica 
Llatina, va presentar breus informes sobre 
política local i política exterior cubana i va 
redactar esbossos per a estudis de persona-
litat d’unes quantes persones conegudes. 
La gent per a la qual feia els informes, amb 
un cert menyspreu, li van posar, de nom 
de guerra, Poeta. Anys més tard, quan van 
tancar l’expedient, afi rmarien a manera de 
conclusió que l’escriptor «no va passar cap 
material essencial en què la policia poguera 
estar interessada». 

En llegir aquella afi rmació no vaig poder 
contenir el somriure. Tot periodisme és ja 
una mena d’espionatge, per això els serveis 
d’intel·ligència dels diferents països miren 
de reclutar els corresponsals estrangers. I, 
en certa manera, Kapuscinski –o, si més no, 
el personatge que creava en els seus llibres– 
s’assembla a un personatge d’una novel·la 
de gènere. Es deixa caure misteriosament en 
zones en guerra, aconsegueix introduir-se 
en avions de càrrega. Travessa controls alta-
ment perillosos, mentre condueix, com es-
criu en un conegut (i exagerat) passatge del 
llibre La guerra del futbol, «per una carretera 
de la qual, segons diuen, cap home blanc 
no pot tornar viu». És a tot arreu, darrere i 
enmig les línies de foc, i sembla que ningú 

El passatger
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no en note la presència. En un homenat-
ge recent a la vida i obra de Kapuscinski, 
que va tenir lloc en un festival literari del 
PEN Club, Salman Rushdie repetia la mà-
xima per a la supervivència del periodista: 
«Feia veure que no pagava la pena mal-
gastar una bala amb mi». Es feia invisible 
o, en altres paraules, agent secret. I mal-
grat aquella discreció, costa d’imaginar un 
corresponsal més poc capaç de fer d’espia. 
Els admiradors de Kapuscinski l’aclamen 
com a intèrpret i com a persona que expli-
cava els fenòmens mundials –com ara el 
Tercer Món, les revolucions, l’experiència 
del despotisme–, però, al meu parer, amb 
això no capten l’aspecte essencial. Kapus-
cinski descriu, evoca, però amb aquella 
bellesa inqüestionable de les paraules, no 
produeix informació operativa. És un ora-
cle d’allò imprecís.

Setmanes més tard de la revelació dels 
arxius policials, l’últim llibre de Kapuscins-
ki, Viatges amb Heròdot, es va publicar als 
Estats Units. A diferència de Grass, l’autor 
polonès no va poder aprofi tar aquella dar-
rera oportunitat vital per a explicar-se direc-
tament. En comptes d’això, va escriure una 
mena de memòries en què feia recompte 
dels seus començaments com a periodista 
i revisava molts dels esdeveniments que 
descrivia en els seus primers treballs, tot 
centrant-se, ara sí, en els moments de 
tranquil·litat entre els esclats de foc. En 
aquestes memòries, Kapuscinski adjunta 
llargs passatges d’Històries, d’Heròdot, un 
volum clàssic que ell considera un company 
inseparable. La deducció que en podem 
fer és bastant òbvia: que l’antic escriptor 
grec –la primera fi gura històrica que «va 
ser conscient de l’essencial diversitat del 
món»–, segons diu, és l’alter ego del mateix 
Kapuscinski.

Fent servir aquest recurs més aviat gran-
diós, Kapuscinski pot escriure una apolo-
gia encoberta, defensant-se de les crítiques 
persistents al seu tipus de periodisme: que 
feia servir estereotips racistes, que practica-
va la sensibleria i que s’inventava moltes 
coses. Heròdot, segons ell, «no es va passar 
el temps buscant pels arxius, ni va produir 
textos acadèmics, com van fer molts erudits 
al llarg dels segles posteriors al seu, sinó que 
va maldar per esbrinar, aprendre i retratar de 
quina manera la història naix dia a dia, com 
la gent la crea i per què sovint el seu curs 
es desvia dels esforços i de les expectatives 
d’aquesta mateixa gent». Si va generalitzar, 
ho va fer amb honestedat, a través de nom-
brosos viatges, extraient les conclusions de 
l’observació sobre el terreny, de les trobades 
fortuïtes i dels testimonis orals. Kapuscinski 
diu que Heròdot confi ava en la saviesa dels 
«guardians ubics de la memòria» i cita com a 
exemple el dels griots de l’Àfrica occidental, 
una espècie de bards itinerants que expliquen 
històries del que «va passar fa molts i molts 
anys, dels accidents, esdeveniments i de les 
meravelles d’aquells llocs: ningú no pot as-
segurar que allò que expliquen és veritat, i 
paga la pena de no investigar-ho».

Una vegada que li van preguntar quina 
mena de literatura feia, Kapuscinski va fer 
ús de l’expressió llatina silva rerum: «el bosc 
de coses». La seua vida era un esbarzer d’ex-
periències fugaces, que va anar adquirint i 
pagant per elles un preu elevat. En paraules 
de Kapuscinski, Heròdot era un rodamón 
sense arrels, capaç de l’empatia «sincera, 
però superfi cial». A La guerra del futbol, ell 
mateix descrivia les seues experiències de 
manera semblant:

Faig la maleta, la desfaig, la faig, la desfaig, 
la faig: màquina d’escriure (Hermes Baby), 
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passaport (SA 323273), bitllet, aeroport, 
escales, avió, cordeu-vos el cinturó, enlaira-
ment, descordeu-vos el cinturó, vol, balan-
ceig, sol, estrelles, espai, malucs d’hostesses 
que van amunt i avall, son, núvols, caiguda 
de la velocitat del motor, cordeu-vos el 
cinturó, descens, rodeig, aterrament, terra, 
descordeu-vos el cinturó, escales, aeroport, 
llibre de vacunes, visa, vestits, taxi, carrers, 
cases, gent, hotel, clau, habitació, resclosit, 
set, alteritat, estrangeria, solitud, espera, 
fatiga, vida.

Kapuscinski és un escriptor tremenda-
ment personal, però la seua personalitat 
literària és esmunyedissa, sempre desapa-
reix abans de revelar-nos tota la veritat. Va 
escriure sobre tots els llocs que va visitar, 
però, per tal d’ajuntar tots aquests relats 
en una narrativa biogràfi ca, el lector ha 
d’anar saltant d’un capítol a un altre, d’un 
llibre a un altre. L’estil de Kapuscinski no 
era explicar les coses de manera lineal. Va 
escriure bastant poc sobre els seus comen-
çaments, almenys en el seu corpus principal 
(segons sembla, hi ha encara bastants llibres 
seus per traduir del polonès). Kapuscinski 
tenia 7 anys l’any 1939, quan Alemanya i 
la Unió Soviètica es van repartir Polònia, i la 
seua ciutat natal, que ara forma part de 
Bielorússia, va caure del costat de Stalin. En 
el llibre L’imperi descriu de quina manera 
l’NKVD va entrar a la ciutat i en va demolir 
l’església a canonades. «Una persona que ha 
viscut una de les grans guerres és diferent 
d’una altra que no n’haja viscut cap», escriu 
Kapuscinski. «Són dues espècies diferents 
d’ésser humà. Mai no podran trobar un 
llenguatge comú».

La recerca de les paraules, i el fracàs 
d’aquestes, és un tema recorrent en Kapus-
cinski. A Viatges amb Heròdot descriu el seu 

desig insaciable, com a jove, de «travessar 
la frontera». Comunista compromès, es 
va incorporar a la de redacció d’un diari 
per a joves als 23 anys i, a partir d’un re-
portatge d’investigació sobre les pèssimes 
condicions de treball en una fàbrica side-
rúrgica, de seguida es va convertir en una 
estrella periodística de tal envergadura que 
li van oferir anar-se’n de corresponsal a un 
destí ben estrany: l’Índia. Amb el seu an-
glès vacil·lant, el jove polonès s’hi va sentir 
perdut. «Vaig entendre que cada un dels dis-
tints universos geogràfi cs gaudeix dels seus 
propis misteris, que només es poden des-
xifrar aprenent-ne la llengua», escriu. Però, 
fi ns i tot després d’haver après ja a parlar-
la, Kapuscinski encara estava confós, i es 
preguntava si la seua ment «estava massa 
imbuïda de racionalisme i de materialisme, 
per a ser capaç d’identifi car i d’arribar a 
copsar una cultura tan saturada d’espiri-
tualitat i de metafísica com l’hiduisme». 
Més tard, va visitar la Xina, amb una altra 
llengua i un altre conjunt de malentesos. I 
després va anar a l’Àfrica, el lloc que més 
li agradaria.

En aquella època, Kapuscinski era cor-
responsal de l’Agència de Premsa Polonesa, 
que tenia la seua base a la capital de Tanzà-
nia, Dar es Salaam. Era l’any 1962, i el co-
lonialisme s’acabava a marxes forçades. El 
futur president de Tanzània, Julius Nyerere, 
parlava d’un «socialisme africà», i Dar era 
el lloc de reunió per a marxistes, maoistes, 
panafricanistes, lluitadors per l’alliberament 
i agents secrets –fi ns i tot el Che Guevara, 
durant un temps, s’hi reunia, mentre pro-
movia la revolució al Congo. «Semblava 
com si mig món hi haguera coincidit», va es-
criure Kapuscinski, anys més tard, i li va 
cridar l’atenció «el fet que tots aquells mons 
es reuniren, es barrejaren i coexistiren sense 
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la mediació i, fi ns a cert punt, sense el co-
neixement i el consentiment d’Europa». Tot 
allò el va enxampar en una època de fortes 
conviccions. En una rememoració que el 
diplomàtic Jerzy Nowak li va fer a Anna 
Mateja, i que fou publicat al setmanari polo-
nès Tygodnik Powszechny, l’home recorda un 
passeig amb Kapuscinski al llarg de la zona 
costera de Dar es Salaam, que dóna a l’oceà 
Índic. El seu amic periodista li va expressar 
la ràbia que sentia per la situació de pobresa 
del continent, i la convicció que calia «fer 
alguna cosa per tants milions de persones».

Ben aviat, però, Kapuscinski, com qual-
sevol periodista, va descobrir els límits d’a-
questa disciplina perible. A mesura que l’op-
timisme africà es tornava revolta, ell anava 
viatjant pel continent, prenent notes i arxi-
vant històries constantment, «perquè fi ns 
que un periodista no té les carpetes plenes 
a vessar de correspondència, fi ns que les 
carpetes no vessen dels armaris del despatx, 
no pot saber quines peces paga la pena de 
publicar». Segons ell, va ser testimoni de 
vint-i-set revolucions i cops d’estat en la 
seua carrera, la qual cosa vol dir que se’n 
va perdre bastants: n’hi va haver quaranta, 
només a Àfrica, en les primeres dues dèca-
des de l’era de la independència. Va viu-
re aventures i va patir esglais seriosos. A 
L’ombra del sol, el seu llibre sobre Àfrica, 
Kapuscinski conta els esforços que va fer per 
arribar a Zanzíbar per tal d’informar sobre 
l’alçament de 1964, i l’intent encara més 
eixelebrat d’escapar de l’illa en una llanxa 
ràpida, que el monsó es va encarregar de 
fer tornar a la costa. Treballa constantment 
aquests temes: la vida als llocs en què fa de 
corresponsal gira al voltant de la confusió, 
de la debilitat, de la malaltia, de les tempe-
ratures extremes, de l’avorriment i dels pe-
rills irracionals que apareixen sense avís.

Als seus relats –encara que, suposem, a 
la seua vida sí – no hi ha amistat genuïna, 
amor familiar, desig sexual i violència explí-
cita. L’assassinat, en un llibre de Kapuscins-
ki, és com el sexe en una pel·lícula de Billy 
Wilder: el do rau en la suggestió.

Una altra cosa absent dels escrits de Ka-
puscinski és l’anàlisi política profunda. Dei-
xeu-me que ho matise. És brillant quan des-
criu dos tipus de fenòmens: la manera com 
un governant individual amassa i després 
balafi a el poder, i la manera com les masses 
es mobilitzen per a la guerra i la revolució. 
Però hi ha una cosa curiosa, en la manera 
com tracta aquests temes. Esmenta els fets, 
les dates i els noms, superfi cialment, o de ve-
gades ni els esmenta. (A Un dia més de vida, 
el seu llibre sobre Angola, la informació so-
bre el context històric la trobem en un capí-
tol fi nal, una mena d’afegitó titulat «ABC».) 
És com si cadascuna de les lliçons estiguera 
feta en clau universal. Per aquesta mateixa 
raó, el seu magistral retrat de Haile Se-
lassie, L’emperador, va ser simultàniament 
permès per les autoritats comunistes polo-
neses com un estudi d’un reaccionari der-
rocat i llegit pels anticomunistes com una 
al·legoria del règim polonès.

Tal i com suggereix l’exemple, el fet de 
llevar importància als judicis polítics pot ser 
considerat un símptoma d’adaptació pràcti-
ca. Cada drama que descrivia Kapuscinski 
–de la caiguda de Lumumba al Congo, a 
la revolució dels aiatol·làs a l’Iran– era, fi ns 
a cert punt, una manifestació secundària 
de la guerra freda. Però rarament entra en 
càlculs geopolítics, i per bones raons. A La 
guerra del futbol escriu que, després d’un 
dels primers viatges a Àfrica, on havia estat 
enviat per cobrir les lluites del Congo com 
a convidat d’una facció rebel d’esquerres, 
assetjada i brutal, va tornar a casa per ba-
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rallar-se amb «un camarada del Ministeri 
d’Afers Estrangers», que li va retirar per un 
temps l’autorització de viatjar a l’estranger. 
«Què és el que has estat escrivint?», recorda 
Kapuscinski que li va dir l’alt càrrec. «De la 
revolució, en dius anarquia!» Podem molt 
bé imaginar a quins compromisos era ca-
paç d’arribar Kapuscinski, per tal d’acon-
seguir el preciós privilegi de travessar la 
frontera.

No sabem com s’ho va fer, però Kapus-
cinski va continuar viatjant: a l’Amèrica 
Llatina cap a fi nals dels anys seixanta, a 
Etiòpia i a Angola en temps d’insurrecció, 
al Pròxim Orient i a l’Iran per ser testimo-
ni de la caiguda del xa Mohammed Reza 
Pahlavi. L’any 1981, amb la declaració de 
la llei marcial a Polònia, va deixar el Partit 
Comunista. Li van restringir la llibertat de 
moviments, com a la resta de polonesos. 
Però va ser aleshores, quan van acabar els 
seus viatges periodístics, que Kapuscinski va 
travessar una altra mena de frontera.

L’emperador, publicada als Estats Units 
l’any 1983, va ser el primer dels molts 
llibres de Kapuscinski que es va traduir a 
l’anglès. Costa d’exagerar la sorpresa amb 
què va ser rebut el llibre. Des d’un avorrit 
cantó del bloc oriental, venia un periodis-
ta que escrivia sobre la dictadura com un 
realista màgic. La trama del llibre és ben 
simple: Kapuscinski viatja a Etiòpia a cobrir 
la revolució marxista del país. A les vespra-
des, després del treball, visita els cortesans 
fugitius de Selassie, que li fan confi dències 
sobre el seu governant deposat: li parlen de 
la seua murrieria, de la seua vanitat, dels 
seus enganys. En publicar-se el llibre, Ka-
puscinski rebutjava totes les interpretacions 
al·legòriques que se’n feien –que eren molt 
populars entre els intel·lectuals polonesos– 
però, cap a fi nals de la seua vida, sembla que 

les compartia. «Per tal com, dins de cada 
gran llibre», escriu a Viatges amb Heròdot, 
«n’hi ha uns quants més». 

D’alguna manera, L’emperador és el tre-
ball menys característic de Kapuscinski, 
perquè, en la major part del llibre, deixa que 
els narradors siguen els altres, els cortesans 
que ell anomena amb inicials. (Si aquelles 
inicials pertanyien o no a personatges 
reals, ja es veurà, és una qüestió oberta.) 
Més típic de l’autor –i, en molts sentits, 
més brillant–, és Un dia més de vida, un 
llibre que va publicar a Polònia dos anys 
abans de L’emperador, però que no va ser 
traduït fi ns el 1987. És la història de les 
seues experiències a la capital angolesa de 
Luanda l’any 1975, quan l’exèrcit colonial 
portuguès se’n retirava i tres faccions arma-
des s’hi enfrontaven. La primera frase del 
llibre diu així: «Aquest és un llibre molt per-
sonal, sobre el sentiment d’estar sol i perdut». 
La major part dels seus llibres estan escrits 
amb una distància retrospectiva consi-
derable, però Kapuscinski va publicar Un 
dia més de vida immediatament després 
dels esdeveniments que hi descriu, i la pro-
sa guanya amb la concreció dels records 
frescos. Els portuguesos que se’n van, men-
tre fan les maletes, aixequen una «ciutat de 
fusta, la ciutat de les caixes», que un dia 
s’emporten els vaixells. Cada poble sembla 
«un horrible i rosegat escenari de pel·lícula, 
construït als afores de Hollywood i abando-
nat per l’equip de rodatge». Els uniformes 
militars esparracats inspiren una merave-
llosa frase de Kapuscinski: «Aquesta és una 
guerra indigent, vestida amb estampats de 
cotó barat».

La guerra del futbol, un recull d’articles 
de premsa, i El xa o la desmesura del poder, 
sobre la revolució iraniana, van venir de se-
guida, i van completar un període d’una 
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producció remarcable. Aquests llibres són 
plens d’imatges inoblidables. La nit de cap 
d’any del 1979, Kapuscinski es troba fora 
de l’ocupada ambaixada nord-americana a 
Teheran, tremolant de fred mentre malda 
per veure les habitacions il·luminades i bui-
des, que li recorden les festes que deuen tenir 
lloc, en aquells mateixos moments, al seu 
país. A l’article que dóna nom a La guerra 
del futbol es troba enmig dels carrers apagats 
de la capital hondurenya, buscant un tèlex 
des del qual enviar les notícies sobre l’esclat 
de les hostilitats amb El Salvador. Encegat 
i perdut, fa caure una paperera metàl·lica, 
que rodola pel pendís del carrer empedrat. 
«Em vaig estirar a terra, abraçant-lo, mort 
de por i suant», escriu Kapuscinski. «Havia 
comès un acte de traïció: l’enemic, incapaç 
de trobar la ciutat enfosquida i en silenci, la 
podria localitzar ara per culpa del guirigall 
de la paperera metàl·lica».

Hi ha tantes escenes com aquesta, que 
em costa de triar-ne només algunes, per 
a citar-les: són situacions tan vitals, tan 
divertides i tan espantoses, perfectament 
aptes. Tan perfectes, de fet, que ningú no 
pot evitar sospitar que foren creacions de 
la imaginació de Kapuscinski. La qüestió 
de la versemblança ha estat un lloc comú 
des del començament. En una ressenya 
del 1983 sobre L’Emperador publicada a 
The New Yorker, John Updike, el qual, per 
altra banda, hi lloava el llibre fi ns a l’èxtasi, 
va escriure: «Ens preguntem fi ns a quin 
punt l’estil elegant dels testimonis abissi-
nis... no són una recreació del polonès del 
senyor Kapuscinski». Més recentment, en 
un extens estudi publicat al Times Literary 
Supplement, John Ryle afi rmava que els 
models de discurs tan elegants que feien 
servir els narradors anònims de L’emperador 
–tots aquells títols i honors– no existei-

xen en amhàric. Ryle també hi destacava 
molts altres malentesos, exageracions i 
inexactituds en el treball de Kapuscinski, 
i va encunyar un irònic malnom per a aquell 
estil: «barroc tropical».

De veres va topar amb aquella paperera? 
Kapuscinski podria contestar amb una altra 
pregunta: Samuel Johnson va fer realment 
una puntada de peu a una pedra quan eixia 
de l’església, tot dient «Així és com ho refu-
te!»? De la mateixa manera que Boswell va 
inventar la biografi a moderna, Kapuscinski 
es veia a si mateix com un escriptor que tre-
ballava fora dels gèneres consagrats. «El 
Nou Periodisme va ser el primer a liquidar 
les fronteres entre fets i fi cció», va dir, l’any 
1987, en una entrevista a Granta. «Però el 
Nou Periodisme, al capdavall, es va limitar 
a descriure l’estranyesa d’Amèrica. Crec 
que hem anat més enllà de tot això. No és 
un Nou Periodisme, sinó una Nova Lite-
ratura».

Alhora, però, Kapuscinski era bastant 
imprecís, quan es referia al que havia inven-
tat. A Viatges amb Heròdot reitera la mateixa 
defensa del vell fabulador, la mutabilitat de 
la memòria, tot dient: «El passat no existeix. 
Només n’hi ha infi nites interpretacions». 
Crec que és un error per la seua part, un 
error que importa. Però no puc prescindir 
de tot el que hi ha de veritat en Kapuscinski, 
només perquè haja incorregut en algunes 
falsifi cacions. Com molts periodistes de la 
meua generació, vaig viatjar a Àfrica amb 
llibres seus a la motxilla i, quan els relle-
gesc actualment, em meravella la quantitat 
de coses essencials que va copsar. Mai no 
vaig anar a Angola, però vaig travessar 
Moçambic en una camioneta, Era un país 
evacuat pels portuguesos, en circumstàncies 
semblants, i aquells pobles que es desfeien 
semblaven talment escenaris de pel·lícula 
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abandonats. He anat a l’estació d’autobusos 
d’Accra, i recorda, tal i com diu Kapuscins-
ki a L’ombra del sol, «una caravana d’un circ 
immens que ha fet una breu aturada». La re-
putació d’aquest autor rau en la presentació 
que feia de les guerres, però crec que encara 
és millor quan descriu els ritmes apagats de 
la vida quotidiana. En les seues mans, una 
interminable espera de l’eixida de l’autobús 
esdevé una epifania, mentre mira les cares 
mudes dels seus companys de viatge i pon-
dera el concepte africà del temps.

«Què és el que els passa pel cap, men-
trestant?», es pregunta. «No ho sé. Pensen? 
Somien? Recorden? Planifi quen? Medi-
ten? Viatgen pel més enllà? Costa de dir.»

Qualsevol persona que haja hagut d’es-
perar per un retard llarg i injustifi cat es pot 
identifi car amb l’experiència de sentir-se 
atrapat en la seua pròpia consciència –m’he 
sentit així en un metro aturat– però, com 
que Kapuscinski és un home blanc que 
escriu sobre els africans, aquests passatges 
estan subjectes a una inspecció especial. 
L’han titllat de racista i, certament, la seua 
tendència a les generalitzacions el porta 
sovint a alguns pronunciaments dels quals 
s’hauria d’avergonyir. «Els hindús són re-
laxats, mentre que els xinesos són tensos i 
vigilants». «Els llatins estan obsessionats amb 
els espies, amb les trames i amb les conspi-
racions». «Els iranians, quan estan en grup, 
de seguida s’organitzen segons principis je-
ràrquics». «Amb els armenis, sempre acabes 
parlant sobre els armenis». M’incline a pen-
sar que són prejudicis perdonables, perquè 
vénen d’un home que havia crescut en una 
època en què les nocions de distinció se-
gons la identitat nacional i racial no havien 
estat foragitades encara de la conversa edu-
cada –però, repetesc, no és difícil per a mi 
dir això, perquè Kapuscinski mai no va es-

criure sobre els americans. En el fons, però, 
aquest debat fa referència a algun aspecte 
fonamental. Kapuscinski, en darrer terme, 
veu el món com un compost de tribus i, 
malgrat els seus viatges i coneixences, creu 
que mai no seran capaços de comunicar-se 
realment els uns amb els altres.

A Un dia més de via Kapuscinski descriu 
la mobilització general dels joves angolesos 
i considera que un xiquet nascut aquell any, 
el 1975, en tindria 25 al canvi de mil·lenni. 
«La meitat de la humanitat tindrà una visió 
esbiaixada del món. La meitat de la huma-
nitat no entendrà el que l’altra meitat dirà», 
prediu. «La raça blanca entrarà en la fase de 
vestigi». La primera imatge del llibre El xa 
ens mostra les masses protestant als carrers 
de Teheran. «En un milió de plànols, un 
nombre infi nit de persones ens estan dient 
alguna cosa, miren de convèncer-nos d’al-
guna cosa, gesticulen, ens fan ganyotes, es 
posen nerviosos, somriuen, fan que sí amb 
el cap, assenyalen amb el dit i no sabem de 
què va tot això». Al fi nal del llibre, torna 
a aquella imatge, no menys desconcertat 
que al principi. «Mire d’entendre’ls, però 
tope, una vegada i una altra, amb una regió 
fosca, i em perd. Tenen una actitud diferent 
envers la vida i la mort. Reaccionen d’una 
manera diferent quan veuen la sang».

Després de la caiguda del mur, Kapus-
cinski va tornar a treballar, travessant l’anti-
ga Unió Soviètica per dur a terme el seu dar-
rer reportatge. L’imperi potser és el seu llibre 
més fl uix. Rússia, evidentment, era un lloc 
que tots els polonesos coneixien massa bé, 
però la proximitat li debilita el poder des-
criptiu. En aquells moments, Kapuscins ki 
ja gaudia d’una fama mundial com a estilis-
ta literari, una fama que li va debilitar l’estil. 
Aquelles frases. Aquelles exclamacions! El 
truc de desplegar adjectius per triplicat, 
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que havia fet servir com a recurs poètic en 
determinades ocasions, com que ara l’em-
prava a cada pàgina, esdevé forçat, cansat, 
pretensiós. Kapuscinski sembla que només 
torna al seu antic vigor narratiu quan visita 
el Caucas, una regió que deriva cap al con-
fl icte ètnic. En aquells moments, quan les 
torres de Babel de la guerra freda s’ensor-
ren, el periodista polonès afi rma que hi ha 
«tres plagues» que amenacen el món: el 
na cio nalisme, el racisme i el fonamenta-
lisme religiós.

Totes tres comparteixen un tret, un denomi-
nador comú –una irracionalitat total, agres-
siva i poderosa. Qualsevol persona tocada 
per alguna d’aquestes plagues, perd la raó. 
Al cap li crema una pira sagrada que només 
espera sacrifi car les seues víctimes. Qualsevol 
intent de conversa tranquil·la fallarà... Una 
ment contagiada és una ment tancada, uni-
dimensional, monotemàtica, que gira entorn 
d’un únic eix: l’enemic. Pensar en l’enemic 
ens manté vius, ens permet d’existir. 

És a dir, que tenia raó pel que fa al futur. 
Però es va equivocar en moltes coses i, de to-
tes, la més important era la creença evident 
segons la qual aquella confusió que sentia 
arreu era inherent i incurable en la condició 
humana. És possible arribar a entendre un 
altre lloc, però cal parar-hi molta atenció. 
T’has d’aturar un temps. Kapuscinski no 
ho va fer. Una vegada va escriure que, cada 
vegada que intentava alentir la marxa, hi 
havia «un llum roig que feia pampallu-
gues al mapa –el senyal que, en algun lloc 
d’aquest planeta superpoblat, busca-raons, 
sense descans, alguna cosa estava passant 
una altra vegada». En els darrers dos llibres, 
quasi unes memòries, Kapuscinski descriu 
moments de gran joia, però gairebé sempre 

en gaudeix tot sol, o en companyia d’algú 
que no té nom.

Malgrat tots els esforços per conèixer 
el món, Kapuscinski sembla que no va co -
nèixer molta gent, si més no, en el sen-
tit literari. Només em vénen al cap cinc 
personatges memorables dels seus llibres. 
Els aduladors assistents de Haile Selassie, 
intimidats pel poder de l’emperador. Car-
lotta, una soldat valenta i condemnada 
que escorta Kapuscinski al front d’Angola. 
Mahmud Azari, un traductor iranià que 
torna a casa des de Londres els darrers dies 
del xa i acaba participant en la revolució, 
però abans uns homes sinistres l’obliguen a 
col·laborar superfi cialment amb el partit del 
poder. Ja ho va dir Colin Thubron, no fa 
gaire, a The New York Review of Books, que 
l’experiència d’Azari amb l’autoritarisme es 
podria prendre com la del mateix Kapus-
cinski. I em sembla que, de fet, tots els seus 
personatges –tant si van existir realment 
com si no– els podríem analitzar com a 
refl exos de la personalitat de l’autor. Potser 
el seu veritable viatge va ser interior.

Però quin viatge més fascinant. A Viat-
ges amb Heròdot, en què la identifi cació amb 
el personatge és gairebé explícita, escriu:

No sabem a títol de què viatjava, Heròdot. 
Com a mercader (la proverbial ocupació 
de la gent de llevant)? Segurament no, per 
tal com no li interessaven els preus, ni els 
béns, ni els mercats. Com a diplomàtic? 
Aquesta professió encara no existia. Com a 
espia? Per a quin estat? Com a turista? No, 
els turistes viatgen per descansar, i Heròdot 
treballa dur, mentre viatja: és un reporter, un 
antropòleg, un etnògraf, un historiador. 

Al fi nal del llibre, Kapuscinski fa una 
visita al poble d’Heròdot, a la Turquia ac-
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tual. Com sempre, està sol, i, en el moment 
de reservar l’habitació de l’hotel, s’adona 
que el xic que l’atén pateix «una crisi greu 
de periotitis, amb una cara tan infl ada que 
em va fer témer que el pus li explotaria en 
qualsevol moment». Això mateix li passa a 
un sentinella d’Un dia més de vida, en què 
descriu la malaltia gairebé de manera idèn-
tica i, mentre que alguns veuen, en aquesta 
curiosa coincidència, una nova oportu-
nitat per a llançar l’acusació de fi ccionalit-
zació, el sentimental que porte dins vol-
dria acceptar aquest fet com el senyal de 
l’autor que el cicle s’ha tancat. Kapuscinski 
visita un museu, on veu alguns objectes 
antics que han estat rescatats del fons del 
mar. En un paràgraf conclusiu, descriu 
aquest encontre fi nal:

Vaig tornar a l’hotel. A la recepció, en 
comptes del xic que es dolia, hi havia una 
jove turca d’ulls negres. Quan em va veure, 
va canviar el semblant per tal que el som-
riure professional amb el qual convidava i 
temptava els turistes quedara temperat pel 
mandat de la tradició, segons el qual havia 
de mantenir una ganyota seriosa i indife-
rent, envers els estranys. 

Traducció de Maite Insa
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INTROIT

Els fi lòsofs, quan s’enfronten amb la po-
lítica,1 es troben en un destret. Hi ha ne-
guit. Encara sort si hi ha un trencall per fu-
gir-ne a corre-cuita! Quina tensió s’estableix 
entre la fi losofi a la política? Els fenòmens 
històrics del segle XX constaten la supèrbia 
dels límits dels homes. Mai com ara no és 
tan imprevisible el nostre futur, i a la vega-
da, mai no s’han desplegat unes forces po -
lítiques tan anòmales.2 Dit d’una altra 
manera, els fenòmens totalitaris capgiren 
les relacions polítiques heretades; aquest 
article pretén rastrejar algunes refl exions 
que, al voltant de la política, féu la fi lòsofa 
Hannah Arendt (1909-1975) en el seu diari 
fi losòfi c3 (1950-1973). Si volem utilitzar 
una metàfora, podem dir que aquest diari 
de treball anticipa els temes que després 
trobarem al llarg de les seves obres. Hannah 
Arendt va mirar de reüll a la fi losofi a perquè 
els fi lòsofs, quan han pensat la política, 

Adrià Chavarria és professor de fi losofi a i crític literari. És 
així mateix director de la revista de cultura Rels.

s’han allunyat massa de la pluralitat.4 I la 
política «descansa» en el fet de la pluralitat 
«entre» els homes. 

La clau de volta del discurs fi losòfi c, 
des de Plató5 fi ns a Heidegger, es declina 
en singular, i no pas en plural. És a dir, la 
fi losofi a parla més de l’home, però no tant 
dels home(s); el tema de la pluralitat6 és 
l’eix vertebrador d’aquest diari fi losòfi c; la 
història del pensament fi losòfi c va adobar 
el terreny per a fer superfl us els homes a 
favor de l’«home». Aquest és el recorregut 
metafísic de la filosofia occidental. Els 
fi lòsofs no es refi en de l’escena pública –hi 
ha molts motius per a desconfi ar-ne– com 
tampoc dels homes que s’hi volen dedicar. 
Nietzsche diu: «La política ha d’ordenar-se 
de tal manera que intel·ligències mediocres 
siguin sufi cients, perquè tothom no hagi 
de saber sobre el tema».7 Arendt afegeix: 
«Política com a assumpte d’experts, de 
la qual pugui abstenir-se el ciutadà. Cap 
aquí camina tota la tradició del pensament 
polític d’Occident, Marx inclòs».8 

Pensar, pròpiament, és recordar una 
cosa. Recordar el que hom pensa –fer venir 
a la memòria. Entre pensar i recordar hi 

Hannah Arendt:
la tensió entre fi losofi a i política

Adrià Chavarria

«Si els homes fossin àngels, 
no caldria cap govern»

MADISON
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ha una connexió implícita. Aquesta con-
nexió també es dóna quan elaborem un 
pensament fi losòfi c, històric o polític. La 
memòria és l’activitat amb què l’home «as-
segura» la seva duració en el món.9 Duració 
que, des de l’embat dels totalitarismes, és 
posada en suspens. Des d’aleshores, ja no 
ens podem permetre recollir del passat els 
elements que ens interessen i anomenar-los 
la nostra herència. El corrent subterrani de 
la història occidental sorgeix a la superfície 
i usurpa la dignitat de la nostra tradició. 

El fi l delicat –sempre ho va ser– de la 
tradició s’ha trencat. La ruptura de la tra -
dició com a successió dels fets que es trans-
metien de generació en generació es va co-
mençar a escapçar amb la Primera Guerra 
Mundial, tanmateix encara hi havia el 
record d’aquella tradició que tot just co-
mençava a perdre’s. El trencament, però, 
s’esdevingué amb la Segona Guerra Mun-
dial quan els símptomes van crear una nova 
situació on el «passat» ja no s’abastava com a 
ruptura. La tríade tradició-religió-autoritat 
es va ensorrar.10 En moments d’impasse o 
crisi el pensament s’assembla a un trapezista 
que ha de passar la maroma amb una certa 
celeritat. A sota hi ha perill. Les condicions 
de la política, després de la Segona Guerra 
Mundial, estan amenaçades per devastado-
res tempestes d’arena.11

ELS TOTALITARISMES

Nosaltres, crec, formem part d’una gene-
ració que ha de comprendre els fets que 
van ocórrer a Europa durant i després de 
la Segona Guerra Mundial. El nazisme i el 
comunisme,12 com a sistemes de control 
total de les societats de masses, anihilen 
les accions13 dels homes. Són sistemes que 

escapcen les llibertats que s’han guanyat en 
l’espai públic. Recordem que per a Arendt 
la llibertat14 només es dóna en l’àmbit de 
la pluralitat, l’espai que sorgeix «entre» els 
homes. En aquest espai els homes conviuen 
i actuen15 entre ells. Però amb els totali-
tarismes l’escena pública resta sotmesa al 
domini absolut de l’aparell ideològic del 
partit. L’aparell burocràtic de les societats 
totalitàries pretén destruir les diferències 
que fan distingir als individus els uns dels 
altres. Les categories i els problemes cen-
trals del pensament d’Arendt deuen molt 
al guió semiocult que es perfi la al llarg del 
seu esforç per explicar el fenomen totalitari. 
Molts dels seus altres temes poden llegir-
se com si fossin imatges invertides de les 
conceptualitzacions que va fer servir a Els 
orígens del totalitarisme.16 

En el sistema totalitari el terror és glo-
bal. El control pretén ser absolut. En els 
camps d’extermini, laboratoris de màxima 
expressió de control i de domini, els homes 
estan pressionats els uns contra els altres. 
El terror total destrueix l’espai entre ells. 
Elimina l’única prescripció essencial de 
totes les llibertats que és la capacitat del 
moviment, que quan no hi ha espai no 
pot existir. Arendt afi rma manta vegades 
que el terror nega l’espontaneïtat dels ho-
mes. I l’espontaneïtat és un dels trets més 
característics de l’acció. En l’escena pública 
l’acció inaugura, modifi ca i suggereix canvis 
polítics. Quan els homes són sotmesos a 
la por deixen de jutjar i el sistema engola 
l’espontaneïtat. Els totalitarismes volen 
una humanitat controlada i defi nitivament 
subjugada.

A l’entorn dels totalitarismes, Hannah 
Arendt elabora uns pensaments semblants 
als de la seva contemporània Simone Weil 
(1909-1943). Totes dues pensen que el 
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nazisme i el comunisme són dues formes 
socials d’opressió. Per a Weil, en la societat 
totalitària, s’imposa l’opressió en nom de 
la funció de les burocràcies que es fonen 
en l’aparell únic del partit. Per a Arendt, 
el destí fi nal dels moviments totalitaris és 
imposar l’opressió global i total en nom de 
la lògica de la «idea». Aquesta «idea», com 
ja hem dit, o bé és la raça i la superioritat 
dels pobles germànics, o bé el progrés de les 
lleis de la Història que han d’esdevenir, irre-
meiablement, el fi nal del procés dialèctic, i 
per tant, també el fi nal de la història. Recor-
dem que Marx aplica el mateix sistema que 
Hegel per a explicar l’anàlisi de la producció 
capitalista i el progrés de la història. Són 
dues maneres de creure en la «voluntat». 
La voluntat és tan magnifi cada que, fi ns i 
tot, pot intervenir en el mateix esdevenir 
històric. És una manera d’aturar les accions 
dels homes que són les que possibiliten la 
llibertat, la capacitat de judici i la fundació 
de nous escenaris polítics. En les societats 
de consum –derivades de les experiències 
totalitàries– no hi ha duració. És la pròpia 
capacitat de romandre –sense adonar-nos-
en– allò que es desafi a.17 

 

QUÈ ÉS LA POLÍTICA?

Si el contingut de la fi losofi a és la realitat 
–allò existent en general– per què els fi lòsofs 
han oblidat la pluralitat? En l’àmbit de la 
pluralitat, que és pròpiament el lloc de 
la política, cal qüestionar-se cert tipus de 
preguntes: què és l’amor, què és l’amistat, 
què és la soledat, què és actuar, pensar, 
etc.; però no la pregunta de la fi losofi a 
«qui és l’home», ni «què puc saber», «què 
puc esperar», «què he de fer».18 La política 
tracta dels éssers diferents quan són plegats. 

La política aborda les diferències. Si es 
respecten les diferències, aleshores es pot 
garantir un espai per a les llibertats dels 
homes. Per tant, l’espai públic és el lloc on 
els homes «entre» ells acorden propostes. 
També és el lloc d’on poden sorgir nous 
començaments. Els homes habiten en el 
món i comparteixen l’espai d’aparences, 
tot sabent que l’espai públic és un lloc que 
iguala però, alhora, diferencia els homes. 
L’home, tot actuant,19 es distingeix. Dit 
d’una altra manera, la política no ha de per-
seguir l’homogeneïtzació dels homes –cosa, 
però, que sí que pretenia el totalitarisme. 
Ans al contrari, ha de permetre la declina-
ció de les diferències. Enfront del «què» 
immanent de l’home –sexe, raça– el «qui» 
de l’home es pot i s’ha de manifestar en 
l’escena pública. La política ha de permetre 
un espai on s’exposin aquestes diferències, 
capaces de les llibertats polítiques i dels 
drets civils. Com diu la mateixa autora, 
els fi lòsofs han parlat molt de l’home en 
singular, però no pas dels homes en plural. 
L’home en singular és el gran tema de la 
tradició metafísica occidental. Diu Arendt 
en l’esbòs per a un quadern experimental 
d’un politòleg, esmentat abans: «(...) per a 
fundar una ciència política s’ha d’investigar 
de nou totes les afi rmacions fi losòfi ques 
sobre l’home sota l’aspecte que són els 
homes, i no pas l’home, els que habiten la 
terra. La politologia exigeix una fi losofi a per 
als homes que només existeixen en plural. 
La seva font religiosa és el segon mite de la 
creació. No pas el d’Adam i la costella, sinó 
aquell on trobem la frase: els va crear com 
a home i dona».20 

Com a jueva va haver d’exiliar-se d’Ale-
manya. Arran de l’exili es qüestiona l’allu-
nyament dels fi lòsofs de la política, i el si-
lenci còmplice de la majoria dels intel·lec-
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leg. Potser un dels ponts és que si conside-
rem la fi losofi a, des del punt de vista de la 
política, suposa entendre la soledat com a 
possibilitat de la pluralitat. I l’altre pont és 
que si jutgem la política, segons els patrons 
de la fi losofi a, signifi ca dreçar la pluralitat 
a favor de la soledat. I, en la soledat, ja sa-
bem que totes les experiències no són au-
tèntiques. 

LES LLEIS I ELS ESTATS

En un petit document a l’entorn d’un pro-
jecte per a una «Introducció a la Política»24 
–on torna a fer esment del prejudici dels 
fi lòsofs envers la política, que qualifi ca de 
«malaltia professional»– assenyala les tres 
experiències fonamentals de la política a 
Occident: la Polis (Grècia), la Res publica 
(Roma) i l’Exili (Israel/ el llibre de l’Èxo-
de). Aquests tres moments històrics creen 
institucions i lleis com a normes d’establir 
la vida entre els homes. Plató fou, però, 
el qui primer ho elaborà de manera més 
intensa.

En el llibre VIII de La República,25 Plató 
descriu els cinc règims polítics possibles: 
timocràcia, oligarquia, monarquia, demo-
cràcia i tirania. I a les Lleis ens explica els 
orígens dels estats. Segons això hi ha dos 
orígens dels estats. El primer és el d’aquells 
que neixen de la rebel·lió i la victòria, on 
un partit sempre domina i l’altre oprimeix. 
El segon origen és amb les Constitucions 
(/politeiai/) on tothom consent voluntà-
riament, on ningú domina ja que tots s’o-
bliguen a obeir les lleis (/nomoi/). Els ciu-
tadans, suposadament lliures, es dobleguen 
a les lleis.

Aleshores sabem que les lleis regulen 
l’àmbit polític, és a dir, l’àmbit d’aquest 

tuals alemanys en temps del nazisme. Per 
aquest motiu, fi ns i tot, va arribar a dir que 
no volia que la consideressin una fi lòsofa, 
sinó una teòrica de la política.21 Arendt 
pensa que entre la fi losofi a i la política hi 
ha una tensió no resolta. És la tensió entre 
la persona en tant que ésser que fi losofa 
i la persona en tant que ésser que actua. 
Aquesta tensió no existeix en la fi losofi a de 
la natura, ja que tots els homes ens trobem 
en la mateixa situació. Però davant de la po-
lítica el fi lòsof sap que no es troba en una 
posició neutral.22 Sap que ha d’actuar. Ho 
sap des de Sòcrates. Des d’aleshores, els 
records de les morts –com les de Sòcrates 
i Giordano Bruno– i desterraments –com 
els de Plató o Spinoza, entre altres– són a 
la memòria dels fi lòsofs.

El totalitarisme minora les diferències 
dels homes per tal de fer-los encabir en un 
igualitarisme de baixa graduació. Aleshores, 
les refl exions dels fi lòsofs entorn de la polí-
tica, amb els totalitarismes com a fenòmens 
nous, a la força han de fer capgirar les pau-
tes dels comportaments polítics heretats. 
Recordem que allò que no té precedents 
en els totalitarismes no és el seu contingut 
ideològic, sinó el desplegament de la do-
minació total de la «idea» en la societat.23 
Dit d’una altra manera, la destrucció de 
la individualitat esdevé el darrer pas cap 
a la dominació total. Ara bé, la tradició té 
alguna cosa a veure amb el que ha passat? Si 
l’home és el tema de la fi losofi a i la teologia 
i el subjecte de la política són els homes, per 
tant amb el totalitarisme es produeix una 
victòria de la «fi losofi a» sobre la política, i 
no a la inversa? La victòria defi nitiva de la 
fi losofi a signifi ca l’eliminació dels fi lòsofs? 
Per a Hannah Arendt, però, entre els fi lòsofs 
i els polítics ha d’haver-hi alguna manera 
d’entendre’s. Es poden establir ponts de dià-



145
«entre» humà. Aquest «entre» és el món. Les 
lleis no poden dictar-se per a un altre àmbit 
que no sigui l’estrictament polític. Les lleis 
em protegeixen de la injustícia de l’altre, i 
protegiran també l’altre de la injustícia que 
jo li pugui infl igir.26 

ELS TOTALITARISMES 
I LES SOCIETATS DE MASSES

Ja ho hem comentat abans, la refl exió 
sobre l’origen, el desplegament i l’anàlisi 
del totalitarisme travessa tota l’obra de 
Hannah Arendt. L’impacte del nazisme 
i el comunisme són la clau de volta per 
a entendre la voluntat de comprendre la 
realitat i el fet d’apropar-se a la política. 
Singularment, el totalitarisme difereix de 
totes les altres formes d’opressió política 
que coneixem, com el despotisme, la tira-
nia i la dictadura. Allà on el totalitarisme 
aconseguí el poder va desenvolupar insti-
tucions polítiques completament noves, 
i va destruir totes les tradicions socials, 
legals i polítiques del país. Sigui quina 
sigui la tradició específi cament nacional 
o la font específi ca de la seva ideologia, 
els governs totalitaris, segons Arendt, sem-
pre transformen les classes en masses. Subs-
titueixen el sistema de partits no per la 
dictadura d’un partit, sinó per un movi-
ment de masses, desplaçant el poder de 
l’exèrcit cap a la policia, i tot establint una 
política exterior obertament dirigida a la 
dominació mundial.

Els totalitarismes aconsegueixen trans-
formar en supèrfl ua la pròpia naturalesa 
de l’home, i de retruc les accions d’aquests 
homes que garanteixen les llibertats i la 
capacitat de jutjar. Amb el judici decidim 
tota una sèrie de coses. Quan desapareix la 

capacitat de jutjar, perquè el règim polític 
fomenta la superfl uïtat dels homes, ales-
hores l’acció humana deixa de ser lliure. 
Es perd el caràcter de la imprevisibilitat de 
l’acció. Jutjar és decidir i escollir. El poble 
alemany va deixar de jutjar, i per això –sota 
un sistema de terror– no va objectar res 
quan s’emportaven els jueus cap als camps 
d’extermini. La societat de masses es fa 
còmplice amb el totalitarisme. És curiós i 
intel·ligent que Hannah Arendt relacioni 
les fàbriques d’aniquilació dels camps amb 
alguns dels problemes de les societats de 
masses:27 la superpoblació, i les mateixes 
masses humanes econòmicament supèrfl ues 
i socialment desarrelades. Aquesta anàlisi 
constitueix una advertència per al futur. 
Les «solucions» totalitàries poden sobre-
viure a la caiguda dels règims totalitaris allà 
on sembli impossible alleugerir la misèria 
política, social o econòmica. El desarrela-
ment signifi ca no tenir cap lloc en el món 
reconegut i garantit pels altres. Aquest és 
el veritable perill per a les masses des del 
començament de la revolució industrial, i 
que explota defi nitivament en temps a la 
Segona Guerra Mundial.

Els camps de concentració i d’extermi-
ni dels règims totalitaris serveixen com a 
laboratoris on es posa a prova la creença 
fonamental del totalitarisme que diu «tot 
és possible». Els moviments totalitaris 
són organitzacions de masses d’individus 
atomitzats i aïllats. L’objectiu dels totali-
tarismes és el poder total. La seva idea de 
dominació és una cosa a la qual cap estat, 
cap simple aparell de violència mai no havia 
arribat. Només es pot aconseguir amb un 
moviment que es manté constantment en 
marxa: és a dir, la dominació permanent de 
cada individu en cadascuna de les esferes 
de la vida.28 
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SOBRE LA HISTÒRIA

La història en primer terme va narrar la 
dimensió de la grandesa d’alguns homes. 
Els homes no som històrics, sinó que amb 
el record som capaços de commemorar. 
Primer ve el mite i després la història. 
Passat, present i futur. Els homes crítics 
només poden viure en el trenc del passat i 
el futur. Miren enrere i recorden, miren cap 
a endavant i esperen. Des de la perspectiva 
del temps, el passat m’empeny cap a enda-
vant, i el futur arriba cap a mi i m’empeny 
cap enrere.29 Walter Benjamin deia que 
la història és objecte d’una construcció, 
el lloc de la qual no constitueix el temps 
homogeni i buit, sinó el temps constituït 
d’un «suara-ara».30 En certa manera, l’home 
crític no pot viure en un present immanent. 
El mateix Benjamin diu que el passat ja no 
es pot transmetre. Només se’l pot citar.31 
Només una humanitat «redimida» podrà 
citar el passat.32 

Potser l’error utòpic de Marx no fou 
pronosticar una societat sense classes, sinó 
creure en un concepte d’història que allotja 
en ella mateixa el futur. Per tant, assumeix 
un concepte orgànic de la història. La socie-
tat conté dins d’ella mateixa els gèrmens del 
futur.33 I això, d’alguna manera, és sinònim 
de totalitarisme. El totalitarisme ja dictava 
el present i preveia el futur. No s’allotja en 
l’esvoranc del passat i el futur. La llibertat 
no és la seva fi ta.

Comprendre genera profunditat, no 
sentit. Políticament això signifi ca el mateix 
que trobar un pària al món. Per una altra 
banda, el desarrelament signifi ca viure en 
la superfície, i amb això van lligats tant 
el parasitisme com la «superfi cialitat». La 
dimensió de la profunditat es genera en 
l’arrelament, és a dir, per la comprensió en 

el sentit de la reconciliació. La nostra socie-
tat, però, només ens prepara per a la cul-
tura del desarrelament. Quan ja no podem 
comprendre no podem tampoc arrelar-nos. 
Ens condemnem a la superfície. El domini 
totalitari organitza aquesta superfi cialitat 
que genera una dissort sense sentit.34

CONCLUSIÓ 

El fi lòsof és solitari perquè el qüestiona-
ment de la fi losofi a l’obliga a mantenir-se 
fora de totes les respostes dels homes.35 Ja 
que tem (amb raó) les opinions dels homes 
i creu que ha d’haver-se-les amb «l’home». 
Aleshores, el fi lòsof s’entrega a l’afany de 
domini perquè vol controlar el caos del 
món de les opinions. I, d’alguna manera, és 
comprensible la reivindicació que el fi lòsof 
fa de la solitud. Per una banda, perquè la 
«soledat» és la condició necessària per a 
fi losofar. Soledat que hem de distingir del 
desemparament. Quan un es troba de-
semparat no pot fi losofar. Gairebé no pot 
actuar. D’una altra banda, les experiències 
del món social –la bèstia grossa36– i l’angú-
nia difi cultosa que representa el món de les 
aparences i les «doxai/opinions», fa que el 
fi lòsof hagi d’agafar distància. Retirar-se.

Arendt constata que els fi lòsofs han 
dedicat minses pàgines a la política en 
comparació de la fi losofi a de la naturalesa. 
És una refl exió que apareix contínuament 
en el seu diari: « Que poc pensament polític 
hi ha en els fi lòsofs que estigui a l’altura de 
la seva fi losofi a! (...) L’experiència política, 
malgrat que Plató i Kant s’ho van prendre 
seriosament, mai no va esdevenir fonament 
de les afi rmacions polítiques. Només en 
l’obra de Hobbes hi ha diferència. Ell és 
l’únic gran fi lòsof polític».37
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Metafòricament, Arendt opina que per 

la fugida de la política s’arrossega el desert 
a tot arreu: religió, fi losofi a, art. Arruïnem 
els oasis.38

Potser el fi lòsof, com deia Kant, ha d’a -
conseguir tenir una manera àmplia de 
pensar. Així s’apropa una mica a la política. 
La llibertat apareix a La crítica del judici 
com un predicat de la imaginació, no de la 
voluntat, i la imaginació es relaciona molt 
estretament amb aquella «manera àmplia de 
pensar» que és la política per excel·lència, ja 
que a través d’ella tenim la possibilitat «de 
pensar en el lloc de qualsevol altre».39

La política deixarà de ser un destret per 
al fi lòsofs? 

 1. La política es dóna en un espai entre els altres. Mit-
jançant l’acció, una de les tres condicions huma-
nes, els homes apareixen a l’escena pública, que a 
la força s’ha de declinar en plural, si vol ésser un 
espai de les diferències i no pas un lloc homogeni. 
L’agent amb l’acció i la paraula té la capacitat de 
distingir-se dels altres. L’agent amb l’acció ens diu 
el seu «qui». Podeu consultar Hannah Arendt, La 
condición humana, Barcelona, Círculo de Lecto-
res, 1999, pp. 243-330, cap. V.

 2. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, «Pròleg 
a la primera edició nord-americana», Madrid, 
Taurus, 2004, pp. 9-11.

 3. Treballem amb l’edició castellana que es va publicar 
l’any 2006. Podeu consultar: Hannah Arendt, 
Diario filosófico, Barcelona, Herder Editorial, 
2006. II vols. Traducció de Raúl Gabás. Pròleg 
de Fina Birulés. A cura d’Ursula Ludz i Ingeborg 
Nordmann. 

 4. Arendt comenta que la pluralitat té tres dimensions 
espacials: l’espai d’allò públic, l’espai d’allò privat 
i l’espai de la soledat. Hannah Arendt, Diario 
fi losófi co, op. cit. (Quadern XIX, fragment 10, p. 
440).

  5. Sobre la «pobresa» amb què els fi lòsofs afronten la 
política, Arendt afegeix: «Sobta l’atenció entre tots 
els grans pensadors la diferència de nivell entre les 
fi losofi es polítiques i la resta de les seves obres, 
fi ns i tot Plató. La política mai aconsegueix prou 
profunditat. La manca d’aquest sentit profund no 
és altra cosa que la manca de sentit per a aquella 
profunditat en què és ancorada la política». Han-
nah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern I, 
fragment 21, pp. 15-18). 

  6. Una altra mostra de la seva preocupació constant per 
la qüestió de la pluralitat en l’obra dels fi lòsofs la 
copsem, fi ns i tot, en unes observacions que fa del 
llibre del Gènesi. Observa que en hebreu la paraula 
adam no té cap plural. Déu crea els animals en 
plural, però, a l’home el crea en singular. Hannah 
Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern VIII, 
fragment 14, pp. 181-182).

  7. F. Nietzsche, Aurora. Apèndix. En dues ocasions 
Hannah Arendt anomena aquest fragment de Niet-
zsche. L’esmenta com una nota més del confl icte 
que es dóna entre els fi lòsofs i la política. Hannah 
Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern V, frag-
ment 19, p. 113).

  8. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
V, fragment 19, p. 113). 

  9. Dit amb altres paraules, és el parer de Hannah Arendt 
a l’entorn de l’activitat de la memòria. Vegeu Han-
nah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern V, 
fragment 4, pp. 101-102).

10. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XIII, fragment 12, p. 291). 

11. Hannah Arendt empra aquesta metàfora per a des-
criure la situació de la política després dels fets de 
la Segona Guerra Mundial. Vegeu Los orígenes del 
totalitarismo, III vol. op. cit., p. 579.

12. Per a Arendt, el comunisme i el nazisme són els dos 
fenòmens totalitaris del segle XX. Són també dos 
sistemes ideològics. Com indica el seu nom, des-
pleguen la lògica d’una idea. El nazisme desplega la 
idea de l’imperi de la natura, concretat en el tema 
de raça, i el comunisme desplega la idea de l’imperi 
de la història concretat en la lluita de classes i la 
superació dialèctica. O bé es realitza la voluntat de 
la natura, o bé la de la història. Per tant, compar-
teixen mètodes i ideologia. 

13. Arendt associa la llibertat amb l’acció, i no amb la 
resta de les condicions humanes que són la labor 
i el treball. Aquest tema, sempre present en l’obra 
d’Arendt, és conceptualitzat de manera més precisa 
en el capítol V del seu llibre La condición humana. 
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L’edició castellana és publicada a Barcelona, Cír-
culo de lectores, 1999. 

14. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
IX, fragment 29, p. 214).

15. Entorn de la qüestió d’actuar, Arendt afegeix: «En 
concret actuar és només parlar (persuadir, prome-
tre, informar) o fabricar (destruir o construir)». 
Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern XX, fragment 
56, p. 492).

16. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, op. 
cit.

17. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XXVI, fragment 3, pp. 683-685).

18. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XIII, fragment 3, p. 287). Aquest fragment porta 
per nom «Quadern experimental d’un politòleg». 
El text, que després no es desplega en cap assaig 
concret, s’emmarca en l’esforç que Hannah Arendt 
fa al llarg de la seva vida a l’hora de donar un nova 
defi nició de la política. Una aproximació del tema 
es veu en el recull d’articles ¿Qué es la política?, 
Barcelona, Paidós, 1997. 

19. Torno a esmentar que el capítol V de La condición 
humana, titulat «Acció» és el millor desplegament 
que Hannah Arendt fa de l’acció. En el diari fi lo-
sòfi c hi afegeix: «però el pensament està relacionat 
amb l’obrar, però no amb l’acció. Parlar és l’acció 
que correspon al pensament, i només té sentit en la 
modalitat declinativa del datiu». Hannah Arendt, 
Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern X, fragment 19, 
p. 235). 

20. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XIII, fragment 3, p. 287).

21.  «Què queda? Queda la llengua materna». Conversa 
amb Günter Haus. Podeu trobar aquesta entrevista 
en Converses amb Hannah Arendt, Palma, Lleonard 
Muntaner editor, 2006, p. 9. 

22. «Què queda? Queda la llengua materna». op. cit. (p. 
10).

23. Fina Birulés: «El Totalitarismo, una realidad que 
desafía la comprensión». Forma part del volum 
El siglo de Hannah Arendt. (compilador Manuel 
Cruz), Barcelona, Paidós Básica, 2006, p. 55. 

24. Aquest esbòs de projecte el podem consultar al vo-
lum ¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós, 1997. 
Introducció de Fina Birulés (pp. 141-147). 

25. Plató, La República, Barcelona, Fundació Bernat 
Metge, 1990. Traducció Manuel Balasch.

26. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
VII, fragment 2, p. 144).

27. Aquesta indicació la trobem en Hannah Arendt, Los 
orígenes del totalitarismo. op. cit. vol. III, p. 556.

28. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo. op. cit. 
vol. III, p. 408.

29. Hannah Arendt, Diario fi losófi co (1950-1973). op. 
cit. (Quadern XXV, fragment 26, p. 652).

30. Benjamin, Walter. «Tesis sobre la fi losofi a de la histò-
ria». Article recollit al volum Art i literatura, Vic, 
Eumo, 1984, p. 139. 

31. Arendt cita una de les tesis de la fi losofi a de la histò-
ria de Walter Benjamin. Hannah Arendt, Diario 
fi losófi ico. op. cit. (Quadern XXVI, fragment 3, p. 
684).

32. Walter Benjamin. «Tesis sobre la fi losofi a de la his-
tòria», dins Art i literatura, Vic, Eumo, 1984. Tesi 
3a

33. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XXV, fragment 66, p. 668).

34. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XIV, fragment 17, pp. 321-323).

35. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
VII, fragment 9, pp. 153-156).

36. Aquest terme fou utilitzat per Simone Weil en dos 
articles titulats «Israel» i «El gran animal» recollits 
al volum La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 
1994. Weil agafa aquest terme de Plató quan aquest 
diu que la força anihiladora d’allò social podia fer 
corrompre’s la vida del fi lòsof . El fi lòsof havia d’es-
tar en estat d’alerta davant de la força d’allò social. 
Per a Hannah Arendt aquest és el principal motiu 
que ha fet que la fi losofi a s’allunyi de la política i 
de la pluralitat. S’ha quedat només amb l’«home». 
Podeu consultar Plató, La República, Barcelona, 
Fundació Bernat Metge, Llibre VI, 493 c. 

37. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
VII, fragment 7, p. 176).

38. Hannah Arendt, Diario fi losófi co, op. cit. (Quadern 
XXI, fragment 29, p. 508).

39. Hannah Arendt, «Qué es la libertad» dins Entre 
el pasado y el futuro, Barcelona, Península, 1996, 
pp. 227-268.
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Qüestionar 
el món,
qüestionar-se 
un mateix

Toni Mollà

Breviari d’un bizantí
Josep Iborra
186 pp., 2007, Arola Editors i Ajunta-
ment de Tarragona, Tarragona

Josep Iborra (Benissa, 1929) és conegut 
en l’àmbit de la literatura catalana, fona-
mentalment, com un sòlid crític literari. 
I s’ho té ben merescut, després de dècades 
atent a les novetats produïdes –o publica-
des– en català. Les seues opinions solen 
ser ponderades i plenes de coneixement, 
això també ho sabem, lectors fi dels que 
n’hem estat al llarg dels anys. La seua tasca 
ingent l’ha desplegada en diverses revistes 
i publicacions periòdiques com ara Serra 
d’Or, L’Espill, Saó, El Temps o Caràcters. 
Una bona part d’aquesta obra crítica ha 
estat recopilada en els volums Confl uències i 
La trinxera literària, tots dos publicats l’any 
1995, cosa que en facilita ara la consulta i 
l’anàlisi de perspectiva. 

Llicenciat en Dret i en Filosofi a i Lle-
tres per la Universitat de València, Josep 
Iborra es va doctorar en fi lologia romànica 
amb la tesi Humanisme i nacionalisme en 
Joan Fuster. I no és sobrer de recordar ara, 
ací, d’entrada, aquest interès –personal i 
intel·lectual– pel nostre primer assagista. 
Precisament l’escriptor de Sueca –a qui 
Josep Iborra havia conegut ja l’any 1948–, 
el va connectar amb les minories il·lustrades 
i valencianistes d’aquell temps i li ha estat, 
des de llavors, una fèrtil companyia intel-
lectual. A partir de llavors, el seguiment i 
l’anàlisi de l’obra de Joan Fuster constitui-
rà un eix fonamental en l’obra crítica de 
Josep Iborra, la qual culminaria amb el no-
tabilíssim Fuster portàtil (1982), un assaig 
imprescindible per a la comprensió globalit-
zadora de l’assagista de Sueca i la infl uència 
cívica –intel·lectual i no intel·lectual– que 
ha irradiat. Paral·lelament, Josep Iborra ha 
conreat, més esporàdicament, la narrativa, 
amb Paràboles i prou (1955). Com el mateix 
Joan Fuster, Josep Iborra ha conjugat al 
llarg de la seua trajectòria una estricta vida 
de recerca i de pensament amb una dedica-
ció ciutadana i professional a la difusió de 
la llengua i la cultura catalanes. Totes dues 
activitats han constituït els eixos biogràfi cs 
de l’«homenot» Josep Iborra que nosaltres 
vam conèixer ja fa massa anys al costat de 
Manuel Sanchis Guarner, de Vicent Ven-
tura i de Joan Fuster: la seua família de 
lletres. 

Tota aquesta activitat –sovint, pura «res-
ponsabilitat» cívica– ha amagat a molts ulls 
l’assagista Josep Iborra –en un sentit estricte 
del mot assaig– que, sovint, s’arrecerava, 
tímid, sota les formes narratives o les peces 
de refl exió crítica puntuals que manufactu-
rava amb erudició de contingut i un sub-
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jectivisme ben fonamentat. Finalment, 
l’any 2005 Josep Iborra publica el llibre 
Infl exions, que havia rebut l’any anterior el 
Premi d’Assaig de la Mancomunitat de la 
Ribera Alta, un assaig canònic –només en 
la mesura, per descomptat, que assaig i ca-
nònic no són conceptes antitètics. L’Institut 
Interuniversitari de Filologia Valenciana el 
va distingir aquest mateix any amb el seu 
premi d’assaig. I va rebre pel mateix llibre 
el Premi de la Crítica de l’AELC del País 
Valencià, 2005. És en aquesta mateixa línia 
assagística, de temàtica humanística i d’una 
obertura de mires calidoscòpica, on s’ins-
criu el Breviari d’un bizantí, que va rebre 
el 17è Premi de Biografi es, autobiografi es, 
memòries i dietaris Rovira i Virgili 2006 a 
la ciutat de Tarragona.

Breviari d’un bizantí –escrit a la manera 
d’un dietari sense entrades datades– pot 
considerar-se, al meu entendre, una au-
tobiografi a intel·lectual –una part, si més 
no– de l’autor, un repàs per les seues fonts 
de sentit literari, fi losòfi c i cívic, sempre 
des d’una posició diguem-ne moralitzado-
ra, per entendre’ns. A voltes, amb formes 
quasi-narratives, en les quals l’autor es 
deixa anar amb gust, i el lector agraeix per 
la prosa diàfana en què l’escriptor pren cos 
i textura. Unes altres, amb àgils i llampe-
gants escrits aforístics, que impliquen –bé 
que ho sabem– un profund esforç estilístic 
per la concisió i la brevetat expositiva que 
impliquen. En aquesta línia, s’hi entreveu 
l’Iborra hereu d’una tradició aforística que 
ell i Fuster beuen dels moralistes francesos 
dels segles XVII i XVIII, especialment amb 
les Màximes de François de la Rochefou-
cauld o les Pensées de Chamfort i de Pascal 
com a referents remots, però també de 
Nietzsche, per citar-ne les fonts originals. 
Si bé ho mirem, Iborra se situa en el camí 

de l’humanisme clàssic i del pensament 
il·lustrat d’arrel francesa. Sempre fi del a 
aquella màxima de Gustave Flaubert segons 
la qual l’estil és la vida i el pensament, 
Iborra usa en uns casos com en els altres 
un llenguatge àgil i directe –elaborat, però 
sempre comprensible–, al servei de l’efi càcia 
comunicativa i el to persuasiu que demana 
un gènere «didàctic» com l’assaig. La re-
fl exió sobre la condició humana, amb les 
seues cabòries existencials, autoanalítiques 
–«l’examen de consciència» fusterià– és, 
segons la nostra lectura, l’eix vertebrador 
de la refl exió assagística d’Iborra. «Una 
voluntat de reflexió constant sobre un 
mateix i sobre la relació amb els altres; una 
voluntat de viure moralment, sobre la base 
d’unes normes personals sòlides, i defugint 
la moral que li ha estat sobrevinguda», per 
dir-ho en paraules de Pere Calonge1 escrites 
a propòsit d’Infl exions. Sempre, com dic, 
des d’una subjectivitat que remet, també en 
darrera instància, a Michel de Montaigne, 
pare fundador del gènere i sant patró dels 
dietaristes, dins d’una rica tradició literària 
i cultural que recorda també Voltaire, passa 
per Kafka, Wittgenstein, Bertrand Russell 
i de nou a Joan Fuster, amb qui manté 
–sovint de forma criptada– un diàleg sub-
terrani ben sucós per als qui compartim les 
lectures d’ambdós. «Judicis fi nals? Tots són 
inicials.» Atent així mateix a les belles arts 
i la cultura diguem-ne «alta», també per 
entendre’ns, amb la música i la pintura al 
capdavant, com a temes d’interès preferent 
per a l’elaboració de l’autoconsciència i la 
individualitat: «Händel em fa pensar en 
Rubens. En tots dos hi ha l’esplendor, la 
fastuositat, la grandiositat, la noblesa...». 

 Com destacava el mateix Pere Calonge 
«en aquesta mirada a l’home, la literatura 
hi té un paper central: des de molts punts 
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de vista, també des de la refl exió sobre la 
lectura i l’escriptura en elles mateixes, com 
a processos, com a mecanismes circumdants 
a la cultura al mateix temps que intrínse-
cament humans. Al capdavall, d’una obra 
com Infl exions, allò que de veritat en queda 
és la imatge d’un lector. D’un gran lector, 
això sí. Com en un calidoscopi, els distints 
fragments de l’obra van donant forma a la 
imatge d’un intel·lectual de mirada lúcida 
i punyent, de comentari àgil, de refl exió 
pertinent. Però, sobretot, d’un intel·lectual 
d’una vasta cultura [...] i d’una amplitud 
de mires realment envejable, atent a les 
emanacions de la societat i del temps que li 
han tocat viure.» No es pot dir d’una altra 
manera més clara i encertada. El Breviari 
d’un bizantí és, si se’m permet l’expressió, 
el mateix llibre que Infl exions, la seua conti-
nuïtat estricta –el mateix fl ux comunicatiu– 
a la recerca permanent de preguntes que 
permeten avançar l’autor –amb les crosses 
«culturals» necessàries– en la insensatesa 
de la vida. «Bizantí: que busca tres peus 
al gat i li’ls troba. Un insensat, vaja», ens 
alerta Iborra sobre la seua pròpia condició. 
Aquesta continuïtat en les temàtiques re-
fl exives i en els enfocaments entre aquelles 
Infl exions i aquest Breviari confi rma l’aposta 
assagística com una manera de qüestionar el 
món i de qüestionar-se’n l’existència d’una 
manera continuada i permanent –subjecti-
va, però profundament intel·lectual–, sense 
lloc per al populisme tan de moda entre 
una certa literatura groga per a estómacs 
de digestió fàcil. L’assagisme d’Iborra, com 
el de Fuster, beu d’unes altres fonts més 
«culturalistes»: d’unes fonts de coneixement 
sense concessió als febles de pensament ni a 
les modernitats dissoltes en líquid. Sempre 
alerta –alertant el lector!– contra el lloc 
comú i la lectura unidimensional de la 

complexitat de la vida i de les persones. Al 
nostre entendre, l’obra assagística d’Iborra 
ha esdevingut, com diem, un autèntic work 
in progress sempre provisional, inacabat, 
insistent, com el millor Fuster. «Si tot 
està dit, doncs, diguem-ho a l’inrevés. O 
repetim-ho...», ens apunta l’autor com a 
fi nal, en punts suspensius –com l’assaig més 
pur– de l’apunt que fa de pòrtic d’aquest 
Breviari. Es tracta, fi nalment, d’un corrent 
continuat de refl exions, la matèria del qual 
no és sinó la visió –a voltes panoràmica, a 
voltes microscòpica– d’una persona que 
es mira la vida i l’aire dels temps amb una 
distància una mica descreguda, incòmoda i 
intel·ligent. Els temes, com és natural, van 
canviant, d’un a l’altre com si diguérem, 
de forma, almenys això sembla, capricio-
sa i aleatòria –sempre basats, però, en el 
pensament i la refl exió fonamentada, au-
toexigent i escèptica. «En entrar al meu 
estudi», escriu Iborra, «m’hi vaig veure 
assegut, llegint.» «Pensar és dir que no, 
escrivia Alain», ens recorda, «O dir potser, 
si no volem ser tan radicals.» Precisament 
per això, els temes de refl exió de l’assagista 
no s’esgoten mai i per això els reprèn ara 
i adés, sempre amb un sedàs d’humanista 
una mica fora d’època –fora de moda, vull 
dir–, atent, fonamentalment, a les novetats 
que arriben en format de paper i recurrent 
en la relectura dels «seus» clàssics que, 
ben sovint, coincideixen amb els del seu 
rellegit Joan Fuster, company i referent. 
Fragmentari i inacabat, per defi nició, com 
els millors assaigs del millor Fuster. Guillem 
Calaforra2 va assenyalar amb encert aquesta 
característica a propòsit de l’obra fusteriana: 
«Fuster era conscient del caràcter essencial-
ment fragmentari dels seus assaigs, ja des del 
principi de la seua pròpia carrera. I durant 
tota la seua vida d’escriptor és precisament 
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això el que li interessarà, perquè la fragmen-
tarietat s’adiu al caràcter lliure, anàrquic i 
personalíssim de les seues refl exions». La 
refl exió de Calaforra, pertinent en l’obra 
de Joan Fuster, ho és exactament igual per 
a la de Josep Iborra.

La tria del format de dietari no és ca-
sual, tampoc. «Un dietari», escriu Antoni 
Defez,3 «no té per què tenir com a objectiu 
fonamental adreçar-se a un altre, és a dir, 
comunicar quelcom a algun anònim lector. 
No, un dietari s’escriu primordialment per 
a un mateix: és l’intent d’esdevenir màxima-
ment concret i irrepetible, l’intent d’arribar 
a ser algú i no pas una simple abstracció. I 
en aquest sentit, què podrà ser un dietari 
sinó el quadern íntim d’una identitat, de 
la identitat d’aquell qui escriu, perquè li 
és urgent la pròpia diferència.» En efecte, 
Antoni Defez retrata també ací el nou lliu-
rament d’Iborra com el carnet d’identitat 
de l’assagista, la reivindicació de la subjec-
tivitat –del «punt de vista»– com la biga 
mestra de l’assagista, bon nét, com dèiem 
adés, de Michel de Montaigne i de l’esperit 
il·lustrat de nissaga afrancesada: «A partir de 
Descartes ja no hi ha una llengua fi losòfi ca. 
Tot són dialectes», ens remarca Iborra. «Els 
últims seran..., doncs, els últims. No hi ha 
mans. Res d’enganyar-nos amb paradoxes 
consoladores», ens comunica, sempre an-
timetafísic. I per si hi havia dubtes del seu 
compromís antisubstancialista, remata: «El 
Ser a la vista!, anunciava Ortega. Quina vis-
ta, mestre!». Sense dubte, la subjectivitat no 
té cap altre gènere més adequat que l’assaig 
–i especialment el dietari–, la característica 
fonamental del qual és, precisament, la 
fragmentació i el discurs inacabat, a cavall 
de les obsessions recurrents i les poques 
conviccions –però sòlides i duradores– 
que no ens assola el pas del temps. Amb la 

insistència creativa, l’escriptor –actiu i pro-
vocador d’un «present continu»– necessita 
subratllar, consegüentment, la metamorfosi 
de la pròpia mirada a través dels dies, de 
les lectures, de les converses –de la vida, 
al cap i a la fi . Una mirada íntima, fi lla 
només de la pròpia biografi a, que fuig de 
la pretesa objectivitat dels sacerdots de la 
«veritat». Finalment, el valor de l’assagista 
és la seua insubstituïble «individualitat», 
una manera particular d’estar en el món i de 
comunicar-lo –d’entendre’l i de repensar-
lo de forma incessant. Una individualitat 
esculpida a colp dels fragments interiors del 
pensament, font de sentit individual de la 
inspiració davant de la pantalla de l’ordina-
dor, causa i conseqüència, alhora, de l’obra 
consegüent: de la proposta d’agenda lec-
tora. Com els somnis més privats, sempre 
inconclusa i enigmàtica, per defi nició.

I en aquestes estem, fi dels lectors de 
Josep Iborra, atents a les seues «insensa-
teses», que tant ens ajuden a buscar-li els 
tres peus al gat. O la vida, que és el mateix. 
Esperant un nou lliurament d’aquest fl ux 
que ací s’acaba abruptament per exigències, 
suposem, del format llibre. 

1. Pere Calonge, «Notes a peu de pàgina», dins Levante, 
10 de juny de 2005, Suplement Postdata, p. 5.

2. Guillem Calaforra, Dialèctica de la ironia. La crisi de 
la modernitat en l’assaig de Joan Fuster, 2006, PUV, 
València.

3. Antoni Defez, «Extemporani, però no anacrònic. (A 
propòsit del dietari “Infl exions” de Josep Iborra)», 
dins L’Espill, 21, 2005.
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Aproximació
a una realitat
mal coneguda

Alfons Gregori

La neu de l’any passat
Aleš Debeljak
170 pp., 2007, Lleonard Muntaner, Palma 
de Mallorca

A l’hora de redactar una ressenya del con-
junt d’articles que basteixen La neu de l’any 
passat topem amb una difi cultat que ens be-
nefi cia, ja que el volum inclou un text fi nal 
a tall d’epíleg a càrrec de Simona Škrabec, 
que de fet funciona com una ressenya dels 
textos anteriors d’Aleš Debeljak, una mena 
de «Debeljak a la llum de la Història». Les 
notes i els comentaris que trobareu aquí 
formen part, doncs, d’un diàleg triangular 
amb les veus del poeta (i professor de la 
Universitat de Ljubljana) i de la traductora 
al català, amb la voluntat expressa d’evitar 
repeticions d’idees ja exposades per Škrabec 
a l’epíleg. En aquest diàleg a tres temps 
interfereix, a més, un factor personal del 
ressenyador, que va gaudir del seu primer 
xoc multicultural a Klagenfurt i els voltants 
fa una dècada, amb joves de tot Europa 
i especialment dels Balcans: la paleta de 
cultures d’aquesta intensa i esplèndida zona 
centreeuropea a tocar d’Eslovènia dibuixava 
un futur prometedor en el marc d’una nova 
Europa... 

Debeljak és un dels autors eslovens 
més destacats en el panorama de les lletres 

internacionals. Tot i ser abans que res 
poeta, possiblement han estat la força i 
l’interès de diversos dels seus assaigs els 
factors que l’han catapultat a l’àmbit de 
debat més enllà de les seves fronteres. Per 
tant, es tracta d’una molt bona notícia que 
l’editorial mallorquina Lleonard Muntaner 
ens ofereixi en català aquesta mostra del seu 
pensament. Ara bé, no seria just oblidar 
que els llorers a l’intel·lectual eslovè con-
temporani més reconegut arreu se’ls endú 
un compatriota i col·lega d’universitat del 
nostre protagonista: Slavoj Žižek, que ha es-
devingut en aquesta darrera dècada un dels 
principals teòrics postmoderns, combinant 
brillantment psicoanàlisi lacaniana i una 
actualització crítica del marxisme.

Després de llegir l’obra assagística de 
Debeljak podem tenir la impressió que l’au-
tor busca l’efectisme de certes frases con-
tundents, que destaquen per la seva tendèn-
cia a un aforisme de grans mots. Ja als inicis 
del primer assaig del volum, «El crepuscle 
dels ídols», trobem afi rmacions lapidàries 
com la següent: «La diversitat és la promesa 
d’una esperança impossible en un món ca-
tastròfi c. L’esperança s’ha convertit en un 
luxe que només es poden permetre els es-
collits». D’una banda, en general aquest 
tipus de fragments no fan sinó relligar l’obra 
d’assaig de l’eslovè amb la seva obra poètica, 
ja que funcionen com un far il·luminador 
enmig d’un mar de prosa, com un reducte 
de l’essencialitat de les coses i de l’existència 
(és a dir, de la poesia entesa à la Debeljak), 
que permet entendre millor la resta de 
mots i idees que envolten els fragments en 
qüestió. D’altra banda, aquesta citació en 
particular ens remet d’una manera o d’una 
altra a l’obra de Zygmunt Bauman, un pen-
sador polonès emigrat d’aquesta Europa de 
l’Est mal inventada. En concret, a la idea 
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de l’assaig Globalització: Les conseqüències 
humanes segons la qual el cosmopolitisme 
és un luxe de la classe social que s’ho pugui 
permetre.

De fet, després de llegir l’altra obra de 
Debeljak traduïda al català, el recull de 
poemes La ciutat i el nen, en traducció 
de Xavier Farré (que omple de meravelles 
poètiques d’arreu el seu blog http://xavier-
farreabcd.blogspot.com), la porositat entre 
els assaigs de l’eslovè i la seva poesia es fa 
difícil d’obviar. La característica comuna 
que els estructura consisteix en l’acobla-
ment entre el subjecte de la història pròpia 
i el subjecte Història, entre la identitat 
que podem interpretar com a subjectiva 
i l’objectivitat irrenunciable d’estar en la 
Història. Així, en molts fragments dels as-
saigs de Debeljak observem un balanceig 
entre la individualitat de l’artista, la seva 
memòria personal, i la col·lectivitat, que 
tendeix a bastir memòries col·lectives mo-
nolítiques. La referència a la magdalena 
de Proust hi exemplifi ca la voluntat de 
comprensió del passat en la seva implacable 
complexitat, davant la força performativa 
dels mites. Tot plegat també posa el dit a 
la nafra de la tendència simplifi cadora del 
discurs postmodern, que, a partir de la di-
cotomia artifi ciosa entre el jo i els processos 
històrics, accentua irracionalment el paper 
de l’atzar i externalitza la responsabilitat 
projectant-la en la societat, les institucions 
i les estructures. Debeljak postula un retorn 
a la referencialitat ètica no sols per evitar 
la plasticitat indecent d’aquest discurs tan 
estès i alhora l’essencialisme moral, sinó 
principalment per desenvolupar el propi 
gust estètic, és a dir, per poder copsar amb 
major grandesa l’art. 

D’altra banda, la crítica profunda, 
dolguda i soferta al «somni megalòman de 

la Gran Sèrbia» es troba present al llarg de 
bona part del volum. L’anàlisi de l’acció, 
dels discursos i dels fets en societat, fl uei-
xen llaminerament pàgina a pàgina, i ens 
proporcionen uns referents de refl exió que 
difícilment podríem sintetitzar en poques 
línies. A l’assaig «La meva visió privada dels 
Balcans» l’autor carrega amb simplicitat i 
contundència contra els vicis i les virtuts 
serbis, alhora que desenvolupa una lúcida 
refl exió sobre la funció dels intel·lectuals 
en la contemporaneïtat. Els vicis serbis són 
l’etnocentrisme i la prepotència. Les virtuts 
es sintetitzen en l’atractiu provocat per una 
cultura major infl uenciada pel món orien-
tal. Sí, d’alguna manera Debeljak presenta 
una mena de rancor envers l’atracció soferta 
per aquesta cultura veïna, un «xuclador» 
amb trets de forat negre. Alhora, no evita 
posar sobre la taula xacres de la societat 
eslovena, com la xenofòbia creixent. 

La metàfora del guslar, aquell tipus de 
rapsode serbi que fi ns a principis del segle 
passat entonava poemes èpics segons el 
mètode tradicional de combinar fórmules 
fi xes i elements propis per improvisació, i 
que s’acompanyava d’un instrument d’una 
sola corda, ajuda a defi nir la Sèrbia Una, 
Grande y Libre de Miloševic ¤: «[...] toca 
davant l’infern de Bòsnia amb una sola 
corda. Aquesta és la corda de l’odi [...]». Sig-
nifi cativament es tracta del mateix referent 
que empra l’autor albanès Ismail Kadare a 
la novel·la El dossier H, en què la irònica 
empenta de dos investigadors estrangers per 
trobar la veu singular del guslar, herència 
dels temps homèrics, convergeix amb la 
recerca de veus dissidents duta a terme per 
la policia secreta comunista mitjançant 
micròfons ocults. I Kadare, és clar, ens 
duu cap al confl icte més actual i mediàtic 
relatiu als Balcans, Kosovo, que ens torna 



155
a fer presents la inestabilitat de la regió i les 
limitacions del multiculturalisme quotidià 
tan ben argumentades per Debeljak. Sigui 
com sigui, tot plegat demostra l’interès de 
les recreacions discursives particulars dels 
referents comuns dels pobles balcànics, 
forjades amb els condicionants del punt de 
vista individual i nacional. 

L’autor, lluny de fl oritures, ens evoca 
la desesperació de tants éssers humans 
davant la hipocresia de l’Europa que es 
vol occidental, indiferent al genocidi dels 
Balcans, que en principi no hauria d’haver 
tingut lloc després del «mai més» cridat 
durant la postguerra europea. De fet, la 
importància d’aquestes dissortades terres 
en la identitat política global del nostre 
continent és notable, ja que, si el detonant 
de la Primera Guerra Mundial (l’assassinat 
de l’arxiduc Francesc Ferran l’any 1914) 
es va produir a Sarajevo i s’ha considerat 
l’inici real del segle XX, Debeljak en marca 
el fi nal cíclic a Sarajevo mateix, justament 
amb la corrupció tan traumàtica de la idea 
central del «mai més» a causa de crims 
inconfessables i d’un setge horriblement 
fantasmagòric. 

Hom pot plantejar-se la comparació 
constant d’allò exposat a l’obra sobre Es-
lovènia i Iugoslàvia amb el cas català dins 
del marc de l’Estat espanyol. Els lectors i 
lectores potencials del llibre de Debeljak 
pertanyen, no ens enganyem, a la raça com-
paratista, a la recerca d’un model per a l’alli-
berament del propi país (en graus diferents, 
clar). Crec que una aproximació d’aquest 
tipus pot resultar productiva fi ns a un cert 
punt. Si bé és lògic que el referent conegut 
del receptor perfi li la interiorització del text, 
l’autor malda per copsar subjectivament la 
història recent del seu medi de desenvo-
lupament cultural, un medi compost de 

diversos nivells interdependents. Llegint els 
assaigs de Debeljak ens adonem del cinisme 
cretí dels polítics espanyols que parlen de la 
balcanització d’Espanya, ja que els paral·lels 
que realitzen per establir aquesta al·legoria 
(en què el referent fi gurat és Espanya, clar) 
responen a l’esquema que identifi ca una 
Sèrbia farta de «provocacions» amb la Gran 
Castella postgeneració del 98. La legitima-
ció dels atacs serbis sembla més que òbvia i, 
si això no és prou greu, el rerefons d’aquest 
plantejament suggereix l’absurd que les 
nacions perifèriques de l’Estat espanyol 
disposarien d’un potencial militar i bèl·lic 
secret que podrien emprar en qualsevol 
moment. És la por cega sota un sinistre cant 
de sirenes (que diria Debeljak) molt més 
potent d’allò que cap de nosaltres s’hagués 
pogut imaginar: la ignorància i l’ocultació 
de certes veritats per part dels mitjans de 
comunicació massius espanyols d’àmbit 
estatal esborrona. 

Amb relació a les vinculacions entre 
Catalunya i Eslovènia, d’una lectura atenta 
dels confl ictes se’n pot concloure un parell 
d’idees del tot esgarrifoses: per una banda, 
el territori d’un escriptor ha d’haver patit 
un catàstrofe perquè aquest sigui conegut 
i llegit a l’estranger, i per l’altra, els ciuta-
dans que busquen la independència han 
d’estar disposats a combatre i morir en la 
defensa del territori, encara que tan sols 
sigui durant deu dies com en el cas eslovè. 
Alhora, Debeljak manté una visió que reïx 
a descriure el nucli del problema de la iden-
titat catalana: «Mantenir la tensió entre la 
cultura pròpia i l’estranya és cansat, perquè 
cal revisar contínuament els fonaments 
de la pròpia tradició». En moltes cultures 
modernes, aquest esforç és assumit per la 
capa social amb mitjans per a una vida cos-
mopolita i també al si de la intel·lectualitat, 



156
que pot resistir-lo sense massa traumes per 
la seva capacitat crítica. Ara bé, quan aquest 
esforç s’exigeix a tota la població en el dia 
a dia a través dels mitjans de comunicació 
i d’un cert imaginari col·lectiu afi rmat al 
llarg de les darreres dècades, això ja és molt 
més difícil, i cansat. De fet, constitueix 
una tasca sisífi ca, un càstig als catalans per 
uns pecats inconeguts. Debeljak conclou, 
d’acord amb l’idealisme argumentat que 
recorre les planes del llibre, que aquest és 
«l’únic camí fructífer». Tant de bo. 

Ell manifesta que des de la indepen-
dència eslovena i les guerres balcàniques 
ha patit una pèrdua, la «pèrdua del sud», 
que li provoca un malestar existencial. A 
primer cop d’ull, una Catalunya que ja 
duu integrat el sud no el podria pas perdre. 
Però Debeljak es refereix a quelcom de 
més profund, estretament lligat a la seva 
formació personal: el fet de compartir una 
realitat cultural que l’identifi ca i que l’ha 
bastit com a individu. El desmembrament 
d’un imaginari col·lectiu l’ha deixat tocat 
per sempre. En l’actualitat, la majoria de 
catalans, volens non volens, s’han format 
en un imaginari hispànic, especialment a 
través de l’educació, els mitjans de comu-
nicació i la publicitat. 

Si ens centrem en l’aspecte literari de 
l’anàlisi de Debeljak, la seva concepció 
de la poesia beu molt conscientment de 
fonts romàntiques, fet visible sobretot a la 
segona part de l’assaig «Cansat d’història». 
En aquest sentit no són balderes ni casuals 
al llarg del volum les al·lusions directes a 
Coleridge, ni més indirectes a Goethe, ni 
la seva fascinació adolescent pel iugo-rock. 
D’altra banda, el pas per la dictadura comu-
nista pesa com una llosa, alhora que manté 
desperta la lucidesa de l’escriptor: «No és 
possible separar l’ètica de l’estètica fent 

servir el tall d’un discurs neutral, com si tin -
guéssim a disposició el bisturí d’un cirur-
già». En l’àmbit català, alguns crítics han 
bastit un marc d’anàlisi en què s’oblidava 
aquesta idea, i un dels casos que clama més 
al cel segurament porta la rúbrica de Josep 
Pla. I, situant-nos en una altra òrbita, cal-
dria remarcar una sorpresa que fa pensar: 
quan al darrer assaig del recull Debeljak 
inclou una brevíssima llista de persona-
litats representatives d’Europa (Newton, 
Shakespeare, Mickiewicz, Erasme, etc.) 
sobta trobar-hi Rodoreda. El problema 
és que pot sobtar trobar una personalitat 
literària de la magnitud de Rodoreda al 
costat d’un Velázquez! No sembla que sigui 
un problema personal de psique acomple-
xada, sinó més aviat el refl ex del patiment 
aclaparador causat pel càstig sisífi c esmentat 
anteriorment. En tot cas, potser aquest 
darrer assaig és el text que més trontolla 
del conjunt del llibre, «La terrible asimetria 
de la identitat europea», no pas per manca 
d’interès i abast de les idees que planteja, 
ni per un debilitament estilístic, sinó més 
aviat perquè s’apropa de manera més re-
current que en la resta d’articles a aspectes 
polítics de la convergència europea que ja 
han estat tractats arreu i que comporten 
certa repetició. 

Les notes de Škrabec presents al llarg de 
tot el volum aclareixen tot sovint aspectes 
obscurs del text i familiaritzen el lector cata-
là amb qüestions concretes de la cultura, la 
política o la història eslovenes i balcàniques 
en general. Resulten un bon suport de com-
prensió i aprofundiment, sense excedir en 
la quantitat. Cal agrair, fi nalment, l’esforç 
que Lleonard Muntaner realitza per portar 
a la nostra llengua obres a tenir en compte 
del pensament contemporani, en aquest 
cas a la col·lecció «Traus». Editorials que 
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alguns consideren perifèriques esdevenen 
centrals quan acompleixen una funció 
principal que les altres desestimen: publicar 
amb rigor obres destacades per a la refl exió 
de la intel·lectualitat del país (a vegades 
repetitiva en referents) i per a la massa 
crítica (que encara ho hauria de ser més). 
Des del punt de vista qualitatiu, a banda de 
l’elegància del disseny i la comoditat de la 
lectura, valdria la pena subratllar el savoir 
faire de l’editorial, amb escasses errates i 
amb un respecte molt alt per la transcripció 
correcta dels noms (un defecte endèmic a 
les Espanyes). En una ressenya de Debeljak 
en una altra publicació, miraculosament el 
seu nom va esdevenir «Aleix». Tot i que és 
un bell nom, a la vida cal fer quadrar les 
coses, oi? Costa tant això a l’era d’Internet? 
En aquest sentit, com una mostra més de 
rigor, al fi nal de La neu de l’any passat s’ha 
inclòs un apèndix per llegir correctament 
els noms eslovens. Moltes gràcies. 

Sobre dietarisme
català

Juli Capilla

Diaris i dietaris
A cura de Joan Borja, Joaquim Espinós, 
Anna Esteve i M. Àngels Francés
522 pp, 2007, Denes, Alacant/València

Els dies 10, 11 i 12 de novembre de 2005 
es va celebrar a la Universitat d’Alacant el 
IV Simposi Internacional de Literatura 
Autobiogràfi ca, organitzat pel Grup de 

Recerca de Literatura Contemporània d’a-
questa universitat. Ara se’n publiquen les 
actes sota el títol genèric de Diaris i dieta-
ris. Cal dir, abans d’entrar en matèria, que 
aquest grup de recerca ha dut a terme els 
darrers anys una tasca encomiable pel que 
fa a l’anomenada «literatura del jo», amb 
l’organització, fi ns ara, de quatre simposis 
en què s’han tractat diverses modalitats 
d’aquest tipus de literatura de «no fi cció»: 
memòries, autobiografi es, periodisme, cor-
respondència, dietaris... En aquest darrer 
simposi sobre diaris i dietaris, hi van par-
ticipar una munió de veus que van tractar 
temes diversos entorn d’un gènere que es 
caracteritza per la seua pertinaç resistència a 
l’encotillament, a la classifi cació hermètica 
i defi nitiva. 

El dietarisme és una pràctica literària. 
Això, almenys, ara està clar, però no n’estava 
tant en altres èpoques, quan la «voluntat» 
del jo que escrivia no era clarament literària, 
o no ho era del tot, sinó que més aviat tenia 
un afany testimonial, de constatació d’un 
fets, que era el que realment importava i es 
volia refl ectir en una determinada obra; i no 
tant de fi xació –de prolongació en el temps 
i en l’espai– del jo literari, més o menys 
«afectat» de megalomania egòlatra (un dels 
riscos, val a dir, del dietarisme contempo-
rani). La intenció literària era, en el cas 
del valencià Joaquim Aierdi (1613-1688), 
posem per cas, secundària o implícita, quasi 
accidental diríem: el que importava, per so-
bre d’altres consideracions «prescindibles», 
era deixar testimoniatge d’uns esdeveni-
ments volàtils, peremptoris, que només 
es podien preservar de l’oblit –ni que fóra 
momentàniament i d’una manera un punt 
il·lusòria– gràcies a la lletra impresa. Així, el 
Dietari de mossèn Aierdi recull tota mena 
d’esdeveniments de la seua època, els que 
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ell de manera subjectiva considerava dignes 
de ser «salvats». Hi podem llegir successos 
–«succeïts»– de caràcter social i polític: pro-
cessons, celebracions festives, assassinats, 
robatoris, catàstrofes naturals... I el mateix 
podem dir d’un altre dietari valencià, ante-
rior a mossèn Aierdi, com és el cas de Pere 
Joan Porcar (València, 1560-1629), autor 
d’un dietari intitulat Coses evengudes en la 
ciutat i regne de València. Més encara, si 
ens remuntàrem al rei En Jaume, «autor» 
del Libre dels fets, una obra que hom pot 
considerar un dietari de les seues gestes i 
conquestes, confi rmaríem la involuntarietat 
literària de la seua crònica, sobretot si tenim 
en consideració que el nostre rei no la va 
escriure, sinó que la va dictar. 

Sia com sia, i a diferència d’aquests pre-
cedents il·lustres, sembla que el dietarisme 
contemporani sí que té clara la voluntat 
literària de les obres que produeix, inde-
pendentment del caràcter i del to que hi 
puguen imprimir els autors. Perquè, com 
molt encertadament apunta Enric Balaguer 
al pròleg del volum que tenim entre mans, 
els diaris i dietaris «tenen una poètica ober-
ta. Ço és, convoquen una gran diversitat 
d’escriptures, de temàtiques, de mons, de 
propòsits...». Així, hi ha autors més íntims, 
i n’hi ha de més assagístics. Per sobre de 
«l’estil» de cada autor, però, s’hi constata 
una extraordinària cura pel producte. La 
literatura, doncs, és la premissa primera 
d’una pràctica en què els esdeveniments 
que es conten en un dietari són importants, 
però no ho són tant com l’estètica; fi ns al 
punt que hom pot prescindir o relegar a 
un segon pla els succeïts que s’hi inclouen. 
De fet, no és pas casualitat que els diaris 
i dietaris hagen acaparat els darrers anys 
alguns dels premis d’assaig més importants 
del país. I és que els nostres autors palesen 

en els seus dietaris una orientació assagística 
per sobre de la voluntat merament testimo-
nial. Aquests primers anys del segle han 
estat especialment productius, pel que fa 
al dietarisme català. Hi han aparegut obres 
substancioses, de gran qualitat literària, ben 
sovint guardonades en premis importants. 
Això, però, ha comportat també la decan-
tació vers un tipus d’assaig fragmentari, 
en detriment d’un altre de més compacte, 
«de tesi», la qual cosa ens podria fer pensar 
que, amb aquesta decantació vers l’assaig 
dietarístic, hi podríem haver perdut algun 
llençol, des del punt de vista de l’assagisme 
més tradicional. Però potser és més aviat 
al contrari i, en conseqüència, podem dir 
que amb aquest gir cap a l’assaig en forma 
de ditetari hem guanyat una estratègia més 
factible –no dic més fàcil, alto!– de pros-
pecció genèrica i literària. 

Amb l’assaig en forma de dietari, doncs, 
hem aprofundit o eixamplat les possibi-
litats de la nostra literatura. Si, a més a 
més, aquestes possibilitats, en el cas del 
dietarisme, vénen reforçades per la llibertat 
d’expressió, és a dir, per les immenses for-
mes i maneres que els autors tenen a l’abast 
a l’hora de conrear el gènere, el panorama 
no pot ser més afalagador i suggestiu: la 
temptació a escriure un dietari és quasi 
irresistible i, per això, són molts els autors 
que s’hi aventuren. Potser és la seua indeter-
minació genèrica, la seua resistència a una 
defi nició defi nitiva, la que ha engrandit les 
possibilitats d’un gènere en expansió. Una 
indeterminació que resulta fi ns i tot visible 
materialment, com apunta Maria Àngels 
Francés en un article del recull: «observem 
que la immensa majoria expliciten, de molt 
diverses formes, la data dels fragments. 
Alguns són fi dels a la datació completa i 
tradicional (dia –en lletra i número–, mes i 
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any); d’altres indiquen simplement l’any, el 
mes o l’estació, i tant un com l’altra sovint 
remeten a diversos anys. En alguns altres, la 
data es redueix al període que apareix en el 
subtítol, en alguna nota esparsa i aïllada del 
dietari o, in extremis, l’esmenten en el prò-
leg de l’obra o, fi ns i tot, en la contraportada 
de les edicions, gairebé camufl ada». Aquesta 
dispersió cronològica demostra que ja no 
importa tant l’exactitud temporal dels tes-
timoniatges que s’hi constaten com els fets 
en si. I, més encara, que la prioritat, ara, és 
d’assajar sobre un tema, i no tant de contar 
uns esdeveniments viscuts. I de fer-ho bé, 
des del rigor i la pulcritud literaris. Així ho 
expressa Enric Sòria: «...el treball literari 
sobre un garbuix de notes apressades pot 
afegir-hi un escreix de coherència i de sentit 
no solament permissible, sinó estrictament 
necessari. Els procediments literaris poden 
fer que un text arribe a un grau més alt de 
penetració, o de profunditat, i que expresse 
amb més precisió i més matisos allò que 
l’escriptor pretenia dir i que, en un primer 
apunt, només balbucejava. L’art, en últim 
terme, no necessàriament distorsiona els 
fets, sinó que pot contribuir a projectar més 
llum sobre ells. L’obligació de l’escriptor, en 
tot cas, és la d’aconseguir-ho». 

D’altra banda, la diferència entre el die-
tarisme i l’autobiografi a rau en la distància 
que tots dos gèneres del jo assenyalen pel 
que fa a la dicotomia entre fi cció i realitat: 
les obres dietarístiques tendeixen, segons 
Philippe Lejeune, a explorar «la veritat»; 
en canvi, «l’autobiografi a viu sota l’encís 
de la fi cció». No sé tampoc fi ns a quin 
punt els autobiografi stes menteixen més 
que els dietaristes, perquè, de mentiders, 
n’hi ha en tots els gèneres. És obvi que el 
dietarista quan revisa les seues notes té la 
possibilitat de retocar, d’edulcorar o de 

tergiversar, allò que conta: de testifi car la 
seua realitat d’acord amb els seus interessos; 
o de mostrar-se sincer, fi del a la realitat 
expressada. La seua és, però, una realitat 
literaturitzada i, per això, en una mesura 
o altra, «inventada», que s’allunya, ni que 
siga una mica, de la realitat que evoca («El 
poeta és un fi ngidor»). 

Abans d’acabar aquesta breu nota, més 
indagatòria i esperonadora –espere– que no 
exhaustiva sobre el tema, m’agradaria co-
mentar l’aparició d’un fenomen també difí-
cilment classifi cable, perquè se situa a cavall 
de la literatura dietarística, la comunica-
ció mediàtica i els avenços tecnològics. Em 
referesc als blogs, una fórmula dietarística 
la principal diferència de la qual, pel que 
fa al dietarisme tradicional, ve donada pel 
suport material en què es produeix aquest 
fenomen veritablement innovador. Els di-
etaris tradicionals se sustenten en el format 
llibre, el paper; l’àmbit «natural» dels blogs, 
en canvi, és tecnològic: la Xarxa o Internet 
–tot i que, puntualment, també poden apa-
rèixer en format de llibre, en antologies o 
recopilatoris d’un o de diversos autors. Més 
enllà d’aquesta diferència material, les dis-
tàncies entre una i altra forma d’escriptura 
dietarística són difuses, per bé que el for-
mat hi imposa alguns condicionaments o 
tendències intrínseques. Així, generalment, 
els dietaristes tradicionals tenen més temps 
per acabar de reblar el clau dels seus apunts, 
amb la qual cosa les fi tes estètiques que asso-
leixen acostumen a ser més altes. En canvi, 
els blogs es caracteritzen, majoritàriament, 
per l’espontaneïtat, per la immediatesa, 
i per això els riscos d’error, d’imprecisió 
o de superfi cialitat són majors. Aquestes, 
però, són generalitzacions que cal matisar, 
perquè, cada vegada resulta més fàcil trobar 
blogs d’una gran qualitat i valor literaris. I, 
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d’altra banda, els dietaris en format paper 
tampoc no són un aval o una garantia de 
bona literatura. Hi ha dietaris en forma de 
llibre d’escassa qualitat literària i, fi ns i tot, 
minso interès testimonial. I, per contra, hi 
ha dietaris digitals ben atractius, d’un gran 
valor estètic i assagístic. No és balder tam-
poc apuntar ací el fet palès que un nombre 
considerable d’escriptors hagen optat dar-
rerament per aquesta fórmula dietarística 
basada en les noves tecnologies. I si ho han 
fet és perquè el format ofereix tot de pos-
sibilitats absolutament impensables per al 
dietarisme tradicional, com ara que es tracta 
d’un espai obert de veritat al lector, que en 
pot resultar fi ns i tot coautor, gràcies als 
comentaris que pot desar als blogs. El diàleg, 
en el cas dels blogs, és directe i sincrònic, 
gairebé simultani. El lector de dietaris, en 
canvi, simula parlar amb l’autor, en silenci, 
en una pràctica que la major part de les ve-
gades és unidireccional i que, normalment, 
frustra les perspectives de diàleg. A més a 
més, els blogs ofereixen d’altres maneres de 
comunicació, més enllà de l’escriptura, com 
és la inclusió d’imatges i d’enllaços, la qual 
cosa els converteix en veritables fi nestres 
comunicatives, i de difusió i de promoció 
d’un determinat autor. L’aparició d’aquest 
fenomen ha condicionat i condicionarà en 
un futur l’evolució de la dietarística. Ara 
com ara, les perspectives del gènere sembla 
que estan més obertes que mai. 

Comptat i debatut, vegem, doncs, com 
la defi nició més ferma del dietarisme és la 
de la seua indefi nició intrínseca, valga la 
paradoxa. O, per dir-ho d’una altra manera, 
i per deixar de jugar amb la semàntica, el 
dietarisme és un gènere obert a temàtiques, 
estils, estratègies i tons diversos, i això és el 
que fa que siga especialment atraient per als 
autors, i el que explica l’esplendor –i l’abun-
dor– de dietaris catalans publicats durant 
les darreres dècades. No obstant aquesta 
indeterminació, cal dir que en català hi 
ha una tradició consolidada, uns models 
que els autors coneixen i que segueixen en 
funció dels seus interessos. Així, podríem 
esgrimir tres exemples ben diferents, com 
ara Del passat quan era present, de Maurici 
Serrahima; El quadern gris, de Josep Pla; i 
Diari, de Joan Fuster, tots tres comentats 
amb profusió de detalls per Enric Sòria a 
Diaris i dietaris. Uns models que no són 
els únics, però, i que en cap cas acaben de 
tancar a pany i forrellat les potencialitats 
d’aquesta forma de literatura del jo. Són 
aquests models els que s’estudiaran en el 
V Simposi Internacional de Literatura Au-
tobiogràfi ca, que tindrà lloc a la Universitat 
d’Alacant entre els dies 6, 7 i 8 de novembre 
d’aquest any, sota el títol programàtic de 
«Diaris i cànon literari». La perspectiva 
quasi imminent del simposi autobiogràfi c 
d’Alacant confi rma també la bonança, ara 
com ara, del dietarisme a casa nostra. 
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