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EDITORIAL

Potser amb el seguit de mesures absolutament heterodoxes
d’ajut, salvament i intervencid dels diversos governs, i amb la
correccié escaient en el rumb de la politica de tipus dinteres,
shaurd delimitat i contingut la pitjor crisi financera del capi-
talisme de les darreres decades. Es pot pensar que amb aquests
procediments extraordinaris la politica haura recuperat marge
de maniobra i haurd contribuit a evitar els pitjors estralls d’'un
daltabaix amenagador. A hores d’ara és dificil saber-ho, perque
encara no es pot calibrar amb exactitud la dimensid, I'abast i les
derivacions de la crisi. No es pot saber, concretament, si restara
confinada al sector financer, objecte de reparacions urgents, o
si es traslladard, com apunten diversos simptomes, amb tota la
forga a 'economia real. Es a dir, si es passara d’una crisi puntual,
greu perd limitada en el temps (com van ser les crisis finance-
res del 1997 i 1998, que afectaren especialment Asia, Russia i
Ameérica Llatina), a una veritable crisi econdmica mundial, a
una nova gran depressié.

El capitalisme ha conegut diverses grans crisis d’aquesta
mena, com ara la de les darreres decades del segle XIX o la dels
anys trenta del segle XX, amb una seqiiela dramatica d’atonia
econdmica, atur de masses, empobriment generalitzat i inesta-
bilitat. No seria, doncs, cap novetat. I fins a un cert punt, seria
el resultat logic d’uns anys de fort creixement, de globalitzacid,
d’especulacié, de bombolla immobiliaria i de deficit regulador,
d’auge i exaltacié del laissez faire, de neoliberalisme triomfant.

Enmig de les incerteses, en qualsevol cas, hi ha una cosa
prou segura: que de 'ensorrament actual no se’n salvara, preci-
sament, el doctrinarisme neoliberal o /ibertari, com diuen els
anglosaxons, que voldria limitar al minim les politiques publi-
ques, els controls, les regulacions, en pro de la llibertat absoluta
dels mercats autoreguladors, font tnica i exclusiva de raciona-
litat economica i d’eficiencia en l'assignacié de recursos. Cal
no oblidar que aquest doctrinarisme ha dominat efectivament
les palanques de comandament en I'¢poca de Thatcher, Reagan
i Bush i els seus acolits (que han estat legié) durant decades, i



ha marcat les pautes de desenes d’organismes, discursos i think
tanks influents, fins a esdevenir practicament doctrina oficial,
superadora d’un keynesianisme considerat obsolet.

Tanmateix, algunes dades i tendéncies abonen la sospita
que, més enlla d’aquests efectes, i de les causes aparents limita-
des al sector hipotecari i bancari, o dels excessos de 'enginye-
ria financera i creativa basada en productes derivats insegurs i
artificiosos, hi ha un corrent de fons de transformacié estruc-
tural carregat de conseqii¢ncies. Esta en joc 'equilibri que ha
dominat el mén de la postguerra, a partir de Bretton Woods.
Dascens de la Xina (i 'India) a «fibrica del mén» no pot deixar
d’alterar profundament aquest equilibri. La sagnia permanent
de les rendes del petroli genera unes bosses immenses de liquidi-
tat, en cerca d’inversié rendible. Lespeculacid no coneix limits i
sencaua en els mercats alimentaris i de materies primeres. Lhi-
percreixement genera distancies socials abismals i una amenaca
greu de crisi mediambiental i canvi climatic. La caiguda d’ex-
pectatives i la por al futur shan instal-lat entre els consumidors
i els empresaris d’'una bona part del mén.

El capitalisme no és una bassa d’oli, sind un sistema ines-
table que avanga segons un esquema de prova i error. Alguns
errors poden ser devastadors. Ho han estat historicament. Des-
proporcié entre sectors i fracas dels mecanismes d’assignacié?
Excés de liquiditat que no troba opcions d’inversié rendible?
Deficit de demanda, després d’anys d’ajustament i pressié sobre
els salaris? Primers retrunys d’un terrabastall destinat, en princi-
pi, a generar un nou equilibri? Insuficiencia dels mecanismes de
control i de seguretat en el funcionament del sistema, malgrat
Iexperiencia de gestié acumulada? Un nou panorama de risc in-
calculable, com a efecte de la globalitzacié, segons afirma Ulrich
Beck? Caldra o sera possible una refundacié del capitalisme,
com apunta Sarkozy? Potser s'acosten temps interessants, perd
enmig de la perplexitat i la incertesa generalitzada, bé hauriem
d’esperar, almenys, que no siguen massa interessants. Sobretot a
la vista del patiment immens que aquesta mena de processos,
que arruinen la gent i els paisos, han causat en el passat i ame-
nacen de causar també ara, una vegada més.



Wols (1913-1951), Sense titol
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Camarada Klemperer
Comunisme, liberalisme i judeitat a la RDA.

Els darrers Diaris, 1945-1956

Per bé que el llibre 277 — Lingua Tertii
Imperii [La llengua del Tercer Reich],' de-
dicat als enganys i distorsions del llenguatge
nazi, publicat el 1947, ja havia esdevingut
en certa manera un classic subterrani (en-
cara que poc llegit), el seu autor, el filoleg
especialista en literatura francesa Victor
Klemperer, només assoli anomenada en
amplis cercles intel-lectuals occidentals ar-
ran de la publicacié, en la década de 1990,
dels diaris que havia escrit durant el periode
nazi. Aquests diaris sén potser les croniques
més detallades, profundes, perceptives i
adolorides de la vida quotidiana al Tercer
Reich (en tot cas, des del punt de vista de
les victimes) de que disposem.? Lenorme
interés amb que van ser acollits aquests
diaris es va veure acrescut, sens dubte, per

Steven E. Aschheim és titular de la Catedra Vigevani
d’Estudis Europeus a la Universitat Hebrea de Jeru-
salem, on ensenya historia intel-lectual i cultural. Es
autor, entre altres, dels llibres 7he Nietzsche Legacy
in Germany, 1890-1990, Culture and Catastrophe:
German and Jewish Confrontations with National
Socialism and Other Crises i Scholem, Arendt, Klem-
perer: Intimate Chronicles in Turbulent Times. Aquest
article es basa en un treball presentat a la Conferencia
Internacional organitzada per la Universitat de Tel
Aviv 'any 2000 sobre «Els jueus a la Republica De-
mocratica Alemanyay, i fou publicat originalment al
Journal of Contemporary History, vol. 36 (2), © 2001
SAGE Publications.

Steven E. Aschheim

la complicada personalitat del seu autor i
els conflictes ideologics a que hagué d’en-
frontar-se com a conseqiiencia del nazisme.
En aquestes pagines es pot comprovar com
va viure Klemperer —nascut (el 1881) a
I'época del Kaiser, fill d’un rabi reformista,
convers al protestantisme, assimilacionista
radical, apassionat de la Deutschtum, con-
trari a qualsevol forma de particularisme
jueu i antisionista obsessiu—'esfondrament
del seu mén espiritual i intel-lectual. Els
diaris donen compte d’aquest procés de
descomposicié i dels intents estrenus, perd
tot sovint desesperadament contradictoris,
d’aquest jueu arquetipicament assimila-
cionista per salvar-lo d’alguna manera i
redrecar-lo.?

Perd Klemperer no va registrar tan sols
les experiencies del perfode nazi. Era un
escriptor de diaris instintiu, un dietarista
inveterat. Tot i que no deixas diaris relatius
al periode entre el seu naixement (1881)
1 1918, sf que escrigué unes memories
extensissimes en dos volums —Curriculum
vitae— sobre aquells anys* i només els
Tagebiicher de I'e¢poca de la Republica de
Weimar comprenen més de 1.600 pagines
impreses (els que fan la cronica del periode
nazi tenen una extensié semblant).’ En el
periode posterior a la Segona Guerra Mun-
dial (1945-1959) fou igualment diligent

(o compulsiu) en el manteniment del seu



habit. Aquests diaris —relatius a un temps
en que opta pel comunisme i per viure a la
Republica Democratica Alemanya— shan
publicat fa poc.® Gracies a aquest reflex de
grafomania —cal dir que el mateix Klempe-
rer arriba a sentir-se aclaparat per la massa
de material que havia acumulat— el conjunt
de l'evolucié historica d’Alemanya des de
la década de 1880 fins a la RDA de 1959
ha restat reflectit amb una expressié indivi-
dual peculiar. Les croniques de Klemperer
funcionen com una mena de sismograf dels
temps i canvis extraordinaris que li toca
viure i als quals hagué¢ d’enfrontar-se. La
historicitat pregona de I'existencia personal,
del desti i les opcions individuals, s’hi pale-
sen amb una transparéncia sense pario.
Per descomptat, si només ens haguessen
arribat els diaris de '¢poca de Weimar, els
hauriem considerat, em pense, un espill ara
i adés penetrant del seu temps, de vegades
politicament ltcids, sensibles al creixent
antisemitisme i patrioterisme d’aquella
¢poca, un testimoniatge personal insolita-
ment candid d’un liberal frustrat que era
un acadeémic lliurat a la romanistica, perd
no gaire més que aixod. Sens dubte, és en
els moments extrems dels anys de foscor
del nazisme on l'autor, tot i replegar-se en
si mateix (o potser a causa d’aix0), va molt
més enlla. Centrat en l'art de l'escriptura
diaria, per a la qual estava ben entrenat, es
transforma en un mestre de 'observacié i
la cronica. En les atapeides descripcions
de la vida quotidiana sota el nacionalso-
cialisme —amb un retrat molt grafic de la
por quotidiana, la incertesa, la confusid,
l'aillament cada vegada més gran, les minses
esperances, 'empobriment i I'expectativa
de la mort— les croniques de Klemperer
atenyen un punt de grandesa, de claredat,
d’altura moral. Han forjat la imatge que

ens nhem fet com una mena d’heroi,
menschlich, allzu menschlich, certament,
vanitds, desficids, vulnerable i idiosincratic,
perd nogensmenys una mena d’heroi (o
d’antiherot).

Que canvia o qué roman igual a la llum
dels diaris posteriors a la Segona Guerra
Mundial? Com avaluarem ara la vida
d’aquest home, com el situarem? I en ter-
mes més prosaics, que revelen els diaris pel
que fa a les seues opcions i compromisos,
a la seua vida a la RDA? Més que mai es
fan paleses les connexions profundament
condicionades entre alld personal i allo po-
litic: ja siga en temps relativament normals
o extraordinaris, tots els seus diaris posen
en relleu les vies a través de les quals forces
més amplies afecten les vides corrents.
Certament, el context dels diaris post-1945,
bé que marcat pel recent passat nazi, és
distint. Es clar que no hi podem esperar el
mateix drama, la mateixa desolacié, ni tan
sols el mateix heroisme. De fet, a mitjan
1945, després de la caiguda del nazisme i
del retorn a una certa normalitat —«de bell
nou menjar bé, beure bé, fer una excursié
bonica, veure la mar, anar al cinema... nin-
gt de vint anys tindria ni la meitat de fam
de vida...».” Klemperer es deia a si mateix:
«En comparacié de la situacié anterior, ets
al paradis».® En comparacié del que havia
passat abans, un jueu radicalment assimilat
podia viure una mena de vida «normal»
—per grisa i ambigua que fos—a la Reptiblica
Democratica Alemanya.

Perd, per descomptat, és precisament
en la grisor i les ambigiiitats d’aquesta
vida on rau linteres, la intensitat moral,
d’aquests documents. Qualsevol que co-
nega l'existencia apolitica, propia de la
Bildungsbiirgertum liberal, del Klemperer
d’abans de 1945, es troba confrontat amb



una anomalia: el compromis amb la RDA,
la metamorfosi en un comunista i membre
lleial del partit exigeix una explicacié. Aixod
és especialment necessari a la vista de 'an-
terior hostilitat critica, molt pronunciada,
del cronista envers el comunisme, una
aversi6 sols comparable amb el menyspreu
que sentia pel nazisme —i pel sionisme. De
fet, als seus diaris de 1933-45, condemnava
tothora el nacionalsocialisme precisament
per tant com s'assemblava al comunisme!
«El nacionalsocialisme —escrivia en 1934—
ha esdevingut a hores d’ara del tot o gairebé
del tot identic al bolxevisme».” Abans havia
escrit que tots dos moviments eren «mate-
rialistes i tiranics, ambdds menystenen i
neguen la llibertat de I'esperit i de I'indivi-
du».'® El 1939 proclamaria que no podia
suportar més el bolxevisme (i el sionisme)
que el nacionalsocialisme.!

Quan, de tota manera, mirava de fer les
distincions escaients, els termes en qué ho
feia no eren exactament favorables als co-
munistes. El 1936 escrivia que si bé tots dos
moviments li repugnaven, «la idea racial del
nacionalsocialisme em sembla la més bestial
(en el sentit literal del mot)»."? El 1941
escrivia: «Ara tenim pur comunisme. Pero
el comunisme mata més honestament»."
En una data bastant tardana, al gener de
1945, fins i tot definia mordagment com a
bolxevics tots aquells que agitaven el fan-
tasma del comunisme! «Li ho deuen tot al
malson del bolxevisme, i mira que ells sén
els més bolxevics de tots»."* De vegades
fins i tot invocava un rerefons jueu per
donar compte d’aquesta aversié. El Partit
Comunista, remarcava, era conegut per la
seua desconfianga envers els jueus com a
negociants, no obrers, capitalistes."

D’altra banda, no hi havia res en els tre-
balls academics anteriors de Klemperer que

tingués el minim regust, ideologicament o
metodoldgicament, a marxisme. Hi ha ben
poc en la seua sensibilitat i els seus escrits,
deutors d’un individualisme il-lustrat, que
puga denotar interes per la dialectica o el
materialisme historic. Realment, després
d’ingressar a la Universitat cap a final del
segle XIX, ni tan sols havia sentit mai el
nom de Karl Marx.'* I tot i el seu aparent
viratge politic, Klemperer era esceptic
envers ['estetica marxista: «Per que aquesta
injusticia conjunta contra Gutzkov, Spiel-
hagen, Zola? ... Quina estretor, [mantenir]
que l'escriptor només pot descriure la seua
propia classe. Aqui classe funciona sempre
com ho feia la [idea de] Arz nazi (especie,
tipus)».”” De vegades, afirmava, aquestes
disputes filosofiques i metodologiques
menaven a situacions ridicules. Posava el
cas d’un estudiant en un examen de doc-
torat: «Jo li vaig preguntar sobre literatura
(el realisme i la Il-lustracid); e/ respongué,
incomprensiblement per a mi, sociologica-
ment, marxisticament; el vaig deixar parlar
i vaig dir: molt bé»."

Hi ha, per consegiient, bones raons per
a ser més aviat esceptics davant la suposada
conversié politica de Klemperer. Al llarg
dels anys, en efecte, sautopresenta ben
sovint com un mig outsider astorat, ambi-
gu, algd que no es troba mai del tot a casa
en aquell nou mén (o en qualsevol altre).
Lambigiiitat es fa present en el titol mateix
dels dos volums: «Aixi doncs sec entre totes
les cadires» (So sitze ich denn zwischen allen
Stiihlen) —un leitmotiv dels diaris. «Entre
les cadires, sempre entre les cadires», pro-
clamava I'abril de 1949, «aquest hauria
d’haver estat el meu ex-librish»" «No puc
deixar de banda ni un bri del meu escepti-
cisme», escrivia al desembre de 1953. «Es
absolut...»?°



I tanmateix aquesta no era indefecti-
blement la manera com mirava el mén
exterior, i de fet tampoc no era la manera
com confegia sempre la imatge que es
feia de si mateix. El fet és que opta cons-
cientment pel Partit Comunista i després
pel bloc oriental. La decisi¢ d’afiliar-se
al partit presa per qui havia estat abans
un anticomunista virulent cal situar-la,
evidentment, en un context més ampli:
en el context de la derrota del nazisme i
I'exigencia corresponent de neteja radical
d’un passat totalment contaminat; de la
possibilitat personal, quasi un somni, de
tornar a viure de nou: Klemperer tenia el
sentiment que vivia un conte de fades i que
havia d’aprofitar aquell regal inesperat de
Ialliberament; i del caracter politicament
obert i incert de la situacié a Alemanya
de I'Est poc després de la guerra. Tot
aixo implicava la necessitat d’'una mena
de reinvencié. I d’altra banda, el tomb al
comunisme no fou I'tinic pas en el pro-
cés. Aixi, Klemperer es va desfer d’'una
part cabdal, préviament assumida, de la
seua vida i identitat alemanyes anteriors:
el seu protestantisme. El 30 de juliol de
1945 escrivia sobre 'Església en I'era post-
Auschwitz: «Es cada vegada més misterids
per a mi com és possible que la gent crega
en el bon Déu amorés. Vull abandonar ara
’Església que tan vergonyosament em va
apunyalar».?! (El 19 d’agost deixava ofici-
alment I’Església Evangelica.)

Es clar que tots aquests moviments re-
colzaven en un conjunt de consideracions
en les quals I'interes personal, 'oportunis-
me directe, i un cert idealisme residual te-
nien un paper en un joc complex i intricat.
Molt d’hora comenga a plantejar-se el seu
futur professional i politic. Pel juliol de
1945 consignava al seu diari:

No vull decidir de manera purament idea-
lista el cavall que he de triar, siné més aviat
sospesar fredament que és el millor per a la
meua situacié, la meua llibertat, el treball
futur que cal fer, i aixi qué pot servir millor
als meus objectius ideals. Quina és 'opcié
correcta? Russia? Els EUA? La democracia?
El comunisme? Professor en actiu? Jubilat?
Apolitic? Compromes politicament? Inter-

rogant rere interrogant.*

Pocs dies abans s’havia dit a si mateix
que si havia de descendir a la politica,
«només es pot triar el mal menor, shan
acabat totes les decisions basades en el
purisme».”* I a mitjan novembre, sospe-
sant la nova situacié a la llum de les sol-
licitacions del seu amic Erich Seidemann
perque entras al KPD, Klemperer tenia clar
que una opcié politica, d’un tipus o altre,
shavia fet imperativa. «La meua situacié
ha canviat fonamentalment en la mesura
que /e d'ingressar en un dels quatre partits
per tal de ser reconegut com a victima de
la persecucié racial del feixisme».**

El 20 de novembre formulava de la
manera segiient el seu dilema personal-
politic-moral:

Els formularis de sol-licitud d’afiliacié al
KPD sén damunt la taula del despatx. Séc
un covard si no m’hi afilie (és el que diu
Seidemann); perd séc un covard si m’hi
afilie? Tinc exclusivament motius egoistes
per a afiliar-me? No! Perque si he d’ingressar
al partit, sera perque és el mal menor. Si més
no a hores d’ara. Només ell esta pressionant
realment en pro d’una desnazificacié radical.
Pero instauren noves manques de llibertat
en substitucié de les velles. Perd de moment
aixo és inevitable. Perd potser estic optant

personalment pel cavall equivocat? Es del



tot incomprensible per a mi aixd que diuen
tants a hores d’ara: ja n’hi ha prou de partits!
Ja ens varen socarrar, ja n’hi ha prou... Perd
ara cal que deixe clar quins s6n els meus
colors... He decidit realment ingressar-hi.
Perd tot plegat em sembla ridicul: Camarada
Kl Camarada de qui?®

Quasi tres anys després, I'agost de
1948, encara podia escriure: «M’aferre al
marxisme i a Russia com si hi cregués... I
tanmateix no sé si posseeixen la veritat ul-
tima, si guanyaran. Perd no vull canviar de
cavall. I no té cap importancia si em mata
un infart o una bala».?® Encara l'octubre
de 1949 Klemperer ponderava I'encert a
llarg termini de I'aposta que havia fet, tot
sospesant si

...acabara al llit o ala forca. Al capdavall no té
importancia. I estic convengut que en darrer
terme, ideologicament i practica, estic del
costat bo... ‘practicament’ la meua conviccié
no és tan ferma com la meua creenca ideold-
gica. Aci viuran 23 milions d’alemanys, a la
zona occidental 40 milions. Dels 23 milions
de 'Est, un maxim de 10 milions sén real-

ment russofils i realment comunistes.”’

Des del punt de vista professional i
personal, si més no, es pot dir que aquest
professor anteriorment frustrat havia triat
realment el cavall adequat. El llibre 277
aparegué el 1947 i fou un éxit immediat.
A partir de 1945, Klemperer fou nomenat
catedratic a Greifswald, Halle i Dresden.
El 1953 fou escollit membre de ’Académia
Alemanya de Ciéncies. Va rebre nombrosos
premis oficials, tingué un paper destacat a
la Kulturbund zur demokratischen Erneue-
rung Deutschlands i ocupa un escé com a
representat d’aquesta a la Volkskammer.

Fou actiu en diverses organitzacions de
victimes del nazisme (i membre del comité
executiu de I’Associacié d’Amistat Germa-
no-Sovietica entre 1948 i 1950).%® Entra
en contacte amb moltes de les lluminaries
intel-lectuals del régim (un bon grapat
de les quals, com Arnold Zweig” o Ernst
Bloch,* eren jueus). Els diaris de '¢poca de
Weimar, entre altres coses, sén una llandosa
lletania d’entrebancs, rivalitats i gelosies
professionals. El darrer periode —malgrat el
sentiment de creixent isolament i d’irrelle-
vancia intel-lectual dels anys finals— estigué
marcat pel reconeixement oficial i, després
de la mort de la seua lleial esposa Eva al
juliol de 1951,%! per una renovada felicitat
personal arran del seu casament el 1952
amb Hadwig Kirchner, que era 45 anys més
jove.’” (Klemperer matisava aquests exits
amb comentaris constants sobre la seua
manca de tranquil-litat, les seues insuficien-
cies, i lavorriment i la son que li produia
el tedi de les reunions oficials.)*

Ara bé, que dirfem de la dimensié
politica i moral? Almenys un comentarista
presenta 'opcié de Klemperer com una
«errada» (politischer Irrweg) comparable a
la temptacié de tants i tants intel-lectuals
occidentals al llarg del segle XX que es van
sumar al partit —«animats per ideals, seduits
per imatges il-lusories, alguns en contra de
la seua consciéncia i gairebé tots emmenats
per les circumstancies mortiferes de I'¢po-
ca».® Perd potser no és aquesta la millor
manera de copsar el dilema historic més
complex a queé s’enfronta Klemperer, o fins
i tot la combinacié d’oportunisme, idea-
lisme i escepticisme que li era propia. Tal
vegada el veredicte de Clive James s’apropa
més a les especificitats del cas (bé que, amb
prudencia, no deixa d’assenyalar-ne també
alguns dels avantatges personals i professio-



nals): Klemperer s'orienta cap al'Est, escriu,
«perque pensava que els nazis havien esgotat
les possibilitats del mal huma, i un altre
tipus de tirania podia oferir esperanga».®®
A diferéncia, per exemple, dels Webb o,
posteriorment, Sartre, ens trobem davant
el compromis concret fet per una victima
del nazisme, sobre el terreny, no pas d’'un
gest abstracte convenientment allunyat de
la realitat. Fou un pas insegur i calculat,
no sempre animat per una gran conviccio.
Certament, implicava dilemes morals oca-
sionals, compromisos desagradables i jus-
tificacions a mesura, com tractem d’aclarir
en aquestes pagines. Perd fou una tria que
provenia d’una situacié historica imme-
diata, personal, no basada en les devocions
sense risc dels intel-lectuals occidentals, més
comodament instal-lats.

Hi havia moments (tan primerencs
com febrer de 1946) en qué Klemperer,
normalment tan esceptic, es sorprenia fins
i tot a si mateix amb la seua nova fe, amb
la metamorfosi del seu jo:

La transformacié que he fet! Quan Wollsch-
liiger em digué fa poc temps que voldria
que aixo fos un Estat sovittic federat, em va
colpir. Ara jo també vull aixd mateix. Ja no
crec en la Patria alemanya separada. Crec que
podriem cultivar molt bé la cultura alemanya
com a Estat sovittic sota guiatge rus. (1)*

I en un moment tan tarda com juny de
1953 s’exclama, barrejant una vegada més
consideracions personals i ideologiques:
«Per a mi els tancs sovietics funcionen com
a coloms de la pau. Em sentiré segur en la
meua pell i posicié mentre estiga protegit
pel poder sovietic».”

Al mateix temps, pero, i en gran part
(almenys en la privacitat del seu diari),

mostrava una percepcié critica de si ma-
teix, i reportava constantment dubtes i
vacil-lacions. En determinats moments era
brutalment sincer pel que fa a ell mateixila
seua situacié. «Remember sempre», escrivia
(fent servir la paraula anglesa remember

[recordar]) 'agost de 1947:

1) Has guanyat la guerra —tan sols gracies
a la buidor de la zona oriental ets un exit.
2) Es un &xit situacional, vacil-les a cada
moment, avui poderds, dema sense res a
les mans. 3) Vanitas vanitatum: un peu a la
tomba, quan el seguira altre, i qué sobre-
viurd i de que val sobreviure?®

De vegades les critiques al partit i als
russos eren de menys entitat, enunciades
en termes de la Deutschtum encara lleial de
Klemperer. Aixi, trobava totalment desen-
certada I'equiparacid per part del KPD de
la mentalitat nazi amb I'«esperit prussia».*’
Prou abans hi havia hagut també dubtes
més substancials. Pel juny de 1945 manifes-
ta el que esdevindria un plany reiterat: els re-
ports russos sobre la barbarie hitleriana, escri-
gué, estaven causant un gran dany. Eren

...absolutament correctes i tot el que shi diu
sobre els esforgos russos en la reconstruccié
i la humanitat, és correcte al 90 %, pero el
10 % que hi manca i la repeticié monotona
i exclusiva —per que se n’exclouen altres
reports i altres temes, per que esta tot tan
polititzat i tota la resta desapareix?... D’altra
banda, com que vaig observar tot alld al Ter-
cer Reich i vaig haver d’observar-ho, volgués
0 10, sub specie Judaeorum, tot plegat és [ara]
una carrega molt penosa per a mi.*

En l'anotacié de 1949 «Die Deutsche
Demokratische Republik» assenyalava la



similitud que existia amb la manera com
operava el nazisme: «S¢ molt bé 'escassa
realitat que hi ha darrere... Sé molt bé que
la Republica democratica és internament

mentidera»,*!

i poc abans havia observat
que «la deificacié tan primitiva [de Stalin]
va prou més enlla del hitlerisme!»* De fet,
finsitoten I'apogeu de la seua aparent meta-
morfosi ideoldgica mostrava interes en una
obra que identificava Marx amb Hiter.”

Al comengament, Klemperer veia el
seu ingrés al partit imbuit amb una mis-
sié especial, integralment lligat amb la
visié del mén apolitica i liberal que havia
mantingut sempre, en la qual la cultura
detenia un lloc d’honor: «Vull que el KPD
entenga que en el seu interés jo vull posar
I'humanisme i 7o la politica al centre. Vull
portar Antigona als obrers, no vull ser gezns
practic»* Cap al febrer de 1948, si havia
esdevingut un marxista convengut, es trac-
tava d’'un marxisme informat per les seues
propensions més antigues —peculiarment
jueu-alemanyes— vers la Bildung, en la qual
el conreu del jo era el valor suprem.” No
sols eren compatibles el socialisme i els
drets humans, siné que ara afirmava que
«tan sols dins del marxisme es pot realitzar
de manera reeixida la personalitat». Pocs
anys després, quan ja havia avancat bastant
el desencis envers els clixés i el dogmatis-
me del materialisme, encara proclamava
apassionadament la seua fe politica, tot
declarant que «em vaig fer comunista
quan em vaig adonar que la personalitat
es desenvoluparia sota el comunisme, i no
seria destruida».?

La critica es va fer més insistent. Cap al
1949 feia anotacions angoixades sobre el
clima de sospita, la desconfianga interna,
dins del partit, la divisié d’aquest entre
marxistes «autentics» 1 «falsos», sobre «’at-

mosfera veritablement inquisitorial».® Poc
després comentava criticament:

En termes de la historia universal, on cal-
dria situar la RDA? A prop de la Republica
dels Consells de Munic, de la Comuna de
Paris o de la Unié Sovietica? Ningd pot
dir-ho a hores d’ara, ningd governa real-
ment, ni tan sols Stalin. Sens dubte aqui
funciona un poder superior. Inconscient?
Llavors no és poder. Conscient? Llavors és
il-limitadament dolent i desmanegat. Cap
obrer no hauria de permetre el desgavell que
contemplem cada dia.”

Quan el llag del control es va estrenyer
més, cap al 1952, manifestava el seu disgust
a amics, que l'aconsellaven dient que una
critica massa apassionada «és la via cap a
la dendncia, nous camps de concentracid,
a nova violeéncia, és una mala politica.
...... [Diuen] critica només si hi ha crims
demostrats, no simples rumors... Molt bé
I tanmateix és fals. Els nazis parlaven lliu-
rement durant molt de temps fins que po-
gueren dur a terme els seus crims.»** Amb
un dels estats d’anim més foscos d’aquell
any, opinava ja:

Tot sovint em veig cansat fisicament i
mentalment. Tinc horror al no res i voldria
deixar-ho tot de banda. Tracte de conven-
cer-me a mi mateix de creure en la cosa
sovittica, i en el meu interior més intim ja
no crec en res i tot ho trobe alhora insigni-
ficant i fals.>!

Durant la major part del temps, empe-
10, era capag de mantenir la insatisfacci i
el criticisme a ratlla, invocant el principi
del mal menor, tot justificat mitjangant
la idea tan estesa que Alemanya Occiden-



tal era la clara continuacié del feixisme:
«Més amarga», escrivia al maig de 1950,
«és la meua confrontacié sobre qualsevol
aspecte intel-lectual amb el SED.> Perd no
puc escapolir-me cap a I'Oest, aixd encara
em repugna més. Amb el SED és tan sols la
Wissenschafft... alla tor em resulta odi6s».>
«Tot i amb les nostres febleses», podia
escriure encara dos anys després, «som
encara la millor gent, la veritat i el futur
estan amb nosaltres... sense cap necessitat
de tancar els ulls davant la nostra petitesa i
els nostres errors».’* Fins i tot en I'any critic
de les purgues de 1952, malgrat les critiques
i que es veia «cansat i ferit», Klemperer
reblava: «L'Oest esta podrit i jo pertany a
'Est, que es manté ferm per a mi».>> Amb
el pas del temps va desenvolupar una mena
de consciencia tragica de caire estoic. Pel
maig de 1954 es pregunta, de nou, si havia
triat la lleialtat correcta. «Perd que calia fer?
Els occidentals sén 100 vegades pitjor».*®
Laparent represa de I'antisemitisme a Ale-
manya Occidental el va motivar, a'octubre
de 1954, a escriure que «nosaltres som el
mal menor, perd si sagreugen els errors
del SED, que passara?».”” Escoltant 'amarga
critica d’'un amic a la tonica dictatorial de
la RDA, confessava: «El pitjor: no podia
desmentir-li ni un sol punt, i tanmateix
odie Alemanya Occidental amb tot el meu
cor. Més encara quan constate diariament la
nostra impotencia».”® Un més després ano-
ta: «Constant i profunda decepcié politica.
La nostra cultura i politica és tan estdpida
& mentidera, és encara el ‘mal més petit’? I
on sén les certeses?».”” Lagost d’aquell any
proclamava: «ja no puc seguir extasiant-me
davant ‘nosaltres’, I'inic és que trobe la
Republica Federal encara pitjor».©

No tenim proves sobre fins a quint
punt era conscient que aquesta imatge de

'Oest estava modelada per la propaganda
sovietica, perd algunes entrades dels diaris
mostren amb franquesa la seua consciencia
que el compromis amb la RDA estava cada
vegada més lligat als privilegis de que gau-
dia. Quan, el 1957, un amic li va comentar
que veia «més vessament de sang, més forca
a la banda oriental que a occidental»,
Klemperer feia aquesta reflexié:

Potser és sobretot per egoisme que estic lli-
gata la RDA. Ac7 séc algu, aci séc ric, ac séc
vir doctissimus. Hauria pogut ser res de tot
aix0 a I'Oest? La meua fe en les intencions
pures, en la pura humanitas dels soviets sha
esvait fa temps. Perd enlla d’ells no hi ha
ningt millor, tan sols menys brusc. I su per

giti som encara el mal menor.!

Malgrat tot, el seu «odi instintiu a
Bonn», com en dira més endavant, durant
aquells anys no estava motivat purament
per la propaganda. La recerca contempora-
nia ha constatat, fins a un grau sorprenent,
algunes continuitats molt marcades entre el
réegim anterior i el nou. No es pot rebutjar
del tot la conviccié que tenia Klemperer
que en aquells primers anys la capital estava
infestada de «ministres nazis i assassins de
jueus» (per bé que la seua reflexié deixava
de banda el balang més aviat sinistre de la
relacié de la RDA amb el seu propi passat
nazi).”

I tanmateix, sembla que hi hagué un
punt (decisiu) de no retorn. E1 1957 Klem-
perer arriba a la conclusié que hi havia una
simetria del mal:

Veig engany en ambdues bandes i a tot
arreu. A tot arreu la giiestié és el poder,
entre els estats, els partits, al si dels partits.

Ara com ara és més brutal entre nosaltres,



més asiatic que en I'Estat d’Adenauer. Perd
alla hi ha un retorn obert al nazisme, acf al

bolxevisme. De profundissimus.®

Certament, aquesta profunda desil-lusié
tenia molt a veure amb el sentiment de
creixent aillament politic i intel-lectual i
d’irrellevancia al si d’una cultura estalinis-
ta® llavors ja sense disfressa, asfixiant. La
darrera anotacié del diari de 'any 1958
diu: «Sense simpatia ni per 'Oest ni per
IEst. Alemanya és com una mena de cuc
arruinat, totes dues parts es retorcen, totes
dues igualment infectades de feixisme,
cadascuna a la seua manera».®

El que es mantenia sense defallenga —i
que fa encara més desconcertant i proble-
matic el seu compromis— era la insisténcia
permanent i sense escletxes de Klemperer
a sotmetre 'amplia gamma de distorsions
i manipulacions del llenguatge politic co-
munista, rus i de la RDA al mateix escrutini
que havia aplicat al seu predecessor nazi.
Des del principi Klemperer era agudament
conscient de la presencia del mateix feno-
men al partit politic i als régims als quals
havia jurat lleialtat. Els vencedors, anota en
la immediata postguerra, estaven repetint
els vicis dels seus enemics: «<Hom enganya,
deforma, avorreix i falsifica a través de la
pluja de superlatius, la repeticié incessant
i la visié esbiaixada».* Ja al juny de 1945
s’havia empescat una successora de la LTI,
que ara seria la LQI, les sigles i exemples
de la qual apareixerien tot seguit als diaris.
Escrivia:

A poca poc he de comencar a parar esment
sistematicament en el llenguatge del guarr
Reich. Em sembla que és menys distint del
tercer que el saxé de Dresden ho és de la
variant de Leipzig. Aix{ quan hom descriu el

mariscal Stalin com ’home vivent més gran
del nostre temps, com l'estrateg més brillant.
O quan en un discurs del comengament de
la guerra Stalin es va referir, naturalment de
manera molt correcta, a «Hitler el canibal».
En qualsevol cas... voldria estudiar tot aixd
de prop sub specie LQL.Y

Des de llavors fins a la seua mort Klem-
perer va amanir els seus diaris amb exem-
ples gairebé quotidians d’aquesta LQI, que
comparava constantment amb el llenguatge
nazi. «Es parla molt —escrivia 'octubre de
1945— de com d’antifeixistes i democrates
hem esdevingut, de com hem fet ‘neteja,
de com ens hem transformat, com hem
millorat. Es predica contra el militarisme,
perd sagredeix exactament d’'una manera
tan brutal [com feien els nazis] tota veritat i
tota realitat, i exactament amb les mateixes
paraules: LTI=LQI!».%® Poc d’'un mes després
(quan ja era membre del partit!) s'exclama-
va: «Aquesta terrible identitat de la LTI i la
LQI, de la sovietica i la nazi, la cangé de
la nova democracia i la de Hitler. Del dia
a la nit, a tot arreu sentim el mateix... en
qualsevol paraula, qualsevol frase, qualsevol
pensament... imperialisme sense disfressa
dels russos!».”

LTI, per descomptat, no s hauria pogut
publicar mai sota els nazis. Perd LQI no ar-
riba a ser escrit, tret de les entrades de diari
a que avui tenim accés. I tanmateix, mal-
grat la percepcié que tenia del paral-lelisme
existent, malgrat la seua sensibilitat obsessi-
va, gairebé preorwelliana (7984 aparegué el
1949, dos anys després de 277), rarament ex-
treia les conclusions critiques dbvies del fet
que tampoc no hauria pogut publicar les
seues troballes. Sabem per un comentari de
1945 que era conscient de la qiiestid i es
preguntava amb neguit si podria escriure



amb llibertat sota les noves condicions.”

Perd tan sols he trobat un comentari, lligat
a una de les innombrables comparacions
entre el llenguatge nazi i el comunista, on
afirma explicitament: «Aixd forma part del
meu LQI i no esta permes de dir-ho». 7" Aci
hi havia un compromis que era de vegades
conscient i de vegades no. I si Klemperer
era capag de fer abstraccié d’aquesta re-
alitat tan lletja, hi havia qui de tant en
tant mirava de punxar-lo. Un dia rebé
un andnim que 'acusava de ser «un ‘nazi
frustrat’... a £77 hauria atacat allo de que
avui séc complice».”? Una altra missiva de
'any 1952 'amonestava per haver trait les
seues idees, «car diu que el govern actual és
com el de Hitler i que jo hauria d’escriure
una LQI. El terme LQI figura realment aix{
en la carta i 'home té ra¢ en termes filo-
logics, com he apuntat d’enga de molt de
temps, pero en el fons de la qiiestid», i ac
es justificava, «no té rad, encara que jo em
puc sentir limitat i tiranitzat en I'aspecte
literari».”

En darrer terme, per descomptat, caldria
dir que, malgrat els seus compromisos,
la reinvencié de Klemperer tenia limits.
Laposta per una depuracié radical del
passat nazi o les oportunitats personals i
professionals que se li obrien amb el nou
réegim, eren palanques poderoses, pero al
capdavall casaven malament amb la seua
sensibilitat liberal, marcada perlaideadela
Bildung, i al final —quan es va sentir isolat i
victima de l'ostracisme oficial- en va quedar
poc, ben poc, dela nova fe politica. E1 1957
consignava al seu diari: «<séc un vell liberal
i cada vegada més el meu liberalisme, tem-
poralment reprimit, va penetrant a través
de la capa exterior vermella de qué m’he
revestit».”* Durant un viatge a la Xina el
1958 escrivi:

S’ha fet evident per a mi que el comunisme
serveix per a traure els pobles primitius del
fangar primigeni i per retornar-hi els po-
bles civilitzats. En el darrer cas funciona mit-
jangant 'engany i no tan sols actua de ma-
nera estiipida siné també desmoralitzadora,
perque educa a través de la hipocresia. Du-
rant el meu viatge a Xina i davant els actes
de violéncia a que assistim he esdevingut

finalment un anticomunista.”

De tota manera, malgrat la decepcié
final, 'oportunisme i els compromisos, la
revaloracié del marxisme i el comunisme a
que s’havia lliurat Klemperer havia tingut
una bona dosi d’autenticitat. Fins al punt
que es pot dir que fou del tot cabdal en el
seu redre¢ moral, psicologic i professional
de postguerra. Ara bé, mai no considera
necessari o desitjable reexaminar amb
seriositat la seua identitat jueva, i el que
se’n derivava, o bé moderar el seu virulent
antisionisme. En qualsevol cas, el nazisme
’havia convengut de I'encert basic de la
posicié que havia mantingut de sempre:
que subratllar la particularitat i la distincié
jueva era capitular davant la logica nazi.”®
En el darrer perfode, com en temps prime-
rencs, mantenia un cert sentit torturat de
la propia condicié jueva (com ho expres-
sava d’'una manera més aviat escandalosa i
desarmant: «Estic més migpartit que mai.
Si no fos jueu, m’hauria transformat en un

).”” Demostrava una

epigon del Freicorps»
aguda consciéncia del seu origen jueu, i del
d’altres: remarcava, per exemple, I'elevat
nombre de jueus que havien ocupat llocs
clau immediatament després de la guerra:
«Victoria, perd a quin preu! Oh, Jahvel».”8
Als diaris de postguerra sovintegen ob-
servacions sobre la gesticulacié i I'aspecte

«jueus» d’alguna gent;”” tot sovint es rela-



cionava amb jueus i en els viatges fins i tot
havia anat a restaurants jueus:* de vegades
inesperadament llisquen expressions jueves
a les seues pagines.®' Hi ha fins i tot algun
moment en qué sencén una mena d’es-
purna jueva. Aixi, per exemple, es mostra
profundament commogut arran de la visié
d’una pel-licula basada en £/ Diari d’Anna
Frank en 1958: «una impressié realment
colpidora... Pensava en la meua propia ex-
periencia a la Judenhaus. Un punt culmi-
nant n'era 'escena de la Hanuka amb els
cantics hebreus, n’havia sentit la melodia fa
molts i molts anys».5?

Per descomptat, era enormement sensi-
ble als corrents antisemites (per bé que aixo
derivava del seu assimilacionisme resolut i
no de cap interes o desig de viure una vida
«juevar col-lectiva o organitzada).®* Imme-
diatament després de la guerra manifestava
constantment la por que la derrota pogués
comportar un revifament de I'antisemi-
tisme: «Aviat», escrivia al juny de 1945,
«diran: [els jueus] s'estan apoderant de tot,
van a la revenja, s6n els guanyadors: Hitler
& Goebbels tenien raé».5* D’aix0 derivava
una idea molt clara per al seu propi sentit
de com havia de presentar-se: «Precisament
—escrivia— el que no he de fer és apareixer
com lesperit jueu de la revenja [Jiidischer
Rachegeist] i triomfant».® De la ciutat on
havia tingut la llar escrivia amb tristesa
perd també de manera cauta: «Abans del
33 a Dresden hi havia una comunitat
jueva que es comptava per milers i que ha
estat exterminada... Avui amb prou feines
r’hi viuen uns 100. Perd quants d’aquests
ocupen alts carrecs!».® El filosemitisme de
la postguerra —que Klemperer anomenava
«Judenfreundlichkeit»— estava destinat a
convertir-se en el seu contrari. «Arribara el
moment», declarava pel setembre de 1945,

«que hom passara factura als jueus: veig
I'adveniment d’un nou hitlerisme; de cap
manera em sent segur».®’

Es tractava d’un sentiment o una per-
cepcié permanents. Lagost de 1945, en
contrast radical amb I'atmosfera predomi-
nant a la decada de 1990 quan I'aparicié
dels seus diaris fou un exit sense precedents
a Alemanya, Klemperer considerava que
LTI era molt més adient de cara a la publi-
cacié que no els diaris, els quals, escrivia,
«manquen de forma, posen en qiiestié els
jueus, és a dir, no estan en sintonia amb
I'opinié actualment prevalent, i sén també
indiscrets».®® Després, arran de 'enduri-
ment estalinista, el procés contra els metges
jueus i la posterior fugida de molts jueus,
consigna amb aprovacié el comentari que li
havia sentit a un obrer jueu a la Biblioteca
Jueva de Dresden: «Nosaltres som sempre
els sismografs».*’

Perd no per aixd saparta de la seua
negativa a donar una atencié especial al
factor jueu. D’aquesta manera, apuntava
a proposit de les entrades del diari en
que descrivia la destruccié de Dresden:
«No vull escriure els meus records jueus.
Vull tractar-ho en general».”* Arran d’una
visita a Auschwitz el 1952 registra amb
detall 'horror que traspua —«Linfern del
segle XX, l'infern tecnic i cientific, I'infern
alemany»— perd deixa totalment de banda
la dimensié especificament jueva d’aquell
lloc tragic.”’ Qualsevol cosa amb regust de
la tradicié o les expressions comunals jueves
era anatema. Comentant pel juliol de 1945
una emissié de radio, que incloia (enmig
de niimeros de cabaret) una pregaria jueva
a Berlin dirigida per un cantor de 74 anys,
escrigué: «Hom sent el cantic i la pregaria
comunitaria —horrible~ com una actuacié
de poc gust enmig d’altres entreteniments,



com una desconsagracié, no una consa-
gracid, i com una manera de subratllar la
victoria jueva, encara més horrible. Aixo
nodreix... el nacsoc».”

No hi havia, doncs, cap conflicte entre
el pregon assimilacionisme de Klemperer,
forjat en '¢poca del Kaiser, i el seu molt més
recent compromyis. No calia procedir a cap
reconsideracié en aquest punt. Ambdues
perspectives eren igualment hostils a Iafir-
macié de l'especificitat jueva, a qualsevol
existencia col-lectiva jueva independent.
En aquest aspecte les dues ideologies, i el
vell i el nou Klemperer, es compaginaven
d’allo més bé. El 1947, en una assemblea
de la VVN (Vereinigung der Verfolgten des
Naziregimes fiir die Sowjetzone [I’Associa-
cié de Victimes del réegim Nazi a la Zona
Sovietica]), per exemple, Klemperer troba
del tot intolerable un discurs en queé algt
parla del «poble jueu» (jiidisches Volk) «de
la mateixa manera que hom parla dels po-
lonesos o dels russos, i amb hostilitat es
posava a banda, no dels nazis siné d’Ale-
manya en general. ‘Mai no oblidarem la
Kristallnacht, els 6 milions de morts’, etc.»”
Per a Klemperer —a diferéncia de tants altres
jueus— ni tan sols es plantejava la giiestié de
si els jueus haurien de viure a 'Alemanya
postnazi (bé que com a alemanys, per des-
comptat, i no com a col-lectivitat jueva).
Aixi, tracta de convencer gent com el critic
Julius Bab perque retornassen a Alemanya,
malgrat les protestes de Bab en el sentit
que no volia veure’s en la situacié de fer
una encaixada amb algi que potser «havia
empentat la seua nebodeta a la cambra de
gas».”> Aquest retorn, certament, hauria tin-
gut com a protagonistes jueus que es defi-
nirien enterament com a alemanys, i no tin-
dria res a veure amb cap tractament separat
o preferencial. Quan va rebre el text d’una

laudatio que hom preparava en honor seu
i en la qual es posava émfasi en el fet que
era «el fill d’un rabi, en el sofriment jueu,
etc., vaig escriure... amb total claredat, sen-
se embuts: per a mi el filosemitisme és tan
pends com l'antisemitisme... S6c un ale-
many i un comunista i res més».”

Klemperer emprava aquesta artilleria,
vella i alhora nova, tot i ser conscient de
la seua condicié certament peculiar i de la
problematica companyia que trobaria com
a conseqiiencia d’aquesta mena d’actituds.
Aixi, esmenta una discussié oficial a propo-
sit de les «victimes del feixisme»:

Un jueu, a qui no coneixia, parl en favor
d’una «consideracid proporcional als jueus»,
i gairebé causd una batussa antisemita.
Vaig intervenir subratllant que rebutjava
qualsevol distincié entre jueus i cristians i
només reconeixia feixistes i antifeixistes...
No vaig estar d’acord amb ningud. Antise-
mitisme arreu. I la meua posicié entre zozes

les cadires.”

Si la posicié general de Klemperer
quant a l'existéncia jueva i la seua propia
identitat jueva no canvia significativament,
Iactitud cap al sionisme (i posteriorment
cap a 'Estat d’Israel), si de cas, es va en-
durir. Cal recordar que, com revelen els
seus diaris, ja en una fase ben primerenca
de la Republica de Weimar comparava els
sionistes amb els nazis.”® Quan els nazis
assoliren el poder, 'equiparacié esdevingué
fins i tot més insistent. El sionisme —escrivia
de manera indignant— era «odiés» per la
seua manera de pensar separatista, nacio-
nalista, justificava Hitler i «en preparava el
terreny».” El vincle era del tot simplista: el
sionisme representava la contrapartida del
nazisme.'® La necessitat de considerar-los



identics es fa més i més grotesca a mesura
que hom avancga cap al cor més fosc del
Tercer Reich. Pel marg de 1942 (!) anuncia
que li interessen dues coses: la naturalesa del
nazisme i la historia del sionisme.'”" Al marg
d’aquest mateix any, quan les fabriques de
Iextermini funcionaven a ple rendiment,
proclamava: «Els bolxevics sionistes son els
nacionalsocialistes més purs».'®?

Aquest anim virulentament antisionista
es mantingué al llarg dels darrers anys. Fou
en aquest context sobretot que es dona,
vulgues no vulgues, una coincidencia entre
les seues preferencies politiques i les dels
més rigidament identificats amb el camp
estalinista i que la posicié ideologica de
Klemperer (per aquestes raons) el situ al
costat d’'una companyia (com I'hauriem
de considerar) viciada, corrupta, que com-
binava I'antisionisme amb un refts tancat
a reconeixer qualsevol especificitat a la tra-
gedia jueva sota els nazis. La trista historia
del capitol «Sié» a L77 seria si fa no fa la
millor il-lustracié d’aquesta desafortunada
coincidéncia. En aquest capitol, certa-
ment, Klemperer destacava algunes de les
diferéncies —com també de les suposades
similituds— entre el nazisme i el sionisme,
i entre Herzl i Hitler (la més important de
les quals era el fet que a Herzl mai no se
li passa pel cap esclafar o eliminar nacions
estrangeres).'” Tanmateix, el to i la im-
pressié general, la comparacié permanent,
era aclaparadorament negativa i insultant:
«Hi ha —insistia Klemperer— coincidéncies
reiterades entre tots dos: en el pensament i
Pestil, psicologicament, especulativament,
politicament... i a més a més, com shan
estimulat i encoratjat mituamentl».'*

LTT aparegué en 1947, quan encara no
shavia obert I'¢poca de total rigidesa ideo-
logica. En aquell temps diversos activistes

(encapgalats pel temible Paul Merker)
tractaven de convencer el partit perque
reconegués I'especificitat del sofriment i
de les victimes jueves sota el nazisme (la
qual cosa feia problematic incloure-les en
la categoria generalitzadora de «victimes
del feixisme») i perqué donas suport moral
i politic a la causa del sionisme.'” Merker
(i altres) atacaren el capitol «Sié» de L77aix{
que fou publicat el llibre. El clima politic
del moment era encara prou obert perque
Patac pogués reeixir.'” Un Klemperer furiés
fou assabentat que en edicions posteriors
del llibre hauria d’esmenar o eliminar aquell
capitol.'”” «Les objeccions jueves al meu ca-
pitol sobre Sié —escrigué— bé podrien tenir
conseqiiéncies catastrofiques».'® (Merker,
caldra dir-ho, 70 era jueu!) Davant aquest
ultimatum, Klemperer comenta: «Se¢’m
presenta com un antisemita, em posen una
pistola al pit».'*”

Quan les purgues antisemites, antisio-
nistes, del comengament dels anys 1950
menaren a la brutal destitucié de Merker
i els seus col-legues i el canvi d’atmosfera
permeté una relegitimacié del capitol «Sié»,
un Klemperer notablement insensible (que
d’altra banda coneixia ben bé i desaprovava
el context general de les purgues) deixa
anar la seua satisfaccié i considera vindi-
cades les seues idees! Establia com segueix
la relacié entre la purga i la vindicacié (en
una entrada del diari de mitjan gener de
1953): «Les darreres setmanes... un terra-
tremol politic: la detencié de Dertingers, el
ministre d’Afers Estrangers de la CDU. Les
actuacions sovietiques contra la conspiracié
dels metges, amb alguns jueus complicats i
relacionats amb el foint [Joint Distribution
Committee]. (El meu capitol Sié no haura
de ser eliminat de la proxima edicié de
LT1... Cap filosemitisme esta justificat!)».'"°



Pocs dies després apuntava: «Aquesta gent
treballaven d’acord amb el Joint (enviaven
paquets a jueus practicants), treballaven
d’acord i tenien relacions amb I'Estat d’Is-
rael. Horrible. Al mateix temps, triomf del
meu capitol Si6 a L7h».""" El seu ressenti-
ment envers Merker persist{ i —si hem de
jutjar pels diaris— no fou mai objecte de cap
reconsideracié.'?

Laversié de Klemperer per Israel quan
esdevingué realitat estatal era igual de
gran. Es cert que fins i tot (encara que
més aviat vagament) contemplava la pos-
sibilitat de fer-hi una viatge.' I que a les
entrades relacionades amb la LQI del seu
diari remarcava les distorsions (antisemi-
tes i d’altra mena) del llenguatge oficial
a I'hora de descriure I'Estat d’Israel i la
seua politica. Aixi, esmenta un programa
de radio del 1949 en que s'afirmava que
«LEstat israelia espera el suport financer
de ‘das WELTJUDENTUM»'* i, després,
la curiosa forma de pronunciar i escriure
«Israelischer Staat».'"® Perd aquesta aversié
i manca de voluntat de donar més ampli-
tud o de moderar la seua perspectiva, de
prendre en consideracié les necessitats
historiques més profundes i les forces en
preséncia, era palesa tothora. Reportant les
observacions critiques d’un amic, escrivia
sobre Israel:

Xovinisme lingiifstic, creen constantment
noves paraules per tal de bandejar-ne les
alienes... Nacionalisme embogit... lluiten
entusiasticament i de manera sagnant con-
tra els arabs entesos com a «arxienemics»
[Erbfeind). Depenen absolutament d’EUA
i s6n caparruts a bastament quant a la idea
previa de la independéncia (Vaig referir-
me asprament a la imbecil guerra contra
Egipte.).!"®

Esmenta amb aprovacié un conegut
que deixa el pais a causa de la «intolerable

1171 parla d’una re-emigracié cada

barbarie»
vegada més gran basada en la convicci6 que

el pais no tenia futur.

Una incompeténcia financera impressio-
nant... milions de dolars americans malba-
ratats. Impressionant també el nacionalisme
ilesperit bel licds... atrocitats cruels contra
els arabs, xiquets i dones recorren triomfal-
mentels carrers... Habitants d’un pobletels
homes del qual foren tirotejats i que ara al
seu torn tirotegen. El govern déna suport
a aquests crims. Hom necessita aquesta
gent. Ben Gurion, un feixista, com Nasser
Pegipci. Sén reaccionaris-ortodoxos en les
formalitats de la fe. Les vidues sense fills han
de casar-se amb el germa del mort.

En aquesta mateixa entrada del diari,
datada al novembre de 1957, Klemperer
afirmava —a un amic més aviat perplex da-
vant el que deia— que el tracte dels jueus als
arabs era «pitjor que el dels nazis». I encara
que es moderava una mica a mesura que
avangava en 'argumentacid, concloia dient:
«Certament hi ha gradacions en els inferns
de Dant i Auschwitz fou la darrera d’aques-
tes profunditats infernals. Perd els jueus es
troben al pendltim cercle de I'infern, i aixo

no hauria de ser aix{ com a jueus».'"®

Victor Klemperer mori a la RDA, a
Dresden, I'11 de febrer de 1960, tres me-
sos després d’haver fet 79 anys. La seua
vida travessa tots els grans esdeveniments
i crisis de 'Alemanya moderna posterior
a Bismarck i els seus diaris i croniques
aporten un espill certament remarcable que
reflecteix els camins, sovint envitricollats,



a través dels quals un individu —obstinat,
idiosincratic, temorenc, valent, amb els seus
punts forts i els seus punts febles— tracta de
conviure i d’enfrontar-se amb el seu temps.
En la superficie els seus darrers catorze
anys semblen molt diferents d’alldo que ha-
via estat anteriorment. Apareixia com un
convers al comunisme, ciutada lleial de la
Republica Democratica Alemanya, acade-
mic cobert d’honors i figura puablica
reconeguda: ja no era l'erudit frustrat de
I'época de Weimar o la victima dels nazis.
Davant aquest &xit bé podia, de vegades,
oblidar tranquil-lament postures anteriors,
del passat, com per exemple la declaracié
de 1939: «Liberal i alemany per sempre»,'"’
per a proclamar amb desimboltura aparent
(al gener de 1953): «Séc un alemany i un
comunista i res més».

Tanmateix, és evident que a la fi moltes
de les creences més arrelades de Klemperer
(algunes d’antigues, d’altres adquirides més
tardanament) van patir un procés d’erosio,
de desgast, i esdevingueren, com ell mateix
arriba a sospitar, enganyoses. Certament es
va trobar assegut entre totes les cadires. A la
darreria, pero de fet al llarg de tota la vida,
era més que res un individualista esceptic,
un intel-lectual apolitic aferrat a la idea
alemanya de la Bildung per a qui (tot sovint
amb una manca absoluta de realisme) la
cultura havia d’ocupar indefugiblement
el centre de 'escenari, en coheréncia amb
una concepcié (que mai no abandona, perd
que mantingué en termes vagues) de la
Deutschtum com a pura funcié de I'esperit,
de I'intel-lecte, de les idees. Paradoxalment,
aquesta manera de veure les coses era in-
trinsecament jueva-alemanya, per molt que
Klemperer no volgués adonar-se’n.

En una edat ja avangada, comenga a
reconeixer que, tant en el pla personal com

politic, els intents que havia fet al llarg
de tota la vida de suprimir la diferencia,
havien estat, d’alguna manera, en va. En
referéncia a les relacions amb la seua jove
esposa Hadwig i els seus pares (catolics)
escrivi: «<Em trobe en minoria —tres contra
un— i percep la meua condicié d’estrany,
d’alie (Fremdsein): mig segle, una fe, un
passat totalment distint».'** Menys de cinc
anys abans de la seua mort havia expressat
una «gran aflicci6 per la meua ceguesa. He
anat aix{ al llarg de la vida, i ara s'acaba.
Em trobava a soles llavors —jueu, si fa
no fa liberal i en una societat que no em
respectava; i ara em trobe en una societat
que no es refia de mi».'*" El 1957, ple de
consternacid, concloia que mai havia estat
en un «lloc completament legitimat» i que
d’una manera o altra la seua vida havia anat
«d’estrella jueva a estrella jueva».'* Aix{
havia estat certament la vida de Klemperer.
Perd —podem preguntar-nos—, podia haver
viscut d’una altra manera? 0
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Platges i cementiris
Les fronteres d’Europa i els seus fantasmes

Hi ha un retol al peu del turé que
porta al cementiri de Portbou, situat en
un penya-segat. Diu: «Memorial W. Ben-
jamin», i una fletxa dirigeix els visitants a
la tomba del fildsof. Al costat d’aquest retol
hi ha un senyal de «prohibida I'entrada».
Walter Benjamin se suicida aci, en aquest
poble costaner, el 26 de setembre de 1940,
després que la policia de fronteres espanyola
hagués dictaminat que no tenia els papers
necessaris per a abandonar la Franca de
Vichy. El seu proposit era escapar a través
de Lisboa per retrobar altres intel-lectuals
emigrats a America, com ara el seu amic
Theodor W. Adorno. A I'Hotel de Francia,
va escriure en un trosset de paper el seu
missatge final:

En una situacié sense sortida, no tinc altra
solucié que posar fi a tot. En un petit poblet
dels Pirineus, on ningd no em coneix, és on

la meua vida ha d’arribar a la seua fi.

Les Back és socioleg, professor al Goldsmiths College
de la Universitat de Londres. Durant un temps fou
membre del Departament d’Estudis Culturals de la
Universitat de Birmingham. Es autor, entre altres,
de The Art of Listening (Berg, 2007). Aquest article
aparegué a Eurozine el 9 de febrer de 2008. Prévia-
ment havia estat publicat, en traduccié alemanya, a
Wespennest 152 (2008).

Les Back

Et demanaria que transmetesses els meus
pensaments al meu amic Adorno i li expli-
casses la situacié en qué ara em trobe. No
tinc prou temps per a escriure totes les cartes

que hauria volgut escriure.!

Refusada la seua entrada a Espanya
i incapag d’escapar del camp magnetic
de I'Europa nazi, Benjamin va fer el que
Marshall Berman en deia una «vaga pre-
ventiva contra si mateix».” Com molts
altres exiliats, portava damunt ampolles
de morfina per si arribava a trobar-se en
un moment de desesperacid. El senyal de
«prohibida I'entrada» que s’exhibeix aci
de manera innocent és una il-luminacié
profana, talment una de les «imatges dia-
lectiques» de Benjamin. Lluent a la calor
de lestiu catala, el senyal és un recordatori
dels punts de sortida i entrada mortals que
van ser controlats per la policia en aquesta
petita i innocua ciutat turistica.

Acompanyat de la seua guia Henny
Gurland, Benjamin havia caminat quinze
quildometres a peu des de Banyuls, el dia
abans. Havia creuat la muntanya a I'altra
part de la badia del cementiri. No va ser
tant l'esfor¢ fisic de travessar el paisatge el
que el deixa exhaust com el fet de veure’s
abismat en uns temps foscos. Molta gent
havia intentat —i fracassat— passar a través
d’aquesta ciutat fronterera en direccié



contraria, escapant de I'Espanya de Fran-
co. Com comenta Michael Taussig en el
seu bell llibre Walter Benjamins Grave, les
victimes de Franco tamb¢ freqiientaven la
regié.? Secrets brutals jauen enterrats en
tombes identificades o anonimes disperses
per aquest paisatge dolorosament bell.

En arribar a Portbou, vaig comengar
a buscar el que d’altres havien descrit jaia
prendre fotografies que reproduissen el que
d’altres havien vist ja. Ho vaig fer sense ado-
nar-me’n, i no per primera vegada, seguint
un recorregut que havia tragat ja un altre
escriptor. He llegit moltes vegades sobre
aquest lloc i viatjat fins acf a través de I'as-
saig de Marshall Berman sobre Benjamin
i del llibre de Michael Taussig. D’alguna
manera, estava buscant coses que em fossen
ja familiars, com el monument a Benjamin,
Passages, fet per I'artista israelia Dani Kara-
van, i 'epigrama que 'orna: «Es més dificil
honorar la memoria dels qui no tenen nom
que la dels reconeguts. La construccié his-
torica esta consagrada a la memoria dels
sense nomy. Si bé he estat incapag de trobar
aquest evocador passatge en cap de les obres
publicades de Benjamin.

Si viatges a un lloc sobre el qual has
llegit, hi ha sempre un punt en que les ex-
pectatives que has anat assimilant mentre
llegies comencen a avangar-se a elles matei-
xes, com si les pagines del llibre necessitas-
sen ser arrancades, reescrites i substituides.
Per a Michael Taussig, aquest és el moment
en que la realitat social descrita en els escrits
torna enrere al seu facsimil literari i demana
que sha apres i insisteix en un tracte just.
«La realitat és un joc de trilers; els nostres
escrits ho seran també. Durant un temps,
sinterconnectaran, perd aleshores es for-
mara una nova pauta de desordre ordenat,
sempre una de nova abans de I'dltima.*

Pujant la lloma, m’adone de les vetes
de ferro que taquen els penyals de roca
obscura. Un altre retol porta el nom de
Benjamin; aquesta vegada es tracta d’una
placa de marbre blanc penjada a la paret
del Cementiri Municipal el 1979. Hannah
Arendt es queixava el 1940 en una carta a
Gershom Scholem que «el seu nom no esta
escrit enlloc».” Havia vingut a presentar
els seus respectes poc després del suicidi
de Benjamin. Se sentiria consolada ara? El
nom de Benjamin esta escrit a Portbou,
perd sembla que poca gent el reconeix. El
parquing del cementiri és ple, perd no dels
cotxes de la gent que visita el monument,
siné més aviat perque és un bon lloc per a
aparcar, prop de les platges que hi ha més
avall. Els generals de Franco sén honorats
en els noms dels carrers del poble. La vida
del carrer s'associa amb el nom que esborra
la persona que el posseia abans. Hi ha noms
sense referents, una apel-lacié sense vida,
una etiqueta lligada al no-res. Em pregunte
si el desti de Benjamin és gaire diferent del
dels generals.

En aquesta regi6, després de morir, els
cossos son soterrats en un ninxol sobre el
terra durant cinc anys. Aleshores el ninxol
és buidat i les restes s6n soterrades en una
fossa comuna. Com explica Taussig, Walter
Benjamin va ser rebatejat en els ritus fune-
raris catalans com a «Benjamin Walter» i
enterrat no com a jueu siné com a catolic
roma. En la part superior del cementiri hi
ha un petit jardi en memoria seua, i un
caminet que porta a una pedra sense tallar
amb el nom de Benjamin i una cita seua:
«No hi ha cap document de civilitzacié que
no siga alhora un document de barbarie».
Al damunt, hi ha pedres que ha anat dei-
xant la gent que ha vingut aci a recordar-lo.
Deixem les nostres pedres i el meu fill agafa



un ocellet de joguet que hi ha en terra i li
hi fa un niu.

La pedra sense tallar és una tomba que
no és una tomba. La pols de les restes de
Benjamin es fon amb les restes dels sense
nom apilats en la fossa comuna del cemen-
tiri. Després de la visita d'Hannah Arends,
Gershom Sholem li contesta dient-li que
la tomba era apocrifa. Taussig suggereix,
per contra, que la historia de la tomba
és una al-legoria de la vida de Benjamin;
una existéncia que no encaixa, una vida
nua mal reconeguda que la geopolitica del
nazisme va fer precaria i invivible. Baixant
les escales, passem sobre la placa quadrada
i rovellada que assenyala la trapa on es van
tirar les seues restes.

Fora del cementiri hi ha 'entrada trian-
gular als Passages de Dani Karavan. El mo-
nument va ser inaugurat el 1994, en el
mateix moment també que es posa la pedra
sense tallar al cementiri. El monument,
el va encarregar inicialment la Republica
Federal d’Alemanya per commemorar el
centenari del naixement de Benjamin el
1892. Perd 'acabament del projecte es va
veure retardat perque el Ministeri d’Afers
Estrangers en retird misteriosament la
subvencié. Encara que mai no sha admes,
molta gent creu que és pel fet que les autori-
tats alemanyes se sentien incomodes finan-
cant un monument fora d’Alemanya a un
jueu laic amb inclinacions marxistes. Kon-
rad i Ingrid Scheurmann, del Arbeitskreis
selbstindiger Kultur-Institute,® recapta-
ren els 657.000 dolars nord-americans
que eren necessaris per a completar el pro-
jecte, de les institucions regionals alema-
nyes i del govern de Catalunya.” Segons
Karavan, Passages és un homenatge a les
victimes del nazisme i no sols un monu-
ment al gran filosof.

Dempeus a 'entrada de I'estreta escala
d’acer corten, sents els trens de la gran
estacié de ferrocarril que hi ha a prop. La
grandaria de I'estacié —construida per Gus-
tave Eiffel- sembla desproporcionada i fora
de lloc en un poblet de vacances tan petit.
En I'tpoca del tractat de Schengen i 'Eu-
rozona, creuar la frontera francoespanyola
t¢ molt poc de la seua antiga significacié.
Ja no has de canviar moneda ni estar en
possessié d’un visat d’eixida. Només el so
dels trens expressos que han de canviar les
seues rodes de 'amplada europea a la ibérica
és encara un eco de I'¢poca de Benjamin,
una esgarrifosa resta dels transports que
portaven els jueus a les factories de la mort
a Auschwitz. Barrejades amb aixo hi ha les
veus dels turistes a la platja d’avall i una
llanxa motora amb rumb a la Marina de
Ialtre costat del cap.

Baixant les escales dels Passages, I'obscur
corredor esdevé de sobte molt encalmat i
I'aire es tranquil-litza amb 'abséncia de llum
del sol. Lefecte és claustrofobic i aterridor.
Un dels meus fills torna enrere i corre cap a
la llum. Les parets de ferro estan arrapades
i marcades per bretols que han gravat els
noms de les seues enamorades en el metall.
A mitjan cami cap avall, el sostre s'obre al
cel blavés. Descobresc el meu perfil reflec-
tit en el vidre d’avall i el mar. La vista és
impressionant i no sorpren que Hannah
Arendt la descrivis com «de lluny, el lloc
més fantastic i més bonic que haja vist mai
en la meua vida».® Uns quants escalons més,
i un panell de vidre bloqueja el cami. El joc
de triler fa un altre tomb.

El vidre esta fet miquetes. Les linies en
alemany de I'elogi de Benjamin als sense
nom estan bastant clares i apareixen com
si estiguessen escrites al cel. Perd les traduc-
cions espanyola, catalana, francesa i anglesa



s6n il-legibles en les linies esmicolades i els
trossos del vidre trencat. Trencat per qui?
Pels apologistes i els simpatitzants dels na-
zis? Hi ha un munt de pintades feixistes als
barris pobres i a les entrades del ventre urba
de Catalunya. Perd una mirada més atenta
revela que el vidre no ’han trencat des d’a-
quest costat. De fet, les pedres es veuen a
I’altra banda del vidre, que han trencat,
doncs, des de Ialtre costat. Imagine joves
armats amb pedres i disparant-les des de la
platja d’avall al monument en ruines.

Seria sorprenent que aquest homenatge
als sense nom acabas sent una ruina? Un
monument que no siga tocat o estimat en
acte de dol sanquilosara i se submergira en
el paisatge com les restes d’un cos tret d’'un
dels ninxols i llangat a la fossa comuna. El
monument destruit és un recordatori que
Benjamin continua sent el que va ser sem-
pre: un objectiu anonim trencat per la ma-
licia humana o la forga del vent. Les pedres
llancades contra ell sén més grans que les
dipositades en la seua tomba.

Lepigrama escrit al cel continua sent
una bella il-lusié. Pero hi ha un altre secret
i un altre moviment en el joc de triler. Més
tard, trobe la referéncia. Apareix en un pas-
satge suprimit del conegut tltim assaig de
Benjamin, el titol del qual en angles és citat
més sovint com a «Tesis sobre la Filosofia
de la Historia». Benjamin mai no tingué la
intencié de publicar el passatge i per aixod
lorigen és tan evasiu. Durant la guerra, el
paper era escas i Benjamin recollia qualse-
vol cosa sobre la qual pogués escriure. Va
escriure I'elogi dels sense nom en la fragil
pagina taronja del Schweizer Zeitung am
Sonntag. En la recent traduccié de I'obra
completa de Benjamin a I'angles, la cita
apareix en unes «paralipdbmena».” La nova
traduccid inclou un elogiient fragment que

no apareixia en la cita usada als Passages de
Karavan:

Es més dificil honorar la memoria de la gent
andnima que honorar la memoria dels fa-
mosos, dels celebrats, sense excloure els poetes
i els pensadors. La construccid historica esta
consagrada a la memoria de la gent anoni-

ma. (La cursiva és meua, L.B.)"°

Benjamin no s’hauria inclos d’entre els
sense nom. Gravades en el vidre esmicolat,
les paraules del filosof evoquen més aviat
la traca dels desapareguts que omplen les
nombroses fosses desconegudes al llarg de
la frontera. Aquests fragils comunicats finals
potser hi sén perqué puga tenir significat
per «totes aquelles cartes que hauria volgut
escriure».

A leixida del poble, el cami de la costa
al nord de Portbou puja els penya-segats
irregulars en una seqii¢ncia de corbes molt
tancades. Des d’aquest punt privilegiat —a
I'altra cara de la badia—, I'escala dels Passages
de Karavan és impressionant. Un enorme
canal excavat en el paisatge, una linia rove-
llada i indeleble que sembla enfonsada en
la roca. Al capdamunt del penya-segat hi
ha el punt de control que Benjamin degué
creuar cam{ del poble. Avui abandonada,
I'oficina on hi havia la policia de fronteres
i on examinava els documents fa de lleng
per als artistes grafiters. Expressions /ip-
hop en cal-ligrafia del metro de Nova York
omplen qualsevol superficie lliure. Lantic
lloc de control és una reliquia de 'ordre
que determina el desti de Benjamin. Una
estranya i incerta ruina habitada només per
Pespectre del seu antic poder. Es un recor-
datori que les fronteres de la fortalesa Eu-
ropa han canviat i també la naturalesa de
la seua violencia. Els sense nom d’avui no



passen per aci perque els guardies de la
frontera shan mogut cap a ells. Més encara,
el control s'estreny entorn dels perfils de les
persones no desitjades, de manera que en
defineix la identitat i els jerarquitza en un
ordre d’humanitat.

Etienne Balibar comenta que la prin-
cipal frontera d’Europa la marca el que ell
anomena la Tanca Sud-Mediterrania —tant
fisica com virtual—, erigida per a mantenir
els africans fora del sol europeu.'’ La tanca
espanyola que separa els enclavaments de
Ceuta i Melilla a la part marroquina de 'es-
tret de Gibraltar n’és un cas exemplar. La
tanca s’ha convertit en un punt de pressié
on el desig dels subsaharians d’emigrar a
Europa topa amb els esforcos fisics i ma-
terials per mantenir-los al seu lloc. Milers
d’emigrants tractaren de saltar-la el se-
tembre de 2005. S’estima que uns 700 ho
aconseguiren, mentre que sis van morir en
enfrontaments amb les forces de seguretat
marroquines. Uns quants centenars més es
van ferir les mans als filferros de pues. El
govern espanyol de José Luis Rodriguez Za-
patero respongué anunciant que construiria
una tercera tanca per a reforcar les dues ja
existents. La nova xarxa de filferro esmolat
com un ganivet d’11 km de llarga, que li
costa a Espanya uns 33 milions d’euros, va
ser erigida el 2005 amb una algada de sis
metres. El filferro esta arrosat per punts de
vigilancia continus i hi ha una ronda que
corre entre las tanques perque els vehicles
de policia hi puguen patrullar regularment
i lesambulancies atendre la gent enganxada
en les fortificacions. Reflectors, cameres de
video i sensors de soroll i moviment omplen
les torres de control del sistema nervids
central de la frontera.

Hi ha aci una paradoxa d’una altra natu-
ralesa. Convergint a Melilla i Ceuta des de

tot el nord d’Africa, els emigrants es veuen
ells mateixos de cam{ cap a Europa i no cap
a Espanya o Franga. Sandro Mezzadra co-
menta que els emigrants africans sén sovint
europeus més entusiastes que els posseidors
de passaports de la UE en el continent.'
Malgrat el menyspreu blanc envers seu,
els emigrants sén potser els darrers euro-
entusiastes, fins al punt de pagar pel seu
fervor amb les seues propies vides. Com a
I'¢poca de Benjamin, per a qui cerca asil, el
moviment i el suicidi estan entrelligats 'un
amb l'altre, I'esperanca de llibertat es porta
a la frontera amb un risc fatal.

Els cossos dels africans ofegats suren
sovint en les selectes platges de les illes
Canaries. Els africans no sén molt visibles
a Lanzarote i Fuerteventura, pero els cossos
d’aquests venguts tenen obsessionats els
promotors immobiliaris, que s'enorgullei-
xen d’atraure una «classe millor» de turista.
El periodista Terry Fitzpatrick es troba el
2006 amb un agent immobiliari angles a
Puerto Rosario, que li digué que la seua
companyia havia perdut en dues ocasions
possibles vendes perque els seus clients ha-
vien anat a passejar a la platja i shi havien
trobat amb cossos sense vida. «No hi ha
problema amb els grups d’africans pidolant
als centres urbans, perd els cossos a les plat-
ges s6n una altra cosa i sén decididament
nocius per als negocis»."?

Aixd em porta de nou el so de la platja
de Portbou, el monument a Benjamin i
la precaria coexistencia d’esbargiment a la
plagja i mort.

«UNITED per I’Accié Intercultural» és
una xarxa europea que vol conscienciar so-
bre la situacié dels exiliats d’avui. Des del
1993, aquesta organitzacié ha estat docu-
mentant cada cas de mort de refugiats de
resultes de la manera com es controlen les



fronteres europees.' UNITED encoratja
els europeus a imprimir i exhibir la llista
creixent de noms i les circumstancies de
les seues morts. Avui la llista conté 8.855
noms; quan llegiras aquest article, en
seran més. Llistar els noms és part d’un
monument vivent en curs que tracta d’en-
cendre una espurna d’esperanca contra la
dramatica violeéncia de la frontera. «Si la
mort d’unes 8.800 persones», diuen, «no
desperta la consciencia d’Europa, que ho
fara?» El clima d’autosatisfaccié entre els
politics i els intel-lectuals europeus impe-
deix qualsevol presa de consciencia.'® Perry
Anderson acusa les recents representacions
de 'exit i la civilitat d’Europa d’inhibides
per un «narcisisme il-limitat», una mena de
vanitat politica autosatisfeta que es felicita a
si mateixa per la desaparicid de les fronteres
internes, I'éxit de 'euro 1 la mobilitat de la
poblacié dins la UE ampliada.'® Aquesta
visié del que és Europa s'aparta de la dels
cossos obscurs arrossegats pel corrent a
les platges de Puerto Rosario i les cares
darrere la tanca de Melilla. Els entusiastes
impulsors d’'una Europa renaixent, seznse ex-
cloure poetes i pensadors, farien ben fet de
recordar les paraules gravades en la tomba
de Walter Benjamin: «No hi ha document
de civilitzacié que no siga alhora document
de barbarie». No hi ha platja que no siga

també un cementiri. O
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Un exemple de Canal 9

El biaix de les noticies

Tots els mitjans estan obligats a difon-
dre informacié vera¢ d’interes general. La
tendenciositat cap a interessos particulars
politics o mercantils desvirtua el concepte
d’informacié i fa que esdevinga propaganda
o publicitat. Ningt no es posa davant un
informatiu de televisié per ser convengut,
persuadit o enganyat, sind per assabentar-se
de l'actualitat rellevant. Clar que els me-
canismes de manipulacié informativa no
sempre resulten palesos per a 'espectador
perque juguen amb la distorsié subtil dels
recursos i amb la repeticid i recurrencia al
llarg del temps. A més, algunes desviacions
informatives sén fruit del procés productiu,
per la qual cosa no resulta gens facil establir
on comencen i on acaben les practiques do-
lentes amb condicionants de tota mena, i la
manipulacié com a intervencié politica als
mitjans informatius amb la pretensié inte-
ressada de presentar modificada la veritat.

Diverses organitzacions nord-ame-
ricanes promouen entre la ciutadania la
deteccié de les tecniques de manipulacié
informativa, alhora que actuen com a
observatoris de la professié periodistica.
Sota la inspiracié dels treballs pioners als
anys quaranta de I'Institute for Propaganda

Yolanda Verdt Cueco és investigadora de la comunicacié,
llicenciada en Dret i en Filologia i doctora per la Uni-

versitat de Valencia en I'area de periodisme.

Yolanda Verdu

Analysis, associacions professionals i fun-
dacions universitaries' pretenen difondre
Ialfabetitzacié mediatica quant a la infor-
macid, entesa com una preparacié critica
dels teleespectadors enfront de les noticies
esbiaixades o tendencioses. Es proposa
que els consumidors de televisié mantin-
guen una actitud activa i esceptica cap a
la informacié per a detectar I'absencia de
diversitat de punts de vista i per a defensar-
se d’aquests mecanismes de persuasié que
només convenen a interessos particulars
de grups o partits politics. El consumidor
critic, que hauria de tenir una bona prepa-
racié i estar molt informat, procuraria llegir
entre linies, descobrir els jocs enganyosos
del llenguatge i del muntatge audiovisual,
preguntar-se d’on vénen les dades, com i
per quins camins els fets o les paraules han
esdevingut noticia i per quines raons algu-
nes qiiestions, opinions i fonts no entren
als informatius.

Es clar que el biaix no és univoc, perque
el seu significat és relatiu i ambivalent.
Quan la gent comenta que les noticies
d’un o d’altre mitja semblen tendencioses o
esbiaixades, fa referéncia a la presencia dels
liders politics en pantalla, a la valoracié de
les actuacions i arguments del govern o de
Poposicid, i a la perspectiva que les infor-
macions ofereixen dels temes i polemiques

del debat public, la qual cosa es jutja des de



la individual optica cultural i ideologica de
cadascu. El terme biaix s'utilitza de forma
generica per a la tendenciositat politica de la
informacid, com una mena de preferéencia
o malvolenca adrecada a liders, partits o
temes, segons que estiguen situats en un
dels oposats govern/oposicid, els nostres/
els altres. El tret que més s’assenyala en la
consideracié comuna del biaix és la pre-
sencia destacada o escassa dels diferents
partits, i des de I'oposicié aixd motiva la
major part de les queixes pel tractament
descompensat i afavoridor dels punts de
vista i imatge publica del govern, en com-
paranga de les altres posicions de I'espectre
politic i social. Resulta inqiiestionable que
els governs duen I'execucié o iniciativa de
Iactivitat politica, cosa que els converteix
en actors principals de moltes noticies.
Malgrat aquesta posicié privilegiada, no pot
acceptar-se que els mitjans publics acaben
beneficiant la valoracié dels partits que go-
vernen, i menys si aixd s'esdevé en vespres
d’eleccions. Les normes que estableixen
garanties democratiques als processos
electorals propugnen una separacié neta
entre els ambits i actes corresponents a les
institucions i als partits. Els mitjans estan
obligats a procurar que la informacié no
es contamine d’un electoralisme encobert,
ates que en els perfodes preelectorals ja hi
ha espais especifics per a la propaganda.
Ningu no pot dubtar de la transcenden-
cia de la manipulacié informativa en época
electoral. Suposa que algti sapropia de la
informacié com a servei public per a tenir
accés directe a 'audiéncia dels informatius,
i aconseguir fer-li arribar el seu missatge
electoral. La investigadora Pippa Norris® va
estudiar la influéncia en els espectadors-
votants dels desequilibris informatius cap
a les formacions politiques en les eleccions

angleses de 1997. La primera forma de biaix
es produeix pel desequilibri en els temps
de permanencia dels politics en pantalla,
i constitueix el parametre quantitatiu de
temps, la mesura que els organismes de con-
trol apliquen especialment en &poca elec-
toral. El desequilibri tematic fa referéncia
a la incidencia informativa en les materies
a les quals més atenen uns i altres partits,
perque es parteix del fet que focalitzar en
un tema pot beneficiar o perjudicar la cor-
responent opcié politica; en sén exemples
la insistencia en determinades informaci-
ons que resulten convenients al govern,
o I'abséncia —es pot llegir censura— dels
assumptes que no convenen. I per dltim,
el desequilibri denominat direccional
que, segons va concloure la investigadora,
significa la influéncia més poderosa per a
modificar preferéncies i intencions de vot:
es tracta de la tendéncia en positiu o nega-
tiu amb que es caracteritza la informacié
relativa als pronunciaments dels diferents
partits politics.

El concepte de biaix compren les tres
formes de desequilibri: d’'una banda, es
beneficia quantitativament la preséncia
d’uns personatges (politics del govern,
grup de poder o partit politic); de Ialtra,
s'insisteix en unes tematiques informatives
que interessen estrategicament i es distor-
sionen les posicions del debat public en
clau partidista i maniquea. La complexitat
d’estudiar el desequilibri direccional rau en
la mesura dels matisos que donen el sentit
positiu o negatiu als missatges. La recerca
del biaix informatiu que s’hi proposa atén
als recursos lingiiistics emprats, als subtils
mecanismes d’emmarcament de les notici-
es, a la concreta manera de seleccionar, do-
nar forma i jerarquitzar els fets que significa
definir-los, qualificar-los i avaluar-los.



Sembla convenient fer unes aprecia-
cions previes al voltant de conceptes que es
barregen sovint en parlar del biaix de les
noticies com sén ara els principis editorials
i la linia editorial, 'oficialisme i els errors
de la maquinaria informativa amb aparenca
de tendenciositat.

LINIA EDITORIAL
DELS MITJANS PUBLICS
(BIAIX DE LEMPRESA)

El terme biaix indica desviacié o incli-
nacié, el desplagament de la informacié
cap a uns suposats interessos particulars;
es pot imaginar que la inclinacié es déna
respecte d’'una dretura ideal que correspon-
dria a les qualitats de veracitat, pluralitat,
imparcialitat, aquestes paraules—clau de la
deontologia periodistica, i també principis
legals inspiradors de la informaci als mit-
jans publics. En situar-nos en aquest nivell
programatic, la primera qualitat exigible
a la informacié, segons la Constitucié
espanyola, és la veracitat, que sha d’en-
tendre com la tendéncia de I'informador a
Pesbrinament i comprovacié de la realitat
autentica dels fets. Per tant, el periodisme
implica la responsabilitat i ’honestedat
d’intentar aconseguir la narracié més certa
i adequada dels esdeveniments que shan
de transmetre.

Els principis editorials dels mitjans pi-
blics es fonamenten en la defensa dels va-
lors constitucionals per a la convivencia de-
mocratica, cosa que inclou la garantia del
dret a una informaci6 plural i independent
dels grups politics, econdomics o de pressié
de qualsevol tipus. El concepte basic de
servei public que la Llei 17/2006 de la radio

i la televisié de titularitat estatal atribueix

a RTVE suposa: promoure el coneixement
i la difusié dels principis constitucionals i
els valors civics; garantir la informacié
objectiva, verag i plural que s’haura d’ajus-
tar plenament al criteri d’independéncia
professional i al pluralisme politic, social
i ideoldgic present en la nostra societat,
aixi com a la norma de distingir i separar,
de forma perceptible, la informacié de
Popinié; i facilitar el debat democratic i la
lliure expressié d’opinions.

També la Llei de creacié de la Radiote-
levisié valenciana enumera els principis que
han d’inspirar l'activitat de Canal 9, i se’'n
destaquen: la veracitat, imparcialitat i ob-
jectivitat en les informacions; la separacié
entre les informacions i opinions, la iden-
tificaci6 de les persones que les sostenen i
la lliure expressié d’aquestes; i el respecte
al pluralisme politic, cultural i lingiiistic,
religis i social.

Per una altra part, les empreses privades
determinen els seus objectius en els estatuts
socials i, a més de perseguir beneficis eco-
nomics que podrien condicionar un biaix
mercantilista, poden promoure una postura
favorable envers un grup o partit politic,
més o menys declarada o encoberta. Als
mitjans publics en canvi, la llei estableix que
'acompliment del servei pablic d’informar
només ha d’atendre els interessos generals
amb respecte del pluralisme.

S’anomena linia editorial a la posada
en practica dels principis editorials, per la
qual els caps d’informatius i editors també
desenvolupen tendencies, preferencies per
temes, institucions, grups o personatges, als
quals s'atén amb més freqiiencia. En aquest
punt es podria parlar d’'un periodisme res-
ponsable, destinat a informar d’opinions
que reflecteixen el pluralisme, a promoure
el debat public i el foment dels valors civics



de convivencia i cohesié social. Aquesta
linia editorial proposada per als mitans
publics ha de mostrar un biaix positiu cap
als principis editorials derivats del respecte
ala convivencia en igualtat proclamada per
la Constitucid, i d’aqueixa igualtat es deriva
el tractament imparcial de les noticies.

La imparcialitat, segons s'entén al codi
etic de la BBC,? ha d’interpretar-se com a
tolerancia, plantejaments amplis i justicia
per a reflectir la varietat d’opinions i ten-
dencies socials significatives. Servir I'interes
public exigeix la integritat i independéncia
de la cadena publica perque 'audiencia ha
de saber que les decisions shan pres per
raons editorials i no com a resultat d’in-
flueéncies i pressions inacceptables de tipus
politic o d’altres. La BBC, que es proclama
independent dels interessos governamentals
i de partit per a exercir un control indepen-
dent del poder d’institucions o persones, ha
produit la més completa formulacié dels
principis etics del periodisme audiovisual
com a servei public.

OFICIALISME
(BIAIX INSTITUCIONAL
O DEL STATU QUO)

Molts estudis han demostrat la presencia
constant, aclaparadora, dels protagonistes
politics als telediaris on oficien els seus
ritus en actes publics i manifesten les opi-
nions i visions de 'entorn que consideren
util difondre. Sense necessitat de realitzar
fets rellevants objectivament, només per
pertanyer al sistema institucional, sembla
que els politics estan legitimats en si i per
si mateixos, per a compareixer i parlar de la
realitat, i poden ser noticia pel que diuen.
Per contra, la resta dels actors del sistema

social només s6n esmentats en el telediari
pel que fan. A més, en moltes ocasions, la
classe politica apareix com a salvadora, re-
cuperant consensuadament problematiques
d’indole pertorbadora i aixi es constitueix
en restauradora de I'ordre social commoci-
onat per altres actors socials.

La majoria de les televisions del nos-
tre entorn pateixen governamentalisme,
més acceptat si 'anomenem oficialisme
comu, que consisteix en una consideracié
sobrevalorada de tot el que prové de les ins-
titucions i organismes, en especial del go-
vern. Es acceptable que el govern siga el
protagonista principal de 'actualitat politi-
ca, perd innegable que també hi han de ser
presents la resta d’actors politics i socials per
tal que el mitja siga plural. Resulta dificil
establir la linia roja que determina quines
noticies han ultrapassat I'oficialisme caient
en el partidisme, ja que estd molt estes un
tractament acritic de tot el que prové de
estament politic executiu.

El «periodisme de declaracions» és pseu-
doperiodisme, mera reproduccié de les pa-
raules de les autoritats, moltes vegades sense
explicacid, context, antecedents o conse-
qiiencies, 1 sempre sense comprovacions.
Quan predomina en les noticies de politica
el que algu diu sobre el que s’ha fet o succe-
it, shi redueix el paper social de mediacié i
interpretacié del periodisme al d’altaveu del
poder, i doncs denota la dependencia dels
mitjans a I'agenda que estableixen les fonts
institucionals governamentals, les preferides
i, en massa ocasions, les iniques utilitzades.
Sovint els mitjans sén convocats a actes que
persegueixen més anunciar futurs projectes
per desenvolupar, que divulgar entre els
ciutadans l'activitat de 'administracié. Es
tracta de comunicacié institucional o més
aviat de propaganda politica dissimulada?



Finalment, en I'extrem, pot océrrer que la
maquinaria informativa s'acoble a la maqui-
naria electoralista del partit en el govern,
en una mena de lletja connivéncia, com va
succeir en TVE, amb la cobertura informa-
tiva de la crisi del Prestige, la guerra d’Iraq
i les declaracions al voltant de 'autoria de
I'atemptat de '11-M en els crucials dies 12
i 13 de marg de 2004.

S’observa una practica molt estesa en
les redaccions que consisteix simplement
a contraposar les postures de les diferents
parts implicades en els conflictes, concedir
la paraula, sense avaluacions ni tractament
periodistic, oferir les dues cares dels as-
sumptes en una equidistancia que no pot
funcionar com a garantia d’objectivitat, i
menys encara de professionalitat. El peri-
odisme politic de difusié de declaracions
d’autoritats que donen voltes a polemi-
ques, com a centres de la maxima atraccié
informativa, promou la controversia i 'en-
frontament dialéctic, en ocasions sense més
objecte ni interés que combatre 'oponent
desqualificant-lo. La controversia és un
esdeveniment public problematitzat, un
assumpte sobre el qual hi ha dues visions
contraposades en la tipica dialectica govern/
oposicié. A través de les controversies, el
sistema politic determina posicionaments i
prioritats d’uns temes, en relacié amb fets,
situacions i problemes. Carlo Marletti 4 deia
el 1985 que la politica s'estava transformant
en una xarxa de temes i controversies (zssue
network) teixida als mitjans de comuni-
cacié. Com a exponent del que és una
controversia mediatica analitzarem més
avall la campanya contra les prospeccions
petroliferes que es va desenvolupar en ¢poca
preelectoral des del PP-CV.

ERRADES DE LA MAQUINARIA
(BIAIX INVOLUNTARI)

La realitat del funcionament dels mitjans
ens revela que bona part de les incorrec-
cions i desviacions en la informacid, que
alguns podrien interpretar com a biaix o
tendenciositat, sén degudes a les pressions
i limitacions de temps, restriccions econd-
miques i dificultats per a reduir assumptes
complexos en els estrets marges de les noti-
cies de televisié. El biaix involuntari és més
freqiient del que se suposaria i sorgeix com
a simple producte d’errades, limitacions o
eventualitats de qualsevol tipus al llarg del
procés de produccié de les noticies.

Factors relacionats amb la valoracié
dels fets (I"atraccié per allo negatiu, inedit,
esglaiador, impactant) i amb els entrebancs
que provoca la maquinaria de produccié de
noticies (com els molt probables i diversos
problemes tecnics en I'elaboracié o emissid,
circumstancies de tota mena, incloses les
de tipus personal) condicionen el producte
informatiu fins al punt que arriben a mo-
dificar la previa determinacié professional
d’alld que és noticia per part dels editors. A
aquest conjunt de variades circumstancies
li assignem l'etiqueta de biaix inconscient,
fortuit i no pretes, per estructural, producte
de la manera com es fan les noticies.

La casualitat ocasiona que, a vegades,
simples errors humans suggeresquen un
biaix amb sentit politic intencionat. Pel
febrer de 2006 es van cometre, en menys
de dues setmanes, dos errors de mescles de
video en I'emissié en directe del telediari
de TVE que ocasionaren que es veiessen,
on no devien haver aparegut, unes imatges
de Rajoy entre imatges de presos iraquians
torturats i en una noticia sobre el suicidi



d’un etarra a la presé. Ningt que no conega
com es realitza un telediari podria deixar de
reconeixer un clar error huma d’operacié
tecnica, rad que no va impedir la polemica.
La probabilitat de I'errada, especialment en
el mitja televisiu, recomana que, per a ava-
luar la manipulacié informativa, s'atenga
al seguiment de perfodes, per ser aquesta
una tendencia que s’ha de definir en la seua
continuitat i repeticid sistematica.

ENFOCAMENT DE LA NOTICIA
(BIAIX DE LINFORMADOR)

La fabricacié de les noticies —seleccid, nar-
racié i presentacié en formats— implica la
«manipulacié» dels variats elements que
componen la informacid, per a donar com
a resultat una de les moltissimes versions
possibles dels fets. Lultima versié es deriva
dels tres nivells determinants als quals estem
atenent: la linia marcada pels responsables
editorials, les limitacions de la maquinaria
productiva i la visié personal dels profes-
sionals, és a dir, les actituds, idees i compe-
tencia dels informadors.

Malgrat la doctrina classica que propug-
nava una teodrica objectivitat, les noticies
estan sovint ajustades a les creences dels
individus implicats en la seua recopilacié i
presentacid. De fet, 'elaboracié d’informa-
ci6 suposa valorar dades i elements, aspectes
de realitats que presenten molts vessants,
per a 'adopcié d’una de les maneres com
es pot contar un fet o historia. Aqueixes
decisions estan molt condicionades per la
capacitat professional de I'informador i la
seua orientacié ideologica, i també per com
entenga 'honestedat professional.

Situem el procés d’elaboracié de la
informacié en la perspectiva humana: el

munt de decisions que el periodista pren
fa inevitable afirmar que existeix un punt
de vista implicit en les informacions. La
seleccié del fet i tema per cobrir, la deter-
minacié del nombre i tipus de participants
en el succés, la inclusié de testimonis,
d'autoritats i d’experts, la forma d’explicar i
d’interpretar el que ha passat, constitueixen
qiiestions sobre les quals cal decidir, donant
lloc a seleccions que inclouen o exclouen
dades, perspectives, lectures possibles. Una
vegada determinat 'assumpte informatiu
que cal tractar, el periodista treballa de
forma independent i amb el seu criteri
—guiat i posteriorment revisat pel dels edi-
tors— per a determinar, dins de les limita-
cions empresarials de la produccid, quines
fonts o recursos emprar-hi, amb un ample
marge per a 'aproximaci6 argumental, per
a concretar com i amb quins ingredients
plantejar alld ocorregut.

Correspon al periodista d’enfocar la
narracié i l'explicacié dels fets, determinar
a qui es déna la paraula i quines frases
semetran de tot el que sThaja dit, quines
imatges mostraran el que ha passat, que
es destaca de les dades disponibles, i que
no shi inclou, en resum quant de temps o
espai dedicar a cada qiiestié o aspecte de la
realitat... Tot aix0 constitueix evidentment
una perspectiva i optica concreta aplicada
a un esdeveniment, un estil expositiu en la
forma de contar els fets, en la qual intervin-
dran els coneixements previs del periodista
sobre el tema concret, la documentacié i
les fonts que haja utilitzat, tamisades per
I'optica cultural i ideoldgica dels qui ela-
boren la informacié. Lenfocament de les
noticies és com dir 'aproximacié concreta
als fets, la narracié final que resulta del
procés informatiu i del punt de vista triat
per l'informador.



EL BIAIX PARTIDISTA

Malgrat tot alld que relativitza I'ds del ter-
me biaix, sembla interessant una reflexié
al voltant de la definicié i avaluacié dels
subtils mecanismes de manipulacié infor-
mativa que en alguns mitjans apunten, de
manera sistematica i repetida, en un mateix
sentit quant als actors de la politica i als te-
mes del debat public: afavorir els interessos
d’un govern, partit o grup politic.

Ens referim, doncs, a una tendéncia que
no es circumstancial ni fortuita perque es
repeteix i és clarament intencionada, que
no és simplement estructural perque la
noticia es podia haver considerat i elabo-
rat d’'una altra manera. A més, es tracta
d’una actuacié subrepticia, pretesament
dissimulada perque se la sap no legitima.
Per tal que la manipulacié siga efectiva,
ha de presentar-se de forma encoberta, de
manera que permeta que I'audiéncia crega
en la correccié de la informacié que rep,
ja que el mecanisme persuasiu no funcio-
na si shi evidencia I'engany i I'estrategia
interessada.

Des del punt de vista dels professionals,
significa que falla la independéncia que se
suposa en el periodisme que ha de tendir a
la imparcialitat, el rigor i la responsabilitat
social d’informar els ciutadans. El biaix
partidista que es defineix precisament per
beneficiar partits o dirigents contravé la
funcié social de les televisions publiques
que és atendre els interessos generals. Des
d’un punt de vista politic significa que
partits, governs o grups sapropien la in-
formacié com a bé col-lectiu, per a la seua
utilitzacié amb una finalitat particular,
partidista. En el cas de la manipulacié dels
mitjans publics, suposa que es paguen amb
fons publics campanyes propagandistiques

en favor d’'una opcié, disfressades d’infor-
macié institucional o de politica general,
amb tictiques enganyoses i impropies.

Entenem que el biaix consisteix en una
proclivitat politica de periodistes, editors
o propietaris del mitja informatiu, cap a
un partit, govern, lider o grup, que es ma-
nifesta en les noticies de forma sistematica
perd dissimulada, amb l'objectiu latent de
convencer a favor o en contra d’'uns o d’al-
tres. Quan les tergiversacions es produeixen
repetidament afavorint una concreta inter-
pretacié, no toca atribuir-les a innocents
errors o problemes de la produccié diaria,
i resulta plausible pensar en un control del
producte informatiu intencional en algun
dels nivells de decisié editorial o empre-
sarial. La primera forma de control dels
mitjans publics s’exerceix interferint en els
nomenaments dels maxims responsables
editorials des d’instancies politiques. Es
tracta d’establir una pressié politica sobre
els mitjans, per aconseguir que la seleccié
d’assumptes i el tractament informatiu
d’aquests seguesquen directrius del poder
institucional o directament de I'estructura
del partit.

En aquest sentit, les dentincies més
habituals en 'ambit politic es fan des de
loposicié que se sent maltractada cap al go-
vern que controla els mitjans puiblics. Si en-
tenem loficialisme i el governamentalisme
com a tendéncia a una cobertura destacada
dels actes de les institucions i de les paraules
d’autoritats politiques, el biaix partidista ul-
trapassa aqueixa adulacié i suport al govern,
i més aviat consisteix a interpretar els fets
unicament en la clau que convé als dirigents
que ocupen el poder. En les antipodes del
pluralisme i la defensa dels interessos gene-
rals al quals han de respondre els mitjans
publics, la diferéencia de tracte a govern/



oposicid (i altres grups socials i politics) ca-
racteritza el tractament de la politica, amb
I'ts de tecniques de manipulacié repetida,
sistematica, deliberada i dissimulada. La
tendenciositat es fa palesa en les tres ma-
neres de desequilibri assenyalades adés: la
presencia destacada dels liders i formacions
del grup afavorit (mesurada en temps d’ex-
posicid i de paraula), la cobertura dels temes
d’interes estrategic-politic (fendomens de
tematitzacid, llancament de polemiques)
i el direccionament dels temes, el marc de
lectura que es proposa per als assumptes
publics, la valoracié soterrada de les opcions
politiques.

Es proposa una sistematitzacié de I'ana-
lisi del biaix consistent a detectar:

— absencia de diversitat, de pluralitat
d’opinions; s predominant, quasi exclusiu,
de fonts institucionals o del partit politic
a que es tendeix, de forma que no capiga
debat al voltant de la versié oficial;

— minusvaloracié o desaparicié de fets,
personatges o temes rellevants als altres
mitjans;

— rellevancia o valoracié destacada o
emfatica de noticies o aspectes, perspec-
tives, personatges, temes (per durada,
ubicacid, subratllat);

— i el marc especific que shi déna a les
noticies, com un suggeriment implicit de
com entendre-les, segons que es pose I'ac-
cent en les conseqiiencies economiques, les
responsabilitats politiques, la interpretacié
causal, I'avaluacié moral, etc., o simple-
ment presente una caracteritzacié en clau
positiva o negativa.

Parlem de marc o emmarcament (frame)
per a referir-nos a la concreta seleccié de la
realitat en un mode particular d’organitzar,
jerarquitzar i donar forma a la informacié
sobre un assumpte, per a definir-lo, quali-

ficar-lo i avaluar-lo. Els conceptes clau sén
la seleccid i el tractament destacat; en la de-
finicié de 'expert en comunicacié politica
R. Entman’ 'emmarcament és la seleccié
d’alguns aspectes de la realitat i els trets
de rellevancia en el text comunicatiu que
promouen una definicié del problema, una
interpretacié causal, una avaluacié moral i
un suggeriment de com entendre el tema.
La determinacié de les dades, arguments,
fonts, punts de vista que cal incloure i la
utilitzacié de trets lingiiistics i audiovisu-
als proposen una concreta orientacié de
lectura per al teleespectador. Sén tecniques
d’emmarcament la combinacié de tactiques
de presentacié, amb diferents elements
expressius i diverses formes d’emfasi, la se-
leccié d’imatges i el muntatge audiovisual,
la referéncia o no al context, la coheréncia
dels titulars i les estructures sintactiques,
aix{ com la seleccié de verbs i lexic.

UN EXEMPLE DE CANAL 9

Tot seguit analitzarem les noticies de Ca-
nal 9 al voltant de les prospeccions petro-
liferes al Golf de Valéncia, durant els tres
mesos anteriors a les eleccions autonomi-
ques de 2007 (vegeu quadre).

ANTECEDENTS

Espanya només produeix un 0,2% del seu
consum total de petroli (unes 140.000
tones en 20006) de I'tnic jaciment operatiu
enfront de les costes de Tarragona, explotat
per Repsol YPF. En les tltimes deécades, els
successius governs espanyols han donat au-
toritzacions per a fer més de 250 prospec-
cions després d’una llarga tramitacié que
implica diverses administracions. Des dels



anys setanta s han fet al litoral valencia dese-
nes de prospeccions petroliferes; les tltimes
al 2002, per sis autoritzacions donades per
un govern del PP, enfront de les costes de
Castellé (en les arees denominades Cor-
mordn, Gorrién, Flamenco i Garceta).

Les organitzacions ecologistes, com
Greenpeace, www-Adena i Ecologistas en
Accién,® denuncien I'impacte dels sondejos
perque les fortes ones acistiques emeses des
de canons d’aire comprimit (de gran inten-
sitat, entre 180-250 dB) poden ocasionar
sordera i, fins i tot, la mort a la poblacié
de cetacis, molt abundant a la zona. L Asso-
ciacié d’Operadors de Productes Petrolifers
(AOP) respon que els arguments mediam-
bientals contraris a les prospeccions sén
exagerats ja que les actuals tecnologies no
tenen conseqiiencies tan negatives sobre la
flora i la fauna.

El 2006 'empresa britanica Medoil
PLC demana tres permisos d’investigacié
d’hidrocarburs al Golf de Valéncia, cosa
que dona lloc a la preceptiva publicacié de
la peticié al BOE (19/08/2006). Malgrat
el llarg procediment que quedava per a
obtenir I'autoritzacié del Ministeri,” el
que aleshores era conseller valencia de Ter-
ritori 1 Medi Ambient, E. Gonzilez Pons,
va aprofitar 'ocasié de fer una defensa
mediatica de I'ecologia i qualifica amb im-
mediatessa la possible concessié com una
«agressié historica contra el nostre medi
ambient». Des de febrer de 2007, és a dir,
en els tres mesos anteriors a la campanya
electoral de les autonomiques de maig, la
critica del PP i del Consell valencia cap al
govern d’Espanya per la possible autorit-
zacié de sondejos a les costes valencianes,
esdevingué un tema electoral i electoralista.
En la informaci6 que la televisié publica au-
tonodmica Canal 9 va donar sobre I'assump-

te, la cobertura dels actes, les declaracions
seleccionades i el tractament general com
a polemica, s’hi descobreixen molts trets de
biaix partidista.

Lobjectiu del PP valencia era difondre
que el govern estatal socialista volia per-
judicar la Comunitat Valenciana, dins de
Pestratégia general de discurs victimista que
ha fet servir des que el govern espanyol és de
signe socialista. En aquest cas la campanya
resultava molt semblant i paral-lela en el
temps a la que es mantenia des del Consell
contra les dessaladores que el Ministeri de
Medi Ambient esta instal-lant a les costes
valencianes, perqueé transmetien un mateix
missatge alarmista per 'impacte al medi am-
bient: en el cas de les dessaladores, danys a
la pradera de posidonia i danys als cetacis,
en el cas de les prospeccions. Es tractava
de crear una controversia que perjudicas la
imatge de 'oponent, que aci és el govern
estatal. S’hi aportaren arguments per a
atribuir-li responsabilitats pels perjudicis
que aquestes actuacions de I'Estat podien
ocasionar a la Comunitat Valenciana i es va
suggerir una intencionalitat de maltractar
aquesta comunitat.

El conseller de Territori i Medi Ambient
d’aleshores, E. Gonzdlez Pons, shavia ca-
racteritzat des del seu nomenament per
manifestar una sensibilitat per 'ecologia
molt exhibida especialment en un espai
patrocinat dins I'informatiu Medi ambient,
i en les seues aparicions als mitjans amb
frases-titulars cridaneres com aquella que
definia la politica del seu departament com
un melé d’Alger (verd per fora) o la que
equiparava les dessaladores a «nuclears de
la mar». Diverses noticies de Canal 9 du-
rant la precampanya recolliren la suposada
preocupacié del Consell pels efectes nocius
de les dessaladores en la posidonia® amb



insistencia en els perills i aspectes negatius,
i en canvi sense dades sobre inversions,
calendaris previstos, capacitat d’abasti-
ment i funcionament tecnic; tampoc hi
hagué opinions qualificades pera avaluar
les conseqiiencies d’aquestes instal-lacions.
A quatre dies de I'inici de la campanya, el
conseller Gonzdlez Pons afirmava en les-
pai patrocinat per la seua Conselleria (1a
ed. TN-C9, 06/05/07) que la rica pradera
de posidonia d’Alacant desapareixera en
deu anys per les dessaladores del Ministeri
de Medi Ambient. També I'alarmisme va
ser 'objectiu d’una altra noticia (2a ed.
TN-C9, 19/02/07), en la qual la paralitza-
cié a Galicia del vaixell Ostedijk que duia
carrega toxica i es dirigia cap a Valencia,
es va presentar tres vegades en el text que
acompanyava les imatges, com una «bomba
de rellotgeria que tenia com a destinacié
el port de Valencia», es van carregar les
tintes amb el retol «Continua el perill» i el
conseller Gonzélez Pons va exigir al govern
que el vaixell no arribas mai a les costes
i ports valencians, la qual cosa es podia
sobreentendre.

AMENACA
DE LES PROSPECCIONS:
UNA POLEMICA INTERESSADA

Al mes d’octubre els informatius de Ca-
nal 9 ja van recollir algunes referéncies
a la possible concessié de permisos per a
prospeccions. Per exemple, a partir d’unes
declaracions del ministre d’Industria dient
que el procés I'iniciaven les sol-licituds de
les empreses, el conseller E. Gonzdlez Pons
va insistir que estaven en perill de mort el
Saler i ’Albufera, exagerant les possibles
conseqiiencies, al temps que la introduccié
del presentador parlava del permis per a

«excavar» en les nostres costes, cosa que és
incorrecta mentre que es tractava de pros-
peccions (1a ed. TN-C9, 26/10/006). Ja en
la precampanya es va reprendre 'assumpte
amb motiu d’una pregunta al ministre
d’Industria al Senat al voltant del tema; a
partir d’aquesta compareixenca es constru{
una llarga noticia (noticia 1) d’'una durada
d’1’43», ubicada a espai Medi ambient, ala
qual es va concedir una destacada valoracié
en ser el tercer sumari de 'informatiu. La
noticia contenia: un fragment de la contes-
tacié del ministre al-ludint a la necessitat
d’hidrocarburs que hi ha a Espanya, una
declaracié del conseller des del punt de
vista de la proteccié ecologica, esmentant
les energies alternatives i dient en primera
persona del plural que (els valencians) pre-
ferim conservar ’Albufera, i finalment una
intervencié iz situ del periodista, en aquest
cas des del lloc on es farien «si finalment
saproven les prospeccions», com cautelo-
sament s afegia.

El marc en que es situa la noticia és el
de les conseqiiencies negatives de les pros-
peccions: la veu en off que vehicula la versié
periodistica de 'informador diu tres vegades
que I'impacte serd «nefast» i «enorme; el
parlament 77 sizu i els grafics de les zones de
les futures exploracions donen versemblan-
ca al perill. La imatge contraposa bonics
plans de fons marins amb lletges imatges
de plataformes que indueixen a pensar en
una realitat d’excavacions de petroli; també
la seleccié de lexic va en el mateix sentit,
perque en la introduccié de la noticia es
parla amb inexactitud de «projectes d’ex-
traccid de petroli». Al llarg de la campanya
mediatica que es va desenvolupar contra
les autoritzacions de sondejos, s'observa
com no s'evita 'error de confondre la fase
d’investigacié de jaciments amb prospec-



cions, i la fase futura, més improbable,
d’explotacié amb plataformes de perforacié
de pous i d’extraccié de petroli, cosa que
sense dubte significaria una realitat molt
més perillosa. La imatge d’arxiu de les pla-
taformes distorsiona la informacié perque
fa pensar que la queixa del Consell cap al
govern es refereix a la possible instal-lacié
de plataformes davant el Saler, i no al que
era, una peticié d’autoritzacié’ per a la fase
de sondejos que, en el cas que es detectassen
jaciments, havia de requerir fins a arribar
a l'extraccié molts estudis i consideracions
per part de 'empresa i 'atorgament d’una
concessié d’explotacio.

El programa electoral del PP valencia
incloia la proposta n® 1198 per a «mpedir
frente a la costa protegida de la Comunitat,
tanto los proyectos de investigacion y prospec-
cion de hidrocarburos como su posterior explo-

tacion por las graves repercusiones ambientales
de los mismos». El conseller presenta al marg
les propostes electorals referides al medi
ambient i va apujar el to amb I'expressié
«que no nos claven una plataforma petro-
lifera por la espalda». Canal 9 (noticia 2) va
ressaltar amb el retol «Contra les platafor-
mes petroliferes» que el PP es negaria a les
prospeccions. Novament el titular enganya
i crea confusié insinuant que es parla de

plataformes. Cinc dies després, Canal 9
(noticia 3) informava que el Consell inter-
posara un recurs administratiu «si el govern
autoritza les prospeccions», incloent dues
llargues declaracions de Gonzdlez Pons, qui
qualifica el tema de «polemica» i arriba a dir
que l'autoritzacié significaria «la sentencia
de mort» d’espais emblematics. Es clar
que no hi ha més noticia que les paraules
del membre del Consell airejant el que ja
constituia un tema de campanya. També
a finals de marg, I'alcaldessa de Valéncia
visitava el ministre d’Industria per diversos
assumptes, entre els quals Canal 9 (noticia
4) destaca la declaracié de I'alcaldessa que
les prospeccions podrien perjudicar el
turisme nautic. No s’hi van incloure decla-
racions del ministre.

En un acte amb les joventuts del PP, el
president del partit i president de la Genera-
litat, E Camps, va fer referéncies a diversos
temes, la vivenda i 'ocupacié inclosos, dels
quals Canal 9 posa I'émfasi en les paraules
dites al voltant de les prospeccions (no-
ticia 5). El text del sumari ressaltava que
«Camps ha assegurat que no permetra mai
plataformes petrolieres», també ho recor-
dava la introduccié del video des del platé
i la declaracié seleccionada de Camps que
assegurava: «Voy a prohibir las plataformas
socialistas que pretenden hacer de nuestro
litoral una suerte de chapapote continuo».
Lendema (noticia 6) s’insistia a retraure el
tema, es plantejava de forma enganyosa en
referir-se a la «pretensié» del govern central
d’autoritzar la realitzacié de prospeccions,
qualificant-ho de «projecte» per a fer-lo més
creible, i deia que la Generalitat ho entén
com «un nou atac de I'executiu central a
la nostra Comunitat». Altra vegada la utilit-
zacié d’imatges de plataformes (aqui al-
menys convenientment assenyalats amb el



retol que identifica 'arxiu) i les retoriques i
convincents paraules del conseller Gonzdlez
Pons que de nou induien a I'error de refe-
rir-se a una realitat d’extraccié de petroli a
les costes valencianes: «se llevan las divisas,
los petrodélares y la riqueza. A nosotros
nos dejan las plataformas petroliferas, nos
dejan el chapapote, nos dejan grasa en la
Albufera, nos destruyen para siempre el
perfil de nuestra costa marina».

A set dies de l'inici de la campanya
electoral, Canal 9 recollia el tema als in-
formatius de migdia i de la nit; en aquesta
ocasid, 'acte era una roda de premsa a la
Conselleria de Turisme amb participacié
de representants del sector de I'hostaleria,
que afegiren als danys mediambientals les
probables conseqiiéncies econdmiques
per la repercussié en el turisme de creuer
i de platja. La noticia de migdia (noticia
7) inclofa una declaracié dels hotelers en
que es ressaltava 'impacte visual de les
plataformes, una altra declaracié de la
consellera a proposit de la importancia del
sector turistic i, en I'tltima frase de la veu
en off, l'anunci d’'una manifestacié contra
les prospeccions petroliferes, anunci que
resulta practica molt poc freqiientada als
informatius, si no es tracta d’'una convo-
catoria d’entitats molt conegudes i fins
reconegudes majoritariament.

A la nit el mateix tema, sota el titol
«Contra les prospeccions», anava en el
segon sumari de I'informatiu, cosa que
significa una valoracié molt destacada
(noticia 8), i arreplegava la conferencia
de premsa del mati amb els empresaris, la
referéncia a ’Ajuntament de Gandia on el
PP havia tret un escrit en contra de les pros-
peccions, i imatges de la protesta de «fa uns
minuts» davant la Delegacié de Govern,
instituci6 que representa el Govern estatal

en la comunitat. La cadena li va concedir
a la desconeguda organitzacié anomenada
Globos negros 'ocasié de fer una declaracié
contra les plataformes i les grans dessala-
dores. La presentacié d’aquesta noticia do-
nava a entendre que s'estava produint una
resposta generalitzada contra les possibles
prospeccions: d’'un important sector eco-
nomic, d’institucions com '’Ajuntament
de Gandia i d’organitzacions socials que,
com Globos negros, manifestaven la critica
davant el govern estatal. La realitat era que
la concentracié havia estat convocada des
dels webs de Nuevas Generaciones del PP a
Manises i Gandia, com una crida en contra
de les prospeccions que «ha autoritzat» el
Ministeri, cosa que resultava més que una
inexactitud una falsedat. La versié que Ca-
nal 9 donava de I'assumpte tampoc no era
rigorosa en aquest punt, perqué la noticia
deia que el Govern estatal «vol» autoritzar
les prospeccions, i amb aquest matis lin-
giifstic introduia un emmarcament del te-
ma, més enlla de 'expedient administratiu
de les autoritzacions, per a denunciar una
intencié del Govern perjudicial per a la
Comunitat Valenciana.

La campanya de tematitzacié i de cre-
acié de la polémica que s’hi seguia amb el
tema de les prospeccions arribava a la seua
fi, ja que la campanya propiament electo-
ral s'iniciava en una setmana, la qual cosa
impedia aquest tipus d’actes i missatges de
caire partidista. En aquesta tltima noticia
es fan palesos mecanismes de manipula-
cié en la seleccié de les fonts i la manera
d’emmarcar els fets. En primer lloc, el tipus
d’actes als quals s'atén: una convocatoria
de la Conselleria en la qual sha cridat els
empresaris per escenificar junts la critica
a les prospeccions i manifestar el suport
d’un important sector econdbmic que en



podria resultar perjudicat. No hi ha poli-
tica concreta per exposar davant 'opinié
publica, ni novetats en el procediment que
se segueix al Ministeri a les quals el Consell
estigués reaccionant, és una convocatoria
programada per la Conselleria per parlar
del tema als mitjans precisament aquell
dia, encara que s'explica com si la iniciativa
hagués eixit dels empresaris de 'hoteleria.
S’insisteix en la «preocupacié» d’aquests per
les autoritzacions per a prospeccions que
conceptuen com a «mal irreparable». La
caracteritzacié general del tema resulta poc
exacta i exagerada per catastrofista.

El més inusual resulta 'anunci de la
concentracid, que I'informatiu de Canal 9
fa al mati, que no es pot siné entendre
com a publicitat de la convocatoria. També
resulta idonia ’hora de la concentracié que
va donar temps just per a dur les imatges
al centre de produccid i incorporar-les a la
noticia, cosa que pot fer pensar que 'acte
estava programat per a la seua cobertura
per Canal 9, que ja havia decidit consi-
derar-lo noticia, amb independeéncia de la
repercussié real del fet. La cadena dona una
gran rellevancia a la protesta sense tenir en
compte els valors periodistics que se solen
aplicar a aquesta classe de fets, 'afluencia
de public, la importancia de I'organitzacié
convocant o 'interes social de la reivindica-
cié. Aixo si, presentava un enorme interes
des d’un punt de vista propagandistic dels
arguments del PP valencia contra el govern
socialista. Es curiés que també es fes servir
la protesta per a equiparar-la a la dels dipu-
tats del PSPV davant I'edifici de Canal 9 per
la manca de llibertat d’expressié en aquell
dia que internacionalment la celebrava;
de la noticia de la manifestacié de Globos
negros es passava a l'altra manifestacié
en contra de la propia informacié de la

cadena, i shi donava a aquests dos actes
una mateixa consideracié com a actes
minoritaris de protesta.

MES QUE OFICIALISME,
BIAIX PARTIDISTA

En resum, la cobertura informativa d’aques-
tes noticies relatives a les prospeccions reve-
la que hi havia una sintonia entre el Consell
valencia, el PPCV 1 la televisié autonomica
Canal 9. La campanya de critica a 'autorit-
zacié de prospeccions en la costa valenciana
va tenir com a artifex i ponent el conseller
Gonzdlez Pons, i com a inspiracié la versié
distorsionada dels fets que interessava al PP
valencia, és a dir, que el govern socialista
vol perjudicar els valencians en el seu mitja
natural i quant als interessos economics. La
posada en escena exigia que, a més d’actes
de partit on es destacava I'argument de les
prospeccions (noticies 2 i 5), hi hagués
declaracions institucionals (del conseller de
Medi Ambient i I'alcaldessa de Valéncia en
les noticies 1, 3,4 16) iactes de politica com
la reunié de la consellera de Turisme amb
els representants hotelers (de les noticies 7
1 8) en el mateix sentit.

La concertaci6 de la campanya mostra
que després d’apareixer el tema en un acte
de partit es produeix una declaracié de caire
institucional per part del Consell; a deu dies
de l'inici de la campanya, un dia va ser el
d’acte de partit i 'endema una declaracié
del conseller, reiterant 'oposicid a les pros-
peccions. Per a completar la versemblanga
d’orquestracid, la protesta dels Globos
negros, una organitzacié desconeguda perd
vinculada a I'intern del PP que prepara un
acte amb disfresses antiradioactives davant
la Delegacié de Govern, just a una setmana
de I'inici de campanya electoral.



Es va tractar d’'una operacié de tema-
titzacié amb funcié electoralista, llangada
des del PP i el Consell i divulgada pel canal
autondmic, per tal com cap altre mitja li va
atorgar una atenci6 informativa semblant.
La critica i la desqualificacié al govern es-
tatal es feien per les conseqiiencies futures
d’una autoritzacié que el Govern encara no
havia fet ni encara manifestat intencié de
fer. S’hi deixava suposar que I'autoritzacié
estava concedida, que se n’havien fet els
sondejos, que shavia considerat rendible
explotar-los i que shavien instal-lat les pla-
taformes amb els consegiients danys al me-
diambient. La utilitzacié d’imatges d’arxiu
de plataformes petroliferes pretenia capci-
osament suggerir que aquestes existien o
podrien existir. Es detecta la confusié in-
teressada de parlar de les plataformes com
una realitat que deriva directament de les
prospeccions, quan una informacié correcta
exigiria indicar les escasses probabilitats
que, tot plegat, acabas sent aixi.

Aparentment, Canal 9 es va dedicar
a transmetre les posicions en aquest punt
tant del PP valencia com del Consell de
la Generalitat, i seria possible definir-ho
d’oficialisme, de periodisme acritic de de-
claracions o de 'anomenat biaix institu-
cional. Pero la cadena no sols arreplegava les
declaracions del PP i del Consell, siné que
també les complementava i empaquetava
amb imatge afegida, grafics i un emfasi
desproporcionat.

Al llarg de la cobertura informativa del
tema, sobserva que només shi inclogue-
ren declaracions en un sol sentit, i fona-
mentalment d’autoritats pertanyents a les
institucions del Consell o del mateix PP.
En un assumpte com aquest, que al-ludeix
a un procediment que es tramita davant
el govern estatal, no hi ha més que una

declaracié del Ministeri d’Inddstria, i en
cap moment s aclareixen les fases del procés
administratiu de les concessions, cosa que
hauria ajudat a entendre la versemblanca
del perill que s’hi apuntava. A més a més, el
tema presentava fortes implicacions tecni-
ques; tot i aix0d, no va mereixer, al parer dels
responsables editorials, incloure opinions
d’experts en geologia marina o en ecologia
que explicassen als teleespectadors quins
s6n els efectes al medi ambient i com es fan
les prospeccions marines, des de vaixells i
no des de plataformes.

Labsencia de pluralitat és destacable
perque totes les fonts utilitzades reflectei-
xen un mateix punt de vista que convenia
electoralment al PP valencid, i no exposen
dades ni opinions que poguessen desmentir
o relativitzar la versi interessada tendent a
lalarmisme. Quant als danys que podrien
provocar les prospeccions, el conseller Gon-
zélez Pons va arribar a dir que suposaria «la
sentencia de mort» de 'Albufera i del Saler
(noticia 3) i el president del PP i del Consell,
E Camps, va referir-se a «plataformas socia-
listas que pretenden hacer de nuestro litoral
una suerte de chapapote continuo» (noticia
5). Ben cert que era un acte de partit on I'exa-
geracié estd descomptada, perd sén paraules
que podien atemorir els ciutadans. Quan les
autoritats s expressen amb termes semblants
de problemes o temes d’importancia, els pe-
riodistes han de contrastar les informacions
i oferir altres punts de vista d’especialistes.
Es va preferir la repercussié sense més de les
declaracions del conseller, maximitzant la
rellevancia de 'assumpte en forma negativa,
i promovent la confusié i lequivoc que les
prospeccions durien inevitablement a la
instal-lacié de plataformes.

Lemmarcament del tema era apuntar
responsabilitats del govern estatal per des-



gracies a llarg termini, com a conseqiiencia
d’una decisié que encara no shavia pres:
lautoritzaci6 d’exploracié. Per a aconseguir
Iobjectiu d’atac al contrari, a I'espectador
li ocultaren dades de context rellevants per
a entendre i valorar la qiiestié. No hi ha
antecedents (en el passat hi hagué moltes
altres prospeccions, algunes autoritzades
pels governs del PP), ni consideracions
tecniques detallades (com es fan els son-
dejos, quin és el procediment de concessié
de l'autoritzacié, quins s6n els danys en la
flora i fauna marines, etc.). Tots aquests
aspectes desaparegueren de les noticies de
Canal 9, i els responsables de les infor-
macions no els hi inclogueren malgrat el

seu pes i interes informatiu, segurament
per considerar que contradeien o restaven
credibilitat al missatge alarmista que es
pretenia difondre.

La qiiestié de I'autoritzacié per a inves-
tigacions i prospeccions petroliferes es pre-
sentava distorsionada, en termes partidistes
en plena ¢poca de precampanya, amb els
recursos d’un mitja public de tots per a afa-
vorir una critica esbiaixada i deslleial cap
al govern espanyol. Les noticies de Canal 9
al voltant del tema revelen un mecanisme
propagandistic de 'argument que convenia
al PP, difés de forma enganyosa per conven-
cer d’'un perill que després de les eleccions
paregué dissipar-se.'” O

QUADRE
NOTICIES de Canal 9 al voltant de les prospeccions petrolieres

£ |Data ed| Punt de vista ubicacié | Dur. | Retol declar. 1 declar. 2 declar. 3
E (seg.)
«Medi
1108/02/07| 1 | CONSELL / Ambient» Evitar Conseller
MIN. INDUSTRIA 3r. sumari | 103 | les prospeccions | GLEZ. PONS
Contra
les plataformes |Conseller
2112/03/07| 2 | PARTIT POPULAR petroliferes GLEZ. PONS
«Medi Conseller Conseller
3 (17/03/07| 1 | CONSELL Ambient» GLEZ. PONS |GLEZ. PONS
4122/03/07| 2 | AJUNTAMENT VAL./ Reunid Alcaldessa
MIN. INDUSTRIA amb Indistria |R. BARBERA
Proposta Alcaldessa Pres.
5(29/04/07| 1 | PARTIT POPULAR 2n. sumari| 123 | per als joves  |R. BARBERA CAMPS
Conseller
6 30/04/07| 1 | CONSELL 3a noticia GLEZ. PONS
CONSELL/ Consellera
7 103/05/07| 1 | empresaris empresari M. MTNEZ
CONSELL/
empresaris/ Contra Consellera mani-
8103/05/07| 2 | manifestants 2n. sumari les prospeccions |empresari M. MTNEZ. |festant
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. A finals de setembre de 2008, a dos anys d’haver-se

iniciat el procés, el govern espanyol encara no havia

decidit autoritzar les peticions d’exploracié al Golf

de Valéncia.

8. Preocupaci6 que no es tingué davant la construccié

i ampliacié de ports esportius, que segons les or-
ganitzacions ecologistes, perjudiquen greument la
pradera de posidonia.

. Per a informar favorablement o desfavorablemente,
Industria havia d’encarregar un estudi d’impacte
ambiental al Ministeri de Medi Ambient, i comptar
amb un informe de la capacitat técnica i econdmica
de 'empresa, a més de consultar tots els agents i
les administracions implicats: Autoritat Portuaria
de Valeéncia, la Dir. Gral. de la Marina Mercant,
el Ministeri de Pesca, la Generalitat i els Ajunta-
ments.

. Després de les eleccions autondmiques, al febrer de
2008, 'empresa Cairn Energy es va subrogar en els
drets de Medoil PLC com a titular de les esmentades
sol-licituds per a investigar la preséncia de petroli en
els camps marins denominats Albufera, Benifaié i
Gandia, presentades al 2006 i que encara no han
estat contestades. Uns mesos després, Capricorn
Spain Ltd., la filial especialitzada en exploracions
de Cairn Energy, va sol-licitar un nou permis per a
realitzar dues investigacions de prospeccié més en
parcel-les marines cap a les Columbretes. Aquesta
peticié d’ampliacié confirmava l'interes de 'em-
presa petroliera per investigar la zona i obria nou
expedient administratiu alhora que feia possible

continuar la polemica.



Llengua comuna,

interessos particulars

La campanya del Manifiesto por la
lengua comiin que han desplegat durant
els darrers mesos amb I'agressivitat que els
caracteritza alguns mitjans de comunicacié
instal-lats a Madrid ha servit per a constatar
una anecdota i una categoria. Totes dues
determinants per entendre’n les causes i
els efectes. Laneécdota té un protagonista
gairebé exclusiu: el diari £/ Mundo. Després
de la derrota que va patir en les darreres
eleccions generals del 9 de marg passat, Ma-
riano Rajoy, president del Partit Popular, va
decidir fer un gir radical a la seua politica
amb una estrategia finalment decidida per
ell mateix. La nit del dia 9 de mar¢ Rajoy
va comprovar, després d’una nova jorna-
da amarga, les limitacions de I'heréncia
enverinada de I'expresident del govern
de I'Estat i del partit, José Marfa Aznar.
Alliberat d’aquesta carrega, 'actual lider
popular va decidir renovar profundament
la ciipula del PP. Dimissions, destitucions,
poc o molt encobertes, i substitucions van
marcar el nou cami. Les més impactants
en I'opinié publica van ser les d’Eduar-
do Zaplana, portaveu del PP al Congrés
dels Diputats, i d’Angel Acebes, secretari

Vicent Sanchis és periodista. Ha estat director del setma-
nari £/ Temps i del diari Avui.

Vicent Sanchis

general. La derrota electoral, doncs, va
significar per als conservadors espanyols
un punt d’inflexi6 en el qual saltaven per
laire tots els equilibris que havien estat
valids fins aquell moment.

Quatre anys abans, el Partit Popular
havia perdut contra prondstic —almenys
contra el pronostic de les enquestes— les
eleccions generals, com a conseqiiéncia,
aparentment directa, dels atemptats de
I'11-M. El govern d’Aznar va caure en tots
els errors que enumera qualsevol manual
de politica elemental. Va distorsionar la
realitat d’acord amb el seu intereés imme-
diat, va mentir, va posar en perill la seguretat
espanyola i europea, i va donar la profunda
sensacid, davant 'opinié publica, d’haver
perdut el control de la situacié. El govern de
José Marfa Aznar volia que ETA hagués estat
Iautora dels atemptats. Necessitava que ho
hagués estat perque ningu els pogués rela-
cionar amb la seua politica intervencionista
durant la guerra contra Saddam Hussein.
Quan els elements que desmentien aques-
ta autoria es van acumular, els ministres
d’Aznar i els dirigents del PP van perdre
tots els papers. Lelectorat habitualment
més poc motivat davant les urnes es va
mobilitzar per evitar que el Partit Popular
guanyas les eleccions. José Marfa Aznar mai
va reconeixer els propis errors i va atribuir
la derrota del seu partit a una conspiracié



de I'esquerra. Es obvi que el PSOE va apro-
fitar la cadena de desencerts per deixar en
evidencia els seus rivals politics. Una part
de la mobilitzacié que alguns periodistes i
analistes afins als socialistes van atribuir a la
«indignacié popular» es pot adjudicar a
I’habilitat amb que I'equip que dirigia José
Luis Rodriguez Zapatero va administrar
la realitat. Mobils i ordinadors van bastir
una autentica revolta, que no va ser gens
espontania, almenys en origen.

José Marfa Aznar mai va pair aquella
derrota. I encara menys els errors que objec-
tivament se li podien atribuir. Va abandonar
la presidencia del govern espanyol i la del
seu partit ferit de ressentiment. Durant
quatre anys el seu equip i els seus budells
van marcar I'estrategia del Partit Popular,
amb la complicitat absoluta d’alguns mit-
jans de comunicacié que, contra 'evidéncia
més absoluta, van continuar insistint en la
fantasiosa autoria etarra. Fins i tot després
de la senténcia que condemnava els fona-
mentalistes islamics autors dels atemptats,
aquests mitjans proclamaven encara que hi
havia una autoria «intel-lectual» que una
conxorxa policial i judicial hauria amagat,
i van arribar a relacionar fins i tot el PSOE
amb ETA per compondre una delirant
conspiracié en la qual tot havia estat ideat
i perpetrat amb 'inic objectiu de fer fora el
Partit Popular del poder. Al llarg d’aquella
legislatura Mariano Rajoy va aguantar els
homes i la doctrina de José Marfa Aznar
perque pensava que la politica de la ten-
sié 1 la crispacié podria fer-li guanyar les
eleccions. Es va equivocar. Després de la
nova derrota electoral, Rajoy va decidir
prendre les regnes del PP i rectificar una
estrategia que li havia donat molts vots perd
no la victoria ni la presidencia del govern
espanyol.

D’aquesta manera, el 10 de juny Rajoy
obria la crisi i comengava a renovar pro-
fundament el seu equip. La reaccid va ser
fulminant entre els mitjans de comunicacié
que li havien marcat la doctrina i li havien
dictat 'agenda politica des de la derrota del
14 de marg del 2004. Els més importants,
El Mundo i la COPE, van desplegar una
intensa i contundent campanya contra els
canvis. La tensié va anar augmentant i des
del diari i 'emissora de radio columnistes,
opinadors i editorials van demanar la di-
missi6 del mateix Rajoy per haver «trait» la
doctrina i esperit d’Aznar i per portar el
Partit Popular a una derrota electoral encara
més greu. La campanya no va servir de res.
Era obvi que ningti a Espanya amb poder
de decisi6 volia portar el PP a una crisi de
conseqiiencies incertes. Ningu volia deses-
tabilitzar Mariano Rajoy ni dividir el partit.
D’aquesta manera, el congrés del 21 de juny
d’enguany va confirmar el seu liderat i va
evidenciar la derrota d’una oposicié interna
que es va insinuar a 'entorn de la presidenta
de la comunitat autbnoma de Madprid, Es-
peranza Aguirre, perd que mai va prendre
ni un cos ni una volada inquietants per al
lider popular.

El congrés del 21 de juny va certificar la
derrota dels atiadors de tempestes perma-
nents. La Conferencia Episcopal Espanyola,
propietaria de la COPE, que fins aquell mo-
ment havia donat un suport incondicional
a Federico Jiménez Losantos, va matisar la
seva adhesié. Des del seu programa matinal,
Losantos havia estat durant mesos el martell
d’heretges de Mariano Rajoy, fins al punt
d’inscriure’l en la llista d’anticonstituciona-
listes o, directament, de complices d’ETA.
Animats per la victoria de Mariano Rajoy,
els sectors econdmics i socials més identi-
ficats amb el Partit Popular van mostrar-se



obertament critics amb els seus detractors.
Federico Jiménez Losantos no va entendre
que havia perdut la batalla. Encegat en
una agressivitat cada vegada més primaria
i profundament malalt de vanitat, ha estat
incapag encara ara d’acceptar la derrota.
No ha estat el cas de Pedro J. Ramirez. El
director d’E/ Mundo, molt més habil, va
adonar-se’n aviat. Havia perdut un congrés
—el del PP— que pensava que podia guanyar
des del diari, perd, a més, alhora, havia
comengat a perdre també la confianca de
milers de lectors. Dividir el Partit Popular,
liderar la campanya de desgast contra
Mariano Rajoy, va suposar que una part
del public més identificat amb £/ Mundo
es consideras agredit. En aquest sentit, sén
molt aclaridores les xifres de 'Observatori
de Premsa Diaria de I’Associacié d’Editors
de Diaris Espanyols (AEDE). A l'informe
corresponent al mes de juliol passat es pot
constatar que £/ Mundo ha perdut respecte
al mateix mes de I'any anterior el 6,57%
dels exemplars, considerant les referéncies
més fiables, que sén la venda d’exemplars al
ndmero i les subscripcions individuals. En
el mateix perfode I’ Abc —competidor directe
del diari que dirigeix Pedro J. Ramirez—
havia augmentat el 9,45%.

La dada és catastrofica per a £/ Mundo,
perque frena el seu augment, que semblava
imparable, per superar £/ Pass en difusié i
perque constata que el diari que més havia
patit el seu ascens —I’Abe—, considerat gai-
rebé un cadaver periodistic, li ha pres els
lectors que ha perdut en la guerra particular
contra Mariano Rajoy.

A diferencia d’altres ciutats de I'Estat,
els lectors de la premsa diaria de Madrid
estan profundament polititzats. La tria de
diari és també una tria d’opcié politica.
Lestrategia dels darrers mesos d’E/ Mundo

ha disgustat profundament una part dels
seus lectors, que shan resistit a considerar
Mariano Rajoy un «traidor i que fins i tot
han decidit canviar de lectura. Poc després
del congrés perdut del PP, doncs, Pedro J.
Ramirez va voler recuperar la confianga dels
lectors indignats amb la seva estrategia. Que
els podia tornar a unir a tots? La nacid, la
bandera i la llengua...

De fa anys I'eix basic que ha estructurat
el discurs ideologic tant d’E/ Mundo com
de la COPE ha estat la patria en perill en
mans de nacionalistes —bascos i1 catalans,
no cal dir-ho— i separatistes. Aquest ha estat
també el gran recurs del Partit Popular. Els
seus dirigents han proclamat com a divisa
obsessiva que només ells sén la garantia de
la integritat territorial d’Espanya. El PP con-
sidera que la reivindicaci6 del patriotisme,
del nacionalisme espanyol més excloent,
és 'tinic camf segur que pot desbordar el
PSOE i assegurar-los una proxima victoria
electoral. Aixd encara no ha canviat.

Els mitjans més identificats amb el PP
han encadenat —com baules— les campanyes
en defensa de la bandera espanyola, 'himne
o la seleccié de futbol. Després de ofensiva
contra la reforma de I'Estatut de Catalunya,
diaris, televisions i emissores de radio van
exigir el compliment de la llei de simbols —és
a dir, la presencia de la bandera espanyola
a la facana de totes les institucions locals o
autonodmiques basques o catalanes—, van
buscar una lletra a ’himne per poder assistir
«amb dignitat» a 'Eurocopa de Futbol i van
embogir amb I'exit de la seleccié espanyola
en aquesta competicid pretesament espor-
tiva. En aquesta mateixa linia —que tants
bons resultats i adhesions ha obtingut— £/
Mundo va impulsar, coincidint amb el final
del congrés del PP, una nova campanya en
reivindicacié de la llengua espanyola.



Aix{ es va fer coneixer un nou Manifiesto
por la lengua comin, impulsat per aquest
diari. Al contrari del que havia passat en
anteriors campanyes '’Abc va decidir no
cedir al diari que dirigeix Pedro J. Ramirez
la iniciativa i s’hi va sumar amb el mateix
entusiasme. A través d’'una anécdota, doncs
—les dificultats d’un diari com a conseqii¢n-
cia d’un error tactic—, arribem a la categoria:
una nova campanya en defensa de la pree-
minencia del castella i la subordinacié dels
altres idiomes oficials de I'Estat.

El Manifiesto por la lengua comiin pre-
senta poques novetats respecte a tots els
documents semblants que I'han precedit
en redaccié i en intencions. Ha permes,
aixo si, tancar ferides, fer oblidar greuges
i divisions, i recuperar la iniciativa. Hi ha
en aquest document les idees basiques dels
editorialistes i els columnistes d’ £/ Mundo.
Les que han repetit amb obsessié malaltissa
durant els darrers anys. S6n també els argu-
ments més utilitzats en la retorica dels in-
tel-lectuals, pseudointel-lectuals o para-
intel-lectuals més actius del rearmament
neonacionalista espanyol de la darrera deca-
da, entre els quals n’hi ha alguns de catalans
actius en totes les campanyes: Félix de Azia,
Albert Boadella o Arcadi Espada.

Les premisses basiques del nou Mani-
fresto sén les habituals. Només el castella
—reivindicat amb insisténcia com a «propi»
de tots els ciutadans de 'Estat— gaudeix del
dret a constituir-se en deure. I de la pre-
sumpcié consegiient que tothom necessa-
riament ’ha de contixer. Aquesta «asime-
tria» entre llengiies «espanyoles» no im-
plica cap injusticia perqué¢ només una és
«universalment oficial» al nostre «Estat
democraticr. Lespanyol és la llengua «po-
litica comuna» i aixd suposa una «enorme
riquesa» per a la democracia. Sén els ciu-

tadans els qui tenen drets lingiifstics i no
els territoris. Com sol ser habitual, aquests
drets es reivindiquen contra la cooficialitat
que determinen els Estatuts d’Autonomia,
perd no per qiiestionar 'oficialitat obligada
que sentencia la Constitucié. Les llengiies
«cooficials» no poden ser «imposades». Ni
han de ser utilitzades com a llengiies vehi-
culars en I'ensenyament. L'dnica imposicié
acceptada, doncs, és la que determina la
Constitucié respecte a la llengua castellana,
que en cap moment es reconeix com a tal
imposicié. En contra, paradoxalment, de
la mateixa doctrina que ha anat concretant
amb els anys el Tribunal Constitucional.

Potser la diferéncia rau en el matfs. Als
arguments habituals que shan fet servir
histdricament per a imposar la substitucié
lingiiistica del catala, el basc o el gallec
—el concepte d’utilitat, el de prestigi, el
d’universalitat 0o, més recentment, el de
comunicabilitat— ara shi suma una com-
penetracid perversa: el castella és la llengua
«constitucional» i la Constitucié a Espanya
garanteix la «democracia». Es a dir, aug-
menta la identificacié de les llengiies dites
«cooficials» amb la imposicié i 'autoritaris-
me. El castella és una llengua «democratica»
i les altres sén el producte de la decisié des-
potica i arbitraria d’'unes administracions
que practiquen un nacionalisme «excloent.
Aquesta és la mateixa doctrina que legitima
el patriotisme espanyol, perque I'identifica
amb la Constitucid i les llibertats, i deslegi-
tima qualsevol altre, lligant-lo a la violéencia
o al terrorisme.

Reivindicar el castell, a més, representa
defensar els drets «individuals», com si les
llengiies no fossen un producte col-lectiu.
Defensar els altres idiomes «cooficials» amb
mesures coercitives semblants a les que fa
servir 'administracié de I'Estat, perd que



sempre sobliden de manera interessada,
és un atemptat contra aquests drets. Com
si els «individus» només s’expressassen en
castella. Cap d’aquests presumptes tedrics,
per exemple, reivindica els mateixos drets
individuals que apliquen a un castellano-
parlant a Catalunya quan es tracta d’un
catalanoparlant en qualsevol altre punt
de I'Estat. Un castellanoparlant —un no-
més— pot exigir a Catalunya tots els drets
lingiiistics que considere oportuns, perd mil
catalans a Madrid no en tenen cap. Tampoc
els xinesos o els berbers en tenen perqueé no
poden exigir 'ensenyament en les seves pro-
pies llengiies. Els drets individuals, doncs,
només afecten determinats individus.
Aquesta doctrina, a copia de repetir-la i
considerar-la un dogma —que només es pot
qiiestionar des de la perversitat separatista—
ha anat calant cada dia més en l'opinié
publica espanyola, la qual ara considera el
basc o el catala com a productes «artificials»
i «insidiosos», que només sobreviuen per
a justificar Iexistencia d’administracions
«autondmiques», tant o més artificials i
arbitraries que els idiomes que defensen.
Tret d’aquesta novetat, que cada vegada
pren més consistencia teorica, el Manifiesto
és una exigeéncia carregada de topics en
defensa del castella. Perque el castella siga
I'tinica llengua realment oficial —és a dir,
d’ts i coneixement obligat a Espanya— i
perque els altres idiomes es mantinguen en
el cami de la voluntarietat, la residualitzacié
o el folklore. Res de nou. Side cas, amb una
punta més d’agressivitat. Tampoc ha estat
una sorpresa la reaccié de la intel-lectualitat
espanyola que no s'identifica amb les tesis i
les estratégies del diari E/ Mundo. Es a dir,
la que presumeix de progressisme. Un dels
impulsors del Manifiesto —que no aguanta

una revisié des de posicions tedriques
minimament solvents— ha estat Fernando
Savater. Tot i que des que José Marfa Aznar
el va convertir en un dels intel-lectuals més
considerats del régim el seu entorn natural
haja estat la premsa reaccionaria de Madrid,
Savater escriu a £/ Paisi n’és un dels puntals
ideologics.

Poques han estat les veus que, des d’a-
quest rotatiu o des d’altres instancies, hagen
rebatut la maniobra. Encara que els hagués
interessat empresarialment fer-ho per com-
batre les estrategies «comercials» de la
competencia. També és cert que és excessi-
vament ingenu esperar reaccions raonables
—exclusivament raonables— d’aquells que
durant el llarg procés de reforma de I'Esta-
tut de Catalunya no van voler matisar en
cap moment la campanya d’espanyolisme
furiés que la va condicionar. Liltim nacio-
nalisme espanyol, covat durant els vuit anys
de presidencia de José Marfa Aznar, que es
reivindica sense complexos, és compartit
o acceptat pels mitjans i els pretesos intel-
lectuals que s’identifiquen amb I'esquerra
tradicional. Els uns, cansats, s’hi han plegat.
Els altres, entusiastes, s’hi han adherit.

Les conseqii¢ncies sén dramatiques.
Les posicions més moderades que, des
de la periferia, no accepten aquest nou
patriotisme que el Partit Popular va tenir
latreviment de definir com a «constituci-
onal», no troben ningt a l'altre costat que
els ajude a mantenir I'ideal d’'un Estat on
les diferencies nacionals puguen conviure
amb un cert respecte.

Ara, doncs, només cal esperar els resul-
tats de la difusié dels diaris en el proxim
informe de 'AEDE. Potser £/ Mundo haura
recuperat lectors. Llengua comuna, interes-
sos particulars. 0
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Traduir literatura

PRESENTACIO

La traduccid literaria é, d'entrada, un problema teoric apassionant. En un mén on les dis-
tancies sescurcen i la tecnologia ens pot apropar instantaniament qualsevol racd del planeta és
dificil mantenir la sensacid que una comunitar és autosuficient i viu dins d’un univers tancat.
Fins i ror el mite de Babel pot ser entés, de fet, com un relat sobre aquest xoc iniciatic. «Iota
la terra se servia d’una mateixa llengua», bé podria ser la descripcid d'un poble que encara
no sha adonat de l'existencia dels seus veins i la confusid babilonica no é gaire diferent de la
situacié quotidiana en qualsevol metropoli actual on sinstal-la gent de rot arreu precisament
perqué hi ha una torre per construir. Pero demostrar que hi ha hagut una llengua primigénia
encara apassiona els filosofs. En el camp de la politica, en canvi, alguns somien de vegades poder
reconstruir la unitat d'un sol poble amb projectes que fan estremir.

Aquests interessos tan potents posen el traductor en una situacié incomoda. La Malinche com
el factor clau en les conquestes d’Herndn Cortés o els intérprets anonims que ladministracié Bush
deu necessitar per la seua guerra contra leix del mal son aquells extrems que confirmen que aquest
ofici mai no pot ser del tot neutral. Pero fins i tot en qualsevol text traduit, el traductor acostuma
a ser linic que té entrada als dos mons. I aquest saber privilegiar genera molta desconfianga.

La literatura no é una forma de comunicacid simple i clara, que serveixi per donar ins-
truccions de com barrejar el morter i coure els maons. La literatura és primer de tot l'explotacié
de totes les possibilitats del llenguarge huma. Les obres concretes son les que fan les llengiies,
diu Henri Meschonnic i no pas els pobles. La literatura és la que demostra que els signes —sons
0 lletres— son només una representacio del llenguatge. D'un llenguatge que serveix per viure:
fins i tor els sospirs involuntaris signifiquen abans que els puguem destil-lar en una dicotomia
tevrica entre la forma i el sentit. Es a dir, que traduir significa transposar maneres de viure
diferents, no pas traslladar simplement sil-labes o mots aillats. A més, les obres literaries formen
part d’una xarxa de referéncies que sha creat gracies als comentaris que ha acumulat i alhora la
lectura d’un text inclou sempre també les reaccions del piiblic ampli a les actituds que expressa i
manté un autor —aquestes relacions es converteixen en un no-res, un cop travessada la frontera.
Shi construiran llagos nous allis fora, rot sovint desconeguts a casa.

En el context de la cultura catalana la problematica de la traduccid literaria cristal-litza en
qiiestions molt concretes, sovint doloroses, sobre la forma de mantenir la saba dins de larbre de la
lengua i assegurar aixi més que res la manera de viure propia. O sobre els enfocaments diversos, en-
certats o decebedors, a I'hora d'encarar una politica de traduccions. Totes aquestes giiestions son
tractades, des de diferents prismes, en els articles i aportacions que configuren el present dossier.



LEuropa del traduir

Henri Meschonnic

Henri Meschonnic va néixer a Parfs el 18 de setembre del 1932. Es poeta, traductor, assagista
i hi podriem afegir que és un dels polemistes més brillants del moment. I no pas perque, com tants
altres, tingui visibilitat mediatica (que no en té), siné perqué ha creat una obra que és alhora reflexié
i critica, una mena de filosofia critica dels llocs comuns. Durant molts anys va ensenyar lingiifstica
i literatura a la universitat de Paris VIII i construeix, des del comengament dels anys setanta, una
antropologia del llenguatge que articula ritme, oralitat, modernitat i historicitat. Aquest treball
es va iniciar amb la série Pour la poétique (cinc llibres) —dels quals cal remarcar Pour la poétique
11 Epz’stémologz’e de [écriture. Poétique de la traduction (Gallimard, 1973) i els dos volums de Pour
la Poétique IV Ecrire Hugo (Gallimard, 1977)— i ha estat continuat amb obres com Critique du
rythme (Verdier, 1982), La rime et la vie (Verdier, 1990), Politique du rythme, politique du sujet
(Verdier, 1995). Per a Meschonnic la reflexié sobre la traduccid, o més aviat sobre 'acte de traduir,
és essencial en l'articulacié del seu pensament. Hi ha dedicat, de manera molt directa, com ja hem
dit, el llibre Pour la poétique 11, i Les Cing Rouleaux —traduccié de 'hebreu del Cantic dels cantics,
Rut, Com o les lamentacions, Paraules del savi i Ester— (Gallimard, 1970); Jona et le signifiant errant
(Gallimard, 1981); Poétique du traduir (Verdier, 1999), i aquest darrer llibre, que és una mena de
continuacié de 'anterior: Et/}z'que‘ et politique du traduire (Verdier, 2007). La poética de Meschonnic
és una lingiifstica del discurs que té en compte la necessaria continuitat entre literatura i teoria del
llenguatge, entre practica i teoria del traduir. Quan Meschonnic pensa la traduccid, la pensa més
enlla d’una traductologia per poder treballar a partir de I'¢tica i de la historicitat de les traduccions,
com a components essencials per a entendre el traduir.

El que Meschonnic planteja en aquest nou llibre és que la literatura és un acte &tic que transforma
el lector i, per tant, la traduccid també és un acte etic. A més a més, traduir, 'acte, esborra 'oposicié
entre identitat i alteritat i mostra com la identitat neix de l'alteritat. Aix{ doncs, la pottica, '¢tica
i la politica van necessariament juntes i sense la seva articulacié no es pot construir cap teoria del
llenguatge. Traduir, en definitiva, dissenya 'espai on es fa possible una critica dels topics sobre el
llenguatge i sobre la traduccié ('intraduible, per exemple). Meschonnic culmina amb aquest assaig
la seva reflexié sobre el ritme.

Lany vinent apareixera la traduccid catalana, a carrec de Ricard Ripoll, del seu llibre Le langage
Heidegger (PUF, 1990) a la col-leccié «Traus» de Lleonard Muntaner Editor. En traduccié també de
Ricard Ripoll, presentem acf el darrer capitol del llibre Ethique et politique du traduire.

Ricard Ripoll



LPEUROPA DEL TRADUIR

Europa va fundar la seva cultura del llen-
guatge sobre Grecia. Platé és qui continua
donant una forma al pensament del ritme
en tots els diccionaris europeus: una de-
finicié metrica, que considera el ritme a
partir del metre, a l'inrevés del que Aristotil
pensava, qui deia que «els metres sén parts
dels ritmes».

I és al pensament grec antic a qui devem
la representacié del llenguatge a partir del
signe, que sha universalitzat, amb el seu
dualisme en serie, el seu pensament del
discontinu sol, del so i del sentit, i la herme-
neutica en el signe. Europa és el signe.

I el signe no es concep com una repre-
sentacié del llenguatge, siné com la natura
i la veritat del llenguatge. Quan resulta que
un altre punt de vista, i Saussure va veure
que pel que fa al llenguatge no tenim siné
punts de vista, un altre punt de vista, el del
continu, el continu d’una semantica serial,
mostra que el signe només és una repre-
sentacid, i una representacié que amaga i
impedeix de pensar el continu. I per tant
impedeix traduir-lo.

Perque traduir suposa una representa-
ci6 del llenguatge. La que preval des de fa
segles, fins al punt de ser 'tinica que ens és
familiarment cultural i que es veu reforga-
da pel saber de les ciencies del llenguatge,
totalment inscrit en el signe, ja que és la del
signe, traduir tradueix el signe.

Perd de seguida que existeix una inven-
cié de pensament, poema, obra literaria i
obra filosofica (que hem de distingir dels
discursos sobre), 'obra imposa el punt de
vista del continu, perqueé és una transfor-
macié d’una forma de llenguatge per una
forma de vida i la transformaci6 d’una for-
ma de vida per una forma de llenguatge.

Per aixd les traduccions segons el signe
s6n parcialment unes no-traduccions, unes
esborradores.

Per tant, la tasca, i la dificultat, consis-
teix a canviar la representacié del llenguat-
ge. A fer una critica del signe mitjangant
el poema.

La paradoxa, en una Europa conside-
rada tradicionalment com l'aparellament
originari d’Atenes i de Jerusalem. Atenes:
la filosofia i la ciéncia, Jerusalem: allo
religids, que al seu torn es pot dividir en
grec-hebreu. La paradoxa és que 'amunte-
gament mateix de les tradicions academi-
ques amaga un potencial de transformacié
dels topics culturals, que es porta a terme
sense que ningt no ho escolti, en l'organit-
zaci6 del ritme del verset biblic. Perque
aquesta organitzacié és la del continu en
el llenguatge. I la seva escolta transforma
el traduir-signe en traduir-poema.

Aquesta és avui la tasca que se’ns pre-
senta, que cal pensar i que cal enllestir, a
partir d’alldo que fa Europa i que al mateix
temps la desfa, en la historia del pensament
europeu del llenguatge.

Ara, un exemple, per la bellesa de I'e-
xemple, encara que no se I'analitzi, és
aquell que Mikhail Bakhtin citava en el
seu llibre sobre Rabelais, a proposit d’una
traduccié que Liubimov havia fet de
Rabelais el 1961. M’agrada citar aquest
passatge: «Es pot dir que el lector rus ha
llegit per primer cop Rabelais, n’ha sentit
per primer cop el riure. Tot i que es va
comengar a traduir-lo al rus a partir del
segle XVIII, no es tractava siné d’extractes
aillats, i cap traductor mai no havia reeixit,
ni de lluny, a restituir originalitat i la ri-
quesa de la llengua i de Iestil rabelaisians.
La tasca podia semblar d’una dificultat
excepcional. Fins i tot shavia arribat a



declarar que Rabelais era intraduible [...]
Es per aixd que, de tots els classics de la
literatura mundial, Rabelais era I'dnic que
no havia entrat en la cultura russa, que
no havia estat assimilat per aquesta (com
van ser-ho Shakespeare, Cervantes, etc.).
Es tractava d’una mancanga important, ja
que Rabelais permetia 'accés a 'immens
univers de la cultura comica popular.
Ara ja, gracies a 'admirable traduccié de
Liubimov, conforme d’una manera remar-
cable a I'original, podem dir que Rabelais
sha posat a parlar rus, a parlar amb tota
la seva familiaritat, la seva desimboltura
inimitables, amb tota la seva vena comica
inesgotable i profunda. Mai no valorarem
prou aquest esdeveniment».

Parlo d’aquest exemple pel valor que té
de parabola, parabola de la guerra del poe-
ma contra el signe. Mandelstam deia que en
la poesia sempre hi ha guerra. També hi ha,
i en primer lloc, la guerra del llenguatge. 1
per tant la guerra del traduir. No tinicament
a partir del verset biblic. Encara és el signe
i el poema. La seva guerra.

La constatacié elemental, en 'actual
situaci6, el regne del signe, implica uns
problemes que no es pensen tots de la
mateixa manera.

Traduir es concep com el pas d’'una
llengua a una altra. Elemental, doctor
evidencia. Si no fos aixi, hi hauria entre
cultures un autisme generalitzat. Pero el
traduir-llengua oblida que no es traduei-
xen siné discursos. Quan es pensa llengua,
hom pretén el pas d’una alteritat a la propia
identitat, hom oposa identitat i alteritat.
Quan, de fet, el poema, i I'art, mostra que
la identitat no apareix siné amb l'alteritat.
Que llavors caldria fer que se sentis.

La traduccié-signe esborra allo que
traduir hauria de fer sentir.

I aqui Europa t¢ una situacié particular
ja que és I'tinic continent cultural que no-
més coneix els seus textos fundadors a partir
de traduccions (grec antic, hebreu biblic),
si exceptuem els especialistes.

Sense oblidar la incultura, programada
per la cultura cristiana, i que fa que siguin
incomptables els qui pregunten en quina
llengua fou escrita la Biblia, i que creuen
que s'escrigué en arameu o en grec. Només
uns quants passatges es troben en grec.

D’aquesta manera és la traduccid, i l'o-
blit d’allo que una traduccié havia de fer,
que funden Europa. El punt de partida, i
de revifalla de la reflexid, és sobretot I'oblit,
i alld que aquest oblit amaga.

Aquest oblit amaga el poema, que al
seu torn amaga el pensament del subjecte,
i que el subjecte és el repte de I'etica, que el
poema és un acte etic. I si el poema és un
acte &tic en el sentit que transforma els sub-
jectes, isi no fos aixi no seria un poema siné
poetitzacié, llavors el poema també és un
acte politic (com quan Maiakovski escrivia
poemes d’amor en la Rissia sovittica, que
els considerava com una degenerescencia
burgesa), el poema és un acte politic perque
el subjecte és radicalment social, i per tant
completament politic.

El repte és realment tota la representacié
del llenguatge, i per a tota la societat. Per-
que el discontinu intern del signe es prolon-
ga en el discontinu de les representacions
de les relacions entre individu i societat. I
allo que mostra la teoria del llenguatge, és
adir, la interacci6 llenguatge-poema-etica-
politica, és que tota la societat depen de
la seva representacié del llenguatge, de la
mateixa manera que qualsevol representa-
cié del llenguatge conté, tant si ho mostra
com si ho amaga, la seva representacié de
la societat.



El repte, el més arriscat, és el subjecte.
Lexemple que en aquest cas també es pot
llegir com una parabola és allo que diu
Mandelstam el 1920 al principi del seu as-
saig «UEstat i el ritme». Perque ho diu com
a poeta, a partir d’'una consciencia del repte
del subjecte situada pel fet que és poeta.

Escriu: «Quan organitzem la societat,
quan l'aixequem del caos a la construccié
d’un ésser organic, som propensos a oblidar
que és la persona en primer lloc qui ha d’és-
ser organitzada. Un home amorf, sense for-
ma, una persona no organitzada és el més
gran enemic de la societat. En el fons, tota
la nostra educacid, tal com I'entén el nostre
jove Estat en la figura del Comissariat del
Poble per al'Educacié, és 'organitzacié de la
persona. Leducacié social prepara la sintesi
de '’home i de la societat en la col-lectivitat.
La col-lectivitat encara no és. Ha de néixer.
La col-lectivitzaci4 ha vingut abans que la
col-lectivitat. I si no I'ajuda 'educacié social,
correm el perill de quedar-nos amb una col-
lectivitzacié sense col-lectivitat.

He volgut citar aquest advertiment de
poeta perqué planteja un problema més
gran, poetic-etic-politic, encara que no
evoqui la traduccid, perd traduir queda
implicat en aquesta previa. Com també Eu-
ropa. I més enlla dels anys vint i del mar-
xisme d’Estat.

Perque el problema que planteja Man-
delstam és el mateix del conflicte perma-
nent entre el realisme de les essencies, de
les essencialitzacions, i el nominalisme dels
individus, de les obres.

Aquest problema ocupa tot el pensa-
ment europeu. Es un universal antropologic
i un constituent d’Europa, com també
una representacié del llenguatge. Per tant,
aquest problema té un efecte sobre el pensa-
ment i la practica del poema i del traduir.

Cal tornar a pensar 'un per 'altre Eu-
ropa i el traduir. Més endavant veurem qué
ha fet d’Europa el traduir.

Cal pensar el traduir ja no dnicament
com una activitat de transmissié del sentit,
siné com una revelacié de la teoria del
llenguatge implicita i impensada en I'acte
de traduir. La teoria del llenguatge entesa
com la interaccié llenguatge-poema-etica-
politica. De la qual cosa, la lingiiistica (fins
i tot redefinida com a «ciencies del llenguat-
ge») no en té la més minima idea. Els filosofs
tampoc. Els literats encara menys. Aix{
doncs és necessaria la teoria del llenguatge
per a pensar ensems |'¢tica i la politica, mit-
Jjangant el poema. Necessaria, doncs, per a
pensar Europa. Pensar Europa mitjangant el
poema. Encara que aix0, als pensadorets de
la politica, els pugui semblar una bogeria.

Per tal de pensar el subjecte mitjan-
cant la pluralitat, i la pluralitat mitjangant
el subjecte. Per tal de pensar Europa com el
lloc d’aquest pensament.

D’aquesta manera la defensa contra la
destruccié de la pluralitat de les llengiies és
la teoria del llenguatge, contra la reduccié
del llenguatge a la comunicacié, que és el
lloc de la universalitzacié de I'anglés. Per
defensar les llengiies, no sén les llengiies,
cada llengua, que cal defensar, és en primer
lloc el pensament del llenguatge com a
teoria critica.

Aixd demana un pensament de la histo-
ricitat radical dels valors, llur historicitzacié
radical, un humanisme radicalment histo-
ric. Recordant la paraula de Benveniste:
«molt abans de servir per a comunicar, el
llenguatge serveix per a viure» —la historici-
tat radical del viure en i per la seva llengua
per a cadascd.

Aixi doncs, cal pensar que parlar és un
acte etic, i que les llengiies no sén en pri-



mer lloc uns mitjans de comunicacié, siné
en primer lloc uns mitjans i unes maneres
de viure.

Historicament, a 'Edat Mitjana, Euro-
pa fou una pau de les llengiies nacionals,
mitjangant la universalitat del llati com a
llengua dels erudits, dels clercs. Aquesta
universalitat de superficie, perd, ha estat es-
comesa pel desenvolupament de les grans
obres de pensament en les llengiies nacio-
nals: els trobadors a Occitania, els Min-
nesinger en alemany, el Dant a Italia. Hi
ha la simbiosi araboandalusa: Maimonides
escriu en arab, es difon en traduccid llatina,
Juda Ha-Levi escriu el seu Kuzar? en arab
(traduit-conegut en llati), perd escriu els
seus poemes en hebreu. I després hi ha
Cervantes a Espanya, Rabelais i Montaigne
en frances, i Montaigne lamenta en algun
lloc no haver escrit els Assaigs en llati, pen-
sant que d’aquesta manera hauria pogut
perdurar molt més. De quina manera ens
podem equivocar! Hi ha el paper fundador
de les cangons epiques en rus.

De tot aixd es despren aquesta paradoxa
que cada vegada ha estat 'obra qui ha creat
la llengua nacional. Sén les obres les que
s6n nacionals, i no pas les llengiies.

La traduccid de la Biblia en les llengiies
nacionals té un paper especial, i en alguns
casos, fundador. Jo diria fins i tot que és la
traducci de la Biblia la que va contribuir
clarament a construir Europa, a diferéncia
de les obres que, en el seu cas, van fundar
les llengiies nacionals. I les dues traduccions
més il-lustres de la Biblia sén la King James
Version de 1611, 1 la Biblia de Luter, amb
una darrera edicié propia que és de 1545.

La traduccié de la Biblia ha fet I'Euro-
pa cristiana. I en primer lloc en llati, amb
la Vulgata de sant Jeroni. En un punt de
partida que és un conflicte teologicopolitic,

amb la seva declinacié teologicofilologica
i teologicopottica: la fundacié del cristia-
nisme a partir de la Biblia dels Setanta, la
traduccié grega a Alexandria al segle 111
abans de la nostra era, en contra del text
hebreu, primer dnicament consonantic,
i després vocalitzat i anotat ritmicament
pels masoretes entre els segles VI i IX, amb
la conseqiiencia que durant segles aquest
text hebreu ha estat considerat falsejat pels
jueus (es considerava que els jueus eren els
falsificadors del text biblic fins al mateix
Renan). Ara bé, els mateixos noms dels
accents ritmics (zeamim, els «gustos» del
text) que designen una linia melodica i
sobretot una quironomia, dels moviments
de la ma per guiar la lectura, demostren,
en contra del cristianisme, 'autenticitat i
Iantiguitat dels accents.

De pas, podem remarcar tots els pro-
blemes plantejats pel terme tradicional de
Judeocristia, no sols teoldgics, siné també de
traduccid. I aqui passo amb molta pressa so-
bre molts dels errors famosos de traducci,
que han tingut un paper en la historia de
I'Europa cristiana. Ja he citat a bastament
el «Déu dels exercits» en comptes del Déu
«de les multituds d’estels», o bé «la Llei»,
per Tora, en comptes de I'ensenyament».
Ara bé, era necessari fer-ho i cal dir, fins
i tot, que cal insistir-hi. Cristianismes,
com podem dir solecismes. Cosa que ha
contribuit a fundar la «religié de I'odi», el
judaisme, contra «la religié de 'amor», el
cristianisme, en L'Esperit del cristianisme i
el seu desti de Hegel.

No podem separar, perd, la traduccié
de la Biblia per Luter del conjunt de la se-
va obra, donant un lloc privilegiat a un fa-
més article seu, «Uber die Jiiden und ihre
Liigen» (Sobre els jueus i les seves men-
tides), on la rima, en alemany, demostra



que és cert. La rima sempre demostra que
és cert. Per exemple: «A l'abril, cada gota
en val mil.» Es una qiiestié de cosmogonia
en el llenguatge. I aquest article de Luter
és tan molest, perque és revelador, que se
exclou de I'edicié de les obres de Luter.
Contribueix al tema teologicopolitic cristia
del Verus Israel.

El paper de fundacié cultural de les
Biblies del rei Jaume (la King James Version)
i de Luter queda evidentment lligat a la
Reforma, i no té equivalent per a Franga,
filla gran de I'Església, encara que hi hagué
una Biblia francesa protestant, la d’Olivetan
el 1535. Pero la francesa més celebrada és
tardana, és la de Le Maistre de Sacy, a partir
del 1682, i tradueix la traduccié llatina. Per
ser verbosa, no posseeix les belleses de la
King James Version.

No hem d’ignorar, en la fundacié d’Eu-
ropa per les traduccions de la Biblia, la
de Ciril i Metodi, el seu germa, al segle
IX, en eslau comd, o eslavonic d’església,
a partir del grec: «fent passar el text sant
del grec al parlar eslau comd, fan passar al
mateix temps aquest parlar a I'estatus de
llengua». Es tractava d’esborrar el privilegi
de les «llengiies sagrades» (hebreu, grec
i llati) per fer-lo passar a la llengua en la
qual traduien: transferéncia lingiifstica del
Verus Israel. D’aqui ve una religié popular
i una sacralitzaci6, origen del moviment
eslavofil, i la nocié del poble rus, «poble
“tedfor”» (ibid., pag. 31) en Els dimonis de
Dostoievski, poble portador de Déu. El
proleg en vers de Ciril i Metodi es dirigeix
al «poble eslau» (vers 24), i planteja que
«nues queden totes aquelles nacions sense
llurs propis llibres» (vers 81).

Com que la traduccié de la Biblia és una
obra messianica, I’accés a la Santa Comunié
en lallengua de la naci6 en qué n’hi ha una

traduccid ha estat, cal reconeixer-ho, a2 /a
vegada constituent d’Europa, i constitu-
tiva de l'antijudaisme cristia d’Europa, la
resolucié logica del qual ha estat la solucié
final nazi.

Perd fins alla on no s’ha arribat a aquell
extrem, la traduccié de la Biblia en les
llengiies nacionals, I'alemany de Luter, el
txec de Hus, ha estat un projecte teologico-
lingiiistic. Amb el limit que alla on regnava
el papisme, I'Església va lluitar contra les
traduccions en llengua vulgar, i va declarar
al Concili de Trento, el 1546, que la Vulgata
llatina era I'tinica autentica.

D’aquesta manera, després d’aquesta
primera paradoxa que sempre és 'obra que
ha creat la llengua nacional, que és 'obra
la que és materna i no pas la llengua, ve
aquesta segona paradoxa que ¢és la traduc-
ci6 de la Biblia la que ha fet Europa: com
a Verus Israel.

S’afegeix a aixd aquella parabola de la
modernitat, i aquella profecia del poema,
amb aquests textos biblics (en hebreu),
que aquests textos no sén ni vers ni prosa,
i aix0, d’entrada, és el problema mateix de
la modernitat poetica, en la poesia europea,
del'esmicolament d’una definici6 formal de
la poesia a partir del vers. D’encga de Shelley
i de Baudelaire. D’enca d’«el cor cantava i
ressonaven totes les trompetes» (segon llibre
de les Croniques, cap. 29, verset 28) fins
al «poema enunciador», en Crisi de vers de
Mallarmé.

D’aqui ve aquest efecte paradoxal: el
poema és la modernitat, la modernitat
és la poetica, la poetica és la poetica de la
modernitat, que és l'activitat de romandre
present en present, si el llenguatge és la
transformacié d’un llenguatge mitjangant
una vida, d’'una vida mitjangant un llen-
guatge.



I traduir apareix aleshores com una ac-
tivitat major per a la teoria del llenguatge,
perque traduir planteja la representacié del
llenguatge que es porta a terme. Per tant cal
que traduir sigui transformat per la teoria
del llenguatge de la mateixa manera que
traduir pot transformar el llenguatge, les
seves practiques i les seves representacions:
una &tica i una politica del traduir.

Aix{ doncs, la teoria és la reflexié sobre
aquestes formes d’inconegut que genera
el saber, cada forma de saber produint la
seva o les seves formes d’inconegut, sense
saber que les produeix, i per tant impedeix
recongixer-les.

Es el que mostren, de manera molt
especial, 'exegesi i la traduccié dels textos
biblics. S6n obra de persones plenes de
ciencia. Perd allo teologicofilologic, deri-
vat d’alld teologicopolitic, els impedeix de
sentir el continu en el llenguatge, perque
aquest és I'exercici de la relacié de recipro-
citat entre el signe i allo teologic. Cristia.
Fins en la traduccié del Rabinat. Ja que la
veritat actua com el sentit, i produeix un
residu, la forma.

Aixi doncs, el problema més gran,
poetic, etic i politic, és la relacié historica
entre Europa i el signe. Es al mateix temps
el problema major del traduir. Els dos sén
un sol i mateix problema. 0
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al mercat catala

Drogues d’estar per casa
La situacié del traductor literari amb relacid

D urant una epdca vaig viure de la tra-
duccid literaria. No m’hi vaig fer ric. Vaig
contixer un editor que cada vegada que
m’oferia un llibre per traduir em tractava
com un drogoaddicte: «Tinc merda per tu»,
em deia plantant un totxo de cinc-centes
pagines sobre la taula. «D’aqui en podras
treure unes quantes ratlles».

Els editors tenen la seva droga, una
droga de disseny que es diu ISBN —de fet
van tot el dia col-locats—, perd se la reserven
per aells i als traductors els donen merda,
i molt sovint merda adulterada. S6n com
camells, els editors. Et venen droga i volen
que la consumeixis rapid, perd no s'acaben
de refiar mai dels seus traductors. A mi em
feien treballar amb uns marges tan ajustats
que et veies obligat a acceptar merda de
camells diferents tot i saber que no podries
complir. En acabat els editors m’havien
de trucar desesperats, i jo sempre havia de
regatejar, fora de termini, amb unes excuses
elaboradissimes, barroques, per arrencar-
los una prorroga. En poc temps em van
convertir en un mentider consumat.

Bernat Puigtobella (1968) és llicenciat en Filologia Cata-
lana per la UAB i Master en Literatura Comparada per
la Universitat de Yale. Des del 1998 ha treballat com
a traductor, redactor i editor per diferents segells de
l'actual Grup 62. Ha publicat dues novel-les, D unes
dones (1990) i Sindrome d'Estocolm (2001).

Bernat Puigtobella

Ser traductor literari a Catalunya avui és
un oximoron. Vivim al pais dels oximorons.
Oximorons que ens sentim permanentment
cridats a refutar amb la fe o la voluntat i
si pot ser amb totes dues coses alhora. Ser
traductor literari o periodista cultural és un
proposit gairebé heroic, tenint en compte
que el traductor és maltractat i menyspreat
iel periodista és sistematicament convidat a
fer el pallasso davant la camera (no fos cas
que la seva feina semblés avorrida) o en nom
de la cultura és comprat amb un croissant i
un cafe amb llet. La precarietat laboral del
traductor literari és conseqiiencia directa
de la fragilitat del medi en que treballa. El
negoci editorial viu d’'uns marges de bene-
fici molt estrets i els tltims membres de la
cordada (correctors, traductors, també els
autors...) sén els primers de despenjar-se
al buit. I en el cas catal, la caiguda de les
tarifes és més segura, si tenim present que la
dimensid reduida del mercat és la coartada
definitiva per retallar els honoraris de tra-
ductor. Mercat catalir és un altre oximoron
que potser haurfem de posar en entredit.
Vet aqui les dues preguntes que ens hem de
formular: Es possible exercir de traductor
literari? Existeix un mercat catala?

Es evident que, per petit que sigui,
existeix un mercat catala per a la traduccié
literaria. De fet, és probable que, conside-



rant el volum global i amb els nimeros a la
ma3, avui es tradueixi més que mai. Ara bé,
la gran majoria de traduccions queden cir-
cumscrites a la ficcié. La majoria de vegades
s6n novetats que apareixen simultaniament
en castella i que 'editor catala publica
confiant que I'exit de l'edicié castellana
arrossegara la catalana a la llista dels titols
més venuts. No fa gaire el periodista Lluis
Bonada ha dut a terme una enquesta ex-
haustiva entre editors catalans per escatir si
en el darrer any s’han publicat traduccions
d’obres estrangeres al catala que no tinguin
equivalent en castella. Molt em temo que la
tendencia generalitzada de buscar la com-
plicitat i subsidiarietat respecte a I'editor
castella porta a una conclusié contundent:
tot el que es tradueix al catala, gairebé
sempre sha traduit també per defecte al
castella. I a l'inrevés la formulacié seria la
segiient: la majoria de novel-les i assaigs que
es tradueixen al castella no es troben neces-
sariament en catala. I aixo fa que, també
per defecte, el client/lector catalanoparlant
no sempre es molesti per investigar si una
novel-la que surt a Anagrama o Tusquets
ha estat publicada també en versid catalana
per Quaderns Crema o Emptiries. Aquest
automatisme, practicat per una bona part
de la clientela que hauria de ser mercat
captiu de I'editor catala, és degut en part
a un fet incontrovertible que massa sovint
passem per alt: no tots els catalanoparlants
s6n catalanolectors.

Es com una espiral de cercles concen-
trics, cada vegada més petits. Dins el cercle
de catalanoparlants hi ha un cercle més pe-
tit de catalanolectors. El pitjor de tot és que
dins aquest segon cercle de catalanolectors
es va instal-lant darrerament la nocié letal
que el catala és la llengua domestica, util
per a debatre la independeéncia o celebrar la

cuina del Bulli, i que el castella és la llengua
universal que ens relliga amb la resta del
moén. Ben bé com si el catala fos una anella
petita encaixada dins una anella més gran
(el castelld), els limits de la qual no pogués
sobrepassar. D’acord amb aquest automa-
tisme, el catala serviria, en definitiva, per
a llegir sobre temes de no-ficcié d’ordre
local (i aqui som prolifics) o novel-les
d’autors catalans —i entenguem Iadjectiu
catala aqui en el sentit pujolia de tothom
qui viu i escriu a Catalunya, encara que es
digui Ildefonso Falcones, Chufo Llorens o
Ruiz Zafén. Aquesta doble especialitzacié
del catala (local) i el castella (universal),
que lentament ha anat calant entre molts
consumidors, és dificil de combatre en un
moment en que les inércies de la globalit-
zaci6 reforcen el prestigi del castella com a
llengua de cultura.

Aquest prejudici ideologic —que és, en
bona part, resultat d’una situaci6 real i in-
discutible de mercat— té efectes més enlla
dels habits lectors. També en la difusié en
els suplements literaris les traduccions en
catala es veuen sovint relegades. El suple-
ment Babelia, d’ El Pais, solia fer constar la
fitxa técnica de les traduccions en catala al
costat de I'edicié castellana. Actualment
no hi apareixen gairebé mai. Es una batalla
que hem perdut. Als suplements culturals
de Barcelona, sigui Culturals o El Periddico,
ens trobem moltes vegades que el critic, en
ressenyar una obra publicada en totes dues
llengiies, es limita a lloar la traduccid caste-
llana, ignorant la majoria de vegades si la tra-
duccié catalana és digna d’esment o no.

I en 'ambit de la critica periodistica
estrictament catalana, ens trobem que la
consciéncia lingiifstica és tan hipocondri-
aca que normalment no es fa referencia a
la traducci6 si no és per esmenar la plana



al traductor. Som un pais filoldogicament
reumatic. Cada dia surten traduccions pes-
simes en castell2 i ningti se’'n lamenta (Ja-
vier Marfas justament se’'n queixava no fa
gaire en un article a £/ Pais), probablement
perque no es concep que aixd afecti la bona
salut de la llengua castellana.

Els catalans, en canvi, ens en queixem
més, sotmetem qualsevol artefacte lingiifs-
tic a un escrutini filologic més sever, perd
tampoc no podem dir que de mitjana les
traduccions catalanes siguin superiors a
les castellanes. Si tants lectors han desertat
de llegir traduccions en catala no és uni-
cament per culpa de 'onada abassegadora
del castella. Els editors catalans també en
som responsables. Hauriem d’analitzar que
hem fet malament.

En primer lloc, han proliferat darrera-
ment en catala les traduccions signades a
quatre mans, alguna vegada fins i tot a sis
mans. Es tracta de titols que shan hagut
de preparar a corre-cuita per sortir a temps
de bracet amb I'edicid castellana. Aixo vol
dir que el traductor ha de compartir la
feina i amb presses, i que ha perdut 'orgull
d’autor, de signar una feina que és seva i
només seva.

En segon lloc, també ha faltat sovint
una complicitat entre I'editor/redactor i
el traductor a 'hora de fixar un model de
llengua, un determinat gust o criteri, de fer
accessible 'obra al lector. Des de la publica-
ci6é I'any 1996 d’ El malenteés del Noucentisme
de Xavier Pericay i Ferran Toutain (un titol
que caldria recuperar) sha fet un esforg
positiu en aquesta direccié: ens hem alli-
berat de moltes crosses, hipercorreccions,
complexos lingiifstics, perd també ens ha
fallat la maduresa i les lectures i han faltat
recursos i creativitat a ’hora d’aportar nous
usos al catala.

I last but not least, és evident que un
traductor catald que cobra deu euros per
holandesa no pot treballar amb la mateixa
comoditat que un traductor castella que en
cobra quinze.

Es possible encara ser traductor literari
avui amb una tarifa de 10 euros 'holande-
sa? Depen de la vocacié i de la velocitat, de
la voluntat de sacrifici, 'heroisme o el ma-
soquisme. Per a alguns, com en el cas d’'un
servidor, la traduccid literaria és una etapa
que es crema més o menys de pressa abans
de passar a un altre estadi professional. Per
a d’altres és una vocacié complementaria
que es manté al marge d’una activitat pro-
fessional que garanteixi la supervivencia.
Pocs sén, potser es poden comptar amb
els dits d’'una ma, els que s’han consagrat
integrament a una professié que només
paga economicament la pena al cap dels
anys, quan lofici i el respecte llargament
merescuts donen els seus fruits i uns ho-
noraris condignes al bagatge adquirit.
Mentrestant, els editors sempre trobaran
un jove traductor, el pollet entre incaut i
entusiasta que acaba de sortir de la closa de
la Facultat amb ganes de foguejar-se i que
ve a oferir-se a I'editorial, disposat a tastar

la droga prohibida. O



Per una literatura hospitalaria

ue fa que un editor, d’entre els mils i
mils de milers d’obres literaries no traduides
a la seva llengua, decideixi publicar preci-
sament aquesta? Entre la frase de Christian
Bourgois, «la biografia d’un editor és el seu
catalegy, i el «vendre, vendre, vendre!» que
associem als grans grups, tota tria editorial
és complexa i fa intervenir elements que
ens parlen de la relacié entre un public
determinat i la literatura. Aquesta «bio-
grafla» que seria un cataleg editorial alla on
no impera el criteri de les grans empreses
—aquesta successi¢ d’interessos i neguits
personals plasmats en llibres— aspira en tot
cas a vendre’s, és a dir: a ser llegida i trans-
mesa. Perque aixd sigui possible, cal que
els neguits personals de I'editor encaixin

Maria Bohigas (Parfs, 1969) ha repres, amb Josep Cots,
Ieditorial Club Editor i és 'editora de la col-leccié «El
Club dels Novel-listes», avui especialitzada en novel-la
contemporania estrangera. Ha traduit al catala Hugo,
Balzac, Camus, Drieu la Rochelle i Simenon; i, al fran-
c&s, la Incerta gloria de Joan Sales, a quatre mans amb

Bernard Lesfargues. Forma part del comite editorial

de LOM, editorial xilena independent.

Maria Bohigas

«[Lobra] és una transformacié d’una forma de llenguatge
per una forma de vida i la transformacié d’una forma de
vida per una forma de llenguatge».

H. MESCHONNIC

amb un neguit ni que sigui modestament
col-lectiu.

Per que Sindor Mdrai ha arribat a
tantes taules de capgalera arreu del mén
al tombant dels noranta, sent com era un
autor mort d’una literatura mal coneguda?
Destino havia publicat, el 1967, A la luz de
los candelabros sense aconseguir que Mdrai
fos adoptat pel pablic peninsular. Al cap
d’una trentena d’anys, retraduit i rebatejat,
El dltimo encuentro (publicat simultania-
ment en catald com L%ltima trobada) seria
un llibre d’¢xit. No pretenc destriar quins
elements, en I'obra de Mdrai, han fet que
Europa la rebés a mans besades més de mig
segle després d’haver-se publicat en honga-
res. Tot el que puc afirmar és que el primer
intent d’introduir-lo a Espanya responia a la
conviccié personal de I'editor, ja que Mdrai
era aleshores desconegut fora d’Hongria;
mentre que el segon venia portat per una
onada europea: Albin Michel I'havia reivin-
dicat a Franga i Adelphi a Italia abans que
travessés la nostra frontera. Sdndor Mdrai
ens arribava amb credencials.



Pot avui un editor en catala publicar
autors sense credencials? La cosa depen,
naturalment, del talent de cada editor per
guanyar-se la confianca del public; pero
depen també del public: de la seva relacié
amb la literatura i amb la llengua.

Si observem el cataleg d’una col-leccié
com «El balanci», veiem que, dels primers
trenta titols, només tres eren d’autors
catalans. Duras, Capote, Brecht, Sciascia,
Boll i molts altres grans autors de la lite-
ratura universal contemporania tenien, en
aquells anys seixanta, la veu cantant. La
proporcié s’inverteix en un decenni: els
autors estrangers passen a ser I'excepci6.
Vol dir aixd que la literatura universal sha
encongit mentre la catalana s'expandia?
Naturalment que no. Vol dir que el public
que llegia en catala no estava per Duras ni
Boll, siné per autors que fossin de casa.
Lexperiencia del Balanci no és en absolut
un cas dnic siné un simptoma, constatable
en moltes editorials, de la relacié del public
catala amb la seva llengua: la gran majoria
dels catalanoparlants llegeix en llengua
materna només aquelles obres que tenen a
veure amb la seva realitat immediata i local.
Tant és aix{ que, en moltes cases catalanes,
Ruiz Zafén s’ha llegit traduit al catala, men-
tre que Dan Brown era llegit en castella.
El castella és avui, tant o més que abans
de la normalitzacié lingiiistica, la llengua
vehicular cap a les literatures de fora, siguin
nobles o de consum. Aixd no s’explica pas
per la diferéncia minima de preu entre
llibres castellans i catalans, ni tampoc per
la diferéncia de qualitat entre traduccions
al castella i al catala, un mite alimentat per
mandra de verificar si era cert. En 'ambit
de la literatura, els catalans es regionalitzen
solets. La politica publica els segueix la veta:

la Institucié de les Lletres Catalanes, ’ens
competent en materia de traduccions, ha
dedicat aquest any una partida de 100.000
euros a I'ajut a 'edicié d’obres traduides al
catala. Aquests 100.000 euros figura que
han de sostenir el conjunt de les traduccions
fetes en catala al Principat durant un any. El
cost editorial d’un llibre traduit de 200 pa-
gines no baixa de 10.000 euros. Parlant clar,
la politica cultural catalana considera que
una literatura pot prescindir de traduccions
i tornar-se estrictament domestica.

Una cultura d’estar per casa: per a aixd
hem creat administracions propies?

El cas és que, a qualsevol pais, aconseguir
que un 0,01% de la poblacié compri un lli-
bre ja és un exit. A Franca, aquesta fraccié
representa 6.000 lectors; a Catalunya en
representaria 750, una xifra insuficient
per a amortitzar el cost d’un llibre traduit,
suposant que tots aquests 750 compressin el
llibre en traduccié catalana i no castellana.
No podem inflar el nostre public potencial
sumant-hi la poblacié insular i valenciana
perque la realitat demostra que els llibres
editats al Principat circulen escassament a
Valéncia i les Illes —com tampoc circulen
prou entre nosaltres els llibres editats a les
Illes i a Valencia.

Sila demografia d’una banda, els «com-
portaments lectors» i la politica cultural de
laltra, fan que l'edicié de llibres traduits
al catala sigui viable només en el cas dels
best-sellers, no convindria tirar el barret al
foc i limitar-nos a publicar llibres de collita
propia? Alguns creiem que una cultura
estrictament doméstica no passa de tenir
un valor antropologic i que, si pretenem
col-lectivament donar continuitat a la
nostra, com sembla que indiquen els vots
a cada nova eleccid, convé que la llengua



catalana, no menys que les altres llengiies
literaries, abraci obres que no s’han conce-

but dins d’ella.

Traduir una obra implica per a ella,
més enlla d’un canvi de llengua, un canvi
d’entorn. De cop i volta arrela en un mén
que no és el seu, a través d’unes paraules
que expressen una altra societat, una altra
historia i una altra literatura. Entra en
contacte amb un conjunt de textos que hi
creen, en interferir-hi, una certa harmonia,
de vegades un dialeg. Aquest fenomen és
especialment audible en la La cova del sol,
traduida de 'arab al catala per Jaume Fer-
rer, dins la col-leccié «El Club dels Novel-
listes», avui especialitzada en literatura
contemporania estrangera.

Elias Khoury, el seu autor, libanés nas-
cut I'any de la nagba, publica aquesta obra
a Beirutals cinquanta anys, al cap de trenta
d’haver-ne concebut el projecte: donar for-
ma de novel-la a les histories fragmentades
i no escrites dels palestins expulsats de les
seves terres el 1948. Als vint anys havia
comengat, com a estudiant de sociologia,
a entrevistar els refugiats dels camps liba-
nesos, al mateix temps que s'implicava en
la lluita armada del Fatah a Jordania. La
guerra s'instal-la en la seva joventut: pocs
anys després del Setembre negre esclata la
guerra civil al Liban, en qu¢ també pren
part. E1 1977 surt la seva primera novel-la.
Es un text sobre la guerra, escrit en pocs
mesos mentre la guerra té lloc. En realitat,
no hi ha cap novella de Khoury que no
begui a 'experiencia de la guerra. Perod cap
d’elles no és una novel-la militant: per fer
aixd caldria creure que la literatura actua
sobre la historia en curs, i Khoury és dels

qui creuen que és la historia qui actua sobre
la literatura. Una ruptura historica —la guer-
ra civil- es tradueix en ruptura literaria i fa
néixer noves formes. En el cas arab, segons
ell, la forma engendrada per la guerra és la
novel-listica, quasi inexistent en la tradicié
anterior. Una novel-listica que es dota d’'una
altra llengua, menys tributaria de Iarab
classic, menys obedient amb la jurisprudén-
cia i els preceptes literaris —més pol-luta si
entenem la primera com un ideal.

La novel-listica de Khoury, ara per ara
un conjunt imposant de dotze novel-les,
no té res d’una literatura testimonial. Dels
centenars d’histories reals que havia anat
recollint 'autor com a socidleg i perio-
dista, cap no ha entrat a La cova del sol. Si
hi ha cap llei en aquesta obra és la de
la poetitzacié. Ella fa possible que tants
lectors palestins s’hagin acostat a Khoury
per dir-li que la historia del seu oncle, o de
la seva avia, o de tal parent o conegut, no
quedava fixada del tot veridicament a la
novel-la. Concle o 'avia no hi sén: la ficcié
els reinventa tots. El mateix passa amb la
llengua. Hi conviuen els diversos registres
de 'arab, no pas guiats per la versemblanca
—els dialectalismes apareixerien llavors en
els dialegs— siné atrevint-se 'autor a crear
una estructura sintactica capag d’acollir
tot P'arab, des del classic fins a 'estandard
contemporani, passant pels dialectes. No es
tracta pas d’una escriptura etnografica, siné
d’una altra relacié amb la llengua. La fron-
tera entre literatura i realitat es desplaga. Ja
no passa per un llenguatge especialitzat que
puguem qualificar de literari, siné per una
construccié polifonica en que la veu del
narrador regolfa entre les multiples veus
dels habitants del camp de Xatil-la: no per
res és civil la guerra que 'emmarca.



He apuntat aquests elements entre
molts perque ens duen de dret a una in-
terferéncia quan traduim La cova del sol
a la nostra llengua. Tenim, en catald, una
novel-listica que és filla directa de la guerra
civil. Aquesta novel-listica també va sentir la
necessitat de dotar-se d’'un nou llenguatge
que no la portés a trencar amb les paraules
mastegades fora d’ella. Tampoc ella no és
etnografica, perd si, voluntariament, pol-
luta: no té por de tot alldo que es considerava
vulgarisme. No vol aillar-se de la realitat per
dominar-la —el Noucentisme—, siné donar-
li sentit. Del canon de novel-les que neixen
de la ruptura de la guerra civil, n’hi ha una
que s harmonitza especialment amb 'obra
de Khoury: la Incerta gloria de Joan Sales,
polifonica com ella, i com ella escrita en la
maduresa per donar sentit a una vida que ha
topat i s’ha fos amb la guerra. En la primera
edicié (1956) I'autor declarava:

Lautor d’aquest llibre creu que els géneres
literaris que es proposen reflectir ambients
i personatges corrents del nostre temps no
han d’escriure’s a la manera d’uns exercicis
de gramatica, siné —sobretot en els dialegs—
acomodar-se al llenguatge vivent. No s’atri-
bueixi, doncs, a ignorancia o negligéncia
I'tis de formes vives encara no admeses per
les gramatiques o els diccionaris; I'autor hi
recorre DELIBERADAMENT sempre que la
corresponent forma académica resultaria
desplagada per rebuscada o arcaica. Creu
lautor que en tot conflicte entre la grama-
tica i la vida, les persones de seny donaran

sempre preferéncia a la vida.

Certes reaccions recents a 'obra de
Sales revelen que, encara avui, algunes
persones donen preferencia a la gramatica.

Podem preguntar-nos que els fa nosa, en
el caracter «pol-lut» de la prosa de Sales
(«escrita a raigy, «plena de castellanismes»,
etc.): no deu ser, precisament, la realitat?
Perque alguna cosa ha tingut lloc que can-
via la literatura, i tanmateix sembla que
certs sectors no ho vulguin admetre. Aix{
és com Edicions 62, en una col-leccié de
classics catalans feta expressament per als
escolars (Educacié 62), ha exhumat una
primera versié de la novel-la K.L. Reich
d’Amat-Piniella en que els presos d’un
camp d’extermini alemany «romanen pal-
plantats» a la plaga del recompte. El motiu
d’aquesta exhumacié seria la voluntat de
donar al public un text no censurat. Era
realment censurat el que va donar a publicar
I'autor, en castella a Seix-Barral i en catala
a Club Editor, el 19632 No s’ha pres ningt
la molestia d’investigar-ho. El que sabem
del cert és que Amat-Piniella, en reescriure
la novella, va trencar deliberadament amb
el que havia estat el canon literari de la
seva joventut, amb la llengua impol-luta
que només pot existir en els llibres i no a
la plaga del recompte. Loperacié 62, de
manera probablement inconscient, és un
lifting literari que esborra de la llengua el
que ha tingut lloc.

No es podia traduir al catala una no-
vel-la com La cova del sol sense prendre
un partit davant d’aquesta ruptura. Calia
no desfigurar 'obra de Khoury amb una
ideologia literaria equivocada. Calia tenir
present Sales i la ductilitat de la seva sin-
taxi —que fa servir totes les possibilitats
del catala: ordre de mots flexible, formes
relatives orals ja consagrades per Fabra,
subordinades infinitives i tants altres re-
cursos ben poc aprofitats pels paladins de
la puresa— per arribar a construir un text



literari complex sense renyir amb la vida.
D’aquesta manera la traduccié catalana de
la novel-la de Khoury ens fa sentir una cosa
que ens afecta de prop: no un conjunt intel-
ligible de signes siné I'experiencia propia
de la paraula. Amb aixd no aconseguim
només que una traduccié sigui plenament
el que ha de ser, un text trasplantat en la
nostra tradicié literaria; sind, també, que
aquest famds «altre» de que tant es parla
sigui abans que res un proisme. Amb aixo
aconseguim que la tragedia dels altres inter-
fereixi en la nostra. Certes obres literaries
s6n un antidot contra les deshumanitza-
cions: jueus, arabs, cada ¢poca imposa la
seva. La nostra sha empassat un lema que
ens hauria de preocupar: «el xoc de les
civilitzacions».

No voldria acabar sense citar un frag-
ment de La cova del sol:

Quan et vas despertar vas veure la cara de
la Nahila amb els cabells coberts amb el
mocador blanc. Et fregava les ferides amb
Ioli i et bressava com una mare el seu fillet.
La Nabhila va provar d’extreure la bala que se
thavia clavat a la cuixa esquerra, perd no va
poder. La ferida es va curar, perd la bala va
quedar alla sota la pell. Ara, quan séc jo que
et faig fregues, la sento entre els meus dits.
La bala creix mentre tu et tornes petit. No
cal extreure-la. Deixarem que t'acompanyi
fins al final.

Aquell dia vas dir a la Nahila que el sac dels
anys et comengava a pesar a esquena. Li vas
demanar com portava ella el seu sac. Et va
somriure perd no et va contestar.

La Nahila somreia perd no parlava. Amaga-
va el seu secret amb un somriure ample que
li transformava la mirada en nit, en olivar.

Li vas dir que els anys sén la creu de la gent.

Li vas parlar del Messies. Et va escoltar, i li
va agradar el que deies. Et va fer notar que
texpressaves com la teva mare, que amagava
la icona de la Verge Maria sota el coixi.
Vas dir que el Messies 'havien crucificat
amb la fusta d’una vida que no havia viscut.
Els anys de la vida sén com la creu, al final
ens hi trobem clavats.

i d’Incerta gloria:

Un dia que estavem sols ella i jo a Santa
Espina, vaig preguntar-li per que creia que
haviem vingut al front tota aquella gent
tan variada, en Llufs, en Picé, en Soleras,
el comandant, el metge, tots, els nostres
i els altres, els «rojos» i els «feixistes». Ella
em respongué, com admirada de la meva
pregunta: «Deu ser per la causa, suposo.»
«jLa causa! —vaig exclamar-me—, la causa
en tot cas seria diferent per a cada u... perd
squina és la causa de cada u? No, no és per
la causa; han vingut a crucificar-se. Els uns
i els altres, els uns als altres. Fs la mateixa
historia a totes les guerres i és per aixd
que de guerra n’hi haura sempre, sempre,
sempre. Perqué 'home, que va ser creat per
asseure’s prop del foc en companyia d’una
persona estimada, necessita no obstant

crucificar-se.

Sén ben bé dos mons i dues escriptures;
perd semmirallen 'un en laltre. O



Traduccié:

entre I'universal 1 el local

La traduccid és una practica local al
maxim. La simple idea de traduccié —i de
si és diferent o s'encavalla amb la d’adapta-
ci6 o imitacié— és una categoria que varia
segons les diferents cultures traductores.
Un text traduit, a més, ha de respondre de
la intel-ligibilitat i interessos de la llengua i
cultura de la traduccid per tal de ser eficag
com a traduccid, sigui quin sigui I'efecte
particular o la funcié que es proposi servir:
literaria o acadeémica, religiosa o cientifica,
comercial o politica, entre moltes altres. I si
bé qualsevol projecte de traduccié s'inicia i
executa usualment en la cultura traductora,
les condicions locals que permeten i condi-
cionen el text resultant sén actives fins i tot
quan el projecte és iniciat en la cultura de la
llengua de partida. Les cultures bilingiies o
multilingiies on rutinariament es produeix
una gran quantitat de traduccié interna, on
els lectors poden coneixer tan bé la llengua
de partida com la de la traduccid, posant

Lawrence Venuti és autor dels llibres 7The Translator’s
Invisibility (segona ed., 2008) i The Scandals of
Translation (1998) il'editor del volum 7he Translation
Studies Reader (segona ed., 2004). Les seves tltimes
traduccions de Ditalia i del catala sén les memories
ficcionals de Melissa P, 100 Strokes of the Brush before
Bed (2004), la novel-la negra de Massimo Carlotto,
The Goodbye Kiss (2006), i el poemari d’Ernest Farrés
Edward Hopper (en preparacid).

Lawrence Venut:

en qiiesti6 que es pugui qualificar d’estran-
gera qualsevol de les dues, aquestes cul-
tures, dic, no sén excepcié d’aquest loca-
lisme: la llengua de la traduccié, amb les
seves diferencies estructurals i els seus mo-
dels d’ts, les seves tradicions literaries i
filiacions socials, inevitablement assumeix
una importancia decisiva a ’hora de donar
forma a la traduccid.

Aquest fet fa de la traduccié una practica
indefectiblement historica, arrelada a les
situacions culturals d’'uns moments histo-
rics concrets, i aixd apunta a la necessitat
d’una aproximacid historicista als estudis de
traduccid. Faig servir el terme «historicista»
deliberadament, com una manera de su-
bratllar la naturalesa local del coneixement
sobre les practiques traductores del passat,
el fet que els estudis sobre les histories de
la traduccié hagin de respondre a la intel-
ligibilitat i als interessos del moment, que
prevalen en les disciplines academiques i
que varien a mesura que aquestes disciplines
es desenvolupen en el temps. Les tendéncies
d’aquestes disciplines permeten i condicio-
nen lestudi de la traduccid, que en una pro-
porcié significativa ha estat governada per
la recerca lingiiistica o la filologia, allo que
Sheldon Pollock en un assaig sobre la tra-
duccid del sanscrit ha definit com «’histo-
ricisme disciplinari del coneixement tex-
tual». I el ventall de discursos que avui



en dia conflueixen en el tractament de la
traduccid, lingiifstics i literaris, académics
i professionals, sén lluny de ser congruents
i es resisteixen a qualsevol facil intent de
conciliacié. Avui, potser més que mai fins
ara, els comentaristes que d’altra manera
no contemplarien el tema de la traduccié,
incloent-hi els traductors practics que
rarament sotmeten la seva practica a una
critica investigadora, estan abocats a fer-ho.
Tanmateix els seus comentaris continuen
tancats en marges creatius, disciplinaris,
intel-lectuals o professionals, més aviat
estrets, reduits als seus camps i interessos
particulars.

Com a resultat, podrieu trobar que la
posicié que he delimitat rapidament aqui
—fins i tot si us sentieu inclinats a estar-hi
d’acord— és peculiar, possiblement para-
doxal. En la meva mateixa insistencia so-
bre la naturalesa local i historica de la tra-
duccid, he formulat un universal. La traduc-
cid, he suggerit, a tot arreu i en totes les
epoques es caracteritza per un localisme fo-
namental que també informa l'estudi de la
traduccié. Encara que les practiques tra-
ductores es conceben sense excepcié com
a resposta a moments historics particulars,
sovint inconscientment, revelen temes re-
currents que donen peu a la formulacié
d’universals, és a dir, a conceptes teorics i
a estrategies practiques que necessiten ser
contextualitzats per a ser plenament en-
tesos, inserits en les situacions culturals
histdricament especifiques de les quals han
sorgit, pero que tanmateix sén presents en
tota llengua, cultura i perfode en que sigui
possible practicar i estudiar la traduccid.

La possibilitat d’universals de traduccié
suscita un nombre de preguntes que encara
no s’han formulat suficientment en els estu-
dis de traduccid, tant si es tracta de 'encara

jove disciplina aixi anomenada com de les
diverses disciplines que progressivament
han fet de la traduccié una area de recerca i
de practica. Potser la més urgent d’aquestes
preguntes é metodoldgica: fins a quin punt
la noci6 d’universals de traduccié obliga el
nostre pensament a un nivell d’abstraccié
o de generalitzacié que eclipsa especifi-
citat historica dels textos traduits i té un
us limitat o nul a 'hora d’il-luminar o fer
avangar la practica de la traduccié avui?
També hi ha qiiestions referents al que se’n
podria dir la territorialitat institucional,
qiiestions sobre la mena de preparacid i ca-
pacitat academica o creativa que cal per a
investigar i practicar la traduccié. Quin im-
pacte, ens podem preguntar, exerceixen els
possibles universals de traduccié sobre la
diferenciacié contemporania de la tasca
academica, les divisions disciplinaries que
acullen I'estudi i la practica de la traduccié?
Pot el coneixement d’aquests universals fer
avangar el nostre treball, potser a base de
dirigir-lo cap a formes interdisciplinaries
que desafien aquelles divisions? Per explorar
aquestes i altres qiiestions, vull conside-
rar dues categories interrelacionades que
podrien ser vistes com a universals de tra-
duccié: la interpretacid i la intertextualitat.
Els meus comentaris, a més, es referiran
primariament a la mena de traduccié que
informa la tasca que fem molts de nosaltres,
el que podriem dir traduccié humanistica
o la traduccié tal com s'estudia en tota la
gamma de les ciéncies humanes.

El sentit en que la traduccié huma-
nistica implica un acte d’interpretacid, si
bé fa temps que és un lloc comu en els
comentaris sobre traduccid, encara ha de
ser teoritzat amb precisié. Aixd requereix
esmenar —si no llencar-lo per la borda— el
model comunicatiu de traduccié que en-



cara és ampliament assumit pels lectors,
tant dels sectors professionals com dels
populars, pels professors o pels estudiants.
Llegir una traduccié com a comunicacié
no solament circumscriu els estudis i la
practica de la traduccié a una limitadora
i ofuscadora comparacié entre el text
de partida i la traduccié, siné que de fet
bloqueja la traduccié dins del text de
partida i amaga tant la tasca interpretativa
del traductor com els seus condicionants
lingiifstics i culturals. Les nocions sobre la
traducci6 com a traicié es basen en el model
comunicatiu, no solament de la traduccié
sin6 del llenguatge. Pero el llenguatge fa
alguna cosa més que comunicar; és una
forca activa, modeladora. Una traduccid,
doncs, no es pot limitar mai a comunicar
el text que tradueix; només pot inscriure-
hi una interpretacié que inevitablement
modifica la forma i el contingut d’aquell
text. Aquesta interpretacid, a més, sThauria
d’estudiar o dur a terme amb molta aten-
ci6 a la llengua i cultura de la traduccid,
que la permeten i la condicionen alhora,
i amb plena conscieéncia que sempre sén
possibles interpretacions contraposades
i que poden sorgir no solament dins de
les disciplines academiques, basades en la
recerca filologica de les llengiies antigues
i modernes, siné dins d’altres tradicions
culturals, moviments i institucions basats
en una familiaritat amplia i profunda amb
els estils, els generes i els discursos de les
llengiies de traduccid. Aixod no vol dir que
no puguin existir correspondencies formals
o semantiques entre els textos de sortida i
els traduits, siné més aviat que qualsevol
d’aquestes correspondéncies estan sotmeses
a les exigéncies d’una labor interpretativa
que ve determinada decisivament per la
llengua i cultura de la traduccié.

Agafem un exemple de 'antiguitat. Al
segle I a. C., Livi Andronic, suposadament
un grec nascut a Tarent a 'actual Apulia al
sud d’Italia, va fer de gramatic ensenyant
grec i llati, va escriure teatre i poesia en llati i
va fer una traduccid llatina de I’ Odlissea que
avui només es conserva en fragments, unes
45 frases i versos, alguns d’autoria dubto-
sa. Andronic va triar el mot dacrimas per
traduir el grec dakru en la seva versié d’un
passatge en que Ulisses s'eixuga les llagrimes
en sentir un cantor al palau d’Alcinous
(Odlissea 8.88). Dacrima és la forma arcaica
del llati lacrima, lagrima», de manera que
per als primers lectors d’Andronic, molts
dels quals devien estar familiaritzats amb
el text grec, la seva tria verbal era vista com
un acte interpretatiu que produia un efecte
arcaitzant, possiblement per a suggerir el
caracter historicament remot de I'¢pica ho-
merica. De fet, hauria produit aquest efecte
tant si el lector roma havia llegit el text grec
com si no I'havia llegit, en la mesura que
Andronic feia servir un arcaisme que podia
ser percebut com a tal. Aquest exemple
demostra que fins i tot les traduccions que
sajusten acuradament al text de partida,
fins al punt de ser calcs que en reproduei-
xen el mateix so dels mots, revelen ressons
que van més enlla de les correspondeéncies
formals i semantiques i en definitiva tenen
més a veure amb la llengua de la traduccié.
Encara diria més: pel fet que la traduccié du
a terme una interpretacid, no pot ser mai
literal, només figurativa o, més exactament,
inscriptora d’efectes que actuen solament
en la llengua i cultura de la traduccié.

La traduccid s’hauria de veure com una
interpretacié perque és radicalment descon-
textualitzadora. Les diferéncies estructurals
entre les llengiies, fins i tot entre llengiies
que tenen semblances lexiques i sintacti-



ques significatives basades en etimologies
compartides o en una historia de manlleus
mutus o trets formals analegs com la flexid,
requereixen que el traductor desmunti,
reordeni i finalment desplaci de formes
diverses la cadena de significats que cons-
titueixen el text de partida. Es perden tres
contextos del text de partida. El primer és
intratextual i, per tant, constitutiu del text
de partida, dels seus models lingiiistics i es-
tructures discursives, la seva textura verbal.
El segon és intertextual, perd igualment
constitutiu, ja que compren la xarxa de re-
lacions lingiifstiques que dota el text de par-
tida amb significat per als lectors que han
llegit ampliament en la llengua de partida.
El tercer, que també és constitutiu pero tant
intertextual com intersemiotic, és el context
de la recepcid, els diversos intermediaris a
través dels quals el text de partida conti-
nua acumulant significat quan comenga a
circular en la seva cultura original, des de
les sobrecobertes dels llibres i la publicitat
fins als comentaris periodistics i la critica
acadeémica de les edicions i adaptacions,
depenent del genere o tipus de text. Per
«constitutiu» vull dir que aquest triple
context és necessari per al procés significant
del text de partida, per a la seva capacitat
d’aportar sentits, valors i funcions que en
conseqii¢ncia mai no sobreviuen intactes
en la transicié cap a una llengua i cultura
diferents.

Com a resultat, el lector d’una traduccié
mai no pot experimentar-la amb una res-
posta equivalent o simplement comparable
a la resposta amb que experimenta el text
original el lector de la llengua de partida,
és a dir un lector que ha llegit ampliament
en la llengua de partida i esta immers en
la cultura de partida. Ni tan sols un lector
bilingiie familiaritzat alhora amb la cultura

de partida i amb la de la traduccié no ex-
perimentara tots dos textos de la mateixa
manera o similar. Les estrategies que An-
dronic va implementar en la seva Odlissea
incloien una llatinitzacié dels noms grecs
de diverses figures mitologiques: Cronos es
va convertir en Saturn, Musa en Camena
(Ia deessa del cant), Moira («Fat») es va
convertir en Morta («Mort») 1 la musa
Mnemosine va rebre el nom de Moneta
(Odissea1.1,1.45,2.99, 8.480-1). Aquesta
tria comportava la perdua de les referéncies
gregues. Sens dubte el lector roma bilingiie,
instruit en literatura grega, podia suplir la
perdua de context, perd aquest lector per-
cebia al mateix temps la disjuncié creada
pels passos interpretatius d’Andronic. Un
lector del text grec, tant si era roma com
grec, no percebia aquesta disjuncid.

Com aquest exemple suggereix, la for¢a
interpretativa de la traduccié vol dir que el
text de partida és no solament descontex-
tualitzat, sind recontextualitzat en la mesura
que la traduccié el reescriu en termes que
siguin intel-ligibles i interessants per als re-
ceptors, situant-lo en diferents models d’as
lingiiistic, en valors culturals diferents, en
diferents tradicions literaries i en diferents
institucions socials. El procés recontextua-
litzador suposa la creacié d’un altre conjunt
de relacions intertextuals establertes per i
en la traduccid, un intertext receptor. En
traduir-se, doncs, el text de partida experi-
menta no solament una pérdua formal i
semantica siné un guany exorbitant: en
un esforg per a fixar la forma i el significat
d’aquest text, el traductor desenvolupa una
interpretaci6 en la llengua de traduccié
que finalment multiplica les diferencies
culturals. Els versos existents de ' Odissea
d’Andronic indiquen que molt probable-
ment la seva versié ha estat no solament



llatinitzada, siné més explicitament deta-
llada que el text grec. Al passatge on la filla
d’Alcinous, Nausica, convida Ulisses a casa
seva, Andronic va afegir la frase me carpento
vehentem («portant el meu carruatge») que
no té correspondencia grega en el poema
homeric (Odissea 6.295). La versié llatina
proporcionava aix{ un context roma: An-
dronic afegia una referéncia al carpentum,
un carruatge de dues rodes que feien servir
les matrones romanes a les processons de
les festivitats publiques.

Aquestes tries verbals no sén simplement
lingiifstiques siné culturals. No traslladen
simplement mots i frases sin que establei-
xen significats culturalment especifics. El
traductor inscriu una interpretacié aplicant
una categoria que mitjanga entre la llengua
i la cultura de partida per una banda i la
llengua i la cultura de traduccié per altra,
un metode de transformar el text de partida
en la traduccié. Aquesta categoria consisteix
en interpretants, que poden ser formals o
tematics. Els interpretants formals poden
incloure un concepte d’equivalencia, com
ara una correspondéncia semantica basada
en recerca filoldgica, o un concepte d’estil,
un lexic i una sintaxi distintiva relacionada
amb un genere o discurs. Els interpretants
tematics sén codis i ideologies: valors,
creences i representacions especifiques; un
discurs en el sentit d’un corpus relativa-
ment coherent de conceptes, problemes i
arguments, o una interpretacié particular
del text de partida que ha estat articulat
independentment en un comentari. Els
interpretants sén fonamentalment inter-
textuals, basats primariament en la situacié
d’arribada fins i tot si en alguns casos poden
incorporar materials especifics de la cultura
de partida. Es I'aplicacié dels interpretants

per part del traductor la que recontextua-
litza el text de partida, reemplagant les rela-
cions intertextuals de la cultura de partida
per un intertext d’arribada, amb relacions
amb la llengua i la cultura de la traduccié
que es materialitzen en la traduccié.

El concepte d'interpretant ajuda a aclarir
el tractament que Andronic fa de ' Odissea.
Ell va aplicar diversos interpretants for-
mals: incloien un estil arcaitzant que treia
d’elements léxics i sintactics del llat{ antic,
perd també un concepte d’equivaléncia,
una correspondéncia semantica forga acos-
tada al text grec. A diferéncia d’escriptors
més tardans com Plaute, Horaci i Catul,
Andronic no va fer el que avui en dirfem
una adaptacié. També és interessant que
adoptés una forma poetica determinada, el
metre saturnia, que es considera propi de
les tradicions poetiques llatines. Va optar
per no desenvolupar una prosodia basada
en I'hexametre grec, una practica que va
caracteritzar 'obra de poetes més tardans
com Enni. Com aquest punt suggereix,
Andronic també va aplicar un interpretant
tematic, evident en la seva llatinitzacié de
referéncies culturals gregues i en la seva in-
clusié de termes llatins com carpento; va
codificar la seva traduccié amb valors cla-
rament romans.

La interpretaci del traductor és usual-
ment duta a terme i és influenciada per una
situacié cultural on els valors, creences i
representacions, aixi com els grups socials
als quals pertanyen, sén disposats en un
ordre jerarquic de poder i de prestigi. I les
relacions intertextuals establertes per la
interpretacié afecten tant el text de partida
com els textos de la cultura traductora. La
intertextualitat es crea en reproduir un
mot, frase o text preexistent en la llengua



de la traduccid, tant si és especificament
per mitja d’una citacié com, més general-
ment, per una imitacié de grafemes i de
so, lexic i sintaxi, estil i discurs. En una
traduccié com en una composicié origi-
nal, la citacié i la imitacié no produeixen
el mateix o una simple repeticié del text
preexistent. Aixi que el lector reconeix la
intertextualitat, també una diferéncia es fa
evident a causa del que Jacques Derrida ha
anomenat «iterabilitat» del llenguatge: el
sentit de qualsevol significant pot canviar
perque «pot trencar amb tot context donat
i engendrar contextos infinitament nous
d’una manera absolutament inesgotable».
Una traduccid, doncs, recontextualitza el
text de partida que tradueix i el text de la
llengua de traduccié que cita o imita, sot-
metent-los a una transformacié que en
canvia el significat. D’aqui que les relacions
intertextuals que una traduccié estableix no
s6n merament interpretatives sind poten-
cialment interrogatives: inscriuen formes
i significats que inviten a una comprensié
critica dels textos citats o imitats, fins i tot
les tradicions culturals i les institucions so-
cials en que aquests textos se situen, mentre
simultaniament inviten el lector a copsar
el text de partida sobre la base de textos,
tradicions i institucions especifics de la
cultura traductora.

Es creu que Andronic era un llibert i
per aixo la seva traduccié llatinitzada pot,
en realitat, reflectir alhora el ric patrimoni
dels seus origens culturals grecs i la seva
forta adhesié a la cultura romana dominant,
de la qual era un membre integrant. En
conseqiiencia, la seva versié de I’ Odlissea va
ser considerada com el primer gran poema
en llati. Tant si es considera com si no que
la condicié hibrida d’Andronic complica

les seves intencions com a traductor, o bé,
en altres paraules, que la seva actuacié com
a subjecte colonial és conflictiva en algun
aspecte decisiu, podem veure tanmateix
que la seva referéncia al carpentum roma
constitueix un nucli generador de multiples
sentits en la seva traduccié. Per una banda,
la naturalesa especialitzada i privilegiada
d’aquest carruatge —en connexié amb les
matrones romanes, usat sobretot en oca-
sions festives i altrament bandejat de la
ciutat durant tot el perfode republica—, en
fa un vehicle apropiat per a una filla de rei
com Nausica i simultaniament apunta a les
limitades circumstancies del poema home-
ric, producte d’una cultura oral arcaica en
un estadi rudimentari de desenvolupament
literari 1 social. Per altra banda, el text
grec retorna per alterar la cultura romana
a través precisament del mot carpentum,
creant un context que no solament posa
en relleu la sofisticacié d’aquesta cultura
sind que exhibeix les ideologies de classe i
de genere que la informaven, fins i tot amb
un objecte tan munda com un carruatge.
Plantejo que aquesta lectura hauria estat
assequible als primers destinataris d’Andro-
nic, una vegada més tant si eren llatins com
bilingiies, perque haurien estat sensibles a
aquestes distincions culturals i historiques.
Avui, només un lector d’elit, un classicista,
ho distingiria.

Perd quin classicista llegiria els frag-
ments de la traduccié d’Andronic com jo
ho he fet? Hauria de ser un lector que esti-
gués d’acord amb mi que la interpretacié i
la intertextualitat sén universals de la tra-
duccié humanistica, que si sentén segons
aquest model hermenetutic, la traduccié es
pot veure com duent a terme una inscrip-
cié de formes i significats que descansa en



relacions intertextuals de la cultura tra-
ductora, fins i tot quan —o potser especial-
ment quan— les tries verbals del traductor
reflecteixen una recerca filologica. Aquest
acte interpretatiu pot i ha de ser posat en
una exhaustiva contextualitzacié historica,
ha de ser enteés com a operant en una si-
tuacid cultural especifica on els valors i les
practiques estan disposades jerarquicament,
on les relacions jerarquiques caracteritzen
igualment les relacions interculturals i on
les practiques com la traducci6 sén actives
tant en la formacié d’identitats culturals per
als agents socials com en el funcionament
de les institucions socials on aquests agents
actuen. Precisament la manera com els lec-
tors entenen la interpretacié del traductor,
com processen la intertextualitat sobre la
qual descansa, depen de les variables que
sempre conformen les practiques lectores,
factors que s6n personals i culturals, cogni-
tius i institucionals, psicologics i ideologics.
La forga interpretativa de la traduccié com-
plica, en qualsevol cas, el model comunica-
tiu i qiiestiona les nocions de comprensié
intercultural que no tenen en compte la
complexitat del procés de traduccid, les
multiples diferéncies que determinen que
les traduccions es llegeixin d’'una manera
diferent que els textos de partida que
tradueixen i que fan de qualsevol «fusié
d’horitzons» gadameriana una aspiracié
ingénua. Postular universals de traduccié
no és elevar la recerca i la practica a un ni-
vell d’abstraccié o de generalitat indtil;
aquests universals sén més aviat recursos
heuristics, eines analitiques que permeten
una historitzacié més incisiva.

Aqui podriem comengar a veure com els
estudis de traduccié requereixen una forma
de recerca i d’analisi que altera i contradiu
les divisions disciplinaries corrents. Perque

per a trobar el sentit de la forca interpre-
tativa d’una traduccid, cal estar immers
no solament en una llengua estrangera
sing en la llengua de la traduccid, ser un
expert no solament en una historia litera-
ria i cultural de la llengua estrangera siné
en les tradicions literaries i culturals de la
llengua de traduccid, i estar al corrent dels
avencos de la teoria de la traduccié tant com
dels discursos —literaris i culturals, socials
i politics— que tenen a veure amb un text
o disciplina particulars. Com que l'estudi
de la traduccié pot desembocar sempre
en la creacié d’aquestes interdisciplines,
procedents d’especialitzacions diferents,
segurament val més que no sencaselli en
un camp anomenat «Estudis de traduc-
cié». O d’aquest camp se n’hauria de dir
propiament «Literatures i Cultures com-
parades»? O

Traduccid de Joaguim Mallafré
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Traduccid literaria.

Influencia i patrimoni

La importancia d’'una cultura rau no sols
en la capacitat per generar noves manifesta-
cions i ser una referencia per a les cultures
de la mateixa area d’influéncia, siné també
en la capacitat per assimilar els influxos
externs, tot transformant-los a la vegada en
noves propostes i manifestacions culturals
innovadores, engrescadores i que suscitin
Patraccié i I'interes forans. Aquest viatge en
dues direccions, que acaba essent circular, és
estrictament necessari per tal que una cul-
tura no perdi vitalitat i no es vegi relegada
a un segon, tercer o darrer pla.

Hi ha, encara, un altre paper molt ne-
cessari, que sovint poden i solen fer cultures
més petites amb molta capacitat, i és el
paper de pont, sén cultures facilitadores
del coneixement de les cultures més grans,
o més dinamiques i avangades en un mo-
ment historic determinat. En el cas de la
literatura aquest paper facilitador s’exerceix
mitjangant la practica de la traduccid, la

Carme Arenas Noguera és fildloga, traductora i editora.
Ha publicat diversos estudis sobre les avantguardes
europees 1 catalanes, com Les amntguardes a Europa
i a Catalunya o Aprendre amb Joan Brossa. Ha tingut
cura de 'OC de Joan Salvat-Papasseit i esta treballant
en la de Carles Sindreu. Ha traduit, entre d’altres,

Boccaccio, Maquiavel, Svevo, Sciascia, Satta, Calvino,

Bontempelli i Eco.

Carme Arenas

qual, sovint, permet fer arribar el text no
sols als lectors de la llengua a la qual sha
traduit, sind a tots els lectors amb capacitat
de comprensié d’aquesta llengua.

LA TRADUCCIO.
UN PONT ENTRE CULTURES

Catalunya, i totes les terres de parla catala-
na, en algun moment de la nostra atzarosa
historia cultural i des de temps preterits,
ha exercit aquest paper de pont, de facilita-
dor, 1 s’ha convertit en caixa de ressonancia
de manifestacions culturals dinamiques i de
gran abast, la qual cosa li ha servit no sols
per incorporar aquestes obres al seu pa-
trimoni literari, siné també per actuar de
focus d’irradiacié cap a d’altres cultures,
de vegades més grans des del punt de vista
quantitatiu. A més, les tendéncies i influen-
cies contingudes en aquestes obres han ac-
tuat com a element revitalitzador per a la
cultura propia i ’ha posat en un beneficids
punt de mira de les altres.

A mitjan segle X1, el monestir de Ripoll
tenia 245 volums copiats a ma pels mon-
jos. Una quantitat gens menyspreable de
volums que contenien el llegat de la cultura
arab i que des de Ripoll s’expandia cap a
Europa. La primera traduccié que es fa al
moén en vers de la Divina Comedia és la



catalana d’Andreu Febrer, datada el 1429,
el mateix any que sortia publicada la tra-
duccié anonima del Decamerd, feta pels
monjos del Monestir de Sant Cugat. A la
Cancelleria reial, Bernat Metge i Antoni
Canals introduien no sols els classics lla-
tins, siné que es feien eco de '’humanisme
traduint Petrarca al catala.

Les darreres decades del XIX i el co-
mencament del segle XX significaran una
revifada per a la traduccid literaria en catala,
entesa ara com una necessitat per moder-
nitzar la propia cultura i, d’aquesta manera,
assistim a maltiples esforcos per traduir els
grans autors universals gracies als catalegs,
primer d’editorials franceses i després d’an-
gleses, més amatents i amb un potencial
molt més gran per detectar les noves valors
de la literatura europea. Col-leccions com
la Biblioteca Universal de I"Aven¢, impor-
tantissima per les seves incorporacions, La
novel-la d'ara o Novel-la Catalana, la Bi-
blioteca dels grans mestres o | Editorial ca-
talana, entre d’altres de vida més o menys
efimera, representen un esfor¢ ingent de
traduccié executat per les millors plomes
del moment. La traduccid, com la premsa,
esdevingué un complement, un ajut a la
professionalitzacié de lescriptor, del tot
impossible en aquells temps. En general,
disposar de tot un corpus d’autors traduits,
encara que sovint no fos directament sin a
través d’una llengua pont —frances, angles
i en menor quantia alemany—, significa
disposar de veritables obres de creacié en
la nostra llengua i la incorporacié de noves
tematiques i estils en la nostra literatura.
Dins d’aquest panorama modernitzador i
d’obertura no hi falta la idea d’incorporar
també al nostre patrimoni literari les bases
de la literatura classica grecollatina, i aix{

assistim I'any 1924 a la creacié d’Editorial
Barcino amb la seva col-leccié Els nostres
classics, cosa que en facilita la lectura a una
bona capa de la poblacié i que permetia
parlar-ne als diaris de I'¢poca al costat
dels autors més contemporanis. Quatre
anys després, naixia Edicions Proa, la qual
introdui no sols una gran quantitat de
traduccions dels autors universals contem-
poranis més importants en el seu cataleg,
siné que a més oferf autors i obres del tot
desconegudes fins al moment.

Ja els primers titols incorporen autors
com Tolstoi, Dostoievski, Balzac, Dickens,
Hardy, Wilde, Verga o Turguénev. Més
endavant Proust, Zola, Stendhal, Zweig,
Txékhov, Moravia, Strindberg o Walter
Scott, entre d’altres, al costat d’autors cata-
lans contemporanis, com el mateix director
editorial Joan Puig i Ferreter, Prudenci
Bertrana o Teresa Vernet i, més tard, Merce
Rodoreda, Francesc Trabal o Xavier Ben-
guerel, que representen la generacié més
jove. En una sola decada —1928-1938- la
col-leccié edita una quarantena llarga d’au-
tors estrangers, alguns d’ells ja en traduc-
ci6 directa de la llengua original, com és el
cas dels grans autors russos traduits per dos
bons coneixedors d’aquesta llengua, com ho
foren Andreu Nin i Francesc Payarols, gran
amic de Marcel-lf Antich, un dels fundadors
de Ieditorial; més una vintena d’autors
catalans. Aquest esforg s'estronca ja abans
de la guerra civil i durant la dictadura fins
als anys 50, quan Proa torna a apareixer
lligada a Editorial Ayma. Fins als anys 60,
amb el naixement d’Edicions 62, sobretot,
no hi tornara a haver una politica seriosa
de traducci6 de cara a incorporar les prin-
cipals figures literaries del moment, en les
col-leccions primer d’E/ Balanci, apareguda



el 1965 i després El Cangur, que apareix
deu anys més tard i, per damunt de tot,
Les millors obres de la literatura universal. Si
El Balanc{ incorpora autors com Pratolini,
Faulkner, Calvino, Green, Pavese, Brecht o
Pasolini o Duras en els seus primers trenta
titols, aix{ com traductors de la importancia
de Manuel de Pedrolo, Maria Aurelia Cap-
many o Carme Serrallonga, Les millors obres
de la literatura universal, feta en coedicié
amb La Caixa i iniciada el 1981, significa
Iaparicié de la primera col-leccié destinada
només a la traduccié. Just en aquest periode
cal destacar dos fendmens importants: la
consolidacié del mercat editorial en catala
i, per tant, I'aparicié d’altres iniciatives
semblants quant a la linia de recuperacié
dels grans noms de la literatura universal
en d’altres editorials com Classics i moderns
d’Edhasa o la col-leccié Venécies d’Edicions
de la Magrana i Edicions 62, d’una banda,
perd també I'aparicié d’'un nou perfil de tra-
ductor, que ja no només sorgeix del mén de
Iescriptura creativa, siné també del camp
de 'academia, sobretot fildlegs que vénen a
pal-liar la creixent necessitat de traductors
en el mén editorial en expansié. Continua
la idea per part dels editors d’aportar en els
seus catalegs els grans noms de la literatura
universal que els anys de dictadura i 'impe-
diment de publicacié en catala no han per-
mes de ser llegits pel lector en aquesta llen-
gua. Aquests traductors, generalment amb
un bon bagatge lingiiistic, senfronten al
repte dels seus antecessors escriptors i, per
tant, hi ha la consciéncia que cal continuar
I'heréncia rebuda en un moment en que
la llengua literaria sofreix un cert desfa-
sament respecte de la llengua oral, molt
contaminada durant els anys de dictadura
i encara sense el factor normalitzador que

representara I'ensenyament de la llengua a
Iescola. D’aqui que a algunes de les traduc-
cions fetes en aquest perfode els manqui la
diversitat de registres que la novel-listica eu-
ropea i americana ja ha incorporat. Aquesta
situacié es manté durant tota la decada
dels 80 i part de la dels 90, perd ja a finals
de segle XX el canvi en el mén editorial en
general i també, dbviament, en el catala, es
concretara, dins els catalegs de les grans edi-
torials, en una molt més minsa preocupacié
per les traduccions d’obres de canon i en
una supeditacié al mercat que fa que hi hagi
un gran interés basicament en la traduccié
d’obres de novetat amb éxit reconegut en
altres literatures, perd ja no trobem la idea
d’un cataleg coherent amb traduccions que
puguin aportar-nos els grans noms de la
literatura universal encara no traduits. Aixo
comporta inevitablement donar prioritat a
I’&xit sovint efimer i oportunistic de certes
obres que, de vegades, després no sén prou
representatives. Aquesta nova situacié ha
coincidit amb l'aparicié del traductor pro-
fessional, ja format en les facultats de tra-
duccié aparegudes als anys 90, que aporten
una formacié tedrica important i una més
gran oferta de traductors, la qual cosa
també ha servit sovint al sector editorial per
rebaixar tant les condicions economiques
dels traductors com els terminis d’execucid,
amb la incorporacié de males practiques
com és la traducci a dues, quatre 0 més
mans d’'una obra o els terminis més que
curts, que sovint no permeten revisions de
la tasca feta i —Obviament— la qualitat se’'n
ressent. Es fa present la idea expressada
per André Schiffrin a Ledicid sense edi-
tors. Queda lluny l'interés de Ieditor per
aconseguir un cataleg coherent amb una
linia editorial concreta i es troba a faltar la



complicitat que hi havia hagut entre 'editor
i el traductor, la consciéncia d’estar bastint
un edifici cultural.

Tot aixo ens aboca a una situacid irre-
gular, de cultura no normalitzada, que no
té una vida estable, siné que va a remolc
dels avatars de la seva historia cultural i
sobretot d’un mercat global fluctuant que es
decideix no al despatx dels editors-lectors,
sind a les fires especialitzades. A més,
com a cultura petita, fer sortir al mercat
traduccions no prou ajustades, amb errors
de comprensié no sols lingiifstics siné de
referents culturals, pot representar la per-
dua d’una oportunitat Unica, ja que sovint
veiem que no hi ha gaire lloc per a les noves
traduccions.

LA TRADUCCIO
[ EL PAS DEL TEMPS.
ACTUALITZACIO, RETRADUCCIO
O MANIPULACIO?

El pas inexorable del temps també afecta
les traduccions. Les cultures normalitzades
procuren anar fent traduccions noves de les
obres primordials, per tal d’anar fidelitzant
els lectors de cada generacié i, també, ge-
nerar debat al voltant de les obres i de les
diverses opcions/versions més oportunes
en cada moment. Les retraduccions, doncs,
mostren els canvis de mirada en una obra a
través del temps. En el cas catala, observem
que —actualment— tret de 'esfor¢ d’algunes
editorials petites arreu dels territoris de
parla catalana, les pertanyents als grans
grups editorials prefereixen —molt amb
comptagotes— reimprimir obres dels seus
catalegs que facilitar traduccions noves amb
un model de llengua més ajustat al lector

contemporani. Sens dubte es tracta d’'un
factor crematistic, perd que no ajuda a la
consolidacié d’un patrimoni literari. Aixod
sempre que no sestengui una altra mala
practica, com ho és la de manipular, per
no dir ‘potinejar’ traduccions historiques
amb la intencié de ‘modernitzar-les’, sense
veure que aquestes traduccions no sols sén
un document lingiiistic que ens ajuda a
seguir la trajectoria de la nostra llengua,
siné també un patrimoni cultural molt
important que cal servar intacte per al
lector interessat, perque no hem de perdre
de vista que darrere una obra traduida no
sols hi ha el trasllat d’un argument, d’'una
historia, sind el trasllat de tota una serie
de referents culturals implicits que, en
ser transportats, s'integren en la cultura
d’arribada i la influencien: quants habits
alimentaris, maneres de viure, de vestir, de
dir, conductes no ens han pervingut gra-
cies a la literatura en traduccié? O un cert
concepte de temps i d’espai? La traduccié
ajuda a fixar costums i temps preterits que
expliquen el nostre present i ajuden a fer
créixer la llengua propia amb solucions
noves provinents d’altres llengiies. Moltes
d’aquestes traduccions, fetes pels nostres
millors escriptors, qui pot gosar manipular-
les per ‘actualitzar-les? Qui actualitzara un
Dickens traduit per Josep Carner, £/ procés
de Kafka traduit per Gabriel Ferrater o un
Puixkin traduit per Andreu Nin, per posar
només tres exemples?

Es important no sols que tot aquest es-
forg de traducci6 que ha fet la nostra cultura
en temps de molta il-lusid, perd també de
molts sacrificis, no es perdi a base de no
mantenir-les al mercat. Bona part de les
traduccions fetes als anys 80 i 90 avui sén
introbables a les llibreries, per no parlar de



les més reculades. Un exemple que conec
de prop i que malauradament no és I'tinic:
Iesforg fet en només tres anys (1985-87)
per recuperar les tres obres principals de la
narrativa d’Italo Svevo pot haver estat inutil
per aun lector actual que no en trobara cap
a les llibreries.

Una cultura que es vol normal no sols
no es pot permetre de no mantenir el que
ja té, siné que ha de ser capag de continu-
ar generant noves influéncies amb noves
traduccions. Iniciatives com la col-leccié
Pompeu Fabra, malauradament desapa-
reguda, I'dnic intent de tornar a posar a
disposicié del lector catala i d’'una manera
sistematica les grans obres de la literatura
universal en versié modernitzada, o la tasca

lloable d’editors petits encara amb més
voluntat de servei cultural que d’industria,
per repescar antigues traduccions i posar-
les novament en circulacié o aportar-ne de
noves, no eximeix ni la industria editorial ni
les institucions culturals de mirar de pal-liar
les mancances i, amb les traduccions histo-
riques, si cal, fer I'esfor¢ de mantenir-les als
catalegs o, si més no, contemplar la possi-
bilitat de construir un banc de traduccions
que permeti conservar aquest patrimoni
que —com hem dit abans— en temps prete-
rits ens va significar com a cultura. 0

L. L’Edition sans éditeur, Editions La Fabrique, 1999.
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Paraules de farciment

En largot de la traduccié —entesa d’una
determinada manera— el «farciment» és allo
que s’afegeix a un poema mentre se'l tra-
dueix —en el sentit que serien paraules sense
referent ni equivalent en l'original-a fi de
resoldre-hi un estroncament en la rima o un
forat en la meétrica. La intencid, doncs —si
no és irdnica ni cinica—, és que s'alteri tan
poc com sigui possible el sentit del text amb
una injeccié que nafecta en qualsevol cas
la materialitat. Em valdré d’aquest recurs

Arnau Pons (Felanitx, Mallorca, 1965) és poeta i viu
a Barcelona. Compagina I'escriptura de creacié i
Iassaig amb la traduccié literaria. Ha traduit Luiza
Neto Jorge, Jacques Dupin, Paul Celan, Mdrio de S4-
Carneiro, Herberto Helder, Maurice Blanchot, Dino
Campana, Nelly Sachs, Ingeborg Bachmann, Jean
Bollack, Peter Szondi, Ossip Mandelstam, Hélene
Cixous i Velimir Khlebnikov. D’en¢a de 'any 2001,
forma part de I'equip de recerca del filoleg frances Jean
Bollack. Actualment dirigeix les col-leccions «Traus»
(assaig), «Cobriiills» (traduccid de poesia) i «MnJuic»
(judaica) a Lleonard Muntaner Editor, i acaba d’editar,
juntament amb Simona Skrabec, els dos volums de

Carrers de frontera. Passarges de la cultura alemanya a

la cultura catalana (Institut Ramon Llull).

Arnau Pons

«Lune des merveilles du monde —et peut-étre la merveille des mer-
veilles—, Cest la faculté des hommes de dire ce qu'ils n’entendent
pas, comme s'ils 'entendaient, de croire qu’ils le pensent cependant
qu’ils ne font que se le dire.»

Paul VALERY, Cabiers 1, p. 452-453

per designar un altre tipus de farciment
que ja no emboteix directament els textos
que sén objecte de la traduccid, siné que
sempra per inflar amb neguits filosofics,
teoldgics o extraliteraris els discursos que
giren al voltant de la problematica del
traduir. Loperacié no seria inquietant si
no expulsés obstinadament I'autor de les
seves obres i si no situés el contingut dels
textos lluny de les condicions singulars en
que van ser concebuts i construits.
Després de I'exit aclaparador que han
tingut el concepte d’alteritat i la figura de
I'Altre, sobretot a partir dels anys vuitanta
i noranta del segle XX, l'interes per la tra-
duccié —vist tot el que planteja i tot el que
somou- ha anat creixent considerablement
pel fet que seria el lloc per excel-lencia, en
I'ambit del llenguatge, en qué es posa a
prova la recepcié de la dita alteritat. Tot i
que la defineix fonamentalment una llengua
estrangera, sovint se sol perdre de vista la
mena de llengua que aquesta mateixa alte-
ritat és capag de crear, en tant que subjecte,
dintre de la llengua que d’entrada la identi-
fica. Es a dir, sovint es perd de vista, quan es



parla de traduccid, no tan sols la historicitat
de I'obra que una alteritat concreta ens
aporta, sin també la sobirania i la particu-
laritat de I'autor que és tota alteritat quan
sorganitza en el llenguatge i sovint en con-
tra de diverses llengiies (no necessariament
estrangeres, per0 si, per forga, estranyes). La
qiiestié que aqui miro de plantejar és fins a
quin punt interessa el reconeixement de la
ma de l'artista que intervé criticament en el
procés d’elaboracié d’una obra. Tot canvia
quan es considera la presa de posicié o el
punt de vista d’'un subjecte que escriu de
cara a les ideologies del seu temps.

Per exemplificar el que vull dir, em
centraré en dos opuscles que han estat
traduits no fa gaire al catala i que s6n prou
significatius per la manera com aborden
diferentment la necessitat de la traduccié.
El primer és La llengua nomada, de Norman
Manea, publicat per Arcadia i traduit per
Coral Roma i Garcia a partir de la traduc-
ci6 italiana, per indicacié de 'autor (el fet
que hagi tingut un cert resso en els mitjans
catalans, com ara Vilaweb, el fa encara molt
més pertinent per a I'analisi). Laltre, Sobre
la traduccid, aplega tres conferencies de Paul
Riceeur, i ha estat publicat als ‘Breviaris’ de
les PUV en la traduccié —i amb una intro-
duccié— de Guillem Calaforra.

EXILIS FERITS
I TRANSFERITS

Norman Manea ha viscut la deportacié
a I'edat de cinc anys. Com la majoria dels
jueus de Bucovina, va ser confinat, durant
la Segona Guerra Mundial, en un camp de
concentracié de Transdniester. S’hi va estar
quatre anys, del 1941 al 1945, fins que va
ser-ne alliberat per 'Exeércit Roig. Malgrat

que el romanes és la seva llengua materna,
aquesta experiencia, aix{ com el fet d’haver
nascut a la Bucovina, el lliga —i és ell mateix
qui ho descabdella al llarg del seu llibre—a
la figura de Paul Celan, els pares del qual
van morir a Transdniester de resultes d’'una
mateixa deportacié. Les reflexions que Ma-
nea exposa a La llengua nomada sobre la
seva relacié amb el romanes en el seu exili
d’escriptor, i la sensibilitat amb que ho fa,
mostren tanmateix tot el que 'en separa.
N’hi ha prou de llegir un dels paragrafs
que li dedica:

Després de la fugida a Occident, Paul Ce-
lan va renunciar al mercat lliure dels valors
versatils de consum cultural postbel-lic per
trobar el llenguatge menyscabat i obscur de
I'inexpressable, la llengua que el trauma ha-
via tornat intransitiva. Va viure en la ferida
incicatritzable de la perplexitat, emetent no-
més senyals discontinus, solitaris, en un codi
sordmut del sofriment. Aquest refds de la
retorica i de la racionalitat (i, per tant, també
de la «racionalitzacid», de la resolucid) era,
de fet, la llengua emmudida del cataclisme,
que seria etiquetada, poc després, en la
lliga [sic] de les commemoracions, com a

Holocaust (pp. 20-21).

Si hi ha res que defineix d’entrada
Iempresa poetica de Celan, és justament
la seva ferma resolucié de plantar cara a
I'esdeveniment amb una lluita virtuosa
contra I'inexpressable i I'indicible, i amb
una compulsié d’escriptura que assoleix la
justesa i 'adequacié mitjangant una llengua
d’art gens menyscabada, ja que permet
d’analitzar-ho tot —també els discursos que
ronden l'inefable.

Com a lector i traductor de Paul Celan,
el fragment citat de Manea em planteja,



doncs, un reguitzell de preguntes, a la ve-
gada que m’assalta la qiiestié fonamental de
si és possible, avui dia, de prendre posicié
davant de les declaracions i dels textos dels
sobrevivents dels camps, en vista del tracta-
ment que se’ls déna en 'ambit intel-lectual.
A dir veritat, aquesta qiiestié es pot estirar
encara més, ja que afecta també la relacié de
la poesia amb 'extermini. Pel que fa a Celan
i al que n’ha dit Manea, ens podriem pre-
guntar fins a quin punt és possible descloure
el sentit d’'un poema terrible com ara: «A
un que s'estava davant la porta», de La rosa
de Ningii («Einem, der vor der Tiir stand»,
Die Niemandsrose).'

El fet que Norman Manea valori enor-
mement 'autonomia i la consciéncia critica
de l'escriptor m’anima a expressar-me amb
tota franquesa. Aixi doncs, ;no cal situar le-
gitimament el poeta que és Celan en la linia
d’un Heine, i per tant considerar-lo com un
hereu de I'Aufkliirung, contra les tenebres
i les boires germaniques, i sempre a favor
de 'emancipacié i de lesperit critic de
lartista? Amb quina finalitat se’l presenta,
doncs, com a enemic de la «racionalitat»?
En tota la seva obra, 'emmudiment, més
que un efecte patologic, hi esdevé una
poteéncia expressiva —per tant, escrivible—:
la llengua s’hi difon i s'hi adapta, ates que
aquest mutisme 'aporten els qui ja no
tenen veu —llegiu, per exemple, el poema
«A baix», de Reixes del llenguatge («Unten»,
Sprachgitter).

D’altra banda, ;no esta tota la seva
escriptura perfectament entrellacada dins
les pagines d’un llibre tnic, com en el
projecte inacabat de Mallarmé? Per que
Manea defineix, doncs, els seus poemes
com els «senyals discontinus, solitaris, en
un codi sordmut del sofriment»? ;No és la
poesia aquella determinacié que s’expressa

en una continuitat? ;I no esta la cesura al
servei d’aquesta mateixa continuitat?

No hi ha codi en Celan que no pugui ser
desxifrat i llegit, de la mateixa manera que
no hi hassil-laba que ell no faci vibrar en una
tonalitat audible. La sobrietat i el despulla-
ment de la seva llengua estan als antipodes
del projecte literari inintel-ligible, autista i
patografic que descriu Manea. Hauria estat
molt més just de situar d’entrada I'alemany
de la Bucovina en la seva realitat historica i
social. ;O és que els jueus que 'empraven
no defensaven conseqiientment un vastis-
sim llegat cultural que era vist amb hosti-
litat i animadversid pel nacionalisme roma-
nes? ;No validava aquest mateix llegat
germanic la nihilitzacié? Es doncs el fons
acritic de molts d’aquests textos, i no tant la
llengua dels botxins, el que Celan qiiestiona
sense treva. | aix0 afecta de ple la poesia,
fins i tot la dels seus contemporanis.” En
aquest sentit, no hi ha dubte que Manea
comparteix amb Celan el coratge de la
dentncia i la fermesa de la dissidencia, que
ja no sén merament politiques, o que ho
s6n tant que esdevenen una part essencial
de la comesa de l'escriptor —n’és un bon
exemple el seu text, «Felix culpa», sobre el
feixisme antisemita de Mircea Eliade i tam-
bé les seves critiques al régim comunista de
Ceaucescu, inclosos a Pallassos: el dictador
i lartista (publicat en traduccid espanyola
el 2006), un llibre que el lector fara bé de
contrastar amb 'assaig d’Alexandra Laignel-
Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco: l'oubli du
fascisme (2002). Amb tot, la manera com
Manea parla de la poesia de Celan fa ben pa-
lesa la negacié d’un esforg de lectura que
Iaproxima, en certa manera, a 'actitud d’un
John Felstiner o d’un George Steiner (com
ells, assenyala el trauma i el sofriment com
a causes del deteriorament d’una poesia



que es caracteritzaria per la impotencia i la
inanitat, per un aillament absolut, en lloc
de considerar I'aspecte reflexiu i critic d’'un
art elaborat), o fins i tot d’un Imre Kertész
(amb un tractament molt similar de Ias-
saig i de la literatura, i amb I'experiencia
comunista i la formacié sota aquest regim:
no deixo de veure una certa vinculacié
entre les declaracions de Kertész sobre Jean
Améry en els seus assaigs breus —publicats el
1999 en espanyol amb el titol Un instante
de silencio en el paredén. El Holocausto como
cultura— i les declaracions de Manea sobre
Celan).

Aix{ doncs, el lector de I'obra celaniana
es veu obligat a preguntar-se si uns judicis
semblants no responen tal vegada a un
sentiment d’incomoditat davant «’efecte
Celan» —tal com I'ha anomenat Meschon-
nic—en les lletres contemporanies occiden-
tals. El resso internacional de la seva poesia
i la insolita veneracié que desperta —molt
després de la seva mort— haurien de veu-
re’s contrarestats pel refis d’una veritable
lectura, d’aqui que se suposi que 'accés a
la seva obra esta barrat per culpa del «codi
sordmut» amb que expressa, malgrat tot, el
seu esquingament. (Es a dir: 'insondable
contra l'art.) Aixo justificaria, potser també,
Popcié que agafa Manea com a escriptor:
publicar un breu assaig al voltant de la llen-
gua romanesa en el context del seu exili
nord-america fent servir tots els recursos
de la confessié publica, amb la qual busca
la complicitat del lector per la via dels sen-
timents (una mica com Kertész), davant la
necessitat de reconeixement literari en el
pais d’acollida (Manea viu a Manhattan i
és professor al Bard College). En una situ-
aci6 com aquesta, la traduccié sera viscuda
com el cami ral que mena a la legitimitat i,
alhora, a la incertesa:

Amb la traduccid, I'escriptor es pot legitimar
lingiifsticament més bé que en les converses
quotidianes; se li obren possibilitats de
comunicacié més profunda, si bé indirecta
o imperfecta, amb els nous conciutadans,
perd també, sobretot, amb els potencials col-
legues d’escriptura. / Tanmateix, el sentit de
«virtualitat» continua predominant. Ser un
escriptor en traduccié que escriu, a Uexlili,
en la seva llengua materna? Es una hipotesi
frustrant, que fa augmentar la incertesa

(pp- 34-35).

Lautor de La llengua nomada sembla
conjurar a contracor 'amenaga que re-
presenten els «criteris reduccionistes de
valoracié que estan en voga avui, quan el
temps de lectura s’ha reduit de manera dras-
tica i les “excrescencies” d’altres tradicions
literaries son refusades a favor del producte
perfectament articulat, simplificat, acces-
sible, com qualsevol altre producte que
ofereix el mercat i que cal que es vengui,
que es consumeixi, sense grans dificultats»
(p. 42). Com La llengua nomada. Per que,
si no, doncs, aquesta necessitat perempto-
ria d’escriure, de sobte, tot pensant en el
traductor?

De vegades he cercat un remei per a aquesta
amenaga intentant escriure no per a un lec-
tor virtual (i que ha esdevingut encara més
virtual i vague en l'exili) com feia abans, o
per a mi matexi, com havia fet sempre, siné

per al... traductor (pp. 42-43).

Tot i que no conec els afers privats de
la vida de Norman Manea —ni I'entrellat ni
tampoc els trencacolls de 'ambient literari
romangs—, em pregunto, arran d’aquest pa-
ragraf citat, si avui dia un escriptor romangs,
sobrevivent dels camps, critic amb 'antic



régim comunista, i que viu com a professor
als EUA, té algunes dificultats de publicar
a Romania un text sobre la seva relacié
particular amb la llengua romanesa. Pel fet
de viure a fora i de ser conegut i premiat
internacionalment, ;potser hi perd lectors?
;Es avui Manea un autor no gaire desitjat,
o potser suspecte, o subrepticiament evitat,
a Romania, de manera que es veu obligat
a escriure La llengua nomada en romanes
(Limba nomada) i a donar a conéixer el text
en alemany amb un titol diferent (vegeu la
pagina de credits de la traduccié catalana:
Anmerkungen zur exilierten Sprache), un
text que tanmateix s’ha traduit a algunes
llengiies europees (catala, italia, alemany)?
:Coincideix La llengua nomada amb la
conferéncia «La lengua exiliada / Limba
exilata» que va impartir Manea ['abril del
2007 aI'Instituto Cervantes de Madrid en
col-laboracié amb I'Institut Cultural Ro-
maneés de Madrid? Quina diferéncia hi ha
entre una llengua nomada i una d’exiliada?
Sén preguntes insidioses i impertinents que
no em puc deixar de plantejar si decideixo
de pensar de manera conseqiient en tot el
que Manea ens comunica en aquest llibre.
No hi ha cap mena de dubte que les mar-
rades d’un escriptor tradueixen sovint una
tensid, una disconformitat, una protesta o
un malestar. Quin és, doncs, el lector vir-
tual que a Manea més li agradaria de tenir:
I'alemany, 'anglés o el romanes? O quals-
sevol i tots alhora? Quina mena de poesia
hauria escrit Celan si hagués tingut al cap
el traductor que I'havia de traduir? El fet de
compartir amb Celan uns origens biografics
i la persecucié sota el nazifeixisme, ;a on
ens mena, si no és a la constatacié d’unes
singularitats artistiques irreductibles, ja que
tot arrenca amb [orientacié que ha decidit

de prendre I'autor amb la seva obra? ;No
ve a dir Manea, a La llengua nomada, que
tots els seus textos, tret d’algunes dades
biografiques, no tenen res a veure amb
el projecte esqueixat i sord i mut de Paul
Celan? ;No era el poeta de Cernauti (o de
Czernowitz) ben conscient de Pesfor¢ de
lectura que demanaven els seus poemes un
cop publicats? Lesperanca en aquell lector
que és capag d’obrir 'ampolla llangada al
mar i de treure’n el missatge, sno és molt
minsa en el cas de Celan?

El poema, pel fet de ser una forma d’aparicié
del llenguatge i, per tant, dialdgic en la seva
esséncia, pot ser un missatge dins d’una
ampolla que senvia amb la conviccié —no
sempre gaire esperancada, certament— que
en qualsevol lloc i en qualsevol moment pu-
gui ser arrossegat fins a la riba, tal vegada la
riba del cor (Paul Celan, Discurs de Bremen
[1958]; la traduccié és meva).

Convé aclarir de passada, i contra el que
assegura Manea, que Celan no utilitzava
'alemany a Parfs, ni tan sols a casa, amb la
familia. Era una llengua que reservava a la
poesia i a les seves lectures, i per tant al seu
combat personal, als viatges a Alemanya o
a Austria, aixi com a les poques visites que
rebia i als encontres fortuits o provocats
(amb Ingeborg Bachmann, Nelly Sachs,
Martin Buber o Gershom Scholem). El seu
amic Jean Bollack no va aconseguir mai de
mantenir amb ell, a Parfs, una conversa en
alemany ni el va sentir parlar en alemany
quan tots dos estaven en presencia de Peter
Szondi (qui, a Parfs, es feia dir sempre Pier-
re). Una part de La llengua nomada sembla
destinada a esborrar aquesta diferéncia
d’actitud envers la llengua materna:



A Nova York, he continuat vivint en la
llengua romanesa, com Paul Celan vivia en

'alemany a Paris (p. 41).

«Vivint» deu voler dir potser «escrivint»?
I si és sf, quina mena de vida —o de vitalis-
me-— traspua en 'alemany de Celan?

Quan parla de altre lligam que I'uneix
a Celan, el calembour, arran de la asimetria
evident entre les dues llengiies d’expressié
artistica que els separen, Manea diu:

Amb un sentit de la lleugeresa i de la des-
preocupacié propi de la joventut, [Celan] va
definir aquella breu estada a Bucarest com «el
periode del calembour», perque sentia sovint
que tenia un avantatge injust sobre els seus
amics escriptors de Romania a causa de la
seva llengua. [...] Per a mi, ni la llengua ro-
manesa, ni la biografia romanesa no van ser
només episodis juvenils. El meu calembour
ha continuat girant, a través de les edats, amb
els seus significats, passant de la tragédia a
Palegria, del perill al renaixement, de 'apatia
ala creacié i després altre cop al drama, a la
humiliacid, al desarrelament (p. 38).

Lanécdota —prou esmotxada— a que fa
referéncia aqui, sense donar-ne la font, ha
estat transmesa per Petre Solomon —poeta
i traductor romanes, i amic de Celan, a
Bucarest, entre el 19461 el 1947—en el seu
llibre Paul Celan. Dimensiunea roméneasca
(Kriterion, 1987). Solomon presenta els
fets, perd, d’'una manera ben diferent. Ce-
lan no hauria parlat a la lleugera, ni despre-
ocupadament, ni tampoc de jove, d’aquella
¢poca de joventut a Bucarest, en que impe-
raven els xocs i els jocs de paraules. Tal com
podriem deduir d’aquest paragraf, el mot
calembour no designa una frivolitat artistica
(tal vegada especificament romanesa, i per

tant propia d’una cultura suposadament
«menor» 1 «poc seriosa»), siné que apunta
als anys moguts de 'expansié del surrealis-
me, és a dir, a la descoberta d’una eferves-
cencia lingiifstica i a la practica frenetica
d’un malabarisme ensinistrador. El to de
Celan —val a dir-ho— és tot un altre, ja que,
segons relata Solomon, evocava, anys més
tard, aquella «temporada» romanesa amb
nostalgia i afecte, i ho expressava en frances:
«Cette belle saison des calembours». La pagina
de Manea agafa tota una altra dimensié a
la llum d’aquestes dades.

La relacié de Celan amb la llengua ro-
manesa no es limita al calembour. No se
la pot presentar tampoc com un «episodi
juvenil». Es prou sabut que el seu poema
«Todesfuge» va ser publicat per primera
vegada en romanes, i que la traduccid,
«Tangoul Mortii» (El tango de la mort), va
ser feta a quatre mans juntament amb Petre
Solomon. El mot «tango» seria substituit
per «fuga» en la versié alemanya (les impli-
cacions del canvi sén prou significatives).

Lesdeveniment historic és ben bé al cen-
tre d’aquesta irrupcié poetica en romanes.
sQue potser shavia d’esperar que canviés
definitivament de llengua, un cop s’havia
decidit a escriure uns quants poemes en ro-
manes, durant la seva estada a Bucarest, tot
i que provenia de I'ambient germanofon
de Cernauti (Czernowitz)? ;No transmet
el seu llibre Cascall i memoria la particula-
ritat de la poesia romanesa d’aquells anys?
N’hi ha prou de llegir les seves versions
de Gellu Naum, de Virgil Teodorescu i de
Tudor Arghezi® per intuir tot aquest rere-
fons expressiu. Qualsevol diria que el vers:
«Aus Asche ist dein Haar das keinen Schlaf
fand» («De cendra sén els teus cabells que
no troben el son»), d'un poema de Teodo-
rescu («Castelana inecata», 1945), va ser



transferit, amb la mateixa embriaguesa, a
la Sulamith de la «Todesfuge».

Dir que lescriptor és «un exiliat per ex-
cel-lencia» i veure al mateix temps «’exili
com a dest{ huma» és molt bonic —tan
bonic que s'ha repetit moltissimes vegades,
fins que ha esdevingut un topic literari que
sempre queda bé. Més enlla de tot aixo, I'ex-
pressié contribueix a neutralitzar els efectes
de la historia i anul-la la diversitat i les con-
tradiccions entre els diferents tipus d’exilis
(cito uns quants noms d’escriptors que han
hagut de fer aquesta experiencia per tal de
fer-me entendre: Ossip Mandelstam, Carles
Riba, Marfa Zambrano, Aharon Appelfeld,
Mahmud Darwix, Gao Xingjian). Si, com
sosté Norman Manea, tot home viu a lexili,
aleshores també es torna imperceptible
—i potser fins i tot vana— 'experiéncia de
exili interior d’aquell escriptor que re-
sisteix, malgrat tot, contra els abusos del
poder (penso en Mikhail Bulgakov). Amb
la qual cosa es perd I'aportacié i també la
significacié d’una tal resistencia, i es difu-
minen ensems les oposicions entre aquestes
diverses singularitats.

De fet, Manea no és I'tinic escriptor
que pensa que ’home viu sempre exiliat,
independentment d’alla on es trobi. Ro-
berto Bolano ja va manifestar una cosa
semblant, pel que fa a l'escriptor, i va fer
servir una férmula igualment bonica i a
la vegada una mica tramposa: la literatura
és la patria de l'escriptor, cosa que es pot
invertir dient que tot escriptor de debd viu
sempre a lexili:

Literatura y exilio son, creo, las dos caras de
la misma moneda, nuestro destino puesto
en manos del azar («Literatura y exilio»,

Entre paréntesis [2004], p. 43).

M’apresso a dir que aix0 és cert, a pa-
rer meu, si «exili» equival a «autonomia,
tota vegada que lescriptor pugui exercir
la sobirania de I'escriptura per mitja
d’una consciencia critica que s’enfronta
sense recular a les agressions politiques,
a la violéncia literaria o al deliri col-lectiu
—vagi on vagi i visqui on visqui. Ara bé, les
declaracions de Bolafio agafen la dimensié
que veritablement els correspon quan som
conscients que ell sexpressa i escriu en una
llengua de 400 milions de parlants, de ma-
nera que es pot desplagar de Xile a Mexic
fins arribar a Barcelona sense haver de
canviar d’idioma quan parla ni haver de ser
traduit quan escriu. Ell mateix ho explica
d’aquesta manera:

En ocasiones el exilio se reduce a que los
chilenos me digan que hablo como un
espafiol, los mexicanos me digan que hablo
como un chileno y los espafioles me digan
que hablo como un argentino: una cuestién

de acento («Exilios», ibidem, p. 53).

Bolano es podia vantar de dir que I'exili,
per a ell, es redueix a una mera «qiiestié
d’accent», perque tenia al cap una regié lin-
giifstica que abasta gairebé més de la meitat
del continent america i un tros d’Europa.
I aixd mateix li servia per anar encara molt
més enlla i afirmar que exili, considerat
en la seva dimensié nostalgica, és del tot
suspecte, perque no ve a ser sind una variant
del nacionalisme. Les argumentacions de
Bolafno en aquest recull fan sovint els salts
imprevisibles de la puga:

El exilio, en la mayorfa de los casos, es una
decisién voluntaria. Nadie obligé a Thomas
Mann a exiliarse. Seguramente las SS hu-



bieran preferido que Thomas Mann no se
exiliase. [...] En el mejor de los casos el exilio
es una opcién literaria. Similar a la opcién
de la escritura. Nadie te obliga a escribir.
El escritor entra voluntariamente en ese
laberinto, por multiples razones, claro estd,
porque no desea morirse, porque desea que
lo quieran, etc., pero no entra forzado [...]

(«Exilios», ibidem, p. 55).

Segurament Thomas Mann no hauria
volgut perdre la nacionalitat alemanya
el 1936, o potser tant li feia —vist que el
passaport no compta quan parlem de lite-
ratura. Segurament el 1933 s’havia instal-lat
a Suissa per un cop d’atzar. O per poder
escriure més tranquil, sense maldecaps.
En el fons, poc importen les causes que el
van dur fora d’Alemanya en una data tan
significativa, ja que l'escriptura, en ser un
acte lliure i voluntari, segurament tampoc
no obliga a res i menys encara a haver
de fugir d’un pais. Segurament l'exili de
Mann als EUA el 1938 no va ser forgat siné
cobejat: una mera opcid, entre tantes altres.
Potser de fet seguia només els impulsos de
la seva ploma viatgera. Bolafio ens anima
a posar ales a totes aquestes especulacions.
Al capdavall, perd, no fa siné tapar els fets
amb un discurs vivag i suposadament alli-
berador, propi d’un bon «il-lustrat». El cas
és que, d’enca del 2004, tots aquells que no
llegeixen en alemany i que si llegeixen en
la llengua de Bolafio ja poden resseguir de
prop l'actitud del Thomas Mann exiliat da-
vant de 'evolucié politica del pais en que va
néixer, gracies a la iniciativa d’una editorial
ben catalana, com ara Peninsula (del Grup
62), que ens ha permes als catalanoparlants
i als castellanoparlants de tenir a I'abast el
volum Ofd, alemanes..., en traduccié de
Luis Tobio y Bernardo Moreno. No sé si

podem destriar-hi algun bri de nostalgia, en
aquests discursos. I si no és nostalgia, ales-
hores qué els mou? Una altra cara del na-
cionalisme, potser? Per que I'apostrof col-
lectiu: «Oid, alemanes...» (Deutsche hirer)?
;O és que el nacionalisme enfollit només
es pot combatre amb un nacionalisme as-
senyat? ;Deu ser per aixo que el Grup 62
posa aquest volum dins la seva col-leccié
«Atalaya» en espanyol, o és Peninsula una
editorial que fa el seu propi cami politi-
cocultural dins el Grup 62? Escric una
mica a raig aquestes preguntes, agullonat
per lexperiéncia enriquidora d’editor in-
dependent que s’entesta a publicar assaigs
d’autors estrangers traduits al catala —de
vegades encara inedits en espanyol, com
és el cas d’uns llibres de talaia com ara La
nacid i la mort d’Idith Zertal, o Lelogi de
la desobediéncia de Rony Brauman i Eyal
Sivan—, i que constata que tant els mitjans
catalans (sobretot els catalanistes) com els
lectors catalanoparlants dificilment presten
atencié a aquestes edicions quan el catala
—i ho diuen angoixats els analistes— passa
per un dels seus moments més deprimits.
Fins i tot ens podem preguntar de quina
manera la traduccié al catald és un bon
mesurador de la solidaritat cultural entre
els catalanoparlants.

Pero tornem on érem. No em puc es-
tar de comparar els articles esmentats de
Bolafio, sobre 'exili, que contenen frases

del tipus:

La cantinela, entonada por latinoamerica-
nos y también por escritores de otras zonas
depauperadas o traumatizadas, insiste en la
nostalgia, en el regreso al pafs natal, y a m{
eso siempre me ha sonado a mentira. Para
el escritor de verdad su unica patria es su

biblioteca, una biblioteca que puede estar



en estanterfas o dentro de su memoria («Li-

teratura y exilio», ibidem, p. 43).

amb I'entrevista que la poeta isracliana He-
lit Ieixurun va fer el 1996 al poeta palesti
Mahmud Darwix (la tinc al cap perque jus-
tament ara preparo 'edici6 de La Palestina
com a metifora), ja que hi apareixen sovint
les mateixes qiiestions, tractades, pero,
amb una sensibilitat molt diferent. Fins i
tot aquelles frases que diuen aparentment
el mateix no arriben a dir sin6 'oposat. A
tot estirar, no es tracta siné d’equivalencies
artificials. Darwix brega tota I'estona per
ser reconegut com a poeta i no pas com el
poeta de la causa palestina:

Lexili es paga personalment amb la nostal-
gia, iamb el sentiment de marginalitat. Perd
la compensacié ve donada per la creacié
d’un mén paral-lel a la realitat. I aix0, tam-
bé ho fa possible la distancia. La distancia
geografica també crea el tempo del poema,
que no té necessitat d’'una reaccié immedi-
ata («No torno: vinc», La Palestina com a
metifora, traduccié d’Eulalia Sariola).

tot i que de vegades s’endinsa per uns verals
ideologics que sén, per a mi, terriblement
problematics:

Després que la terra m’ha estat presa i que
me n’he vist exiliat, s’ha transformat en
origen i objectiu del meu esperit i dels meus
somnis. Aquestes s6n les causes externes al
lloc que la terra ocupa en el meu treball. El
simbol de la patria. Ella és tota la nostalgia
i els somnis de retorn. Perd no se 'ha de
veure només com un lloc. També és la terra
del mén, 1 aixdo també és basic en la meva
poesia. La terra és una sintesi: és la font de

la poesia, la materia i també la llengua. De

vegades no es pot distingir entre la terra i
la llengua. La terra és I'existencia fisica de
la poesia (ibidem).

Les darreres pagines de La llengua no-
mada no deixaran d’insistir, una vegada i
una altra, en «’aprenentatge de I'exili que
és la vida mateixa» com a «preparacié»
a la mort, vista com «l’exili darrer». Sén
meditacions que arrosseguen un deixant
teologic, gairebé gnostic o, millor dit, que
sinspiren directament en I'actitud monacal
de Hugues de Saint-Victor (segle XI1):

Laventura del desarrelament i de I'expro-
piacié adquireix noves modulacions. / La
descoberta i 'assimilacié d’aquesta novetat
millora la crisi i cedeix al nedfit porcions
sempre diferents de I'alegria de viure, de
sobreviure, perd també el porta, simulea-
niament, a una presa de consci¢ncia més
dramatica de la seva condicié anterior i
posterior a 'exili conjuntural: Iexili origi-
nari. En aquesta premissa fonamental de la
precarietat, l'exiliat es retroba, sense retro-
bar-se, amb tots els seus semblants, per molt
diferents que siguin. / El neofit pren pos-
sessié de fragments diversos de l'oferta [sic]
amb que I'agredeix 'ambient circumdant.
Una invasié no solament fonética, siné
també de provocacions i estimuls mentals
sorprenents per la seva novetat: el xoc de
Iignot que 'envolta. La dotacid lingiifstica
senriqueix, en un procés d’hibridacié lent
i sinuds, a mesura que el sentit [sic] de les
noves acumulacions revela les sorpreses que
amaga i que es van assimilant. / El pes alleu-
gerit del present és substituit, tanmateix, pel
pes interioritzat, profund: 'assumpcié de la
condicié d’home exiliat en el mén, que no
té altre significat siné el de preliminar de
lexili uleramunda (pp. 49-50).



Sense deixar de parlar de Déu —un Déu
molt propi de poeta—, Darwix no perd mai
de vista el concret:

I és que, al capdavall, tots som exiliats. Jo i
'ocupant, tots dos patim U'exili. Ell esta exi-
liat en mi i jo séc la victima del seu exili. En
aquest agradable planeta, tots som veins, tots
exiliats, tots caminem plegats cap al mateix
desti huma, i el que ens uneix és la necessitat

d’explicar la historia d’aquest exili.

Si Pexili és estranyament, ;no miro de
dir jo també, amb aquest text meu en catala,
el meu exili catala entre catalans?

Potser davant la manca d’un traductor
catala capag de treballar a partir de 'original
romanes, Manea degué suggerir als editors
d’Arcadia que partissin de la traduccié
italiana. La «lengua ndmada» va canviant
de pell essent sempre la mateixa. Ara bé, la
principal preocupacié de 'autor en aquest
text —la necessitat de ser llegit en anglés de
manera adequada, d’acord amb els mati-
s0s 1 girs que aconsegueix en romangs, i
de tenir doncs una visibilitat legitima als
EUA i a la resta del mén, d’acord amb les
seves habilitats intransferibles a cap altra
llengua— no deixa de produir efectes ben
estranys en catala, amb unes construccions
de la mena:

La conjuntura va quedant progressivament
privada de la seva supremacia histridnica i
reduida al significat menor, tot i que cruel,
d’accident, caos, casualitat, i queda lleugera-
ment a banda, encara que no necessariament
del tot, de la fatal condemna inicial i inicia-
tica, l'exili existencial mateix (p. 49).

Es el tipus de redaccié que segurament
necessiten els nostres critics 1 webs literaris

en aquests anys de reduccié i de disfuncié
progressives de la llengua catalana.

ESPREMER DESTRANGERIA

Els tres discursos que Paul Ricoeur va im-
partir sobre la traduccié (els dos primers,
entre el 1997 i el 1998, i el darrer sense
indicacié de data i dedicat a Jean Greisch
—el fildsof catdlic heideggeria— com a
exemple d’un veritable dialeg ecumenic
entre protestantisme i catolicisme —ja que
tant Greisch com Ricceur s’interessen per
I'hermencutica, per la fenomenologia i per
la traduccid, aix{ com pels vincles estrets de
totes tres amb la religié—), en comptes de
ser aplegats el 2004 en un mateix opuscle,
segurament es podrien haver editat en un
text unitari. Una reescriptura que en con-
densés els continguts hauria evitat, d’en-
trada, moltes repeticions. Per afegitd, hi
ha moments que el lector se sent agafat
per un moviment espiraloide en que nota
que no avanga gairebé gens, davant les dis-
juntives que l'autor li planteja, ara i adés,
sense resoldre practicament res. ;Que hi
ha potser cap intencié de resoldre res alla
on Chouraki [sic] i Meschonnic sén citats
sense cap tipus de conflicte, sota un mateix
envelat biblic i hebraic? Es possible que
un tal desplegament no tingui siné com
a objectiu el d’enfonsar el lector en el pou
del misteri existencial, que només la religié
pot arribar a il-luminar. De fet, el llibre de
Ricoeur proposa tot un seguit d’atzucacs en
el terreny de traduccié, com a conseqiien-
cia de la separacié entre les llengiies, per
tal de construir soterradament una mena
d’al-legoria de les religions. Es com si ens
preguntéssim si les diferents formes de fe
estan condemnades a no entendre’s, o si



hi ha per contra un comt denominador
que pot aplegar-les, com ara la creenga en
un déu unic, en 'ocurréncia el biblic. I si
aquest déu tnic les uneix, ;amb quina mena
de text ideal hauria de ser? ;Quin sentit cal
donar a la comparacié que formula una
«hospitalitat eucaristica» quan es parla de
traduccié (p. 50)? ;No és aquesta la via
que ha de prendre per for¢a «un cristia
filosof» —tal com el mateix Ricceur es va
voler qualificar— quan és conseqiient amb
la seva fe? El llibret Sobre la traduccié sha
de llegir en el context que li pertoca —fins
i tot en la traduccié valenciana que se n'ha
fet. Per aixo val la pena recordar que una de
les conferencies va ser llegida a la Facultat
de Teologia Protestant de Paris i que 'amic
Jean Greisch és professor a 'Institut Catdlic
de Paris, dues seus de formacié académica
i religiosa prou conservadores.

La primera cosa que em va tenir ocupat
mentre em tornava a llegir els tres textos
de Ricceur en l'edicié dels ‘Breviaris™ va
ser la comparacié amb loriginal. No me’n
podia estar davant la sensacié que em feia
un text massa arrapat als girs i al lexic de
la llengua francesa, i, pel que fa al cas, ex-
cessivament deutor de la mena d’«idioma»
que es fa servir a Franga en els ambients de
Pespeculacié erudita. He de precisar que
parlo com a mallorqui que fa gairebé vint
anys que viu a Barcelona; per tant, hi ha
solucions que no sé si sén admissibles en el
valencia estandard, tot i que als meus ulls
em poden semblar estranyes.

No faig comptes fer una llista exhaustiva
de desacords, perd si que n’assenyalaré uns
quants, ja que el llibre de Ricceur és dedicat
als problemes de traduccié i em sembla
pertinent fer-ho en aquest article. Es cert
que la traduccié de Guillem Calaforra té
també alguns encerts, i no se’n pot dir,

en cap cas, que sigui descurada. Jo hauria
treballat d’'una manera diferent tanmateix
—tot i que he de confessar que dificilment
hauria traduit Riceeur.

En lloc d’un titol com: «Repte i felicitat
de la traducciéy, ¢no dirfem, si de cas, «Rep-
tes i alegries de la traduccié»? La paraula
«felicitat» té, en catali, un ds molt més
restringit i fort que el bonheur frances. La
solucié es fa evident quan el mateix Ricoeur
esmenta «les petites felicitats de la traduc-
cié» (p. 19); no hi ha dubte que aqui es fa
inevitable de dir: «les petites alegries de la
traduccié». Un altre detall que he observat
és el calc sistematic tant de les preposicions
(«Parlaré d’entrada, i més extensament,
sobre [?] les dificultats»; ;no diem «parlar
de»?) com de certes construccions: «Es en
aquesta incomoda posicié de mediador
on [?] radica», quan la frase catalana ha
de ser per forca: «Es en aquesta incomoda
posicié de mediador que radica», o també:
«En aquesta incomoda posici6 radica». Les
expressions source décart o source de ma-
lentendu sén traduides literalment com «la
font de distancia» o «la font de malentes»:
¢no hauria convingut més de trobar una
solucié més coherent en catala, d’acord
amb el context, com ara: «és la causa d’'un
distanciament» i «és la causa de malente-
sos»? El découpage esdevé «retall» i no pas
«patré», i d’aqui ve que es parli del «retall
fonetic i articulatori», del «retall lexic», del
«retall sintacticr; per aixd s'escriu: «la seua
manera de retallar allo real», en lloc de
dir: «la seua manera d’establir patrons en
la realitat» (découper le réel). A tot estirar,
découpage també s’hauria pogut traduir per
«esqueman 1 découper per «esquematitzar.
D’altra banda, en catala el verb «presumir»
no se sol emprar en el sentit que té nor-
malment el présumer frances; la freqiiencia



d’ts de la forma transitiva és realment molt
petita, encara que el diccionari la doni com
a primera accepci6. ;No diem normalment
«suposar? També em penso que el mot veeu
no pot ser sempre «vot» en aquest text; al
meu entendre, de vegades s’ha de traduir
per «anhel», de la mateixa manera que /es
esprits no son «els esperits» siné «les men-
talitats», 1 un pari no és, en el context en
que surt, «una juguesca» sind «una apostar;
ni retranché no és «atrinxerat» sind «clos».
Lavant méme no pot ser «abans mateix»,
sind «abans i toty, i les inquiétantes contrées
de lindicible no poden ser «les inquietants
comarques d’allo indicible» siné «els inqui-
etants verals» o «les inquietants contrades
de I'indicible». En comptes d’«una sospita
de traicié» (soupgon) jo hauria traduit: «un
bri de traicié» o «una espurna de traicié».
A més a més, els nombreux no carreguen
tant lestil si en lloc de ser «<nombrosos»
s6n «molts». Hi ha algunes solucions poc
elaborades; aixi doncs, la frase: «Cest fou
—Cest le cas de le dire —, ce qu'on peut faire
avec le langage», es tradueix: «Es Jollia —cal
dir-ho— el que es pot fer amb el llenguatge»,
perd jo hauria escrit: «Es un deliri —i cal dir-
ho—tot el que es pot fer amb el llenguatge»,
encara que la frase correcta hauria de ser:
«Es moltissim —cal dir-ho— el que es pot fer
amb el llenguatge», perd aqui Ricceur fa
Servir una cursiva per a fou, 1 convé con-
servar el matis.

Potser el repte de debd ve amb la tra-
duccié del titol del llibre d’Antoine Ber-
man, Lépreuve de ['étranger, molt citat per
Ricceur, i que Calaforra tradueix com La
prova d'allo estranger. ;No grinyola una
mica aquest titol en catald? Reconec que
la solucié no és gens facil, perd optar pel
calc no em sembla gaire aconsellable. S’hi
han de donar moltes voltes —més que res,

perque aquest titol, a més de polisemic (diu
la dificultat i també I'examen que suposa
fer passar 'estranger), és «<amfibolic» (és'es-
tranger qui passa per aquesta prova dificil
i és també el traductor qui s’hi examina i
hi pateix). El mot «prova» inclou d’entrada
épreuve i preuve, i aixd pot despistar. Possi-
bles solucions: «LCemprova de I'estranger»
! «El pas dificil de I'estranger» / «El mal
pas de l'estranger» / «Posar-se a prova amb
Iestranger». Un traductor agosarat sempre
pot provar de fer-ne una reescriptura.
Plantejar la possibilitat d’'un text ideal
—d’«un tercer text» (p. 25)—, tal com fa Ri-
coeur quan parla de traduccié, amb el recurs
al Parménides de Platé, per tal de descartar-
la, tot i acceptar, en un altre lloc, I'existencia
de la dllengua pura» (adamica) de que parla
Walter Benjamin a La tasca del traductor
—un «text magnific» (p. 28)—,° és comengar
amb mal peu, encara que sigui per pensar
la paradoxa de la traduccié a copia d’opo-
sicions, d’alternatives i d’hipotesis, sense
assegurar mai res. Perque una cosa és que
Humboldt, per exemple, considerés que
les categories gramaticals i el pensament
de les relacions lingiifstiques, ultra les di-
ferencies abismals entre les llengiies, eren
universals —i per tant que hi hauria una
base funcional comuna—, i una altra molt
diferent és I'elaboracié d’un discurs o d’'una
llengua d’art per part d’un subjecte autor.
El traductor se les ha de tenir, també
com a subjecte escriptor, amb un subjecte
autor, no pas amb una llengua pura ni amb
una de col-lectiva. Tampoc amb un text en
el context d’'una cultura. La practica ens diu
que la traduccid és molt més complexa que
tot aixd. I no n’hi ha prou tampoc amb el
diccionari. Ni tan sols amb el diccionari
de la rima (la traduccié dels Cants O;ﬁcx
de Dino Campana, de la ma de Susanna



Rafart, autora d’'un diccionari de la rima
publicat a Edicions 62 el 1999, rebla el que
acabo de dir).

Hi insisteixo: no pot haver-hi, efecti-
vament, «un tercer text», com diu Ricceur,
de la mateixa manera que tampoc no pot
haver-hi una «lengua pura» (adamica) que
seria «redimida» en la traduccid, quan es
tracta de la fatal singularitat del llenguatge
(com és el cas de la poesia), per la senzi-
lla raé que aquesta singularitat s'inscriu
organicament i historicament —és a dir,
artisticament— en la continuitat d’un ritme
i també en una resemantitzacié dels mots.
I totes aquestes operacions tenen a veure
amb la «intencié» d’un autor «envers el
llenguatge».® Vull dir que en traduir no
aspirem messianicament a un origen edénic
i lingiifstic comu (que s’hauria perdut),
siné que ens dirigim cap a una persona (un
subjecte i la seva historia).

El que plantejo va molt més enlla del
fet que la paraula «silenci» —com ja he dit
altres vegades— no digui el mateix en Ce-
lan, en Riba o en Char, ja que aixd es pot
conservar sovint en la traduccid, encara
que de vegades el traductor no en sigui del
tot conscient. Parlo de la qiiestié del sentit
en el sentit que I'aborda Jean Bollack. En
posaré un exemple que em sembla prou
representatiu. Quan Karen Andrea Miiller
va presentar a Barcelona les traduccions
que ella mateixa havia fet, de Paul Celan,
juntament amb Andreu Vidal, va comentar
que ells no havien traduit «els poemes de
la Xoa». Venia a dir que la seva antologia
(Paul Celan, Poemes, Edicions 62, 2000)
implicava una tria que defugia 2//0. Aquesta
declaracié (sha de tenir present que la fa
una alemanya d’una generacié que no ha
viscut directament 'experi¢ncia del nazis-
me) no necessita gaires comentaris. Tot i

aixo, és sorprenent que no provoqués cap
reaccid. Lescandol és 'assentiment. Miiller
és del parer que hi hauria poemes de Celan
en que es fa evident una tematitzacié dels
camps, i d’altres que tractarien d’una altra
cosa, que és, segurament, molt més interes-
sant que no pas la tragedia més gran dels
jueus europeus al segle XX. Quin és, perd,
el sentit dels poemes d’aquesta antologia?
I quin n’és el centre de gravetat, un cop
entenem que Celan no parlava de res sense
parlar al mateix temps d’Auschwitz.”

¢Ha estat mai conscient Karen Miiller
del que tenia a les mans? Que una persona
de llengua alemanya (vull dir «nadiua») no
entengui una bona part d’alld que tradueix
demostra que la cosa és, en el fons, molt
més complicada. I també que ni I'indici-
ble ni tampoc la intensitat de les versions
(a despit del que en pensen Enric Soria i
Bartomeu Fiol) no resolen res.?

Ricoeur no parla mai del subjecte his-
toric ni artistic que és l'autor, ni de la seva
llengua particular, feta amb distanciaments.
En aquestes conferencies, la persona hi
és tota I'estona absent. El neguiteja molt
més el «debat de cada llengua amb alld
secret, allo amagat, el misteri, I'indicible»,
perque de fet representa «inicialment la
cosa incomunicable, la cosa intraduible
més closa» (cf. p. 64). El torno a citar a
partir de Poriginal: «Els traductors prou
que ho saben: textos, no pas frases, no pas
mots, és el que volen traduir els nostres
textos» (cf. p. 60). I no sesta de fer, tot
seguit, un manlleu explicit a Humboldt
amb una refereéncia culta a les «visions del
moén», quan, per a Humboldt, expressié
qualifica d’entrada les llengiies nacionals o
col-lectives. Mai no posa —repeteixo— ni un
sol exemple de I'éprenve que representa un
autor amb la seva particularitat irreductible.



O millor dit, quan fa alguna referéncia vaga
a un autor, com ara a Celan (per «’efecte
Celan»), és per tornar-li a carregar, per
en¢sima vegada, el mort de «I’indicible»,
de «’innominable» (p. 57), que és una
manera educada de fulminar el contingut
critic dels seus textos. Com les versions
de Miiller-Vidal (una conciliacié de Carl
Gustav Jung i de Paul Celan).

El fet és que Ricoeur només té ulls per
a I'«estranger», aquesta alteritat abstracta i
radical. I tot i partir d’aquesta figura que el
fascina, només veu «retalls» i «glossaris», és
a dir, problemes generals: «La construccié
d’alldo comparable s’expressa finalment en
la construccié d’un glossari» (p. 69). Aixo
ho diu tot parlant no pas d’una disciplina,
siné de Frangois Jullien i de la seva activitat
com a traductor del xines. Ara bé, el sinoleg
Jean Francois Billeter ha mostrat de manera
contundent a Contre Frangois Jullien (2006)
quins efectes politics es deriven d’una lec-
tura atenta tant dels assaigs de Jullien com
de les seves traduccions.

Aixi com el mot 70 no es pot traduir
d’una manera univoca (no hi ha glossaris
que valguin, contra el que pensa Ricceur,
siné que cada vegada cal considerar la
valéncia del mot), tampoc no es pot tra-
duir Carles Riba, Miquel Bauga o Salvador
Espriu amb la idea que tots tres han escrit
«textos» en la mateixa «llengua» durant la
dictadura franquista.’

Si som conscients que en traduir ens
trobem cara a cara amb un autor i amb
un discurs, 0 amb una llengua d’art —i per
tant amb un text que és d’entrada una in-
terpretacié i implica una historitzacié—, el
concepte de «traduccié perfecta», expressat
per Ricoeur («renunciar a la traduccié per-
fecta», p. 26), deixa de tenir pertinencia,
ja que la traduccié sempre sera, per forga,

el resultat de la trobada asimetrica de dos
subjectes en el temps. Aixd fa que, més
enlla de la necessitat d’haver de retraduir
constantment els textos classics, una tra-
duccié concreta com ara la del Faust de
Goethe, de la ma de Nerval, sigui dnica i
no perdi mai la seva vigencia ni, tampoc,
la seva historicitat. Com diu Meschonnic
(amb la veritat d’'una rima): «pas un trans-
port, mais un rapport». Més que no pas
parlar de perfeccié, el que convé és parlar
de pertinencia i de responsabilitat. Cuna i
laltra no evacuen la critica, siné que més
aviat la reclamen.

Pero el que s’ha de discutir sobretot és el
sentit de 'ocurreéncia de Ricoeur quan mira
de definir la traduccié (perque alld que té al
cap és sempre la traduccié poetica, i la bibli-
ca, i també la filosofica). ;Es tracta sempre
d’una «equivalencia sense identitat» (p. 66),
en el sentit d’'una equivaléncia no idéntica
a loriginal? Que pretén dir Ricoeur quan,
en un altre lloc, la qualifica d’«equivalencia
sense adequacié» (p. 29)? ;Es la Biblia de
Luter (alld que sentén per «Antic Testa-
ment») equivalent a la Biblia hebrea? Com
pot haver-hi mai una equivalencia si el text
traduit —i també 'autor que originariament
I'ha escrit— mantindra en tot cas I'estatut
de «foraster» —ja no dic «estranger», dic
«foraster»— en la llengua d’arribada? ;O és
que les traduccions de Karen Andrea Miiller
arriben a ser equivalents, quant al missatge
que contenen, als textos originals de Paul
Celan? I si creiem que cal recérrer, com
Ricceur, al «treball del dol» psicoanalitic
—pel fet de no poder assolir la «traduccié
perfecta» (p. 26)—, aleshores queé diria una
analisi psicoanalitica de la declaracié de
Karen Andrea Miiller: «<no hem traduit els
poemes de la Xoa»? Aquestes paraules, dites
durant la presentacié del llibre, ;formen



part potser d’aquest «treball del dol»? De
quin dol?

El que Ricceur hauria d’haver retingut
de l'assaig de Benjamin —tal com va fer
Szondi-és el concepte d’«intencié envers la
llengua», cosa que implica, inevitablement,
la consideracié del subjecte. ;Eren potser
conscients Miiller i Vidal de la intencié de
Celan envers la llengua alemanya? ;Havia
d’invocar soterradament Karen Andrea
Miiller el fet de contixer bé I'alemany, com
a «nadiua», durant la presentacié de la seva
traduccié? De quin alemany estem parlant?
Del seu? ;No va escriure Celan contra
aquestes mentalitats i contra ocultacié
que se'n deriva?

LES BROMES DE PERUDIT

Prendre el partit del subjecte, de I'autor, és
el que ha fet en certa manera Jordi Llovet
amb P'edicié bilingiie i completa de Les
flors del mal de Baudelaire (Edicions 62,
2007).1% Aixd no obstant, la voluntat de
traduir una obra amb els pressuposits de
rigor académic i de complecié maxima del
text, i amb I'argument implicit de fidelitat
a les intencions i a la llengua de 'autor, no
justifica, de cap de les maneres, que es faci
paral-lelament —amb el proleg que I'acom-
panya— una violencia al recorregut historic
iala recepcié d’aquesta obra en la llengua
i en la cultura a les quals s'adreca de bell
nou. En nom d’una idea de canon literari,
assistim en aquest cas a la posada en practica
d’una politica de 'exclusié o, pel cap baix,
de l'ocultacié.

Abraham Mohino va aplegar el 2002
una bona part de la poesia de Merce Rodo-
reda sota el titol Agonia de llum."" Ara bé,
«Una rosa de verms» és un altre hemistiqui

—molt més repugnant, és cert, i no tan
suggerent— que també hauria pogut agafar
per presentar el seu volum. En entrar-hi ens
adonem que aquesta poesia prové sovint
d’una mescla molt calculada de lexic carne-
ria i de la més morbida sensibilitat baude-
lairiana. Les «serps lascives» hi rimen amb
«salives», hi respira un «monstre de seti»,
«el llavi contra el coll amolla el seu veri»,
«l’anima feta pols en el no-res [hi] arbora /
la fetida mandragora», «esquinga Déu el cel
ametrallat, i els morts tenen per dins «bos-
ses que es planyen amb gemecs mesquins».
Sén «adorables cadavers que un sol desig
confina» i que toparan amb «larves atdnites
d’existir». També Apollinaire i Rimbaud hi
ressonen, acatalanats: «el meu esquelet groc
et dono perque el clavis, / fosforescent com
sofre, en el desert del cel.» O encara: «’ullal
negre del neguit / i el cranc de 'angoixa
blava.» Perd encara hi ha aixd: Rodoreda
és un testimoni ¢tic i poetic de la historia
europea. No deu ser només un resultat de
les meves cavil-lacions el fet que no pugui
deixar de pensar en «els molins de la mort»
(Die Todesmiihlen, el documental del 1946
sobre els camps d’extermini nazis) quan
llegeixo les dues primeres «Cangons de les
molineres», amb la seva «farina negra» i el
«forn que és ple de cendra», 0 amb la seva
«farina blanca» quan no hi mol el temps,
sind la nit.

La primera noticia d’'una Rodoreda
poeta i Mestre en Gai Saber, me la va fornir
Merce Ibarz amb la seva biografia del 1991.
Hi copiava dos sonets del Mdn d’Ulisses,
publicats en revistes el 1947 i el 1956,
respectivament. Si Ibarz llegia el «Plany de
Calipso» com una projeccié de la relacié de
Rodoreda amb Obiols (Ulisses), jo vaig lle-
gir 'altre sonet, el de la reflexié d’Anticlea,
mare d’Ulisses, com un intent d’expiar la



seva propia maternitat en la separacié. Sén
—crec jo— dues analisis d’ella mateixa. Per
aixo li van servir el mite i la negror: per fer
el secret i fer-lo despullat, gens clos. D’aqui
que hi projectés tots els neguits. I, al mateix
temps, les abominacions de la historia, la
més negra.

Es prou conegut el judici critic de Jor-
di Llovet sobre I'obra narrativa de Merce
Rodoreda. Aixi doncs, no és gens estrany
que en la «Presentacié» a la seva traduccié
de Les flors del mal (Edicions 62, 2007),
en que avalua la recepcié d’aquest llibre de
Baudelaire en la poesia catalana del segle
XX, la Rodoreda poeta no hi tingui cap
mencid, encara que ella mateixa hagi fet
una referéncia explicita al poema «Cain
et Abel» en el proleg de Quanta, quanta
guerra... com a material de represa —cosa
que hauria de servir almenys per plantejar
una possible assimilacié de Baudelaire en
la seva poesia. El fet que Rodoreda no
volgués publicar cap recull de poemes en
vida i deixés tot aquest corpus en un estat
incert no treu, perd, que 'empremta de
Baudelaire no hi sigui. Es perceptible —si
la volem mirar. Fins i tot em penso que es
pot afirmar que la mateixa obra narrativa
ja la fa ben palesa.

Tot i aixd, Llovet decideix perpetuar
la separacié mecanica, reblada pel positi-
visme, entre poesia i prosa,'? i busca (o fa
com qui busca) les influencies de Les flors
del mal en poemes i no pas en novel-les o
en narracions d’autors catalans, per bé que
les poques proves que aporta fan trampa.
D’altra banda, qualsevol diria que Llovet ha
superat en escreix la separacid entre poesia i
prosa, ja que en realitat troba la influencia
de Baudelaire no pas en els poemes dels
poetes catalans citats, siné sobretot en els
seus comentaris. «Tot s’hi val, menys llegir

poesia», sembla ser la missiva del nostre
traductor i especialista en literatura com-
parada. Per a ell, a 'hora de fer el balang,
tal com li correspon, és molt més ocurrent
—i també fa més gracia— tirar de la veta
opiniosa de Josep Pla i de la maleida troca
dels dimonis verdaguerians, una vegada ha
resolt que el canon poetic del segle XX pot
quedar fixat amb els noms de Carner, Riba,
Foix i Sagarra (p. 12). Com si els canons no
fessin prou mal en una cultura tan contro-
lada —i gairebé privatitzada— com la nostra.
Perque no hi ha dubte que, si durant molts
anys la deria dels gestors era d’establir un
canon d’autors morts per saber que shavia
d’editar, la rendibilitat i 'eficacia d’una tal
operacié han fet que les principals empreses
editorials de Barcelona —que publiquen en
catala— vulguin avangar-se a I'esporgament
del temps i optin per fixar el canon literari
catala en vida dels escriptors que els inte-
ressa de preservar. El tractament ad homi-
nem sobrepassa de vegades els pressuposits
estrictes de la promocid. I la tria dels elegits
es fa, a més, amb el suport i la connivencia
dels mitjans televisius, virtuals i periodistics
que cerquen a la vegada la broma i la cul-
tura (poseu per exemple al youtube el lema
«hora del lector»).

També aquesta nova edicié de Les flors
del mal ha estat ben orquestrada, i la «Pre-
sentacié» del volum s’ha confegit i preparat,
doncs, per arribar a la conclusié que, si és
que hi ha hagut alguna influéncia de Baude-
laire en la poesia catalana, ha estat «tardana
iindirectar (p. 25), i que les poques vegades
que ha estat directa no ha produit siné una
mena de resultat invers, «com semblen
demostrar moltes peces de Riba» (ibidem).
Perd en aquesta presentacié de Jordi Llo-
vet no hi falta la linia que introdueix el
matis, amb el recurs obligat a I'elasticitat



del «potser» (un adverbi imprescindible en
'ambit de la investigacid): «potser fins que
apareixen les figures de Palau i Fabre o de
Gabriel Ferrater» no podem parlar d’'una
veritable integracié del «fons transgressor
que posseeix» la poesia de Baudelaire.

Enl'obligada entrevista en espanyol que
Carles Geli li va fer per al «Quadern» d’E/
Pais—i tal vegada perque s’havia adonat que
I’havia dita grossa—, Jordi Llovet va ampli-
ar un xic més la llista: «Quizd se podria
ampliar el circulo al periodo modernista:
Santiago Rusifol y Jeroni Zanné son mds
modernos que los novecentistas, y entendi-
eron mejor al francés.» Queda clar, doncs,
en que consisteix la literatura comparada,
tal com la practica Llovet: a citar uns quants
noms com si fossin una rotunda evidéncia
(aixd permet d’evitar la lectura atenta de
tot el que aquestes persones han escrit i
traduit) ia copiar tot seguit uns poquissims
versos, triats en funcié del resultat a que es
vol arribar (no és casual que Carner sigui
el &’ Auques i ventalls i no pas el de Cor
quiet). ;1 si llegissim una mica de Zanné?
¢Si miréssim de recuperar-lo i 'acostéssim
legitimament, via Baudelaire, a uns nous
lectors catalans? El Baudelaire net i integral
de Jordi Llovet, ;s’ha d’obrir el pas a forca
d’enterrar els textos dels autors catalans
que efectivament ’han llegit? La poesia de
Guerau de Liost (comptem-hi les Sazires),
¢és concebible sense Baudelaire? A més de
la lectura de Nietzsche, la Imitacié del foc,
de Rossellé-Porcel, ;té potser algun deix
baudelairia?

Si Llovet es val, quan li convé, de la
referencia als Paradisos artificials (p. 15),
per qué no parla també de la traduccié
que en féu Ferran Canyameres, publicada
el 19382 I si els comentaris de cinc autors
catalans s6n tan rellevants per al metode

que Llovet practica, i aquests comentaris
abracen, al seu torn, tot I'espectre de 'obra
baudelairiana, per qué no adreca el lector
cap al deliri singular d’Agust{ Esclasans, au-
tor d’una molt curiosa traduccié dels Pezits
poemes en prosa, publicada per Catalonia a
la Biblioteca Univers en una data imprecisa
(segurament entre el 1928 i el 1936)? Quin
sentit hem de donar a les moltes ocurrencies
que fa Esclasans a Baudelaire («el “meu”
Charles Baudelaire») en el primer volum
de La meva vida (1895-1920), publicat
per Selecta el 19522 Quina logica enllaga el
wagnerisme juvenil d’Esclasans amb el seu
«titanisme demonfac de poeta en germen,
de filosof larvat, d’escriptor pobre, venqut,
desconegut, amagat i solitari», i, de retop,
amb les seves lectures de Les flors del mal?*
Es clar que sempre podem recérrer a I'opi-
nié de Gabriel Ferrater i dir que tota I'obra
d’Esclasans «és un nyap» —que és la manera
catalana d’emetre un veredicte radical sobre
les obres. Perd Esclasans, si és interessant,
ho és justament com a testimoni d’una epo-
caid’una recepcié —perd també d’un deliri
molt singular, que bé podem qualificar de
baudelairia.

El passat de la lletra —dels textos— és dins
aquest gruix de paper. No haurfem d’estalvi-
ar-nos-en la lectura ni tampoc el comentari
quan parlem de la recepcié de Baudelaire a
Catalunya. A dir veritat, I'espai que Llovet
dedica als seus traductors catalans és ben
ronec: només l'utilitza per dir quins sén (i
no els diu pas tots: Emili Guanyabens [de
vegades amb la grafia Guanyavents] no me-
reix ni un sol comentari), quants de poemes
han traduit (i en el cas de Rossend Llates,
ni tan sols aixo), i 'any d’edicié dels reculls.
Per afegitd, enlloc no fa una analisi de les
traduccions que esmenta, ni aporta cap
reflexié critica. Una llista eixuta de perso-



nes i de dades substitueix el treball pacient
i intel-ligent d’una veritable lectura (com
qualsevol filoleg critic 'hauria d’entendre).
Per aixd confessa, amb una certa prudéncia,
que el seu text de presentacié no aplega
siné «quatre dades» sobre la recepcié de
Baudelaire en la literatura catalana, i, llest
com és, cuita a afegir: «que de cap manera
poden ser enteses com exhaustives». Ara bé,
tot i no ser exhaustives, «<semblen confirmar
allo que qualsevol historiador de la litera-
tura catalana sempre ha intuit» (p. 25). Es
possible que aqui Jordi Llovet hagi volgut
fer una cabriola per als especialistes de la
cosa. M’agrada ser una mica mal pensat i
veure en aquest «historiador de la literatura
catalana» una al-lusié a Joaquim Molas, i
més concretament al seu article: «Sobre
la recepcié de Baudelaire en terres catala-
nes».'* Ara bé, tant si aquest text de Molas
és aqui una referéncia amagada com si no
ho és, no hi ha dubte que, si se 'ha llegit
—cosa que hauria d’haver fet—, ha estat a
corre-cuita i sense gaire interes pel detall
menut (que és sempre el més gustés quan
la cosa que s'apama és la poesia). D’aqui ve
que adjudiqui erroniament a Joan Capde-
vila (p. 12) —el traductor de quaranta-tres
poemes de Les flors del mal— unes paraules
de Josep Ferran i Mayoral, que és el veri-
table autor del proleg d’aquesta edicié del
1920. La badada, si més no, és ben estranya,
en un text d’aquestes caracteristiques. I si
'opini6 de Farran i Mayoral és que Baude-
laire aleshores ja es llegia prou en frances,
i Llovet se suma a aquesta opini6, ;no féra
més assenyat cercar-ne les traces amb una
lectura intensa dels textos poetics catalans
anteriors al 1920, posem per cas? ;O fins i
tot en l'actitud critica d'un Jaume Brossa?
O mirar de donar sentit a la irrupcié dels
«Sis poemets en prosa» a LAveng el 1893

(un fet que Llovet ni tan sols no esmenta)?
A que ve, d’altra banda, la quantitat de
poemes traduits en un autor que sap ferir
amb un pessic de mots? ;No és un poema
una bomba, tal com diu Sartre tot parlant
de Mallarmé? ;Es tan significativa la data
de recepcié d’un autor estranger quan
només se'n busca la verificacié empirica,
sia amb dates d’edicié, sia amb comentaris
marginals en que el seu nom apareix clara-
ment impres en el text? ;No és la literatura
comparada també l'art de trobar el nom
més amagat en un text de creacié? ;Es per
mandra, potser, o per impotencia, si no
arriba més lluny? I si la recepcié de Bau-
delaire és, com diu, «tardana», qué¢ n’hem
de dir de la de Holderlin, o de Rilke, o de
Joyce? Si Josep Pla va entendre Baudelaire a
la perfeccid, per que la seva escriptura se li
acosta tan poc? Es ben possible que Llovet
pensi que la prosa de Pla és un clar reflex
de 'alexandr{ baudelairia —o almenys etziba
aixd durant lentrevista amb Carles Geli:
«el verso de Baudelaire es tan coloquial
que puede ser leido casi como prosa», i per
aixd: «si se vuelve un poco mds prosa en
la traduccién no pasa nada, porque éste
es uno de los propdsitos del estilo original
[de Baudelaire]: estd a medio camino entre
Racine y el periodismo». Ho diu de debo?
Convido els lectors d’aquests article a co-
mentar aquesta declaracié de Jordi Llovet
amb un bon lector de Baudelaire a Franca.
;O és potser la mena d’estirabot que ell
necessita per poder tirar pel dret i oferir-nos
un Baudelaire dessabeit?'®

Linica traduccié a la qual dedica una
minima atencié és, com és logic, la de Xa-
vier Benguerel, ja que en realitat es tracta
de sobrepassar-la, de substituir-la. Perd, ;la
substitueix realment? No és tan arcaitzant
com Llovet deixa entendre; és académica,



cert. Perd el volum que Llovet presenta és
obra d’académic, no pas de poeta, justa-
ment per la «tendéncia sonora» que déna al
vers. Una abséncia total de musica. Es a dir,
una negacié d’aquell geni sonor que Sales i
sovint Benguerel sén capagos de retenir. La
rima i la vida, com diu Meschonnic.

Avui que hi ha tan poques obres d’autors
joves —i no tan joves— en que el sexe no de-
gota a cada pagina i la sang no raja sota cada
linia, avui que la facilitat d’una perversié
post-Bataille s’ha instal-lat en el panorama
literari catala, i ara que els critics dels suple-
ments de la premsa i dels webs en gaudeixen
a primera fila, ;que potser no shauria de
provar de donar sobretot la musica de Les
flors del mal? Si s$havia de retraduir aquest
recull de Baudelaire, o se superava 'exercici
metric i rimic de Benguerel, o se’n traduta,
per exemple, I'assaig. Quin sentit té escriure
textos que oscil-len vagament entre la prosa
periodistica i la poesia lleugera, amb unes
rimes que de tant en tant s'insinuen (sobre-
tot quan les forneix I'original frances o la
feina previa de Benguerel), i de tant en tant
s'esfumen o recorden les tendéncies sono-
res del rodoli? De debo cal una traduccié
escolar que acompanyi, com una crossa, la
sumptuositat de I'original?

Siavui s'imposa a Catalunya una litera-
tura comparada a partir de les «opinions»
(convé tenir present que Llovet és un
lector efica¢g de Steiner i de Gadamer),
no m'estranya gens que un recull de po-
esia impressionant com ara el Viatge d'un
moribund de Joan Sales —i impressionant
sobretot per la mena d’assimilacié que fa
de Les flors del mal— no tingui tampoc ni
una sola mencié a la «Presentacié» de Les
flors del mal a cura de Jordi Llovet. Tam-
poc no m'estranya que les seves Cartes a
Moarius Torres (Club Editor, segona edicié

del 2007), amb vint-i-cinc ocurréncies a
Baudelaire, no siguin tingudes en compte.
Ni la poesia de Marius Torres, que Sales
associa sovint amb la de Baudelaire. De
fet, Joan Sales deu ser el poeta i novel-lista
catala de la seva generacié en que la lectura
de Baudelaire és més intensa. ;No és ben
baudelairiana aquella escena d’E/ vent de la
nit en qué Lamoneda, ja del tot descregut
i havent matat el gos de la prostituta amb
que viu, sendinsa pels carrerons de I’Arc
del Teatre i veu una parella xacrosa amb
un nen, aturada en un portal, demanant
almoina un 25 de desembre?

Un bon exercici de lectura, de lectura de
Baudelaire, féra aquell que ens fa acarar les
dues excel-lents versions de Joan Sales, «La
campana esquerdada» i «Elevacié» (pp. 33
i 34), amb les versions que en fan respecti-
vament Benguerel i Llovet, tenint present
cada vegada l'original frances. Només aix{
sentén el valor que agafa la musica en el
poeta, i només aixi ens adonem del respecte
que hi tenen els diferents traductors. Perque
si els versos de Baudelaire s’acosten, segons
Llovet, a la prosa llisquent d’un diari, 3és
gaire bo de pronunciar un hemistiqui com
araaquest: «<sembla I'estertor espes» (Llovet,
p. 245)? ;No fa una certa gracia que en el
poema «Elevacié» sigui la «intel-ligencia
meva» (mon esprit) allo que seleva en la
versié de Llovet (p. 59)? ;No hi hem de
veure un esquitx de narcisisme? Per que el
martelleig de «felig [...], felig [...], feli¢» al
final del poema?

Perd és sobretot amb la comparacié de
les versions de «La carronya», de Benguerel
i de Llovet, que dificilment podem parlar,
pel que fa al darrer, d’estrofes «fermes i mol-
sudes, com les de Baudelaire». La citacid,
per cert, és de Joan Alcover. O



1. Vegeu el canvi d’orientacié que vaig donar al capitol

«El hombrecillo de Treblinka y el Maharal de Pra-
ga» en la meva edicid de Poesia contra poesia. Celan
y la literatura, de Jean Bollack (Madrid, Trotta,
2005). La traduccié d’aquest volum és el resultat
d’un treball col-lectiu a carrec de Yael Langella,
Jorge Mario Mejia Toro, Susana Romano-Sued i

Arnau Pons.

2. Les relacions de Celan amb Enzensberger i el Grup

47 han estat analitzades per Werner Wogerbauer
en el seu article «engagement de Celan» (2000).
En un moment en qué m’era practicament impos-
sible introduir i publicar estudis sobre Paul Celan
en catala (el monografic de Reduccions 65/66 del
1996 en fou una excepcid), vaig decidir de fer-ne
una traducci a I'espanyol que es pot consultar a
la xarxa: <http://www.revue-texto.net/1996-2007/
Lettre/Wogerbauer_Celan-es.html>, al costat de
loriginal: <http://www.revue-texto.net/1996-
2007/Lettre/ Wogerbauer_Celan.html>. També
es pot consultar el capitol «Nelly Sachs» de Poesia

contra poesia, op. cit., de Jean Bollack.

3. GWV, 544-557.

4. Ja vaig donar compte, de manera molt succinta, de

loriginal frances, Sur la traduction (Paris, Bayard,
2004), a la meva conferéncia «La reescriptura
poetica?», publicada a Reduccions 81-82 (marg
2005).

5. N’hi ha prou de citar aquestes frases de Benjamin (les

dono en la versié d’Antoni Pous, Art i literatura,
Vic, Eumo / Edipoies, 1984): «és el creixement de
les religions alld que fa madurar en les llengiies el
germen amagat d’una llengua més alta» (p. 125)
O: «Redimir en la propia aquella llengua pura que
esta captiva en una altra, o, contreta en una obra,
alliberar-la per una transposicié pottica, és la tasca
del traductor» (p. 129). Vegeu la meva critica a
aquest text de Benjamin, i de retruc a les idees de
Derrida sobre la traduccié: «Hélene Cixous en mis
manos: un alma arrojadiza. (Traducir a una lengua
para volverla contra sf misma)», dins el volum col-
lectiu Ver con Hélene Cixous, edicié a cura de Marta

Segarra. Barcelona, Icaria, 2006.

6. Aquest concepte d’ Intention auf die Sprache, Szondi

el va manllevar de Benjamin (cf. La tasca del tra-
ductor), perd abans el va despullar de la seva beina
teologica, per tal d’analitzar la intencié de Celan
com a traductor del sonet 105 de Shakespeare.
Vegeu la meva traduccié a 'espanyol dels Esu-
dios sobre Celan de Peter Szondi (Madrid, Trotta,
2005).

7. 1 aleshores quins sén els Menschen del poema «Fa-

densonnen» (Miiller i Vidal, p. 62)? ;No sén els
esbocinats —és a dir, els «Men», «schen»— del poema
«... rauscht der Brunnen» (p. 50)? Per qué aquest
titol és traduit «... murmura la deu» (p. 51) i el vers
del qual prové, del poema «Kristall» (p. 6), diu: «es
desvetlla la font» (p. 7)? Laigua d’una font, quan
corre, ;que potser es desvetlla? ;O és que murmu-
ra? ;No dirfem que fa remor, 0 —el que és el mateix—
que se’n sent el brogit? Per quin motiu fesse (Jessé)
esdevé saies» (p. 53)? Per que el Fruchtboden
(receptacle fructifer) d’una flor es torna una «terra
fertily (p. 55)2 T per que la «pedra» del poema de
Brancusi (p. 89), se «la fa muda», en comptes de
traduir el que el poema diu, aixo és: que se la si-
lencia, és a dir, que no se’n parla? La traduccié
catalana deixa clar que és la pedra alld que es bada,
perd Poriginal diu: was ibn verschweigt, i per aixd
el pronom neutre: #it es sich auf- Quina és la in-
tencié del canvi: «la mort va entrar», en el poema
«Una vegada» (p. 97), quan Celan diu: der Tod
hatte Zulauf, és a dir, que la mort tenia moltissima
concurrencia, que despertava moltissima expecta-
cié? I per que els «<martells» (una referencia a Rilke)
esdevenen «batalls» en el poema «Compta les
ametlles» (p. 9)? ;Es potser per retornar a la logica
del que se suposa que és una campana? I els fusters
del poema «Tiibingen, Jinner» (p. 45), per que
sofeguen «amb» les «submergides paraules»? ;No
diu el poema que els fusters les visiten sota I'aigua?
;Que potser sentén en catala la tercera estrofa de
«.. murmura [sic] la deu» (p. 51)? I una mica més
avall, en el mateix poema, per que se li demana a
la «crossa» (Iestilografica amb que s'escriu) que giri
(p. 51)? ;No diu el mot «naixement, és a dir,
Geburt (p. 64), una cosa ben diferent, en Celan,
que I'«origen» (p. 65)? Per que se li introdueixen
en la traduccié els mots d’aquells contra els quals
escriu? I per que s'elimina d’un poema alld que no
s'és capag de traduir, com ara hinter sich her, a «Pau,
de niv» (p. 75)? S’ha entes de debo el poema «Denk
dir» (p. 82)? De la traduccid catalana es despren
que a Massada hi ha un «fangar». Celan parla aquf
del «soldat dels aiguamolls», o del «soldat dels
pantans», en referéncia a la can¢é que es cantava
en alguns camps de concentracié: Wir sind die
Moorsoldaten. Es aquell que sobreviu i que se’n va
a Massada a resistir: un anacronisme historic amarg
i també una manera de dir que el sobrevivent de
I'extermini s'instal-la a Israel. Per tant, el genitiu
«de Massada», ;no s’hauria de transformar amb una
férmula com ara: «que és a Massada», per exemple?

D’altra banda, el «malgrat» de la primera estrofa



contradiu loriginal. En Celan hi ha lluita («con-
tra»), no pas resignacié («malgrav»). A més a més,
els dos composts namenwach i handwach sén una
refereéncia a lad va-Xem, el famés museu de la
memoria de I'extermini que hi ha a Israel, i no
volen dir «el nom despert» ni «la ma desperta». El
poeta esta despert gracies al nom (xe) i a la ma
(tad) dels morts, els seus unics aliats. Per que el
poema «Wir lagen» (p. 86) es tradueix per «Erem»
(p. 87)? I per que la «<maquia» (la formacié vegetal
que ha donat nom al maquis frances) es tradueix
justament per «<maquis»? ;No es perd aix{ I'al-lusié
que va del mén vegetal a la «resistencia»? ;No
shaurien de respectar els casos dificils, com ara
tagniichtlich (p. 92), en lloc de donar-los amb un
simple «de dia i de niv> (p. 93)? Quina finalitat té
tanta llibertat en la traduccié, com ara que un
Hervorgedunkelt (p. 103) esdevingui un «Desobs-
curit» (p. 103)? I, en qualsevol cas, que significa i
que implica «fer versions» d’una poesia com la de
Celan? ;No és ben curiés un Uberabend (p. 104),
si tenim en compte que en alemany —com en ca-
tala— hi ha la «nit» (Nach?) i el «vespre» (Abend), i
que el vespre precedeix la nit, de manera que aqui
la nit és suplantada? ;Es concebible en la traduccié
catalana l'art poetica que declara el poema «Sch-
neepart» (p. 106)? Per que s'hi calca, com en altres
llocs, la sintaxi de I'alemany? Per queé perdre la
particularitat del mot Aufwind, del llenguatge de
la meteorologia (p. 107)? Per que afeblir I'original
amb un dlisquen»? Els «<somnis» no llisquen, siné
que sels fa lliscar i rebotar damunt del gel, com quan
es llanga una pedra damunt l'aigua d’un llac o del
mar, fent-la saltironar per la superficie. El verb és
un infinitiu i forma part de 'enunciacié progra-
matica d’aquesta art poetica que és el poema
«Schneepart». En catal, 'accié de la ma del poeta
desapareix del tot. A més, el verb heraushaun no és
precisament «cisellar», és molt més violent. Lori-
ginal té una forga que es perd en la versié catalana.
Per qué «arrapats»? Es tracta de les «<ombres» i, en
tot cas, no hauria de ser «arrapades» (tot i que ni
tan sols amb «arrapades» es donaria el sentit del
text)? Pel que fa a la darrera estrofa, és possible que
el mot «ungla» vulgui ser un sindonim de «grapa»
(en la seva primera accepcié del diccionari), perd
Krampe no és la «grapa» de I'animal, siné el «croc»
en forma de U que es clava a una paret 0 a una roca
per poder fixar o assegurar una cosa (és una eina
que utilitzen els gedlegs i els escaladors). I Kolk no
és un «ortex» (el terbolf en un fluid), siné que és

un terme de la geologia que apareix en el Duden.

I amb la sonoritat remet també a Kolchis (un mot
que Celan associa amb el bandejament de Man-
delstam). A sobre, hi ha una al-literacid: klafiern /
Krampen | Kolk. Per qué, doncs, «'ungla del vor-
tex»? Lungla? Del? Vortex? I per qué la traduccié
del poema «Die nachzustotternde» (p. 108) oscil-la
entre el calc sintactic i la no-comprensié del text?
sNo diu que el <nom» és «exsudat» i no pas «vessat»?
;I no diu també que «una ferida va llepant cap
amunt, en el «mur»? Per que, doncs, «on crema
una ferida» (p. 109)? Quin sentit té traduir spéter,
un concepte celanii clarament combatiu —que en
alguns poemes fins i tot se substantivitza—, ara per
«després», adés per «més tard»? Per que en el poema
«Per a Eric» (p. 111) ha de prevaldre el cale: «la
meva amb tu sagitejant / ma»? Per fer bonic? ;Van
ser conscients els traductors de la significacié del
titol Zeitgehift (p. 113), tal com es dedueix de la
lectura dels esbossos d’ E/ Meridia? Amb la paraula
«cases», el titol catala és gairebé un reciclat heideg-
geria: de la «casa de I'Esser» a les «Cases del temps».
En el poema «Ich trink Wein» (p. 114), wie Jener
am Pindarvol dir «tal com Aquell conrea Pindar»;
I'camb» —crec— hi sobra. Aqui, a més, Déu no «<mou
el diapasd», siné que el ddna, el lliura (al poeta).
El text és molt ironic. A més a més, amb els kleinen /
Gerechten Celan fa una referéncia doble: com si
Pal-lusi6 al cicle d’Eluard, Les petits justes (la citacié
és literal), es transferfs als «justs» (zsadiquim) del
judaisme (del sex judaisme). Els «simples» de la
versié catalana, ;no té un deix de befa, un cop
entenem el poema? De vegades, el diccionari de
sindnims extravia els traductors: en el poema
«Crocus» (p. 116), einer gemeinsamen | Wahrkeit
no és ben bé «d’una mateixa / veritat». En el poema
«Es wird etwas» (p. 118), einen / einzigen insisteix
en la unicitat del cercle, tot i que els traductors ho
simplifiquin. El poema «Das nichts» (p. 120) es
torna incomprensible en la versié catalana. A
loriginal queda clar que és «el no-res» qui segella.
En catal falta a més a més una «s»: «—ells ens fan
u—» (tercer vers). En el poema «Aixi com jo»
(p. 123), l'expressié: «s’eslloma / amb nosaltres» és
ambigua: sembla que «nosaltres» també «ens esllo-
mam» amb la mateixa accié d’al¢ar (implicita en
el text). A més, unendlich no és un adjectiu d’ella
(el tu del poema), siné que acompanya ['accié que
ella fa; és un adverbi. Ella va desfent el «sempre»,
«infinitament»; és una accié «sense fi». Que vol dir
«infinita / deseternitzant tu»? La sintaxi catalana,
sés més poetica aix{? També en el poema «Orts-

wechsel» (p. 124), la construccid: ich hire, wir



waren / ein... s'entén bé (és com la construccid que
apareix en un altre poema de Celan: ich hirte sagen,
es sei), perd en catala no s’entén gaire; tal vegada hi
afegiria un «que», perque, a més a més, el «sent»
mallorqui pot donar lloc a una confusié sense el
pronom o sense el «que», sobretot si abans es fa
servir un «tremolés» (p. 25) i no pas un «tremolas»
(propi del mallorqui). El ball de formes dialectals
no hauria d’anar en detriment de la intel-ligibilitat
del text. També s'ha de tenir present que el verb
stehen té sempre, en Celan, el sentit de «resistir,
de «no decaure», de «mantenir-se dret». Es un mot
de combat, que de vegades rep una connotacié
sexual. Per que esdevé «estar» (p. 61)? A més,
unerkannt vol dir «no reconegut» (es tracta del
no-reconeixement com a poeta). Es com si Celan
digués: «<només ets reconegut com a poeta per tu
mateix; els altres et giren I'esquena». «Inconegut»
(p. 61) ésaquell que no s’ha donat a conéixer o que
ningd no coneix (cosa que no era el cas: Celan
publicava els seus llibres). La construccié: «Inco-
negut, / per a tu/ només» no s'entén gaire. M’atu-

ro aqui.

8. En una ressenya publicada al «Quadern» d’E/ Pais,

«Celan, fosc i catala», Jordi Llovet ens convidava
a comparar aquestes versions de Miiller i Vidal
amb les de Reina Palazén publicades a Trotta:
Paul Celan, Obras completas, 1999. Per poder fugir
del destret —o per no haver-se de mullar—, Llovet
remetia a una traduccié espanyola molt deficitaria
(em pregunto si n'era conscient). Segurament
la seva coartada expressava esbiaixadament una
mena de perplexitat, o fins i tot d’incompeténcia.
Com si a Catalunya Celan fos un poeta que ni els
germanistes ni els germandfils no poden llegir ni
tampoc analitzar. ;Aportava res la ressenya de Jordi

Llovet? ;Es tractava simplement de complir?

9. Una dada inevitable: a mi se’'m va prohibir de publicar

unes traduccions meves de Bauga a I'espanyol, fetes
juntament amb Nicole d’Amonville, amb el pretext
que ell no volia ser traduit a aquesta llengua sota
cap concepte, perd al mateix temps els responsables
d’aquesta prohibicié van contribuir a pagar i a
difondre una traduccié de poemes seus a I'espanyol
en una antologia a cura de Bernat Puigtobella,
publicada arran de la Fira de Guadalajara, en que la
cultura catalana n'era la convidada d’honor. La po-
litica de la traduccid segueix, aqui, la logica il-logica
de Miquel Bauga amb relacié a la cultura francesa:
la blasmava i alhora esquitxava els seus textos de
gal-licismes, perque, a més de I'espanyol, el frances

era'tnica llengua estrangera que era capag de llegir

literariament, perd la veritat és que no la llegia
quan la llegia. Aquest no llegir una llengua quan
un creu que la llegeix és una font inestroncable de
poesia, tal com I'entén molta de gent. Una estranya
barreja d’incomprensié i d’intensitat. Analitzo tot
aquest afer en el meu text: «Amb aquestes mans:
la vocacié de poeta en I'obra tardana i novella de
Miquel Bauga», dins del volum col-lectiu —encara
inedit— que recull les intervencions fetes durant
la trobada: «Miquel Bauga. Poesia és el discurs»
(Palma, 3 i 4 de novembre del 2005).

10. Premi Ciutat de Barcelona de traduccié en catala

(atorgat per majoria). El jurat, format per Sean
Golden (president), Pilar Estelrich, Xavier Pamies,
Joan Sellent i Carles Miralles, en va destacar que fos
la «primera versié completa, filologicament rigo-
rosa i ben documentada d’aquest classic moderny.
I corre la brama que el llibre va anar a concurs en

galerades, abans que fos propiament editat.

11. Enlloc no diu que encara quedin poemes de Merce

Rodoreda per editar. S’entén, doncs, que el lector
té a les mans tota 'obra poetica de I'autora, amb
unes divisions i amb una ordenacié que correspon
al curador. Carles Miralles em va informar, perd,
que 'edicié de tota la poesia de Merce Rodoreda
esta en curs. Els inedits serien considerables.

12. Vegeu Henri Meschonnic, «Prose, poésie», capitol IX

delllibre Critique du rythme. Antropologie historique
du langage (Paris, Verdier, 1982).

13. Llovet pensa que ha de dedicar una part de la seva

«Presentacié» (pp. 27 128) a explicar per que escriu
Les flors del mal sense posar-hi majuscules (Les Flors
del Mal o Les flors del Mal). Si hagués llegit una mica
d’Esclasans ens hauria estalviat aquesta innecessaria

digressio.

14. Joaquim Molas, «Sobre la recepcié de Baudelaire en

terres catalanes», Actes del 12¢ Col-loqui Interna-
cional de Llengua i Literatura Catalanes, vol. I,
Universitat Paris-IV Sorbonne, 4-10 de setembre
del 2000, pp. 43-69.

15. Espossible que «el 80% dels llibres en carali estiguin

fets avui pels correctors d’estils», tal com afirma
Llovet a la seva entrevista amb Carles Geli (Jordi
Llovet, catedrdtico de Literatura y traductor de Les
Sflors del mal’. «Lo mds préximo a Baudelaire aqui
fue el satanismo de Verdaguer», 1 de marg del 2008).
Hauria convingut, en qualsevol cas, que el seu text
passés també per un corrector. Si més no, el lector
hauria de saber, per exemple, que Llovet fa un ts
molt curids de la locucié «tota vegada que», que
escriu «deixia» en lloc de «deix» (;per fer bonic?) i
que segueix el castella en I'ds de la preposicié «en»
davant d’infinitiu.



El punt feble

Un curids fenomen fisiologic condicio-
na l'ull huma. Una taca obscura a la retina,
el punctum caecum, impossibilita una visié
completa. Segons la terminologia cientifica
es tracta del punt cec, perd si traduissim
literalment I'expressié que va fer servir
Sigmund Freud, llavors hauriem de parlar
del punt feble (der schwache Punkt).! D’en-
trada va bé exposar la diferéncia perque, a
partir de Freud, aquest concepte ja no és
una preocupacié dels cientifics, sin una
metafora que ens ajuda a pensar en totes
aquelles coses que la mirada ignora per cau-
ses inherents a la manera de mirar. A '¢poca
de la Viena daurada, la zona obscura corres-

Simona Skrabec (Ljubljana, Eslovenia, 1968) es dedica
a la recerca relacionada amb la literatura europea del
segle XX. Es autora dels llibres Lestirp de la solitud
(2002) i Latzar de la lluita (2005). Amb Arnau Pons
ha editat Carrers de frontera (2007-2008). Ha traduit
al'eslove llibres de Pere Calders, Jestis Moncada, J. V.
Foix, Lluis Maria Todé, Jaume Cabré i Gabriel Ferra-
ter, i al catald Drago Jancar, Danilo Kis, Boris Pahor,
Ales Debeljak, entre d’altres. Es la directora del web
del PEN Catala dedicat a la traduccid literaria.

Simona Skrabec

«Los funcionarios aduaneros cuentan con la autoridad para for-
mularle preguntas y examinarlo a usted y a su propiedad personal.
Si usted fuese escogido para ser examinado, se le brindard un trato
cortés y profesional y con dignidad».

Versié espanyola del Formulari de Duanes 6059B,
Estats Units d’América

ponia a la dona. El genere feble havia estat
assumit com un continent a part. N’és un
bon exemple la representacié de la vagina
dentada que inquietava Salvador Dali en un
dels passadissos del seu col-legi —una font
amb un sortidor d’aigua en forma d’una
boca de lled, just a I'al¢ada dels malucs de
la noia, el feia patir i només amb les eines
de I'analisi freudiana podia explicar-se a si
mateix aquest terror infantil.”

Perd el metode critico-paranoic encara
serveix per a endinsar-se en 'obscuritat d’i-
matges poctiques. Marc Romera a «Acala-
sia», que forma part del seu llibre de contes
La intimitat (Barcelona, Empuries, 2008),
envia el protagonista a Miami. El jove s'a-
dona que la ciutat és plena d’ocells morts
i de gats atropellats, pero tot i aix{ «mitja
hora després esta llepant un cony amb tot
el desig del mén, o seu en una taula de
restaurant menjant-se una hamburguesa
amb ceba i formatge». El simil que uneix
el colom mort, el bistec triturat i el sexe fe-
menf{ funciona perque conté aquella terrible
revelacié que en pocs minuts un cos ple de



vitalitat pot esdevenir la carn inerta. Rem-
brandt i Francis Bacon van quedar fascinats
davant d’un bou escorxat a causa d’aquest
memento mori. Perd el viatger solitari creat
per 'autor catala no es deixa impressionar
gaire pels paisatges llunyans, frisa per sortir
d’una America plena de cocodrils devora-
dors d’homes i de veines disposades a tot,
i cruspir-se finalment els «donuts que es
fan a casa». La paranoia daliniana aqui ja
no és la por davant de l'altre femeni, siné
davant d’algd que és culturalment diferent.
Ltnica solucié del neguit provocat pel mén
desconegut és el felig retorn a casa.

Un altre ésser literari carregat amb el
llast de la diferencia que 'exclou per partida
doble —ser de l'altre sexe i ser d’una altra
cultura— el trobem a La pell freda (Barce-
lona, La Campana, 2002) de Sdnchez Pi-
fiol. Si tenim prou coratge de llegir meta-
foricament aquesta obra, preguntem-nos
qui és 'amfibi encadenat dins del far, qué
representa aquella dona. I també que separa
la potent imatgeria literaria, que mostra
la invasi6 d’uns éssers infrahumans, d’aque-
lles rates que sortien de tots els racons en
els films propagandistics dels nazis. Lan-
tropoleg ha desenvolupat dins del seu la-
boratori una imatge que havia de funcionar
per forga. Lexit comercial del llibre prové
segurament de la possibilitat d'una doble
lectura de la novel-la. D’una banda, els
lectors més ingenus hi troben la identifi-
cacié facil amb una inquietud profunda,
que una altra vegada va definir precisament
Sigmund Freud. La por de la castracié no
és pas un concepte literal, el terror no és
provocat per la presencia de cap ganivet. El
terror neix ja de la simple possibilitat, per
'amenaga, que vingui algi i ens prengui
el que és nostre. Batis Caffé en les seves
multiples reencarnacions —veiem només

un episodi, perd sembla evident que el far
mai no pot quedar sense un vigilant— és un
heroi que lluita per preservar els limits de
I'illa, una illa metaforica que s’estén ben
bé fins als limits del mén. En una societat
postmoderna, que representa que ha perdut
tot desig d’arrelament, aquest lluitador
tan aferrissat resulta reconfortant. Aquesta
figura és 'encarnacié del desig de poder ser
el que ja no som. La melangia del temps
postmodern, que ha perdut el seu mén
d’ahir, es cura amb una ¢pica nova d’herois
imaginaris. Una ¢pica d’herois de dibuixos
animats, capagos de conquestes absoluta-
ment fantastiques.

Laltra lectura que ofereix La pell freda
és la pedagodgica reinterpretacié de la cri-
tica del colonialisme que mostra com sén
de dolents, els imperialistes. També des
d’aquesta perspectiva el lector se salva de
tota autocritica, observa el mén des d’'una
talaia segura. Els conflictes sén només un
problema tedric, la informacié dramatica
des d'indrets molt llunyans arriba sempre
filerada per una pantalla. I aix{ tenim els
citauca per identificar-s’hi i aprovar la seva
lluita desesperada per preservar la seva ma-
nera de viure atavica. I es fa evident que
rere el relat sobre les salamandres hi ha la
voluntat de denunciar el fet que tot aquell
que defensi la seva terra sera sempre vist
com un monstre.

El guanyador d’aquest xoc d’identitats
és la violencia. La dominacié brutal o bé
la resistencia ferotge sén les dues tiniques
possibilitats en un mén que s’ha quedat
aturat en un temps ciclic. Tot és sempre
igual, cap possibilitat de progrés o de canvi.
No és estrany que el gest biblic d’intentar
travessar el mar tot caminant i que tanca la
novel-la quedi frustrat per voluntat propia
del protagonista.



La literatura postcolonial ha produit
forga obres d’una impecable correccié
politica, perd a sota de la superficie d'un
optimisme fingit les novel-les reproduei-
xen els models de bons i de dolents, de
poderosos i de febles, i d’aquesta manera
sactualitzen les estructures que reforcen de
nou els topics i els prejudicis. Els estereotips
treballen en una obra literaria d’'una manera
gairebé imperceptible, recordeu només el
que deia Joan Capri en els seus monolegs:
«Entra el bo, un got de llet. Entra el dolent,
whisky doble».

Un bon exemple d’aquesta actitud seria
la novel-la L%ltim patriarca (Barcelona,
Planeta, 2008) de Najat El Hachmi. Me-
reixeria un estudi detallat tant la recepcié
entusiasta de la critica d’'un estranger que
escriu en la nostra llengua com també el
rebuig manifest que I'autora mostra contra
la cultura de la qual prové. El public va
aplaudir, de fet, la transformacié de la socie-
tat magribina en la figura del pare déspota
que confirma tots els prejudicis ja existents.
El testimoniatge d’una autora que coneix
aquesta societat des de dins déna als lectors
la tranquil-litat que poden preservar el seu
menyspreu tradicional envers els paletes
immigrants perqué confirma que aquesta
gent realment s6n aixi. Lultim patriarca és
la imatge que conté tots els atributs del pare
odiat, 'origen —el pare com a metafora per
al’origen, per al llinatge— és I'dnic culpable
de P'exclusié de la narradora. Perd aquest
pare que pega, viola i coacciona fins a no
deixar respirar és alhora I'inic capag de
trencar les fronteres de la miseria. Leros de
la violencia s'imposa d’'una manera aclapa-
radora. El pare que cada cop fa parets més
rectes és capag d’integracié, mentre que la
mare amb el seu mocador de victima queda
emmurallada en una tradicié eixorca i cap

al final de la novel-la el seu personatge es
desdibuixa fins a gairebé desapareixer. Les
lectures de Solitud i de La placa del Diamant
no han servit a I'autora ni per a esbossar
el cami de 'emancipacié. La narradora,
en canvi, si que se’n surt després d’alguns
intents fracassats i obté finalment la seva
satisfaccié en la relacié sexual amb el germa
del pare. Loncle és un home instruit, llegit,
culte. Aquesta substitucié del pare real per
un pare possible fa més que clar que per a
integrar-se primer cal renegar del que ets.
Per a integrar-se en una societat nova, cal
trepitjar els origens i el rebuig ha de ser tan
inequivoc com aquella camisa de dormir
ridicula que es posava la narradora per fer
les pregaries en I'¢poca del seu encegament
religiés. Es aquesta I'actitud que volem
promoure com a societat? Volem ser tan
intransigents per acceptar els nouvinguts?

La visi6¢ d’una obra literaria dificilment
pot ser neutral i completa, el que hi som
capagos de veure sempre és condicionat
pels punts cecs adquirits, per aquelles coses
que preferim no veure. La metafora del
punctum caecum va esdevenir especialment
viva cap al final de la Guerra Freda. EI 1989
Drago Jancar escriu el seu llibre d’assaigs
reivindicatius Zerra incognita (Klagenfurt,
Wieser, 1989) per posar damunt del mapa
una Eslovénia que abans mai no havia exis-
tit. La perversi6 del pensament geopolitic
rau precisament en el fet que opera amb
conceptes per als quals no compten ni les
muntanyes ni els rius ni la gent ni el seu
dia a dia, siné que la geografia humana és
transformada en un mapa estrategic on és
veu només alld que ha de ser vist. Czeslaw
Milosz® va comparar I'’Europa comunista
amb les regions que els antics exploradors
marcaven al mapa amb un laconic ub7 leo-
nes. Regions no explorades que evoquen la



por dels viatgers de ser devorats. La mirada
pot engolir regions senceres gracies al prin-
cipi del punt feble, com més metaforica és la
taca dins de ['ull, més efectiva és la distorsié
de la imatge.

Lestudi de Claudia Kaldsz «Una per-
cepcié més aguda, perd amb punts cecs»
a Carrers de frontera (Barcelona, Institut
Ramon Llull, 2008, volum 2) resumeix la
trajectoria de les recents traduccions del
catala a Alemanya. Des del punt de vista del
canon de la literatura catalana, el mapa que
han dibuixat un bon centenar de traduc-
cions els ultims deu anys encara és —mal-
grat els esforgos i exits innegables— forca ple
d’omissions d’obres i d’autors importants.
Ara bé, la precarietat de traduccions més
que esporadiques ja ha passat a la historia.
Si més no a Alemanya ja no hi ha cap es-
tudids que es pugui presentar davant d’'un
auditori amb una antologia sota el brag i
dir omnia mea mecum porto. Ha quedat clar
que el llegat de la literatura catalana no cap
en un sol llibre: és un gran pas endavant
que consolida la llarga trajectoria dels
estudis de llengua i literatura catalanes en
aquest pafs.

Més dificil, perd, sera eliminar el punt
cec que enterboleix la imatge del conjunt
de la literatura catalana. Algunes —molt po-
ques, cal subratllar-ho— ressenyes als diaris
alemanys durant 2007, com és ben sabut,
van arribar a ser atacs frontals, ofensius i
tergiversadors. Perd no sén aquests textos
com un dels primers reportatges sobre
Catalunya com a cultura invitada a Der
Spiegel, els que resulten a la llarga més no-
cius. Es relativament facil combatre aquell
qui lluita en camp obert. Molt més dificil
és enfrontar-se als arguments de Merten
Worthmann, que alaba la prosa de Josep
Pla en una serie d’articles,” perd alhora

no s'oblida de recordar als lectors que Pla
escrivia només diaris, articles, prosa breu i
que una novel-la propiament dita no I'ha
escrita ni el més gran dels grans escriptors
catalans... Aquesta reduccié intencionada
és greu perque un poble sense novel-la mai
pot ser considerat una nacié. Es aquest
genere burges per excel-leéncia el que ha de
confirmar que un poble ha superat I'estadi
de les rondalles i de la poesia popular. Re-
sumint, Pla és i «romandri un cronista —un
cagador i un recol-lector d’observacions
dignes de ser anotades i d’histories de
viatges que (habitualment) no surten mai
de la patria».

A Alemanya sorpren en les ressenyes
la minuciositat en les descripcions de la
trama de la novel-la, que delaten els punts
que han despertat la curiositat i mostren la
manera com va ser entgs, interpretat el
text. Perd aquestes lectures atentes no sem-
pre sén sense nervi. Edgar Schiitz sen-
testa a demostrar en la seva ressenya® de
la novel-la Les veus de Pamano de Jaume
Cabré que l'accié als Pirineus bé podria
passar a qualsevol indret d’Espanya. La
comparacié amb Jorge Semprin li serveix
per a afirmar que en l'aportacié de Cabré
no hi ha res que no es pugui trobar en
obres «d’altres autors espanyols, catalans,
bascos i gallecs». La frase més preocupant,
perd, la trobem a linici de la ressenya on
diu que la literatura espanyola —no perd
cap ocasi6 per tornar a subratllar que totes
les literatures d’Espanya formen un sol
conjunt— «ha comengat, després d’un llarg
i concentrat silenci, a exhumar el passat».
Schiitz parla d’exhumacions i Worthmann
titula el seu llarg text a Literaturen «la dansa
al voltant de les ferides». Creiem que tots
els alemanys han assumit el seu passat i s’hi
han confrontat, perd segons com encara



molesta extraordinariament que es furgui
en el passat sigui qui sigui qui tingui aquesta
intencid. Les traduccions normalment in-
trodueixen obres que shan escrit lluny del
pals en qiiesti6, que no tenen res a veure
amb la memoria col-lectiva ni amb les ten-
dencies ideologiques dels lectors a qui van
destinades. Un llibre traduit és una historia
diferent, un punt de vista inusual que pot
fer tremolar forga les opinions assentades.

La traduccid és una lluita constant
contra la difuminacié de I'objecte que és
davant de 'ull. Cunivers creat per les lletres
és el repte que se situa davant del traduc-
tor, hi és també la comprensié i 'emocié
provocada per un original, perque la feina
del traductor consisteix a mostrar la imatge
nitida en un altre context. Que es perd en
la traduccid, doncs? La pel-licula de Sofia
Coppola Lost in Translation (Estats Units,
Japé, 2003) tracta aquesta qiiestié molt
directament. Pero, si no m'equivoco, no
tenim cap traduccié consolidada d’aquest
titol en catala. Aquesta és la primera cosa
perduda en aquest cas concret. Com que
la pel-licula no s’ha estrenat en catal, ens
falta entre molts altres referents també
aquest zopos de la inddstria americana per
poder repetir amb una nova férmula la vella
veritat de traduttore traditore.

No es poden, diu la saviesa popular,
traduir titols sense haver traduit abans tota
I'obra. Amb la mateixa submissi6 acceptem
també els productes de neteja o d’alimen-
tacié que tenen, es veu, noms del tot in-
traduibles. Passar de «Mr. Proper» a «Don
Limpio» no sembla que afecti cap escripol
filologic, perd siI'etiqueta d’aquest o qual-
sevol altre producte és traduis a una llengua
poc influent, es déna per descomptat que la
marca registrada quedaria irrecognoscible i
les vendes caurien en picat, 'envas massa

ben fet fins i tot podria fer pensar que es
tracta d’una copia pirata.

La traduccid és també un acte politic.
Lencegament pot arribar a ser a vegades
tan gran que el punt cec engoleix comple-
tament ['original. Els anuncis publicitaris,
les pel-licules doblades i les entrevistes als
diaris on els personatges de tot el mén
parlen la nostra llengua sense que mai hi
figuri al costat ni la font ni encara menys
el traductor fan suposar que no hi ha hagut
mai cap traduccid, que el mén és fet, narrat,
explicat en una sola llengua. En un mén
tancat en una bombolla, res no trontolla,
tot és controlable i a I'abast de la ma. D’aqui
ve la por davant dels amfibis que viuen igual
de bé al'aigua i a la terra.

Alld que es perd en una traduccié no és
pas tan senzill de definir com ho fa Sofia
Coppola en una escena de la pel-licula en
que una interpret japonesa redueix I'allau de
paraules d’un energic director de fotografia
nipé en una sola frase anglesa. El protagonis-
ta, a punt de ser fotografiat, opta per posar
simplement ['expressié més adequada per
les circumstancies i passar de les instruccions
de la interpret i dels gestos del fotograf.

Per a Bill Murray, aquest vetera de la
pantalla, resulta molt més xocant encendre
la televisié i trobar-se amb ell mateix en una
pel-licula que el va fer famés. Es ell mateix,
perd més jove i, a més, doblat en japones.
Encara és ell, aquest doble atrapat en un
temps passat i que parla una llengua incom-
prensible? La traduccié produeix dobles que
semblen idéntics, perd que no ho sén pas.
Aquest encontre amb la propia imatge no
té res a veure amb ['escena davant del mirall
en que cada criatura de nou troba i fixa la
seva identitat. La traduccié és més aviat el
reflex en un vidre en queé la propia cara es
confon amb la cara d’un transeiint. Pero el



xoc d’haver de recontixer en un descone-
gut els trets del propi rostre és tan necessari
per a la construccié d’una personalitat com
la superficie llisa de 'aigua perque els Narcis
es facin grans. No n’hi ha prou només de
veure reflectit el rostre en un mirall per a sa-
ber com ets, siné que cal saber també que és
alld que comparteixes amb els desconeguts.
I també, és clar, tenir les orelles obertes per
sentir com et veuen els altres. La identitat
demana una pell porosa.

Alld que és estranger i alld que és propi
no esta dividit en parcel-les de blanc i de ne-
gre. Amb els altres compartim més aviat un
mirall diftis on es reflecteixen les analogies
i ens fan veure coses que no podriem veure
d’una altra manera, perd també imaginar-
ne algunes que potser no hi sén.

La traduccié ens mostra que les coses
no queden fixades en un objecte tnic i
irreemplagable, siné que tenen capacitat
de reproduccié. Lestiu del 2004 vaig tra-
duir per a la revista eslovena Nova Revija
alguns poemes de Francesc Parcerisas. La di-
ficultat més gran era com traduir el titol
de «Primera sangy. Calia reproduir les dues
imatges que es fan presents en la locucié
catalana: la menstruacié que porta la ma-
duresa ales dones i el duel en que els homes
lluiten «fins a la primera sangy. Vaig optar
de manera conscient per donar preferéncia
al coming of age de les dones, perd utilitzant
per referir la regla un terme més ampli que
no amaga que les noies comencen I'edat
adulta amb una hemorragia. Ferir algt per
fer-lo créixer és una metafora prou cone-
guda, gairebé no sabem veure I'expressié
en el sentit literal, siné només figurat. I
jo voldria que els lectors fossin capagos de
veure cérrer sang en el poema i no només
assumir que el poeta els explica coses greus
com de costum.

«El coagul calent d’una dona» del qual
parla el poema és aquell inici brut, maculat,
que fa possible la gestacié dels nous éssers.
Al comengament del Nou Testament hi ha
la verge immaculada i precisament en la
tradicid cristiana s’estenen al llarg dels segles
les representacions plastiques de la imatge
de Déu. La pintura i I'escultura religiosa
s6n, perd, només una entrada cap a un mén
inaccessible. El Cercle negre (1923) de Kazi-
mir Malévitx utilitza el mateix procediment
d’obrir els horitzons com les icones russes.
Perd per a acostar la realitat superior que no
es pot ni veure ni sentir d’'una manera més
assequible ens cal una mena de traduccié,
o millor dit, d’adaptacié. Aixi els pessebres
catalans imiten les cases de pedra dels Pi-
rineus, i estrella de Betlem a Viena brilla
al costat d’angels barrocs de galtes rosades.
Qui voldria reduir després de tants segles
aplicats a la imaginacié aquesta rica paleta
de representacions a una sola i correcta
imatge del divi? A I'Europa cristiana ens
hem acostumat a veure allo que no podem
coneixer adaptat en unes versions proxi-
mes, nostrades. Uanostrament és un terme
emprat amb freqiiencia com a sindnim de
traduccid.

La relacié entre la idea i les seves copies
és un tema recurrent també en la literatura.
Hi ha autors, obsessionats amb la recerca
de 'absolut, que han rebutjat la possibili-
tat de variants imperfectes que multipli-
quen el mén i el fan incommensurable.
Un dels monuments literaris més grans a
aquesta angoixa el trobem segurament en
els contes de Jorge Luis Borges i especial-
ment en la seva quimera de Pierre Menard,
autor del Quijote (Ficciones, 1944) en que
el traductor aconsegueix igualar I'original,
copiant-lo de nou en una versié absoluta-
ment ideéntica.



Lobjecte autentic, I'tinic original s'es-
vaeix en la cadena de reproduccions. «Aixo
mateix, aixd identic, no esta donat enlloc a
la manera d’un tercer text I'estatut del qual
seria el del tercer home en el Parmenides
de Platd, tercer entre la idea de 'home i
els exemplars humans que se suposa que
participen de la idea veritable i real», diu
Paul Ricoeur a Sobre la traduccié (Valencia,
PUV, 2008. Traduccié de Guillem Calafor-
ra). Ldinic remei de superar aquesta situacié
angoixant és ser conscient de I'abisme in-
salvable, d’una divisié primordial.

Ricceur ens demana viure amb el mind
the gap del metro novaiorques sempre pre-
sent. Hi ha una andana immobil i els trens
en moviment, pero en aquesta estacié no
hi ha parades perqueé I'abisme és insalvable.
Només sén possibles salts vertiginosos d’'un
comboi a l'altre, perd mai no es pot acon-
seguir la pau d’'una andana feta de coses
eternes i fixades.

El problema que planteja Paul Ricceur
té a veure amb la constatacié de Platé a
La Repiiblica que cap cosa humana mai
pot adquirir el repos, tot es transforma,
canvia i per aixd no és possible mostrar
en l'art un absolut que valdria en tots els
casos 1 per tots els temps. Aquesta veritat
tan simple, tan evident, el filosof no I'és ca-
pa¢ d’admetre. I si la transformacié és la
caracteristica de totes les coses palpables
que ens envolten, com no ha de ser també
la caracteristica principal de la llengua.
La llengua descriu i capta el mén del seu
temps, queda profundament impregnada
amb els pensaments individuals que 'han
feta servir en uns moments molt concrets.
El llenguatge com a problema filosofic no
pot, doncs, ser pensat des de la immobilitat.
I la practica de la traduccié és possiblement
la mostra més evident que la llengua no-

més existeix com un enunciat. Només en
un temps i en un lloc concret, les paraules
adquireixen el seu sentit.

El més problematic en aquesta revisié
filosofica de la traduccié és el lloc de les
retraduccions. Segons Riceeur «és en la
retraduccié incessant de les grans obres,
dels grans classics de la cultura mundial,
la Biblia, Shakespeare, Dante, Cervantes,
Moliere. Potser fins i tot cal dir que és en
la retraduccié on hom observa millor la
pulsi6 [sic!] de traduccié estimulada per la
insatisfaccié en la vista de les traduccions
existents». Hans Christian Andersen va
mostrar d’'una manera deliciosa en el seu
conte sobre la reina de les neus quines con-
seqiiencies té aquest desig d’immobilitat.
Un tros de gel, infinitament petit, invisible,
cau a 'ull d’un noi i a partir d’aquest inci-
dent ja no és capag de desitjar res més que
el desert glagat on viu la reina. Escapa del
temps i de tota mutacié vivint al seu palau
cristal-li, perd per sort la Gerda té forces
per a anar a buscar el seu amic fins a Lapo-
nia i retornar-li el sentit de les estacions, i
el noi torna a sentir el temps que flueix i
tot ho transforma. Els grans classics no es
tradueixen pas per «millorar» la traduccié
ja existent. Cada nova traduccié de Sha-
kespeare o del Dant és una nova proposta
estetica que pot implicar 'adaptacié d’una
forma metrica o bé desitjar instaurar una
nova interpretacié d’un concepte. La «insa-
tisfaccié» no és més que el desig d’imprimir
el rastre de la propia existéncia en el si de
la llengua. Tractar I'obra traduida com
una copia sempre imperfecta d’un original
inaccessible significa sobretot esborrar el
subjecte. Aixi sembla que la llengua podria
existir sense els individus que la parlen. Si
«la llengua ens parla» com diu Heidegger,
I'’home és una simple materia primera,



reduit a una roda dins de la maquina. No
era aquesta, precisament, la for¢a motriu
del nazisme?

Ricceur és conscient que el desig de crear
un pensament universal robaria al mén la
bellesa de la diversitat. Perd és massa rigid
en la seva distincié entre el jo i laltre, i
fa impossible encabir en la seva teoria les
identitats hibrides.

La psicoanalisi és encara avui una eina
ttil com a mesura de control per a explicar
girs aparentment inconscients en I'escrip-
tura, perd no és cap axioma que funcioni
com una férmula matematica que amb les
mateixes variables déna sempre el mateix
resultat. La nocié de «pulsié de traduir
de Paul Ricceur té el tertium comparationis
amb el sexe en la impossibilitat d’obtenir la
satisfaccié completa. Els Rolling Stones ja fa
dues generacions que exploten I'energia del
1 can get no satisfaction. Perd és estrany pen-
sar que els traductors tradueixen encegats
pel desig del fracas igual com els enamorats
semblen guiats per 'encegament que mana
les arnes d’acostar-se al llum i morir consu-
mides en el foc de la passié.

Un altre lligam que estableix Ricoeur
d’una manera excessivament alegre és la
conviccié que comparteixen la religié i la
psicoanalisi que la confessié té un efecte
catartic —I'ds del terme grec «catarsi» que
sacostuma comprendre com a purificacié
per part de Freud no és cap casualitat. N’hi
ha prou de llegir el poema de Paul Celan
«Frankfurt, setembre» i I'eloqiient comen-
tari que n’ha fet Arnau Pons en el seu llibre
Celan, lector de Freud (Palma, Lleonard
Muntaner, 2006) per a comprendre com és
d’insuficient aquest «treball de memoria».
Cap confessié, sigui laica o religiosa, pot
substituir el treball ardu d’eliminar cons-
cientment els punts cecs que protegeixen

el passat. Més que els filosofs o metges sén
els poetes els qui tenen la forga de gosar dir
alld que oculten els vels de la conveniéncia.
Per aixd la poesia acusadora de Celan és
sempre de nou descrita més o menys com la
defineix també Ricceur: «Paul Celan voreja
allo intraduible, tot vorejant d’entrada alld
indicible, innominable, al cor de la seva
propia llengua.»

La protagonista de Pedra de tartera (Bar-
celona, Laia, 1985) de Maria Barbal renun-
cia a tornar a aprendre a resar en espanyol i
aquelles cinc setmanes que passa als camps
de deportats a Aragé fa veure que resa tal
com li manen, pero en realitat només mou
els llavis. Com sén (som) les persones que
resen, somien, estimen en més d'un idioma?
Poden vantar-se amb aquell somriure una
miqueta burleta del vell George Steiner que
ha fet 'amor en quatre idiomes diferents i
«no sap res dels nacionalismes»? El seu Ba-
bel és un Babel on cal guanyar-se el dretala
pervivencia. Paul Ricceur posa en evidencia
lautor del conegut i més que admirat llibre
After Babel. Perd la «prodigalitat nefasta»
de les llengiies que shan desenvolupat en
contra de les lleis d’evolucié i han produit
una diversitat indtil i nociva queda ben
retratada en una entrevista recent amb Stei-
ner, publicada a £/ Pafs. No n’han faltat, de
reaccions, a les seves proclames, i Suso de
Toro’ va resumir bé a les pagines del mateix
diari el nucli d’aquest pensament, segons el
qual: «Les llengiies 7ares generen parlants i
poblacions obtuses».

La comunitat ideal no s’ha projectatala
terra, o bé tanmateix encara és possible fer
una lectura nova de la cova de Platé? Elias
Khoury en la seva llarga novel-la La cova
del sol (Barcelona, Club Editor, 2007. Tra-
duccié de Jaume Ferrer) afronta I'oposicié
entre I'ideal i les copies imperfectes d’aquest



planol, les tniques capaces de sobreviure.
Els relats recopilats als camps dels refugiats
de Galilea, que sén la base documental de
la novel-la, es converteixen en una reflexié
sobre 'opcié del futur per al poble palesti.
La cova en la qual el protagonista ha somiat
el seu pais ideal, es tanca amb una gran
pedra, queda inaccessible. Tot i el patiment
enorme, la societat ha de ser capag d’'una
transformacié per poder avangar junts.
Lactriu francesa que visita els camps de re-
fugiats es nega a representar el drama de
Jean Genet perqueé no es pot mostrar Xatil-
la a dalt de 'escenari. Aquesta és una de les
qiiestions basiques que la literatura s’ha de
plantejar. Com «traduir» la realitat perque
quedi fixada en les lletres? Com aconseguir
que les frases immobils, rigides, siguin tan-
mateix capaces de testimoniar?

Lart incomoda perque té la gosadia de
dir coses. Jeff Koons ofen amb els colors
llampants dels seus objectes de desig, es-
cultures enormes de porcellana que posen
en ridicul I'aparador de qualsevol botiga de
llista de noces. Laspiradora antropomorfa,
tancada en una caixa de vidre sense haver-se
fet servir mai, és una mena de verge, mentre
que Cicciolina protagonitza un excessiva-
ment real Esmorzar a I'herba de Manet.
Pero els critics gairebé sempre consideren
que aquest kitsch no pretén més que acostar
I'alta cultura a capes amplies de la poblacié
i Pespectador inculte pot aixi finalment
recongixer en les obres exposades en un
museu els seus referents. Perd el conillet
playboy de Koons té la panxa convertida
en un mirallet i la pastanaga de plata a la
ma i amb aquestes dues armes destrossa,
deforma i esmicola fins i tot els desigs més
empallegosos. Tot us sera pres, diu amb un
somriure mofeta des de la seva fabrica de
ready-mades. El flotador infantil en forma

d’una divertida tortuga té tapats els forats
on posar els peus i el bot inflable és gairebé
idéntic que en una botiga, amb la diferéncia
que el de Koons és fet de ferro rovellat i no
suraria mai.

Un altre exemple, molt diferent, de com
la veritat massa dolorosa ens fa tancar els
ulls, el trobem en la novel-la que acabo de
traduir, Pedra de tartera de Maria Barbal. El
mondleg de la Conxa que recull els passos
d’una vida s'atura per uns instants en un
cam{ de bosc. La Conxa té aleshores els
fills ja grans, el marit és mort, perd la vida
continua i aquests pensaments els resu-
meix amb poques paraules: «... vaig pensar,
cami de casa, que ja no em necessitaven.
Va ser una idea nova, com un raig de sol
que es filtrés davall les branques i m’hagués
encegat la vista». La veritat costa de veure
no perque la llum reveladora sigui massa
brillant, siné perque fa mal. El dolor de la
Conxa és la sobtada revelacié que la seva
vida ha arribat a un punt sense retorn. La
seva vellesa al pis dels fills a Barcelona, exi-
liada de la casa pairal del Pallars, és trista.
Perd en aquesta tltima transformacié de
la seva protagonista, Barbal aconsegueix
descriure la miséria que més colpeix tants
altres desplagats. Les avies assegudes en
una butaca que no parlen, que no sén
capaces de cap comunicacié amb el nou
entorn, sén el moble que gairebé mai falta
als pisos dels exiliats. Sense haver sortit per
res dels paisatges locals, Barbal aconsegueix
dignificar la condicié dels qui sén forgats
a viure dins el punt cec. Vides oblidades,
vides al marge que recuperen la veu. L%/
tim patriarca d’El Hachmi, per molt que
parli d’horitzons més amplis, en canvi, no
aconsegueix il-luminar aquest racé de casa
i en aquesta novel-la tot el que és feble
desapareix dins del punt cec.



El punt cec de I'ull és també el fil con-
ductor del llibre de Jean Clair Auroportrait
au visage absent que mostra a la portada un
dibuix de Zoran Musi¢, fet els tltims mesos
de la seva vida: una figura humana col-
lapsada dins de si mateixa i amb una zona
d’ombres en lloc del rostre. El triptic 7hree
studies for Figures at the Base of a Crucifixion
de Francis Bacon va ser pintat el 1944.
La violencia dels seus éssers biomorfs esta
concentrada en les boques obertes dels tres
personatges sota la creu. Chorripilant ober-
tura de l'oracle de Delfos que produia sons
no articulats es fa present en la bestialitat
d’una boca plena de dents i sense llengua.
Es per aixd que hem d’esperar que els versos
no siguin un oracle que produeix missatges
indesxifrables per als homes. Bacon, explica
Jean Clair, tenia a la paret del seu estudi
fotografies de Himmler i Goebbels amb
la cara transfigurada per la ganyota de les
paraules convertides en crits. Aquest docu-
ment pictoric dels «anys més bruns» com
diu Ferrater és prou esgarrifés i fa recordar
per sempre més on porta la perdua del nom
i del rostre humans. Thome, una xifra,
’home, un animal abans de ser abatut.

En Tarticle «El pitjor dels insults», pu-
blicat el 2007, Abel Cutillas (1976) explica
que l'objectiu del seu llibre d’aforismes
Viure mata (Juneda, Fonoll, 2006) «era
desemmascarar el sacerdot de torn, guardia
zelds del mal radical, esperant que llancés
sobre mi 'insult sagrat corresponent.
Efectivament ha estat aixi, i, per tant, puc
considerar que he reeixit».* Amb aquestes
paraules defensava la publicacié de 'aforis-
me a la revista BenZina: < Holocaust fou,
en certa manera, un homenatge als jueus:
s¢ls va reconeixer com a poble escollit.
En lloc d’un rebuig unanime,’ el joc cinic
del jove autor va suscitar no pas poca apro-

vacié i fins i tot admiracié a causa del seu
atreviment.'’ Cutillas argumenta que en
la nostra societat de valors liquids hi ha,
malgrat tot, uns guardians que, com els
antics sacerdots, protegeixen el darrer limit
que impossibilita d’assolir la plena llibertat.
Es aixo la llibertat que els europeus hem
somniat com a minim des de la Il-lustracié?
No reconeixer cap limie?!"!

La falta d’'una dliteratura hospitalaria»
no afecta només la llengua catalana, que
sempobreix. La percepcié de les altres, la
manera de pensar la diferéncia i I'alteritat
sembla que ha quedat afectada per aquest
punt cec que accentua la feblesa d’una
cultura massa autosuficient. El problema
no és la reduccié dels referents al nivell
local. No r’hi ha prou de situar les obres
d’Albert Sdnchez Pifiol només dins de la
genealogia de la novel-la fantastica, siné que
cal preguntar-se molt clarament com estan
relacionades les seves obres amb la situacié
catalana, amb I'entorn en que la seva litera-
tura ha estat escrita. I tot just aixi la reflexié
sobre el terrorista de 'IRA que acaba als
mars del sud resulta un relat utopic i simple
en comparacié del tractament de la mateixa
problematica a Lombra de l'eunuc de Jaume
Cabré (Barcelona, Proa, 1996).

Aquests dos autors es troben entre els
més traduits de la literatura catalana, perd
es fa dificil comparar la manera com actua
la seva literatura i en que focalitza cadascu la
problematica del seu propi pafs. El Hachmi
i Barbal també podrien esdevenir aviat una
parella semblant. Africa reduida a un retrat
«acceptable», acceptable perque s'avé amb
la imatge preconcebuda que ja en tenim
dels seus habitants i a I'altre costat, una Ca-
talunya profunda que amb un treball de
memoria fa sentir sota els peus els cantells
esmolats de les pedres a la tartera fins i tot
alla on no n’hi ha, de tarteres.



Es preocupant veure que, en la litera-
tura dels joves autors catalans, s’hi han fet
lloc sentiments xenodfobs i que hi creix la
inexplicable paranoia davant dels forasters i
aixo en un mén ple de viatges on ja només
hi ha fronteres administratives. Ja no hi
ha el mur de Berlin i la gran muralla xine-
sa és un atractiu turistic. Perd les barreres
de vidre transparent als aeroports amb un
oficial darrere la finestreta que ha de posar
el segell al passaport sén igual d’efectives.
Aquest és el mén sobre el qual parlem.
La traduccié literaria no existeix alla on
no hi ha carreteres, escoles, una llengua
codificada i prou diners per a comprar els
drets dels contes escrits. Lintercanvi literari
és una implacable analisi de les injusticies
del mén global.

A la Fira del Llibre de Frankfurt de
2007, I'Informe sobre la traduccid literaria
que ha coordinat Esther Allen per al PEN In-
ternacional i I'Institut Ramon Llull va tenir
molt bona acollida entre els visitants, en la
mitja hora que va durar la presentacié del
llibre van desapareixer més d’'un centenar
dels exemplars posats a disposicié del public
expert. I tanmateix, entre les conclusions
inevitables de 'Informe hi ha també el fet
que a Europa és avui practicament impos-
sible convencer un editor que publiqui una
traduccid si aquesta no ve finangada des del
pais d’origen. LEstat xings, creieu que do-
naria suport financer a un autor dissident?
Com podem fer dependre del diner oficial
Iarribada d’informacions sobre els casos de
repressié? Catalunya necessita pensar en si
mateixa d’'una manera molt més conscient
com un pafs d’acollida que té mecanismes
per a deixar la porta oberta i saber també
tot alld que és més petit i més feble.

Una traduccié que es produeix fora dels
corrents dominants del mercat és un fil tan

prim, tan desesperadament imperceptible i
fragil, que a vegades sembla que ni tan sols
existeixi. Perd el teixit viu de la literatura
universal es nodreix d’aquesta saba, de la
capacitat individual de les persones d’estirar
el coll i mirar per damunt de la frontera
imposada. A final de setembre del 2008 va
tenir lloc a Mequinensa una trobada de tra-
ductors de Jesis Moncada. Igor Marojevi¢,
traductor i escriptor serbi, va parlar-hi de la
seva experiencia de traduir Cami de sirga i
la reaccié dels lectors al seu pais:

Em temo que hi ha una raé de fons que
explica el fet que cap de les novel-les im-
portants traduides del catald —ni tan sols
Quadern gris de Josep Pla o La placa del
Diamant de Mercé Rodoreda— no hagin
rebut ni una sola ressenya de la critica. Ja
d’entrada és clar que sha tornat a repetir
que una literatura petita no ha estat capag
de trobar cap valor en una altra literatura
igual de petita. Perd I'altra raé més profunda
sén les tendencies estetiques provocades per
les guerres dels noranta del segle passat als
Balcans. El discurs public ha estat marca-
dament orientat cap al passat i molts autors
literaris han intentat d’oferir una catarsi a
nivell nacional amb les seves obres perquée
els politics hi han fracassat. Aix0 ha provocat
que la majoria dels critics sacontentin amb
el mite en lloc de cercar la veritat historica i
aix0 fa també que prefereixin el model de la
novel-la vuitcentista en lloc d’una narrativa
postmoderna o del segle XXI. No hi ha una
critica que sigui capag d’avaluar I'increible
fet que avui a Sérbia s’escriu més ficcid
amb l'aire del realisme vuitcentista que no
pas obres de neorealisme i que hi hagi més
narrativa que fingeix ser una novel-la histo-
rica que no pas d’obres amb I'is conscient

de la metaficcié.



Marojevi¢ ha traduit Moncada per la
ironia que traspua cada linia del seu text i
admira en ell la capacitat de reconstruccié
del passat a través de les petites histories de
la gent ordinaria. Encara que la traduccié
no hagi despertat els critics professionals
del seu embadaliment, Moncada ha trobat
la complicitat dels lectors serbis que han
llegit 'enfonsament de Mequinensa com
un paral-lel de la novel-la £/ pont sobre el
Drina del Nobel bosni Ivo Andrié. Dues
novel-les sobre el riu que passa impassible
al costat de les construccions humanes
han trobat aix{ alguns lectors que poden
sospesar-ne el contingut. I amb aixd I'¢pica
que predomina en la narrativa serbia actual
ha encaixat una petita esquerda. No es pot
mesurar 'efecte que pot tenir una traduccié
amb el nombre d’exemplars venuts, és aix{
de simple.

Mirko Kova¢ amb el seu relat «Dia i
nit»'? sobre un capella que de dia mostra la
generosa acceptacié de la diversitat religiosa
en un petit poble a Bosnia i de nit es con-
verteix en un botxi de mans ensangonades
o bé Lojze Kova¢i¢ amb «El conte sobre
el fill de dos caps»,'* que descriu la lluita
dels bessons per la victoria final, podrien
ajudar els lectors catalans a comprendre les
dificultats d’una convivencia real entre les
cultures, perd dubto que els puguem llegir
mai aqui perqué a Catalunya hi ha el mateix
menyspreu cap a les literatures petites com
a Serbia. Perd per mirar als racons obscurs,
on dormen les veritats més incomodes, ne-
cessitarfem I'ajuda precisament d’aquelles
obres literaries que han sabut créixer des
de la feblesa. O
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Discurs sobre els motius
que ens han d’encoratjar a les ciencies

Montesquz'eu

Charles Louis de Secondat, Baré de Montesquien (1689-1755), havia estat elegit membre
de ’Académia de Ciencies de Bordeus el 1716. En aquella época sentia un interés molt viu per
tota mena de qiiestions cientifiques i va presentar diversos «discursos» sobre aquestes matéries,
com ara sobre les causes de l'eco (1718), sobre la funcid de les glandules renals (1718), sobre la
causa del pes dels cossos (1720) o sobre historia natural (1721). Si bé la fama que li procuri la
publicacié de les Cartes perses (1721) el converti en un personatge de la intel-lectualitar europea
i el va projectar cap a Paris, encara presenti aquest discurs el 15 de novembre de 1725 davant
[Académia de Bordeus, d’interessos més aviat cientifics, en contrast amb la trajectoria posterior
de Montesquieun, més centrada en qiiestions historiques, filosofiques i politiques, una dedicacid
que culminaria amb la seua obra més coneguda i influent, Lesperit de les lleis (1748). De tota
manera, i en sintonia amb els ideals de la Il-lustracid, o amb l'orientacid de la cultura europea en
aquella época, els interessos humanistics i cientifics no divergien tant. I en aquest mateix discurs
sobre les ciéncies (el titol original del qual és «Discours sur les motifs qui doivent nous encourager
aux sciences»), hi trobarem una visid matisada i complexa dels lligams entre politica, ciéncia i
«belles lletres», emmarcada en una determinada concepcid de l'evolucié de la civilitzacid i de les
societats humanes.

GUSTAU MUNOZ

La diferencia que hi ha entre les grans nacions i els pobles salvatges és que aquelles shan
aplicat a les arts i les ciencies i aquests se n'han desentes absolutament. Potser la major part
de les nacions deuen la seua existencia als coneixements que donen les arts i les ciencies.
Si tinguéssem els costums dels salvatges d’America, dues o tres nacions d’Europa haurien
devorat ben aviat totes les altres, i potser un poble conqueridor del nostre mén se’n vantaria,
com els iroquesos, d’haver devorat setanta nacions.



Pero, deixant de banda els pobles salvatges, si un Descartes hagués arribat a Mexic o
al Perti cent anys abans que Cortés i Pizarro, i si hagués ensenyat a aquests pobles que els
homes, tal com s6n, no poden ser immortals; que els recursos de la seua maquina, com els
de totes les maquines, s'esgoten; que els efectes de la natura sén tan sols una conseqii¢ncia
de les lleis i les comunicacions del moviment, llavors Cortés, amb un grapat d’homes, no
hauria pas destruit 'imperi de Mexic, ni Pizarro el del Perd.

Es pot dir que aquesta destruccid, la més gran que ha vist mai la historia, fou només
un simple efecte de la ignorancia d’un principi de la filosofia? Doncs, és aixi, i em propose
demostrar-ho. Els mexicans no tenien armes de foc, perd tenien arcs i fletxes, és a dir, tenien
les armes dels grecs i dels romans. No tenien ferro, perd tenien pedres de silex, que talla com
el ferro, i que fixaven a la punta de les seues armes. Tenien fins i tot un domini excel-lent
de I'art militar perqueé formaven uns rengles molt atapeits, de manera que si un soldat era
mort, un altre el substituia tot seguit. Tenien una noblesa generosa i intrepida, educada en
els mateixos principis que la d’Europa, que enveja el desti dels qui moren per a la gloria.
D’altra banda, la vasta extensié de I'imperi donava als mexicans mil mitjans per a destruir els
estrangers, suposant que no poguessen véncer-los d’entrada. Els peruans tenien els mateixos
avantatges, i de fet sempre que es defensaren, sempre que combateren, reeixiren. Els espanyols
arribaren a pensar que serien exterminats per aquells petits pobles resoluts a defensar-se.
Aixi doncs, per quina raé foren destruits tan facilment? Perque tot el que els semblava nou
—un home barbut, un cavall, una arma de foc— era per a ells efecte d’un poder invisible, al
qual es consideraven incapagos de resistir. No era valor el que els faltava als americans, siné
només 'esperanca de reeixir. Per tant, un mal principi de filosofia, la ignorancia d’una causa
fisica, paralitza tot d’una les forces de dos grans imperis.

Entre nosaltres, la invencié de la pélvora de cané aporta un avantatge tan mediocre a la
nacié que se’'n servi per primera vegada, que encara es discuteix quina fou realment la pri-
mera. La invencié de les ulleres de llarga vista només els aprofita una vegada als holandesos.
Hem apres a no veure-hi, en tots aquests efectes, més que un pur mecanisme; i d’aquesta
manera, no hi ha cap artifici técnic que no estiguem en condicions de contrarestar amb un
altre artifici tecnic.

Les ciencies s6n, doncs, molt dtils, perque guareixen els pobles de prejudicis destructius.
Perd puix que sabem que una nacié que les ha conreat continuara conreant-les en grau su-
ficient per a no caure en un nivell de barroeria i d’ignorancia que podria causar-ne la ruina,
parlarem dels altres motius que haurien d’encoratjar-nos a aplicar-nos-hi.

N’és el primer la satisfacci interior que hom sent quan veu que augmenta I'excel-léncia
d’un mateix, i quan un ésser intel-ligent esdevé més intel-ligent. El segon d’aquests motius
és una certa curiositat que tenen tots els homes, i que mai ha estat tan raonable com al segle
actual. Sentim dir tots els dies que els limits del coneixement huma han reculat infinitament,
que els savis estan sorpresos de trobar-se tan savis, i que la magnitud dels exits els fa dubtar
de vegades de la realitat d’aquests &xits. I no hauriem de participar d’aquestes bones noves?
Sabem que l'esperit huma ha anat molt lluny: per ventura no veurem fins on ha arribat, el



cami que ha fet, el cam{ que li resta per fer, els coneixements de que es vanta, els que voldria
atényer, els que desespera d’aconseguir?

Un tercer motiu que ens hauria d’encoratjar a les ci¢ncies és 'esperanca ben fundada
de reeixir-hi. Allo que fa tan admirables els descobriments d’aquest segle no sén les veritats
simples que hom ha trobat, siné els metodes per trobar-les. Els metodes no sén pas pedres
per a ledifici, sind els instruments i les maquines que permeten bastir-lo tot sencer.

Si un home es vanta de posseir or i un altre de saber produir-lo, certament el vertader
ric seria el que sabria com produir or.

Un quart motiu és la nostra propia felicitat. Camor a estudi és gairebé I'inica passié
eterna que tenim. Totes les altres ens abandonen a mesura que aquesta miserable maquina
que ens les déna s’acosta a la ruina. La joventut ardent i impetuosa, que vola de plaer en
plaer, pot de vegades experimentar plaers purs, perque abans que tinguem ocasié de copsar
les espines d’un ja ens ha fet fruir els d’un altre. Quan envellim, els sentits poden oferir-
nos voluptuositat, perd gairebé mai plaer. Es llavors quan ens adonem que ’anima és la
part principal de nosaltres mateixos. I és com si la cadena que la lliga als sentits shagués
trencat, de manera que els plaers s’hostatgen ara en I'anima i prou, pero tots completament
independents.

Si durant aquest temps no donem a la nostra anima —que esta feta per a ser ocupada i
no ho és pas— ocupacions que li convinguen caura en un avorriment terrible que ens duu a
'anorreament; o si revoltant-nos contra la natura ens entestem a buscar plaers que no estan
fets per a nosaltres, aquests semblaran fugir tan bon punt ens hi atansem. Una joventut
juganera es glorieja de la seua felicitat i ens insulta tothora. Puix que sent tots els avantatges,
ens els fa sentir. En les assemblees més animades, tota la joia és per a ella, i per a nosaltres
els planys. Lestudi ens guareix d’aquests inconvenients, i els plaers que ens déna no ens
recorden que ens fem vells.

Cal que ens bastim una felicitat que ens acompanye en totes les edats. La vida és tan breu
que cal rebutjar qualsevol forma de felicitat que no dure tant com nosaltres. Una vellesa ociosa
és I'tinica que esdevé una carrega; en si mateixa la vellesa no ho és pas, car si ens degrada en
un cert mon, ens acredita en un altre. No és el vell qui és insuportable, siné ’home; '’home
que s’ha posat en situacié de morir d’avorriment o que passa d’'una companyia a una altra
en cerca de plaers.

Un altre motiu que ens hauria d’encoratjar a aplicar-nos a I'estudi, és el benefici que en
podria traure la societat de la qual formem part. Hi podrem afegir, a les comoditats que
ja tenim, moltes més que no en tenim encara. El comerg, la navegacié, I'astronomia, la
geografia, la medicina, la fisica, han rebut mil avantatges gracies al treball dels qui ens van
precedir. Per ventura no és un projecte bonic treballar perque els que vindran després siguen
més felicos que nosaltres?

Nosaltres no ens planyerem pas, com un cortesa de Nerd, de la injusticia de tots els
segles cap aquells que han fet florir les ciencies i les arts: Miron, qui fere hominum animas
[ferarumque oere deprehenderat, non invenit hoeredem [Mird, que capturava I'anima d’homes i



animals en bronze, no troba hereu]. El nostre segle és potser tan ingrat com qualsevol altre,
perd la posteritat ens fara justicia i pagara els deutes de la generacié present.

Un comerciant enriquit amb el retorn dels seus vaixells es riu de la inutilitat d’aquell que
I’ha conduit com si diguéssem de la ma per oceans immensos, i se’l perdonara. Es tolera que
un guerrer orgullds, curull d’honors i de titols, menyspree els Arquimedes dels nostres dies,
que han donat ales al seu coratge. Els homes que amb la seua accié predeterminada sén utils
a la societat, els que 'estimen, volen ser tractats com si fossen els actors decisius.

Després d’haver parlat de ciencies, direm un mot sobre les arts. Els llibres de pur esperit,
com ara els de poesia i elogiiéncia, tenen almenys una utilitat general; i aquesta mena de
beneficis sén sovint superiors als avantatges particulars.

Aprenem als llibres de pur esperit 'art d’escriure, I'art de manifestar les nostres idees,
d’expressar-les noblement, amb vivesa, forca i gracia, ordenadament, i amb la varietat esca-
ient per a alleujar I'esperit.

Tothom ha conegut en algun moment de la seua vida persones que, molt dedicades al
seu art, haurien pogut dur-lo molt lluny, perd que mancades de 'educacié escaient, inca-
paces també de formular una idea i desenvolupar-la, malbarataven tots els avantatges del
seu treball i del seu talent.

Les ciéncies tenen connexié les unes amb les altres; les més abstractes condueixen a les
que no ho sén tant, i el cos de les ciencies esta relacionat tot sencer amb les bones lletres.
Les ciéncies guanyen molt si son tractades d’'una manera enginyosa i refinada, perque aixd
n'evita I'aridesa, i per tant el desinteres, i les posa a I'abast de tots els esperits. Si el pare
Malebranche hagués estat un escriptor menys encisador, la seua filosofia no hauria sortit
del fons d’un col-legi, i hauria romas en una mena de mén subterrani. Hi ha cartesians que
només han llegit els Mondes de Fontenelle; aquesta obra és més titil que una obra més dificil,
perque és la cosa més seriosa que la majoria esta en condicions de llegir.

No hem de jutjar la utilitat d’'una obra per I'estil que ha triat 'autor: sovint hom diu amb
molta gravetat coses bastant puerils; i sovint hom diu fent broma les veritats més serioses.

Perd amb independéncia d’aquestes consideracions, els llibres que aporten esbargiment
als esperits no sén pas indtils. Aquesta mena de lectures sén les diversions més innocents
de la gent del mén, perque desplacen gairebé sempre els jocs, els excessos, les converses
maldients, i els projectes i maniobres de 'ambicid.

Traduccié de Gustau Muioz



Algunes noticies sobre la llengua
llemosina (amb relacié a Valéncia)

Vicent Boix

En el primer tom de la seua Historia de la ciudad y reino de Valencia, publicat el 1845,
Vicent Boix dedicava un capirol a il-lustrar els seus lectors sobre les antigues excel-lencies de la
llengua llemosina. A mitjan segle XIX es feia servir aquesta denominacid per a designar la llengua
autrdctona, que encara es parlava al carrer, pero que havia retrocedit notablement en els usos
cultes i literaris. En realitat, feia segles que susava ['expressid «llemosiv, represa ara pels prohoms
de la Renaixengca, per a designar el catala («en llemost sona lo meu primer vagit», Bonaventura
Carles Aribau, La patria). De 1521 data una de les referéncies més antigues de s daquesta
expressio: en aquest any simprimi a Valencia una versié del Blanquerna de Ramon Llull que
leditor, Joan Bonllavi, declarava haver acomodat de la «llengua llemosina primera» a «esta
llengua valenciana bastarda». Per als valencians del segle XV1, el terme «llemost» designava la
Ulengua remota, medieval, anterior al 1500, dificil ja d’entendre per als lectors «moderns». Pero,
com apuntava encertadament Joan Fuster, si per als erudits dels segles XvI al XVIII de tots els Paisos
Catalans el terme tenia aquesta significacid, al segle XIX passit a designar de forma genérica la
llengua comuna, el catali antic i modern, com hem vist que feia Aribau i com farien també la
majoria dels escriptors valencians, per als qui la formula resultava particularment convenient, ja
que donava un nom unitari a la llengua compartida amb Catalunya i les Illes i al mateix temps
evitava la denominacid de catala, «poc tolerable per a la susceptibilitat localista».

El 1845, Vicent Boix no dubta a qualificar de «catalana» la llengua que es parla al Pais
Valencia, a reconéixer per tant la unitar de lidioma, tot i que les aportacions —lexiques, foneti-
ques— d altres llengiies, a causa de les diverses procedeéncies dels repobladors que sinstal-laren en
el nou regne després de la conquesta del segle X111, [arab dels musulmans que hi van romandre
inclos, acabarien dialectalitzant-la i diferenciant-la de la que es parlava a Catalunya. «La nostra
llengua, encara que catalana, no és substancialment diferent més que en el dialecte, pronunciacid,
conjunt de veus, vocables arabs vulgars i romans. Amb ['heretament i l'assentament que van fer en
la nostra capital els castellans, navarresos, portuguesos, provengals, romans, aragonesos i catalans,
sagregaren a la llengua catalana diverses veus, amb les quals es va formar un nou dialecte o romang
provincialy. Boix té també una idea sobre els origens i les successives mutacions genetiques de la
llengua: la seua procedencia occitana —provengaly— el seu arrelament i evolucié al Principat,



que la fa «catalanar; i la formacid final, ja al Pais Valencia, d’un «tercer idioma», nascut de la
barreja del catali dels repobladors amb les llengiies d'altres colons, que Boix no denomina mai
«valenciar i per al qual fa servir els termes de «llengua materna» i de «llemosi».

Amb el temps, Vicent Boix seria professor de la Universitat de Valencia, cronista de la ciutat
i el regne i, sobretot, un protagonista destacat de l'agitada vida politica del segle XIX valencia.
Pero el 1845 era encara un jove historiador de 32 anys, liberal, revolucionari, apassionat «per
les nostres antigues glovies de Valencia». Entre les quals, la llengua, que molt poques persones de
UHustre usaven ja a la seua época i que quasi ningii era capag dentendre en els vetusts textos en
que estava escrita. Fins al punt que ha d'excusar-se per haver reproduit en apéndix al final del
Uibre alguns documents en la seua llengua original i no haver-los traduit al castella com li havien
recomanat algunes «persones respectables» i que no es van estar de mostrar la seua desaprovacid.
Afortunadament, conclou Boix amb esperanga, hi ha ja una nova generacid de joves, «més il-lustrats
que nosaltres», disposats a «salvar de l'oblit» la vella llengua i les antigues memories que es van
escriure en ella. Es referia als qui, pocs anys després, encapealarien la Renaixenga valenciana.

ANTONI FURIO

La llengua provencal o prohengal popularitzada al principat de Catalunya adquiri més regu-
laritat, més harmonia i major nombre de veus, i doncs féu desapareixer quasi del tot la que
amb tanta celebritat es parlava a I'altra banda dels Pirineus, i oferf tanta variacié que arriba a
formar quasi una llengua diferent, distingint-se en llemosina i provengal. Aix{ ho van creure
els PP. de la savia congregacié de Sant Maur en la historia general del Llenguadoc, per a fer
observar els escrits redactats en llengua provengal i els que estan en llemosi.

La llengua provencgal catalana, segons antics documents, s’expressava d’aquesta manera:
«E com ab vostron franch catala prohengal hajau tant ab Nostre Senyor, que a vés la Verge
madona Sancta Maria trames aytants oragons n'aurets consinen... Aqui fon lo que me’'n
hajats dits en la mays6 de campagnya». Heus aci també una quarteta d’aquells temps:

Ab un cruel orage

On me veig perir,
Courant au naufrage
Non ja qui-m playndra
N’aqui recurrir.

Aquesta llengua arriba a ser tan elegant, que era coneguda generalment en moltes naci-
ons d’Europa, i foren els monarques d’Aragé els que manifestaren més afany a propagar-la,



fent-ne us en els seus documents. En Guillem de Corbera, nomenat el 1216 preceptor i
majordom de I'infant en Jaume I d’Aragd, instrui en ella el seu august deixeble, que alguns
anys després la introduf a Valencia al temps de la conquesta. Prova gens equivoca de I'ts
general que es feia d’aquesta llengua sén els comentaris que va escriure el mateix princep
i els molts privilegis que concedi redactats també en llemosi, segons el document segiient:
«Nés, Jacobus, per la gracia de Déu rey de Aragd, de Mallorques et de Valéncia, comte de
Barchinona e d’Urgell e senyor de Mompeller. Volem e manam a tots los richs-homens de les
nostres viles e dels castells, també als lochtinents seus, com a aquells qui no-n tenen, qui sén
en la senyoria del regisme de Valencia, que facen homenatge y sagrament al infant en Pere,
fill nostre, que com a Nostre Senyor plaurd que passem d’aquest segle, que ells lo tinguen
et hagen per senyor natural, e que li sien leals e feels contra tots homens, e que-l guarden
son cors y los membres e tota la sua terra de mal e de dany, e tot llur poder, e en consells
e altres coses que li sien leals e feels, a bona fe e sens tot engany. Retinents a nds en aquest
temps damunt dit e en les terres manament e manaments en totes coses e per totes coses,
los quals a ells nds farfem ni volriem fer, e nostra plena senyoria, com nés la havem en ells.
E totes aquestes paraules sien meses en aquest homenatge y en aquest sagrament d’atendre
e de complir a bona fe e sens tot engany. Datum [llerde (Lleida) septimo idus novembris anno
a Nativitate Domini millesimo ducentesimo sexagesimo secundo».

En llegir aquest i altres documents d’aquella ¢poca, com la introduccié als Furs de Va-
lencia, no es pot afirmar que siga llemosina la llengua de que es van valdre els seus autors;
perque ni el rei en Jaume en els seus comentaris, Ramon Muntaner en la seua cronica, el rei
en Pere en la seua historia, ni cap instrument del temps de la conquesta, anomenen llengua
llemosina la que s'introdui en el nostre regne, cosa que prova que aquesta veu lemosi es va
emprar posteriorment a la publicacié d’aquells escrits.

La nostra llengua, encara que catalana, no és substancialment diferent més que en el
dialecte, pronunciacid, conjunt de veus, vocables arabs vulgars i romans. Amb I'heretament
i 'assentament que van fer en la nostra capital els castellans, navarresos, portuguesos, pro-
vengals, romans, aragonesos i catalans, s'agregaren a la llengua catalana diverses veus, amb
les quals es va formar un nou dialecte o romang provincial, segons ho va declarar el mateix
rei conqueridor: «los jutges en romang diguen les senténcies que donaran». Usant, doncs,
aquest romang, també va escriure els seus furs el senyor en Jaume II.

Lagregat de tantes llengiies forma un tercer idioma, conegut antigament en el nostre
regne per llengua materna;* es difongué a poc a poc amb I'adquisicié de noves belleses i,
deixant-se coneixer al segle XVI, oferf un llenguatge harmonids, senzill, dol¢ i abundant de
frases i modismes agradables. El seu principi, doncs, el fixarem al segle X111, per 'any 1238;?
la seua exquisidesa al segle XV, any 1499;° i la seua major perfeccié al segle XV1, com es pot
veure en els registres dels reis en Felip II i III. Aixd no obstant, si s’analitza aquesta llengua
per les escriptures que es van rebre en aquelles epoques,* advertirem la postergacié d’unes
veus, 'adquisicié d’unes altres, la locucié del romang i la nova introduccié de vocables,
diccions, frases i figures.



Perqué no podem dubtar que els privilegis valencians del segle X111 i XIV descobreixen un
llati bastant ordenat; les escriptures, registres reials i papers juridics, un altre de romancejat; i
els documents d’ambdues classes i actes judicials, redactats en I'idioma del pafs, un romang
matern; de manera que, comparat el del segle X111 amb el del X1V, hi advertim una diferéncia
notable, i podem gairebé assegurar que a Valéncia i el seu regne s’usaren dues classes de llati
i un dialecte o romang amb el qual s'estenien els contractes i parlava el poble.

A continuacid, doncs, oferim als nostres lectors alguns trossos en prosa i en vers, escrits en
llemosi, tan poc conegut ja als nostres dies. El versos, en particular, tenen fluidesa i harmonia,
i conserven tot el caracter d’aquella antiga poesia que, semblant als cantics d’Ossian, sén
un model de senzillesa, de veritat i de melodia. Aci ens sembla oportt contestar a algunes
persones apreciables que ens han fet present la conveni¢ncia que vessassem al castella aquests
i altres trossos del nostre antic llemosi, com aix{ mateix els que estan escrits en llati. Co-
neixem efectivament I'oportunitat d’aquesta advertencia, perd hem tingut presents algunes
raons literaries per a procedir en aquest afer d’'una manera que sentim que no haja merescut
aprovacié d’aquelles respectables persones. Prescindint del fet que ja en la nostra narracié
historica ens hem abstingut d’intercalar les abundants cites llemosines que a proposit inse-
rim en 'apendix, hem cregut grat als literats distingits amb que compta Valencia reproduir
una porcid de textos escrits en un idioma que van usar tants princeps il-lustres i que ens
recorda a cada pas aquells segles en que Valéncia, sense apel-lar ni a llengua estrangera per
a fer-se entendre a d’altres pobles grans, ni a recursos estranys per a fer-se respectar onsevu-
lla, i unida a Aragé i Catalunya, contribui amb aquests dos regnes a disputar i aconseguir
durant molt de temps el domini de la mar, engrandint la Corona d’Aragé amb les il-lustres
conquestes de Sicilia, Sardenya, Corsega i Napols. ;Per qué no hem de presentar, a més, als
nostres contemporanis aquelles produccions que immortalitzaren als nostres majors tant
com la gloria de les seues armes? Perque actualment s’haja corromput en gran part la nostra
literatura nacional per la importacié de tantes obres estrangeres, poques bones, i de mal
gust la majoria, shem de condemnar a I'oblit tants escrits de merit dificils d’imitar? Amb
justicia ha dit el senyor Zacarés en els seus Recuerdos de Valencia que el llenguatge llemost
era el fill primogenit dels idiomes d’Europa; i sensible és que després de vuit segles d’ds
brillant comengas a perdre’s, quan Valéncia va veure desapareixer sota el ceptre de Felip
V alhora els seus furs i la seua llibertat, els seus records i la seua gloria literaria. Aquest
llenguatge parlaren els nostres paladins en les corts d’Aragé i de Tolosa; aquest llenguatge
usaren aquelles corts valencianes que foren un model de gravetat, de seny, d’independencia
i de patriotisme; aquest llenguatge usaren aquells antics jurats, a qui no pogueren doblegar
mai ni l'or de la cort ni les amenaces dels princeps més poderosos; aquest llenguatge usaren
aquells batalladors que obriren tan immens avenir a 'Espanya de Carles I i de Felip II; en
aquest llenguatge van escriure les seues dolces poesies Jaume Febrer, en Jaume Roig, en Jaume
Siurana, Lluis Joan Valenti, Andreu Mart{ Pineda, Joan Joan, Bernat Fenollar, el cavaller
Jaume Gassull i el celebre Ausias March, digne germa d’armes del dissortat princep Carles
de Viana; i encara sentim renaixer al nostre pit la grandesa d’aquells dies d’or quan llegim



el Llibre de les dones o la Cudolada, el Procés de les olives o Disputa entre viudes y donzelles, les
Cantigas de amor i la Brama dels llauradors. Finalment, en aquest llenguatge es redactaren i
publicaren aquelles lleis que admira fins a I'entusiasme I'il-lustre alhora que digne magistrat
en Francesc Xavier Borrull.

Deixem, doncs, en la seua bellesa senzilla i original aquests trossos literaris, la traduccié
dels quals en rebaixaria el mérit; aixi com els empastifadors moderns han rebaixat la bellesa
artistica dels monuments d’aquells segles, tan greus com la generacié que els va veure algar.
Pero si és una falta haver copiat en el nostre apendix aquells escrits, tal com els van estendre
els seus autors, que se’'ns perdone en gracia del zel que ens anima per les nostres antigues
glories de Valencia. Ufans per haver nascut en aquest pais classic de llibertat i d’il-lustracid,
només anhelem veure reproduir el seu nom ja quasi oblidat, i tenim una veritable satisfaccié
en observar que alguns joves, més il-lustrats que nosaltres, han procurat salvar de I'oblit en
que jeien tantes memories dignes de cridar I'atencié del mén actual; i només ens queda el
sentiment que, confiats en els nostres bons desigs, ens hajam atrevit a escriure una historia
que un altre més digne hauria d’haver pres al seu carrec. O

Traduccié d’Antoni Furid

1. Aix{ se 'anomena en una senténcia publicada per Innocenci de Moya el 17 de maig de 1407.

N

. Cronica del rei en Jaume 1.

(S8

. Pragmatica reial sobre el pagament i el cobrament dels censos violaris, donada a Granada a 4 d’octubre de 1499; i es
confirma en una altra que posava fre als excessos dels rics-homes, nobles, cavallers, generosos i ciutadans, datada també
a Granada el 16 de gener de 1501.

4. Protocols de Pere Basella, Innocenci de Moya, Francesc Palomar, Gaspar Gil, Francesc Vaciero i altres.



Dues nissagues mil-lenaries.
Filosofia 1 literatura

A la filosofia li passa com a la literatu-
ra, és una familia gran i molt antiga, amb
parents que s'assemblen molt i d’altres que
sassemblen ben poc, alguns de ben avinguts
i d’altres que estan barallats. Com parlar,
doncs, en poques planes de les relacions
entre aquestes dues nissagues mil-lenaries?
Obviament, amb moltes dificultats. Ates
que la tasca és ben dificil, espere la vostra
tolerancia envers les simplificacions que
hauré de fer i la perspectiva necessariament
esbiaixada que caldra adoptar. Quina re-
lacié hi ha entre filosofia i literatura? Per
comengar, la filosofia no és literatura, com
no és ciéncia. Tanmateix, els models (si aixo
té sentit) de la ciencia i de la literatura sén
ben presents en el seu I'horitzd, estiren
en direccions sovint oposades i la tenen en
tensié. Sén, pense jo, dos models als quals
la filosofia s’ha de resistir per mantenir la
seua propia identitat, que la té. No dic que
la filosofia no ha de tenir presents la ciencia
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i la literatura, no dic que no haja de congi-
xer-ne una i l'altra i servir-se’'n i servir-les
en comunicacié franca i constant; no és
aixo el que vull dir. El que dic és que no ha
de voler aspirar a convertir-se en cap de les
dues o voler copiar els seus models. Es cert
que, segons de quin ambit de la filosofia es
tracte, segons quina tradicié es conree, la
corda de la filosofia s’estira més cap a un
costat o cap a l'altre. Si, com deia Kant, els
temes de la filosofia poden resumir-se en
les tres preguntes «que puc saber?», «que
he de fer?» i «qué m’és permes d’esperar?»,
a un mén on és necessari especialitzar-se,
Pestil es veura marcat per quina d’aquestes
preguntes centre I'interes del fildsof; i, amb
aix0, la distancia respecte de la literatura.
El que em propose de fer aci és emprar
un metode que ens permeta veure amb cla-
redat la diferencia entre literatura i filosofia.
Es clar que, sempre que es parla d’ambits
diferents del discurs, les fronteres no sén
clares i precises, que els limits, en 'expressié
de Wittgenstein, sén borrosos: hi ha lite-
ratura que hom podria titllar de filosofica
i filosofia amb qualitat i elements literaris.
D’altra banda, és cert que alguns filosofs
han sigut gran escriptors, hi ha hagut pen-
sadors que han expressat bellament els seus
pensaments filosofics: Platé o Nietzsche
foren grans escriptors. Russell i Sartre foren
premis Nobel de literatura. I no és menys



cert que alguns literats han construit textos
preciosos en el rerefons dels quals hi havia
algun problema filosofic o, simplement, es
jugava amb ell: Lewis Carroll o Borges en
foren mestres. La literatura i la filosofia,
com les dues velles matrones que sén, s’han
influit matuament i shan fet préstecs. Per
tot aixd, si volem assenyalar-ne les diferen-
cies, caldra carregar les tintes d’un costat i
de Paltre, simplificar i exagerar. Ja sabem
que tots els metodes d’analisi, com totes
les teories critiques i totes les perspectives
d’aproximacié i examen sén deformadores
per parcials. Sempre que es vol explicar
un conjunt de coses heterogenies des d’'un
paradigma, des d’una estructura o un prin-
cipi explicatiu, el resultat no pot ser més
que simplificador: elimina les diferencies,
llima les arestes per fer-ho encaixar amb
el patrd. Perd, parcials i tot, els resultats
poden ser il-luminadors. Lanalisi sempre
permet veure coses que abans, i com a ma-
xim, només s’intuien o constituien suposits
més o menys inconscients. La qiiestié és
no entendre el mecanisme que sempra
com ['tinic possible o com aquell que ho
explica tot. Si prenem una tal precaucid, si
som conscients que alld que extraiem no
és I'tinic que es pot traure ni tota i 'inica
veritat, el resultat no pot ser dolent.

Vull advertir, perd, i abans de comengar,
que intentar mostrar la diferéncia entre
literatura i filosofia no pressuposa un judici
de valor respecte de la importancia de ca-
dascuna d’elles, ni implica cap classificacié
respecte de prioritats o de possibles depen-
dencies jerarquiques. Linic que vull és, tot
mostrant les diferencies, il-luminar el cam{
de la seua possible relacié, desbrossar el
cami de la seua comunicacid i col-laboracié
possible, aclarir-ne les condicions en que
aquestes podrien donar-se i permetre aix{

que siga més facil afrontar la pregunta
«Que pot fer la literatura per la filosofia?»
o a l'inrevés: «Que pot fer —si és que pot
fer res— la filosofia per la literatura? Leina
de la qual em vull servir en aquesta missié
és la metodologia de la pragmatica i de la
teoria dels actes de parla. Sé que aixd és
un problema, perque entre els lectors pot
haver-hi qui no estiga familiaritzat amb
aqueixa terminologia i hi pot haver qui,
per coneixer-la, ho veja amb malfianca.
Intentaré salvar en part ambdds obstacles.
El primer, explicant els termes que aniré
introduint; el segon, perque 'acostament
que hi faré ser bastant diferent de treballs
com ara els de Richard Ohman o Samuel
Levin, que potser s6n els més coneguts.
El que pretenc és fer (amb els estris que la
pragmatica ens proporciona) la radiografia
de certa manera classica de fer filosofia bas-
tant distanciada, en els seus compromisos i
la seua metodologia, de la literatura, com-
parar-la amb els mitjans i els objectius de la
literatura i veure aixi qué¢ pot proporcionar
aquesta darrera a la filosofia en general per
a completar-la. Som-hi, doncs.

Paul Grice deia que «voler dir» o signi-
ficar alguna cosa mitjangant una emissié
consisteix a tenir la intencié de produir una
determinada resposta en I'oient i de produ-
ir-la mitjangant el reconeixement per part
del'oient d’aqueixa intencié nostra. Que és
el que es vol dir en una ocasié particular ve
determinat per quina resposta particular es
vol aconseguir de l'oient. Segons el tipus
de resposta que volem produir en l'oient,
la nostra emissié sera d’una classe o d’'una
altra. El tipus de resposta que es pretén
aconseguir de 'oient determina quin tipus
d’acte de parla és aqueixa emissié. Recor-
dem que amb el llenguatge no sols es diu,
aixo és, no sols es fan assercions o enunciats,



entitats susceptibles de ser qualificades de
vertaderes o falses, com quan hom diu: «Ac{
fa calor». Amb el llenguatge no sols diem,
també fem moltes altres coses: demanem,
prometem, ens disculpem, saludem, etc.,
etc. Potser quan he dit que aci dins feia
calor, no estava, en realitat, enunciant, no
estava descrivint un fet o no estava mera-
ment descrivint-lo, potser el que feia era
demanar de manera dissimulada que alga
abaixas la calefaccié o li donas més potencia
al’aire condicionat. Una manera d’assaben-
tar-se de quin tipus d’accié fa el parlant
en emetre unes paraules és esbrinar quin
tipus de resposta vol produir en l'oient (o
en l'audiencia). Els enunciats (alld que he
qualificat de «dir», alld que és susceptible
de ser vertader o fals) pretenen una resposta
doxastica per part de l'oient, aix0 és, amb
ells hom vol que l'oient adquiresca una
creenca. Si quan jo he dit «Acf fa calor» no-
més pretenia constatar un fet i no suggerir
alguna altra cosa, el que pretenia era aconse-
guir que vosaltres creiésseu que aci fa calor o
que jo tinc calor. Si, per contra, el que volia
era demanar que s'abaixas la calefaccid,
aleshores la resposta que volia obtenir era
una de conativa, aixo és, que algti formas la
intencid de llevar potencia a la calefaccid, o
de dir-li a algd que li la llevas. Com saber
que pretenia? De vegades no és facil, per a
aix0 ens ajuden el que Grice anomenava
implicatures: alld que no és dit, perd que
simplica d’alguna manera a partir d’alld
que sha dit i que depen de les maximes
conversacionals, de les normes que regulen
els nostres intercanvis lingiiistics i que tots
respectem de manera tacita. Si fos un fet
obvi que acf fa calor, tots sabrieu que no
pretenc constatar un fet per tal que vosaltres
adoptasseu una creenga; no té sentit dir
allo que és obvi, si no és que, dient-ho, es

vol aconseguir una cosa distinta. Aleshores
interpretarieu les meues paraules com una
peticid, sense cap dificultat.

Una altra eina que s'utilitza per a mos-
trar aquesta diferéncia entre les respostes
que es volen aconseguir amb els actes de
parla (recordeu: creences i intencions d’ac-
tuar) és la seua «direccié d’ajustament». Es
diu que els enunciats, en la mesura que
volen produir creences en l'oient, tenen la
direcci6 d’ajustament de «paraules a mén»:
es vol que les paraules s'ajusten al mén,
que es corresponguen amb la manera com
és el mén. Si ho aconsegueix, 'enunciat és
vertader; si no, és fals. En canvi, quan una
emissi6 busca obtenir una resposta conati-
va, té una direccié d’ajustament de «mén
a paraules»: vol que el mén es corresponga
amb el contingut proposicional de I'emis-
sié. Les ordres en sén el cas paradigmatic.
Quan jo dic: «Joan, tanca la portal», el que
vull és que Joan forme la intencié d’actuar
de tal manera que el mén s’ajuste al contin-
gut proposicional «la porta esta tancada»,
vull que Joan faca veritat la proposicié «la
porta esta tancada». Si ho aconseguesc, si
Joan reconeix que aixd és el que pretenc,
la meua emissié tindra &xit; si no, haura
fracassat com a emissié.

Finalment, convindria recordar breu-
ment els diferents actes de parla que es po-
den realitzar mitjangant una emissié lin-
giifstica i els seus constituents. Tenim, en
primer lloc, les paraules que s emeten, quan
aquestes tenen un sentit, quan refereixen i
prediquen formen lacte locutin. Alldo que
fem amb aqueixes paraules, si enunciar,
preguntar, ordenar, etc., és | acte il-locutiu.
Els altres efectes que es produeixen en
I'oient, que no sén essencials per a I'exit de
la il-locucié i que, si es volen aconseguir,
es volen aconseguir (segons diu Strawson)



sense que 'oient sadone que aquesta és la
nostra intencid, son els actes perlocutius.
Sé que ho he dit de manera molt conden-
sada, perd no us preocupeu, a poc a poc
us n'anireu familiaritzant, amb aquesta
terminologia.

Amb tot aquest utillatge, podem veure
ara com la filosofia i les diferents maneres de
fer filosofia es relacionen amb la literatura.
Recordeu, les nostres claus interpretatives
seran: la resposta que es vol produir en
oient (més aviat, lector, a partir d’ara),
quina és la direccié d’ajustament de les
emissions, quin tipus d’acte —locutiu, il-
locutiu o perlocutiu— interessa.

Per no estendre’'m més del compte, em
centraré en un model de filosofia (no en al-
tres): aquella, que, per dir-ho d’alguna ma-
nera, és més propera al model de la ci¢ncia.
Es al mateix temps el model més allunyat
de la literatura. Advertesc que la imatge
que oferiré sera bastant caricaturesca, perd
no per aixd menys il-lustrativa del que vull
fer: mostrar com filosofia i literatura poden
col-laborar. En la mesura que aquest és el
model més allunyat de la literatura, pot
servir més encara per a mostrar com aquella
la pot ajudar en la seua tasca.

Analitzem doncs el model filosofia-
ciencia.

FILOSOFIA I CIENCIA

Aquest tipus de filosofia pretén, fona-
mentalment i de la mateixa manera que la
ciencia, «dir, aixd és fer oracions suscep-
tibles de ser vertaderes o falses o, almenys,
susceptibles de ser avaluades en termes de
versemblanga i probabilitat. Des d’aquesta
perspectiva, la comesa mutua, de la filo-
sofia i de la ciencia, sén les explicacions,

les descripcions, 'analisi. Quan la ciencia
formula una hipotesi es basa en experiments
o en dades empiriques (estadistiques o el
que siga) que li donen el seu suport, que
la fan versemblant. Els experiments (o les
dades) sén publics i intersubjectius en el
sentit segiient: si algd dubta de la validesa
de la hipotesi, pot reproduir 'experiment
i veure si aquest la corrobora efectivament,
si realment li déna suport evidencial. El
rigor és un valor primordial. Els filosofs te-
nen en l'argument el seu experiment. Les
seues afirmacions, les seues hipotesis han de
ser també el resultat d’un argument que els
altres han de poder resseguir i comprovar si
déna suport i fins a quin punta 'afirmacié
feta. Una conseqii¢ncia d’aixo, d’aquesta
finalitat i d’aquest metode, és que es pri-
ma la claredat, I'absencia d’ambigiiitat i
d’equivocitat. El que es vol dir vol dir-se
de la manera més clara possible, tot evitant
possibles males interpretacions degudes a
qualsevol ambigiiitat, sintactica, semantica
o pragmatica. Es busquen termes precisos,
es sacrifiquen les connotacions i, si cal, es
redefineixen els termes per tal d’evitar els
malentesos que pot produir la seua homo-
fonia amb els termes del llenguatge ordinari
o les diferents accepcions que poden tenir
aquests. La forma de les oracions només
importa en la mesura que afavoresca aques-
tes pretensions. En conseqii¢ncia, es busca
la major simplicitat formal. El llenguatge
es vol directe: que una oracié diga només
una cosa de les diverses possibles, no ha
d’haver-hi lloc a diverses interpretacions.
El discurs s'adreca a 'enteniment, no a la
imaginacié. Obviament tot aixd esta renyit
amb les pretensions i les motivacions de
la literatura. El discurs esta al servei de
Pexpressi6, d’una idea, d’un pensament.
Quan la forma del discurs és 'argument,



les oracions, les premisses han de ser clares
i, si pot ser, simples. Del que es tracta és
de fer resseguible 'argument perque mostre
tota la seua forga.

Sivoleu complicar encara més les coses,
penseu que les hipotesis o les tesis (els prin-
cipis) que es formulen es volen universals.
No es parla d’una situacié o d’un context,
d’un individu o d’unes circumstancies, es
vol que allo que es diu valga per a tots els
casos. A més, els objectes del discurs so-
len ser ben abstractes. Lobjecte d’estudi
solen ser conceptes que es pretenen analit-
zar, esmicolar per tal de poder-los després
connectar amb altres i il-luminar-los aix{
mutuament i poder comprendre més cla-
rament el problema que portem entre mans
i les seues relacions amb altres. Les eines
dissenyades per a abordar un problema i la
clarificacié aconseguida poden ser de profit
per a abordar-ne un altre.

Aix{ veiem que en aquest tipus de filo-
sofia el que prima sén els enunciats, és a
dir, els actes il-locutius que pretenen obtenir
respostes doxastiques (creences) del lector.
Alld que interessa és I'aspecte cognitiu del
discurs. La seua eina és argument. El
productor del text sap que la creenca no
és voluntaria, per a produir-la ha d’oferir
raons. Podriem dir, doncs, que la unitat sig-
nificativa d’aquest tipus de discurs és 'ar-
gument. En la mesura que pretén obtenir
respostes passives (creure no és una accié,
ja hem dit que la creenca no és voluntaria),
el seu objectiu és convencer, va adregada a
I'enteniment i el seu vehicle és la denotacid.
No cal dir que la veritat és molt dificil d’ob-
tenir en filosofia (si és que es pot obtenir).
Es clar, perd, i atés el seu funcionament, que
a la veritat va adregada. En aquest sentit i
fins acf, justament és la consecucié d’aques-
ta veritat el que la diferencia de la ciencia.

Els problemes de la filosofia sén gairebé
els mateixos des del seu comencament i
dificilment es pot parlar, en filosofia, de
saber acumulatiu.

Quan l'objectiu sén les creences, és
clar que lestil de 'emissid, del text, ha de
veure-se'n influit. Lart, si podem parlar en
aquests termes, es sacrifica en virtut de la
claredat, de la univocitat, de la precisié.
El que hem de demanar a la forma és,
potser, I'elegancia de la simplicitat i de la
claredat. Hem dit que la facultat destina-
taria és enteniment; es vol conveéncer, no
persuadir. Quan aquests sén els objectius,
el que importa és el suport argumentatiu o
evidencial de les afirmacions, la seua con-
tundencia. La imaginacié només compta a
I'hora de trobar i explotar eines destinades
a tal f (que poden ser exemples), no per la
seua capacitat de produir emocions o sen-
timents. El que val és el poder fred de les
raons, no la calidesa emocional de les des-
cripcions imaginatives. De la mateixa ma-
nera, caldra evitar les implicatures o cancel-
lar-les, cal evitar que puga pareixer que es
vol dir alguna cosa diferent del que es diu
(la literalitat pot arribar a esdevenir una
obsessid). Les oracions que s empren han de
complir totes les maximes conversacionals
(de quantitat, qualitat, relacié i mode de la
informacié) d’'una manera estricta. Han de
ser interpretativament tancades, sense buits
que poguessen fer-les interpretables de ma-
neres diferents. Lambigiiitat és perillosa
quan sargumenta, pot produir fal-lacies o
fer que semble que es produeixen. Paraules
univoques en frases univoques sembla ser el
lema. En filosofia no es comunica, es diu,
i sintenta dir amb claredat, amb la major
claredat possible, fins i tot si el llenguatge
que s'utilitza és dificil i abstris. La ironia
i la metafora, si sempren, shan d’emprar



amb precauci6 i només en els moments
de transicié d’una idea a una altra. Hem
dit que la imaginacié pot tenir un paper
instrumental, és util sobretot a 'hora de
dissenyar exemples, perd, atencid, amb els
exemples es vol il-lustrar certs aspectes i no
altres o sotmetre a prova certes intuicions,
cosa per la qual tampoc no es pot deixar
lliure la imaginacid, siné que cal constre-
nyer-la a I'objectiu que es vol abastar amb
exemple.

Tenim, doncs, com a resum i conclusié:
respostes doxastiques, llenguatge purament
enunciatiu (o de preguntes de si i no), di-
reccié d’ajustament de paraules a mén (que
el contingut proposicional de les oracions
sajuste a la manera com és el mén, per
molt abstracte que siga el discurs), I'acte
il-locutiu prima sobre el locutiu (que esta
al servei del primer) i sobre el perlocutiu.
Practicament, ['tnic tipus d’acte il-locutiu
que s'empra és 'enunciat i 'acte locutiu im-
porta només en la mesura de la seua eficacia
en la realitzacié d’un acte il-locutiu clar.

La conseqiiéncia de tot aixd és una es-
tretor discursiva que dificulta I'escomesa o
'aprofundiment de certs temes centrals en
la filosofia —potser justament els que més
interessen al no professional i respecte dels
quals espera més de la filosofia—, els que
tenen a veure si més no amb dues de les
preguntes de Kant: «Que he de fer?» i «Que
m’és permés d’esperar?». Tot 1 que aquesta
concepcié de la filosofia sha revelat util i
fructifera en altres camps, com sén ara la
filosofia del llenguatge o la teoria del conei-
xement. Quan es tracta d’abordar les altres
qiiestions, més vitals, més de la vida, aquest
tipus de filosofia, a causa possiblement dels
constrenyiments que hem assenyalat, es
troba amb més problemes. Potser perquée
en aquests, en la mesura que tenen impli-

cacions en la forma de vida, en els dubtes
més vitals i quotidians, la imaginacié, les
vivencies particulars i allo que es diu passié
per oposicid a rad, hi tenen un pes fona-
mental. Aquestes, justament, s6n qiiestions
que comparteixen la filosofia i la literatura;
ambdues, en la meua opinid, comparteixen
el projecte d’il-luminar la nostra compren-
sié del mén idelavida. Ambdues intenten
connectar (conceptes, imatges, intuicions),
i connectar per descobrir; cosa en la qual la
connotacié, el suggeriment, i el sentiment,
tenen un paper fonamental. Diguem que
el perill de la precisié és eliminar relacions,
que l'arbre no ens deixe veure el bosc; que
el dir impedesca mostrar.

Perd, vegem primer, des d’aquestes
claus, com funciona el discurs literari.

LA LITERATURA ENFRONT
D’AQUEST MODEL
DE FILOSOFIA CIENCIA

Si intentem caracteritzar la literatura des
d’aquestes premisses, veurem com és de di-
ferent del model de filosofia que he descrit.
Comencem per preguntar-nos quin tipus
de resposta volen produir les oracions d’'una
obra literaria en el lector i comengarem a
trobar-nos en dificultats. Sén respostes do-
xastiques? Sil'obra literaria és de ficcid (i les
obres literaries en el seu sentit més classic
ho solen ser), dificilment seran aquestes
les respostes que es pretenen. Vol produir
respostes conatives, que el lector forme unes
determinades intencions d’actuar? No, al-
menys no directament. Compartesc 'opi-
nié d’Iris Murdoch que tan bon punt com
un escriptor es diu a si mateix que amb els
seus escrits vol canviar la societat, és molt
probable que danye la seua obra, que un



intent deliberat i ansids per persuadir porta
una obra a un nivell més superficial. Quan
laidea (la doctrina) és la que mana, quan els
elements literaris s’hi veuen constrets i hi
estan sotmesos, és molt dificil que la lite-
ratura no perda.

A parer meu, una obra literaria no ha
de dir, en el sentit que hem anat usant el
terme; no pot voler produir respostes do-
xastiques (ni tampoc, per cert, conatives)
d’una manera immediata i directament
recognoscible. Si I'eina de la filosofia era
Pargumentacid, utilitzar-la en la literatura
podria resultar ridicul. El seua ambit (ben
distintament del tipus de filosofia que hem
analitzat) no és el de la il-locucié, siné el
de la perlocucid. Les respostes que ha de
produir, ha de produir-les sense que el lec-
tor se wadone de seguida, i d'una manera
transparent, de la intencié de l'autor. La
literatura no ha de dir, ha de mostrar. Quan
es tracta de mostrar, no és 'enteniment la
facultat a la qual cal adrecar el discurs o no
és I'inica facultat a la qual cal adrecar-lo.
Les emocions sén decisives. La imagina-
cié i 'enginy sén crucials. Per a mostrar
(potser alld que no es pot dir), 'empatia té
un paper clau. El lector ha d’anar veient i
sentint, més que no escoltant i jutjant. La
coloracié de les descripcions, la perspectiva
i els contrastos determinen. Lautor és un
perceptor d’aspectes que convida el lector
a parar-hi atencié. Impregna el seu text del
seu sentit estetic i moral. El que importa és
laire que es respira en el text més que no
les afirmacions que es fan.

Preguntar, doncs, quina és la direccié
d’ajustament de les oracions en una obra
literaria, potser, ja no té sentit. No hi ha una
conversa entre autor i lector si no és a través
de personatges interposats. D’aquesta ma-
nera, tal vegada la unitat a valorar ja no és

loracié ni un conjunt d’oracions com era el
cas de 'argument, sind el text sencer. Lobra
literaria pot voler transmetre una concepcié
del mén i de les coses, del que esta bé i el
que esta malament (les grans obres ho solen
fer), perd no ho pot fer com ho vol fer la
filosofia, dient: aix0 esta bé o aixO estd ma-
lament, per aixo i per alld i volent formular
normes universals. La literatura no ho fara
dient-ho, siné mostrant-ho a través de la
quotidianitat de casos particulars, concrets
i vius que poden servir de paradigma. Si vol
arribar a la universalitat, ho fara mitjangant
personatges que tenen unes vivencies i uns
sentiments concrets, que s enfronten a unes
circumstancies particulars. Si vol parlar
d’allo abstracte, ho fara descrivint situaci-
ons particulars que, com un model i en tant
que model, ho il-lustraran.

El terreny de la literatura és el terreny
del cas, no de la norma. Es, d’una altra ban-
da (i com ja ho advertia Aristotil), el terreny
de la possibilitat. Es tracta, doncs, d’un ter-
reny enorme, vastissim, tan ampli com la
imaginacié de moltes imaginacions. Tot el
que pot ser, pot ser a la literatura. Lautor
té tots els mons possibles al seu abast,
I"nic limit és la seua imaginacid, la seua
prudencia o la seua por. De I'altre costat,
la literatura permet al lector submergir-se
en altres vides, viure-les i viure amb elles
altres possibilitats, altres mons. Si en la
realitat unes possibilitats n’exclouen moltes
altres, en la literatura aquestes romanen.
En la vida real, triar fer una cosa (triar un
ofici, un tipus de vida) suposa renunciar a
fer-ne un munt d’altres, suposa renunciar a
una infinitat d’experiéncies, de vivencies. Si
visc a Valencia, no puc viure alhora a Bar-
celona; si séc professor, no puc dedicar-me
professionalment al basquet o a la cangd.
Aquest és 'aspecte dramatic de la llibertat,



tota tria suposa una infinitat de rendncies.
En aquest sentit, la literatura és I'espai de
la llibertat pura. Ens deixa totes les possibi-
litats, d’alguna manera ens possibilita viure
el que no podem viure per haver triat viure
com vivim. Ens acosta experiencies que
d’una altra manera no haurfem tingut i que
ens ajuden a comprendre formes de viure i
de pensar ben distintes de les propies. S6n
experiéncies i vivencies que amplifiquen
la nostra comprensié del mén i de la vida.
Desenvolupen en nosaltres 'empatia envers
allo que, altrament, ens seria desconegut i,
en conseqiiencia, estrany, hostil, quelcom
que menystindriem, temerfem o odiarfem.
Heus aqui un objectiu comd a la filosofia!
El lector pot ser com un antropoleg que fa
treball de camp sense moure’s de la butaca
i també com un filosof que aprofundeix la
comprensié de I'anima humana i del mén
que 'envolta. A través d’aquests viatges de
la imaginacié, senriqueix la nostra con-
cepci6 del mén, de la vida, dels altres i de
nosaltres mateixos.

Per tot aixd, potser, és pel que una de
les obligacions fonamentals del text literari
és atrapar I'atencié del lector (tot i que no
sempre per fer-lo gaudir), copsar-la i man-
tenir-la. Aixi, si a la filosofia més propera a
la ciencia primava, quasi amb exclusivitat,
lacte il-locutiu i un tipus tnic d’aquest
—lenunciat—, a la literatura, per tot el que
he anat dient, i a banda de 'acte perlocutiu,
li interessa I'acte locutiu. En realitat, cal-
dria dir, li interessen les paraules, i la forma
que hi prenen i donen al'oracié. Li interessa
Pacte locutiu (real o fingit), i li interessa
tant pels efectes perlocutius que es vol que
produesca com per ell mateix. Dit d’'una
altra manera: la forma és primordial en
literatura. Importa i molt, i ja no, com era
el cas en la filosofia o la ciéncia, per la seua

eficacia en transmetre una informacié, una
opinié o una hipdtesi, tampoc per la seua
capacitat d’impulsar a I'accid, siné per la
seua forma estetica, per la seua bellesa o
originalitat i per la seua capacitat d'immer-
gir el lector en la situacié que es descriu.
Els actes de parla en la literatura sén imi-
tacions d’actes de parla, no van adregats
(en la seua forca il-locutiva) al lector, siné
als personatges: no és al lector a qui se li
pregunta, se li diu o se li ordena. Per aixo
mateix, aquests actes de parla fingits poden
presentar formes ben diferents de les que
prenen en la conversa i ser més bells. La
bellesa de la forma importa i importa també
la seua eficacia perlocutiva, el fer sentir al
lector allo mateix que lescriptor sentia en
escriure el text 0 allo que pretenia fer sentir
en escriure’l. No és la creenca del lector el
que es vol, com tampoc no es vol la seua
accio, es vol el seu sentiment, la seua passié:
que senta com intentem que senta, com ens
agradaria fer-lo sentir. Una de les missions
del'escriptor és provocar aprovacié o repug-
nancia en el lector davant de determinades
coses. El text esta (ha d’estar?) impregnat
de la moralitat de I'autor com l'aire pot
estar impregnat d’'una aroma. Els valors de
autor traspuen al text i es mostren en la
narracid, 'acoloreixen.

Per tot aixo, el que era un enemic en
el discurs de la filosofia ciéncia esdevé ara
un aliat inestimable: les implicatures. De
fet, escriptor pot jugar ara amb tots els
recursos que li eren negats a aquell tipus
de filosof. El suggeriment, la insinuacid, el
doble sentit, 'equivocitat sén armes fructi-
feres quan sén ben esmolades per les mans
de l'escriptor. Comunicar, sense dir, és una
manera de mostrar. Aix{, doncs, ara les ora-
cions poden ser ben obertes (gairebé hau-
riem de dir que cal que ho siguen), plenes



de connotacions i d’'implicatures possibles
que el lector haura d’anar desembastant. La
ironia, la metafora sén ara recursos neces-
saris. Lautor explotara les maximes conver-
sacionals per tal de produir les implicatures
que donaran lloc a les figures retoriques i
exigira del lector I'esfor¢ d’extraure-les, de
completar el que és dit amb alldo que no ho
és. I aix{ és garanteix la seua accid o reaccié:
la seua participacié necessaria i plaent. La
complicitat entre ambdés naix, aix{, d’'una
manera inevitable.

Hem presentat els extrems. No tota la
filosofia és com la que he descrit, i el que
he dit per a la literatura, potser no val per a
tot alld que es considera literatura. Entre els
extrems hi ha tota una munié de matisos.
Tanmateix, hem trobat, entre tanta dife-
réncia, algun element comd. Un d’obvi és
Iobsessié pel llenguatge, tot i que siga per
raons diferents en cada cas. El llenguatge és
I'eina de la filosofia i de la literatura d’una
manera que no és comparable a la de cap
altra disciplina o activitat creadora. Laltre,
la preocupacié eterna per comprendre i il-
lustrar els misteris de 'esperit huma. D’es-
brinar qui som. Al cap iala fi Kant deia que
aquelles tres preguntes es podien condensar
en una: «que és ’home?». I aquesta potser
la preocupacié comuna en la qual es poden
il-luminar mdtuament.

De fet, quan els assumptes que tracta
el filosof sén aquells que més relacié tenen
amb la vida, amb la societat en la qual es
veu immers o amb el propi coneixement
com a ésser huma, més util i més proxima
li és la literatura. Ella li proporciona un
excel-lent material de reflexié. Un munt de
casos, d’experiencies i sensacions que la vida
propia li nega. La literatura li proporciona
tot un material de camp que la pot huma-
nitzar, que pot fer que aquesta ansia de ge-

neralitat a que sovint es veu sotmes el filosof
es veja refrenada per la comprensid viva de
circumstancies que d’una altra manera li
poden passar desapercebudes i que farien
que la seua maxima universal, per racional
i freda, pogués resultar deshumanitzada i
irreal. La literatura, amb el seu compromis
amb les emocions, pot humanitzar la raé
del fildsof, de la mateixa manera que la
filosofia pot donar a lescriptor elements
que facen més pregona la seua percepcié de
la vida que ha de bolcar en paraules. Pero
cadascuna a sa casa.

Avui, en temps de postmodernes post-
modernitats, hi ha qui vol esborrar comple-
tament tota frontera. Quan la veritat se’ns
resisteix com a meta, una reaccié possible és
considerar-ho tot ficcié. Si el raim és verd
per a tothom, podem dir que en realitat no
existeix. Si, al cap i a la fi, tot és creacié o
narracié, assumim-ho i juguem. Aquesta és
una reaccié de moda, perd tota reaccid, en
tant que reaccid, és exagerada. Prendre la
posicié contraria no pot més que produir
els errors contraris. Que la filosofia no siga
ciencia no vol dir que siga literatura. Hem
dit que filosofia i literatura poden col-
laborar, perd si cadascuna volgués ser I'altra,
la cultura perdria i perdria una manera
irreductible d’enfrontar les preocupacions
més essencialment humanes. 0



Televisi6 1 pensament

Conta Plini el Vell a la Historia na-
tural que a 'antiga Grecia va tenir lloc
una competicié entre els pintors Zeuxis i
Parrasi, que lluitaren per demostrar la seua
capacitat de reproduir fidelment la realitat.
Quan Zeuxis va retirar el vel que cobria la
seua pintura, un magnific penjoll de raim
aparegué als seus ulls, i un grup de coloms
que rondaven pels voltants s’acostaren a
menjar de la primera imatge virtual de la
qual tenim noticia. Perd Parrasi no es va
alterar i demana al seu competidor que re-
tiras el vel de la seua obra; quan ho intenta,
sadona que el vel era pintat. Parrasi havia
vengut la competicié de realisme.

Probablement era aquesta anecdota la
que Platé tenia al cap quan dissenya la fa-
mosa caverna audiovisual, la qual sha con-
vertit en referent de la cultura occidental.
Les ombres de la caverna semblen el vel de
Parrasi o el raim de Zeuxis perque enganyen
els sentits per la seua ressemblanca amb
loriginal. Perd en realitat aquesta concep-
cié de la imatge recull només una de les
multiples interpretacions de la imatge, la
interpretacié «mimetica» (Gubern, 1996:
8) que exalta la capacitat reproductora

Enric Senabre Carbonell (Alcoi, 1964) és professor d’Etica
i Filosofia. Ha publicat, entre altres, Mira la tele! I
pensa-hi! (2007) 1 El sabor de la ciutadania, Drets i
deures en un mén en transformacié (2008).

Enric Senabre

de les imatges i les converteix en objecte
d’engany, en parany que porta els nostres
sentits a confondre el referent amb la cd-
pia. La resposta de Plat$ intenta conjurar
el poder de manipulacié de la imatge amb
la instauracié d’'un mén de referents con-
ceptuals que aprofiten el poder d’objecti-
vacié abstracta que ofereix la paraula. El
problema és que oblida que aquesta trau
la seua forga d’una reduccié conceptual
que deixa pel cami la concrecié vital que la
imatge encarna. El mén d’essencies buides
i abstractes que es va donar a coneixer com
a mén de les idees, establi definitivament
Poposicié aparenga-realitat que ha marcat
la mala premsa intel-lectual de la imatge en
la cultura occidental.

Es la mateixa concepcié que va portar
a determinats pares de I'Església durant el
periode medieval a prohibir dibuixar creus
al sdl perqué no poguessen ser xafades, i als
maies a dibuixar els seus enemics a les esca-
les per poder-los humiliar. Pero la tradicié
arriba als nostres dies, i la primera resposta
després de I'enderrocament de Saddam
Hussein fou tombar-ne I'estatua o esquin-
car-ne els retrats. Es tracta d’'una concepcié
que atorga a la imatge una entitat ontolo-
gica que només obté per delegacid, perd
que acaba assumint de manera exclusiva.
Lhiperrealisme virtual que assota el nostre
mén enxarxat no és altra cosa que aquesta



inflacié de realitat delegada; una imatge
penjada a Internet, un video al Youtube o
una cronica social amb testimoni visual a
qualsevol programa del cor, destapa totes
les pors i inicia un seguit de processos legals
que han de protegir la «imatge» personal.
Adonem-nos de la contradiccid, perque si
Poriginal és el que veritablement importa,
no té sentit tractar les copies com si la seua
modificacié o utilitzacié afects el referent
o li aportas o restas entitat.

Pero la imatge ha recollit també, des dels
seus inicis, una altra tradicié interpretativa,
la de la imatge criptica, la del simbol i el
laberint. El laberint del palau de Cnossos a
Creta estava dibuixat a terra i no enganyava
ningd, perd en canvi ha disparat el seu sen-
tit metaforic a tota la cultura occidental. De
la mateixa manera, la figura del minotaure
significava més del que representava i la
seua interpretacié ha omplert d’imaginacié
i sentits diversos la comprensié de I'ésser
huma. Potser amb aquestes imatges la ca-
verna platdnica sThauria convertit en un lloc
calid i fecund del qual no faria falta eixir i
en el qual el pensament i la filosofia no ne-
cessitarien alliberadors. Perque el sentit d’a-
questes imatges és que no tenen original i
per tant no necessitem interprets qualificats,
siné que la seua fecunditat 'aporten el seu ca-
racter aparent, fragmentari, incomplet, perd
al mateix temps ontologicament complet.

La tragedia del pensament occidental és
que potser va quedar captiu de la concepcié
d’arrel platonicocristiana en la qual la copia
vol ser original i amaga la seua condicié de
copia. Pero el problema ontologic desa-
pareix quan ens adonem que en realitat el
problema no és tal, que la copia no vol
assemblar-se a cap original, que original i
copia no sén més que diverses cares d’una
construccié fragmentaria de la realitat.

LA TRADICIO SOFISTICA

Lescola sofistica, en canvi, si que va sa-
ber comprendre el joc d’espills en que es
converteix la realitat. Aquests mestres de
retorica dominaven fonamentalment la
paraula, perd és segur que no s'espantarien
de la competicié de realisme de Zeuxis i
Parrasi. Ells sabien que 'inica manera de
combatre el poder encisador i manipulador
de la imatge és llevar-li tot el poder repre-
sentatiu, comprendre que no hi ha original
amb el qual comparar-se i que tota copia
inventa el seu original.

En aquest sentit, Gorgies de Leontinoi
va negar tota possibilitat de coneixer una
cosa anomenada «ésser», per tal com era
inexistent. La realitat no s'estabilitza mai
en un mén d’esséncies pures i fixes, sind
que es troba en un canvi continu que duu
penjat I'avis d’«en construccié». Cada nova
imatge, cada nova representacié o cada pa-
raula inventen una nova realitat que passa a
fer més complex el mén en queé vivim. La
realitat és un calidoscopi que no s'estabilitza
mai i que no pot donar explicaci6 del seu
origen, perque es crea i es destrueix de ma-
nera continuada. Aquesta era una ontologia
més harmonica amb el sistema democratic
atenes, perque no necessitava interprets ni
alliberadors que ens mostrassen el cami,
només educacié del poble i ulls oberts per
a conjurar 'engany.

Quina llastima que la tradicié plato-
nica acabas imposant-se histdricament a
la visi6 sofistica (Romilly, 1997), perque
aquesta concepcidé desimbolta i atrevida
respon molt millor a la nostra democracia
audiovisual, li aporta una explicacié més
satisfactoria i una comprensié més ajustada
a les nostres necessitats. Un mén d’imatges
de vertigen necessita un cabas de paraules



per a explicar-les, perd no podem preten-
dre que un grup de sacerdots de la paraula
sapropien el poder d’interpretar-les. Potser
alguns d’aquests sacerdots han pensat que
d’aquesta manera conjuraven el poder ma-
nipulador de la imatge, perd amb la seua
actitud realista només han contribuit a
mitificar-la i concedir-li un poder superior
al que vertaderament té. Es més il saber,
com afirmaven els sofistes, que aparenga i
realitat estan en continua mutacid, que no
cal mirar darrere de la pantalla per a saber
el que representa la imatge que es projecta,
perque no hi ha darrere, la mateixa imatge
és ja el revers i I'anvers d’una realitat nova
que el seu constructor ha dibuixat. La
fotografia de la nostra cara, afegida al cos
de Schwarzenegger quan feia pel-licules, i
penjada en una web d’intercanvis, ens pro-
dueix escandol o irritacid, perd tots sabem
que aquest no soc jo. Potser la irritacié es
produeix perqué aquesta representacié ens
aporta una nova visié de la nostra persona,
i per aixd és tan perillosa.

LA CONSTRUCCIO
DE LA IMATGE

Aquesta visi6 irdnica, critica i desenfadada,
que admet el caracter «real» de la imatge,
perd que la descarrega de tot realisme, és
la que els sofistes defensarien si acudien
a un dels maltiples programes de debat i
autoreflexié del fenomen televisiu. Gorgies
o Antifont no dubtarien a posar el seu pen-
sament al servei de I'analisi televisiva, perd
comengarien per desdramatitzar el sentit
dels conceptes sagrats com ara «realitat» o
«veritat». Potser podriem trobar Didgenes
el cinic participant en algun dels nombro-
sos programes de telerealitat; en una casa,

una illa o un ascensor, escandalitzant els
teleespectadors amb alguna de les provo-
cadores accions que solia dur a terme a I'a-
gora d’Atenes. Nietzsche podria apareixer
al Diario de Patricia, en clara dentincia
de la vulgaritzacié a que es sotmeten els
sentiments. Més dificil seria trobar Platd,
Descartes o Kant, que potser renunciarien
a col-laborar amb el nou mita, moguts
per una desconfiancga logica enfront de
la vulgaritzacié que representa la imatge
televisiva.

Perd la linia sofistica de pensament és
la que ens aporta una millor comprensié
del fenomen televisiu. A la televisid, de
la mateixa manera que a la fotografia o
la pintura, les imatges no sén les coses i
aquesta pipa dibuixada en aquest quadre no
és una pipa, com va pintar i va deixar escrit
Magritte. Perque tota imatge, qualsevol
imatge, per simple i realista que vulga ser,
és una construccid. I és una construccié en
tres sentits fonamentalment (Vilches, 1984:
9): perque l'autor ha seleccionat, compost
i elaborat un fragment del mén que té al
seu voltant amb una intencionalitat clara-
ment ideologica. Perque aquesta obra s’ha
exposat, difés o transmes a través d’'uns
mitjans de comunicacié determinats i en
uns contextos historics, socials i economics
concrets. I perque el receptor ha d’interpre-
tar i donar sentit, des de la seua particular
condicid social i personal, al producte dels
dos factors anteriors.

Aquest fet obliga a acceptar el caracter
complex de la imatge, perd també la com-
plexitat que implica la seua interpretacio.
No es pot afirmar, no sé si ingenuament o
amb una intencionalitat clarament manipu-
ladora, que el teleespectador és lliure amb el
seu comandament a distancia i que és ell el
que tria la programacié que s'emet a través



de les ones catodiques. Aquesta afirmacié
oblida que la interpretacié de la imatge, ja
siga fixa o en moviment, sha d’entendre
com un text i que, per tant, sdn necessaries
les habilitats minimes per a esbrinar els tres
nivells de construccié dels quals parlavem
abans. Evidentment, aquest fet tampoc
implica una concepcié segons la qual I'es-
pectador es troba totalment indefens, lliu-
rat a una manipulacié uniformitzadora de
la qual és impossible escapar. Entre un
extrem i l'altre, podem afirmar 'existencia
d’un jo audiovisualment autdonom» (Go-
zdlvez, 2005) que, ajudat d’una adequada
educacié audiovisual, és capa¢ d’una auto-
nomia suficient per a interpretar i desvelar
el sentit de les imatges d’acord amb una
visié personal.

LA BANALITZACIO
DE LA IMATGE.
EL ‘FAST FOOD’ TELEVISIU

El problema és que la imatge televisiva
esta justament preparada per a ser lle-
gida de manera lineal i univoca. Uideal
dels productors televisius seria el d’un
teleespectador que disposas de molt poca
formacié audiovisual i que n’interpretas els
missatges de la manera més realista pos-
sible. Per aixd les seues produccions sén
tan simples i ens dirigeixen cap a una in-
terpretacié monoseémica, que no invente
nous sentits ni hi done diferents visions. El
realisme és la principal arma de la televisié
de consum, i la naturalitat que comporta és
una de les principals eines que utilitza per
a fer valer el seu criteri de veritat. Totes les
artificiositats, tecniques o de contingut, o
qualsevol innovacié va en contra d’aquesta

naturalitat amb la qual la televisié es dei-
xa mirar. Per aixd no interessa la innovacié
ni Pexperimentacid tecnica, perque del
que es tracta és que mirem la tele com
qui mira per la finestra, i que concebem
la televisié com una simple copia del que
hi ha darrere. La telerealitat, I’abus del
directe o les sit-com abunden en aquesta
tendencia de fer de la televisié un espill
de la quotidianitat. En aquests formats la
camera tendeix a desapareixer, tot ha de
semblar natural, autentic, improvisat, per-
que aixo reforga la visi6 de la televisié com
un simple reflex.

Perd aquest fast food televisiu ha de ser
combatut de manera decidida, perque just
acf rau una bona part de la seua influencia
manipuladora. La nostra missié haura de
ser desvelar Dartificiositat de qualsevol
produccié televisiva, mostrar la tramoia
que acompanya ['escena més improvisada
d’un reality, o la preparacié que requereix
Iescena més simple de la serie d’exit ado-
lescent. El menjar rapid ens soluciona el
problema de I'alimentacié en determinades
situacions i molt excepcionalment, perod
no en podem fer el fonament de la nostra
dieta si volem aconseguir una alimentacié
saludable. Amb la televisi6 passa el mateix,
que pot ser utilitzada amb una finalitat
d’evasié o descans, perd que necessita
també una utilitzacié més rica i complexa
que ajude a interpretar el fenomen televisiu
en el seu conjunt. Per a aconseguir aquesta
dieta televisiva saludable no cal prohibir la
televisié d’evasid, sind aportar els elements
necessaris per a aprendre a interpretar-la
i a defensar-se dels seus mecanismes de
control. Aleshores potser podrem fruir de
la seduccid sense caure en les urpes de la
manipulacid.



UN MON D’PEMOCIONS
DESBOCADES

El problema, segurament, és que la imatge
ha estat sempre la transmissora privilegiada
de sentiments, i aquesta dieta televisiva afa-
voreix una emocionalitat desbocada i poc
critica, perque quan els sentiments es trans-
formen en emocions, més intenses perd
més fugisseres, es corre el perill de perdre
de vista 'emocionalitat més profunda. La
bulimia de sensacions fortes sacompanya
d’una anestesia de la sensibilitat, i és cert
que ens emocionem molt, perd ja no sabem
realment sentir.

Aquesta vessant emocional és la que la
filosofia va perdre quan va anul-lar la forca
imaginativa del mite i la va substituir per
la freda raé analitica i abstracta. Una part
de la nostra humanitat es va perdre pel
camf{ i, malgrat que sense aquest sacrifici
no hauria estat possible una de les més
grans creacions de la humanitat, la ciencia
i el pensament racional, potser el sacrifici
ha estat massa car. Per que es torna a rei-
vindicar, justament ara, el paper de les
emocions dins del pensament huma, és una
d’aquelles qiiestions que requeririen una
analisi ideologica més profunda, potser un
retorn de l'individualisme, potser una mena
de romanticisme reactiu que, en temps de
crisi de les ideologies, s’apropia I'espai buit
que la desesperanca deixa.

Siga com siga, la realitat és que el re-
torn de les emocions ha coincidit amb el
triomf de la imatge. La venjanca de la cul-
tura audiovisual ha estat, entre altres coses,
imposar una emocionalitat sense peatges,
sense filtres racionals. I el resultat ha estat
afirmacié d’una connexié quasi sagrada
entre representacio i significant: el realisme.
La confusié la tenim parada; en una cultura

exclusivament audiovisual, és dificil reco-
neixer el caracter purament representatiu
de les imatges. La paraula, a diferéncia de
la imatge, imposa un significat que s’ha de
proposar 1 interpretar, perd sense aquest
filtre la distancia entre significant i significat
es redueix fins a la identificacié. I aquest és
justament el perill d’abandonar les imatges
ala seua naturalitat. Cap imatge no és natu-
ral, cap imatge no és pura representacié ni
significant pelat, perd costa recordar aquest
extrem, perque la identificacié pura i dura
col-labora en aquesta emocionalitat efimera
en la qual ens trobem immersos.

FILOSOFAR
DES DE LA VELOCITAT

Perd la imatge en moviment t¢ un altra
peculiaritat que en dificulta més encara la
recepcié critica. Transcorre a velocitat de
vertigen! La successié continuada i desen-
frenada d’imatges obliga a una interpretacié
literal del que es veu, i dificulta la reflexié
personal, pausada i interna. Si la paraula
implica una forma peculiar de «veure»,
perque permet veure alld que no es veu,
allo invisible, és perque les referéncies de
les paraules no estan en elles mateixes,
siné que exploten en la ment del lector i es
modifiquen en el procés intersubjectiu del
dialeg. Aquest fet obri la interpretacié, la
converteix en un procés personal i impres-
cindible a I'hora de comprendre el sentit
del que es diu. Perd per a aconseguir-ho
la ment crea un temps interior de reflexid,
una consideracié pausada i personal dels
diferents aspectes que cal analitzar.

En canvi, la interpretacié de la imatge
iconica realista intenta imposar un «veure,
dirigeix la visié de la nostra consciencia a



través d’un concepte de la representacié que
sesgota en ella mateixa. Si afegim la veloci-
tat a la qual es succeeixen aquestes imatges
a la televisié, aleshores és practicament
impossible fer-les nostres, interioritzar-les
perque ens diguen alguna cosa diferent de
la que representen, deixar-les reposar en
un temps interior. La clau del pensament
racional-lingiiistic és que el seu temps és
intern a l'interpret, i aquest temps es desen-
volupa en el silenci de les passions. Pero el
temps de la televisié no ens deixa pensar, els
anuncis van 'un darrere de I'altre, i després
ve la serie que estem veient, i continua la
publicitat, i si ens avorrim fem un zapping
i trobem una entrevista, o un concurs... La
colonitzacié del pensament és inevitable
amb aquests elements, i només amb una
mediaci6 lingiifstica podem frenar el cabal
imparable d’emocions en brut a queé ens
sotmet la televisié.

Ltnica manera de fer front a aquest
torrent inesgotable de frases fetes, con-
ceptes estereotipats i imatges anodines és
parar, tallar, rebobinar, repetir i analitzar.
Practicar el «zapping educatiu» per tal de
trencar el temps imposat i crear-ne un
altre que afavoresca la reflexié propia i el
creixement personal. Perd totes aquestes
accions sén dificils de fer a casa, on acti-
tud és la d’indoléncia i indefensid, i només
Iescola ens aporta el marc necessari per a
efectuar una analisi critica de la imatge. Si
no ho fem, augmenta el seu poder; pero si
aconseguim establir un punt interpretatiu,
aleshores podem transformar el seu poder
de seduccid en una instancia critica que
conforma el criteri personal. La formacié
del costum de pensar davant la imatge és
una tasca que va contra l'actitud natural
de deixar-se portar per la narrativitat de
les imatges en moviment. Aixd no obstant,

no és necessari mantenir-la continuament,
sind que el seu plantejament en una mini-
ma proporcié acaba contaminant del virus
critic la resta d’activitats.

LA TELEVISIO
I ELS INTEL-LECTUALS

La majoria dels intel-lectuals occidentals,
perd, han rebutjat qualsevol intent d’apro-
piar-se la imatge televisiva amb finalitat cri-
tica. En una actitud d’abandonament total
o de resistencia numantina dins la fortalesa
del llibre i el pensament lingiiisticoracio-
nal, han denunciat la impossibilitat de
dominar una suposada maldat estructural
de la imatge. En competencia directa amb
la impremta, «’era de la televisié» hauria
posat fi a «’era de la tipografia» (Postman,
1993: 15), i amb ella també a les idees que
han donat lloc a la democracia, la ciencia i
el pensament racional.

Una nova epistemologia, una nova con-
cepcié de la veritat es veu afavorida per la
televisié i I'imperi de la imatge, una visié
del mén absurda i efimera, que simplificala
comprensid i ens acosta a una visié infantil
del mén, sense coheréncia ni sentit i, sobre-
tot, molt atractiva i divertida. Per aixo, tal i
com va preveure Huxley en la contrautopia
del mén felig, vivim una civilitzacié que
ens mata de gust, ens sadolla de plaer i ens
aclapara a forca de diversié. Evidentment,
aquest engany d’'un hedonisme autocom-
plaent ha de pagar un preu, i aquest preu
és la perdua del rigor racional, la feblesa de
les conviccions i la incapacitat d’un esforg
minim que s’atrevesca a sacrificar un poc
de plaer per aconseguir qualsevol objectiu.
El veredicte coincideix amb el que es déna
actualment sobre I'estat de I'educacié i



la incapacitat de les noves generacions
per a adquirir una cultura de lesforg. I
no és casual la coincideéncia, aquesta és la
generacié de I'audiovisual, del videojoc, el
telefon mobil 1 la televisid, i una mena de
vici adquirit condicionaria les mal-leables
conscieéncies del jovent actual.

Un altre intel-lectual europeu, Giovanni
Sartori, coincideix amb el diagnostic de
Postman, perd aprofundint aquesta vessant
negativa fins a afirmar que la televisi6 repre-
senta en els nostres dies un «empobriment
de la capacitat de comprendre» (Sartori,
1998: 43). El fet de «veure» anul-la la ca-
pacitat abstracta del concepte, i amb ella
la capacitat d’entendre en el sentit racional
que li déna la civilitzacié occidental. La
solucid és vetar 'audiovisual a 'escola, pro-
hibir-ne I'entrada al temple sagrat del saber
i, d’aquesta manera, protegir 'educacié6 de
la influéncia negativa de la imatge. Una so-
lucié drastica i pretesament radical perque
va en contra de la tendéncia majoritaria ac-
tual, que és la d’introduir la televisié i 'au-
diovisual com una part de I'ensenyament
minim imprescindible per a formar ciu-
tadans.

Perd en realitat, tant Sartori com Post-
man defensen una postura reaccionaria,
perque enyoren un concepte de ciutadania
classic que es troba en extincié. Si pensem
en el model de la democracia classica gre-
ga, trobem que la relacié entre el poder,
el poble i 'educacié del ciutada es concep
d’una manera comuna, com una tasca que
tota la tribu desenvolupa i de la qual estan
encarregats els intel-lectuals, que s'ocupen
de 'educacié en consonancia directa amb
els interessos del poder. La concepcié mo-
derna trenca amb aquesta harmonia i separa
les funcions d’educador, politic i divul-
gador, des del moment que popularitza

el saber a través de la impremta, i deixa
el saber formal en mans dels escolastics
conservadors i soposa a un poder que es
nega a difondre la cultura. Lenciclopedia
representa I'estendard d’aquest afany divul-
gador que intenta acostar el saber al poble.
Perd amb la televisié entrem de ple en una
postmodernitat en construccié, que aplega
una altra vegada les tres funcions d’educa-
dor, divulgador i politic, i possiblement
aixo és el que fa tanta por a Sartori, potser
perque vivim uns temps ben diferents dels
classics, en els quals s'atorga a I'individu la
possibilitat de formar-se a si mateix, de ge-
nerar el saber de manera personal i de cons-
truir-se personalment. En aquest fenomen
col-laboren estretament les noves tecno-
logies de la informacié i la comunicacid,
que posen a l'abast de tothom l'accés i la
difusié de la informacié i la creacid. Perd
els canvis van més enlla, perqué en un mén
en el qual la identitat sha esmicolat en
multiples identitats, i la participacié social
ha adquirit diversos camins d’expressid, la
televisié representa un canvi alliberador en
una nova relacié de poder.

Es evident que aquesta construccié no
és ni tan simple ni tan facil, perqué com
ja hem dit abans respecte a la dificil for-
macié d’un jo audiovisualment autdnom,
la formacié d’una ciutadania democratica
comporta una educacié en mitjans au-
diovisuals i una formacié integral de la
personalitat, que integre rad i emocié. Perd
la construccié de la identitat autdbnoma no
s'esdevé de manera espontania, i acf rau la
dificultat d’aquest procés, perque no és un
aprenentatge automatic que es produeix
per la sola contemplacié passiva dels mit-
jans audiovisuals, siné que necessita un
ensinistrament en la lectura dels missatges
audiovisuals. Si abandonem les noves



generacions a una formacié autodidacta
en mitjans, el resultat més probable sera
'analfabetisme audiovisual. I aquest és el
risc que volem prevenir.

TELEVISIO
[ PENSAMENT

Possiblement és cert que la civilitzacié au-
diovisual ha canviat la manera de pensar,
que el pensament discursiu, lineal, racional,
es veu com més va més superat per una altra
manera de pensar més dispersa, incoherent
i fragmentaria; pero, en tot cas, si aquesta
és la nova manera de pensar, haurem de
col-laborar en la formacié d’un pensament
critic dins del nou paradigma.

Lactitud de rebuig que hem descrit
abans és l'actitud més freqiient entre la
intel-lectualitat moderna, perd aquesta pos-
tura porta al fracas més absolut i a 'aban-
donament de la tasca de pensar. Per molt
que desitgem amagar el cap sota terra, el
nou pensament continua present, i mentre
nosaltres fem el desentes, la seua influencia
continua sense entrebancs. Per aixd no es-
tem d’acord amb postures com les anteriors,
que sembla que ploren els temps daurats del
pensament huma, uns temps que, d’altra
banda, no han existit mai.

El deure inexcusable del pensament és
pensar el present, i en aquesta tasca la filo-
sofia no pot conformar-se a sancionar ra-
cionalment el que hi ha, perd tampoc ne-
gar-ho amb una actitud de critica cega que
obvia la realitat. La seua actitud ha de ser
d’elaborar el sentit dels problemes concrets
que afligeixen la nostra societat (Sevilla,
2004), i en aquest sentit la nostra societat
sha dotat d’'uns mitjans audiovisuals de
comunicacié i informacié que aporten

moltes virtualitats i molts perills. Perd els
perills evidents no poden dissuadir-nos de
la tasca d’elaborar nous dissenys de com-
prensié de la realitat.

Si abandonem el pensament intuitiu i
emocional de la imatge als seus parametres,
aleshores el seu poder de manipulacié sera
inevitable. Una emocionalitat buida, un
pensament immediat que no deixa espai
ni temps per al pensament personal, una
incapacitat per a la critica racional i medi-
tada. Per aixd cal que el pensament racional,
lineal i reflexiu intervinga en aquest procés
de mediacié. Lantic pensament abstracte és
un pensament sense cor, sense humanitat,
que oblida la forga vital de la concrecid;
perd, unit al pensament emocional, pot es-
devenir un pensament que arrele el seu sen-
tit en una humanitat profunda. De la ma-
teixa manera, el pensament emocional,
que edifica el seu poder sobre la raciona-
litat abstracta, assoleix una instancia de
mediacié que evita 'emotivisme buit i la
immediatesa manipuladora, es converteix
en una emocionalitat assumida i personal,
rica i completa.

La televisi6 esdevé, d’aquesta manera, la
instancia de mediacié entre la racionalitat
abstracta i 'emocionalitat descarnada, a la
recerca d’una intel-ligéncia que sent, que
s'emociona i que no oblida les persones.

UNA EDUCACIO
AUDIOVISUAL

Pero per a aconseguir aquesta mediaci6 cal-
dria una educacié audiovisual que formas
les noves generacions en la lectura de la
imatge. I ara per ara, no sembla que I'escola
reaccione als nous mitjans de comunicacié.
Més aviat sembla que continue presa de la



recomanacié de Sartori, i es declare lliure
d’influéncia televisiva. Quan s’introdueix,
es fa de manera fragmentaria i inconnexa,
justament de la manera com més convé
al mitja per a augmentar aquest poder.
La televisi6 a I'escola és el moment de la
diversid, la disbauxa i el descans. Poques
vegades s utilitza amb finalitat estrictament
didactica, poques vegades es converteix en
contingut que s’haja d’analitzar o procedi-
ment que calga aprendre.

Laltra vessant de 'educacié audiovisual
és la merament tecnica, quan s'ensenya el
funcionament dels aparells, les qiestions
tecniques que els envolten o la seua historia.
Es una interpretacié merament denotativa
que sesgota en el seu mateix estudi. Perd ens
cal alguna cosa més, ens cal comprendre el
significat ocult dels discursos audiovisuals,
ens cal una analisi connotativa que supere
el realisme evident que ens volen fer creure
des dels mitjans audiovisuals mateix.

Només des de la comprensi6 i 'analisi
de la imatge com un text que cal interpre-
tar és com podem aportar una autentica
educacié audiovisual. I per a aconseguir-ho
necessitem que I'educacié audiovisual dis-
pose del seu espai propi en els curriculums
educatius, perd també necessitem que es
transversalitze en les diferents arees. La
nostra proposta és posar al servei de I'analisi
audiovisual les eines del pensament classic,
i al mateix temps, intentar aprofitar el ca-
racter encisador de la televisié com a efecte
d’atraccié per obrir els problemes filosofics
a 'alumnat (Senabre, 2007). Amb aquesta
practica innovadora la classe de filosofia
pot convertir-se en una autentica «escola de
sensibilitat i pensament» (Izuzquiza, 1999)
que construeix els seus continguts de mane-
raimprevista. El caracter desconegut que els
programes de televisié introdueixen en els

problemes classics del pensament filosofic
ens obliga a tots, alumnat i professorat, a
pensar d’una manera nova, utilitzant els re-
ferents filosofics classics. El dialeg en que es
converteix 'aula és un element sacsejador i
estimulador de les consciéncies.

UNA NOVA RAO,
UNA NOVA FILOSOFIA

Seria dificil concloure de I'exposicié que he
desenvolupat en aquest article que la raé
humana ha canviat de naturalesa amb la
influencia de la televisié i dels nous mitjans
de comunicacié i informacié. Res més lluny
de les meues intencions. Fins i tot les noves
tendencies d’intel-ligéncia emocional que
semblen haver descobert un nou paradigma
sén tan velles com la filosofia mateixa, i
trobem propostes semblants entre els nos-
tres classics, des de Rousseau fins a Zubiri.
Efectivament no és una novetat concebre la
raé humana d’'una manera més complexa i
rica, incorporant-hi els elements que havien
oblidat els anys de conreu limitat a la visi6
racionalista. Perd sf que podem afirmar que
les noves realitats audiovisuals introdueixen
una nova manera d’utilitzar aquesta raé
complexa, un s més rapid, interconnectat i
global, en serie. Una practica filosdfica que
ens acosta a 'actitud esceptica i ironica de
la sofistica, i que caldria recuperar amb la
desimboltura i loptimisme d’un Didgenes
o un Carneades. A més a més, podem dir
que aquesta utilitzacié és un fet social, que
podem trobar als xats, els forums o la tele-
visié. Negar aquest fet i declarar-lo terreny
vedat a la rad és una greu irresponsabilitat
que només pot portar al desanim.

I que fa la filosofia mentre el seu territori
de treball canvia de manera evident? Refu-



giar-se en una Arcadia perduda presidida
per una raé desesperangada? O intentar
exercir la seua tasca de pensar el present,
amb totes les transformacions i mutacions
que tenen lloc? La contestacié sembla evi-
dent, la filosofia no pot defugir 'enfronta-
ment critic amb la nova manera de pensar,
com no podia ser d’altra manera en una
disciplina eminentment critica. Una nova
filosofia? Potser no és necessaria una trans-
formacié tan radical en la mesura que la rad,
que és el seu objecte d’estudi, no ha sofert
més que una transformacié en el seu us.
Amb una filosofia més atenta als canvis del
present, menys negativa i conservadora, i
més oberta a una manera de pensar desperta
iincerta, en tenim prou. Una filosofia viva,
al capdavall. O
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Josep-Vicent Marqués,
entre la sociologia i el columnisme

A.mb la mort de Josep-Vicent Marqués
(1943 - 2008) el passat mes de juny desa-
pareixia un dels referents de la sociologia i
la vida intel-lectual valenciana. Involucrat
en gran part de les lluites socials i mediam-
bientals del Pais Valencia, Marqués va de-
senvolupar a més de la seua activitat com a
socioleg i professor de la Universitat de Va-
léncia una interessant i fructifera tasca com
a columnista que ens permet ara realitzar
una retrospectiva del seu pensament i, en
conseqiiencia, d’'una societat que Marqués
va anar plasmant amb la seua particular,
ironica i heterodoxa mirada.

Les relacions de Marqués amb el colum-
nisme comencen practicament amb I'inici
de la seua vida politica i professional, i és
dificil separar la seua tasca sociologica de
la periodistica en el sentit que les colum-
nes del socidleg valencia no sén siné una
extensid de la seua tasca intel-lectual. Aix{,
ecologisme, feminisme, socialisme i nacio-
nalisme es barregen en uns textos que des-
prenen humor, passié, critica social i en
altres casos fins enuig o desil-lusié.

Els articles i les columnes de Marqués
han aparegut en nombrosos mitjans valen-
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cians i estatals. Durant la decada dels vui-
tanta i principi dels noranta era habitual
trobar els seus escrits a la contraportada
d’El Pais i als suplements d’aquest diari o
d’El Mundo. De fet, d’entre totes les seues
col-laboracions, la série de columnes que va
realitzar per al suplement £/ Pais Semanal
amb el titol de «Relaciones Personales» pot
ser una de les més elaborades i significatives
de Marqués. En aquestes pagines tracta-
rem d’aquesta relacié de Marqués amb el
columnisme que, lluny de ser ocasional
o secundaria, va donar lloc a una obra
extensa i representativa del pensament de
Marqués.

Els articles i les columnes d’opinié sén
potser un dels géneres amb més marge de
llibertat per als seus autors i, en aquest
sentit, es tracta d’un dels géneres més
particulars del periodisme. Les columnes
es converteixen en una plataforma en la
qual l'autor es transforma en un privile-
giat que pot permetre’s el luxe de donar
transcendéncia a les seues opinions. Es un
repte per a l'escriptor servir-se d’aquesta
llibertat —generalment d’estil i sovint també
tematica— per a guanyar-se el lector creant
un espai de confianga i familiaritat. Els co-
lumnistes esdevenen aix{ creadors d’opinié
publica que expressen el seu propi punt de
vista sobre qiiestions referents a 'actualitat
i a la societat (Johnson, 1997).



Amb un estil molt personal, Marqués
ha transmes la seua particular visié de la
societat, en especial de la valenciana, en
els diferents diaris i revistes on ha col-
laborat. Les seues columnes sén el reflex
de la historia politica, cultural i social del
nostre pafs. Amb un to acid i ironic, tret
molt caracteristic de la seua obra, Marqués
es permet qiiestionar els principis socials,
politics i econdomics de la societat patriarcal
i capitalista. El columnisme va permetre a
Josep-Vicent Marqués arribar a un public
potencialment més ampli, a més de cultivar
un genere que li obria moltes possibilitats
creatives.

ELS INICIS DE MARQUES
COM A COLUMNISTA

Com una gran part dels columnistes, Josep-
Vicent Marqués no prové de lofici perio-
distic, pero la seua relacié amb la premsa
comenga ja en la seua joventut. Llicenciat
en dret pero socidleg en la practica, Mar-
qués preferia definir-se com un «intel-
lectual organic»' al servei dels col-lectius
socials. Marqués, com Fuster, entén el pa-
per de l'escriptor com el d’un intel-lectual
compromes amb la societat i que no es
limita a reflexionar, informar o entretenir el
lector, siné que va més enlla i fa dels articles
un vehicle per a la dentncia social. De fet,
la seua relacié amb larticle d’opinié co-
menga amb la redaccié d’escrits i pamflets
per a partits politics i sindicats durant el
franquisme i més tard en la transicié.

Es, doncs, en I'tltima etapa de la dic-
tadura quan comenga la relacié de Josep-
Vicent Marqués amb l'articulisme d’opinid,
en un moment politic en queé per fi s'estaven
assolint les aspiracions democratiques des-

prés de quasi quaranta anys de dictadura.
Marqués forma part d’aquesta generacié
formada en la conscieéncia antifranquista i
democratica, que al Pafs Valencia va anar
també estretament lligada al naixement
d’un nacionalisme valencia. Aquesta ge-
neracié va donar com a conseqiiéncia una
serie de periodistes i intel-lectuals avui
encara presents als nostres diaris. Manuel
Vicent, Isabel-Clara Simé, Maruja Torres o
el ja desaparegut Manuel Vézquez Montal-
bdn sén exemples de la lluita democratica
durant el franquisme (Mufoz d’Imbert,
2003). Com la majoria de 'oposicié al fran-
quisme, Marqués va comencar a escriure
en revistes critiques, com Gorg, Cuadernos
para el Didlogo i El Viejo Topo. Des dels
seus comengaments als anys setanta, les
columnes de Josep-Vicent Marqués han
estat intimament lligades a la defensa de
les llibertats personals i socials.

Tal i com explica Adolf Beltran (2002),
«El de la transicié democratica era un temps
de desfici. La societat valenciana es veia
abocada a definir les seues caracteristiques
i les seues aspiracions des d’'una perplexitat
precaria.» Una perplexitat que va donar
lloc a reinterpretacions de les tesis de Joan
Fuster sobre la giiestié nacional valenciana
al llarg dels anys setanta i vuitanta. Un dels
primers a analitzar la identitat i les ideolo-
gies valencianes dins d’allo que sha ano-
menat postfusterisme va ser precisament
Marqués, just en un moment on es comen-
cava a albirar el final de la dictadura. En
1973 guanya el premi d’assaig Joan Fuster
amb el seu Pais perplex, que es va publicar
Iany segiient. En aquest llibre Marqués va
elaborar un retrat de la societat valenciana
dels dltims anys del franquisme on analit-
zava les principals ideologies i referéncies
identitaries dels valencians on un dels



conceptes claus és el de la fosca consciencia.
Lluny d’autocomplaences o derrotismes,
en aquest llibre Marqués ens proposava el
repte de dur a terme «una accié creativa
i una mobilitzacié politica vinculada a la
transformacié d’aqueixa fosca consciencia
en consciencia plena» (Castells, 2000).

La seua incursié en la premsa diaria
vindria també el 1974 per ma de Las Pro-
vincias i de Maria Consuelo Reyna —en la
seua etapa més «democratica» explicaria
Marqués— com a conseqiiencia de les
protestes contra el camp de golf del Saler.
Aquestes columnes serien no sols I'inici de
la relacié del socidleg amb el columnisme
als mitjans siné també una de les primeres
reivindicacions ecologistes al Pais Valencia,
una qiiestié tradicionalment deixada de
banda per la intel-lectualitat valenciana.
El mateix Fuster es mostrava esceptic i
indiferent davant el paisatge, com assegura
en un proleg d’un llibre sobre excursio-
nisme: «La geologia esplendida em deixa
indiferent, veig el camp com una creacié
del treball dels homens, i m’inquieten les
bestioles supervivents dels insecticides, dels
“animalicides” en general.»*

La relacié de Marqués amb Las Provin-
cias, no obstant, va ser breu ja que la
publicacié de Pais perplex no va caure pre-
cisament bé entre alguns responsables del
diari. Lexperiencia a Las Provincias va ser
el principi de la seua relacié amb el co-
lumnisme, una relacié que només va
interrompre els darrers anys a causa de la
seua salut.

Marqués va col-laborar en nombrosos
mitjans, alguns ja desapareguts com el Dia-
rio de Valencia de J. J. Pérez Benlloch i la re-
vista Valencia Semanal, i d’altres que encara
coneixem avui dia com Levante-EMV, El
Témps o els suplements d’El Mundo 1 El Pais.

LESTIL DE MARQUES

Els generes d’opinié permeten la incorpo-
racié d’elements literaris, humoristics o
personals que, en general, s6n aliens a I'es-
criptura periodistica. En paraules d’Enric
Soria (2001), la columna d’opinié és «una
de les grans creacions literaries del que va ser
el nostre segle». Efectivament, entre els col-
laboradors dels diaris trobem noms tan as-
senyalats de la literatura internacional com
George Orwell, Gabriel Garcia Mdrquez,
Ernest Hemingway o Jorge Luis Borges. A
casa nostra, Josep Maria de Sagarra, Eugeni
d’Ors, Josep Pla i Joan Fuster han publicat
alguns dels seus millors escrits als diaris. En
els darrers anys, la voluntat d’estil ha estat
una de les caracteristiques del periodisme
que ha provocat un acostament entre aques-
ta disciplina i la literatura, sobretot en els
generes dotats d’'una major llibertat com ara
els reportatges i les croniques, perd sobretot
en els géneres d’opinié (Chillén, 1999).

A Josep-Vicent Marqués hem d’agrair-li
una tasca important d’analisi critica i refle-
xi6 sincera tant a les seues columnes com als
seus assaigs. Una analisi que, com veurem,
no perd vigéncia amb els anys, ja que moltes
de les qiiestions que Marqués va tractar en
els seus primers articles com ara el model
familiar, 'avortament o el maltractament de
les dones, sén temes d’actualitat avui dia.
Podem veure com Marqués es qiiestionava
ja a finals dels setanta el model mateix de
parella convencional, i per extensié el de la
familia tradicional basada en aquesta pare-
lla: «;Que la pareja no es obligatoria? jAnda
que no! Como que a usted de pequeiito le
contaron muchos cuentos en que el final
feliz no era una boda.»?

Les seues columnes sén de dificil classi-
ficaci6 a causa de la diversitat de generes i



de temes que hi apareixen, perd si hi ha una
cosa comuna en els seus escrits és la seua
ironia i el seu estil directe i clar. Lescriptura
de Marqués és una escriptura clara i directa
que enganxa el lector precisament per la
seua proximitat, el fa particip de les seues
opinions i I'invita a reaccionar davant alld
que passa al mén.

El recurs a '’humor és molt habitual en
els géneres d’opinid. Els columnistes el fan
servir per donar frescor als seus articles i
llevar-los tensié mitjangant un tractament
ladic del tema, al temps que es déna un
valor afegit al text pel fet de jugar amb
sobreentesos, jocs de paraules i d’idees, ds
delaironia i el sarcasme, etc. Chumor apel-
la al sentit de la intel-ligéncia del lector, a
qui autor fa particip del seu joc, fet que
ajuda d’altra banda a crear una atmosfera
d’intimitat entre emissor i receptor. En
aquest exemple extret d’E/ Pais Semanal
Marqués ens parla de 'amor propi a través
de diferents situacions, que per la seua quo-
tidianitat se’'ns fan comiques en tant que
tothom les ha viscudes alguna vegada:

La mayor parte de los amores propios son
modestos y estdn al alcance de todo el mun-
do. Por ¢jemplo, el amor propio que lleva a
despellejarse la yema del pulgar tratando de
hacer surgir la dltima llama de un encende-
dor sin combustible.*

En el paragraf segiient, i apel-lant direc-
tament al receptor, Marqués déna un gir
inesperat a la situacié anterior que segu-
rament arranca un somriure a més d’un
lector:

:Se dan cuenta de lo fécil que resulta cam-
biar en el pdrrafo anterior pulgar por alma

y encendedor por matrimonio?®

En aquest sentit, la ironia és present
també en gran part dels articles del socioleg,
a través de la qual realitza un retrat de les
situacions que observa per posar en evidén-
cia qiiestions com les que descriu en aquest
article publicat a la contraportada d’E/ Pais
sobre la visita d’'un portaavions amb armes
nuclears al port de Valéncia:

Hay que reconocer que la visita del Forrestal
(no confundir con la repoblacién casi del
mismo nombre) fue benigna: no le esta-
llaron las bombas nucleares y el asunto se
zanj6 con sdlo seis heridos por cargas de la

policia contra los manifestantes.®

La ironia i '’humor no sén, pero, els
tnics recursos utilitzats per Marqués. El
costumisme, que alguns autors (Abril
Vargas, 1999) fins i tot relacionen amb
I'humor, és també utilitzat amb habilitat
per Marqués al llarg de tota la seua trajec-
toria com a columnista, perd sobretot en
la seua tltima etapa a Levante-EMV. Es un
estil de columna en el qual es retraten els
costums d’un temps i un espai determinats,
i en aquest sentit Marqués descriu moltes
estampes que formen part de la nostra
quotidianitat com ara la vida universitaria,
els mitjans de transport, la vida en la ciutat
i el dia a dia en general.

Th tiras el vidrio en la bombona del vidrio,
quitdndoles los tapones de hierro o pldstico
de los envases. Luego tiras las botellas de
pldstico a otro contenedor, al que también
puedes echar tetrabriks, latas y botes. Vale.
;Dénde echas los tapones de las botellas?
;Puedes echarlos con los botes?”

Moltes vegades aquestes situacions
quotidianes o costumistes sén descrites



per Marqués servint-se de recursos literaris,
ja que en tractar-se en moltes ocasions de
descripcions o narracions és molt dificil de
separar d’aquesta caracteristica, que sens
dubte implica una voluntat d’estil que el
sociodleg posa en tots els seus escrits.

Una de les caracteristiques més marca-
des en les columnes de Marqués dels anys
vuitanta i noranta és I'ds de la narracid, en
definitiva, de la literatura per a moltes de
les seues columnes. Es tracta d’un tipus de
columna que els diaris reserven a firmes im-
portants i que demana una gran qualitat en
Pescriptura, tal com explica Mordn (1988).
De fet, les columnes no sén I'tinica relacié
de Josep-Vicent Marqués amb la literatura.
A més d’haver utilitzat els seus recursos en
els diaris i revistes, I'escriptor també es va
atrevir amb el mén de la narrativa curta
amb dos llibres, Amors impossibles (1983)
i El retorn del naufrag professional (1998).
Sén molts els columnistes que se servei-
xen del relat curt per a escriure els seus
articles, i alguns dels contes que presenta
Marqués en els seus llibres podien —per la
seua extensio, pel tractament mateix dels
temes i per 'empremta ideologica que
hi deixa— haver ocupat perfectament les
pagines d’algun diari.

Es coneixien des de petits. Cun era el primer
de la classe i I'altre 'dltim. Jugaven tots dos
a hoquei. A la Facultat un apuntava l'altre i
Ialtre copiava per a l'un. Després vingué la
guerra i aquella nit estigueren junts de guar-
dia a la trinxera. Hi havia lluna i recordaren
parlant en veu baixeta histories del col-legi.
Després, 'un contd un acudit de marietes
i laltre en conta un altre de marietes, i aix{
estigueren fins que els rellevaren i se n’ana-
ren a dormir, i ['un plorava i I'altre també

(Marqués, 1993).

Lestil de Marqués es, com es pot ob-
servar, un compendi de diverses caracte-
ristiques que fan de les seues columnes
uns textos frescs i originals i amb molta
vitalitat, que estableixen de seguida un
vincle de proximitat amb el lector per la
seua senzillesa que no li resta qualitat, com
veurem més endavant amb la seua serie
de columnes «Relaciones personales», on
podrem comprovar més detingudament la
seua capacitat literaria.

UN COLUMNISTA COMPROMES

Com el mateix Marqués assenyalava en
el seu llibre 7ots els colors del roig sobre la
seua ideologia, les columnes del socidleg
es van vertebrar al voltant de quatre eixos
que van ocupar també el seu treball socio-
logic. La lluita d’esquerres, 'ecologisme,
el feminisme i el nacionalisme valencia
van ser 'objecte dels seus articles d’opinid,
els quals va fer servir com una tribuna des
d’on posar en dubte el model de societat
capitalista i patriarcal i donar veu als inte-
grants de la societat més vulnerables. En
tot cas, seria necessari fer una distincié
entre les columnes publicades en mitjans
valencians, molt centrades en la politica
local, i les publicades en mitjans estatals,
on la qiiestié valenciana practicament des-
apareix, i on escriu basicament des de la
seua professié com a socioleg especialista
en temes de feminisme. Aix{ i tot, la gran
majoria de les columnes de Marqués tenen
sens dubte una forta empremta ideologica i
mai no va perdre el seu compromis inicial
amb l'ecologia, el socialisme, el feminisme
i el nacionalisme valencia.

Els seus articles sén una finestra des de
la qual s'observa I'altra realitat valenciana,



aquella que dificilment té cabuda en els dis-
cursos oficials i els migjans de comunicacid,
en una societat on I'existencia depén de la
visibilitat mediatica dels fets. Marqués era
un escriptor compromes que s’ involucrava
en alldo que considerava que valia la pena.
Els seus escrits als mitjans mostren com el
socidleg va mantenir sempre viva la seua
capacitat d’indignacié davant alld que
considerava injust. No es va deixar cap
tema per tractar, estigués o no fntimament
lligat a I'actualitat. ETA, la situacié d’oblit
de les comarques interiors valencianes, la
Constitucié europea, la Universitat... Tot
alld que despertas I'interes de Marqués tenia
cabuda a les seues columnes, sempre amb
una frescor i agilitat que dotaven d’atractiu
allo de que parlava.

Els seus articles sén un reflex de la so-
cietat civil valenciana per on han passat
practicament la totalitat dels «salvem» que
han anat apareixent al Pais Valencia en
els dltims trenta anys. En aquest sentit, la
ciutat de Valéncia ha estat present sempre
als seus articles en un intent de preservar
allo que entenia com I'essencia d’aques-
ta ciutat. Chemeroteca és testimoni de
la seua ferma defensa de la Punta o el
Cabanyal com a paisatges de la ciutat de
Valéncia i com a propietat dels seus veins
davant els interessos urbanistics politics i
economics.

Hemos andado tan liados [...], yo perso-
nalmente pensando si me pongo cortinas
0 no en casa, que no hemos pasado por
La Punta, que es ese entrafiable espacio de
huerta que quieren convertir en ZAL, Zona
de Actividades Lagrimosas (o Ludépatas,
si se admite que jugar con la vivienda de la
gente modesta es una variante de ludopatia

capitalista valenciana).?

Per a Marqués aquesta defensa del
territori, del paisatge valencia, va unida
directament a la seua consciencia nacional
valenciana. Per aquest motiu als seus arti-
cles nacionalisme i ecologisme van agafats
de la ma com una manera de reivindicar
la identitat i la cultura propies. «Cal que
la consciencia nacional valenciana siga la
d’identificar-se amb una defensa de la seua
biodiversitat i el seu paisatge, tant com de
la seua llengua.»’

La visi6 de Josep-Vicent Marqués de la
defensa del medi ambient passa per un res-
pecte cap al territori i per una identificacié
amb ell, és a dir, un nacionalisme «verd» que
implicaria un particular ecologisme cap a la
terra propia, de conservacionisme. Per aixo
és tan significativa i es troba tan present als
seus articles la degradacié del Pais Valencia
causada per l'especulacié urbanistica. La
sensacié d’estar perdent a poc a poc les re-
ferencies propies per la logica dels beneficis
queda reflectida en molts dels seus articles.
Marqués promulgava en aquests escrits una
nova consci¢ncia nacional des del respecte
al territori i al paisatge, que ell considerava
tan importants per a la identitat valenciana
com la propia llengua.

Enmig de la tendéncia actual a la mo-
deracié dins dels limits d’alld politicament
correcte, Josep-Vicent Marqués no va
dubtar a eixir-se’n del discurs oficial i d’alld
pretesament correcte per criticar certes ac-
tituds que considerava injustes. Marqués
expressa la seua opinié amb rotunditat i
sense ambigiiitats, sense importar-li arribar
a fer afirmacions que resulten dures dins del
discurs actual.

Aixi, el seu nacionalisme es barreja amb
altres vessants de la seua ideologia com ho
s6n I'ecologisme perd també I'esquerra.
Marqués parla des d’un nacionalisme que



parteix del respecte i reconeixement dels
altres. «M’agrada pensar que el meu nacio-
nalisme és un nacionalisme concret, és a
dir, una forma de reconeixer I'altre com a
altre, respecte elemental, més encara que
d’afirmar una identitat de grup» (Marqués,

1997).

LES COLUMNES
MES PERSONALS
DE MARQUES

Perd sera la decada dels vuitanta una de les
seues etapes més interessants com a colum-
nista. Des de 1984 fins a 1988, Marqués
realitza una serie anomenada «Relaciones
Personales» a la revista £/ Pais Semanal. En
aquestes columnes, Marqués s’endinsa en
el mén de les relacions entre els homes i les
dones, mitjangant un llenguatge elaborat,
ple de matisos i recursos literaris, perd sense
perdre mai la seua faceta irdnica i reivindi-
cativa present a totes les seues columnes. El
primer d’aquests articles, que en un principi
alternaven el titol de «Relaciones Persona-
les» amb el de «Sexo», va apareixer el 20 de
maig de 1984 amb el titol «Asunto privado,
discurso publico» i comengava aixi:

Del sexo se habla mal y demasiado. Ni
siquiera los mds severos detractores de los
placeres de la carne han dejado, abierta o
cripticamente, de dedicar horas y horas,
libros y libros, a hablar del sexo. Y la devas-
tadora aficién a contar quién hace qué con
quién es vicio que recorre la escala social
tanto como la escala ideoldgica. Murmura,
hace hipétesis, conjetura en alta voz y ca-
lumnia la beata, pero también murmuran,
alardean y ponen rétulos el progre y el
posmoderno.'

Després de presentar els discursos que
abordaven en una qiiestié tan {ntima i
personal com el sexe, Marqués hi introduia
la necessitat d’un discurs public sobre la
qiiestié sexual amb un objectiu normalit-
zador. Qiiestions, la de la intromissié en
la vida privada i la de la necessitat d’'un
discurs que no condemne ni sobrevalore el
sexe, per a les quals aquest article publicat
a mitjan anys vuitanta tindria total validesa
en l'actualitat, una prova més de la novetat
dels articles de Marqués en I'¢poca.

Les columnes de «Relaciones persona-
les» configuren un compendi del pensa-
ment feminista de Marqués. Una qiiestid,
la de la situacié de la dona i la societat pa-
triarcal, que fou clau en la seua trajectoria
sociologica. Temes com ara la identitat mas-
culina, ’homosexualitat, els estereotips de
genere, la prostituci6 i les relacions entre
sexes en general constituien el nucli d’a-
quests articles, que en definitiva tractaven
de la qiiestié de la igualtat.

No siempre los hombres han sido tan brutos
o tan fuertes o tan listos como la imagen
oficial que de ellos dan las sociedades pa-
triarcales; no siempre las mujeres han sido
tan débiles, dulces o indecisas como su
estereotipo las considera [...]. La realidad
humana ha manifestado a veces una admi-
rable resistencia a la rigida horma que el
patriarcado le ha venido imponiendo.

Una igualtat que ha estat centre de
I'obra sociologica de Marqués amb obres
com No é natural (Per a una sociologia de
la vida quotidiana) (1980) o ;Qué hace el
poder en tu cama? (1987) i que va desenvo-
lupar en les planes d’E/ Pais Semanal com
una manera d’arribar a la normalitat de les
relacions no sols entre homes i dones siné
entre persones al cap iala fi.



A més del seu valor per la novetat de
la tematica en aquella ¢poca, aquesta serie
d’articles posseeix un gran valor literari i
sociologic. A Marqués li agradava recordar
que Manuel Vizquez Montalbdn va dir, a
proposit d’aquests articles, que havia inven-
tat un nou genere en parlar literariament de
qiiestions sentimentals i sexuals.'? La serie
«Relaciones personales» va permetre a 'au-
tor comptar amb una tribuna al suplement
dominical del diari £/ Pais, compartint
pagines amb autors com Antonio Gala,
Maruja Torres o el mateix Manuel Vdzquez
Montalbdn. Aquesta serie de textos ofereix
també la possibilitat de llegir un Marqués
molt particular, amb un estil ben elaborat
i una gran forga a ’hora de combinar lite-
ratura i argumentacio.

Marqués desenvolupa en aquests articles
un estil propi i personal que el va fer dispo-
sar d’'una pagina en un suplement de difusié
estatal d’aquestes caracteristiques. Com
assegura Abril Vargas (1999), «la forca de
Pestil depen també de la personalitat de qui
escriu, i del vigor de les idees, de la seua cla-
redat i profunditat». Unes caracteristiques
que trobem en el columnisme de Marqués
en general, perd molt especialment en les
seues «Relaciones personales».

Marqués se serveix de la literatura, un
genere molt utilitzat en el columnisme,
per a fer arribar el seu missatge i el seu
pensament sobre alldo que ell considera
una «qiiestié ben senzilla: ningd, home o
dona, baixet o alt, barbamec o pelut, no
hauria de tenir assignat un desti en raé
de la seua particularitat biologica» (Mar-
qués, 1997). Sén vora tres-cents articles
que configuren un génere a part i especial
dins 'obra de Marqués i on trobem relats
com aquest:

Cuando se cruzaron sus miradas por
tercera vez, él empez6 a sentirse francamente
halagado. Ella cenaba con un grupo de ami-
gos un par de mesas mds all4 de la suya. El
estaba solo y como no querfa saber que lo
estaba se habfa llevado una novela policiaca
al restaurante. A partir de ese momento le
import4 un rdbano que Lew Archer encon-
trase o no a la supuesta hija del magnate del
supuesto petréleo. Sin embargo, cuando
sus ojos le miraron por quinta vez empezé
a pensar que seguramente ella habria sido
alumna suya. Se tuvo por ridiculamente

vanidoso.'?

Marqués continua reclamant la igualtat
de les persones, el dret, al capialafi,ala
llibertat d’ésser un mateix. Una llibertat que
en el cas de les dones queda sovint restrin-
gida per la violéncia exercida pel homes,
una qiiestié amb poca visibilitat en aquella
¢poca perd que Marqués ja tractava en les
seues columnes com una mostra més de la
dominacié sobre 'home. Lopressié de les
dones, les relacions de parella, la imatge dels
homes a la societat seran objecte d’analisi
i de reflexié a les seues columnes, on alter-
nara la literatura amb ’assaig curt sobre la
situacié de la dona en I'actualitat.

ENTRE LA SOCIOLOGIA
I EL COLUMNISME

Les columnes i els articles d’opinié de
Josep-Vicent Marqués constitueixen un
bon compendi del pensament d’aquest
intel-lectual valencia. Com ell mateix recull
al seu llibre Zots els colors del roig (1997), el
feminisme, I'ecologisme, el nacionalisme i
el pensament d’esquerra sén els eixos que



componen la seua ideologia i, al mateix
temps, vertebren la seua tasca com a co-
lumnista.

Marqués va ser un dels pioners en la de-
fensa del territori, aixi com un dels primers
homes a posicionar-se com a feminista. Les
columnes de Marqués tenen un marcat
caracter ideoldgic i alhora combatiu, com-
promes amb les llibertats i la societat a la
qual Marqués se sent lligat. A través de les
seues columnes, Marqués transmet la seua
particular visié del mén que I'envolta des
d’un punt de vista huma i social. Es interes-
sant revisar ara les seues columnes escrites
als vuitanta i noranta, textos la majoria dels
quals sén vigents avui dia.

La relacié de Marqués amb el columnis-
me abraga un gran periode de temps. Més
de trenta anys d’articles i columnes que sén
dificilment classificables en conjunt per la
seua diversitat d’estils i temes. Aixi, trobem
els seus articles politics, els literaris, els arti-
cles que versen sobre el paisatge valencia, els
articles costumistes que prenen aspectes de
la quotidianitat, els articles de la serie «Re-
laciones personales» o els de la seua dltima
etapa al diari Levante-EMV. Seria necessari
—és necessari— un estudi més en profunditat
del’obra periodistica de Marqués per poder
assenyalar els trets basics de cada etapa i
del seu estil. Una analisi que ens permetria
comprendre en la seua totalitat 'obra so-
ciologica i periodistica d’aquest intel-lec-
tual valencia que es va moure entre el co-
lumnisme i la sociologia. Cal rellegir, doncs,
les columnes de Marqués, que, junt amb
la seua obra sociologica, suposen un tes-
timoni d’una etapa politica i social del
Pais Valencia i configuren un valuds retrat
del panorama politic i social dels dltims
trenta anys. O
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Una perspectiva historica

El control dels aliments

ui no ha sentit a parlar de «vaques
boges», «febre aviar, «dioxines» o «ben-
zopirens»? Aquests conceptes, com molts
d’altres associats a la qualitat dels aliments,
s’han fet freqiients en la premsa internacio-
nal. Avui aquests problemes periddicament
protagonitzen les portades de periodics i
revistes 1, en fer-ho, fan trontollar tant la
confianga dels consumidors com Desta-
bilitat econdmica dels sectors industrials
vinculats a 'alimentacid.

Obviament, aquesta preocupacio per la
seguretat dels aliments que consumim no
es pot considerar una novetat dels nostres
temps. Ens podrem remuntar fins a temps
immemorials i trobarem sempre alguna
referéencia a aquella qiiesti. Tant si ens
fixem en el Codi ’'Hammurabi com en
la Valéncia foral trobarem referéncies a
aquella regulacié; ja siga a través de normes
puntuals o bé a través de serveis municipals
de control, com fou el cas del mostassaf
valencia.!

La preocupacié per la qualitat dels ali-
ments és, per tant, una constant en la his-
toria de la humanitat. Ara bé, aquesta pre-
ocupacié ha adoptat formes ben diverses

Joaquim Guillem-Llobat (Institut d'Historia de la Medi-
cina i de la Cieéncia Lépez Pifiero, Universitat de Va-

lencia-CSIC) és doctor en Historia de la Medicina.
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al llarg del temps. Tan diverses que, en
fixar-nos en el concepte de qualitat amb el
qual treballava el mostassaf, ens sorprendra
fins a quin punt resulta diferent el concepte
medieval d’aquell que avui emprem. Amb
tot, I'aproximacié historica al problema
no deixa de ser molt interessant a 'hora de
qiiestionar i replantejar les politiques de
control de qualitat dels aliments del present
i del futur. Sobretot és aixi quan optem
per centrar-nos en el perfode que s'inicia a
mitjan segle XIX. Un periode en el qual es
van establir tant les bases de I'actual model
de produccid i distribucié d’aliments com
el model de regulacié de la qualitat que
ha imperat arreu d’Europa fins aquestes
tltimes decades. De fet, només recentment
s’han aprovat noves lleis generals d’aliments
i, en tot cas, continuen sent hereves d’aque-
lles que es van aprovar al llarg de la segona
meitat del segle XIX.?

EnI’Europa del segle XiX el model tradi-
cional de produccié d’aliments va entrar en
crisi. Naixia llavors una nova organitzacié
de 'anomenada cadena alimentaria (la que
inclou totes les etapes des de la produccié
primaria de I'aliment fins al seu consum).
Una cadena alimentaria que responia millor
ales necessitats de la creixent poblaci6 urba-
na perd també als interessos de nous sectors
de la burgesia decidits a fer de la produccié
d’aliments un negoci més profités.?



La nova organitzacié de la produccié i
distribucié dels aliments es va erigir sobre
innovacions tecnologiques que milloraren
el transport de mercaderies i la meca-
nitzacié de la produccié, a l'igual que la
conservacié dels aliments durant llargs pe-
riodes de temps. Aixi, es va consolidar una
nova cadena alimentaria que va incloure
més intermediaris, un major processat de
I'aliment, una distancia més gran entre
productor i consumidor i una centralitzacié
més gran també de la produccié. La cadena
alimentaria es va reorganitzar i amb aquell
canvi es van originar noves preocupacions
amb relacié a la qualitat dels aliments.*

Al llarg del segle XIX, les noves preocu-
pacions per la degeneracié de la qualitat
dels aliments van quedar plasmades en
'obra d’alguns cientifics. La historiografia
recent ha destacat, entre d’altres, les apor-
tacions de dos autors en particular, les de
Frederick Accum i Arthur Hill Hassall.

El primer, ja el 1820, publicava a Angla-
terra la seua obra Treatise on Adulterations
of Food and Culinary Poisons. Amb aquesta
obra Accum no seria el primer a denunci-
ar el frau alimentari perd possiblement sf
que fou el primer que va generar una certa
alarma social a proposit d’aixo.’

Segurament el seu exit inicial fou possi-
ble per raé de la reputacié que Accum havia
assolit com a quimic analitic, primer com
a ajudant de Humphry Davy dins la Royal
Institution i posteriorment com a catedratic
de Quimica a la Surrey Institution. Aquell
exit inicial, perod, finalment no va generar
cap iniciativa d’'importancia de les auto-
ritats angleses. Malauradament, tot i que
'argumentacié que 'autor hi exposa no fos
rebatuda, la reputacié d’Accum queda mal-
mesa poc després de la publicacié del tractat
i d’aquesta manera la controversia que havia

generat va esvair-se sense conseqiiencies.
A Tabril de 1821 Accum fou acusat pels
encarregats de la Royal Institution d’haver
mutilat llibres de la biblioteca i, doncs, va
optar per abandonar el pais abans de ser
publicament jutjat. Accum cauria llavors en
desgracia i els seus antics editors no accedi-
rien a publicar cap altre treball seu.

Qui va tenir més exit en la seua de-
nuncia de la degradacié de la qualitat dels
aliments va ser Arthur Hill Hassall. Aquest
autor, com a membre de I’Analytical Sani-
tary Commission, va publicar uns informes
que, tot i no diferir en gran mesura dels
publicats per Accum algunes decades abans,
si que van donar lloc a la introduccié d’una
nova legislacié per a la regulacié del frau
alimentari. Poc després de la publicacié
dels treballs d’aquella comissié, s'enceta una
serie de discussions que culminarien amb
aprovacié de successives lleis d’aliments al
Regne Unit. Unes lleis que constituiren tot
un precedent per a les lleis aprovades poste-
riorment a la resta d’estats europeus.®

Alguns autors shan preguntat per
que Hassall tingué I'exit que Accum mai
no va obtenir. Els seus treballs eren prou
semblants i, tanmateix, la resposta que
desencadenaren fou totalment diferent.
Possiblement hi contribuiren factors ben
diversos, perd la documentacié de que dis-
posem sembla coincidir a indicar que una
de les principals diferencies es dona en les
habilitats socials d’un i altre autor. Hassall
fou un mestre de les relacions socials mentre
que Accum fou facilment enfonsat només
plantejar les seues primeres critiques a la
situacid dels aliments comercialitzats. Aixi,
la transcendencia del treball cientific d’'un
autor i I'altre es va veure més condicionada
per elements externs a la investigacié matei-
xa que per la solidesa d’aquelles recerques.



A més a més, cal tenir en compte que
aquell no fou un episodi aillat. De fet, el
posterior desenvolupament del control de
la qualitat dels aliments es va veure forta-
ment influit per condicionants i interessos
que sobrepassaven els propis de la recerca
experimental.

Les investigacions que hem dut a terme
en el darrers temps han fet pales aquest punt
en nombroses ocasions. Aixi, per exemple,
hem pogut veure com la legislacié relativa
al control de qualitat dels aliments que co-
menga a introduir-se arreu d’Europa a finals
del segle XIX i comengaments del segle XX, va
ser el producte de debats on salut, economia
i tradici6 participaven per igual. En aquell
context, el component social del debat re-
sultava més decisiu del que molts academics
haurien acceptat en un primer moment.’

No podem coneixer amb exactitud com
hauria estat la regulacié de la qualitat dels
aliments si només hagués estat guiada per la
voluntat de preservar la salut publica. Amb
tot, podem imaginar que si aquesta hagués
estat la guia principal, les regulacions a
cada pais no haurien diferit —les unes de les
altres— com de fet diferiren; els industrials
no haurien intervingut en el redactat de la
legislacié en la mesura que ho van fer; els
productes de reconeguda toxicitat, com I'al-
cohol o molts dels colorants i conservants lla-
vors emprats, s haurien prohibit o se n’hau-
ria restringit I'tis en molta major mesura del
que es va restringir I'is de la sacarina o la
mescla de pebre roig en pols amb oli, per
posar només dos exemples.

Perd no fou aixi. La realitat és que al-
guns productes que les autoritats sanitaries
consideraven innocus en aquell moment,
com ara la sacarina, van motivar més le-
gislacié que molts altres additius que, tot
i la seua reconeguda toxicitat, sempraven

sense gaires limitacions. De fet, el cas de la
sacarina resulta especialment interessant.
Fou durament perseguida en una Europa
on la industria del sucre de remolatxa havia
adquirit una importancia cabdal, tant a
nivell econdmic com politic (cal recordar
que en el cas de I'Estat espanyol personat-
ges directament vinculats a aquell sector
industrial van ocupar diversos ministeris).
Perd, a més a més, la regulaci6 de la sacarina
motiva convencions i acords internacionals
que llavors només eren comparables als que
va motivar la regulacié de I'opi.® Només
en estats amb una forta industria quimica
productora de sacarina, com foren Suissa i
els EUA, la historia de la regulacié d’aquell
edulcorant artificial tingué un altre color.

Si ens fixem en la regulacié dels colo-
rants alimentaris podem trobar episodis
semblants. De fet, en el cas dels colorants
encara podem anar més enlla amb la nostra
argumentacié. En investigacions recents
sha pogut constatar que els interessos eco-
nomics no sols condicionaren I'aprovacié
final de nova legislacié siné també I'argu-
mentacié de destacats metges i cientifics
d’aquell temps. Aixi, per exemple, quan al
si d’un dels prestigiosos congressos interna-
cionals d’higiene i demografia es va debatre
la conveniéncia d’emprar sals de coure per
a enverdir els pesols en conserva, es van
definir dues posicions majoritaries. D’una
banda es van posicionar els academics fran-
cesos que, tot i que havien mostrat el seu
rebuig a emprar qualsevol colorant sospitds
de ser toxic, en aquella ocasié no en veieren
justificada la prohibicié (malgrat que la
toxicitat de les sals de coure dificilment es
podia descartar en aquell moment). De 'al-
tra, un membre de la delegacié alemanya
va plantejar serioses critiques a I'ds d’aquest
metode d’enverdiment.’



La contraargumentacié dels delegats
francesos deixaria entreveure en més d’'una
ocasié fins a quin punt el seu posiciona-
ment s'alineava amb la defensa dels inte-
ressos econdmics nacionals. La inddstria de
conserves de llegums francesa era la prin-
cipal exportadora del continent i tot sem-
bla indicar que els académics francesos
intervingueren en aquell debat amb una
consigna clara, la de defensar el dit sector
industrial.

Les divergencies en el control de la
qualitat també es van donar en altres ambits
de la regulacié, com ara en I'organitzacié
dels serveis que havien de fer complir la
legislacié aprovada en aquesta materia. Els
serveis per a la regulacié de la qualitat dels
aliments no es van organitzar en funcié
d’uns parametres universals derivats de la
reflexié purament cientifica. Hi intervin-
gueren factors ben diversos com ara de caire
econdmic, cultural o politic. Aix{, mentre
que al Regne Unit tingué més importancia
la iniciativa particular tant en la inspeccié
com en I'anilisi d’aliments, a 'Estat frances
aviat va imposar-se un model d’organitzacié
estatal fortament centralitzat i, en canvi, a
I’Estat espanyol durant molt de temps enca-
ra va prevaldre una organitzacié municipal
dels serveis.

Lorganitzacié politica d’una regié
podia determinar en gran mesura com
sestructuraven els serveis de control de
qualitat dels aliments. Perd, com hem
dit, hi intervingueren molts altres fac-
tors. Aixi, per exemple, les particularitats
en l'organitzacié del mén professional i
academic van ser determinants perque els
agents que prevalguessen en la regulacié
del frau alimentari fossen diferents a cada
¢poca 1 regié.

En aquest sentit, cal tenir en compte
que abans de mitjan segle XIX en moltes
regions del continent europeu continuava
existint un control en el qual no prevalia de
manera clara la figura de expert en qua-
litat dels aliments. A més a més, els agents
que s'involucraven en el control, sovint no
comptaven amb una elevada formacié aca-
démica, sinéd més aviat amb una formacié
practica derivada de I'experiencia.

En el context de la professionalitzacié
de lactivitat cientifica, aquesta regulacié
dels aliments també va passar a mans dels
nous cientifics professionals. Perd aquesta
professionalitzacié no es donaria sense
intensos debats i controversies promoguts
pels que perdien terreny davant els nous
experts.'” A més a més, a cada lloc el procés
de professionalitzacié es va dur a cap amb
unes particularitats o altres i finalment el
tipus de professionals que s'imposa en el
control de la qualitat dels aliments fou
diferent en cada ocasid.

Ho veiem, per exemple, en el cas dels
veterinaris. Si a 'Europa continental els ve-
terinaris adquiriren un paper important en
la regulacié d’una gran quantitat d’aliments
d’origen animal i vegetal,'! al Regne Unit no
tingueren a penes importancia.'” En aquest
ultim cas, els veterinaris hagueren de renun-
ciar a aquest espai per a consolidar-se com
a professionals davant unes societats medi-
ques bel ligerants. Aquestes tltimes s’havi-
en creat abans i comptaven amb prou poder
per a dificultar el naixement d’una pro-
fessié que podia convertir-se en una compe-
tidora indesitjable en alguns dels seus am-
bits d’actuacié. Per aixo, al Regne Unit els
veterinaris optaren per renunciar a alguns
dels espais professionals que podien generar
més conflictes amb la comunitat medica,



com era el cas de la inspeccié d’aliments.

La historia ens mostra fins a quin punt
I'organitzacié present dels serveis de control
de qualitat dels aliments esta condicionada
per factors historics, com ara els ritmes
amb els quals es consolidaren unes i altres
professions cientifiques. Perd també ens
fa evidents les arrels tedriques de I'actual
concepte de qualitat. Unes arrels que apro-
fundiren en nombrosos debats que, com
hem vist a través de diversos exemples, un
dia es van aparcar sense haver estat degu-
dament tancats; i ho feren més dirigits per
condicionants socials circumstancials que
per un saber universal.

El paper dels experts en el control de
qualitat dels aliments, la legitimitat de I'ds
d’uns additius i altres, I'eficacia de la regula-
cié a través de I'establiment de valors estan-
dard per a la qualitat, o la coherencia d’uns
criteris de qualitat que canviaven, i canvien,
a cada estat, sén alguns dels esmentats
debats. Uns debats que avui comencen a
reobrir-se i en els quals I'analisi historica
del control de qualitat dels aliments podra
realitzar importants contribucions. 0
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Hi ha una constant en practicament
tots els treballs académics, i també en els
comentaris periodistics, sobre el nacionalis-
me espanyol: comengar fent referéncia a la
invisibilitat del fenomen. D’alguna manera,
podem dir que referir-s’hi ha esdevingut
una mena de lloc comu a tots els treballs
que tracten d’aquesta qiiestié. I sens dubte
amb raé: mentre els nacionalismes catala

o basc han estat durant molt de temps
al centre del debat politic i academic, de
Iespanyol se n’ha dit ben poca cosa. Si més
no, fins fa uns anys.

Perque avui dia no és molt agosarat dir
que el nacionalisme espanyol ha perdut,
en bona mesura, la seua invisibilitat. De
fet, des de mitjan anys noranta ha emergit
progressivament —perd amb for¢a— un
nou nacionalisme espanyol cada vegada
més desvergonyit i, per tant, explicit. Cer-
tament, des del final del franquisme, en
bona part de 'espectre politic espanyol es
va imposar una mena d’auto-contencié de
les expressions nacionalistes més obertes,
com a conseqii¢ncia dels efectes deslegiti-
madors de la dictadura. Els abusos retorics i
simbolics van donar pas a una nova manera
de fer Espanya, molt més arrenglerada amb
els mecanismes banals de les democracies
occidentals. Ara bé, la persistencia dels
reptes a la visié uninacional d’Espanya,
provinents especialment de Catalunya i
el Pais Basc, han impedit la conversié de
I'espanyol en un nacionalisme banal a
"Us. El que es fa visible a hores d’ara és,
sobretot, un moviment politic emergent
articulat en torn de la defensa de la nacié
espanyola enfront del que es percep com
una aguda crisi identitaria causada no sols
pels nacionalismes alternatius siné per
una certa deixadesa propia. Malgrat tot,
tret d’algunes destacades excepcions (com
ara Edurne Uriarte, autora de llibres com
Esparia, patriotismo y nacion), aquest és un
espanyolisme que persevera en el seu intent
de passar inadvertit, mitjangant el rebuig
—cada vegada menys creible—, del terme 7a-
cionalisme i el recurs a diversos eufemismes
més o menys efimers.

El nacionalisme espanyol és avui, doncs,
un moviment social i politic clarament ar-



ticulat i identificable. Compta amb liders
politics i altaveus mediatics, condiciona el
debat public i es manifesta, com a tal, al
carrer. Compta amb el suport, a esquerra
i a dreta (sobretot a dreta), d'una amplia
nomina d’intel-lectuals espanyols, que no
dubten a donar cobertura académica a les
seues principals batalles. Es per aixd que
parlar de 'espanyol com d’un nacionalisme
invisible és, avui, anacronic. De fet, a me-
sura que aquest nou nacionalisme espanyol
ha anat fent-se politicament i socialment
més visible, també en I"ambit académic el
nivell d’atencié que se li ha atorgat ha cres-
cut considerablement, sobretot des de final
dels anys noranta. Els tres llibres, d’aparicié
recent, que ressenyem aci constitueixen,
sens dubte, una mostra de la maduresa
que a poc a poc va adquirint I'estudi d’un
fenomen que no es pot obviar si és que
aspirem a entendre la politica espanyola
contemporania.

Aquesta emergencia i proliferacié d’es-
tudis no vol dir que s’haja superat total-
ment 'ostracisme que plana sobre la qiies-
tid, o les dificultats per traure a la llum de-
terminades analisis d’'un tema que per a
bona part de establishment académic i
intel-lectual espanyol continua semblant
un tabu. Sense anar més lluny, el periple
del llibre coordinat per Carlos Taibo n’és
una bona mostra. Quan era un projecte de
publicacié, fou rebutjat per diverses edito-
rials de primera linia, que no consideraren
procedent d’editar un llibre d’aquestes ca-
racteristiques, per la seua carrega critica i
qiiestionadora. Finalment fou acollit per
la interessant editorial madrilenya Los
Libros de la Catarata. Pero, tot i aquestes
dificultats, disposem ja d’un volum gens
menyspreable de bibliografia dedicada a

un tema que, malgrat la seua incomoditat

—o precisament per aixo— es revela com
un objecte d’estudi apassionant i, encara,
prometedor.

D’altra banda, si fins fa ben poc el debat
havia estat centrat gairebé en exclusiva en
el segle XIX i ubicat en unes coordenades
que a poc a poc van superant-se —les del
got mig ple o mig buit de la nacionalitzacié
espanyola al segle XIX— ara la diversitat dis-
ciplinar, de perfodes, perspectives i meto-
dologies d’estudi aporta una major riquesa
i varietat al panorama de la recerca sobre el
nacionalisme espanyol. No es tracta de me-
nystenir o donar per tancat el debat sobre
el segle XIX. Possiblement la inexisténcia
d’un treball classic de I'abast i la influencia
de Peasants into Frenchmen d’ Eugene Weber
per al cas frances o The nationalization of the
masses de George L. Mosse per a I'alemany
continuen esperonant un debat interessant
i necessari que en la darrera decada ha rebut
aportacions de relleu, com ara Mater Do-
lorosa & Alvarez Junco o, des de Valéncia,
les interessants contribucions de Ferran
Archilés i Manuel Mart.

Perd ara, deiem, el focus sha ampliat i hi
ha un desplegament de treballs centrats en
el franquisme i, especialment, el postfran-
quisme. Entre aquests darrers hi destaca el
llibre de Sebastian Balfour i Alejandro Qui-
roga Espaiia reinventada. Nacion e identidad
desde la transicion a la democracia (Peninsula
2007, amb una versié en angles a Cam-
bridge University Press) per la voluntat de
globalitat i sintesi de les diverses expressions
del nacionalisme espanyol contemporani.
Es tracta d’'una extensié del que s’havia
anat fent fragmentariament, sobretot, i
potser de manera més incisiva, per part de
Xose Manoel Nuez Seixas. El de Balfour
i Quiroga és un treball entenedor, de gran
claredat expositiva i molt ben estructurat.



Com a tal, funciona molt bé tant com a
introduccid al tema —i per aixo la versié en
angles resulta especialment dtil- com per
al lector més familiaritzat amb la qiiestid,
que hi obtindra una visié de conjunt que,
possiblement, mancava. Hi predomina el
rigor academic, malgrat algunes preses de
posicid potser innecessaries, per explicites,
en un llibre d’aquesta naturalesa. El joc de
miralls entre el nacionalisme espanyol de
la dreta i els nacionalismes alternatius, que
sembla constituir el cor del fil argumental
del llibre, serveix per a presentar l‘opcié
de lesquerra espanyola com una mena
de reducte del sentit comt enmig d’un
foc creuat de nacionalismes perillosos. Es
tracta d’'un esquema que en algun moment
esdevé excessivament simplificador, com en
el retrat que fan de la ideologia dels nacio-
nalismes catala i basc que s6n presentats,
amb pocs matisos, com a essencialment (i
irremeiablement) etnicistes. O la descripcié
del que els autors anomenen «processos de
nacionalitzacié» a Catalunya i el Pais Basc,
que tal i com sén introduits pels autors en
ocasions recorden més al 7984 de George
Orwell que no a una societat democratica
i plural.

També resulta desconcertant el tracta-
ment excessivament esquematic d’alguns
dels casos concrets. Per exemple, tot el
debat nacional al Pais Valencia és reduit al
llibre a un mer exemple de «neo-regiona-
lisme» o «quasi-nacionalisme» derivat de la
implantacié de 'Estat de les Autonomies i
la competencia de les elits politiques pels
recursos associats a I'espai de poder auto-
nomic. Tot plegat, sense cap referéncia a
la historia del valencianisme politic ni al
regionalisme de la dreta valenciana i, per
tant, sense els element basics per a una
analisi minimament rigorosa.

En el llibre Nacionalismo espariol. Esen-
cias, memoria e instituciones, coordinat per
Carlos Taibo, hi trobarem una analisi paral-
lela a la de Balfour i Quiroga. Es tracta,
perd, d’un volum col-lectiu i per tant 'apro-
ximaci6 és necessariament fragmentaria i
de qualitat desigual. Pel que fa a 'analisi
del nacionalisme espanyol contemporani,
hi destaca el capitol de Xose Manoel Nufiez
Seixas sobre el nacionalisme de la dreta des
del retorn a la democracia. Es tracta d’una
revisié i actualitzacié de treballs anteriors
de I'historiador gallec, i possiblement cons-
titueix I'analisi més rigorosa i incisiva que
s’ha publicat sobre la giiestié.

A banda d’aquest estudi, al volum es
destaquen, entre d’altres, el capitol de Xa-
cobe Bastida que repassa, amb la ploma
més esmolada que mai, el nacionalisme
constitucional espanyol. O el de Juan Car-
los Moreno Cabrera, sobre el nacionalisme
lingiiistic espanyol, que va servir de base
per al seu llibre E/ nacionalismo lingiiis-
tico, una ideologia destructiva (Peninsula,
2008) i que aporta una perspectiva, la de
la lingiifstica, fins ara absent dels estudis
sobre el nacionalisme espanyol i que resulta
especialment interessant i il-lustrativa. En
conjunt, els diversos autors acaben confi-
gurant un retrat precis dels discursos que,
sobre la qiiestié nacional espanyola, fan les
elits politiques d’avui.

Probablement per una qiiestié d’orga-
nitzacié de I'analisi, gairebé en tots els casos
es coincideix a separar 'estudi del naciona-
lisme espanyol de la dreta i de I'esquerra.
Es tracta d’'una estratégia raonable i fins
i tot necessaria, perd comporta el risc de
sobrevalorar les diferéncies i menystenir
els elements comuns del nacionalisme es-
panyol. Perque, com encertadament apun-
ten Carlos Taibo i Xacobe Bastida, més



enlla de les diferéncies —que n’hi ha, i no
s6n gens menyspreables— es déna avui una
amplia zona de consens que constitueix el
que podem anomenar el nacionalisme
constitucional espanyol, basat fonamen-
talment en una adhesié incondicional als
principis del relat de la transicié i, sobretot,
a la literalitat de la Constitucié de 1978,
que en pocs anys han esdevingut autentics
mites nacionals. Es tracta d’un nacionalis-
me que concep Espanya com una realitat
historica secular, en que la sobirania inica
i indivisible és un principi inqiiestionat i
ingiiestionable i on la llengua castellana hi
té, malgrat el reconeixement condescendent
d’una certa pluralitat cultural, un paper
cabdal com s’encarreguen de demostrar els
recents moviments a proposit d’aixo.

Perd en aquests volums no es parla no-
més del nacionalisme espanyol contem-
porani. Tant al llibre coordinat per Carlos
Taibo com al volum col-lectiu Construir
Espaiia. Nacionalismo espafiol y procesos de
nacionalizacién (CEPC, 2007), editat per
Javier Moreno Luzdn, hi ha, per exemple,
diversos fragments del treball desenvolupat
recentment per Nufiez Seixas sobre els na-
cionalismes espanyols enfrontats durant la
guerra civil 1936-39. Es tracta d’una versié
del treball més ampli que ha realitzat Seixas
en el seu llibre Fuera el invasor. Nacionalis-
mos y movilizacion bélica durante la guerra
civil espariola (Marcial Pons, 2006). Seixas
exposa el paper que el nacionalisme espa-
nyol va tenir com a element mobilitzador en
els dos bandols enfrontats en el conflicte de
1936-39 i resulta especialment revelador de
la complexa relacié de I'esquerra espanyola
amb la qiiestié nacional. Seixas realitza un
estudi sistematic i exhaustiu d’una qiiestié
que fins fa ben poc havia estat majoritari-
ament absent dels estudis sobre la guerra

civil espanyola i que deixava, per tant, el
quadre incomplet. De fet, Alvarez Junco
també se n’ha ocupat en un capitol afegit
de bell nou a la reedicié del ja classic llibre
coordinat per Edward Malefakis La Guerra
Civil espariola (Taurus, 20006), i doncs ha
contribuit a obrir un camp de recerca que
pot aportar una més gran comprensié de
la complexitat de la guerra civil.

En general, el volum coordinat per
Moreno Luzén té un enfocament més
clarament historiografic que els altres dos
llibres ressenyats aci, i en conseqiiéncia el
debat sobre el segle XIX encara hi té un
cert espai, com revelen els capitols de Justo
Beramendi sobre Galicia o el de Ferran
Archilés sobre els mecanismes concrets de
la nacionalitzacié i la seua relacié amb la
difusié d’altres identitats, com les de classe.
Aquesta mena de treballs apunten a una
linia de recerca que, més enlla de la tradi-
cional polemica sobre la feblesa o fortalesa
de la nacionalitzaci6 espanyola, ens aporta
cada vegada més elements per al debat sobre
el procés historic de construccié de la nacié
espanyola en aquell segle crucial.

Més enlla del segle XIX, pero, el llibre
també dedica espai a altres moments i as-
pectes concrets del desenvolupament de
la nacionalitzacié espanyola. S’hi destaca,
per exemple, el treball d’Alejandro Qui-
roga dedicat a 'ensenyament durant la
dictadura del general Primo de Rivera, que
exposa els intensos esforgos nacionalitza-
dors i el control totalitari que aquell regim
exercia sobre les institucions educatives. O
el retrat de Zira Box sobre les tensions que
acompanyaren la definicié del calendari
festiu en el primer franquisme, que resulta
molt revelador dels equilibris interns del
regim en els seus estadis inicials, entre
d’altres.



A banda dels textos que hem resse-
nyat acf, recentment shan publicat més
treballs sobre la materia, com La dejacién
de Espaiia. Nacionalismo, desencanto y
pertenencia, d’'Helena Béjar (Katz, 2008)
basat en una recerca empirica qualitativa
(grups de discussi6), i que pretén esta-
blir una tipologia d’identitats nacionals
a 'Estat espanyol. Es tracta d’un treball
que en ocasions sembla situar-se en una
incerta zona gris entre I'analisi académica
del fenomen dels nacionalismes espanyols
i un exemple del objecte d’estudi mateix
—és a dir, de manifest nacionalista revestit
d’academicisme. En s6n una mostra clara
els indissimulats prejudicis que manifesta
Iautora respecte dels nacionalismes catala i
basc, o la volgudament superficial interpre-
tacié del que ella anomena neoespanyolisme,
representat pel discurs de grups com Basta
Ya! o Ciutadans. Aquest corrent és presentat
al llibre com una concepcié estrictament
no-nacionalista (sic) d’Espanya, basada en
els principis civics i republicans i que entén
Espanya com un estat més que com una
nacié. Només és sotmesa a critica per 'au-
tora la seua presumpta cautela o ambigiiitat
excessiva en la construccié d’una alternativa
identitaria als tan bescantats nacionalismes
«periferics».

Fet i fet, ens trobem davant d’'una certa
eclosié del treball academic sobre el nacio-
nalisme espanyol, tant el contemporani
com [’historic. A poc a poc sembla que va
entrant en el sentit comd de I'academia
espanyola que no es pot ignorar per més
temps un objecte d’estudi tan crucial
com aquest. La qualitat és desigual, perd
I'acumulacié de mirades sobre la qiiestié
no pot tenir més que efectes positius per a
la nostra comprensié del procés historic i
politic espanyol. O

Entre assaig

i erudicid,
una aportacid
encara valida

Eulalia Duran

Heretgies, revoltes i sermons. Tres assaigs
d’historia cultural

Joan Fuster

228 pp., nova edicié, 2008, Afers, Ca-

tarroja-Barcelona

El motiu d’aquest escrit és la reedicié per
I'Editorial Afers aquest any 2008 de la sego-
na de les trilogies de Joan Fuster, Herezgies,
revoltes i sermons, publicada per primera ve-
gada a Valencia el 1968, fa, doncs, quaranta
anys. Latzar féu, llavors, que aquella edicié
coincidis amb I'aparici6 del primer volum de
les seves Obres completes que si bé incorpora
la primera de les trilogies [Poetes, moriscos i
capellans] prescindi, de moment de la sego-
na, acabada de publicar. Per a recuperar-la es
promogué l'edicié castellana, aquesta vegada
amb notes, dels dos primers apartats, que
aparegué amb el titol de Rebeldes y hetero-
doxos (1972). Els «sermons», pero, havien
desaparegut per «raons pragmatiques» com
deia Fuster en la presentacid, possiblement
perque tractava d’un tema, el de la historia
de la llengua a partir de la predicacié, al
qual volia dedicar una atencié més gran.
Tanmateix, el 1992, any de la seva mort,
el llibre de 1968 fou incorporat sencer al
volum sete de les Obres Completes.



Quant a la reedicié de 2008, Manuel
Ardit, en un interessant i combatiu epileg
que hi publica al final, defensa la talla de
pensador i d’assagista de Joan Fuster en
comparacié dels que ell anomena historia-
dors «professionals», és a dir, vinculats al
mén acadeémic i destaca el seu solid conei-
xement de la bibliografia. Opina, perd, que
'obra ha envellit.

Respecte a la seva validesa després de
quaranta anys i d’haver estat objecte ja de
tres edicions, una d’elles fragmentaria, vol-
dria advocar en favor de Fuster, en la linia
de Manuel Ardit i tenir molt present el que
el mateix Fuster exposa en la introduccid,
la mateixa de 1968, sobre la motivacié dels
seus assaigs de tema historic: plantejar pro-
blemes, suggerir conjectures, avangar hipo-
tesis i tot des d’una perspectiva actual. No
pretén fer erudicié historica —no és home
d’arxiu— pero sf de bibliografia, que coneix
molt bé. Només aixo ja és una llicé d’ac-
tualitat que posa en guardia la tendéncia a
prescindir de la vella i no tan vella bibliogra-
fiaia tenir en compte només la investigacié
de nous fons que es perden aix{ dins d’'un
marc imprecis. Fuster ensenya sobretot a
llegir, a pensar, un aspecte que sembla que
tendeix en alguns casos a ser oblidat. A més,
en el seu moment va fer un toc d’atencié
respecte d’'una epoca, el segle XVI, el primer
de 'anomenada «Decadéncia», indagant en
la seva problematica, i revalorant-la: episodis
com [erasmisme valencia, les Germanies,
l'art de la predicacié s6n fets objectivament
importants i no només en l'esfera local. I en
la introduccié a l'edicid castellana especifica
que aquests punts han estat ignorats per la
historiografia castellana que, per tant, esdevé
més o en tot cas igualment local que no la va-
lenciana. Potser també aquesta apreciacid es
podria aplicar a la historiografia catalana.

Es veritat que podriem apuntar que el
llibre ha quedat sobrepassat en alguns as-
pectes a conseqii¢ncia de diversos estudis
posteriors, perd considero que cal tenir-lo
molt present per la solida intuicié que de-
mostra en el tractament de problemes que
els anys seixanta tot just havien estat apun-
tats i que foren un punt de partida per a
estudis posteriors. Vegem-ho amb més de-
teniment.

1. Pel que fa el primer dels assaigs,
sobre les Heretgies, la base era fonamental-
ment Erasmo y Espasia de Marcel Bataillon
(1966). Si bé Fuster no torna a escriure
sobre aquests temes de manera especifica si,
en canvi, que estigué present i fomenta di-
rectament estudis academics que s’inserien
en aquesta linia. Es el cas de La Inquisicid
al Pais Valencia (1970) de l'autor de 'epileg
esmentat, Manuel Ardit, que publica el
procés de I'erasmista valencia i canonge de
la catedral de Valencia, Jeroni Conques que
Fuster segui amb veritable entusiasme. Més
tard, el 1986, l'historiador sard Marcello
M. Cocco publicaria (Segismundo Arquer)
les cartes de I'heterodox sard Segimon
Arquer a Gaspar de Centelles, dos amics
precisament de Jeroni Conques que hi surt
reiteradament esmentat i ens informen
del clima espiritual tan controvertit que
es respirava a Valeéncia tan ben intuit per
Fuster.

Una altra fita la devem al també cate-
dratic de la UV Sebastia Garcia Martinez, £/
Patriarca Ribera y la extirpacion del erasmis-
mo valenciano (1977), i, per fi, una veritable
bomba, el procés contra la familia Vives
d’Angelina Garcia, Els Vives: una familia de
Jueus valencians (1987) i, també, La Biblia
valenciana de Jordi Ventura (1993).

Caldria també afegir, d’altra banda, la
identificacié familiar per Joaquim Parellada



(BABLLB XLVI-1997-98) del convers al servei
dels ducs de Gandia Bernardo Pérez de
Chinchén i 'edicié de dues obres seves per
E Pons Fuster, Antialcorano i els Didlogos
christianos (2000), per cenyir-nos només
a alguns dels estudis sobre els erasmistes
valencians. En general, cal tenir en compte,
a més, que darrerament s’ ha tendit a exami-
nar amb més cautela la informacié proce-
dent dels arxius de la Inquisicié i per tant
poc fiable sobre els suposats heterodoxos
(erasmistes o luterans) i s’ha fet un pas cap
a 'analisi minuciosa dels textos escrits per
aquests que, en general, demostren fonts
heterogenies, antigues i modernes perd no
un corpus sistematitzat com s’ havia cregut.
Joan Fuster fou en aixd forga prudent tot i
estar influit per 'entusiasme de Bataillon.

2. El segon dels assaigs és dedicat als
agermanats. La base informativa és la fo-
namental obra de Manuel Danvila i Co-
llado, La Germania de Valencia (1894), les
croniques coetanies i alguns estudis locals.
Fuster aconsegui, només a partir de la bi-
bliografia, arribar a I'arrel de la problemati-
ca que precisa en tres aspectes fonamentals:
la ideologia agermanada, especialment el
Dotzé del Cristia de Francesc Eiximenis,
els corrents messianics que impregnaven
aquesta ideologia amb la figura de I'En-
cobert com a centre i en relacié amb els
jueus i els moros, i, finalment, la repressié
contra els agermanats. El seu estil incisiu,
segur i brillant va fer impacte i va donar
peu a estudis posteriors que n’han precisat
aspectes perd no n’han desautoritzat les
intuicions.

Per comengar, obres de caracter general
com la tesi de Ricardo Garcfa Cdrcel (1981)
1 E. Duran, Les Germanies als Paisos Cata-
lans (1982). Sobre la ideologia mil-lenarista,
el suggerent llibre d’Alain Milhou, Colon y

su mentalidad mesidnica en el ambiente fran-
ciscanista espaiol (1983); i seguint aquesta
tematica, E. Duran, en col-laboracié amb
Joan Requesens (Profecia i poder al Renai-
xement, 1997) i els sorprenents Epigonos del
encubertismo. Proceso contra los agermana-
dos de 1541 de Pablo Pérez Garcia i Jorge
Antonio Catald Sanz (2000). Cal afegir la
tesi inedita de Vicent Terol i Reig, Un regne
sense cavallers? La Germania en la sotsgover-
nacié de Xativa, llegida el 2002, veritable
microcosmos analitzat amb tot detall. Un
salt qualitatiu és degut sobretot a la tesi de
Vicent J. Valles, La Germania (2000), que
aporta una gran massa de documentacié
inedita, en especial de caracter notarial
(Arxiu del Patriarca) i processal (ARV). Per
primera vegada podem llegir la versié dels
esdeveniments expressada pels venguts,
pels agermanats i no només la versié oficial
contraria que coneixiem a partir de les cro-
niques i de la documentacié institucional.
Lobrade V. Vallés sera des d’ara fonamental
per al coneixement de les Germanies al Pais
Valencia. Capitols com els dedicats a les
figures dels advocats Montfort i Soriano, a
la gestié de Joan Caro i les seves relacions
familiars i professionals amb el conreu del
sucre a la Safor, les ambaixades agermana-
des prop del rei a Barcelona, I'organitzacié
revolucionaria o la politica municipal ager-
manada, la timida politica de rescat de
captius —timida si la comparem amb la
duta a terme pels agermanats mallorquins—,
s6n essencials per a la comprensié de la
complexitat de les posicions dins les files
agermanades.

Paral-lelament s’ha fet un esforg en I'edi-
ci6 de croniques. La cronica de Pero Maza
(Hinojosa Montalvo, 1979); les Croniques
de les Germanies de Guillem Ramon Catala
i de Miquel Garcia i Catala de Valeriola (E.



Duran, 1984); El Llibre de antiquitats de
la Seu de Valéncia (Joaquim Marti Mestre,
1994); les Apologies de Joan B. Anyés, 1543
(M. Duran i E. Duran, 2001); el Libro
quarto de la Crénica... de Valencia y su reino,
de Mart{ de Viciana (Joan Iborra, 2005).
3. El tercer dels assaigs fusterians cons-
titueix un conjunt de notes sobre la llengua
en la predicacié a Valencia, amb un afegit
per a Catalunya i el Rossell6. Es tracta de
comentaris sucosos sobre I'ts lingiifstic de
la poblacié els segles XVI i XVII centrat en la
predicacid religiosa. No es tracta d’'un estudi
sistematic perd sf simptomatic gracies a les
diverses citacions d’autors de I'¢poca. Perd
que no amaguen una tesi: la castellanitzacié
tindria, entre altres causes, un origen lent
i silencids en la immigracié castellana, que
hauria familiaritzat la poblacié autdctona
amb el castella. Immigracié al llarg del segle
XV1i, en massa, arran de 'expulsié dels mo-
riscos el 1619 que deixa un buit que calgué
substituir amb gent de terres endins i també
per la vinguda de nombrosos passavolants
(burocrates, frares, soldats...). Es tracta
d’una «forma subtil de castellanitzacié so-
cial». Dos temes més a aprofundir serien el
teatre i, sobretot, la produccié tipografica a
la qual dedicaria més tard diversos estudis.
El cas dels sermons serien per a ell «un
episodi» de la castellanitzacié per via de la
familiaritzacié popular. A la qual s'afegiria
la influéncia de la cort i de '’humanisme
en els estaments més alts i tot plegat acon-
seguiria a la llarga una «autentica fallida,
interior, subterrania». Era per a ell un tema
gairebé obsessiu per a entendre com s’havia
arribat a la situacié actual del Pais Valen-
cid, un tema acf esbossat amb pinzellades
que responen, tanmateix, a una idea ben
estructurada. Llastima que el projecte per
a ell vital d’escriure una historia social de la

llengua quedés en aixd, en projecte. Perd
en els seus llibres historics el tema traspua
continuament. I el fet és que encara ningt
no sha atrevit a abordar-lo a fons.

Precisament per aixd considero que
aquesta reedicié té molt de sentit: pot
continuar sent una guia per a futurs estu-
dis, que no podran prescindir de les notes
clarividents de Joan Fuster. U¢poca en que
va viure I'obligd a una obra diversa propia
d’un intel-lectual que, més enlla del terreny
literari, es comprometé en el debat historic
amb un rerafons politic. Utilitza una nova
manera d’exposar els temes, entre assaig i
erudicié, que incidia en els problemes, so-
bretot els lingiiistics, en la seva propia arrel,
en dissecava les incoheréncies, procurava
datar-les. Crec que havia trobat el periode
que més li podia servir per a entendre la
problematica actual valenciana: la caste-
llanitzacié en seria un dels punts crucials.
Esperonat, entre d’altres per Joan Regla,
catedratic barcelon{ exiliat a la Universitat
de Valencia, personalitat potser no prou
valorada, dedica el seu esforg a la histo-
ria, amb Nosaltres els valencians (1962),
plantejament historic general dels aspectes
essencials de la historia valenciana, obra a
la qual seguiren les seves dues trilogies (Poe-
tes, moriscos i capellans, 1962) i Heretgies,
revoltes i sermons, 1968) que obriren noves
finestres i oxigenaren els estudis existents
sobre 'Edat Moderna. Léxit de la férmula
d’agrupar dos o tres temes es féu evident:
Joan Regla el 1969 publica Bandolers,
pirates i hugonots, circumscrit al marc de
Catalunya i, ja retornant al marc valencia,
Sebastia Garcia Martinez publica el 1980
Bandolers, corsaris i moriscos.

I doncs, considero que I'obra de Joan
Fuster no pot ser qualificada d’envellida.
Ell sabé sobrepassar la materia estudiada



per a extreure’n conceptes d’ordre general.
Basant-se en la lectura ltcida i penetrant de
la bibliografia existent i en una exposicié
dialectica de la problematica estudiada
arriba a una sintesi més universal i contem-
porania. Per aix0 el podem considerar com
un «intel-lectual necessari». O

Maragall,
un personatge
Injustament
tractat

Francese Viadel

Mil dies amb PM. Cronica viscuda de la
presidéncia de Pasqual Maragall

Jordi Mercader

270 pp., 2008, La Magrana, Barcelona

Una agenda imperfecta: amb Maragall i el
projecte de canvi

Josep M. Vallés

432 pp., 2008, Ed. 62, Barcelona

Possiblement Pasqual Maragall ha estat
una de les figures politiques dels darrers
temps més maltractades i pitjor compreses.
Maltractat perque, a 'hora de jutjar-lo,
han pesat sempre molt més els defectes i
els errors que no els encerts. Mal compres
en la mesura que bona part del seu discurs
resultava forga irritant per a una classe po-

litica instal-lada en la rutina institucional
perd sobretot en els vicis propis de la gris
endogamia de partit. Certament, ni alld
que deia, ni tampoc algunes de les seues
iniciatives més reeixides com la de Ciuta-
dans pel Canvi, foren mai massa ben vistes
ni encara pels propis. UEstatut de 2006 fou
una altra de les grans realitzacions del di-
rigent, text de gestié polemica, penyora de
les penyores en un joc ple d’enganyifes,
sovint conill espantat i desorientat a 'abast
de les gargamelles potents i destructores de
la fera del pensament reaccionari espanyol.
Resulta al-lucinant comprovar el fet de com
els insults i les llegendes llangades contra
IEstatut coincidien prodigiosament amb
les que monarquics i falangistes, espanyolis-
tes ultres de tota condicid, llangaren contra
el de 'any 1932. I més encara, ;qui no se'n
recorda de I'afirmacid segons la qual el nou
text permetria la poligamia o I'eutanasia a
Catalunya, de les amenaces contra el nou
Estatut d’algun militar d’alta graduacié?
Estatut, per cert, copiat al Pais Valencia per
Francisco Camps i denunciat alhora pel seu
mateix partit davant del molt conservador
Tribunal Constitucional.

Altrament, el dirigent es converti en la
béte noire no sols de 'embogit PP que sorgf
I'endema de I'11-M siné també dels nacio-
nalistes espanyols del PSOE com ara Ibarra i
Bono, i del nacionalisme conservador catala
amb uns dirigents malhumorats i ansiosos
per retornar a un poder que consideraven
que s¢ls havia arrabassat il-legitimament.
Aquest ambient carregat contribuf a de-
formar la imatge del personatge sovint fins
a tocar la caricatura grotesca, i aixd amb
I'ajuda inestimable d’un premsa tan banal
com determinant en la concepcid actual de
la politica. Premsa de replica i contrareplica,
de titular facil, enganxifosa del poder, gelosa



monopolista en la produccié de missatges,
massa sovint envanida, convencuda de
posseir totes les veritats de la politica i de la
gesti6 de la cosa publica en un context de
professionals mediocres amb vocacié d’ac-
tors afamegats de paper.

Tot plegat hi havia massa interessos
—molts d’ells inconfessables— en joc en el
context d’una democracia en molts sen-
tits feble, mal participada, amb una ten-
déncia a una certa nostalgia perversa de
dificil digestid, disposada a prescindir
de somiadors poc pragmatics i de grans
ideals. Aix{ les coses, en molt pocs mesos
el Maragall anhelat esdevingué gairebé el
Maragall ridiculitzat, el de les bourades de
segell propi, la prova vivent també que ni
Catalunya —ni Espanya— anaven redones,
que les institucions estaven comandades a
temps parcial per una mena de personat-
ges de guinyol ocupats principalment en
programes televisius d’humor. Podriem
dir que la maragallada furta gairebé tot el
protagonisme al maragallisme, si de cas va
haver-hi mai un maragallisme. Calia tallar
de soca-rel I'espectacle.

Val a dir que malgrat tot al politic se
I’havia estat esperant una eternitat, si més
no totes les llargues decades d’'un gairebé
inesgotable pujolisme, i ara, ves per on,
resulta que arribava en el pitjor moment,
per a no aprofitar a ningy llevat d’un llarg
estol d’adversaris. El seu temps de manar
vingué a coincidir amb un periode historic
de percepcions inquietants i insegures al
voltant de les identitats, de la fi —per a molts
perillosa— de determinats models politics,
de descredit de la democracia, de desmobi-
liczacié d’una tedrica —enyorada— societat
civil, de certes dificultats socials encara
prou desconegudes com a conseqii¢ncia
de nous fenomens de caracter global...

Semblava ben bé com si la Catalunya que
es va trobar Maragall ja hagués somiat prou
i massa durant els anys de Convergencia i
ara, més esceptica 1 pragmatica que mai,
ja no fos receptiva als projectes de gran
abast ni menys encara a les promeses que
venien aparellades amb la peticié de grans
sacrificis. Mentrestant, Espanya, gairebé
la mateixa de sempre, somreia davant la
diferéncia catalana sense deixar de bran-
dar amb un gest irat i antic el garrot de
Ianticatalanisme, de la incomprensié i la
intolerancia.

En el seu procés de desgast i expulsid,
a Maragall, tampoc no el va ajudar gens ni
mica el fet de dirigir un executiu partit en
tres, maldant per aconseguir que aquest
caminas seguint el cant dol¢ de la seua
profecia de futur, si fa no fa la d’'una Cata-
lunya social inspirada per una nova esquerra
vacunada contra sigles sagrades i estructures
massa hermetiques, reconciliada per fiamb
una Espanya federalista i federal nova, dele-
rosa de fondre’s amb el somni d’una Europa
promesa. Les prioritats, els recels, les petites
o les enormes mesquineses de cada partit
malbaraten tot indici d’originalitat politica.
El regateig curt abans que la jugada de llarga
pensada. Lara i aci i el nosaltres primer per
damunt de tot.

Malauradament, el ciutada poc infor-
mat pot haver-se quedat amb un fotografia
final una mica borrosa, sense un relat dels
fets ajustat a la veritat que hi ha més enlla
de les pagines dels diaris. Dos llibres re-
lativament recents s'endinsen, perd, amb
encert i des de perspectives i estils diferents
en l'aventura dels governs Maragall. Un,
Mil dies amb PM, és obra d’un periodista,
Jordi Mercader. Mercader ha treballat als
diaris Catalunya Express, Punt Diari, Avui
i £l Pais i també a les revistes Presencia i El



Globo. Ha estat també cap del gabinet de
premsa de la Diputacié de Barcelona, di-
rector de Comunicacié d’Edicions Primera
Plana, conseller del Consell d’Audiovisual
de Catalunya i director general de Difusié
i director de Comunicacié de la Presidencia
de la Generalitat de Catalunya amb Pasqual
Maragall. No cal dir que aquesta darrera
ocupacié li ha proporcionat un punt de
vista tinic sobre alld que s'esdevingué. El
seu és, segons les seues paraules, «el relat
d’una ambicié, d’un error de calcul, d’una
il-lusié, de promeses i desenganys, de con-
tradiccions, d’un excés de confianca, de for-
malismes incomplerts, d’'una conspiracid,
d’una ingenuitat, de pors, desconfiances,
encerts i equivocacions, incomprensions,
exageracions, tergiversacions i canvis de
rumb». Es a dir, «De tot aixd. I només
d’aixd. De politica i relacions humanes».
I encara. Mercader assegura que en el mo-
ment d’escriure el seu llibre (homenatge
reconegut també al desaparegut Arthur
M. Schlesinger d’Els mil dies de Kennedy),
tenia com a hipotesi de treball la d’haver-se
passejat més dies del compte «per una mun-
tanya russa virtual col-locada sota els nostres
peus per uns eficacos i laboriosos operaris
que muntaven i desmuntaven lartefacte a
conveniéncia, segons un contracte d’obra
de promocié difusa». El cronista equipara
el tripartit a aquella sensacié «continuada
i alternativa de volta i giravolta, de pujar
i baixar, de velocitat i suspensié a laire,
d’ensurt i euforia, perd sense cap sentiment
de perill en ser conscient de I'existencia
d’un engranatge de seguretat degudament
certificat que et porta, indefectiblement, a
'andana final del viatge». I n’hi ha per a aixo
i per a més. Només el desgraciat episodi de
I'enfonsament del Carmel unit a la famosa
frase de Maragall adregada al portaveu

convergent en el Parlament, Artur Mas, ja
val una muntanya russa. «Vostés», etziba el
president amb el barri del Carmel convertit
en un crater lunar de profunditats abissals,
«tenen un problema i aquest problema es
diu tres per cent». El de Maragall, ala llum
d’una lectura atenta de Mercader, no sem-
bla que fos un problema de percentatges
sota ma, d’excés verbal sinéd més aviat de
solitud. Una solitud manifesta que va tastar
en moltes i diverses ocasions i que deriva,
segons 'autor, en «un sentiment de culpa-
bilitat no dissimulat, i a voltes atiat pel seu
entorn més proper». Un d’aquests moments
clau s¢’l troba quan va voler recérrer davant
el Constitucional la llei de Jordi Pujol que
feia desapareixer la Corporacié Metropoli-
tana de Barcelona. El seu atreviment somo-
via un cert ordre de la politica, ningd no
podia entendre que un govern germa del de
Madrid sotmetés a «judici central una llei
del Parlament catala». «Un PM acostumat
a remar contra corrent», diu el relat, «a tro-
bar solucions d’artifici a problemes com-
plexos, a tancar-se sobre si mateix en llargs
i engavanyadors silencis que fomenten
I'expectacié per saber el cami elegit, va
deixar-se portar aquesta vegada mansament
per un viarany de resisténcia que s'obria a
una incerta i costosa escapatoria». El fet
marca, segons Mercader, una nova fase en la
relacié politica entre Maragall i el seu partit
perd sobretot entre Maragall i 'oposicié
convergent: «Primer, la querella, que tenia
un regust d’inconfessable venjanca per una
altra certa i famosa querella dita de Banca
Catalana. Després, van passar del descredit
a la destruccié personal. Del president il-
legitim al president indigne. Dit i repetit
com havien fet amb la llegenda de I'alcalde
bevedor que ara es recuperava també per
aprofundir I'objectiu de 'aniquilacié. La



campanya va tenir un moment culminant
en la maldat de les paraules de Mad{ de-
manant, en consonancia amb les paraules
de Mas del famés dia (‘algun problema deu
tenir vosté’), que es convoqués un conclave
medic per a fer una revisié al president. «Al
Palau», rebla Mercader, «no hi ha constan-
cia de cap retractacié ni en els arxius cap
editorial condemnant I'excés».

El cas és que Maragall, heterodox de
luxe, un imprevisible fins a cert punt pre-
visible, tossut, continua malgrat tot, malgrat
el seu entotsolament, tant si vols com si no,
somovent, aixecant encegadores polsegueres
ben sovint a compte d’una mena d’obses-
si6 per capgirar les velles concepcions d’Es-
panya i alhora reformular la relacié de Ca-
talunya amb aquesta. Massa atreviment.
Massa perill. Es en aquest punt potser que
la seua figura és percebuda pels guardies de
les antigues conviccions i seguretats com un
dimoni no només local i localitzat, siné com
un dimoni entre els dimonis del pazrimonio
nacional. Entre els uns, els altres 1 los otros
faran que Maragall, amb la fita d’'un nou
Estatut aconseguida, passe el relleu a un José
Montilla molt menys somrient, molt més
pragmatic, aparentment, només aparent-
ment, menys demoniac per al gust de frares
i generals de la meseta atesos potser, i a causa
d’una visi6 perversa i del tot reaccionaria,
els seus origens. Final obert el de Mercader.
Maragall abandona a finals de novembre
Dakar a bord d’un avié. Lacompanya la
seua comitiva. Lautor aventura que ho
fa de la ma de Bach, dels Impromptus de
Schubert, de les sonates de Beethoven, de
jazz, segurament també en companyia d’An-
drei Gavrilov i les seues Variacions Goldberg
mentre espera el darrer dels mil dies.

Laltre llibre, Una agenda imperfecta:
amb Maragall i el projecte de canvi, és obra

de Josep Maria Vallés, catedratic de Ciencia
Politica i de 'Administracié a la Universi-
tat Autondma de Barcelona, president de
Ciutadans pel Canvi, diputat de la coalicié
Socialistes-Ciutadans pel Canvi des de
1999 fins a 2003 i conseller de Justicia en
Iexecutiu de Maragall. Segons el prestigids
politdleg Jordi Sdnchez, ens trobem davant
d’una obra excepcional en el nostre entorn
politic i cultural, d’'un dels millors llibres
del seu genere publicats a Catalunya durant
els darrers vint anys. A parer de Sdnchez,
Vallés posa en relleu la contradiccié entre
els que pretenien convertir els governs
Maragall en una simple alternanga a Pujol i
els qui, juntament amb I'aspiracié democra-
tica de l'alternanga, proposaven una al-
ternativa, una agenda politica distinta i
reformadora que va tenir la virtut i la funcié
de generar il-lusié.

Ben mirat, el full de ruta del dirigent,
la seua agenda del canvi nascuda a princi-
pis dels anys noranta, no deixa de ser en
molts sentits una provocacid i fins i tot una
amenaca. Maragall es situa enfront dels
instruments envellits de la democracia amb
un posat desafiant. S’aposta per una ma-
jor concertacié del sector public amb el
privat a fi sempre d’assegurar el benestar
col-lectiu. Cal un nou replantejament —no
cal advertir que de molt dificil consecu-
ci6— de les relacions Catalunya-Espanya-
Europa-Mén defugint perd una perspec-
tiva nacionalista tradicional. Aixo exigeix
una revisié a fons del nacionalisme catala,
espanyol, o de qualsevol altre pafs euro-
peu, sense renunciar a 'afirmacié d’una
identitat col-lectiva, «la que posseeix
una comunitat d’interessos i sentiments
que la diferencia d’altres i la legitima per
prendre decisions politiques sobre aquells
interessos». Tot plegat, «és la proposta d’un



catalanisme, no tant postnacionalista, com
postnacionalestatista».

Per a avangar, per0, cap a un major pro-
grés socioecondmic i de reposicionament
nacional s’haura de treballar per millorar la
qualitat democratica, per una regeneracié
institucional que, a més, ha d’incloure els
mitjans de comunicacié publics i privats.
En democracia no pot ser que el poble
desconfie d’unes institucions de les quals es
sent distant i poc compromes. Altrament,
«ja no és convincent I'intent de tapar amb
la bandera del patriotisme retoric la inca-
pacitat o la resistencia a enfrontar qiiestions
d’interes col-lectiur. Per aquest motiu,
«simposava donar més emfasi a I'eix que
distingeix I'orientacié social de les politi-
ques i dinamitzar aquesta forma de I'accié
de la Generalitat, legitimant-la davant del
conjunt de la poblacié». «La responsabilitat
del canvi», diu Vallés, «correspondria ara a
una nova forma que fos alhora catalanista i
d’esquerres». Perd una alternativa politica a
CiU només es pot bastir des d’una coalicid,
atesa la tradicié plural de les esquerres. Una
coalicié que més enlla de concertar objec-
tius comuns havia «d’acabar amb I'exclusiva
que els partits politics exerceixen en les
funcions de mobilitzacié i dinamitzacié
ciutadanes». Cal no oblidar tampoc que els
partits s han desprestigiat entre la poblacid,
sobretot entre els sectors més joves. S’han
convertit —com recorda Vallés— en agéncies
de propaganda electoral i serveis de recluta-
ment i col-locacié de quadres professionals
que ben sovint «es deixen dur per reflexos
de sectarisme burocratic, per damunt de
les consideracions programatiques o dels
interessos socials que volen representar».
Lagenda, doncs, qiiestiona I'instrument
partit com a eina exclusiva si més no de 'ac-
ci6 politica i proposa, doncs, una amplia-

cié del ventall de les eines de participacié
democratica. Cal incloure, diu Vallés, els
ciutadans que es senten descontents amb la
primacia dels partits, que rebutgen la mili-
tancia partidista perd que, no obstant aixo,
poden sentir-se atrets per la cosa publica.

Que I'agenda no acaba, no ja d’aplicar-
se, siné d’entendre’s en tota la seua dimensié
és un fet sobre el qual no caldra estendre’s
massa. La injusta, precipitada i inexplicable
decapitacié de Maragall és la prova més
evident d’aquesta incomprensié. Amb tot,
Vallés salva moltes coses de I'experiencia.
Per exemple, i aixo és innegable, I'agenda,
Iobra de la presidencia de Maragall, ha
donat un accent social més pronunciat a les
actuacions de la Generalitat. Aix{ mateix,
el canvi de signe politic en les institucions
cada vegada es percep més com una conse-
qiiencia logica d’'una democracia i no pas
com una anomalia.

En el capitol dels fracassos, el fet que les
coalicions de govern d’esquerra no n’hagen
sabut anar més enlla, hagen perdut de vista
«l’interes nacional» a causa del seu «instint
de conservacié sectaria». Al capdavall, «la
seva actitud tacticista ha afeblit la capacitat
d’obtenir solucions més favorables a les
necessitats de Catalunya quan s'intentava
redistribuir el poder politic de I'Estat».

Diu I'exconseller que I'estil del president
defenestrat —avui, sens dubte, piblicament
revalorat— té alguna cosa de poetic. També
de profeta impacient. Una impaciéncia que
no és la dels profetes biblics convenguts
que no cal precipitar els seus anuncis i que
tampoc t¢é la resistencia cuirassada dels bu-
rocrates i el seu «qui dia passa any empeny».
«La impaciencia de Maragall», diu I'autor,
«I’ha portat a un excés de confianga, espe-
cialment de confianga en alguns dels seus
presumptes seguidors i aliats —a Catalunya



i Espanya—, sense haver treballat a fons la
solidesa de la seva alianga». Com Azafa,
Aldo Moro o Brandt, Maragall —opina
Josep Maria Vallés— ha pagat un tribut per
haver-se anticipat amb les seues propostes.
El temps, aixd és segur, 'acabara, pero,
redimensionant. 0

Biografia
1 diferéncia sexual

Francisco Fuster

Vidas de mujeres del Renacimiento

Blanca Garf (coord.)

214 pp., 2008, Publicacions i Edicions de
la Universitat de Barcelona, Barcelona

En contra de 'opinié de Borges, que la
considerava com «’exercici de la mintcia»,
com «un absurd» limitat sovint a constatar
exclusivament canvis de domicili, la biogra-
fia sembla viure un periode d’auge. Malgrat
tractar-se d’un génere que sempre ha gau-
dit d’un espai privilegiat a nivell editorial
(sobretot en 'ambit anglosaxd), cal dir que
com a disciplina historiografica amb entitat
propia, la biografia no ha travessat sempre
el bon estat de salut que viu actualment.
Ha estat a partir de mitjans dels vuitanta
quan s'ha produit un retrobament entre la
historia i la biografia, de manera que «el
genere biografic, sobtadament, ha tornat a
ser cientificament legitimy.’

Es, doncs, en aquest context de revifalla
de la biografia historica en el qual s'inse-

reix la creixent publicacié de relats sobre
diferents personatges, la vida del quals es
considera digna de ser narrada. En aquest
sentit, una de les més fecundes contribu-
cions al genere biografic ha estat 'aportada
des de 'ambit historiografic que coneixem
de forma generica com la historia de les
dones. Aixi, a la ja tradicional publicacié
de llibres sobre reines i dones excepcionals
de la noblesa, s’ha afegit en els darrers
quinze anys el sorgiment d’una preocupa-
cié de moltes historiadores per rescatar de
'anonimat dones menys conegudes, dones
que no han deixat testimonis i no figuren
en cap pagina de la historia universal, de
la historia oficial. Aquest esperit de reco-
brar part de la nostra historia és el que ha
animat un grup d’historiadores (Ana del
Campo, Blanca Garf, Maria del Carmen
Garcia, Teresa Vinyoles, Maria-Milagros
Rivera, Anna Gironella, M.2 Elisa Varela i
Susana Adriazola) a narrar la vida de vuit
dones de finals de 'Edat Mitjana: Catali-
na del Hospital, Margery Kempe, Gracia
Lanaja, Sanca Ximenis de Cabrera, Juana
de Mendoza, Beatriu Ros, Angela Benet
Tolsa i Angela Pujades. Ara bé, per a poder
entendre la funcié i el significat de Vidas de
mugjeres del Renacimiento, és imprescindible
abans que res, situar-se en el context dins
el qual naix I'obra.

Aquest recull de biografies és el darrer
fruit d’una llarga i poc coneguda trajectoria
d’investigacié seguida per un grup d’his-
toriadores que formen part —o treballen
sota la influéncia i 'auspici— de DUODA,
un Grup de Recerca de Dones arrelat a la
Universitat de Barcelona i fundat el 1982
per un grup d’estudiants, professores i
llicenciades en Historia. Amb la direccié
de la catedratica d’Historia Medieval de la
Universitat de Barcelona, Maria-Milagros



Rivera, DUODA ha introduit, difés i recreat
a Espanya i alguns llocs d’América Llatina
la politica i el pensament de la diferéncia
sexual, a través de l'organitzacié de mas-
ters, cursos i seminaris per una banda; i a
través, sobretot, de la traduccié al castella
d’obres fonamentals per al pensament de
la diferéncia i la publicacié per part de les
integrants de DUODA —la majoria de les
quals sén medievalistes o treballen sobre
temes de I'¢poca medieval- de nombroses
monografies, manuals i obres sobre teoria
i metodologia, a més de publicar regu-
larment la revista DUODA: Estudis de la
Diferéncia Sexual.

Des del moment que va apareixer i fins
als nostres dies, DUODA es planteja com a
repte i objectiu la posada en practica d’una
politica i una praxi investigadora diferent
de la tradicional en 'ambit universitari,
que implicava la introduccié progressiva
en el panorama historiografic peninsular
d’un corrent de pensament practicament
desconegut a Espanya. A grans trets, podem
dir que aquest pensament de la diferéncia
sexual sorgeix a mitjan anys setanta a Es-
tats Units i Franca, de la ma d’autores com
Helene Cixous o Luce Irigaray. Ja als
vuitanta, emergira a Italia una vessant d’a-
quest pensament que va tenir en Carla
Lonzi la seua primera precursora, tot i que
fossen sobretot les italianes Lia Cigarini i
Luisa Muraro les autores que, amb 'ajuda
d’institucions com la Llibreria de Dones
de Mila o la Comunitat filosofica femenina
Diotima arrelada a la Universitat de Vero-
na, han donat el major impuls teoritzador
i formatiu a una vessant del pensament
feminista italid que coneixem com 7/
pensiero della differenza sessuale. Els valors
d’aquest pensament italia de la diferéncia,
els d’aquestes autores i institucions, s6n els

que DUODA ha fet seus a través d’anys de
relacions i contactes, denunciant 'abséncia
de la diferencia sexual en la major part de
la historiografia occidental i tractant de co-
brir aquest buit de coneixement amb una
producci6 historiografica pionera en 'am-
bit hispanoparlant.

En la practica, la tasca de DUODA ha
anat més enlla de la simple assumpcié
d’uns pressupostos importats i la seua
major o menor reelaboracié teorica; ans al
contrari, la produccié historiografica irra-
diada des del Centre de Recerca de Dones
ha representat una revisié dels conceptes
i les categories emprades tradicionalment
en la historia de les dones escrita per les
historiadores espanyoles, fins al punt que
podem dir que la historia feta per les inte-
grants de DUODA ha revolucionat 'ambit
del medievalisme peninsular dedicata 'es-
tudi de les dones. Fins I'aparicié d’aquesta
historia atenta a la diferéncia sexual, la his-
toria de les dones medievals —encara que
també es pot aplicar a altres periodes— feta
a Espanya havia seguit majoritariament
dues linies teoriques i metodologiques:
una linia deutora en gran part de I'obra del
medievalista frances Georges Duby i els
seus deixebles, caracteritzada per una for-
ma d’escriure la historia de les dones que
sinteressa per I'imaginari i el sistema de
representacions, i que ha donat com a
resultat una historia molt propera a les
mentalitats i els discursos masculins sobre
les dones; i en segon lloc, la historia de
les dones que coneixem com a historia del
génere o historia de les relacions de génere,
és a dir, una vessant de la historia social
que empra el génere com un constructe
sociocultural definidor de rols socials i dtil
per a I'analisi historica de les dones en la
societat medieval.



Enfront d’aquests dos models meto-
dologics, les historiadores de DUODA han
tractat d’escriure una historia diferent,
una historia que ha obviat els discursos
masculins sobre les dones, per transmetre
la visié parcial i falsejada d’una societat
patriarcal. Com afirmen al proleg de Vidas
de mujeres del Renacimiento, el nostre temps
es destaca per «una obsessi6 oficial per
alld neutre i per la igualtat dels sexes que
nafra i enfosqueix I'arrel de tota vida, arrel
que és el ser precisament dona o home,
xiqueta o xiquet, i no un neutre, perque el
neutre no existeix en la historia».? Segons
el pensament de la diferéncia sexual —ha
escrit Rivera— «el subjecte del coneixement
no seria un ésser neutre universal, siné se-
xuat; i el coneixement que aqueix subjecte
pretesament universal ha produit al llarg
de la historia seria solament coneixement
masculi, coneixement en el qual les dones
no ens reconeixem»’. El pensament italia
de la diferencia sexual suposa, a més, una
ruptura amb el feminisme de la igualtat, un
feminisme basat en I'exigencia d’igualtat
de drets per a la dona respecte a 'home.
Enfront d’aquesta postura classica d’arrel
il-lustrada, el feminisme de la diferéncia sor-
geix com un pensament que no reivindica
la igualtat entre dones i homes, siné tot el
contrari, la defensa de la diferéencia sexual
femenina com una riquesa propia del sexe
femeni que cal potenciar.

A nivell historiografic, aquesta discre-
pancia de postures s’ha plasmat en la pro-
posta d’una nova metodologia i en la cri-
tica de conceptes com el gémere, que han
bastit fins fa pocs anys la majoria d’analisis
sobre les dones. Aquesta analisi de génere ha
estat titllada d’insuficient i criticada pel fet
de donar massa protagonisme als discursos
masculins sobre la dona i poca importancia

a la vida material. Per a Maria-Milagros
Rivera, 'autora que més ha teoritzat sobre
la diferéncia sexual a Espanya, «’analisi de
genere no aconsegueix (no pretén potser)
desfer-se de 'ordre sociosimbolic patriarcal,
encara que certament n'exigesca la revisié i
la reforma. Es a dir, no qiiestiona radical-
ment I'epistemologia ni la politica sexual
del patriarcat perque es sustenta en el seu
model relacional masculf/femeni».* Rivera
i les de DUODA han suggerit una nova
metodologia, una nova forma d’escriure la
historia, entesa no com una lluita dialéctica
home-dona, siné com una duplicitat de
veus i enfocaments, derivats de la diferéncia
sexual implicita en els subjectes historics.
No es tractaria —com en ocasions aix{ ha
ocorregut— d’afegir el discurs femenf inte-
grant-lo de forma forgada i artificial en la
historia tradicional androcéntrica. Segons
Rivera, el fet de naixer xiquet o xiqueta és
previ al contracte social rousseaunia i fins
i tot a la diferencia de classe marxista, de
manera que és la diferéncia sexual allo que
esdevé amb aquesta nova metodologia,
la diferéncia humana primera, el punt
de partida sobre el qual sha de construir
I'analisi historica. «El fet de naixer home
o dona —explica Rivera— és susceptible
d’historia, perque els cossos femenins i els
cossos masculins, tot i que compartesquen
moltes facultats, sén distints i generen, per
tant, histories distintes...».”

Un dels pilars fonamentals d’aquesta
filosofia italiana de la diferencia sexual és
la conformacid tedrica del que la pensadora
italiana Luisa Muraro ha anomenat /ordre
simbolic de la mare.® Segons aquest plante-
jament, la vida de qualsevol persona —entre
elles les biografiades a Vidas de mujeres del
Renacimiento— estaria inevitablement mar-
cada per una relacié primera i originaria, la



relacié establerta entre la mare i la filla, que
té com a forma de maxima expressi6 la llen-
gua materna que la mare transmet als fills,
un llenguatge que crea una realitat propia
definida per Muraro com ordre simbolic de
la mare. La mare representa simbolicament
la mediacié sexuada, alld que posa les dones
en relacié amb el mén:

En lordre social pensat pels homes —afir-
men les dones de la Llibreria de Dones de
Mila— no existeixen formes de vinculacié
simbolica de la dona amb la dona més
gran que ella que és la seua mare. Entre
ambdues sols hi ha una relacié natural,
variablement revestida d’afectes i carregues
d’emocions, perd sense traduccié simboli-
ca, és a dir, sense figures ni regles [...] En
lordre simbolic-social pensat pels homes,
naixer dona és una cosa que condiciona
per a tota la vida. En ell la dona no té un
desti personal; per a ella no hi ha manera
de fer coincidir llibertat i necessitat, puix
que la seua necessitat es sotmet a I'ts social
de la seua anatomia (maternitat, virginitat,
prostitucid, els «vincles de la carn» dels quals
parla Teresa de I'escola nocturna) i la seua

llibertat a sostraure’s a ell.”

La historia feta per DUODA es proposa
recuperar la genealogia femenina i I'ordre
simbolic de la mare per al coneixement
universitari, que ’ha obviat completament
fins el moment. En 'ensenyament reglat
i universitari es perdrien els recursos que
assenyalen la diferéncia sexual, fins al punt
que per a aquestes autores, llengua materna
i llenguatge universitari sén dues llengiies
diferents. «El llenguatge universitari és —diu
Rivera— un llenguatge abstracte. El que
aquest llenguatge abstrau, en primer lloc,
és la diferencia sexual».®

Una bona forma de recuperar la genea-
logia materna i Uautoritar femenina —un
altre dels conceptes fonamentals per al
pensament de la diferencia— és estudi de
les histories de vida. En contra de I'opinié
de Duby, qui afirmava en una obra sobre
vides de dones medievals que aquestes
sempre seran per a nosaltres «ombres impre-
cises, sense contorn, sense profunditat, ni
accent»,’ les autores de Vidas de mujeres del
Renacimiento han tractat d’escriure un llibre
diferent sobre dones diferents, procedents
d’ambits tan distints com la petita noblesa
valenciana —casos d’Angela Benet i la seua
filla Beatriu Ros—, la burgesia aragonesa
—Gracia Lanaja— o anglesa —Margery Kem-
pe— i la cort de la reina Isabel la Catolica,
com ocorre en el cas de Juana de Mendoza.
Ara bé, es tracta en tots els casos de dones
que han experimentat amb formes originals
de vida, dones que «s’han separat del model
de genere femenf vigent i han actuat com
a de-generades, com a dones sense geénere.
Han actuat com a de-generades no en la
critica ni en la lluita contra I'ordre socio-
simbolic patriarcal, siné en el distancia-
ment d’aquest ordre i en la recerca d’altres
mediacions, de mediacions no virils, per
a intentar estar en el mén en femeni».'
D’aquestes dones que al llarg de la historia
han desafiat el model patriarcal per a elles
concebut, el llibre es centra en vuit vides
del Renaixement perqué, com expliquen
al proleg les autores, «entre les classes més
instruides de la societat de 'Humanisme i
del Renaixement —la burgesia urbana i la
noblesa, en especial la primera— es formula
per primera vegada a Europa el principi de
la igualtat dels sexes, principi que continua
regint les politiques d’igualtat de 'Occident
d’avui, un principi que no és de la Revolu-
ci6 francesa siné molt anterior»."!



Vidas de mujeres del Renacimiento im-
plica també la desactivacié de molts topics,
la ruptura amb una serie de prejudicis que
acompanyen les dones medievals i les pre-
senten com a agents passius i dependents
dels homes. Aquesta és la imatge que fins
fa pocs anys se’ns ha transmes de les dones.
Tant és aix{ que algunes autores han remar-
cat agd precisament: «que en les societats
on les dones no estan pesadament ocupades
amb el treball de la procreacid, les biografies
femenines en general es tornen cadtiques,
sacsejades d’aci d’alla per les circumstancies
més casuals. Ser de sexe femend, si no sha
de procrear, no esta vinculat amb res. Una
dona alliberada de la servitud del seu desti
anatomic no passa a ser automaticament
lliure, siné superflua».’> Aquesta super-
fluitat ha estat sovint interpretada com
un simbol, com una indicacié social que
convertia les dones en subjectes neutres,
subjectes sense sexe i per tant, sense un dest{
propi que contemplas la seua diferéencia
sexual. En aquest sentit, és bastant freqiient
trobar-se amb opinions i judicis que qua-
lifiquen aquestes dones de poc femenines.
Se’n diu que sén i actuen com homes, pel
fet d’haver «usurpat» part de les funcions
que se'n dirien propiament masculines.
Aix0 s'observa clarament en algunes de les
biografies d’aquest volum, on trobem dones
actives que han rebut una educacié, que
redacten la seua propia autobiografia —és el
cas de Margery Kempe estudiada per Blan-
ca Gari—, administren les seues propietats i
intervenen en els negocis familiars, i doncs
accedeixen d’aquesta manera, i gracies a la
seua cultura, a la llibertat, al sentit de ser
lliurement dones i d’estar en relacié amb
altres dones en les quals reconeixen un
principi d’autoritat femenina —com en el
cas de les relacions mantingudes per Juana

de Mendoza amb la mateixa reina Isabel o
amb Teresa de Cartagena, descrites al llibre
per Milagros Rivera— o d’autoritat materna,
com ocorre en la relacié mare-filla entre les
valencianes Angela Benet i Beatriu Ros,
tragada per Anna Gironella i Maria Elisa
Varela en el capitol corresponent.

En definitiva, es tracta d’un llibre escrit
amb una metodologia i aplicant una teoria
que, malgrat tenir més de quinze anys de
vigencia a Espanya, continua sent aliena
a molts cercles académics i universitaris.
Sén molt poques les facultats i els departa-
ments que dediquen part dels seus temaris
o dels seus plans d’estudis a explicar que
és el pensament de la diferéncia sexual i
quina la seua possible aplicacié a la ciencia
historica. No es tracta, almenys és la meua
opinid, de complots o boicots masculins
i masclistes contra una filosofia feta quasi
exclusivament per dones, sind més aviat
d’una desidia i indiferéencia absoluta, que
ignora voluntariament, una teoria nascuda
amb l'arriscada i complicada pretensié de
qiiestionar la propia matriu epistemologi-
ca d’una disciplina poc avesada als canvis
bruscos. Sense una major implicacié per
part de tothom, I'experi¢ncia quedara en
aix0: una historia escrita per un grup reduit
de dones i dirigida a un grup igualment
minso. En aquest sentit, a 'esfor¢ que hem
de fer tots cal afegir també i especialment,
la comesa de les propies autores de la di-
ferencia sexual. Si no intenten obrir el seu
camp i establir ponts amb altres disciplines
i formes d’entendre la historia que ajuden
a introduir el subjecte historic femeni no
de manera aillada siné en relacid, corren
el risc de caure en el seu propi parany, i
doncs cenyir-se a un tnic public i reiterar
el que més han criticat les autores mateixes:
un discurs limitat a reproduir I'evolucié



historica, la mentalitat 1 'ordre simbolic
d’un tnic sexe, com denuncien que ha fet
la historia universal fins fa ben poc. O
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Decir casi lo mismo. La traduccién como
experiencia

Umberto Eco
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La fira del llibre de Frankfurt és tan im-
mensa que els quatre o cinc dies que dura
es fan escassos per a visitar-la en la seua to-
talitat. Cada un dels pavellons (Halle) —i
r’hi ha vuit, alguns amb dues o tres plan-
tes— és tan gran ell tot sol com la més gran
de les altres fires del llibre que es celebren
a qualsevol altra ciutat del mén. La gran-
daria i, sobretot, 'afluéncia de visitants
en cada un d’aquests enormes tabernacles
distribuits per paisos o per comunitats cul-
turals o lingiiistiques, reflecteix i fa visible
la jerarquia de les diferents industries del
llibre en el mén global de I'edicié. Els més
concorreguts, amb diferencia, sén els dedi-
cats a 'edicié alemanya i a 'anglosaxona,
els dos colossos de la inddstria editorial,
pel volum de produccid, pel nivell que han
assolit les concentracions empresarials, per
la solidesa dels respectius mercats i, per
que no dir-ho també, per la solvencia de
les cultures que hi ha al darrere i I'interes
que susciten les seues propostes literaries,
entenent en aquest cas la cultura literaria
en el sentit més ampli i no reduit només
a la literatura de ficcié. En contrast, els
pavellons que exhibeixen les novetats edi-
torials franceses, italianes i espanyoles, lluny



de les esplendors d’altres temps, registren
un any rere [’altre un alarmant descens en
I'index de freqiientacié, mentre que als
espais reservats als paisos africans i asiatics
el panorama és ja desolador. Lintercanvi
entre el Primer i el Tercer M6n és sempre
desigual, i Frankfurt no fa més que reflectir-
ho, en el camp del llibre i la cultura, de la
manera més crua. La fira de Frankfurt no
és sind un gran mercat de compravenda de
titols, de drets de traduccid, i hi ha paisos
o cultures que compren i venen, d’altres
que només compren i d’altres que només
venen. Els paisos pobres i periferics en el
gran concert de les nacions generalment
només compren: 'dltim lliurament de
Harry Potter o el best seller nord-america
de torn. D’altres només venen, com ara els
nord-americans. En 'endemig, els editors
francesos, italians i espanyols abandonen
cada vegada més els seus estands per a visitar
els anglosaxons i fer-se amb els drets d’algun
valor segur, o seuen a atendre als qui, situats
una mica més avall en I'escala jerarquica
de la producci6 cultural i llibresca —els ita-
lians respecte dels francesos, els espanyols
respecte dels francesos i dels italians, els
llatinoamericans respecte dels espanyols,
els italians i els francesos...— hi acudeixen
a veure i comprar. Frankfurt, no ens enga-
nyem, és el gran mercat o borsa de valors de
I'oferta i la demanda editorial, del sistema
econdmic del llibre, a escala planetaria, on
es cotitza, a I'alca o a la baixa, la solidesa o
la inestabilitat, la fragilitat, de les diverses
cultures i inddstries nacionals.

Alemanya i la cultura germanica en ge-
neral, que engloba també Austria i una part
de Suissa, és tot un mén en ella mateixa.
Aparentment autarquic, donada la fortalesa
de la seua produccid literaria i de les seues
industries culturals, entre les quals es troben

els grups de comunicacié més potents del
planeta. Perod un recorregut pels estands dels
editors alemanys desmenteix rapidament
aquesta primera impressid, d’un relatiu ai-
llament literari o cultural, ja que al costat de
I'amplia ndmina d’autors propis —vigorosa
i brillant sobretot en el camp del pensa-
ment i I'assaig, de I'erudicid, la historia i la
biografia, de les ciencies, la medicina i el
dret, perd també en el de la creacié litera-
ria— s'hi exhibeixen els mateixos titols, ge-
neralment d’autors anglosaxons, que tro-
bem a qualsevol llibreria de qualsevol altre
pais. En canvi, aquesta mateixa permeabi-
litat, aquest interes per les altres cultures
i literatures, no es déna —o almenys no es
déna en la mateixa mesura— en el pavell$
anglofon, aquest sf un mén a part, molt
més tancat i endogamic. Els editors nord-
americans, inclosos els universitaris —les
university press, que constitueixen un sector
important de 'edicié dels EUA, i no sols en
el camp de 'edicié cientifica o academica—,
vénen a vendre, no pas a comprar, i a penes
es mouen del seu estand durant la fira, ni
tan sols per curiositat. Es molt possible
que alguns —per no dir molts— dels editors
que han vingut de Nova York, Los Angeles
o Chicago no hagen arribat a eixir del seu
propi pavellé, la Halle 8, amb absolut me-
nyspreu o desinteres pel que es fa a la resta
del mén, pel que es fa, si més no, en altres
llengiies distintes de 'ang]eés.

No és d’estranyar, doncs, que als EUA es
traduesca molt poc, que les traduccions a
penes hi representen el 3 % dels titols pu-
blicats cada any (encara que alguns analistes
rebaixen el percentatge a menys de I'1 %,
totadvertinta més que moltes de les traduc-
cions s6n reedicions de classics de la litera-
tura universal, cosa que encara restringeix
més el pes de la literatura contemporania;



perd la situacié no és molt diferent als altres
paisos anglofons, Gran Bretanya inclosa, on
els indexs sén similars o pitjors), enfront del
25 % a Espanya, el 33 % a Franga (percen-
tatge que Pierre Assouline eleva al 41 % en
el cas de les novel-les), el 40 % a Turquia,
el 50 % a Hongria, el 70 % a Eslovenia i
el 90 % al Brasil. (No he pogut trobar dades
estadistiques per als Paisos Catalans ni per
a la Catalunya estricta.) Amb aquests per-
centatges, i més enlla del valor intrinsec de
la literatura nord-americana, tampoc no
sén d’estranyar les estridents declaracions
del secretari perpetu de I’Académia Sueca
que concedeix anualment el premi Nobel,
Horace Engdahl, que es queixava que els Es-
tats Units estan massa aillats, no tradueixen
prou ni participen en el gran dialeg de les
literatures.

Certament, la literatura i la cultura nord-
americanes sén molt influents i han assolit
cims de gran qualitat i prestigi al llarg de
la seua historia, i els pocs noms que han
estat reconeguts amb el Nobel estan lluny
de fer justicia a una de les literatures més
vives i creatives del nostre temps. Perd
també és veritat que hi ha d’altres cultures i
literatures igualment valuoses i interessants,
que la comunicacié entre elles —'osmosi, la
barreja, la «confusié»— continua sent ne-
cessaria, 1 més encara en un mén cada dia
més global, més universal, en qué ens ar-
riben a casa imatges de tot el mén gairebé
en temps real, al mateix temps en queé s'es-
tan produint, i que no sempre sabem inter-
pretar, per les enormes diferencies culturals
que ens separen. Victor Klemperer deia que
va ser Goethe el primer a parlar de Weltlite-
ratur, de «literatura mundial» o dliteratura
universal», i, de fet, han estat els escriptors
alemanys els qui han mostrat sempre una
major curiositat intel-lectual per les altres

cultures i literatures, els qui més sThan
ocupat d’estudiar-les i traduir-les a la seua
llengua.

La traduccid ha estat la gran eina de co-
municacid, d’intercanvi entre cultures, des
dels bons dies en que Livi Andronic vessava
I’ Odlissea al llati, Averroes feia parlar a Aris-
totil en arab —tot i les notables mancances,
assenyalades pels erudits— i Antoni de Vi-
laragut passava la Medea de Seneca del llati
al catala. Hi hagué també un temps, no
tan llunya, en qué Marcel Proust traduia al
frances I'angles de John Ruskin, i ell ma-
teix era traduit a 'alemany per Walter Ben-
jamin; Cesare Pavese traduia a 'italid De-
foe, Dickens, Melville, Dos Passos, Joyce i
Steinbeck; Carles Riba traduia al catala no
sols Homer i Sofocles, siné també Holder-
lin i Kavafis; i Fuster, quasi tot Camus i
Silone, entre d’altres. Les grans cultures han
tingut, i shan fet grans amb, grans traduc-
tors. Encara continua havent-hi, de grans
traductors. Perd pocs, molt pocs, i maltrac-
tats pels editors —els quals, almenys en el
cas catali, es veuen al seu torn maltractats
per les reduides dimensions del mercat—,
que busquen les traduccions més barates,
que sempre hi haur algd que acceptara, en
detriment de la qualitat.

Sobre la traduccié ha escrit un llibre Um-
berto Eco que segurament no es traduira al
catala. Per I'extensid, unes sis-centes pagi-
nes, i per les reduides dimensions del mer-
caten catald, que encara es fan més reduides
quan es tracta d’un assaig, de literatura
de no-ficcié, i d’'un llibre tan voluminds.
Tampoc no passa res. I no perque el tema
no s’ho valga o 'obra no tinga interes, que
sf que en té. Eco prou que podia escriure
un llibre com aquest, ja que ha jugat tots els
papers de 'auca en el mén de la traduccié:
com a editor (a Bompiani) que ha hagut de



supervisar, corregir i desestimar traduccions
d’altri, com a traductor (de la Sylvie de
Nerval i dels Exercicis d'estil de Queneau,
profusament citats al llarg de 'obra) i com a
autor traduit a d’altres llengiies (en contacte
sovint amb els seus traductors per tal de
resoldre problemes o suggerir alternatives,
més enlla del seu coneixement de les llen-
giies a que ha estat traduit). Eco és, a més,
critic literari, semioleg, coneixedor i usuari
de l'argot academic del ram, que de vegades
aflora al llarg del llibre, per a desconcert
del lector desprevingut. Perd, malgrat aixo,
Eco no ha escrit en aquest cas un llibre de
teoria, de teoria de la traduccid, siné que
es tracta més aviat d’un llibre de traduccié
aplicada, de comentaris sobre els proble-
mes amb que s’ha hagut d’enfrontar —i com
els ha resolt— en la seua experiéncia amb
la traduccié. Una experiéncia, com deia
abans, triple, en tant que editor, traductor
i autor traduit. I en aixd rau la gracia —i
també la desgracia— del llibre: en la succes-
sié interminable d’anécdotes relacionades
amb el fet de traduir, analitzades i glosades
extensament i amb un punt d’autocompla-
enca en les seues propies solucions.

No es tracta tampoc d’un llibre orga-
nic, pensat i redactat d’una sola tirada i
de cap a cap. Lobra naix de conferéncies
impartides per l'autor al Canada —de fet,
la primera edicié, més prima, va apareixer
originariament en anglés— i, més tard, a Ox-
ford i Bolonya, la seua universitat. No és tam-
poc la primera vegada que sacosta al tema.
El problema de la traduccié es troba pre-
sent en 'obra d’Eco des de ja fa temps, en
articles i en comunicacions a congressos, i
molts dels arguments i exemples que cita
en el llibre havien estat ja publicats en tre-
balls anteriors. En aquesta ocasié, Eco no
ha volgut reunir les seues reflexions en un

tractat, un manual o un assaig teoric sobre
la traduccid, ni tampoc ha volgut donar un
llistat de receptes o un quadern d’exercicis
o de casos practics. Eco ha volgut sobretot
divertir-se, i divertir també el lector, que no
és poc. El llibre s'assembla més al que deuen
ser els materials i les analisis que fara servir
Eco als seus seminaris. On segurament els
assistents s’ho passaran molt bé. En lletra
impresa es perd molt de I'atractiu que deu
imposar la presencia fisica d’Eco i la seduc-
cié de les seues paraules, perd el llibre se
salva per 'enorme curiositat intel-lectual de
lautor i per la seua vasta erudicié. Gracies
aella, per exemple, sabem que Averroes tra-
dui malament Aristotil; no perque no sa-
bés prou grec, siné perque el seu mén era
molt diferent del mén del filosof grec i no
podia entendre’l del tot. Eco ens fa veure
que ni la tragedia ni la comedia existien
en la cultura arab i, per tant, Averroes no
podia saber de que parlava Aristotil quan
s'hi referia, no podia entendre una cosa que
no tenia equivalent en el seu mén. Eco pot
situar els problemes que comenta, fins i tot
els aparentment més banals —la diferencia
entre ratolf i rata, souris i rat, inexistent en
italia, on només es fa servir el terme ropo,
cosa que no permet mantenir la diferéncia
de significats, i que ha donat el titol anglés
al llibre: Mouse or rat? Translation as Negoti-
ation— en un context més general, que és el
que els explica, el que els déna el seu sentit
dltim. Per aixd els sistemes de traduccié
automatica sén encara tan imperfectes i
ens donen sovint solucions desgavellades,
hilarants. Perqué tradueixen paraula a pa-
raula o es mouen en un nombre reduit de
sinonims, mentre que I'equivaléncia entre
significant i significat és sempre relativa i
depen del context. Del context gramatical
i, sobretot, del context cultural, un bagatge



que se’ls escapa a les maquines i als mals
traductors. Eco, com els grans traductors
d’ahir i d’avui, posseeix alldo que els manca
tan cruelment a molts traductors i que és
necessari per a comprendre el context: una
gran cultura general.

Eco es diverteix agarberant exemples

g
de traduccions incorrectes, absurdes, per
la seua literalitat o per la incomprensié de
loriginal, degut al desconeixement de la
cultura des d’on es tradueix —les frases fe-
tes, les locucions, els modismes, I'argot, les
convencions, la polistmia...— o fins i tot de
a mateixa llengua que es tradueix. Com ara
1 teixa Il trad C
quan es tradueix i£s raining cats and dogs per
I'impossible plouen gars i gossos, en comptes
de pel més genui «plou a bots i barrals».
el cas real, que va viure com a editor,

O el I, q dit

’un traductor incompetent que va traduir
d q
training courses, «cursos de formacié», per
«curses de trens». En catald, fa ja més de
trenta anys que Josep M. Soler i Janer va
dedicar un petit opuscle a advertir sobre els
perills de la literalitat a Gracia i desgracia de
les traduccions literals (1977).

Aquests perills, sempre presents en el
treball del traductor, ho estaven encara més
als anys seixanta i setanta, quan es pensava
que traduir consistia a «dir el mateix» en
una altra llengua, quan es raonava en termes
d’«equivaleéncia», sense tenir en compte que

q q
les llengiies naturals, a diferéncia dels llen-
guatges artificials com la matematica, nai-
xen i evolucionen amb la gent que els par-
la i els escriu, de manera diferent en els di-
ferents contextos culturals. «Traduir de la
literatura significa sempre interpretar, no en

g
el sentit de produir una traduccié oral, siné
en el sentit de treball hermeneutic sobre el
text: que és el que vol dir?» I interpretar
suposa de vegades trair la literalitat del
g
text —alld que es deia abans de #raduttore,

traditore—, perd no el seu significat, que
potser exigeix unes altres eleccions lexiques
o sintactiques, o fins i tot culturals. La
idea de la traduccié d’Eco s’assembla a un
procés de negociacid, en que de vegades
I'equivaléncia exacta, la fidelitat al text,
xoca amb la necessitat de traslladar al lector
una experiencia, potser amb unes altres pa-
raules. «Quan no es reflexiona massa, hom
pensa que traduir és dir la mateixa cosa en
una altra llengua. Quan hom comenga a
reflexionar, s'adona que no es diu mai la
mateixa cosa en dues llengiies diferents, i
conclou que és teoricament impossible de
traduir, que traduir és trair. I tanmateix,
hi ha hagut sempre traductors, que, quan
tradueixen, en realitat negocien».

Tot el llibre gira entorn d’aquesta idea
de negociaci6, que fa també de subtitol
de l'edicié anglesa: Translation as Negotia-
tion. Perd sense teoritzar sobre ella, sense
donar-ne férmules magiques. «De traduir,
un italia diria: ‘és com el sexe: cal parlar-
ne menys i fer-lo més i millor’» (Luciano
Currenti, «Commentaires polémiques sur
la théorie de la traduction», Le Journal
de Babel, novembre de 2006). I Eco, ens
ho adverteix ja des del principi, no ha fet
un llibre de teoria de la traduccié. Perd
tampoc es limita a fer només un repas dels
problemes que planteja la traduccié i dels
problemes que se li plantegen al traductor,
a partir d’'un gran nombre d’exemples
extrets de la seua propia experiencia. Hi
ha una idea central, una idea de fons, que
sura al llarg de tot el llibre i a la qual ser-
veixen i se subordinen tots els exemples.
Es la idea de negociacié. D’acceptar que la
traduccid no pot dir mai «Jla mateixa cosa»,
perd que pot dir «quasi» la mateixa cosa, i
Iimportant és 'amplitud, I'abast, d’aquest
«quasi». Mai no s’arriba a transmetre totes



les connotacions d’una paraula, el ritme i
la sonoritat d’una expressié o d’una frase,
els jocs de paraules... Fins i tot el millor
traductor es deixara alguna cosa en el cami,
perqué no tot —el camp semantic, fonic,
cultural...— és traduible. En les eleccions a
la presidencia dels EUA el 1952, I'eslogan
de campanya d’Eisenhower era 7 like ke,
que podem traduir per «M’agrada Tke» (el
nom familiar de Dwigt Eisenhower), perd
la traduccié catalana esta lluny de recollir
totes les implicacions sonores, grafiques i
de rima que té 'original anglés. Es clar que
en el cami s’ha perdut bastant, tot i que la
traduccid conserve el sentit tltim —perd no
el sentit complet— de l'original.

Traduir consisteix, segons Eco, a avaluar
a cada moment que es guanya i que es perd
amb la traduccid, a distingir les perdues
absolutes —els casos en que és impossible
traduir— de les perdues per acord entre
les parts. I a aix0, Eco li diu negociar. En
la seua tasca, el traductor ha de negociar
continuament, ha de compensar les perdues
amb les solucions més satisfactories. O
menys insatisfactories. No hi ha regles. Les
solucions han de ser negociades en cada cas,
en funcié de les possibilitats de I'idioma,
perd també en funcié de la interpretacié
que el traductor fa d’'un passatge en par-
ticular i de I'obra en general. Perque «una
traduccié no concerneix només un passatge
entre dues llengiies, siné entre dues cul-
tures, o dues enciclopedies. Un traductor
té en compte les regles lingiiistiques, perd
també elements culturals, en el sentit més
ampli del terme».

Quan ha reeixit una traduccié? La tas-
ca del traductor, respon Eco, consisteix a
provocar un efecte identic al que el text, en
la seua llengua d’origen, volia provocar
en el lector. No dir la mateixa cosa, que

és impossible, siné reproduir el mateix
efecte. I aixd suposa tot un ingent treball
d’interpretacié per part del traductor. Com
traduir de l'italid, si no es coneix la cultura
italiana? Si no s’entén del tot, la riquesa de
significats, palesos o ocults, del text que
sesta traduint?

Per arribar a aquesta conclusid, que la
traduccid és finalment un treball d’her-
meneutica, d’interpretacié dels multiples
significats rere una paraula, una frase, un
paragraf, Eco ha estirat el llibre fins a les gai-
rebé sis-centes pagines. Potser no calia tant,
perque la reiteracié d’exemples —exemples,
a més, en diverses llengiies— i les profuses
analisis que els hi dedica, per interessants
que siguen, acaben per cansar, sobretot
quan el lector s'adona que s’han acabat els
arguments, que tot sén variacions sobre la
mateixa idea, com si Eco encara estigués
traduint els Exercicis d'estil de Queneau.
Perd a Eco el salva sempre la seduccié
intel-lectual que sap imprimir als seus
escrits, ’humor fi i, en aixo estic d’acord
amb Francois Thomas, la complicitat que
sap establir amb el lector, complagut de
ser invitat a compartir els coneixements
enciclopedics del lector. O
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