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E D I T O R I A L

Enmig d’una crisi econòmica devastadora que genera una in-
certesa extraordinària, perquè no se’n pot albirar la recuperació, 
s’ha instaurat un nou discurs salvador. A hores d’ara, la bona 
nova parla de canvi de model productiu, de la superació de 
l’economia basada en sectors «extensius» i de baixa qualifi cació 
com la construcció i el turisme, i el pas a una nova estructura 
productiva basada en la innovació, la recerca, el valor afegit, a 
una economia plenament adaptada als imperatius de la societat 
del coneixement. De vegades s’hi afegeix també la qualifi cació 
d’ecològicament sostenible.

Certament, es tracta més aviat d’aproximacions parcials, de 
declaracions, de discursos fragmentaris, d’anuncis. La bona in-
tenció és evident. Però també, o sobretot, susciten dubtes més 
que raonables. D’entrada: per què ara i no al llarg de la legis-
latura anterior, quan un èxit massa fàcil hauria d’haver estat 
sotmès a una anàlisi estratègica cauta, que hauria descobert fe-
bleses estructurals paleses, reiteradament denunciades per eco-
nomistes seriosos? Lluny d’això, es va cedir a la temptació de 
la celebració autocomplaent: aviat l’economia espanyola, que 
ja havia superat la italiana en PIB per habitant, s’aproximaria a 
la francesa o l’alemanya. Una nova potència econòmica havia 
nascut, que reclamava un lloc a les cimeres dels grans.

I tanmateix, les febleses estructurals eren massa reals, i te-
nien a veure amb la baixa productivitat, les rigideses, els en-
darreriments acumulats, els desequilibris territorials i socials, la 
pèrdua de competitivitat, el lloc indefi nit i de risc, una mena de 
llimbs, entre les economies d’alt valor afegit i fort component 
tecnològic i les economies basades en la producció d’escassa 
elaboració i costos laborals ínfi ms. És clar que les altes taxes de 
creixement afavorides per la construcció desaforada (més exac-
tament, per la bombolla immobiliària) i l’èxit d’algunes multi-
nacionals espanyoles, sobretot a Amèrica Llatina, donaven via 
lliure a grans fantasies, i fi ns i tot a la reaparició de retòriques 
que semblaven desterrades per sempre.
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CANVI DE MODEL PRODUCTIU?



El despertar ha estat més aviat amarg. La reacció en cadena 
generada per la crisi fi nancera internacional i per l’esgotament 
de la globalització neoliberal (per la crisi, en defi nitiva, de tot 
un model de gestió i distribució del poder a escala mundial), 
amb la caiguda d’empreses i l’augment vertical de l’atur, plan-
teja amb urgència la necessitat d’una reorientació de fons de 
l’economia. Però, com és evident, això comportarà conseqüèn-
cies socials i polítiques de gran abast.

No és la pitjor proposta, aquesta del canvi de model produc-
tiu. Potser és immadura i improvisada. De segur que no serà tan 
fàcil com aprovar un «paquet» de mesures en un Consell de Mi-
nistres. Exigirà una consideració seriosa dels actius més sòlids: 
els sectors industrials que han aguantat, les zones estratègiques 
com l’eix mediterrani, les bases productives més prometedores 
(com la indústria del País Basc). Exigirà un canvi radical, una 
revolució en els àmbits de l’educació a tots els nivells i de la 
recerca. I un debat social profund, una aposta de futur compar-
tida socialment, un projecte ambiciós i a llarg termini, una certa 
maduració col·lectiva.

No hi ha raons per a cap optimisme. L’estat del debat social i 
polític a Espanya és tan lamentable, tan caïnita, que ben poc se’n 
pot esperar. El caire destructiu, de curta volada, la crispació, la 
sensació d’enfrontament civil que emana de la galàxia mediàtica 
madrilenya i les seues sucursals, vertaderament fa basarda.

 I tanmateix, malgrat els punts febles d’una proposta potser 
poc meditada (quant a premisses, exigències i fonts de suport) com 
aquesta del canvi de model productiu, les altres alternatives causen 
directament espant, per la càrrega desestabilitzadora i el perill que 
comporten. Una, és clar, és l’immobilisme, no fer res, esperar, amb 
petits retocs, que tot tornarà a ser com abans. L’altra passaria per 
dinamitar l’arquitectura política de l’estat autonòmic per recen-
tralitzar-lo, potenciant la nació espanyola/castellana i els seus ele-
ments identitaris (llengua, cultura, símbols), que s’haurien afeblit 
perillosament. Al marge d’altres consideracions, ja sabem què vol 
dir això exactament en termes de distribució del poder, i en termes 
socials i econòmics: «reforma laboral», més Espanya radial, el dè-
fi cit fi scal, la impossibilitat de desenvolupar polítiques pròpies, els 
pals a les rodes, l’Estat com a garant de la inèrcia secular, de la 
modernització passiva de l’Espanya endins, que no ha transformat 
les estructures però que s’ha emparat amb una gran maquinària i 
ha construït fi nalment una megalòpoli. Envoltada d’un desert.
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Aquest assaig proposa una profunda 
revisió de la manera en què pensem sobre 
la democràcia en el nostre temps. El punt 
de partida és que la història més propera a 
nosaltres és sempre la més difícil de copsar 
–en altres paraules, suposa que als personat-
ges vius, les institucions i els esdeveniments 
que confi guren les nostres vides diàries els 
agrada mantenir els seus secrets, amagar la 
seua signifi cació històrica profunda tot sub -
mergint-nos en un fl ux inacabable d’esde-
veniments aleatoris que limiten la nostra 
perspectiva, afebleixen la nostra capacitat 
d’entendre on hem estat, què fem actual-
ment i cap a on podríem estar dirigint-nos. 
Aquesta capacitat de la història recent 
d’amagar-nos la seua signifi cació, la seua 

John Keane

John Keane, reconegut teòric i historiador de la democrà-
cia, és catedràtic de Ciència Política a la University of 
Westminster i al Wissenschaftszentrum de Berlín. En 
1989 fundà el Centre for the Study of Democracy. 
Entre els seus llibres cal esmentar The Media and 
Democracy (1991), Democracy and Civil Society (1988; 
1998), Tom Paine: A Political Life (1995) i Violence 
and Democracy. En català se n’ha publicat l’obra 
Refl exions sobre la violència (PUV, 2001). En juny de 
2009 està prevista l’aparició de la seua magna The 
Life and Death of Democracy, destinada a provocar 
atenció i debat internacionals. El present assaig recull 
les idees contingudes en una conferència pronunciada 
a l’Escola de Periodisme de la Universitat Fudan, de 
Shanghai, el 29 d’octubre de  2008. 

habilitat de passar intel·ligentment inad-
vertida per davant dels nostres nassos és del 
que tractarem ací. Intentarem desvelar un 
secret. Tractarem d’identifi car una transfor-
mació històrica que té lloc des de fa algu-
nes dècades, sense massa refl exió o con-
ceptualització, en la forma i dinàmica de 
la democràcia. Traurem a la llum un fet 
sorprenent: des de mitjan segle XX, si fa no 
fa, la democràcia representativa tal i com 
la van conèixer els nostres pares i avis ha 
estat transformant-se en una nova forma 
històrica de democràcia. Deixarem de 
banda ací apel·latius morts o zombies com 
ara «democràcia liberal», «democràcia capi-
talista» o «democràcia occidental». D’altra 
banda, s’assumeix que les perspectives sobre 
el fi nal de la història a l’estil de Fukuyama i 
les metàfores marítimes (la «tercera onada» 
de Samuel Huntington n’ha estat la més in -
fl uent) són massa limitades per copsar el 
canvi històric –massa lligades a la superfície 
de les coses, massa preocupades per les con-
tinuïtats i les dades agregades per adonar-
se’n que els corrents polítics han començat 
a discórrer en direccions completament 
noves. Sostinc que el nostre món travessa 
a hores d’ara un profund canvi històric, 
que ens està allunyant de l’antiga era de la 
democràcia representativa i ens porta cap 
a una forma completament nova de demo-
cràcia monitòria, defi nida per l’expansió de 

Democràcia monitòria?
La història secreta de la democràcia des de 1945
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molts mecanismes diferents de control del 
poder i per la seua creixent infl uència en els 
camps del govern i la societat civil, tant a ni-
vell intern com exterior, en contextos trans-
fronterers que en el passat estigueren do-
minats per imperis, estats i organitzacions 
empresarials. Tot concentrant-nos, en la 
part fi nal, en l’expansió de les societats 
mediàticament saturades –el que jo en dic 
abundància comunicativa–, plantejarem 
pre guntes sobre les causes i els causants d’a-
questa nova forma històrica de democràcia, 
els seus avantatges i inconvenients, i sobre 
per què té implicacions cabdals per la recer-
ca en els camps dels mitjans de comunicació 
i la política, així com profundes conse-
qüències sobre la manera com pensarem i 
practicarem la democràcia i el periodisme 
en les dècades que vindran. 

És difícil de trobar un nom elegant per 
a la forma emergent de democràcia, per 
no parlar de descriure i explicar en poques 
paraules el seu funcionament i implica-
cions polítiques. L’estrany terme democràcia 
monitòria és el més exacte per descriure 
la gran transformació que està tenint lloc 
a regions com Europa i l’Àsia del Sud i a 
països d’altra banda tant diferents com els 
Estats Units, Japó, Argentina, Austràlia i 
Nova Zelanda.1 La meua conjectura inicial 
és que la democràcia monitòria és un nou 
tipus històric de democràcia, una varietat 
de política post-Westminster defi nida pel 
ràpid creixement de molts tipus diferents de 
mecanismes extraparlamentaris de control 
del poder. Aquestes instàncies monitòries es 
basen en els àmbits «domèstics» del govern 
i la societat civil, així com en contextos 
transfronterers. En conseqüència, tota 
l’arquitectura de l’autogovern està canviant. 
El paper central de les eleccions, els partits 
polítics i els parlaments sobre les vides 

dels ciutadans s’afebleix. La democràcia 
comença a voler dir quelcom més, tot i 
que no menys, que eleccions. Dins i fora 
dels estats, els supervisors independents del 
poder comencen a tenir efectes tangibles. 
Bo i posant els polítics, partits i governs 
electes permanentment sota vigilància, els 
hi compliquen la vida, en qüestionen l’au-
toritat i els forcen a canviar les agendes –i 
de vegades els cobreixen de deshonra. 

Resta per veure si la tendència cap a 
aquesta nova forma de democràcia és una 
evolució sostenible, històricament irre-
versible; tal com els seus dos antecedents 
històrics, la democràcia monitòria no és 
inevitable. No havia de passar, però passà. 
Si perviurà o s’esvairà, és una qüestió que no 
tractarem (la qüestió de contratendències 
i disfuncions de la democràcia monitòria 
s’analitza al meu llibre The Life and Death 
of Democracy, de propera aparició). Certa-
ment, si s’ha de jutjar per la seua forma ins-
titucional i dinàmica interna, la democràcia 
monitòria és la forma més complexa, fi ns 
ara, de democràcia. Aquells als qui els agrade 
el llatí dirien que és el tertium quid, el suc-
cessor no completament format d’anteriors 
experiments amb formes representatives i 
assembleàries de democràcia. Un símpto-
ma de la seua novetat és el nou llenguatge 
amb què milions de persones descriuen 
la democràcia avui. En nom de «la gent», 
del «públic», del «retiment de comptes», 
del «poble» o «la ciutadania» –en l’era de 
la democràcia monitòria els termes s’usen 
indistintament− fl oreixen arreu institucions 
de control del poder. No desapareixen les 
eleccions, els partits o els parlaments, i tam-
poc necessàriament perden importància; 
però defi nitivament perden la seua posició 
central a la política. La democràcia ja no 
és simplement una forma de gestionar el 
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poder dels governs elegits mitjançant pro-
cediments electorals, parlamentaris i cons -
titucionals, i ja no és una qüestió confi na-
da als estats territorials. Els dies en què la 
democràcia podia ser descrita (i, tot seguit, 
atacada) com el «govern mitjançant el de-
sig il·limitat de la majoria» (Friedrich von 
Hayek) han quedat enrere. Ja siga en el 
terreny del govern local, nacional o supra-
nacional o en el món molt poderós de les 
organitzacions i xarxes no governamentals, 
que en alguns casos arriben a les arrels de la 
vida quotidiana i s’estenen pertot, vers els 
quatre punt cardinals de la terra, la gent i 
les organitzacions que exerceixen poder es 
troben ara sotmeses de manera rutinària al 
control públic i impugnació per una àmplia 
gamma d’organismes extraparlamentaris. 

En l’era de la democràcia monitòria, les 
normes de la representació, retiment de 
comptes democràtic i participació ciuta-
dana s’apliquen a un conjunt molt més 
ampli de contextos que abans. Heus ací 
una clau sorprenent per entendre per què 
està passant això: l’era de la democràcia 
monitòria, que comença al voltant de 
1945, ha vist el naixement de gairebé un 
centenar de nous tipus d’institucions de 
control del poder desconegudes per als an-
tics demòcrates. Com veurem, els defensors 
d’aquestes invencions sovint parlen de la 
seua importància per resoldre un problema 
bàsic a què s’enfronten les democràcies 
contemporànies: com avançar en la tasca 
inacabada de trobar noves formes de viure 
en democràcia per la gent corrent, en so-
cietats grans i complexes en les quals un 
gran nombre de ciutadans creu que hom no 
pot refi ar-se dels polítics, i en les que sovint 
s’acusa els governs d’abusar del seu poder, 
d’estar desconnectats de la ciutadania o 
senzillament de no voler ocupar-se dels 

seus problemes i preocupacions. Fent-se 
ressò d’aquesta mena d’inquietuds, els nous 
invents de control del poder trenquen el 
domini del principi del govern de la majo-
ria –el culte als números– associat amb la 
democràcia representativa. Alliberats també 
de la mesurada prudència i les ambigüitats 
dels partits polítics, alguns d’aquests invents 
donen veu també a les preocupacions de les 
minories, que es senten deixades de banda 
per la política ofi cial. Alguns monitors, com 
per exemple les comissions electorals i les 
associacions de defensa dels consumidors, 
empren la seua proclamada «neutralitat» 
per protegir les regles del joc democràtic 
dels seus enemics i depredadors. D’altres 
incorporen al debat públic determinades 
qüestions del llarg termini, que la menta-
litat de curt termini afavorida pels cicles 
electorals ignora o no tracta adequadament. 
I encara n’hi ha d’altres organismes moni-
toris caracteritzats per la inestabilitat: en un 
món que canvia ràpidament, entren en es-
cena, remouen les coses i després marxen 
com a nòmades, o bé s’esvaeixen. 

Tot donant espai a opinions i maneres 
de viure molt intensament sentides per la 
gent, malgrat haver estat ignorades o ban-
dejades per partits, parlaments i governs, 
aquests invents tenen l’efecte combinat 
d’augmentar els nivells i la qualitat de la 
supervisió pública del poder, en moltes 
esferes de la vida sovint per primera vegada, 
incloent-hi relacions de poder que es troben 
«per sota» i «més enllà» de les institucions 
dels estats territorials. No pot sorprendre 
que aquests nous invents de control del po-
der hagen canviat el llenguatge de la política 
contemporània. Generen molt de debat 
sobre «empoderament», «democràcia d’alt 
voltatge», «actors implicats», «governança 
participativa», «democràcia comunicativa» 
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o «democràcia deliberativa». I ajuden a 
estendre, sovint per primera vegada, la 
cultura del vot en molts àmbits de la vida. 
La democràcia monitòria vol dir l’era de 
les enquestes, els grups de discussió, les 
enquestes deliberatives, recollides de sig-
natures on-line i el vot de les audiències 
i els clients. Volgudament o no, l’expan-
sió de la cultura del vot recolzada en els 
nous mecanismes de control del poder, té 
l’efecte d’interrompre i sovint silenciar els 
soliloquis de partits, polítics i parlaments. 
Els nous mecanismes de control del poder 
tendeixen a donar vot a les veus de molts 
més ciutadans, de vegades mitjançant re-
presentants no elegits hàbils en l’ús del que 
els americans de vegades anomenen bully 
pulpits.2 El nombre i varietat d’institucions 
monitòries ha crescut tant que s’albira un 
món en què la vella regla d’«una persona, 
un vot, un representant» –la reivindicació 
fonamental en la lluita per la democràcia re-
presentativa– es substitueix pel nou principi 
de la democràcia monitòria: «una persona, 
molts interessos, moltes veus, múltiples 
vots, múltiples representants».

Cal ser cauts quan intentem entendre 
els nous mètodes de control del poder; no 
estan tallats pel mateix patró i per tant han 
de ser estudiats amb deteniment. Els nous 
invents monitoris no són només productes 
«americans», o «europeus», «de l’OCDE» o 
«occidentals». Entre els seus trets més des-
tacats hi ha la seua ràpida difusió per tot el 
món, des de tots els racons de la terra. Apa-
reixen com a bolets en una gran varietat de 
contextos diferents –els pressupostos par -
ticipatius són un invent brasiler; les comis-
sions de la veritat i la reconciliació s’estenen 
des de Centre-Amèrica, mentre que les 
comissions de la integritat van aparèixer 
per primera vegada amb força a Austràlia– i 

fi ns i tot, per primera vegada en la història 
de la democràcia, hi ha signes d’una crei-
xent consciència del valor afegit de l’art 
d’inventar –com si la capacitat d’inventar 
de la democràcia fos en si mateixa el seu 
invent més valuós.

Els mecanismes monitoris no són sim-
ples mecanismes per proveir d’informació. 
Operen de maneres diverses, en múltiples 
fronts. Alguns vigilen el poder bàsicament 
al nivell dels inputs dels ciutadans als orga-
nismes del govern o la societat civil; d’altres 
s’ocupen de monitoritzar i qüestionar els 
anomenats policy throughputs; i encara n’hi 
ha d’altres que es dediquen a examinar els 
outputs de les polítiques públiques produï-
des per organitzacions governamentals o no 
governamentals. Unes quantes d’aquestes 
invencions es concentren simultàniament 
en les tres dimensions. De mecanismes mo-
nitoris també n’hi ha de diferents mides i 
operen en escales espacials diverses, des dels 
organismes «d’ací a la cantonada» amb pet-
jada estrictament local, fi ns a les xarxes glo-
bals que tenen com a objectiu el seguiment 
detallat dels qui exerceixen el poder a gran 
distància.

Atesa aquesta varietat, no pot sorprendre 
que una llista ràpida de les invencions pos-
teriors a 1945 semble –a primer colp d’ull 
pels qui no hi estan avesats– un poti-poti 
informe. La llista inclou: jurats ciutadans, 
assemblees bioregionals, pressupostos 
participatius, consells assessors, grups de 
discussió i talkaoke (programes d’entrevistes 
i tertúlia locals/globals que es retransme-
ten en directe per Internet). Hi ha think 
tanks, conferències de consens, teach-ins,3 
memorials públics, plans de consulta a 
les comunitats locals i jornades de portes 
obertes (desenvolupades per exemple en 
el terreny de l’arquitectura) que ofereixen 
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informació i serveis de consultoria i suport, 
arxius i equipaments per la recerca així com 
oportunitats per l’establiment de xarxes 
professionals. En la llista hi ha també as-
sembles ciutadanes, audiències públiques, 
sessions de pluja d’idees, comissions sobre 
confl icte d’interessos, associacions globals 
de parlamentaris contra la corrupció i «sa-
faris constitucionals» (usats, com és sabut, 
pels redactors de la nova Constitució sud-
africana per examinar les bones pràctiques 
arreu). També hi ha les invencions de la 
democràcia banyan a l’Índia:4 tribunals 
ferroviaris, lok adalats,5 litigis per l’interés 
públic i els mètodes satyagraha de desobe-
diència civil.6 Així mateix, en aquesta llista 
s’hi inclouen les associacions i comitès de 
consumidors, recollides de fi rmes on-line, 
xats, clubs i cafès democràtics, vetlles pú-
bliques, setges pacífi cs, festivals de protesta 
(una especialitat sud-coreana), cimeres i 
organitzacions globals de supervisió con-
cebudes per fomentar un major retiment 
de comptes d’empreses i altres organismes 
de la societat civil. La llista d’innovacions 
s’estén a les enquestes deliberatives, els 
consells d’auditors, els tribunals religiosos 
independents, els comitès d’experts (com 
els cinc savis del Consell d’Assessors Eco-
nòmics a Alemanya), les targetes de pun -
tuació públiques –targetes grogues i llistes 
blanques–, exercicis de planifi cació pública, 
consultes populars, fòrums socials, blogs 
d’Internet, desobediència civil electrònica 
i llocs web dedicats al control dels abusos 
de poder (com Bully OnLine, una inicia-
tiva britànica per tractar l’assetjament la -
boral i qüestions relacionades). I la llista 
de nous invents inclou també enquestes 
d’opinió basades en l’autoselecció (SLOPs) 
i votacions no ofi cials (com les realitzades 
mitjançant missatges de text), tribunals pe-

nals internacionals, fòrums socials globals 
i el nombre creixent d’organitzacions no 
governamentals que adopten constitucions 
escrites amb components electius. 

Aturem-nos ara, ja que evidentment la 
llista d’invencions és inconnexa i potencial-
ment confusa. Cal tenir el cap clar per veure 
el que tots aquests invents tenen en comú. 
Les institucions monitòries juguen diversos 
papers. Estan compromeses en proveir el 
públic amb punts de vista addicionals i 
millor informació sobre les activitats i el 
rendiment de diversos organismes gover-
namentals i no governamentals. Atès que 
s’adrecen al públic, cal no confondre les 
institucions monitòries (per esclarir pos-
sibles malentesos) amb els mecanismes ver-
ticals de supervisió que operen en secret per 
servir els interessos privats d’organitzacions 
governamentals o de la societat civil. Els 
mecanismes monitoris també s’orienten a 
la defi nició, examen i aplicació d’estàndards 
públics i normes ètiques de prevenció de la 
corrupció o del comportament inapropiat 
dels qui han de prendre decisions, no només 
en el terreny del govern democràticament 
elegit sinó en una gran varietat d’àmbits. 
Les noves institucions de la democràcia 
monitòria es defi neixen, a més, pel seu com-
promís global amb la promoció de la diver-
sitat i infl uència de les veus, i amb la partici-
pació de la ciutadania en decisions que afec-
ten la seua vida, amb independència del resul-
tat de les eleccions. 

GEOGRAFIA POLÍTICA

El que és característic d’aquest nou tipus 
històric de democràcia és la manera com tots 
els àmbits de la vida social i política passen 
a estar examinats, no només per la maqui-
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nària habitual de la democràcia represen-
tativa sinó per una multitud d’organismes 
no-partidistes, extraparlamentaris i sovint no 
elegits que actuen dins de, per sota de i més 
enllà de les fronteres dels estats territorials. 
En l’era de la democràcia monitòria, és 
com si els principis de la democràcia re-
presentativa –obertura, igualtat ciutadana, 
selecció de representants– es superposassen 
sobre la pròpia democràcia representativa. 
Això té moltes conseqüències pràctiques, 
però un efecte especialment sorprenent 
és el d’alterar els patrons d’interacció –la 
geografi a política– de les institucions de-
mocràtiques. 

sional, un empresari o un sindicalista, per 
exemple. Llavors venia la gran cerimònia de 
la democràcia, la pausa per la deliberació, 
la calma de la jornada de refl exió, la catarsi 
del tic-tac i la travessa prèvia a la tempesta 
dels resultats. «Es declara la pau universal», 
fou la manera sarcàstica d’expressar-ho que 
emprà la novel·lista anglesa del segle XIX 
George Eliot (1819-1880), «i les guineus 
tenen un interès sincer en perllongar la vida 
de l’aviram». El seu contemporani americà, 
Walt Whitman (1819-1892), es referia en 
termes més favorables a la funció central 
del dia de les votacions com el gran «dia 
de l’elecció», «l’escena més potent», una 
«lluita sense armes» més poderosa que les 
cataractes del Niàgara, el riu Mississipi o 
els guèisers de Yellowstone, una «vibrant 
i calmada veueta», un temps per a la «tria 
pacífi ca de tothom», un moment passatger 
d’animació suspesa quan «el cor esbufega, 
la vida brilla». Si era beneït amb prou vots, 
el representant local s’unia a un petit cercle 
privilegiat de legisladors, la feina dels quals 
era mantenir-se en la línia política del par-
tit, donar suport o oposar-se a un govern 
que usava la seua majoria al poder legisla-
tiu, aprovar lleis i controlar-ne l’aplicació i 
administració, i si feia sort atènyer resultats 
que complagueren el major nombre possi-
ble de representats. Al fi nal d’un període 
limitat com a legislador, s’aturava la trans-
ferència de responsabilitats. Les guineus i 
l’aviram callaven. Era hora, de nou, per la 
lluita sense armes del gran dia de l’elecció. 
El representant, o bé es retirava cap a la 
jubilació, o bé afrontava la reelecció.

Això és, per descomptat, un esbós sim-
plifi cat del paper de les eleccions, però ens 
és útil per subratllar la geografi a política 
diferent i més complexa de la democràcia 
monitòria. Així com les democràcies re-

Figura 1. Democràcia representativa territorial.
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Temps era temps, en el breu apogeu de 
la democràcia representativa, allò que se’n 
deia democràcia tenia una geografi a política 
bastant simple (fi gura 1). Dins de les fron-
teres d’un estat, la democràcia volia dir (des 
del punt de vista dels ciutadans) seguir una 
campanya electoral i arribat el gran dia anar 
a votar un partit o un candidat indepen-
dent. Ell –gairebé sempre eren homes– era 
algú de l’indret, una fi gura coneguda per la 
comunitat, un botiguer local o un profes-
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presentatives mantenien l’esperit i la forma 
de les antigues assemblees, la democràcia 
monitòria preserva els parlaments, partits 
i eleccions que (d’altra banda) són sovint 
qüestions per les quals es combat ferot-
gement, afers que es disputen per estrets 
marges i que de vegades (com demostren les 
recents eleccions presidencials i legislatives 
americanes) són apassionants. Però hi ha tal 
varietat de mecanismes entrellaçats de con-
trol del poder que els demòcrates dels vells 
temps, si fossen traslladats al nou món de la 
democràcia monitòria, tindrien difi cultats 
per entendre què està passant. 

(vegeu fi gura 2). La «profunditat» vertical i 
«l’amplitud» horitzontal de les institucions 
monitòries és sorprenent. Si el nombre de 
nivells en qualsevol jerarquia d’institucions 
és una mesura de la seua «profunditat», i si 
el nombre d’unitats ubicades en cada nivell 
n’és l’«extensió» o «amplitud», llavors la 
democràcia monitòria és el sistema demo-
cràtic més profund i ampli mai conegut. La 
geografi a política de mecanismes com els 
consells d’auditors, assemblees ciutadanes, 
think-tanks basats en Internet, assemblees 
locals, parlaments regionals, cimeres i orga-
nitzacions de seguiment d’institucions, de -
fuig les defi nicions simplistes. Com també 
se n’escapa la geografi a política de la constel-
lació més àmplia de mecanismes de control 
i disputa del poder en què s’inscriuen 
–organismes com assemblees i jurats ciu-
tadans, comissions de comptes i integritat, 
organitzades per fomentar el rendiment de 
comptes per part d’empreses i organismes 
de la societat civil. 

REPRESENTACIÓ

Tant la novetat com la complexitat de la 
democràcia monitòria la fan vulnerable a 
un seguit de confusions, començant per 
l’argument que la lluita per fomentar la 
transparència del govern i les organitza-
cions no governamentals que tenen poder 
sobre altres és, efectivament, una lluita per 
la «democràcia de base», per la «democrà-
cia participativa» o per «l’empoderament 
popular». 

Aquesta mena de metàfores es basen 
en una confusió sobre les tendències. L’era 
de la democràcia monitòria no mira enre-
re; no té com a motiu recuperar l’esperit 
(imaginat) de la democràcia assembleària 

Figura 2. Democràcia monitòria.

La nova democràcia demana un canvi 
mental, un trencament amb el raonament 
convencional per entendre’n la geogra-
fi a política. Per això, imaginem per un 
moment els contorns de la democràcia 
monitòria com si els veiéssim des d’un 
satèl·lit. Veuríem com les seues institucions 
de control del poder estan menys centrades 
en eleccions, partits i parlaments; ja no 
estan confi nades a l’estat territorial; i estan 
organitzades espacialment de manera molt 
més desordenada del que habitualment 
pressuposen els manuals sobre democràcia 
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–«poder per al poble»– com els agradava dir 
als partidaris d’alguns grups com Students 
for a Democratic Society (SDS) durant les 
revoltes de la dècada de 1960. Molts dels 
defensors contemporanis de la democràcia 
«directa» o «profunda» encara parlen com si 
fossen grecs, com si el que realment comptàs 
en qüestions de democràcia fos (en paraules 
d’Archon Fung i Erik Olin Wright) «el 
compromís i la capacitat de la gent corrent 
per prendre decisions prudents mitjançant 
la deliberació raonada i dotada de poder, 
perquè tracta de lligar el debat i l’acció». 
La realitat de la democràcia monitòria és 
una altra, atès que tots els nous experiments 
de control del poder en nom «del poble» 
o de l’empoderament de la ciutadania es 
basen, inevitablement, en la representació. 
Aquests experiments sovint deriven la seua 
legitimitat última «del poble»;7 però no es 
poden entendre com a esforços per esborrar 
la distància que separa els representants dels 
representats, com si els ciutadans poguessen 
viure sense que d’altres actuen en nom seu, 
trobar-se a si mateixos i expressar-se com 
a iguals dins d’una comunitat política 
unifi cada, deslliurada ja del llast de la mala 
comunicació o el mal govern.

La democràcia monitòria prospera en la 
representació. Prenguem l’exemple, a bas-
tament discutit, de l’Assemblea Ciutadana 
sobre la Reforma Electoral a la província 
canadenca de la Colúmbia Britànica. Amb 
el suport del parlament provincial, l’Assem-
blea Ciutadana va treballar durant gairebé 
un any com una assemblea independent 
i no partidista de representants als quals 
s’havia encomanat la tasca d’examinar críti-
cament el sistema electoral de la província. 
L’Assemblea tenia 161 membres; i estava 
formada per una dona i un home escollits 
aleatòriament de cadascun dels 79 districtes 

electorals de la província, més dos represen-
tants aborígens, així com un representant 
de l’Assemblea Legislativa provincial. Els 
membres de l’Assemblea Ciutadana no van 
ser escollits, sinó triats per sorteig. A dife-
rència de la creença grega en les deïtats com 
a font de les decisions determinades per 
la sort, els membres de l’Assemblea foren 
triats aleatòriament per un ordinador, d’una 
llista que en principi era representativa de 
l’estructura geogràfi ca, d’edats i de gènere 
dels ciutadans de la Colúmbia Britànica. 
Amb pressupost propi, l’Assemblea Ciu-
tadana fou concebuda per operar al marge 
del sistema de partits i per mantenir les 
distàncies amb el parlament, els grups de 
pressió organitzats i els periodistes. La seua 
tasca era la d’actuar com un organisme no 
escollit de representants temporals de tots 
els ciutadans de la Colúmbia Britànica. 

ELECCIONS

Un altre malentès relacionat amb el paper 
canviant de les eleccions impedeix molta 
gent de copsar la novetat de la democràcia 
monitòria. És vital adonar-se’n que aquest 
nou tipus de democràcia no es desentén de 
les qüestions relacionades amb el sufragi o 
el vot en eleccions nacionals o locals. És 
evident que no s’ha resolt d’una vegada per 
totes la qüestió de qui té el dret a votar i en 
quines condicions (penseu en les creixents 
controvèrsies polítiques i legals sobre la 
propietat del programari de les poc fi ables 
màquines de vot electrònic ideades per em-
preses com Election Systems and Software). 
De fet, a alguna gent, com per exemple als 
delinqüents convictes, se’ls hi retira el su-
fragi; d’altres, incloent-hi les diàspores, els 
parlants de llengües minoritàries, els disca-
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pacitats i la gent amb poques competències 
numèriques i d’alfabetització es troben en 
desavantatge en les eleccions per sufragi 
secret; i encara hi ha altres universos, com 
les dones, els joves i la biosfera que estan 
poc o gens representats. 

Ni de bon tros es pot dir que la lluita 
per obrir i millorar la qualitat de la repre-
sentació electoral s’ha acabat. I tanmateix, 
en l’era de la democràcia monitòria, les 
lluites pel sufragi que en el passat van di-
vidir societats senceres ja no tenen aquesta 
centralitat. A mesura que la cultura del vot 
s’estén i que els representants no escollits es 
multipliquen en molts contextos diferents, 
es planteja una qüestió totalment nova. La 
vella qüestió que bategava en l’era de la 
democràcia representativa –qui té el dret a 
vot i quan– es combina i es complica amb 
una qüestió per la qual encara no hi ha 
respostes clares: té la gent dret a la repre-
sentació entre eleccions, i més enllà de les 
eleccions? I, si és el cas, a través de quins 
representants? 

Un símptoma de canvi en la defi nició 
de democràcia és la importància creixent 
que ateny el control de les eleccions. En 
la dècada de 1980, per primera vegada 
en la història de la democràcia, equips 
d’observadors externs començaren a vigilar 
sistemàticament eleccions de caire funda-
cional en nous països o en països afl igits 
per confl ictes. La pràctica era, certament, 
un invent més antic, usat per primer cop 
el 1857 quan representants prussians, 
francesos, britànics, russos, turcs i austríacs 
van supervisar conjuntament un plebiscit 
a Moldàvia i Valàquia; però en les noves 
circumstàncies els mètodes de supervisió 
d’eleccions van assolir un paper molt més 
important i visible, ara a una escala global. 
L’efecte directe de la supervisió d’eleccions 

és de potenciar, en general, la idea que les 
eleccions importen; que caldria redoblar es-
forços per trobar i aplicar criteris de qua-
litat adaptats al context; que els mateixos 
observadors electorals han de ser observats, 
i que s’espera que tots els països s’atindran 
a procediments «justos i oberts»: supressió 
de la violència, la intimidació, el frau elec-
toral i altres formes d’estultícia política. 
Quan dic «tots els països», incloc també 
la democràcia més poderosa de la terra: els 
Estats Units, on els observadors de l’OSCE 
hi van actuar per primera vegada en les 
eleccions presidencials de 2004 i on, en les 
eleccions de 2008, les dues parts en com-
petició van poder comprovar com la 
supervisió de les eleccions està esdevenint 
un instrument de campanya tan comú com 
la recaptació de fons i la publicitat i van 
aplegar, literalment, milers d’advocats en 
cada estat per protegir els seus partidaris a 
les urnes, ajudar a resoldre problemes amb 
el vot i fer cap als tribunals en cas que fos 
necessari litigar (la campanya del senador 
Barack Obama va enviar, només a Florida, 
cinc mil advocats). 

SOCIETAT CIVIL

En la democràcia monitòria, els mecanis-
mes de control del poder s’estenen gradu-
alment a àmbits de la vida social que abans 
no havien estat tocats per la democràcia. 
L’extensió cap avall de la democràcia, vers 
àmbits de poder per sota i més enllà de les 
institucions dels estats territorials, desperta 
un gran interès pel vell concepte europeu 
del segle XVIII de la «societat civil»: per pri-
mera vegada en la història de la democràcia, 
aquestes dues paraules són usades habitual-
ment per demòcrates de tot arreu.
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La intensa preocupació pública amb la 

societat civil i amb qüestions de supervisió 
pública que en el passat s’havien conside-
rat no polítiques és específi ca de l’era de 
la democràcia monitòria. Certament, en 
l’era de la democràcia representativa (com 
se n’adonà Tocqueville) hi havia grups de 
pressió organitzats i projectes per «socia-
litzar» el poder del govern, per exemple 
a través del control obrer de la indústria. 
Pocs d’aquests projectes van sobreviure a la 
convulsa primera meitat del segle XX, cosa 
que fa més cridaner encara el contrast amb 
la democràcia monitòria. La tendència cap 
a la supervisió pública és força evident en 
tota mena d’àmbits, des de la preocupació 
pel maltractament dels infants i els seus 
drets fi ns als hàbits físics relacionats amb 
l’exercici i l’alimentació, passant pels plans 
de protecció d’hàbitats naturals i el desen-
volupament de fonts alternatives d’energia 
(no nuclears ni basades en el carbó). Altres 
exemples de la mateixa tendència són les 
iniciatives per garantir que el desenvolu-
pament futur de la nanotecnologia i dels 
cultius transgènics seran dirigits pública-
ment en l’interès de la majoria i no d’uns 
pocs –s’hi tracta d’esforços per portar la 
democràcia «cap amunt» vers els ramals de 
la recerca científi ca i el desenvolupament 
tecnològic. Els experiments al voltant de 
noves formes de participació ciutadana i 
de representació electoral s’han estès, fi ns 
i tot, als mercats i han arribat a tocar la 
vaca sagrada de la propietat privada. Un 
exemple destacat és el sistema alemany 
de Mitbestimmung [codecisió]. Arran del 
quasi esfondrament dels sistemes bancaris 
en 2007-2008, ha aparegut un gran nom-
bre de noves propostes per estendre els 
mecanismes de control als sectors bancari 

i d’inversions dels mercats globals, que fi ns 
llavors operaven amb molt pocs o cap límit 
regulatori.

També hi ha una creixent consciència 
de la viabilitat i la idoneïtat d’exercir el 
dret de crítica i de vot en les grans orga-
nitzacions globals. Un exemple n’és el Co-
mitè Olímpic Internacional (COI): en el 
passat un exclusiu club privat de cavallers, 
esdevingué (als anys 1980) objectiu del pe -
riodisme sensacionalista. Tot seguit, van 
aparèixer els escàndols. I just després, les 
protestes públiques. Sota pressió, i contra 
tot pronòstic, el COI començà a aplicar 
mecanismes monitoris a les seues pròpies 
estructures corruptes. Algunes coses no 
van canviar. El 2002, el COI estava format 
per 115 membres cooptats i incloïa només 
dotze dones; aquell any no hi va haver ni 
una sola dona entre les 66 nominacions 
de nous membres. Però altres coses sí que 
van canviar. Es van prohibir les visites dels 
membres del COI a les ciutats candidates. Es 
va crear una comissió d’ètica del COI i una 
agència mundial contra el dopatge. Es van 
publicar per primera vegada informes sobre 
ingressos i despeses. Les reunions del COI 
es van obrir als mitjans de comunicació. Es 
va organitzar un comitè de nominacions 
per decidir de manera més justa sobre la 
pertinença al COI, que fou restringida a un 
període de vuit anys, renovable per elecció. 
Es va concedir el dret als atletes olímpics 
de triar directament els seus propis mem-
bres del COI. El límit d’edat màxima dels 
membres del COI passà dels 80 als 70 anys. 
I, almenys sobre el paper, es van aplicar 
per primera vegada les normes del govern 
representatiu al seu funcionament intern. 
Es va requerir als membres cooptats del 
COI de trobar-se en plenari almenys una 
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vegada l’any. A diferència de l’Assemblea 
General de les Nacions Unides, posem per 
cas, s’esperava que els membres del plenari 
actuassen com a representants del COI als 
seus països respectius i no com a delegats 
dels seus països al COI. El plenari és alguna 
cosa de semblant a una assemblea postna-
cional, un organisme encarregat de triar 
un president per un termini de vuit anys, 
renovable una vegada per quatre anys més. 
El plenari també decideix els components 
d’un poderós consell executiu. Triat per vot 
secret, per majoria dels vots emesos i per 
períodes de quatre anys, el consell executiu 
funciona com l’òrgan intern amb la respon-
sabilitat última d’administrar tots els afers 
del COI, incloent-hi la recomanació de nous 
membres així com el control dels codis de 
conducta dels membres i del funcionament 
general de l’organisme olímpic.

WATCHDOGS

El paper vital que han tingut les societats 
civils en la invenció dels mecanismes de 
control del poder sembla confirmar el 
que podríem anomenar la Llei del Govern 
Lliure de James Madison: cap govern pot 
ser considerat lliure a menys que siga capaç 
de governar una societat que, al seu torn, 
és capaç de controlar el govern. La llei (es-
bossada als Federalist Papers, número 51) 
ha dut alguns a concloure –erròniament– 
que els governs són més aviat incapaços de 
supervisar el seu propi poder. La veritat 
és completament diferent. En l’era de la 
democràcia monitòria, l’experiència ens 
mostra que els governs, a diferència dels 
ànecs i els galls dindi, de vegades trien sa-
crifi car-se a si mateixos pel bé dels ciutadans 
convidats a taula per sopar.

Les institucions de control (watchdog) 
dels governs són un bon exemple d’això. 
El seu propòsit declarat és la supervisió 
pública del govern per part d’agències 
governamentals semi-independents (convé 
recordar que el terme scrutiny volia dir, 
originalment, «triar la brossa», del llatí 
scrutari, que vol dir «buscar», i de scruta, 
‘brossa’). Els mecanismes de supervisió 
complementen el paper de control del po-
der que tenen els representants electes i els 
jutges, fi ns i tot si no sempre és aquest el 
seu objectiu declarat; sovint són nomenats 
sota l’autoritat general dels governs elegits, 
per exemple a través de la responsabilitat 
ministerial. A la pràctica, les coses sovint 
passen d’una altra manera. Especialment 
quan estan protegits per la llei, ben dotats 
de recursos i ben gestionats, els organismes 
de control del govern tendeixen a adquirir 
vida pròpia. Basant-se en els precedents, 
molt més antics, de les comissions reials, 
les investigacions públiques i els auditors 
independents que controlen la probitat fi -
nancera de les agències del govern –invents 
que tenen arrels en l’era de la democràcia 
representativa–, els nous mecanismes de 
supervisió afegeixen controls i contrapesos 
al possible abús de poder per part dels re-
presentants electes. Sovint es justifi quen en 
termes de millora de l’efi ciència i efectivitat 
del govern, per exemple mitjançant proces-
sos de presa de decisions «més informats» 
que tenen l’avantatge afegit de fer créixer 
la confi ança en les institucions polítiques 
per part dels ciutadans, considerats com a 
«partícips». El procés implica una doble 
paradoxa. D’una banda, sovint els governs 
són incapaços de controlar els mecanismes 
de control establerts per ells mateixos, com 
s’esdevé per exemple en casos de corrupció 
i en la defensa de la legalitat. D’una altra, 
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els nous mecanismes també tenen efectes 
democràtics de supervisió del poder i de 
contrapès, tot i estar normalment a càrrec 
de funcionaris no elegits que es troben molt 
lluny del ritme imposat per les eleccions 
periòdiques. 

Els «sistemes d’integritat» independents, 
que van adquirir una notable rellevància 
pública en diversos estats d’Austràlia els 
anys 1970, constitueixen bons exemples 
d’això. Arran de la reiterada presència als 
mitjans de comunicació de casos de corrup-
ció i frau entre polítics i policies, de vegades 
amb lligams amb el món dels negocis i del 
crim organitzat, es van establir agències 
monitòries per dotar de més ulls, orelles 
i urpes al sector públic. La intenció era 
acabar amb activitats irregulars de repre-
sentants electes i funcionaris; però també 
s’apuntava a la poca fl exibilitat i obertura 
dels sistemes de reclamació gestionats per 
la policia, que és als governs democràtics 
el que el tall a un ganivet. Així mateix, es 
van expressar recels sobre les reticències 
d’alguns ministres a supervisar determina-
des qüestions operatives de la policia que 
podien resultar delicades de cara al públic. 
Dues comissions reials a l’estat d’Austràlia 
del Sud durant els anys setanta van deri-
var en la creació (el 1985) de la primera 
Autoritat de Greuges de la Policia. Hi van 
seguir altres estats, culminant en la Co-
missió de Justícia Criminal de Queensland 
(coneguda posteriorment com a Comissió 
sobre Abusos i Delinqüència). Establerta 
el 1990 com un organisme anticorrupció 
i de detecció de delictes alhora, va rebre 
l’encàrrec de treure a la llum la corrupció al 
sector públic, portar a terme investigacions 
sobre delictes, recollir proves relacionades 
amb el crim organitzat i fer el seguiment i 
recuperar sumaris penals. 

DEMOCRÀCIA 
TRANSFRONTERERA? 

En l’era de la democràcia monitòria, encara 
hi ha molt de prejudici al voltant de la idea 
de democràcia transfronterera o interna-
cional. Aquest prejudici data de l’era de la 
democràcia representativa delimitada terri-
torialment, i els més importants estudiosos 
de la democràcia el defensen encara avui 
com si fos veritat. Una cosa interessant de 
la democràcia monitòria és que comença a 
picar en aquest mur de prejudici amb un 
martell. L’entramat de control del poder 
difumina les distincions entre «domèstic» 
i «estranger», entre allò «local» i allò «glo-
bal». Igual que altres tipus d’institucions, 
incloent-hi empreses o universitats, la de-
mocràcia es troba també en un procés de 
glocalització. És una altra manera de dir 
que els seus mecanismes monitoris estan 
dinàmicament interrelacionats, fi ns al punt 
que cada un funciona alhora com a part i 
com a tot el sistema en conjunt. Per dir-ho 
de manera una mica abstracta, en el siste-
ma de la democràcia monitòria, les parts 
i els tots en sentit absolut no existeixen. 
Les seues unitats són més aviat sub-tots 
–‘holons’ és el terme encunyat pel polígraf 
hongarés Arthur Koestler– que funcionen 
com a entitats autònomes i actives que 
s’empenyen i s’estiren les unes a les altres 
en un sistema multilateral en què totes hi 
tenen un paper.

L’exemple de les cimeres, una invenció 
remarcable de la segona meitat del segle XX, 
ajuda a concretar això. Un fet curiós és que 
les cimeres van començar com a exercicis 
d’alta política, com a trobades informals i ad 
hoc de caps d’estat o de govern o ministres 
d’afers exteriors –el tipus de trobades que 
van tenir lloc per primera vegada durant la 
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fràgil aliança soviètica/americana/britànica 
contra Hitler. S’ha dit que el terme cimera 
es va emprar per primera vegada per referir-
se a l’anomenat acord dels percentatges de 
l’encontre d’octubre de 1944 a Moscou, en 
què Churchill i Stalin van especular sobre 
les seues quotes d’infl uència en el món 
de postguerra. L’estrany origen matemà-
tic de la paraula summit (una corrupció, 
procedent potser del gairebé inexistent 
anglès d’Stalin, de ‘sum it’ –suma-ho–) és 
una raresa. Aviat es va entendre com un 
terme muntanyenc. El mateix Churchill va 
seguir defensant durant molt de temps la 
tàctica de les trobades informals d’alt nivell 
en relacions internacionals. Parlava de la 
diplomàcia de cimera i dels benefi cis de 
la negociació al cim, que és el sentit que 
es va imposar a Ginebra el 1955, quan es 
va utilitzar per primera vegada el terme 
muntanyenc cimera per referir-se a una 
trobada entre els líders dels Estats Units, 
la Unió Soviètica, França i Gran Bretanya 
durant la Guerra Freda.

Des del final de la Segona Guerra 
Mundial fi ns a la famosa trobada de Viena 
entre Kennedy i Khruitxov (del 3 al 5 de 
juny de 1961) va haver-hi ben bé més de 
cent cimeres d’aquest tipus, i en totes s’hi 
empraren mètodes semblants. Les trobades 
estaven marcades per la preocupació amb 
la dinàmica de la Guerra Freda, i això 
comportava tant un abast global com una 
forta bipolaritat. Tant si eren emprades com 
a instruments d’amistat o d’hostilitat, les 
primeres cimeres tenien també bona cosa de 
previsibilitat. La norma era que cap home 
d’estat estava disposat a arriscar-se a la cer-
tesa de la humiliació. D’ací que es donàs 
tanta importància a la posada en escena. 
El rutinari reportatge de Newsweek sobre 
la cimera Kennedy-Khruitxov començava 

així: «Acabava, com començà, amb una 
ferma encaixada de dues mans fermes». 
Normalment, aquesta mena de cobertura 
mediàtica, enaltia les banalitats cerimonials; 
en un moment donat, en els preparatius 
de la cimera, segons sembla Khruitxov va 
resoldre la qüestió de si s’havia d’obsequiar 
Jackie Kennedy amb un joc de te de plata 
amb l’estirabot que «es pot fer regals fi ns i 
tot abans d’una guerra». L’efecte –talment 
com els vells rituals de les monarquies euro-
pees– era de reforçar la percepció del públic 
en el sentit que aquests eren afers dels de 
dalt, exemples de com el món el governava 
un grapat d’homes. 

En les darreres dècades del segle XX, el 
que resulta sorprenent de les cimeres és la 
seua transformació en instàncies en què el 
poder dels representants electes és discutit 
públicament. Les cimeres es van transfor-
mar en mecanismes monitoris. El canvi en 
el signifi cat i funcionament de les cimeres 
es féu evident en la sèrie de trobades d’alt 
nivell entre Reagan i Gorbatxov, incloent-hi 
la reunió de 1986 a Reykjavik en què, sense 
consultar prèviament l’OTAN ni cap altre 
organisme, es va proposar l’abolició dels 
míssils balístics i les armes estratègiques, in -
cloent-hi totes les armes nuclears. Des de 
llavors, els líders van començar a emprar 
les cimeres per «empènyer» les seues admi-
nistracions cap a canvis de política. Això 
tingué l’efecte immediat de polititzar el go-
vern, deixant clar a audiències més àmplies, 
tant de dins com de fora del govern, que 
existien diferents opcions polítiques. 

La multiplicació de cimeres envoltades de 
pompa i de misteri va provocar un efecte bu-
merang. Les cimeres van començar a atreure 
milers de periodistes ansiosos per publicar 
imatges i reportatges d’aquest club exclusiu 
i poderós. Començant per la cimera del G 7 
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a Bonn el 1985 (que va atreure 30.000 ma-
nifestants que demanaven un món més just), 
les reunions anuals d’aquest grup represen-
taven una oportunitat per als manifestants 
i les organitzacions de la societat civil de 
pressionar en qüestions tan diverses com 
el comerç internacional, el terrorisme, el 
desenvolupament energètic o la criminalitat 
transfronterera –convertint, de fet, els gover-
nants en representants culpables. Els intents 
de convertir les cimeres governamentals en 
nous canals de representació «de baix cap 
a dalt» dels interessos de la societat civil 
no es van circumscriure al G 7/8, tot i que 
fou aquest l’organisme que va atreure bona 
part de l’atenció, per exemple el juliol de 
2005 en els concerts per la consciència global 
Live 8, celebrats per animar els líders polítics 
a «fer passar la pobresa a la història». 

EFICÀCIA POLÍTICA

De vegades es diu que tot l’àmbit de la su-
pervisió del poder canvia poca cosa, que els 
estats i les empreses són encara els centres 
reals de poder a l’hora de decidir qui rep 
què, com i quan en aquest món. Podem tro-
bar evidència que això no és necessàriament 
el cas en el fet que tots els grans temes de 
debat públic que han emergit al món des 
de 1945, incloent-hi els drets civils de les 
dones i les minories, l’oposició a la interven-
ció militar americana al Vietnam i l’Iraq, les 
armes nuclears, la lluita contra la pobresa i 
l’escalfament global, han sigut generats, no 
pels partits polítics, eleccions, parlaments 
i governs sinó principalment per xarxes de 
supervisió del poder que funcionen en 
paral·lel als mecanismes ortodoxos de la 
representació basada en els partits, contra 
els quals prenen sovint posició.

Entre els qui van marcar el camí hi ha 
el poderós moviment pels drets civils que 
va emergir als Estats Units als anys 1950. 
Les seues tàctiques originals –boicots als 
autocars, improvement associations, co-
mitès de coordinació, sentades, pregàries 
col·lectives, compromisos de no pagar les 
fi ances i anar a presó (jail-no-bail), els 
«viatges de la llibertat»,8 les escoles de 
ciutadania, les cantades per la llibertat, 
les campanyes per inscriure votants i les 
paròdies electorals– van servir com a pro-
va fefaent que els organismes monitoris 
podien afectar les relacions de poder exis-
tents, forçant molta gent a adonar-se de la 
possibilitat d’incidir-hi, sovint mitjançant 
dures batalles, que en ocasions acabaven 
amb sorprenents victòries per als qui es-
taven entestats a humiliar els poderosos. 
Aquestes tàctiques van generar dues lleis 
històriques. La Civil Rights Act, signada 
pel president Johnson el 2 de juliol de 
1964 va abolir la discriminació racial als 
espais públics, l’educació i l’àmbit laboral. 
La Voting Rights Act, signada també per 
Johnson el 6 d’agost de 1965, suprimí les 
proves d’alfabetització, les taxes per votar i 
altres restriccions al sufragi, i va autoritzar 
la intervenció del govern federal a estats 
i districtes electorals que continuassen 
emprant aquests tests per discriminar els 
afroamericans. La promulgació d’aquestes 
lleis fou democràcia monitòria en acció. 
Va demostrar que els sense poder tenien 
el poder per canviar les coses, i que aquest 
canvi havia de començar a casa, al lloc de 
treball i altres espais públics de la vida 
quotidiana abans d’estendre’s al conjunt 
del paisatge polític i social de la demo-
cràcia americana. És això, al capdavall, el 
que ha dut fi nalment a l’elecció del primer 
president negre dels Estats Units.
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ABUNDÀNCIA 

COMUNICATIVA

Després de tractar alguns malentesos sobre 
els límits i la dinàmica central de la demo-
cràcia monitòria, mirarem de respondre 
una qüestió molt concreta: com s’explica 
el seu sorgiment, al marge de qualsevol 
planifi cació prèvia?

No és fàcil respondre-hi. Les raons que 
estan darrere del centenar d’invents que 
hem descrit ací són complexes; com en fases 
anteriors de la història de la democràcia, 
les generalitzacions són tan difícils com 
perilloses. Però una cosa és segura: el nou 
tipus de democràcia té causes i causants. 
La democràcia monitòria no té un origen 
únic, no és com un ésser viu incubat a partir 
d’una única cèl·lula. Més aviat és el resultat 
de moltes forces diferents. Com en les dues 
fases anteriors de la democràcia, els canvis 
vingueren només arran de l’aparició d’es-
cletxes al si dels cercles de poder, que van 
permetre que el coratge ciutadà i la determi-
nació dels líders solidaris feren la resta. Mig 
segle de guerra total, dictadures i totalitaris-
me que gairebé acaben amb la democràcia 
–el 1941 només quedaven 11 democràcies 
sobre la faç de la terra– va resultar ser-ne 
el catalitzador inicial. La desesperació i la 
refl exió sobre el mal polític que havia pro-
vocat el desastre van contribuir, sens dubte, 
a inspirar un dels trets més destacats de la 
democràcia monitòria: la unió de democrà-
cia i drets humans, i la subsegüent expansió 
global d’organitzacions, xarxes i campanyes 
compromeses amb la defensa dels drets 
humans. La democràcia monitòria tenia 
unes altres causes, i uns altres causants. 
L’ambició personal, els comportaments en-
ganyosos, els jocs de poder i la recerca d’un 
govern més barat o efectiu –i també alguns 

governs desitjosos de derivar a d’altres la 
responsabilitat per decepcions i fracassos 
polítics− hi tingueren així mateix el seu 
paper. I també els instints conservadors, les 
reivindicacions radicals, les consideracions 
geopolítiques i les pressions del mercat. Les 
oportunitats d’acumular «capital social» 
–cultivar els contactes i habilitats a nivell 
local o regional– i la fascinació per guanyar 
poder o recursos mitjançant la provisió de 
serveis públics externalitzats van dur algu-
nes organitzacions, especialment ONGs, a 
reclamar institucions monitòries més fortes. 
Les conseqüències no desitjades, i la simple 
bona sort, infl uiren en la història prime-
renca de la democràcia monitòria. Com 
també fou important un factor apuntat, 
com és ben sabut, per Tocqueville: la força 
contagiosa de la creença dels ciutadans i 
dels seus representants que la resolució de 
determinats greuges permet abordar-ne i 
resoldre’n de nous. 

Totes aquestes forces van confl uir per 
empènyer les democràcies existents vers la 
democràcia monitòria. Però n’hi ha una que 
està mostrant-se com el principal motor: 
l’emergència d’una nova galàxia de mitjans 
de comunicació. 

Cap relat de la democràcia monitòria 
seria complet sense tenir en compte la ma -
nera com els nous mitjans condicionen el 
poder i el confl icte. La democràcia assem-
bleària de l’antiga Grècia pertanyia a una 
era dominada per l’oralitat, recolzada per 
lleis escrites sobre papirs o pedra i per mis-
satges enviats a peu, en ase o a cavall. La 
democràcia representativa apareix en l’era 
de la cultura impresa –el llibre, el pamfl et 
i el periòdic, els missatges telegrafi ats o 
enviats per correu–, i va entrar en crisi 
paral·lelament amb l’arribada dels primers 
mitjans de comunicació de masses, espe-
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cialment la ràdio, el cinema i la televisió 
(encara en la infantesa). En canvi, la demo-
cràcia monitòria està estretament lligada a 
societats multi-mediàticament saturades, 
les estructures de poder de les quals estan 
constantment «mossegades» per institu-
cions monitòries que operen en una nova 
galàxia de mitjans que responen a l’ethos 
de l’abundància comunicativa. 

Comparada amb l’era de la democràcia 
representativa, quan la cultura impresa i 
els mitjans audiovisuals d’espectre limitat 
(incloent-hi la radiotelevisió pública) esta-
ven alineats molt més estretament amb 
els partits polítics i els governs, en l’era de 
la democràcia monitòria s’assisteix a un 
desplegament constant d’investigacions 
públiques i denúncies del poder, fi ns al punt 
que sembla que no hi ha cap organització 
o líder, de la vida política i social, immune 
als problemes. Aquest canvi respon a un 
conjunt de factors, incloent-hi el declivi del 
periodisme orgullós i compromès amb l’«ob -
jectivitat» dels fets (un ideal nascut en l’era 
de la democràcia representativa) i la difusió 
de nous estils de periodisme comercial de 
tipus gotcha9 i sensacionalista, que només 
pensa en les audiències, les vendes i els im-
pactes. Els factors tècnics, com ara la me-
mòria electrònica, l’espai radioelèctric més 
atapeït, noves assignacions de freqüències, 
emissions via satèl·lit, la sintonització 
digital i les tècniques avançades de com-
pressió també han estat importants. El 
més rellevant d’aquests factors tècnics és 
l’arribada de les comunicacions digitals 
basades en el satèl·lit o el cable, que des de 
fi nal dels anys 1960 van esperonar inno-
vacions en els productes i els processos en 
pràcticament tots els àmbits d’uns mitjans 
de comunicació cada cop més mercantilit-
zats. Aquesta nova galàxia de mitjans no 

té precedent històric. Simbolitzada per un 
dels seus components centrals, Internet 
(fi gura 3), és tot un nou sistema mundial 
de dispositius mediàtics interconnectats i 
superposats que, per primera vegada en la 
història de la humanitat, integren text, so 
i imatges, i permeten la comunicació entre 
múltiples usuaris en temps real o en diferit, 
dins de xarxes globals modulars que són 
assequibles i accessibles a molts centenars 
de milions de persones escampades per tot 
el planeta. 

Figura 3. Gràfi ca generada per ordinador del trànsit 
global a Internet al voltant de l’any 2000. Cada línia 
representa el recorregut de les dades enviades a una 
de les 20.000 ubicacions preseleccionades usant un 
sistema anomenat Skitter.

Totes les institucions en l’àmbit de la 
supervisió del poder es recolzen molt en 
aquestes innovacions quant als mitjans; si 
la nova galàxia d’abundància comunicativa 
esclatàs de sobte, la democràcia monitòria 
no duraria gaire. La democràcia monitòria 
i les xarxes digitals són germanes siameses. 
Dir això no implica caure en el parany de 
suposar que les xarxes de comunicació con-
nectades per ordinador prefi guren un món 
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completament nou i utòpic, un gran circ de 
«comunitats virtuals» a la recerca de la fron-
tera electrònica, una «ciber-revolució» que 
atorga a tots els ciutadans accés en igualtat 
de condicions a tots els mitjans, a tot arreu i 
en tot moment. Aquesta mena d’exageraci-
ons inspiraven la Declaració d’Independència 
del Ciberespai (1996), un document redac-
tat per l’autoanomenat ciber-revolucionari 
John Perry Barlow, antic lletrista d’un co-
negut grup de rock anomenat The Grateful 
Dead i posteriorment cap de campanya 
d’un infaust vicepresident americà, Dick 
Cheney. La declaració proclamava el fi nal 
del vell món de la representació confi nada 
en estats territorials. Mirant de donar una 
aparença de profunditat a la hipèrbole, 
assegurava que les xarxes informàtiques 
estaven «creant un món en què tots hi po-
den entrar sense privilegis ni prejudicis per 
raons de raça, capacitat econòmica, poder 
militar o lloc de naixement». Barlow deia 
que l’abundància comunicativa anunciava, 
ni més ni menys que un «nou espai social, 
global i antisobirà, dins del qual qualsevol 
persona en qualsevol indret pot expressar 
sense por les seues creences a la resta de la 
humanitat. En aquests nous mitjans hi ha 
−concloïa− el presagi de la llibertat intel-
lectual i econòmica que podria acabar amb 
tots els poders autoritaris de la terra».

Aquesta extravagància utòpica fa saltar 
les alarmes sobre un problema de salut 
política, si més no perquè la nova era 
de l’abundància comunicativa produeix 
decepció, inestabilitat i contradiccions, 
per exemple en les preocupants pautes de 
tancament o «privatització» de xarxes di-
gitals (Jonathan Zittrain) i en els creixents 
desequilibris de poder entre rics i pobres 
en matèria de comunicació. Aquests dar-
rers són vistos pràcticament com a sobrers 

en tant que comunicadors o consumidors 
de productes mediàtics. La majoria de la 
població mundial és massa pobra per fer 
una trucada telefònica, i només una petita 
minoria té accés a Internet. La clivella entre 
ciutadans rics i pobres en aquests aspecte 
de les comunicacions perjudica totes les 
democràcies monitòries i contradiu el seu 
principi bàsic que tots els ciutadans tenen 
el mateix dret a comunicar les seues opini-
ons i, periòdicament, a fer passar una mala 
estona als representants, elegits o no. 

Tanmateix, malgrat aquestes contra-
diccions i decepcions, a dins la galàxia de 
l’abundància comunicativa hi passen coses 
noves i importants. Sobta especialment la 
manera en com la «vida privada», la «pri-
vacitat» i els tripijocs «en privat» del poder 
s’han posat a la defensiva. Des del punt de 
vista de la democràcia monitòria, això no 
és dolent. Fins el darrer racó del poder –les 
injustícies i discriminacions que passen en 
silenci darrere de portes tancades i en la vida 
quotidiana– esdevé objectiu potencial de 
la «publicitat» i «l’exposició pública». Les 
qüestions més normals, properes i habitu-
als, relatives a la vida i la mort, la dieta i el 
sexe, els costums ètnics o religiosos cada ve-
gada es basen menys en hàbits automàtics, 
en certeses sense discussió possible sobre la 
manera «normal» de fer les coses. En l’era 
de l’abundància comunicativa, no hi ha 
cap tema ocult que puga romandre abso-
lutament a recer de la cobertura mediàtica 
i de la possible politització; de fet, com més 
«privat» és, més «publicitat» sembla rebre. 

No hi ha res sagrat –ni tan sols els 
esforços d’aquells que intenten protegir o 
reelaborar el que asseguren que és sagrat. 
Les generacions passades trobarien tot el 
procés sorprenent per la seua escala global 
i per la seua intensitat democràtica. Amb el 
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clic d’una càmera, o l’acció d’un interruptor 
i d’un teclat, el món d’allò privat pot, de 
sobte, fer-se públic. Tot, des del dormitori 
fi ns a la sala de reunions, la burocràcia i el 
camp de batalla sembla a disposició dels 
mitjans. Gràcies a les històries explicades 
pels periodistes, ells mateixos representants 
no elegits de la gent, aquesta és una era en 
què els missatges de text privats es fan pú-
blics per revelar la infi delitat matrimonial 
i forçar la dimissió d’un ministre (com va 
passar a principis de 2008 a Finlàndia). 
Actualment l’imperatiu de l’anomenada 
«tele-realitat» fa tallar un programa infantil 
de tarda per mostrar com en una autopista 
un home cala foc al seu camió i tot seguit 
dispara a la policia abans de suïcidar-se, i tot 
això es veu en directe gràcies a un helicòpter 
dels informatius i a les connexions via satèl-
lit. A hores d’ara, els periodistes coneguts 
com a embeds10 empren les càmeres de mà 
Sony per presentar vídeos i apunts de blog 
en què mostren els candidats en directe, 
sense editar; i les gravacions de vídeo pro-
ven que els soldats en zones de guerra han 
violat dones, atemorit infants i torturat 
civils innocents. En l’era de l’abundància 
comunicativa, la vida privada dels polítics, 
dels representants no elegits i dels famosos, 
els seus afers sentimentals, festes, estat de 
salut, problemes amb drogues, embolics 
i divorcis susciten l’interés i estimulen la 
imaginació de milions de persones. I gràcies 
als talk shows, als blogs, les xarxes socials 
amb continguts generats pels usuaris, les 
plataformes wiki, l’intercanvi de vídeos a 
Youtube i altres accions comunicatives, hi 
ha un inacabable seguici de «gent corrent» 
que parla en públic sobre les seues pors 
privades, les seues fantasies, esperances i 
expectatives personals. Alguns, de vegades, 
tenen la sort d’esdevenir estrelles mediàti-

ques, gràcies a eleccions simulades en què 
es demana a l’audiència amb dret a «vot» 
atorgat per les empreses de la comunicació, 
que expresse les seues preferències sobre 
l’estrella triada, siga per aclamació, mitjan-
çant telèfon mòbil o per Internet. 

L’abundància comunicativa marca pro-
fundament les relacions de poder del govern 
i la societat civil, amb l’ajuda d’un periodis-
me de xoc que té un estil d’informar força 
menys preocupat per la veracitat que pels 
titulars i les exclusives d’impacte. És fàcil 
(com fan molts) plànyer-se pels mètodes 
d’aquest nou periodisme. Surt de cacera 
amb els ulls fi xos en les notícies dolentes, 
inspirat per la dita tan estesa a les redaccions 
i entre els bloguers segons la qual la veritat 
mai no t’ha d’espatllar una bona història. 
Al periodisme professional i ciutadà li en-
canta l’emoció, es basa en fonts anònimes, 
omple buits als informatius –en l’era de 
la democràcia monitòria, els informatius 
mai no dormen−, nodreix sensacions i 
s’ocupa molt més de les personalitats que 
no del context dels fets. El nou periodisme 
es basa en fórmules fetes, s’avorreix massa 
ràpid i tendeix a ajupir-se davant el poder 
dels negocis i les rodes de premsa del go-
vern, cosa que ajuda a explicar per què la 
desinformació (sobre qüestions com les 
armes de destrucció massiva i l’excessiva 
assumpció de riscos als mercats fi nancers) 
encara recorre el món a una velocitat i amb 
una força aterridores. 

Però aquestes tendències són només 
la meitat de la història. Perquè malgrat 
totes les acusacions, el periodisme de xoc 
ajuda a mantenir vives les velles utopies de 
treure el poder a la llum, de la «llibertat 
d’informació», «el govern sota la llum del 
dia» i d’una major «transparència» en la 
presa de decisions. Atès que el poder il-
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limitat encara angoixa els ciutadans, no és 
sorprenent que, gràcies al nou periodisme 
i a les noves invencions monitòries, el 
qüestionament públic de la corrupció i els 
mals comportaments siguen habituals en 
l’era de la democràcia monitòria. Gràcies al 
periodisme i als nous mitjans d’abundància 
comunicativa, passen coses. També dolen-
tes: és el que hi ha. Els escàndols semblen 
no tenir fi , i fi ns i tot hi ha moments en què 
els escàndols de corrupció retrunyen sota 
els peus de governs sencers com si fossen 
terratrèmols. 

POLÍTICA VIRAL

La profusió d’escàndols polítics ens recorda 
un problema perenne de la democràcia 
monitòria: els poderosos no paren de mani-
pular els de sota, i per això la feina bruta de 
treure el poder de l’ombra i fer-lo sortir a la 
llum del sol continua sent essencial. Ningú 
no hauria d’enganyar-se pensant que el 
món de la democràcia monitòria, amb totes 
les seues institucions de control del poder, 
és un terreny de joc equilibrat –un paradís 
de la igualtat d’oportunitats entre tots els 
ciutadans i els seus representants, elegits 
o no. Encara vivim en l’era de l’engany. 
Tanmateix, la combinació de la democràcia 
monitòria amb l’abundància comunicativa 
produeix un fl ux permanent, una inquietud 
sense fi  provocada per combinacions com-
plexes d’actors i institucions en interacció, 
que contínuament empenyen i estiren, pres-
sionen i tiben, de vegades treballant conjun-
tament i d’altres enfrontant-se. Els repre-
sentants, electes o no, malden tots els dies 
per defi nir i determinar qui rep què, quan 
i com. Però els representats, aprofitant 

diversos instruments de control del poder, 
controlen els representants, de vegades 
amb un èxit sorprenent. La dinàmica de la 
democràcia monitòria, per tant, no es pot 
descriure amb les simples metàfores espa-
cials heretades de l’era de la democràcia 
representativa. Parlar de la sobirania del 
parlament, de govern local front al govern 
central, o de les baralles entre grups de 
pressió, partits i governs és massa simple. 
Està obsolet. En termes de geometria po-
lítica, la democràcia monitòria és tota una 
altra cosa: una complexa xarxa d’organis-
mes monitoris de dimensions diferents i 
més o menys independents que, gràcies a 
l’abundància comunicativa, tenen l’efecte 
de plantejar contínuament qüestions sobre 
qui rep què, quan i com, a banda d’obligar 
els qui ocupen el poder, estiguen on esti-
guen, a ser responsables davant del públic. 
Les democràcies monitòries són riques en 
confl ictes. La política no s’esvaeix. Les coses 
no estan mai bé d’entrada. 

Hi ha quelcom de completament nou 
en aquesta tendència. Des dels seus orí-
gens en les antigues assemblees de Síria-
Mesopotàmia, la democràcia ha passat per 
damunt dels costums, prejudicis i jerarquies 
de poder. Ha nodrit la idea que la gent 
pot determinar la seua vida en condicions 
d’igualtat i, com és lògic, sovint ha portat 
confusió al món. En l’era de la democràcia 
monitòria, la constant supervisió pública 
del poder per part d’una multitud d’orga-
nismes monitoris de mides diverses, amb 
efectes grans o petits, fan d’aquesta la forma 
de democràcia més dinàmica que mai no 
ha existit. Fins i tot hi ha organismes (com 
Human Rights Watch, la xarxa Democratic 
Audit i el Global Accountability Project) 
especialitzats en avaluacions públiques 
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de la qualitat dels mecanismes de control 
del poder existents, i de fi ns a quin punt 
representen adequadament els interessos de 
la ciutadania. Hi ha altres organismes espe-
cialitzats en adreçar als governs preguntes 
sobre un ampli ventall de temes, des del seu 
comportament en matèria de drets humans 
o els seus plans de producció d’energia fi ns 
a la qualitat de l’aigua de boca a les ciutats. 
Les empreses privades són sotmeses a durs 
interrogatoris sobre els seus productes i 
serveis, plans d’inversió, el tracte als seus 
empleats i el seu impacte sobre la biosfera. 
Es plantegen preguntes com quin tot ter-
reny és més susceptible de bolcar, quines 
empreses venen el pitjor fast food i quines 
són les que més contaminen. Tothora hi ha 
«gossos guardians», «gossos-guia» i «gossos 
lladradors» que vigilen en pro d’un millor 
retiment de comptes dels qui ostenten 
el poder. Per això, els poderosos senten 
constantment la pressió dels qui no tenen 
poder. En l’era de la democràcia monitòria, 
els que prenen les decisions estan sempre 
subjectes a l’amonestació pública, sempre 
lligats per mil cordetes lil·liputenques de 
supervisió (fi gura 4).

Quan fan bé la feina, els mecanismes 
monitoris tenen tot d’efectes positius, que 
van d’una major obertura i justícia als mer -
cats o l’advertència davant decisions poc 
assenyades dels governs a la millora de la 
deliberació pública i l’empoderament dels 
ciutadans i els seus representants mitjançant 
plans de participació adients. Per des -
comptat, la supervisió del poder pot ser poc 
efectiva o contraproduent. Algunes campa-
nyes s’equivoquen d’objectiu o no el pre-
cisen prou; els qui tenen el poder troben, 
astutament, escletxes i formes de refutar o 
senzillament ignorar els seus oponents. I hi 
ha vegades que els ciutadans troben que les 
estratègies monitòries de les organitzacions 
són massa tímides, confuses o senzillament 
irrellevants i no els afecten ni de lluny com 
a consumidors, treballadors, pares, veïns de 
barri, o ciutadans joves o vells.

Malgrat aquestes febleses, la dinàmica 
política i la «sensació» general de la demo-
cràcia monitòria són molt diferents de les 
de l’era de la democràcia representativa. La 
política en l’era de la democràcia monitòria 
té qualitats virals. Les disputes sobre el po-
der generades pels mecanismes monitoris 
prenen direccions inesperades i arriben a 
destinacions sorprenents. Grups que usen 
telèfons mòbils, taulers d’anuncis, llistes 
de correu electrònic, wikis i blogs de vega-
des aconsegueixen, contra tot pronòstic, 
avergonyir públicament polítics, partits i 
parlaments, i fi ns i tot governs sencers. Or-
ganismes de control del poder, com Human 
Rights Watch o Amnistia Internacional ho 
fan de manera regular, normalment amb 
l’ajut de xarxes de simpatitzants. Penseu 
per un moment en qualsevol polèmica ac -
tual capaç d’atraure una àmplia atenció: 
les notícies sobre les seues derivacions i els 
comentaris i debats sobre la seua impor-

Figura 4. L’amonestació del poder: Lemuel Gulliver, 
a terra després d’un motí, recupera la consciència i es 
troba atrapat pels lil·liputencs. D’un dibuix de Broch, 
en una edició de 1984 dels Viatges de Gulliver, de 
Jonathan Swift. 
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tància són, normalment, transmesos per 
moltes organitzacions de supervisió del 
poder, grans, mitjanes i petites. En el món 
de la democràcia monitòria, aquesta mena 
de pauta de reixa –o viral, o de xarxa− és 
habitual i no excepcional. Té profundes im -
plicacions per a les institucions estatals 
de la vella democràcia representativa, que 
es troben cada vegada més entrampades 
en xarxes «enganxoses» d’institucions de 
control del poder que sovint fan diana, 
de vegades des de molta distància, i sovint 
gràcies a efectes bumerang. 

En l’era de la democràcia monitòria, el 
poder dels que manen ja no pot amagar-se 
confortablement rere màscares privades; les 
relacions de poder a tot arreu estan sub-
jectes als esforços organitzats d’uns per, 
amb l’ajut dels mitjans de comunicació, 
parlar a d’altres –audiències de dimensió 
variable– sobre qüestions que havien es tat 
prèviament amagades «en privat». Aquesta 
desnaturalització del poder és normalment 
força complicada, i sovint ve acompanyada 
per l’exageració. Però aquest desemmasca-
rament del poder és força ben rebut per 
l’esperit de control del poder de la demo-
cràcia monitòria. El procés, en el seu con -
junt, es veu reforçat per la creixent dispo-
nibilitat per part d’individus, grups i orga-
nitzacions d’eines barates de comunicació 
(telèfons mòbils multifunció, càmeres di -
gitals, gravadores de vídeo, Internet); i 
l’abundància comunicativa multiplica els 
gèneres de programació, informació i nar-
ració d’històries a l’abast del gran públic. 
Notícies, tertúlies, oratòria política, agres 
disputes legals, humor, infotainment, fi cció, 
música, publicitat, blogs –tot això i més, 
constantment competeix i demana a crits 
l’atenció del públic. 

Hi ha qui es lamenta pels efectes de la 
«sobrecàrrega comunicativa», però des del 
punt de vista de la democràcia monitòria 
l’abundància comunicativa té, comptat i de -
batut, conseqüències positives. Malgrat tota 
l’exageració i confusió, la nova galàxia me-
diàtica refresca i eixampla els horitzons de 
la gent. Els dóna consciència de pluralisme 
i els estimula a assumir majors responsabi-
litats sobre com, quan i per què es comu-
niquen. Els dies (me’n vénen records de la 
meua infantesa al sud d’Austràlia) en què es 
banyava a la força els xiquets, se’ls refregava 
les orelles, se’ls feia asseure, amb les bates, a 
veure o escoltar programes de ràdio o tele-
visió amb la família abans d’anar a dormir, 
aquells dies de la democràcia representativa 
i de radiodifusió i entreteniment controlat 
pel govern o els partits, han passat. Com 
també han passat els dies en què milions de 
persones, amuntegades a l’ombra del po -
der totalitari, trobaven fascinants i recon-
fortants les actuacions radiofòniques i 
cinematogràfi ques hàbilment orquestrades 
dels demagogs. 

Les democràcies saturades de missatges 
fomenten les suspicàcies de la gent envers 
el poder no controlat. Ni tots els cavalls del 
rei, ni tots els homes del rei poden revertir 
la tendència. En el món de les democrà-
cies monitòries, la gent ha aprés que ha de 
mantenir el poder i els seus representants 
sota vigilància, que ha de prendre decisions 
i triar els seus propis camins. Els ciutadans 
tenen la temptació de pensar per si matei-
xos, de veure el mateix món de maneres 
diverses, des de diferents punts de vista; i 
de reforçar la seua impressió general que 
les relacions de poder existents no són «na-
turals» sinó contingents. L’abundància co-
municativa i les institucions monitòries 
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promouen conjuntament una mena de 
«canvi Gestalt» en la percepció popular del 
poder. S’afebleix la idea metafísica d’una 
realitat objectiva, situada allà fora; com 
també s’afebleix la presumpció que la tos-
suda «veritat factual» és superior al poder. 
S’esguerra la imaginària distinció entre el 
que la gent pot veure amb els seus propis 
ulls i el que els hi diuen sobre el nou vestit 
de l’emperador. La «realitat», incloent-hi la 
«realitat» dels poderosos, passa a ser entesa 
sempre com una «realitat produïda», una 
qüestió d’interpretació –i del poder de fer 
empassar als altres les pròpies interpreta-
cions del món. 

Certament, no hi ha res de màgic ni d’au-
tomàtic en tot plegat. En l’era de la demo-
cràcia monitòria, la comunicació està cons-
tantment sent desmuntada, negociada i 
subjecta a acords i lluites de poder. En altres 
paraules: és una qüestió política. Per això, 
l’abundància comunicativa no assegura, au-
tomàticament, el triomf ni de l’esperit ni de 
les institucions de la democràcia monitòria. 
Les societats saturades d’informació poden 
tenir, i tenen, efectes perjudicials per la de-
mocràcia. En alguns entorns, per exemple, 
la saturació mediàtica incita el desinterès 
de la ciutadania pel que passa. Mentre que, 
com a bons ciutadans, s’espera que segues-
quen els assumptes públics i s’interessen pel 
món més enllà del seu entorn domèstic i 
de barri, molts troben cada vegada més di-
fícil mantenir l’atenció a l’enorme fl ux me -
diàtic. La profusió alimenta la confusió. 
De vegades, com quan es bombardeja els 
votants amb una allau d’anuncis electorals 
en hores de màxima audiència televisiva, 
reaccionen amb fredor. 

Amb desafecció, s’alcen del sofà, surten 
del menjador, canvien de canal o callen, i 

amb un profund sospir conclouen que com 
menys en sàpigues, millor. L’era que s’acosta 
de la televisió IP (televisió per Internet) 
probablement agreujarà aquesta desafecció, 
i si això passa, llavors pot passar quelcom de 
més preocupant: l’expansió d’una cultura 
de la indiferència irrefl exiva. La democràcia 
monitòria, certament, beu de l’abundància 
comunicativa, però un dels seus efectes més 
perversos és el d’animar la gent a escapar-
se de l’enorme complexitat del món fi cant 
el cap, com els estruços, en les sorres de la 
ignorància deliberada. O a surar cínicament 
sobre les onades, els corrents i els remolins 
de la moda –a canviar d’idea, a parlar i ac-
tuar frívolament, a assumir i fi ns i tot cele-
brar extrems oposats, a acomiadar-se de la 
veracitat per caure en braços del que alguns 
curosament anomenen bullshit. 

Entre les principals temptacions a què 
s’enfronten els ciutadans i els seus repre-
sentants, elegits o no, en les democràcies 
existents hi ha les vanes il·lusions, el cinisme 
i la desafecció. El futur ens dirà si les noves 
formes de democràcia monitòria sobreviu-
ran als seus efectes mortífers. 

Traducció de Jordi Muñoz

  1. L’adjectiu monitory derivava del medieval monitoria 
[de monere, alertar]. Entrà en l’anglès medieval 
sota la forma monitorie i des d’allà agafà el camí 
cap a l’anglès modern a mitjan segle XV per refe-
rir-se al procés de donar un senyal d’alerta d’un 
perill imminent, o un advertiment a algú per 
abstenir-se de seguir un determinat curs d’acció 
considerat ofensiu. Fou usat en primer terme en 
el context de l’Església per referir-se a una carta 
o cartes (conegudes com ‘monitories’) enviades 
per un bisbe, papa o tribunal eclesiàstic actuant 
en funcions de ‘monitor’. La família de paraules 
‘monitor’, ‘monició’ i ‘monitori’ comença a ser 
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emprada ben aviat per a qüestions més seculars 
o terrenals. El monitor era algú, o alguna cosa, 
que amonesta els altres pel seu comportament. La 
paraula ‘monitor’ fou usada també en el context 
escolar per referir-se a un alumne veterà de qui 
s’espera que desenvolupe diverses tasques, com 
mantenir l’ordre o (si era especialment brillant o 
dotat) fer de mestre a una classe inferior. Un mo-
nitor també va adquirir el signifi cat d’un instru-
ment d’alarma; fou usat també per referir-se a una 
espècie de sargantana africana, australiana i de 
Nova Guinea útil per als humans perquè avisava 
de la presència de cocodrils. Més tard, encara, el 
terme ‘monitor’ s’associaria a instruments de co -
municació. Es referia a un receptor, com un alta-
veu o pantalla de televisió, emprat per comprovar 
la qualitat d’una transmissió electrònica; i en el 
món dels ordinadors i de la informàtica, un ‘mo-
nitor’ es refereix bé a una pantalla de vídeo, bé 
a un programa que observa, supervisa o controla 
les activitats d’altres programes. Més recentment, 
i lligat a l’emergència de la democràcia monitòria, 
‘monitoritzar’ esdevingué un verb d’ús comú per 
descriure el procés de comprovar sistemàticament 
el contingut o la qualitat d’alguna cosa, com quan 
un ajuntament monitoritza l’aigua potable per 
detectar-hi possibles impureses, o un grup de ci-
entífi cs experts monitoritza la població d’espècies 
en perill d’extinció. 

  2. El terme bully pulpits s’empra en anglès americà per 
referir-se, normalment, a una posició privilegiada 
des de la qual hom pot expressar els seus punts 
de vista sobre qualsevol tema amb la garantia que 
serà escoltat. L’origen de l’expressió aparentment 
cal buscar-lo en el president Theodore Roosevelt 
(1901-1904), que l’emprà per referir-se a la Casa 
Blanca. En aquest cas bully és un adjectiu que vol 
dir magnífi c o fantàstic, però sovint es confon 
amb el substantiu homònim que vol dir pinxo o 
perdonavides. Per això podem trobar moltes ins-
tàncies en què l’expressió bully pulpit s’empra de 
manera errònia per referir-se pejorativament a po-
sicions des de les quals s’exerceix l’abús de poder 
envers els subordinats. [N. del t.]

  3. Els teach-ins són una mena de seminaris popularit-
zats durant la Guerra de Vietnam en què a partir 
d’una presentació acadèmica sobre un tema, s’en-
coratja la discussió sense límits temàtics ni tempo-
rals, de manera participativa i orientada a l’acció. 
[N. del t.]

  4. El banyan, o fi guera de Bengala, és un arbre típic 
d’aquesta zona de l’Índia. El terme «democràcia 
banyan» fa referència a la unitat que es basa en 
una enorme diversitat i complexitat, i a les múlti-
ples ramifi cacions de la pràctica democràtica que 
trobem a l’Índia. [N. del t.]

  5. Els lok adalats són un tipus d’instàncies d’arbitratge 
per resoldre confl ictes entre particulars sense re-
córrer a la justícia ordinària. [N. del t.]

  6. La teoria satyagraha és la que origina els mètodes 
de resistència no violenta desenvolupats per Ma-
hatma Gandhi [N. del t.]

  7. Això es podria expressar de la següent manera: si els 
principis de la democràcia representativa van con-
vertir el «poble» de la democràcia assembleària en 
un jutge més distant del treball dels representants, 
llavors la democràcia monitòria posa al descobert 
la fi cció d’un «poble sobirà» unifi cat. Les estruc-
tures dinàmiques de la democràcia monitòria ser-
veixen, quotidianament, com a barreres contra la 
incontrolada idolatria del «poble», el que podríem 
anomenar demolatria. La democràcia monitòria 
demostra que el món està fet de molts demoi, i 
que les societats estan fetes de gent de carn i ossos, 
que tenen interessos diversos i que, per tant, no 
necessàriament estan d’acord. Podria dir-se que 
la democràcia monitòria democratitza –exposa a la 
llum pública– el principi mateix del «poble so-
birà» com una fi cció pomposa; en el millor dels 
casos el converteix en un recurs a l’abast, que la 
majoria de gent sap que és simplement una útil 
fi cció política. Hi ha, de fet, moments en què la 
fi cció del «poble» actua com un principi moni-
tori, com explica l’antic magistrat del Tribunal 
Constitucional Federal alemany, Dieter Grimm: 
«Son rares les ocasions en què la fi cció del ‘demos’ 
és necessària com a recordatori que els qui fan les 
lleis no són la font darrera de la seua legitimitat. 
Les democràcies necessiten del poder públic; però 
necessiten també posar límits a l’exercici del poder 
públic tot invocant al ‘poble’ com un subjecte fi c-
tici al qual se li atribueixen poders col·lectivament 
vinculants: un Zurechnungssubjekt que no és capaç 
d’actuar per si mateixa però que és una necessitat 
democràtica perquè fa que el retiment de comptes 
tinga sentit» (entrevista, Berlín, 23 de novembre 
de 2006). 

  8. Viatges col·lectius en transport públic pel Sud dels 
EUA que tenien com a objectiu posar a prova i, en 
el seu cas, desafi ar les pràctiques segregacionistes a 
autobusos, estacions i altres espais públics. 

  9. Gotcha és la pronúncia pròpia de l’argot per dir ‘I 
got you’ (et tinc), i en aquest context és una ex-
pressió per dir «t’he enganxat fent quelcom de 
compromés». El periodisme gotcha, per tant, seria 
aquell basat en tractar de descobrir personatges 
públics en situacions compromeses. [N. del t.]

10. Els embeds (o ‘encastats’) són aquells periodistes que 
s’integren en un equip de campanya i el segueixen 
a tot arreu. La mateixa expressió s’empra per re-
ferir-se als periodistes que s’integren en unitats de 
combat de l’exèrcit. [N. del t.]
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El seixantè aniversari de la fundació 
d’Israel i de la Naqba, l’expulsió de més 
de 700.000 palestins de les seues terres, ha 
suscitat, com es podia preveure, una onada 
de commemoracions i de balanços crítics. 
Tret d’alguna excepció, no hi han estat 
qüestionats els enfocaments teleològics 
tradicionals. Per al sionisme, Israel encarna 
la redempció d’un poble martiritzat per 
segles d’antisemitisme. Per als defensors 
de la causa palestina constitueix, en canvi, 
l’epíleg d’una llarga història d’imperialis-
me i colonialisme occidental. Ara bé, aques-
tes dues lectures dibuixen un quadre mo-
nocrom, unilateral i reduccionista. Certa-
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ment, seria difícil negar la pertinença de 
Theodor Herzl a la cultura europea, orien-
talista i colonialista, de fi nal del segle XIX. 
Però a diferència del colonialisme clàssic, el 
sionisme no volia emparar-se d’un territori 
per saquejar-ne els recursos i dominar-ne 
la població, explotant-la com a mà d’obra 
barata; més aviat, el que volia era crear una 
societat nacional jueva en lloc de la societat 
autòctona. Nascut com a moviment d’alli-
berament nacional, no actuava en nom de 
l’imperialisme, però no sabia com podria 
realitzar els seus objectius sense el suport 
d’aquest. Els seus líders n’eren perfectament 
conscients, començant per Herzl, i havien 
decidit combinar la colonització de Pales-
tina amb una intensa activitat diplomàtica. 
Entre els primers assentaments de fi nal del 
segle XIX (la Yishuv) i la fundació de l’Estat 
d’Israel, passant per la declaració Balfour 
de 1917, la història del sionisme fou la 
d’un nacionalisme i un colonialisme sui 
generis. També seria molt difícil qüestionar, 
més enllà de la retòrica sionista, la vitalitat 
de la nació israeliana d’avui, literalment 
«inventada» des de tots els punts de vista: 
territorial, ètnic, polític, cultural i fi ns i tot 
lingüístic, gràcies a la transformació d’un 
idioma antic, relegat durant segles a una 
funció cultural, en llengua nacional moder-
na. Però aquesta realitat no és el producte 
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d’una diabòlica causalitat imperial, ni d’un 
providencial disseny messiànic. Ambdues 
teleologies, l’una negativa, l’altra positiva, 
són falses. Es tracta més aviat, com afi rma 
l’historiador israelià-alemany Dan Diner, 
del resultat d’una contingència històrica.1

Israel va nàixer entre la fi  de la Segona 
Guerra Mundial i el començament de la 
guerra freda amb el vent a favor d’un mo-
ment excepcional i transitori de convergèn-
cia entre les grans potències, en un món 
commocionat per la descoberta de l’Holo-
caust i que tenia el problema de donar un 
sostre a una massa d’alguns centenars de 
milers de supervivents del genocidi nazi, 
aparcats en camps de refugiats. Abans de 
la guerra, només el grup dirigent sionista 
pensava transformar en un Estat la petita 
colònia jueva de Palestina (que es va salvar 
l’hivern de 1942 gràcies al fet que els exèr-
cits aliats aturaren a El Alamein l’avanç de 
l’Afrikakorps de Rommel). Els britànics hi 
eren hostils i ben pocs jueus contemplaven 
la possibilitat d’instal·lar-se a Tel Aviv o Je-
rusalem, mentre que n’havien estat milions 
els qui, des de la fi  del segle XIX, havien 
deixat el vell continent per traslladar-se 
a Amèrica). Uns quants anys després, en 
l’època de la descolonització, els soviètics 
defensaven la causa del nacionalisme àrab i 
les grans potències ja no podien establir al 
seu albir les fronteres polítiques a l’Orient 
Pròxim. Fet i fet, podem considerar Israel 
com un miracle o com una tragèdia de la 
història, segons els punts de vista, però no 
com el seu producte ineluctable. El movi-
ment sionista incorporava al seu si tota la 
gamma dels nacionalismes europeus, des de 
l’esquerra marxista fi ns a la dreta feixistit-
zant, i incloïa algunes versions caricatures-
ques del colonialisme (caricaturesques per-

què s’encarnaven en intel·lectuals pàries); 
el nacionalisme àrab no es distingia, quant 
a les característiques generals, de la major 
part dels nacionalismes del món colonial. 
Tots es van veure confrontats a una situació 
nova i en gran mesura imprevista.

LA GUERRA DE 1948

La guerra araboisraeliana de 1948, que 
esclatà en el moment de la proclamació de 
l’Estat d’Israel per Ben Gurion però que ha-
via estat precedida per una guerra civil en-
tre jueus i palestins durant els darrers me-
sos del mandat britànic, després del vot 
favorable de les Nacions Unides a la partició 
de Palestina, fou l’espill d’aquesta contin-
gència històrica. Els actors del confl icte con-
sideraven incontestable la legitimitat del 
seu combat. L’ardor dels soldats jueus tenia 
molt a veure amb la voluntat de tancar un 
passat marcat per les humiliacions i l’anti-
semitisme. La seua acció es desenvolupava 
físicament a Palestina, però el seu estat 
d’esperit i el seu univers moral romanien a 
Europa. La guerra àrab era viscuda, al seu 
torn, com un combat d’emancipació que 
giraria la pàgina del colonialisme europeu. 
Als ulls de l’opinió pública internacional, 
però, la causa àrab no era la d’un moviment 
d’alliberament nacional sinó d’un conjunt 
d’oligarques neofeudals que, oposant-se a la 
dominació britànica, s’havien compromès 
amb les forces de l’Eix durant la Segona 
Guerra Mundial. (I que durant el confl icte 
de 1948 seguirien els seus interessos parti-
culars, com a Jordània, on el rei Abdul·lah 
cauria víctima d’un atemptat palestí l’any 
1951). Els jueus suscitaren, en canvi, la sim-
patia dels països europeus, culpables d’ha-
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ver assistit impotents, o fi ns i tot d’haver-
hi col·laborat, a l’extermini dels jueus pel 
nazisme.2 Aquest estat d’esperit explica la 
passivitat britànica durant el confl icte, des -
prés de quatre anys d’atemptats sionistes 
contra l’autoritat mandatària, el més sag -
nant del quals fou la destrucció al juliol 
de 1946, per l’Irgun, de la seu central d’a-
questa autoritat, l’Hotel Rei David de 
Jerusalem, que causà 93 morts. El Regne 
Unit s’havia abstingut en la votació per 
la partició a l’ONU i les seues tropes es li -
mitaren a observar les massacres i les expul-
sions del palestins. Aquesta voluntat de re -
paració fou evocada explícitament per 
Andrei Gromiko, el ministre d’Afers Es-
trangers soviètic, en un discurs solemne 
que pronuncià a l’ONU al maig de 1947: 
«El fet que cap país d’Europa Occidental ha 
estat capaç d’assegurar la defensa dels drets 
elementals del poble jueu o de protegir-lo 
davant la violència desfermada pels botxins 
nazis –afi rmava– explica l’aspiració dels 
jueus de crear el seu propi estat. Seria injust 
negar-li aquest dret».3 L’any següent Ilya 
Ehrenburg deia una cosa semblant quan 
afi rmava que l’acta de naixement de l’Estat 
d’Israel no s’havia escrit amb tinta sinó 
amb sang.4 En 1948 els soviètics forniren 
als sionistes un suport militar que es revelà 
decisiu. Format per la Haganah, l’Irgun i 
les milícies del grup Stern, l’exèrcit israelià 
feia servir armes txecoslovaques, mentre 
que les tropes àrabs disposaven d’armament 
britànic més aviat antic, mancat sovint de 
peces de recanvi.

Eren escassos els qui, en 1947, havien fet 
balanç de les dues primeres intifades pales-
tines (en 1919 i 1936) o expressat dubtes so-
bre el projecte sionista, clarament formu-
lat per Herzl d’ençà de 1897, de crear al 

Pròxim Orient un estat europeu, un «lloc 
avançat enfront d’Àsia», a fi  de defensar «la 
civilització enfront de la barbàrie».5 Els 
nacionalistes àrabs no foren escoltats, com 
tampoc no ho foren els esperits més lúcids 
del sionisme mateix. I tanmateix Ahad 
Haam, un dels pioners, va advertir des del 
començament de la colonització jueva 
contra la visió mítica de Palestina com «una 
terra sense gent per a una gent sense terra». 
«Tenim costum de creure a l’estranger –es-
crivia el 1891– que Palestina és una terra 
quasi totalment desolada, un desert no con-
reat, un camp en guaret on qualsevol dele-
rós d’adquirir terres pot anar-hi i comprar-
ne a voluntat. En realitat no és així, en tota 
aquesta terra és difícil de trobar un camp 
no sembrat [...] Tenim costum a l’estranger 
de creure que els àrabs són tots salvatges del 
desert, un poble semblant a l’ase, incapaços 
de veure i de comprendre què passa al seu 
voltant. És un gran error».6 Ningú no va 
prendre en consideració la hipòtesi d’un 
estat binacional, defensada pels «sionistes 
culturals» del moviment Brit Shalom, els 
quals, amb Martin Buber, Ernst Simon, Ar-
thur Ruppin i el rector de la Universitat 
Hebrea de Jerusalem, Judah Magnes, eren 
originàriament favorables a crear una llar 
nacional, però no un ens estatal jueu. És en 
raó del seu orientalisme –la visió del món 
extraeuropeu com un espai jeràrquicament 
sotmès i doncs culturalment i políticament 
mal·leable– que les elits occidentals van de-
cidir, sense cap més consideració, fer pagar 
als àrabs el preu dels crims perpetrats a Eu-
ropa pel nazisme contra els jueus. La guerra 
de 1948 –la primera de sis guerres arabois-
raelianes– ha estat objecte, en el curs de 
les dues darreres dècades, d’una profunda 
revisió historiogràfi ca que ha posat defi ni-
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presentaren tots els trets típics de les guerres 
civils i dels confl ictes anòmics: destrucció 
de cases, execució sumària de civils, fi ns i 
tot violacions col·lectives de dones. L’es-
tat major israelià feia servir el mot hebreu 
Tihur, que vol dir ‘neteja’ i ‘purifi cació’, 
molt abans que l’expressió ‘neteja ètnica’ 
entràs al vocabulari consagrat arran de la 
guerra a l’ex- Iugoslàvia.10

Les atrocitats àrabs, reals però de natu-
ralesa essencialment reactiva, com a Mont 
Scopus i a Kfar Etzion, foren molt menors, 
ni que fos a causa de la relació de forces 
extremament desfavorable. Mayer, seguint 
el solc de Morris, descriu la resistència àrab 
a les expulsions com una revolta espontània, 
bàsicament prepolítica, desorganitzada i 
sense direcció militar, segons el model de 
la «revolta primitiva» analitzada per Eric 
J. Hobsbawm en un estudi a hores d’ara 
clàssic.11 En la perspectiva de l’historiador 
palestí Rachid Khalidi, en canvi, la forma-
ció d’una consciència nacional palestina 
fou molt anterior a la primera guerra ara-
boisraeliana. Segons Khalidi, es remuntava 
a la fi  del segle XIX, en l’ocàs de l’imperi 
otomà, i era deguda als esforços d’una intel-
liguèntsia urbana que havia creat algunes 
institucions culturals importants i tota 
una plèiade de periòdics.12 Però es tractava 
d’una elit intel·lectual feble i mancada de 
projecte polític. En 1948 els exèrcits àrabs 
foren derrotats a causa de la seua manca 
d’unitat, tant en el pla polític com estra-
tègic. L’exèrcit més poderós i organitzat 
dels àrabs, l’exèrcit jordà, no volia destruir 
Israel sinó l’annexió de la Cisjordània. Cal-
drà esperar al principi dels anys seixanta 
perquè el nacionalisme palestí es dote d’un 
projecte i una organització independents, 
amb la fundació de l’Organització per a 
l’Alliberament de Palestina (OAP).

tivament en qüestió la vella tesi sionista de 
la «fugida voluntària» dels palestins arran 
d’un enfrontament entre un David jueu i 
un Goliat àrab. El relat de la Naqba (catàs-
trofe) fet pels refugiats ha estat confi rmat 
per la documentació conservada als arxius 
israelians; els arxius àrabs encara no han 
estat oberts. Hi ha encara una divergència 
d’interpretació que podríem remetre, per 
analogia amb la historiografi a del nazisme, a 
dues escoles distintes, la «funcionalista» i la 
«intencionalista».7 El principal representant 
de la primera, Benny Morris, considera 
l’expulsió de més de 700.000 palestins «el 
producte d’un conjunt d’elements i d’un 
procés acumulatiu»;8 els partidaris de la se-
gona, entre els quals destaca la fi gura d’Ilan 
Pappe, descriuen, en canvi, una neteja èt-
nica planifi cada i sistemàtica. No es tracta 
de simples discrepàncies metodològiques. 
Morris és un nacionalista radical el qual, 
després d’haver reconegut lúcidament en 
l’expulsió dels palestins l’epíleg lògic del 
projecte de colonització sionista, lamenta 
que la neteja ètnica no fos menada fi ns al 
fi nal, la qual cosa ha donat lloc als proble-
mes que continuen afl igint Israel a hores 
d’ara.9 Per la seua banda, Pappe ha optat 
per posar les seues investigacions al servei 
de la causa palestina, i s’ha convertit en la 
bèstia negra de l’establishment acadèmic 
israelià. Després d’haver treballat molts 
anys a la Universitat de Haifa, actualment 
és professor al Regne Unit, a la Universitat 
d’Exter. Tot i que no li donen la mateixa im-
portància, ambdues escoles han tret a la 
llum l’existència d’un projecte d’evacua-
ció forçada, el conegut «Pla Dalet», i han 
documentat les massacres contra els pales-
tins. De Der Yassin, poblet de l’entorn de 
Jerusalem, a Tantura, a la costa, proper a 
Haifa, les violències d’abril i maig de 1948 
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UNA REPÚBLICA 

DE SANG I FE

Una cosa és certa: la conducta de l’exèrcit 
israelià durant el confl icte s’inscrivia en el 
disseny sionista d’un Estat jueu sense àrabs. 
Podien, els palestins, aprovar un pla de par-
tició que atribuïa als jueus, un quart de 
la població, el 60 % del territori? A més, la 
guerra va permetre als sionistes ocupar un 
territori més extens que el previst original-
ment en el pla de partició de l’ONU. En 
1947 els jueus posseïen si fa no fa el 10 % 
del territori de la Palestina mandatària; 
en 1949, després del confl icte i de la pro-
mulgació de les lleis que comportaven les 
expropiacions, en controlaven el 85 %. La 
«llei del retorn» obria les portes del nou 
estat als jueus del món sencer, i les tancava 
alhora per a tots aquells que havien estat 
foragitats de les seues terres (a despit d’una 
resolució de l’ONU que en preveia la resti-
tució als legítims propietaris). Israel sorgí, 
doncs, com ha dit Perry Anderson, com 
una «república de sang i fe», és a dir, una 
democràcia delimitada sobre bases confes-
sionals i ètniques, oberta a tots els adeptes a 
la llei mosaica, però tancada a tota la resta.13 
Els primers que se’n benefi ciaren foren els 
supervivents de la Shoah, que pogueren tro-
bar-hi un refugi i, en molts casos, una nova 
pàtria. Vingueren després –ironies de la 
història– un gran nombre de jueus del món 
àrab que el sionisme havia ignorat sempre. 
Encarnació de l’«endarreriment» oriental, 
foren sotmesos a una campanya intensa de 
desarabització i d’assimilació als codis cul-
turals del judaisme askenazita.14 Els pales-
tins, per la seua banda, alimentaren una no-
va diàspora i ompliren els camps de refu-
giats de tots els països veïns. Traumatitzada 
i impotent, la minoria àrab que havia restat 

a dins del nou Estat pogué adquirir una 
ciutadania de segona. Continuava habitant 
la seua terra, que havia esdevingut un país 
estranger en el qual era percebuda com una 
mena de «cinquena columna».15 Mentre 
que oferia una ciutadania als supervivents 
del genocidi nazi, un terç de la població 
israeliana als anys cinquanta, el nou Estat 
creava una massa de refugiats palestins, 
verdaders pàries en el sentit que donava 
al terme Hannah Arendt: éssers humans 
sense Estat, mancats, segons la seua fórmula 
tan penetrant, «del dret a tenir drets».16 
Avui la memòria d’aquestes víctimes és 
substancialment incompatible amb la de 
l’Holocaust, de la qual Israel es considera 
guardià i redemptor. Israel no pot acceptar 
haver nascut d’una guerra que, certament, 
fou viscuda com una lluita d’alliberament 
nacional, però que prengué tant en la con-
cepció com en l’execució trets propis d’una 
depuració ètnica generalitzada.

La construcció d’un estat occidental a 
Palestina fou concebuda, doncs, com una 
triple negació. Una negació, d’entrada, de 
la diàspora jueva. Es tracta d’una negació 
paradoxal, puix que Israel volia posar fi  a 
la diàspora europea tot construint un Estat 
occidental a Palestina. La segona i la terce-
ra negació presenten, en canvi, una forta 
dimensió orientalista. El sionisme volia es-
borrar la Palestina àrab, negant l’existència 
d’una cultura i una nació àrabs en formació: 
als seus ulls, una massa de fellahs no era 
una comunitat nacional. També hi havia 
una negació de la diàspora jueva al món 
àrab. Si l’Estat jueu es construïa segons un 
model europeu, per a esdevenir-ne mem-
bres en plenitud els jueus orientals havien 
d’assimilar-se a la cultura occidental. Foren 
acceptats de bon principi com una mena 
d’Ersatz dels seus correligionaris europeus 
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exterminats, després foren «regenerats» a 
través de la incorporació a una nació occi-
dental moderna. El sionisme no considerà 
mai els jueus de llengua i cultura àrab com 
un pont entre una societat d’origen euro-
peu i el seu entorn àrab. El seu «retorn a la 
història» signifi cava la negació de la seua 
pròpia història i la incorporació a una 
història occidental.

S’esbossava, així, al si d’una fortalesa 
dotada d’armes cada vegada més potents i 
aviat de la bomba atòmica, la construcció 
d’una «comunitat imaginada» sota el signe 
de la Bíblia, de l’ecologia i d’Occident. 
En darrera anàlisi, als ulls del sionisme és 
la Bíblia la que legitima el dret dels jueus 
a ocupar Palestina. L’ecologia dels boscos 
verdejants amaga els vilatges palestins des-
truïts, i després esborrats. Occident, en fi , 
és la matriu d’un Estat construït per colons 
europeus i avui aliat estratègic dels Estats 
Units. Tots, subratlla Pappe, van fer la seua 
aportació a aquesta construcció nacional: 
els militants dels kibbutzim (sovint posi-
cions militars avançades més que no illots 
d’igualtat social), els arquitectes que re-
dissenyaven les ciutats, i fi ns els fi lòlegs, 
els historiadors i els arqueòlegs que es van 
afanyar a fer ressorgir la Palestina jueva 
mil·lenària de les runes de la Palestina 
àrab moderna. «El zel arqueològic de re-
produir el mapa de l’Israel ‘antic’ no fou 
en realitat sinó la temptativa sistemàtica, 
erudita, política i militar de desarabitzar el 
territori, els seus noms i la seua geografi a, 
però sobretot la seua història».17 Llançant 
una mirada escrutadora enllà d’aquesta 
façana, Arno J. Mayer s’interroga sobre les 
paradoxes d’un Estat que en molts sentits 
no sembla encarnar el triomf, sinó més 
aviat la derrota del sionisme. Aquest havia 
nascut, segons els fundadors, per traure 

defi nitivament els jueus dels guetos on els 
havia tancat l’Europa cristiana i on mirava 
de retornar-los l’antisemitisme modern. 
Israel vol construir avui els murs d’un nou 
gueto –metafòric i material alhora– en el 
qual tancar els jueus per protegir-los, tot 
separant-los hermèticament del món que 
els envolta.

ISRAEL I LA SHOAH

La Shoah i Israel són indissociables. No 
sols perquè l’Estat jueu nasqué el 1948 
gràcies a un acord entre les grans potències 
i a un vot favorable de l’ONU que pretenia 
«compensar» els jueus pel genocidi nazi. No 
sols, doncs, perquè la Shoah és la premissa 
i el rerefons històric d’Israel, sinó també 
i sobretot perquè constitueix un element 
decisiu de la seua consciència nacional. Is-
rael, cal repetir-ho, és hereu de la Shoah, 
ni que siga perquè va acollir alguns cente-
nars de milers de jueus supervivents de la 
gran massacre nazi. Al cap dels anys, però, 
ha redefi nit la seua identitat amb voluntat 
d’esdevenir el representant i en darrera 
anàlisi el redemptor de les víctimes de 
l’Holocaust. El succés tràgic que en per-
meté el naixement ha esdevingut a poc a 
poc la seua justifi cació històrica principal 
i, ja inscrit en el seu messianisme nacional, 
el pretext invocat tothora per a legitimar 
els seus actes, tant polítics com militars. 
Dit d’una altra manera: la memòria de 
l’Holocaust s’ha empeltat en el tronc del 
sionisme per a esdevenir la matriu d’una 
religió política: el nacionalisme israelià. 
Constitueix el fonament d’aquesta nació 
jueva en construcció permanent formada 
per grups diferents, sortits tant d’Europa 
com del nord d’Àfrica i de l’Orient Pròxim, 
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i envoltada d’un món àrab creixentment 
hostil. No s’hauria de confondre aquesta 
memòria amb els records individuals dels 
supervivents dels camps d’extermini. Es 
tracta d’una representació, d’un relat nacio-
nal elaborat al si de la societat israeliana 
i impulsat pels governs que s’han succeït 
al front de l’Estat, tant laboristes com de 
dreta. Segons Idith Zertal, aquesta memò-
ria és a hores d’ara un vector essencial de 
la «comunitat imaginada» israeliana, que 
li permet transcendir la brevetat de la 
seua existència i l’heterogeneïtat de la seua 
composició.18 La incorporació d’aquest 
passat al si de la memòria israeliana no fou, 
certament, immediat. Durant la dècada de 
1950, quan el trauma del genocidi estava en 
carn viva i els supervivents dels camps de la 
mort constituïen un segment considerable 
de la societat israeliana, la Shoah no aparei-
xia al discurs ofi cial. Una elaboració del dol 
discreta i silenciosa coexistia amb l’oculta-
ció pública. Ben Gurion declarava en aquell 
temps, refermant un estereotip sionista, que 
la història jueva s’havia interromput en 135 
aC, quan els romans van esclafar la revolta 
de Bar Kokhba, i havia reprès el seu camí 
amb la fundació d’Israel. Poble sense Estat, 
els jueus es convertien així, a la manera de 
Hegel, en un «poble sense història». La 
palingènesi sionista els retornava una dig-
nitat nacional perduda durant segles. Israel 
sorgia, doncs, en ruptura radical amb la 
diàspora, el lloc de la humiliació, de la per-
secució i de la degradació. I es presentava 
com l’alternativa necessària a l’«exili», el 
Galut, considerat una veritable malaltia. 
Lluny de ser un perseguit, l’israelià, el «nou 
jueu», era un colon, un agricultor i un 
combatent. El nou Estat no volia aparèixer 
com a receptacle d’un poble de víctimes, ni 
identifi car-se amb les siluetes esquelètiques 

dels supervivents d’Auschwitz. D’acord 
amb els clixés nacionalistes de l’època, els 
seus fi lls havien de ser orgullosos, esportius, 
forts. Calia, doncs, «inventar» una tradició 
que, salvant alguns moments sobresortints 
de la història jueva, pogués extraure’ls de 
la diàspora i afegir-los a una epopeia na-
cional encarnada pel sionisme. La imatge 
dels Muselmänner en pijama de ratlles no 
quadrava gens amb els cànons del sionisme 
völkisch i recordava massa la idea que els 
seus ideòlegs, particularment Max Nordau, 
s’havien fet de la «degeneració» jueva, una 
barreja fatal de feblesa, impotència, passivi-
tat, falta de caràcter i esperit de submissió.19 
Si es compara el retrat del jueu traçat per 
l’antisemitisme en els seus tractats erudits, 
la literatura i la iconografi a, amb la imatge 
del jueu de la diàspora cultivada pel sionis-
me, la diferència és menor. El «nou jueu» 
era un Muskeljude, respectuós dels codis 
racials i de gènere del nacionalisme, i no pas 
una víctima. Així, els refugiats de l’Èxode 
–el vaixell ple de supervivents dels camps 
nazis que anà donant tombs durant mesos 
entre diversos ports fi ns que, vençuts els 
obstacles que posaven els britànics, pogué 
arribar a Palestina– foren transformats en 
combatents i herois que al preu d’innom-
brables sacrifi cs havien mostrat la via d’una 
renaixença nacional.20 I així, la revolta del 
gueto de Varsòvia a la primavera de 1943 
fou transformada en acte patriòtic i «gesta 
sionista». El relat de la insurrecció que va 
escriure Marek Edelman, un dels seus di-
rigents –que era llavors militant del Bund, 
un partit socialista jueu antisionista– que 
decidí després de la guerra de romandre a 
Polònia, només fou traduït a l’hebreu molt 
tardanament i el publicà una petita edito-
rial. «La indústria fl orent de la memòria 
que es desenvoluparia a Israel al voltant de 
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la revolta jueva i dels seus herois –escriu 
Zertal– no deixa cap espai a Edelman i la 
seua versió dels fets».21 Avui dia encara un 
escriptor israelià com Avraham B. Yeho-
sua persisteix a defi nir la diàspora com a 
«exili», veient-hi els rastres d’una «solució 
neuròtica» a la qual oposa el sionisme com 
a «normalitat jueva».22

El tombant decisiu, el moment a partir 
del qual Israel deixa de considerar la Shoah 
com la manifestació paroxística d’un vergo-
nyós passat de diàspora i comença a reivin-
dicar-ne explícitament la memòria com a 
font de legitimació de la seua política, fou 
el procés Eichmann, en 1961. Ben Gurion 
volia fer-ne una «experiència sagrada», una 
admonició adreçada al món sencer i un acte 
pedagògic de cara a la població israeliana. 
Als seus ulls el procés anava molt més enllà 
de les responsabilitats individuals d’un dels 
arquitectes de la Solució fi nal. El va defi nir 
com «el procés del poble jueu contra l’etern 
antisemitisme de tots els països i totes les 
generacions».23 Després d’haver provat la 
seua capacitat de fer justícia en nom del 
poble jueu, Israel ja no tenia necessitat 
d’amagar la Shoah. Al contrari, podia mo-
bilitzar-ne el record per transformar la 
seua política en acte reparador. D’aquesta 
manera, serà habitual, en els ministres i 
alts càrrec israelians, assimilar el refús àrab 
a la història secular de l’antisemitisme 
europeu, i comparar els dirigents àrabs i 
musulmans, de Nasser a Arafat, de Sadam 
Hussein a Ahmadineyad, amb Hitler. Molts 
intel·lectuals es van prestar a aquesta «na-
zifi cació» de l’enemic. L’escriptor i premi 
Nobel de la Pau Elie Wiesel, considerat al 
món occidental una mena de fi gura crística 
de l’Holocaust, celebrà en 1967 la victòria 
israeliana en la guerra dels Sis Dies amb un 
pathos nacionalista digne d’un Ernst Jünger: 

«Són dos mil anys de sofriment, d’espera i 
d’esperança que s’han mobilitzat en la ba-
talla, així com els milions de víctimes de la 
Shoah. Com núvols de foc, han vingut en 
ajuda dels seus hereus. I cap enemic no els 
hauria pogut vèncer jamai».24 Les víctimes 
de la Shoah esdevenien totes, a posteriori, 
màrtirs de la causa sionista. La victòria 
fou, doncs, sacralitzada i l’ocupació dels 
territoris palestins considerada com una 
garantia necessària contra l’amenaça que 
representava l’hostilitat ineluctable del món 
circumdant. Aquesta política de la memòria 
tendent a alimentar el nacionalisme més 
tancat i intransigent, conclou Zertal, ha 
contribuït a armar l’assassí de Yitzak Rabin, 
que fou víctima, com ho foren també abans 
Jean Jaurès i Walther Rathenau, en altres 
èpoques i altres contextos, d’una campanya 
d’odi nacionalista.25

ARENDT, SCHOLEM 
I LA SOLUCIÓ BINACIONAL

Idith Zertal dedica un capítol del seu llibre 
a la correspondència entre Hannah Arendt 
i Gershom Scholem: només unes quantes 
cartes, però d’una rara profunditat, inter-
canviades arran del procés Eichmann i de 
les polèmiques ferotges suscitades per l’as-
saig arendtià sobre la «banalitat del mal».26 
Zertal no amaga la seua simpatia per la 
intel·lectual de Nova York, i hi destacant el 
postulat de l’autonomia del pensament, el 
Selbstdenken il·lustrat que Hannah Arendt 
reivindicava contra les ortodòxies, els aprio-
rismes intel·lectuals i tot sovint els prejudi-
cis dels quals són inevitablement presoners 
els qui posen la seua pertinença nacional 
per damunt de la llibertat de crítica. Té raó, 
sens dubte, quan explica el to escassament 
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conciliador d’Arendt pel seu rebuig del pa-
ternalisme de Scholem. I també quan su-
bratlla la divergència profunda que separa 
Arendt, conscient de pertànyer a la tradició 
del judaisme pària, del sionisme de Scho-
lem, que fi nalment s’havia resolt, potser per 
una identifi cació mimètica amb l’objecte 
de les seues investigacions, en una visió de 
la història jueva com una mena d’«entitat 
mística» els trets de la qual «superen la 
nostra comprensió».27 Però Zertal no copsa 
totes les facetes d’aquesta correspondència 
apassionant. Una contextualització més 
aprofundida li hauria permès explicar el 
to infl amat de la polèmica a la llum d’una 
altra divisòria profunda: el Selbstdenken 
arendtià entrava en col·lisió en aquella 
conjuntura històrica amb la percepció jueva 
de la Shoah de la qual Scholem era un dels 
portaveus. Hannah Arendt s’havia fet càrrec 
de la dimensió de l’esdeveniment –en una 
entrevista molt coneguda dirà que tingué el 
sentiment que s’havia obert l’abisme sota els 
seus peus– ja als anys de la guerra. En canvi, 
el món en general prengué consciència del 
que fou realment el genocidi nazi amb el 
procés Eichmann. Fou arran d’aquell procés 
que els supervivents dels camps nazis, per 
primera vegada, pogueren expressar-se da-
vant el món sencer amb la sensació de ser 
escoltats. En el seu assaig, Arendt aprofun-
dia una refl exió que havia esbossat vint anys 
abans, però no prenia precaucions quan 
s’adreçava a una opinió internacional que 
tot just prenia consciència d’allò que havia 
estat l’Holocaust, a una diàspora jueva 
que n’havia reprimit el record, i a un Estat 
d’Israel que s’enfrontava al trauma del qual 
havia nascut. Els temps d’elaboració d’un 
pensament crític i els temps de construcció 
d’una memòria col·lectiva en l’espai públic 
no són sempre coincidents. Pot haver-hi 

discordança en els temps, com ho demostra 
el procés Eichmann. El cas és que Arendt 
no n’era conscient o bé decidí d’ignorar-
la. L’establishment sionista l’acusà així de 
«banalitzar» el genocidi nazi i Scholem li 
va retraure que no tenia «sensibilitat de 
cor» (Herzenstakt), o fi ns i tot una manca 
d’«amor al poble jueu» (Ahavat Israel).28

Arendt, que havia estat col·laboradora 
de l’editorial Shocken de Nova York, fun-
dada als anys trenta per exiliats jueus ale-
manys, havia promogut la publicació de 
l’obra de Scholem als Estats Units. Fins el 
1946 havien compartit la perspectiva d’una 
Palestina binacional en la qual àrabs i jueus 
haurien pogut conviure dins de les fronteres 
d’un mateix Estat. Però Scholem havia ac-
ceptat la fundació d’un Estat jueu i adaptat 
el seu sionisme cultural als imperatius fatals 
del sionisme polític, i fi ns i tot de la raó 
d’estat. Arendt no el seguí per aquest camí 
i la ruptura fou inevitable. En 1948 publicà 
un text que, llegit avui, sembla premonitori. 
Fins i tot si els jueus sortien vencedors de la 
guerra, escrivia, això tindria conseqüències 
negatives a llarg termini per a la instal·lació 
d’una comunitat nacional jueva en la regió: 
«Els jueus ‘victoriosos’ viurien envoltats 
d’una població àrab extremament hostil, 
tancats en fronteres permanentment ame-
naçades, ocupats en la seua autodefensa 
física fi ns al punt d’haver de bandejar tota la 
resta d’interessos i activitats. El desenvolu-
pament d’una cultura jueva deixaria de ser 
el neguit del poble sencer, l’experimentació 
social seria descartada com un luxe, el pen-
sament polític es centraria en l’estratègia 
militar, el desenvolupament econòmic esta-
ria determinat exclusivament per les neces-
sitats de la guerra. I tot això seria el destí 
d’una nació que per molts immigrants que 
pogués acollir i per lluny que desplaçàs les 
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fronteres (...) restaria tanmateix un poble 
de dimensions reduïdes, molt inferior nu-
mèricament als seus veïns».29

Idith Zertal es fa ressò d’aquest adver-
timent. El redescobriment de la proposta 
binacional subjau també a les obres d’Arno 
J. Mayer i Ilan Pappe. L’únic que emet 
reserves sobre el moviment Brit Schalom 
(Aliança per la pau), el promotor principal 
d’aquesta opció en aquell temps, és Amnon 
Raz-Krakotzkin, qui en subratlla la indife-
rència de fons envers la societat palestina 
i la incapacitat per a establir lligams amb 
personalitats àrabs. Fet i fet, la gran limita-
ció de l’opció binacional, tant en la versió 
clàssica, la del sionisme cultural, com en la 
més recent de la diàspora palestina (Edward 
Said), és el seu elitisme. Mai no ha estat 
promoguda sinó per algunes personalitats 
molt lúcides, però aïllades, mentre que els 
nacionalismes jueu i palestí han estat sem-
pre moviments de masses, que han comptat 
amb àmplies xarxes al si de la societat civil 
i poderoses branques armades. Bé podem 
témer que aquesta tendència no canviarà a 
curt termini.

TEOLOGIA POLÍTICA

No s’equivoca, certament, Dan Diner quan 
escriu, reprenent una fórmula clàssica de 
Carl Schmitt, que Israel ha estat «des del 
començament, un projecte teològicopolític 
de la modernitat».30 Manllevant la ideologia 
i el llenguatge dels nacionalismes del segle 
XX, el sionisme secularitzà una aspiració 
mil·lenària el postulat de la qual se situa 
en la identitat entre un poble i una religió. 
Donà origen a una forma de nacionalisme 
sui generis, no al d’un estat nació constituït, 
sinó al d’una nació en construcció perma-

nent. Se’n deriva una relació particular del 
sionisme amb la religió. Es tracta, en rigor, 
d’una religió política? En general, una reli-
gió política és una ideologia laica, fi ns i tot 
atea, que substitueix les religions tradicio-
nals i s’imposa a través de la sacralització 
dels seus valors, l’adhesió dels seus seguidors 
a partir d’una fe i la mobilització d’aquests 
seguint unes formes rituals, una litúrgia. El 
sionisme, en canvi, no substitueix la religió: 
la reinterpreta. Segons Raz-Krakotzkin, es 
considera el mitjà modern per a realitzar les 
pregàries i les aspiracions pluriseculars dels 
jueus. Dit d’una altra manera, el sionisme 
ni abandona ni substitueix la religió, sim-
plement li ha donat una dimensió nacional. 
Així, prenen sentit els símbols d’Israel: el 
canelobre de set braços (la menorah) o la 
bandera. El canelobre simbolitza el Tem-
ple dels Jueus de l’Antiguitat, la bandera 
s’inspira en el xal de pregar. Malgrat que 
afi rma el seu caràcter laic, l’Estat es dóna, 
per tant, una missió teològicopolítica. La 
laïcitat d’Israel no apunta a un ideal de 
ciutadania defi nit segons criteris no con-
fessionals. «L’oposició laics-religiosos –diu 
Raz-Krakotzkin– amaga els aspectes teo-
lògics i colonials que traspua la defi nició 
israeliana de la laïcitat». Aquesta defi nició, 
prossegueix, «deriva d’una consciència teo-
lògica colonial que es considera dipositària 
de la interpretació última i defi nitiva de 
les Sagrades Escriptures».31 Zeev Sternhell 
havia arribat ja a una conclusió anàloga 
quan, després de qualificar el sionisme 
de «resposta de tipus herderià, per no dir 
tribal, al desafi ament de l’emancipació» i a 
la crisi del liberalisme europeu, recordava 
que l’«argument suprem» d’aquest nacio-
nalisme ètnic continua sent, en el fons, la 
Bíblia.32 A partir de la dècada de 1960, 
aquesta visió escatològica d’Israel com a 
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destí providencial del poble del Llibre s’ha 
combinat amb una nova identitat centrada 
en la Shoah que deriva del sofriment jueu 
la legitimitat d’un Estat redemptor. Fins i 
tot com a religió política el sionisme cons-
titueix, per consegüent, un fenomen sui 
generis. Realitza la fusió sincrètica entre la 
secularització d’un antic messianisme (el 
retorn a Eretz Israel) i la sacralització del 
record d’una experiència històrica profana 
(l’extermini de sis milions de jueus).

La col·lisió amb el món àrab esdevé 
encara més aspra en un moment en què 
després de la crisi, quan no la desfeta, de 
totes les hipòtesis laiques –del panarabisme 
al socialisme, passant pel descrèdit de la de-
mocràcia liberal identifi cada amb la política 
imperial d’Occident–, els palestins busquen 
una eixida en el nacionalisme re ligiós, en 
forma d’islamisme radical. Assistirem lla-
vors a noves guerres de religió de les quals 
cal esperar el pitjor. I això remet al dilema 
amb el qual es troba confrontat Israel a 
hores d’ara. Al capdavall, no hi ha moltes 
alternatives. Podria situar-se en la via del 
binacionalisme, l’opció que proposaven 
Buber, Magnes i Arendt en 1947, que de-
fensava Edward Said abans de la seua mort, 
i que reivindica avui Arno J. Mayer en la 
conclusió de la seua obra. Hauria de des-
mantellar les colònies envoltades de fi lferros 
i construir amb els palestins una comunitat 
política pertanyent a tots els ciutadans, sen-
se discriminacions ètniques, lingüístiques, 
culturals o religioses, sense un «dret de re-
torn» reservat als jueus del món sencer però 
negat als palestins que foren expulsats de la 
seua terra. O bé romandrà un «Estat jueu» i 
inevitablement la seua democràcia s’assem-
blarà cada vegada més a la de la Sud-àfrica 
del temps de l’apartheid, dominada per la 
minoria blanca. Arno J. Mayer sens dubte 

té raó quan pensa que en aquest cas, a llarg 
termini, ni la Bíblia ni la bomba atòmica 
no podrien salvar-lo.33 L’esclafament de les 
intifades palestines i la intensifi cació de les 
colònies podrien transformar-se aleshores, 
com escrivia Isaac Deutscher a l’endemà 
de la guerra dels Sis Dies, en una amarga 
«victòria que condueix a la tomba» (Man 
kann sich totsiegen!).34 
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Les ciències, els seus productes, els sis-
temes de producció, els públics i els seus 
especialistes confi guren actualment un en-
tramat molt complex. A més dels tradicio-
nals llocs de generació de coneixement 
(universitats, instituts d’investigació), des 
de fa unes dècades el sistema de producció 
de coneixement científi c ha experimentat 
una profunda transformació que implica 
també –i de forma molt determinant– 
altres instàncies, com ara la industria, el 
comerç, les empreses i les administracions 
públiques. Encara que es tracte d’un feno-
men de gran transcendència, l’anàlisi de 
les relacions entre ciència, política i mercat 
no ha aparegut com un assumpte clau de 
debat ni en el món acadèmic ni en l’opinió 
pública. 

Les darreres aportacions de científi cs 
socials, economistes i historiadors com ara 
Zygmunt Bauman, Ulrich Beck, Jürgen Ha -
bermas, Jean Pierre Le Goff, Joseph Stiglitz 
o Alain Touraine han ajudat a comprendre 
i conceptualitzar les profundes transforma-
cions que experimenta la societat actual des 

Josep Lluís Barona és catedràtic d’Història de la Ciència 
a la Universitat de València. És autor, entre altres, 
d’Història del pensament biològic (PUV, 2003), La 
Ilustración y las ciencias (comp., PUV, 2003) i La salud 
y el Estado (amb J. Bernabeu, PUV, 2008).

de la caiguda del mur de Berlín, una etapa 
històrica que desafi a les explicacions de les 
principals teories socials considerades và -
lides fi ns fa poc. Com que la ciència i la tec-
nologia (a partir d’ara parlaré de la tecno-
ciència) formen una part substancial d’a-
questa transformació, alguns sociòlegs han 
anat una passa més enllà analitzant el canvi 
del sistema de producció tecnocientífi ca. 
Són ben coneguts els treballs de Bruno 
Latour, Michael Gibbons, Helga Novotny, 
John Kriege i Dominique Pestre. La recent 
publicació en 2008 d’una aproximació de 
conjunt al problema per part de Pestre, re -
conegut historiador de la ciència i director 
del Centre Alexandre Koyré, de París, me -
reix una refl exió general sobre aquest as-
sumpte.1

En general, la historiografi a parteix del 
supòsit que durant les tres darreres dècades 
ha tingut lloc l’aparició d’un nou model de 
producció de coneixement diferent del que 
havia estat característic des de la revolució 
científi ca. L’activitat científi ca s’ha trans-
format radicalment a les acaballes del segle 
XX en el context d’un canvi social i polític 
profund que afecta la regulació social del 
saber. Segons aquesta perspectiva, la trans -
formació simultània de la societat i l’evo-
lució de les ciències ha reconfi gurat les 
pràctiques científi ques i les institucions 
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que les produeixen, i això ha donat lloc a 
un sistema ben distint del clàssic. La histo-
riografi a tradicional considera que la cièn-
cia, abans de la recent transformació, estava 
arrelada institucionalment a la universitat i 
a l’ètica acadèmica, mentre que ara es dis-
persa entre un seguit d’espais: les univer-
sitats, les empreses innovadores, les en-
titats financeres vinculades al mercat i 
també altres estructures que resulten de la 
col·laboració entre instàncies privades i es -
pais d’investigació pública (instituts, labo-
ratoris, grups de recerca). En qualsevol cas, 
sembla haver-hi una coincidència general 
quant al fet d’haver-se confi gurat un nou 
escenari on els actors (investigadors, fi nan-
cers, tècnics, administradors) tenen forma-
cions, interessos i cultures molt diferents. 
La creació a Espanya pel govern de Rodrí-
guez Zapatero d’un Ministeri de Ciència i 
Innovació, al capdavant del qual es troba la 
ministra Cristina Garmendia, i les insistents 
veus que demanen associar investigació 
amb indústria com a punt de partida de la 
creació de coneixement, de patents, d’ini-
ciatives emprenedores que contribuesquen 
a crear riquesa és un exemple clar del nou 
context, on la innovació és el concepte clau 
d’una nova economia exclusiva dels paï-
sos tecnocientíficament desenvolupats. 
Tecnociència i poder econòmic s’associen 
indefectiblement.

Mentre que el mode tradicional d’or-
ganització de la ciència es basava en una 
estructura acadèmica estable, jeràrquica, sò-
lida, fi nançada amb fons públics, i organit-
zada en àrees de coneixement i disciplines 
ben diferenciades, el model actual podria 
re presentar-se aplicant allò que Zygmunt 
Bauman va anomenar modernitat líquida, 
és a dir, la fl exibilitat, el canvi, la capacitat 
d’adaptació dels models d’organització a les 

demandes d’una realitat en transformació 
contínua. La ciència actual ja no obeeix a 
una lògica epistemològica o derivada d’uns 
valors estables, sinó que pot desenvolupar-
se en funció de la demanda social, els inte-
ressos de la borsa o el guany de les empreses. 
Òbviament, als països tecnocientífi cament 
més desenvolupats el fi nançament no depèn 
sols d’instàncies públiques, sinó que rep el 
suport de la iniciativa privada, cosa que a 
Espanya encara no ha començat a succeir. 
El nou model exigeix la col·laboració i la 
coincidència d’interessos dels investigadors, 
grups professionals, empreses, juristes i po-
lítics. La dimensió complexa de la produc-
ció científi ca i les seues proporcions es veu 
fàcilment si pensem en assumptes tan con-
trovertits com la producció d’aliments mo -
difi cats genèticament, la producció i co-
mercialització de vacunes, l’anàlisi del 
canvi climàtic, la producció energètica o 
el disseny de motors. 

Com a contrapunt de la complexa xarxa 
actual, molts científi cs socials consideren 
que el mode tradicional es caracteritzava 
per l’autonomia de la investigació en tant 
que sistema de producció de coneixement, 
depenia exclusivament dels judicis i valora-
cions dels experts o especialistes i atorgava 
valor intrínsec al coneixement científic 
amb independència dels interessos i les de-
mandes socials. Aquesta visió del passat de 
la ciència assumeix de manera poc críti ca 
la retòrica segons la qual el científi c és in -
dependent i atorga al coneixement un valor 
intrínsec que no necessita legitimació so-
cial. Per contra, en el present sembla obvi 
que qualsevol aportació tecnocientífica 
estaria subjecta a una pluralitat de valora-
cions, podria ser o no tècnicament adequa-
da, heurísticament positiva per al futur, ren-
dible, oportuna per a resoldre un problema 
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econòmic, políticament inconvenient... Tot 
això depenent de factors culturals i socials 
o econòmics, en una situació d’incertesa, 
havent de justifi car la seua efi ciència en el 
marc del sistema social i econòmic. 

En paraules de Pestre: «El pas del primer 
mode de saber a aquest segon mode ha 
comportat un canvi que no sols ha afectat 
la manera com les ciències s’impliquen en 
la societat, sinó que sobretot ha transfor-
mat la mateixa natura de les ciències per 
tal com les ha dotades d’una nova capacitat 
d’actuar sobre el món i transformar-lo...» 
(p. 23 de la versió catalana). L’activitat 
tecnocientífi ca té una importància sense 
precedents, atès que una gran quantitat de 
reptes actuals en depenen: aturar el dete-
riorament del medi ambient, l’ús d’orga-
nismes genèticament modifi cats, la repro -
ducció assistida, el cultiu de cèl·lules ger-
minals i la medicina regenerativa, el trac-
tament de residus i tants altres. 

La tecnociència actual ha generat espais 
d’acció interdisciplinaris, que no es basen en 
la col·laboració entre científi cs de diversa 
expertise per a resoldre una qüestió tècnica, 
com succeïa en les dècades centrals del se-
gle XX en assumptes com la nova ciència 
dels materials o la informàtica aplicada als 
diagnòstics mèdics, sinó que tracten de fer 
front a assumptes de gran envergadura i 
de dimensió industrial, política, sanitària 
o econòmica, a voltes de repercussió mun-
dial. L’anàlisi sociològica de les relacions i 
infl uències entre les xarxes tècniques, cien-
tífi ques, industrials, econòmiques, socials o 
polítiques que hi intervenen té un alt inte-
rès per a comprendre la societat actual. Al 
capdavall, cal reconèixer que, a partir dels 
anys 1980, s’ha esdevingut un canvi en la 
producció de coneixement científi c i en les 
seues relacions amb el sistema productiu i 

l’estructura social. La producció de conei-
xement i la producció de riquesa es troben 
estretament relacionades, i els ciutadans 
tenen una percepció ben diferent de la tec-
nociència i la seua capacitat de transformar 
el món i incidir en la vida humana. 

Tanmateix, cal plantejar algunes mati-
sacions. La idea que en el passat hi hagué 
una ciència pura independent dels interes-
sos socials no resisteix una anàlisi històrica 
mínimament rigorosa. La història social de 
la ciència ha demostrat de manera solvent 
que des de l’inici de l’Edat Moderna (segles 
XVI-XVII) els dos models han coexistit, l’au-
tonomia del científi c i la infl uència social; 
la ciència sempre ha rebut el suport militar, 
econòmic i polític. Des dels seus orígens, la 
ciència moderna ha desenvolupat tècniques, 
instruments, objectes, armes, aparells que 
han contribuït al domini pràctic, al control 
polític o militar i també a la construcció 
racional del món. Per una altra banda, des 
de fi nals del segle XIX, les comunitats cien-
tífi ques han estat agrupades en acadèmies, 
associacions, societats; han creat xarxes i 
conferències internacionals, més enllà de 
les pures estructures acadèmiques univer-
sitàries, a més d’ocupar espais de producció 
de saber ben diversos: laboratoris, hospitals, 
instituts, tallers, museus, gabinets. 

Encara que no es pot parlar de fi nança-
ment públic fi ns l’aparició del que els cien-
tífi cs socials anomenen Estat providència a 
principi del segle XX, les universitats i les 
associacions científi ques compartien espais 
de producció científi ca amb les acadèmies 
militars, societats per a l’avenç de les cièn-
cies o escoles tècniques i industrials. La pro-
tecció reial fou fonamental en els inicis de 
la revolució científi ca i industrial i la con-
tribució cientifi cotècnica essencial en el 
procés d’expansió colonial de les monar-



44
natura i l’exploració del món. L’anomenada 
revolució científi ca –un concepte discutible 
des de diversos punts de mira– signifi cava 
un canvi del substrat metodològic que prio-
ritzava l’empirisme, la ciència experimental. 
La bomba de buit, les màquines, els jardins 
reials, els laboratoris alquímics... desperta-
ven un interès concret i sovint diferent en 
cada monarquia. Més tard, al segle XVIII, 
la història natural i l’agronomia represen-
taren camps de saber i d’acció on la bona 
pràctica científi ca s’associava a una bona 
organització del cos social. 

Durant el segle XIX i bona part del XX 
es va consolidar una superioritat del saber 
científi c acadèmic sobre les pràctiques tec-
nocientífi ques d’altres grups socials (tallers, 
laboratoris de química, centres de meteo-
rologia...). Les màquines de vapor, els fer-
rocarrils, la telegrafi a, la química dels colo-
rants i el tèxtil, l’electricitat, la ràdio, són 
exemples de formes incipients d’interacció 
entre la indústria i la ciència acadèmica, 
que més tard tindrien continuació amb l’ús 
de l’energia nuclear. El període que va des 
de fi nal del segle XVI fi ns a l’inici del XVIII 
estigué marcat per l’objectiu d’intervenir 
sobre la natura i dominar-la; no hi havia 
cap ciència pura al marge de les dinàmiques 
socials: el comerç, l’economia o els interes-
sos militars i polítics dels estats.

Durant aquell període el canvi científi c 
era conseqüència d’una multitud de factors 
que confl uïen per modifi car el sistema glo-
bal de producció de coneixements i els mè-
todes. Hi intervenien una pluralitat d’ins-
titucions, no sols la universitat, també agru-
pacions religioses com els jesuïtes, les acadè-
mies militars i científi ques, els viatgers, les 
institucions naturalistes (jardins botànics, 
jardins d’aclimatació, gabinets d’història na-
tural), gabinets de física, indústries i labo-

quies europees arreu del món entre els 
segles XV i XX.

Tanmateix, com que és evident que el 
sistema cientifi cotecnològic no és el mateix 
al segle XVI que al XIX o a les darreries del 
XX, s’imposa la necessitat d’elaborar una pe-
riodització, diferent de la que fi ns ara ha es-
tat proposada per a la ciència moderna i 
contemporània, basada principalment en 
una perspectiva d’història de les idees cien -
tífi ques. Com a punt de partida, Pestre pro-
posa el concepte de règim de sabers per a 
referir-se al que altres autors hem anome-
nar sistema de producció de coneixements 
cientifi cotecnològics, per tractar de caracte-
ritzar el paper de la ciència i la tecnologia 
en diferents moments històrics i tipus de 
societats i tractar de comprendre la seua 
funció sociocultural i també les transfor-
macions experimentades durant els darrers 
trenta anys.

UNA MIRADA ENRERE: 
EL SISTEMA DE PRODUCCIÓ 

DE CONEIXEMENTS 
CIENTIFICOTECNOLÒGICS 

ENTRE ELS SEGLES XVI I XIX

El referent intel·lectual de la ciència univer-
sitària no era originalment l’aplicació pràc-
tica ni el guany econòmic, sinó el valor del 
coneixement i el prestigi que se’n derivava. 
Ciències pures i humanitats compartien el 
mateix context intel·lectual. Durant els se-
gles XVI-XVII l’astronomia, la navegació, la 
cartografi a, l’artilleria, l’arquitectura militar, 
la construcció d’instruments i màquines, la 
indústria del llibre... junt amb l’expansió 
colonial i altres canvis socials i comercials 
van provocar una infl exió de la ciència clàs-
sica cap a noves formes de relació amb la 
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ratoris químics... També hi havia una certa 
pluralitat d’agents socials: corts, aristocrà-
cies i monarquies, companyies comercials, 
empresaris i fi nancers, científi cs, teòlegs, 
naturalistes, metges, polítics, fi lòsofs... Co-
neixement i ingenium constituïen un bino-
mi inseparable, i l’observació empírica i el 
mètode experimental (experimentum) eren 
el substrat metodològic que va desplaçar 
defi nitivament l’escolasticisme. 

La producció de coneixements s’ha es -
tructurat d’un mode peculiar en cada pe-
ríode històric i s’ha reestructurat successi-
vament donant lloc a sistemes de producció 
de coneixements en coherència i sempre in-
tegrats dins el sistema sociocultural. És 
indiferent parlar de règims de sabers o de sis-
temes de producció de coneixements, concepte 
característic de la sociologia funcionalista 
i l’antropologia social. Ambdós parteixen 
de la constatació que la ciència moderna 
mai no estat només un sistema d’enunciats 
coherents, de dimensió purament cogniti-
va, independent i estable en el temps. Les 
ciències i les pràctiques científi ques han 
concentrat un conjunt ampli de relacions i 
produccions tècniques, instrumentals, de 
càlcul i simulació, normes metodològiques, 
de comportament i morals, en escenaris 
plurals, laboratoris, empreses, universitats, 
congressos, societats professionals, institu-
cions econòmiques, polítiques i jurídiques. 
Cada moment històric percep una articula-
ció específi ca de tots aquests elements, que 
representa una forma d’institucionalització 
social, pràctiques de producció i gestió tèc-
nica i política. La dinàmica funcional de les 
institucions, la validació del saber i el 
comportament dels investigadors són fruit 
de regulacions socials i condicionants eco -
nòmics, ideològics i polítics. La noció de 
règim de sabers o sistema de producció de co -

neixements fa referència a una xarxa d’insti-
tucions, idees, creences, pràctiques i regu-
lacions socials, polítiques i econòmiques 
que delimiten les pràctiques científi ques. 
Representa un sistema heterogeni però co-
herent amb el model de societat, un con-
junt de compromisos institucionalitzats 
que depenen d’una pluralitat de lògiques 
pròpies dels diversos moments històrics, 
formes de societat i valors.

TECNOCIÈNCIA 
I ESTAT-NACIÓ 

ENTRE 1870 I 1970

Des de fi nal del segle XIX es va con-
fi gurar una nova realitat científi ca com a 
institució social, nous espais de producció, 
noves modalitats d’acció. Les universitats 
s’obriren més a les tècniques i la indústria. 
La producció científi ca va anar estretament 
lligada a la producció massiva, a la dinàmica 
del mercat i al que, en termes weberians, 
podríem anomenar racionalització buro-
cràtica. El laboratori va esdevenir un espai 
organitzat i jerarquitzat, amb formes de 
divisió del treball i especialització, com és 
ben evident en el cas de l’especialisme mè-
dic o del treball als laboratoris industrials. 
La ciència va ser assumida i impulsada per 
l’Estat, en un context de rivalitat interna-
cional i risc bèl·lic, fi ns al punt d’esdevenir 
un element clau de l’Estat-nació. Pensem 
en el sistema sanitari, els instituts nacionals 
com ara l’Institut Pasteur, els laboratoris 
provincials d’higiene, l’Institut du Ràdium 
i tantes altres institucions. 

El nou context històric va infl uir el co-
neixement, els instruments i les normes de 
funcionament institucional. També va in-
crementar la dimensió empresarial deri-
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vada de l’activitat científi ca i tecnològica, 
marcant l’origen d’una nova tecno-ciència 
industrial que podem reconèixer en les 
companyies de telefonia, aigües potables, 
electricitat... i que suposava una presència 
creixent de la ciència i la tecnologia en l’eco-
nomia, el comerç i la indústria. L’electrici-
tat, la bacteriologia, la física de radiacions 
estigueren a la base de moltes pràctiques de 
domini industrial, militar, de les comunica-
cions, els transports o l’electrotecnologia. 

Paral·lelament es va produir també una 
transformació de les pràctiques de govern 
i de gestió de l’activitat científi ca, es van 
multiplicar els espais de producció del 
saber i va tenir lloc una diversifi cació dels 
modes d’apropiació dels sabers i de les 
dinàmiques d’interacció entre els científi cs 
a través de conferències internacionals, 
associacions professionals o publicacions 
especialitzades.

«La recomposició de la ciència, que im-
plicava la transformació de les pràctiques 
científi ques i l’emergència d’un nou règim 
tecnocientífi c, mantingué una relació estre-
ta i orgànica amb una nova estructuració 
dels àmbits social, econòmic i polític. 
Aquest fet obligà a defi nir uns nous criteris 
de justícia social, com també unes noves 
normes d’integració i de participació en el 
grup nacional» (Pestre, p. 47). L’Estat va 
assolir un nou protagonisme i va ampliar 
les seues funcions, una refundació estruc-
tural que li va atorgar una agència sense 
precedents en la societat.

La fase de reconstrucció nacional que 
va tenir lloc a Europa entre 1870-1970 
atorgà una nova legitimitat a l’Estat, que 
ara intervenia com a actor principal en les 
dinàmiques socials, i també en la producció 
científi ca, el desenvolupament tecnològic i 
la sanitat. Ciència, tecnologia i salut eren 

considerats de bell nou com a bé superior 
per als ciutadans. L’Estat, transformat en 
el principal agent social, regulava i promo-
via la defensa dels interessos nacionals, eco -
nòmics, polítics o militars, recolzant en la 
ciència. Un Estat-providència que buscava 
integrar obrers i camperols, reduir desi gual-
tats i desmuntar el projecte de les revolu-
cions obreres; un Estat regulador i planifi -
cador del creixement econòmic amb indica-
dors científi cs, dades epidemiològiques, 
càlculs i estadístiques. El conjunt dels països 
occidentals participaren d’aquesta evolució. 
L’aparell de l’Estat feia servir la ciència i la 
indústria per millorar l’economia, la salut, 
l’urbanisme de les ciutats, els habitatges dels 
obrers i preparar la guerra; es confi gurava 
així una tecnociència al servei de l’Estat. 

En un període tan confl ictiu que l’his-
toriador britànic E. J. Hobsbawm ha qua-
lifi cat com a age of extremes (1914-1991), 
la tecnociència va assolir una importància 
fonamental com a política d’Estat, al servei 
del bé públic i valor essencial en el marc de 
l’estat social o providència. Garantir l’ordre 
i el poder nacional, l’estabilitat nacional, 
implicava un programa de reformes basat 
en un compromís entre les classes socials 
sota l’hegemonia de l’Estat. La crisi dels 
anys 1930 encara va enfortir més el paper 
de l’Estat en les regulacions socials i les 
activitats econòmiques. Liberalisme i mer-
cat s’adaptaren al creixent protagonisme 
de l’Estat-providència, on el benestar de 
la població i l’assistència social feren de 
contrapès al bel·licisme, la crisi social i el 
confl icte.

Des del punt de vista econòmic, el siste-
ma productiu va renovar també pràctiques, 
estructures i objectius, amb un augment 
substancial de la productivitat. Producció 
en massa, cadenes de producció (fordisme, 
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taylorisme), vendes massives impulsades per 
la publicitat, estandardització de productes 
i organització del treball, on la tecnociència 
desenvolupava una funció d’innovació crei-
xent. Al llarg del segle XX s’han generalitzat 
les economies basades en el coneixement 
de laboratori, en la producció planifi cada 
per tècnics en economia (crisi de l’empresa 
familiar sense planifi cació). La primera 
meitat del segle XX va impulsar un movi-
ment recolzat en la ciència experimental 
de laboratori, la tecnologia i també les 
ciències socials i de gestió, que va suposar 
una reorganització de la funció social de la 
ciència i dels lligams entre la tecnologia i 
el mercat. En determinats camps, aquest 
és l’origen d’una economia del coneixement, 
impulsada més tard per les tecnologies de 
la comunicació. 

En línies generals pot acceptar-se que 
fi ns al darrer quart del segle XX es va con-
fi gurar un equilibri entre ciència oberta 
i pública (universitats, grans fundacions, 
laboratoris nacionals...) i ciència d’em-
preses privades, coordinades a través de 
la circulació i intercanvi entre les dues 
esferes, universitat i Estat, que continuava 
sent el major emprenedor de la ciència. Es 
produïa un equilibri entre la ciència com a 
projecte autònom a les mans de científi cs 
universitaris, socialització de la recerca bà-
sica segons normes d’institucions estatals, i 
recerca industrial. L’equilibri es refl ectia en 
regulacions i patents. En aquest context la 
ciència va contribuir a la racionalització de 
les societats occidentals i a la construcció 
dels estats nacionals, pel fet de formar part 
de la gestió industrial i de les administra-
cions, de la gestió macroeconòmica, de la 
salut pública o l’organització militar. 

Entre 1870 i 1940 va créixer especta-
cularment una indústria basada en els co -

neixements científi cs: els laboratoris far -
macèutics, els instituts nacionals de bacte-
riologia, la telegrafi a, les companyies elèc-
triques, la ràdio, la producció industrial 
d’aliments... La nova indústria es basava en 
nous espais del coneixement (laboratoris, 
instituts tècnics...), Institut du Radium, 
Institut Pasteur, National Bureau of Stan-
dards (EUA), Laboratori Curie, Institutos 
Nacionales de Higiene, Institute for Health 
and Tropical Medicine... i en agències naci-
onals de recerca i laboratoris patrocinats per 
l’Estat o les administracions locals. L’inici 
de la indústria tecnocientífi ca a fi nals del 
segle XIX no fou un fet aïllat, atès que paral-
lelament anava configurant-se la trans-
formació de l’Estat-nació, i això permet 
explicar que les economies del coneixement 
anaren acompanyades de la construcció 
d’una ideologia nacional, consolidada pel 
discurs històric i pel poder material de la 
ciència i la tècnica.

 Considerem la Renaixença i sobretot 
el Noucentisme (que ja pensava en termes 
d’organització de la ciència) o la crisi del 
98 i les seues conseqüències. El labo-
ratori i la professionalització esdevingue-
ren elements clau, i la condició d’expert el 
principal argument legitimador. El científi c 
va deixar de ser un savi (de vegades, un 
excèntric) o un intel·lectual per a adquirir 
la condició d’expert, és a dir, professional 
especialitzat, i l’activitat científi ca forma 
part del context industrial i ideològic de 
la construcció nacional, de manera que es 
va produir una nacionalització de les cièn-
cies de tanta envergadura com la potència 
militar o el model econòmic nacional. La 
Primera Guerra Mundial va impulsar una 
més gran planifi cació econòmica, noves 
formes de racionalització de la producció 
i noves aplicacions científi ques (vacunes, 
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detecció d’atacs, etc.). Al mateix temps, 
el moviment obrer revolucionari i el perill 
d’expansió del comunisme representaven 
una amenaça per a les societats industrials, 
de manera que el reformisme dels estats 
liberals va inventar sistemes de protecció 
social que anaven més enllà del paternalis-
me tradicional per a fer front a la invalide-
sa, la mort, la malaltia, l’atur o la vellesa. 
Bàsicament articulava sistemes de protecció 
social basats en formes variables d’assegu-
rança, representatives d’un nou sistema de 
valors al voltant del concepte de ciutadania 
i drets civils, com una forma de solidaritat 
col·lectiva coordinada per l’Estat. La nova 
ideologia promovia el valor del bé comú i 
la mentalitat col·lectiva que es refl ectien 
en els grans pilars del nou Estat: el dret a 
gaudir de l’educació, la sanitat o el progrés 
cientifi cotecnològic. Més que una relació 
bilateral entre l’individu i la societat, la nova 
realitat promovia una visió col·lectiva, una 
cultura de l’anàlisi i la planifi cació asso-
ciades a l’Estat. 

El moviment transformador era im-
pulsat per unes elits nacionals i per xarxes 
internacionals empeses per la Societat de 
Nacions, la Rockefeller Foundation i més 
tard els organismes internacionals creats 
dins l’òrbita de l’ONU. Les dues guerres 
mundials i la guerra d’Espanya havien apor-
tat situacions excepcionals i oportunitats 
inèdites. La idea de progrés i modernitat 
s’articulava al voltant del desenvolupament 
cientifi cotecnològic amb objectius concrets, 
informes prospectius ben sòlids, anàlisi 
de la situació, procediments d’acció, que 
actuaven de manera coordinada amb els 
recursos oportuns, avaluant els resultats. 
Un ampli programa que requeria una 
administració estatal forta i uns experts 
ben formats tècnicament. El període de la 

guerra freda, fi ns a la primera crisi del pe-
troli es va caracteritzar als països occidentals 
per la construcció de l’estat del benestar a 
partir d’una administració pública forta. El 
comerç, l’educació, la cultura o la sanitat 
convergien en una idea de progrés cons-
truïda socialment per l’Estat i la dinàmica 
portava que les classes obreres passassen a 
confi gurar les noves classes mitjanes, ben 
lluny de la situació del proletariat i les se-
ues reivindicacions clàssiques. A l’Europa 
occidental l’Estat es veia legitimat per a 
regular i redistribuir béns i serveis, en un 
sistema social de defensa dels més febles i 
un reformisme que aspirava a repartir els 
guanys entre tots els sectors socials.

Durant aqueix període es va potenciar 
la capacitat material de manipulació tèc-
nica d’entitats físiques i biològiques com 
ara el nucli atòmic, les molècules o els gens. 
Aquestes entitats microscòpiques impul-
saren una reelaboració teòrica molt com-
plexa. Es va impulsar la col·laboració entre 
laboratoris acadèmics/públics i laboratoris 
privats o industrials, i el làser, la física de 
partícules, les ones electromagnètiques, 
aportaren instruments de gran precisió a la 
medicina, la tecnologia de la comunicació, 
o la vida quotidiana. Al telèfon, telègraf, 
ràdio, televisió, va seguir l’electrònica, 
l’aeronàutica, i el desenvolupament tec-
nocientífi c va esdevenir pedra angular del 
progrés i el poder de les nacions.

L’expansió de les democràcies liberals 
a Occident des de la segona meitat del se-
gle XIX va transformar la funció social de 
l’Estat particularment en aspectes com ara 
l’educació, la salut o l’assistència social. 
Progressivament, des dels inicis del segle 
XX l’Estat esdevingué el nucli principal de 
la dinàmica social fi ns al punt d’identifi car-
se amb la societat en el seu conjunt i els 
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interessos col·lectius. L’Estat va esdevenir 
un aparell de gestió amb el suport de la 
ciència i la tecnologia, una institució me-
diadora entre el bé públic i l’interès privat; 
el principal element agent estructurador 
del conjunt de la societat. L’Estat assumí, 
doncs, la responsabilitat d’organitzar i diri-
gir el futur del país generant una burocràcia 
racional i un intervencionisme que assumia 
els ideals de la Il·lustració d’aconseguir una 
societat justa.

LA DERIVA NEOLIBERAL 
EN UN CONTEXT 

DE GLOBALITZACIÓ:
1972-2009

Segons la majoria dels sociòlegs de la cièn-
cia, l’aparell tecnocientífi c ha experimentat 
una gran transformació que afecta els mo-
des de producció dels sabers científics. 
Els agents implicats avui dia s’uneixen 
de manera més fl uida, han desplaçat la 
universitat com a centre neuràlgic de 
producció de coneixement, han propiciat 
la transdisciplinarietat en un context de 
xarxes d’experts que es relacionen entre si i 
tenen uns lligams polítics i socials diferents 
del passat. La qualifi cació de postmoderni-
tat que hom fa del present es justifi ca en 
tant que resulta evident un trencament 
amb la modernitat anterior, heretada de 
la ideologia de la Il·lustració. La crítica a 
una modernitat occidentalista, masculina, 
patriarcal i capitalista ha anat acompanyada 
en molts casos del reconeixement dels drets 
de les minories, les dones, els grups ètnics, 
els homosexuals.

Una part de la crítica postmoderna ha 
defensat la necessitat de construir noves 
actituds morals fonamentades en la res-

ponsabilitat individual. Un altre element 
característic del present debat fa referència 
a l’aparició de societats postindustrials 
caracteritzades pel declivi del taylorisme 
i el fordisme, amb l’aparició de noves 
formes de gestió i producció empresarial 
i industrial profundament infl uïdes per la 
informàtica, l’electrònica i les tecnologies 
de la informació i la comunicació. La mo-
dernitat líquida (Bauman) o postmoderni-
tat comporta noves formes de sociabilitat 
i de col·laboració, xarxes de comunicació i 
major autonomia dels agents, en el context 
d’una nova economia en expansió basada 
en el coneixement. Tot això es produeix en 
un marc de globalització caracteritzat per 
canvis demogràfi cs, fi nancers i sanitaris, a 
escala planetària. 

Els canvis apuntats han aportat en les 
darreres dècades canvis globals de dimensió 
política i econòmica; moviment de capi-
tals fi nancers i deslocalització d’empreses, 
pèrdua de poder dels Estats nacionals, una 
nova dimensió internacional de la justícia 
i les regulacions. Ulrich Beck planteja fi ns 
a quin punt són adequats els instruments 
conceptuals anteriors, sempre referits a 
contextos nacionals, per pensar l’activitat 
social, econòmica o política en el món ac-
tual, i la pèrdua de signifi cació de conceptes 
clàssics com el d’esquerra i dreta, construïts 
en un context historicosocial ben diferent 
del present. Els canvis actuals han afegit 
alguns nous reptes: ha aparegut la societat 
de risc que ha alterat els codis de respon-
sabilitat individual i col·lectiva i això és 
ben palès en el cas del risc mediambiental, 
energètic o sanitari, que cada any ens aporta 
casos com el de les vaques boges, la grip 
aviar o la mexicana d’ara mateix. Anthony 
Giddens parla de la necessitat de repensar 
una postmodernitat refl exiva i Ulrich Beck 
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de la segona modernitat. Tots dos aposten 
per aprofundir i generalitzar la racionalitat 
científi ca en un context social distint. En 
defi nitiva, ens trobem en una situació ca-
racteritzada per canvis socials i econòmics, 
ideològics i culturals pregons que, fi ns la 
crisi mundial de 2008, comportaren la de-
cadència del model estatal i col·lectiu forjat 
al llarg del segle XX per l’estat providència 
i a partir de la Segona Guerra Mundial per 
l’estat del benestar.

Boltanski i Chiapello han anomenat 
ciutat projectada (cité par projet) el conjunt 
de valors del treball en xarxa, autono-
mia i creativitat no gaire jerarquitzades, 
mobilitat, adaptabilitat a les demandes, 
fl exibilitat, nova organització del temps i 
de la dedicació al treball, i tot això en un 
context productiu d’escassa regulació social 
ben distint del model productiu anterior. 
La gran crisi actual és conseqüència del fet 
que des de la fi  del segle XX l’economia s’ha 
estructural al voltant del món fi nancer, les 
empreses recorren al mercat per fi nançar-se 
i el rendiment fi nancer és l’únic referent per 
a avaluar-ne els resultats. El neoliberalisme 
impulsat des dels anys 1980 per part de les 
principals economies mundials, les políti-
ques del Banc Mundial i el Fons Monetari 
Internacional, junt amb arguments ideolò-
gics com és ara la teoria del complot, han 
aprofundit les distàncies entre el nord ric 
i tecnològicament desenvolupat i moltes 
regions del sud marginades o excloses de la 
nova economia tecnològica, en un procés 
de globalització asimètrica. Si és cert que 
l’Estat i l’administració pública continuen 
tenint importància als països desenvolu-
pats, en una part important de les grans 
potències i també és un agent als països 
emergents, en canvi les polítiques neolibe-
rals del BM i el FMI han contribuït a afeblir 

les ja escasses estructures estatals dels països 
pobres. En les economies més poderoses, 
l’Estat juga sempre a favor de l’economia 
nacional, contribueix a la defensa del col-
lectiu empresarial, industrial o fi nancer 
nacional, actua en la gestió d’infraestruc-
tures, ordena el sistema de comunicacions, 
el sistema educatiu o d’atenció a la salut i, 
per tant, contribueix al manteniment de 
lligams i solidaritats bàsiques, garanteix 
l’educació i la formació, manté el poder 
militar i és el principal agent en les relacions 
internacionals. 

Tanmateix, durant les darreres dècades, 
el neoliberalisme i la ideologia neoconserva-
dora han apuntat contra l’Estat, denigrant 
la seua identifi cació amb el bé públic, amb 
polítiques de manipulació des dels mitjans 
presentant-lo com una institució obsoleta i 
inoperant, un obstacle a la llibertat i el pro-
grés econòmic. L’objectiu ha estat privatit-
zar l’economia social de l’Estat (companyies 
energètiques, sistemes sanitaris i educatius, 
companyies de transport, indústries navals, 
aeronàutiques o fi ns i tot militars...) que 
formaven part important com a element 
configurador d’una economia pública. 
L’estratègia destructiva de supressió de 
l’Estat ha estat clau per a generar contextos 
de desregulació en benefi ci de les grans em-
preses nacionals i multinacionals, que han 
esdevingut els veritables nuclis del poder 
polític i econòmic, funcionant al marge dels 
poders polítics i de les regulacions nacionals 
i internacionals, i que han fet dels paradi-
sos fi scals i la desregulació el seu referent. 
Ulrich Beck ha analitzat amb clarividència 
aquest nou univers que ha portat en 2008 
a la més gran crisi mundial coneguda des 
del crash de 1929.2 

Des dels anys 1980 el neoliberalisme i el 
neoconservadorisme han blasmat sistemàti-
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cament l’Estat, principal obstacle per al seu 
projecte mundial de capitalisme salvatge, 
junt amb els organismes internacionals, 
encara que aquests últims jugaren a favor 
seu. El predomini dels discursos liberals 
en les tres darreres dècades (no sols en el 
domini econòmic o polític, sinó també com 
a ideologia social) ha experimentat un punt 
d’infl exió i ha esclatat en pedaços amb l’ac-
tual crisi internacional, que ens obliga ara a 
reconstruir les relacions internacionals, les 
regles de l’economia mundial i la funció 
reguladora de l’Estat. 

Una transformació tan dràstica durant 
els darrers trenta anys ha provocat canvis 
profunds en el sistema de producció de co-
neixement, en la investigació científi ca i els 
programes de recerca i desenvolupament. 
En països com ara els EUA, Japó i altres, la 
deslocalització d’empreses, la privatització 
de la investigació, l’obtenció de benefi cis a 
curt termini... han portat l’activitat cientí-
fi ca als paràmetres del mercat i a sacralitzar 
la innovació tecnocientífi ca com a objectiu 
indiscutible de la producció científi ca. 

Aquest fenomen es va estendre, des dels 
inicis dels 1980, a tots els espais de produc-
ció científi ca i tècnica des de les universitats 
fi ns a les empreses. Noves formes d’organit-
zar la producció de coneixement aspiraven 
a associar-lo amb el mercat fi nancer. Però 
el canvi no sols va afectar els espais i les 
formes d’organització, també va modifi car 
les regulacions estatals sobre els productes 
de la investigació científi ca. Per exemple, 
es van flexibilitzar les normes relatives 
a la propietat intel·lectual. Com indica 
Dominique Pestre: «Les universitats i els 
grans laboratoris industrials, representants 
típics del període 1870-1970, continuaren 
essent importants, però canvià la manera 
de treballar. En endavant hagueren de col-

laborar amb múltiples empreses innovado-
res, institucions proveïdores de capital-risc, 
estructures de cooperació entre interessos 
privats, fundacions i laboratoris públics» 
(Pestre, p. 100). 

Per tal de sintetitzar la transformació del 
sistema tecnocientífi c de producció, Pestre 
analitza la nova relació entre ciència, Estat 
i mercat i observa com s’ha produït una 
transformació de la propietat intel·lectual 
dels productes de la ciència. Des dels 1980 
s’ha eixamplat espectacularment allò que 
és patentable, especialment en biotecno-
logia. En 1980 es va patentar per primera 
vegada un bacteri dissenyat al laboratori; 
en 1988 un ratolí modifi cat genèticament; 
més recentment s’han patentat seqüències 
d’ADN. També programari per a entitats 
fi nanceres, mètodes de gerència... Els canvis 
legislatius respecte de la privatització de la 
propietat intel·lectual han estat un aspecte 
decisiu en la transformació de la ciència al 
servei d’interessos privats i de l’obtenció de 
benefi cis econòmics. També s’han transfor-
mat les regulacions entre els productors de 
sabers, el mercat i el dret de propietat, en 
molts camps, i un dels més signifi catius ha 
estat el dels assaigs clínics fets en laborato-
ris i hospitals públics al servei d’empreses 
farmacèutiques privades. En síntesi, s’han 
transformat les relacions entre la pràctica 
científi ca i la societat en una orientació 
privatitzadora dels productes de la cièn-
cia, i això genera injustícia i exclusió, dos 
conceptes que no formen part de l’univers 
ideològic neoliberal i neoconservador.

En consonància amb tot el que acabem 
de dir, s’ha anat imposant com a hegemòni-
ca una estratègia política enfocada a privi-
legiar les investigacions que condueixen al 
desenvolupament de productes de mercat i 
a la propietat de patents. A Espanya encara 
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és l’Estat el principal impulsor de l’activitat 
científi ca i aquesta situació encara pot posar 
la tecnociència al servei de polítiques esta-
tals de desenvolupament social i econòmic, 
però el discurs del govern de Rodríguez 
Zapatero i la trajectòria professional de la 
ministra Garmendia apunten a la voluntat 
d’incrementar la participació empresarial 
i privada en el sistema d’investigació i de-
senvolupament. L’argument és incrementar 
la qualitat tecnològica de les empreses i fer 
avançar l’economia espanyola cap a un altre 
model basat en la qualifi cació professional 
i el coneixement. La col·laboració no és 
negativa si no implica necessàriament pri-
vatització dels productes intel·lectuals i ma-
terials de la ciència. L’Estat mai no hauria 
d’afavorir la privatització del coneixement i 
la supressió de regulacions que garanteixen 
que el productes tecnocientífi cs (vacunes, 
motors, tecnologies de tota mena) generen 
benefi cis col·lectius per al conjunt de la 
ciutadania, sense produir discriminació 
social.

En l’actualitat les universitats tendeixen 
a convertir-se en agents importants del de-
senvolupament industrial tot bandejant la 
seua funció de generació de ciència oberta, 
sense pressions exteriors, contribució al co-
neixement i el bé públics sense la restricció 
de l’interès econòmic immediat. Moltes 
malalties rares no s’investiguen ja perquè els 
resultats obtinguts no són econòmicament 
rendibles. Això va en contra d’una ciència 
sense discriminacions. Els laboratoris pú-
blics comencen a esdevenir instal·lacions 
llogades al servei de les iniciatives em-
presarials i industrials on l’administració 
pública és la que assumeix la despesa en 
infraestructures i modernització d’aparells 
i tecnologies. Els hospitals públics, els la-
boratoris de les universitats i centres públics 

d’investigació –institucions pagades per 
l’Estat– van posant-se al servei de les em-
preses privades. La despesa és pública i el 
guany és privat i selectiu. Aquesta és una 
tendència perversa perquè moltes empreses 
han abandonat les inversions en recerca per 
fer ús d’instal·lacions públiques, les quals, 
alhora, han fet abandonar la premissa in-
vestigadora pública anterior de generació de 
saber i perspectives a llarg termini. És a dir, 
moltes línies de recerca que no es legitimen 
per la seua rendibilitat. Per tant, a més de la 
privatització dels productes i resultats de la 
ciència, també l’economia de la recerca ha 
experimentat una transformació important 
i això ha generat noves pràctiques científi -
ques per a comprendre els grans fenòmens 
globals que demanden el coneixement cien-
tífi c: el canvi climàtic, la tecnologia dels sa-
tèl·lits, la cartografi a, noves eines matemàti-
ques potentíssimes de càlcul i modelització, 
indústria militar... 

Òbviament, aquest panorama no és 
uniforme en tot el món occidental indus-
trialitzat, sinó que mostra diferències molt 
marcades segons les àrees científi ques i els 
països. El sistema espanyol de ciència i tec-
nologia s’ha anat reorganitzant des de fa 
anys d’acord amb aquesta ideologia.

Ens trobem en una situació de canvi de 
paradigma marcat pel fet que els coneixe-
ments han esdevingut agents creadors de 
valor i riquesa, és a dir, el sistema de pro-
ducció de coneixements està fortament 
arrelat a l’economia. Un dels àmbits on 
aquest fenomen es dóna d’una manera més 
radical és en el domini de la biotecnologia. 
Intervenir, modifi car i reestructurar les for-
mes de la vida és l’objectiu que porta al 
disseny de molècules noves, que recorre a 
la genòmica per a la comprensió individual 
de les malalties i aspira al disseny de fàrmacs 
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individualitzat, o busca el cultiu de cèl·lu-
les germinals, pluripotencials, per crear tei-
xits que regeneren estructures deteriorades. 
La situació demostra una capacitat d’inter-
venció sobre la vida en tots els seus nivells i 
la vida humana en particular, com mai no 
ha conegut la humanitat. Cal, però, consi-
derar que, de canvis radicals de paradigma 
científi c i tecnològic, n’hi ha hagut molts 
al llarg de la història. El que sembla més 
important no és tant la capacitat d’acció 
que es deriva del coneixement com els 
canvis reguladors; per exemple, la propietat 
intel·lectual dels productes tecnocientífi cs 
i la privatització del coneixement, que els 
fan inaccessibles al públic i els posen al 
servei sols d’una elit, amb criteris de mercat. 
L’exclusió d’una gran part de la humanitat 
és el resultat que suposa la privatització 
accelerada del coneixement científi c i els 
productes que genera. L’Estat i els siste-
mes de regulació internacionals haurien 
d’equilibrar la tendència. No és acceptable 
que una majoria dels malalts de sida no tin-
guen accés a la medicació i, quan les medi-
cines són fabricades per laboratoris estatals, 
hi haja un contenciós pel pagament de 
royalties. 

L’anàlisi de com una societat organitza 
la producció de coneixements ha de servir 
per a entendre la xarxa institucional i social 
de suport, cosa que és indispensable per a 
avaluar tendències i predir els efectes soci-
als i econòmics que se’n deriven, i donar 
fonaments a les regulacions que tot estat 
de dret hauria d’establir per a garantir la 
universalitat dels drets civils de la població. 
La investigació basada en l’obtenció de be-
nefi cis immediats amenaça l’interès general 
de la població i la llibertat d’opcions de 
l’investigador. Això encara és més perillós 
en una societat de mercat com la nostra, 

on la propaganda per al consum i la de-
manda de biotecnologies és estimulada pel 
wishful thinking, la medicalització i el body 
building, que han fet un impacte profund 
en l’opinió pública. 

Assistim a una tensió entre una lògica 
de resultats a curt termini, marcada per la 
productivitat i la diversifi cació de guanys i 
productes, orientada al mercat, i una altra 
lògica més autònoma, basada en les políti-
ques de Recerca i Desenvolupament [R+D] i 
de progrés del coneixement i de la tecnolo-
gia. Encara que la tendència del mercat és a 
dominar tots els espais i a colonitzar també 
la ciència pública, des de fi nal del segle XIX 
la ciència oberta i la ciència privada han 
coexistit en una situació de cert equilibri en 
el marc d’un compromís social que evitava 
l’hegemonia del poder del mercat i les seues 
conseqüències desestabilitzadores. Durant 
els anys de la guerra freda i la construcció 
de l’estat del benestar les fronteres entre 
ciència i tecnologia s’esborraren i la fi gura 
de l’Estat organitzador, gestor i protector 
del bé públic tractava d’unifi car interessos 
particulars i públics; aquell Gran Leviatan 
feia una funció de coordinació i regulació 
sota el paradigma que el desenvolupament 
econòmic i els interessos particulars no po-
dien anar en contra del bé general de l’Estat 
nació. L’activitat científi ca no n’era una ex-
cepció. Però l’enderrocament de l’Estat per 
part de neoliberals i neoconservadors en un 
context de globalització i escassa regulació 
ha trencat durant les tres darreres dècades 
l’antic equilibri. El sistema de producció 
científi ca, els aparells, les noves tecnologies, 
la propietat dels productes de la ciència, 
han experimentat un procés de privatització 
radical i perillós. La participació de l’Estat 
en el sistema de producció de sabers com 
a agent tecnocientífi c no ha minvat, però 
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tendeix a posar-se al servei de les empreses 
i el mercat.

La situació provoca reaccions de desen-
cís i desconfi ança envers la bondat moral de 
la investigació científi ca, els productes de la 
tecnociència i la producció industrial. N’hi 
ha molts exemples controvertits: la produc-
ció industrial d’aliments, l’ús de pesticides, 
els transgènics, la indústria dels medica-
ments, l’efecte hivernacle, el deteriorament 
de la capa d’ozó, l’anàlisi del canvi climà-
tic i les emissions de gasos a l’atmosfera i la 
gestió de residus, entre altres els nuclears. 
S’ha estès la convicció de la insostenibilitat 
del model i l’irreversible deteriorament del 
medi ambient que comporta. Els interessos 
privats, a més, tendeixen a la vulneració 
del principi de precaució en benefi ci dels 
guanys econòmics, en assumptes tan con-
trovertits com les repercussions de les ones 
electromagnètiques sobre la salut, la clo-
nació, l’ús d’organismes genèticament mo -
difi cats en agricultura i un llarg etcètera. 
Ningú no pot qüestionar avui que els efec-
tes de les produccions tecnocientífi ques i 
industrials s’han de regular des de paràme-
tres democràtics i de bé comú, i no poden 
estar sotmesos exclusivament a la dialèctica 
del mercat. La situació ha arribat a ser tan 
dramàtica que alguns pensen que la tecno-
ciència industrial que hem creat no és més 
que la pràctica d’un desastre anunciat. Per 
a defi nir-la Ulrich Beck ha encunyat el ter-
me societat de risc i Jürgen Habermas parla 
d’eugenisme liberal. No podem aprofundir 
ací les seues argumentacions crítiques. Els 
temors vénen de la immensa capacitat de 
la ciència de modifi car la natura i el medi 
i el risc que comporta deixar tant de poder 
en mans del mercat. La sociologia crítica 
de la ciència demana amb urgència una 
nova ètica de la civilització tecnològica, 

una refl exió global sobre la nostra relació 
amb la tècnica i la natura i unes respostes 
globals. Les solucions, si n’hi ha, sols poden 
ser supranacionals. La inquietud social s’in-
crementa encara més per la pèrdua de poder 
i confi ança en la política i la seua capacitat 
d’acció preventiva.

Altres autors, una mica més optimistes, 
consideren que, arribats a una situació tan 
crítica, caldrà superar la ingenuïtat de la 
passada modernitat i la seua sacralització de 
la ciència i la tecnologia.3 Consideren que hi 
haurà formes d’organització que permetran 
solucions tècniques per a evitar desastres i 
es superarà la separació entre ordre polític 
i ordre científi c. Experts i polítics junts per 
damunt de pressions i interessos de mercat. 
Certament els profans, és a dir, la societat 
civil, estan cridats a fer de contrapès en un 
context de democràcia deliberativa i no de-
legada. Pensar les tecnociències avui implica 
mesurar l’extrema varietat de situacions, 
introduir el pensament complex (Pestre, p. 
129). Perquè sovint les decisions s’han de 
prendre sobre situacions d’urgència (canvi 
climàtic, pandèmies) que impliquen as-
pectes d’alt nivell de complexitat científi ca 
enfront de problemes que comparteixen 
una dimensió local i mundial, afecten grans 
interessos econòmics o tenen un rerefons 
ètic. La tecnociència compromet avui un 
ampli ventall d’elements. 

La valoració inicial de la situació no 
depèn tant de dades objectives com d’apre-
ciacions ideològiques que portaran, per 
exemple, a considerar que la dinàmica del 
mercat és o no és una amenaça per al medi 
ambient, o la salut. I en funció d’això tenen 
o no racionalitat les mesures polítiques que 
es prenen. La complexitat de la tecnociència 
actual fa que la tradicional perspectiva per 
disciplines separades estiga obsoleta, atès 
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que sempre hi ha una gran varietat d’agents 
i grups afectats: els científi cs, com a sistema 
organitzat de saber i generació de coneixe-
ments, pràctiques i productes, els agents 
econòmics, la societat civil i les associacions 
ciutadanes, com també l’aparició de nous 
grups alternatius i nous valors. Si acceptem 
la tendència al domini i a la uniformitza-
ció del sistema tecnocientífi c de producció 
de coneixement, productes i pràctiques so-
cials, i la tendència a la privatització, cal 
una reacció política pública que garantesca 
la pluralitat, l’heterogeneïtat i l’heterodò-
xia. El contrari del que fa el Govern espa-
nyol quan d’una manera acrítica posa la 
política científi ca al servei de l’economia de 
mercat. La privatització creixent ha dese-
quilibrat el balanç tradicional entre ciència 
pública i ciència privada; cal, per tant, de-
fensar i garantir la supervivència de la 
llibertat d’investigació i l’autonomia ins-
titucional, fi nancera i intel·lectual de les 
universitats i centres de recerca i recuperar 
el principi de rendibilitat social enfront de 
la racionalitat purament econòmica, una 
qüestió que resulta especialment dramàtica 
en investigació sanitària, en la indústria 
energètica o dels aliments modifi cats genè-
ticament. En cas contrari, els països del sud 
esdevenen simples víctimes dels interessos 
del nord.

El científi c, l’expert, ha d’actuar amb 
l’autoritat que li atorga la seua condició, 
però també ha de participar en el debat 
públic i sotmetre la seua expertise al criteri 
de la ciutadania, perquè l’opinió pública i 
el bé col·lectiu han de delimitar les línies 
d’acció científica institucional i no el 
mercat. Aquest complex de legitimacions i 
límits implica sistemes d’interacció plurals. 
Un precedent ben conegut és el Còdex Ali-
mentarius (1962), en el qual la FAO i l’OMS 

treballaren conjuntament per la seguretat 
alimentària. Ara és un referent per a la salut 
pública i les regulacions comercials. El futur 
de la tecnociència només té viabilitat i es 
pot pensar en un context de democràcia 
deliberativa amb regulacions estrictes i 
participació de la ciutadania. I això implica 
una nova cultura democràtica tan difícil 
com necessària. 
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La sociologia de la crítica, tal com fou 
elaborada per Luc Boltanski –desmarcant-se 
de Pierre Bourdieu i col·laborant estretament 
amb altres membres del Groupe de Sociolo-
gie Politique et Morale–, i la teoria crítica, 
tal com ha estat desenvolupada per Axel Hon-
neth –en connexió amb la tradició de l’Escola 
de Frankfurt i en la forma d’una teoria del 
reconeixement–, aborden des de diferents pers-
pectives el fenomen de la crítica: és la crítica 
sobretot una capacitat d’actors «ordinaris» o 
una tasca de la teoria? En quina relació estan 
la teoria i la pràctica? Com pot ser crítica una 
teoria i al mateix temps associar-se amb les 
experiències i autointerpretacions dels actors? 
Aquestes preguntes i les respostes, en part com-
plementàries i en part alternatives, d’aquests 
dos enfocaments centrals per a les discussions 
fi losofi cosocials actuals, estan al centre de la 
conversa següent.1

Luc Boltanski és professor de Sociologia a l’École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París i mem-
bre del Groupe de Sociologie Politique et Morale.

Axel Honneth ostenta la càtedra de Filosofi a Social a la Jo-
hann Wolfgang Goethe-Universität de Frankfurt am 
Main i és director de l’Institut für Sozialforschung. El 
seu darrer llibre és Pathologien der Vernunft. Geschichte 
und Gegenwart der Kritischen Theorie. 

Robin Celitakes és investigador en Ciència Política de la 
Universitat de Bremen. 

I

ROBIN CELIKATES: Comencem amb la pre-
gunta de la gènesi d’ambdues teories. Com 
s’han desenvolupat la sociologia de la crítica 
i la teoria del reconeixement com a paradig-
mes distintius? Quin paper hi han tingut les 
diferents tradicions de pensament, plante-
jaments de problemes empírics i contextos 
intel·lectuals específi cs? En un dels casos, el 
rerefons és la tradició de la teoria crítica i 
en particular la seua reorientació per Jürgen 
Habermas, així com una certa insatisfacció 
amb l’enfocament pragmaticoformal i la 
des substancialització i dessociologització 
condicionada per aquest enfocament. En 
l’altre cas, és la sociologia crítica de Pierre 
Bourdieu i la confrontació amb problemes 
empírics el que ha portat a desenvolupar un 
nou vocabulari teòric que ha de possibilitar, 
per primera vegada, la descripció de certs 
fenòmens socials.

LUC BOLTANSKI: Per ara em resulta 
especialment difícil la construcció de grans 
línies de desenvolupament teòric perquè, 
per fer servir una expressió d’Albert Hirsch-
mann, em trobe en una fase d’autosubver-
sió. No obstant això, es pot presentar com a 
horitzó teòric dels meus treballs un projecte 
que probablement mai no seré capaç de 

Sociologia de la crítica o teoria crítica?
Una conversa amb Luc Boltanski i Axel Honneth

Robin Celikates
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realitzar, açò és, el desenvolupament d’un 
marc teòric que integraria la sociologia 
crítica francesa, que va ser extremament de-
terminant per a mi –com a assistent durant 
molts anys de Bourdieu– i l’anomenada 
sociologia pragmàtica de la crítica, que he 
desenvolupat junt amb alguns col·legues 
des dels anys vuitanta. En aquesta comesa 
cal evitar tota dogmatizació de la teoria, 
precisament en les ciències socials –ja vaig 
experimentar al cercle de Bourdieu a on 
porta això. Bourdieu mateix hauria volgut 
presentar una mena de construcció teòrica 
tancada, però no és una bona idea perquè 
una teoria sempre ha de ser oberta, inaca-
bada i no del tot determinada.

L’obra de Bourdieu és la càrrega que hem 
de suportar, així com l’Escola de Frankfurt 
és la càrrega dels frankfurtians: no podem 
seguir simplement el camí traçat, però tam-
poc no podem bandejar, sense més, aquestes 
tradicions de pensament. En aquest sentit, 
mai no hauríem d’oblidar que la sociologia 
mai no tracta únicament de teoria sinó 
també de política –la qual cosa és vàlida, 
precisament, per a ambdues tradicions–. 
Tanmateix, la meua crítica envers Bourdieu 
és d’índole teòrica i no política. En particu-
lar, la sociologia de la crítica no apunta a un 
rebuig de la crítica, tal com reclama Bruno 
Latour, que vol trencar per complet amb 
el projecte postmarxista.2 Al meu parer, es 
tracta més aviat d’una mena de via indirecta 
que hem d’agafar per entendre la pràctica 
de la crítica, per entendre per què resulta 
tan difícil criticar.

RC: En què es basa exactament la seua 
crítica a l’enfocament de Bourdieu?

LB: L’enfocament de Bourdieu està 
marcat per la tensió entre la seua creença 

positivista en la ciència i la seua indignació 
genuïna respecte a les injustícies socials. 
De la mateixa manera que en el marxisme, 
trobem en ell una confrontació entre el po-
sitivisme del segle XIX i la pretensió d’eman-
cipació del segle XVIII. I en Bourdieu, ni tan 
sols hi ha la possibilitat de la presa de cons-
ciència i de la revolució. En contra d’això, 
emfasitza sempre el paper d’allò inconscient 
dels actors. Com molts d’altres teòrics dels 
anys seixanta, que defensen una barreja de 
marxisme i durkheimisme, Bourdieu opina 
que els actors no actuen mai conscient-
ment. Al mateix temps, disposen, segons 
ell, d’una cosa com un ordinador intern que 
realitza càlculs estratègics i que els suggereix 
certes opcions d’actuació. Aquestes dues 
suposicions porten a una teoria de l’actor 
dividit: d’una banda, un actor totalment 
inconscient, els motius del qual, especial-
ment aquells d’índole moral, no tenen res 
a veure amb la realitat; de l’altra, una mena 
d’ésser humà interior (com en va dir Adam 
Smith), que funciona com un ordinador i 
contínuament trau comptes. Aquesta ma-
nera de veure estableix –tal com passa en 
la teoria de l’avantguarda– una discrepàn-
cia enorme entre els actors inconscients i 
ofuscats, per una banda, i els sociòlegs per 
l’altra, els quals gràcies a la seua ciència i 
als seus mètodes són capaços de descobrir 
la veritat i d’il·lustrar els actors. La pràctica 
de l’exhortació i la correcció mútues que 
correspon a aquest punt de vista i que és 
habitual, per exemple, entre monjos, tam-
bé existia al cercle de Bourdieu. Després 
d’una reunió podia succeir que vingués 
un altre company de treball i digués: «Tu 
parles d’Adorno, però en realitat no tens 
idea d’això; allò que dius és el producte del 
teu habitus de classe proletària i jo –com a 
científi c social– he d’ajudar-te a controlar-
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ho». El científi c social està en possessió de 
la veritat, i això li assegura la seua posició 
d’avantguarda.

Hi ha encara un altre problema, derivat 
de la barreja de Marx i Max Weber que 
trobem en l’obra de Bourdieu. Del Weber 
nietzscheà i pessimista, Bourdieu va apren-
dre que tota la societat està travessada pel 
domini. Aquesta diagnosi, però, col·loca 
el projecte d’una teoria crítica enfront de 
grans difi cultats. Naturalment, es poden 
descobrir les estructures de domini en un 
lloc i il·lustrar els actors, però molt ràpi-
dament es generaran noves estructures de 
domini que no han estat contemplades pels 
actors. És a dir, la relació entre descripció 
sociològica i crítica és summament proble-
màtica, sobretot perquè Bourdieu no està 
disposat a concedir cap paper a la moral. A 
diferència del marxisme, Bourdieu tampoc 
no disposa d’una fi losofi a de la història que 
pogués servir de base per a la descripció de 
contradiccions immanents; aquestes con-
tradiccions simplement no existeixen en la 
seua teoria. Ell descriu un món ple de do-
mini, que és reproduït inconscientment però 
estratègicament. Aleshores, per què criticar 
si el món és així per naturalesa i si, fi ns i tot, 
la millor de les intencions revolucionàries i 
morals només és un efecte d’una falsa cons-
ciència i fracassarà de totes maneres?

RC: Al costat d’aquesta tensió, la seua 
crítica de Bourdieu planteja, sobretot, una 
subestimació dels actors i de les seues ca-
pacitats refl exives.

LB: En la tradició durkheimiana hi ha 
una separació estricta entre els actors que 
són mers agents d’estructures socials i que 
poden ser analitzats com els salvatges en 
una illa estranya, i els científi cs socials. El 

científi c és una mena de Sherlock Holmes: 
se li dóna una pista o una informació i ja sap 
exactament de què es tracta, i pot engegar, 
per exemple, la seua anàlisi de la teoria de 
classes. Això no és un bon treball de camp! 
Un bon treball de camp pressuposa l’accep-
tació d’inseguretats, que un justament no 
sàpia de què es tracta.

Realment s’hauria d’haver perdut, com 
a molt tard als anys setanta o vuitanta, la 
fe en la diferenciació estricta entre actors i 
científi cs. Certament en aquesta època la 
realitat social fou inundada per esquemes de 
pensament de les ciències socials; i la socie-
tat es va tornar, en aquest sentit, refl exiva. 
Quan vaig començar amb la meua investi-
gació de camp per a Els executius,3 anava a 
les diverses associacions i preguntava què 
era, segons la seua defi nició, un executiu; la 
resposta era: «Com? Que no ha llegit vostè 
Bourdieu i Touraine? Vaja-hi i pregunte’ls-
ho!» Per tant, els treballs dels sociòlegs eren 
emprats pels actors socials mateixos com a 
recursos per a la construcció del seu propi 
grup social.

RC: Quina infl uència té aquest «desco-
briment» en la formació de la seua teoria i 
la seua recerca empírica?

LB: La infl uència mútua entre els actors 
«ordinaris» i les «eines» cognitives que fan 
servir en situacions quotidianes, d’una ban-
da, i els esquemes de pensament sociològic, 
per una altra, esdevingué objecte de les re-
cerques sociològiques que he realitzat amb 
Laurent Thévenot. Abordàrem les compe-
tències dels actors, encunyades socialment, 
que els capaciten també per a la crítica, 
per prendre part en les disputes i per l’in-
tercanvi d’arguments. A mi m’interessava, 
sobretot, la forma social dels afers que 
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vinculada, de nou, amb la qüestió de la psi-
quiatria, tal com va ocórrer en la primera 
generació de l’Escola de Frankfurt. Això 
avui és, enfront de les ciències cognitives, 
encara més urgent.

La nostra teoria intenta, però, no sols 
modelar el sentit de la normalitat, sinó 
també el sentit de la justícia. Per això 
mostrem en De la justifi cació que els ac-
tors no estan ofuscats, com en l’obra de 
Bourdieu, sinó més aviat al contrari: són 
capaços d’emprar arguments sociològics, 
de participar en pràctiques de justifi cació i 
de crítica, i de formar una consciència de 
la realitat social.5

II

RC: La teoria crítica es veu confrontada 
amb problemes que s’assemblen als que 
Luc Boltanski descriu per a la sociologia de 
Bourdieu. També ací hi ha una certa tensió 
entre el diagnòstic d’un context de domini 
total i l’objectiu de l’emancipació. Aquesta 
tensió pot evocar ràpidament el perill del 
paternalisme. Quin paper fa aquest proble-
ma de cara al desenvolupament ulterior de 
la teoria crítica, en particular en el cas de 
Habermas?

AXEL HONNETH: Cada vegada tinc més 
clar que la descripció de Luc Boltanski de 
la seua relació amb Bourdieu s’assembla, 
més aviat de forma homòloga, a la relació de 
Habermas amb la teoria crítica primerenca 
i no a la meua relació amb Habermas. Una 
de les raons per les quals Habermas es va 
apartar de l’enfocament d’Adorno i Hork-
heimer es troba en la devaluació, per part 
d’aquests, de les competències dels actors 
ordinaris. La seua noció del domini i de la 

tenen a veure, per exemple, amb la denún-
cia de la injustícia. En això la paranoia té 
un paper clau. Si demane a la meua fi lla 
que, per favor, porte el correu de la bústia, 
normalment no la seguesc per controlar si 
fa desaparèixer cartes; ben mirat, però, per 
què no? La pregunta de si es tracta ací d’una 
inseguretat justifi cada o d’una patologia no 
és tan fàcil de distingir. Això també val per a 
les queixes sobre les injustícies. Per avançar 
per aquest camí, vaig investigar milers de 
cartes al periòdic Le Monde, en les quals la 
gent es queixava sobre les coses més diver-
ses.4 Després vaig demanar a un grup de 
persones que ordenassen aquestes cartes en 
una escala des del «normal» fi ns al «boig». 
Amb això s’ha mostrat que en situacions en 
les quals es tracta de justícia, hi ha una cosa 
que podríem dir-ne la gramàtica de la nor-
malitat: una gramàtica que és emprada de 
la mateixa manera per part de les persones 
que jutgen com pels autors de les cartes. En 
la vida social quotidiana, especialment quan 
es tracta de pretensions de reconeixement, 
justícia, etc., la pregunta per la normalitat 
té un paper central. Difícilment es pot ima-
ginar la força de control del comportament 
que s’exerceix d’aquesta manera, fi ns i tot 
en un lloc que, com la universitat, pretén 
estar dedicat al lliure intercanvi. La mane-
ra més efectiva de rebutjar una exigència 
no és la d’argumentar-hi en contra sinó 
remetre-la a l’esfera del que és anormal. 
Les exigències radicals sempre corren el 
perill de ser considerades boges perquè no 
encaixen en la realitat social existent, sinó 
que es refereixen a quelcom distint, per 
exemple, a l’experiència personal. Si aquesta 
no es pot compartir amb altres persones, 
aleshores un passa ràpidament per boig, 
pervers o paranoic. Per tant, la qüestió de 
la injustícia social i de la crítica ha de ser 
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raó instrumental els força a ignorar el co-
neixement quotidià dels actors. Això té com 
a conseqüència que la crítica formulada per 
la teoria a penes pot ser justifi cada. Si no es 
pot referir al coneixement i a la perspectiva 
dels actors, aleshores no és possible justifi car 
la crítica pròpia de forma immanent, sinó 
que es veu forçada a prendre una posició 
externa. Habermas sempre ha tingut la 
sospita que la teoria crítica primerenca no 
pot acreditar la seua crítica com a crítica 
immanent perquè es fa evolucionar a ella 
mateixa cap a una perspectiva externa. Una 
crítica total, segons la qual tot és domini 
i els actors estan sotmesos a forces incons-
cients, planteja la pregunta per la justifi ca-
ció de la crítica i fa necessari un altre enfo-
cament. Aquesta és una de les raons per al 
canvi de paradigma de Habermas, i per això 
va emprendre la recerca d’altres recursos 
teòrics que possibilitassen altres maneres 
de veure l’estructura de la vida social i de 
la reproducció social. La confrontació amb 
la tradició del pragmatisme, especialment 
de John Dewey, i amb Hannah Arendt, li 
va permetre d’analitzar no merament la 
raó instrumental i estratègica, així com la 
reproducció inconscient del domini, sinó 
identifi car formes comunicatives d’acció 
i un altre tipus de raó que està ancorada 
en pràctiques mediades lingüísticament. 
Aleshores, el llenguatge no apareix primà-
riament com a instrument de domini (com, 
per exemple, en L’home unidimensional de 
Herbert Marcuse),6 sinó com a medi o espai 
de la comunicació i doncs com a forma 
específi cament no violenta de coordinació 
de l’acció.

RC: I com ha infl uït aquesta confi gura-
ció en la formació del seu enfocament?

AH: Per a mi, aquest enfocament de 
Habermas és tan determinant que ja en els 
meus anys d’estudiant l’Escola de Frankfurt 
primerenca em semblava només un atzucac 
teòric. No es podia tornar enrere després 
del gir comunicatiu. El camí cap a un en-
focament propi em va semblar, posterior-
ment, una intensifi cació de l’enfocament 
habermasià i no una ruptura amb ell. Potser 
es podria dir que la meua relació amb ell 
s’assembla a la dels hegelians d’esquerres 
amb Hegel. Això és una diferència impor-
tant respecte a la relació entre Boltanski i 
Bourdieu. Una altra diferència consisteix en 
el fet que el meu desenvolupament teòric 
no va estar condicionat per la recerca em-
pírica. Realment intente superar els límits 
de l’enfocament habermasià per mitjà de 
refl exions teòriques.

Em vaig adonar de la meua insatisfacció 
amb Habermas quan vaig intentar defi nir 
les defi ciències de la teoria crítica primeren-
ca. D’alguna manera, Habermas diagnosti-
ca com a problema més gran de l’Escola de 
Frankfurt primerenca un dèfi cit sociològic: 
Adorno i Horkheimer esbossen una imatge 
totalment desfi gurada de la societat perquè 
no entenen que els actors realitzen una ac-
ció comunicativa i participen en la pràctica 
de la justifi cació. Només a poc a poc vaig 
tenir clar que aquesta crítica es pot tornar 
també en contra del mateix Habermas. La 
concentració en l’estructura lingüística de 
la comunicació i la raó immanent d’aquella 
porten a una ocultació gradual de les expe-
riències socials que hi van aparellades. Les 
experiències quotidianes dels actors en la 
vida social no troben el seu lloc en la teoria 
de Habermas. La Crítica del poder tracta 
justament de fer una presentació d’aquest 
dèfi cit de l’Escola de Frankfurt primerenca, 
en Foucault i també en Habermas.7 
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RC: Aleshores, com va intentar assignar 

un paper més central a les experiències dels 
actors en la seua reformulació de la teoria 
crítica? Com es pot evitar el desacobla-
ment entre la comunicació i l’experiència 
quotidiana, que acompanya la pragmàtica 
universal?

AH: En la formalització es perd la 
dimensió moral dels processos comuni-
catius. Però les experiències morals són 
fonamentals per a un enteniment adequat 
de les accions comunicatives i de la vida 
social en el seu conjunt. A més de Hegel, 
per al meu desenvolupament teòric van ser 
importants, sobretot, les anàlisis teòriques i 
històriques, com ara Injustícia de Barring-
ton Moore i Ferides amagades de classe de 
Richard Sennett i Jonathan Cobb.8 Ales-
hores vaig fer fi ns i tot una petita recerca 
empírica amb l’esperit de l’interaccionisme 
simbòlic. Tractava d’una jove generació de 
treballadors a Berlín i ens preguntàvem com 
els seus membres se situaven a ells mateixos 
dins de l’estructura social. Ràpidament es 
va mostrar que la vergonya social és un dels 
motius més importants per a la gent jove. 
No els era possible parlar sense més, ober-
tament, sobre la seua pròpia posició dins 
de la societat. Això palesa que les jerarquies 
socials i les relacions de reconeixement 
estan entrellaçades molt estretament; i que 
la teoria social ha d’estar interessada, per 
consegüent, en les experiències d’injustícia 
i en la pretensió de reconeixement.

Amb això, és clar, no es pretén desfer el 
gir lingüístic, però sí defi nir-lo d’una altra 
manera. La idea de Hegel d’una lluita pel 
reconeixement, que vaig trobar en el Ha-
bermas primerenc, es va mostrar per a mi 
com una clau per a entendre les relacions 
comunicatives.9 En aquest sentit em serveix 

una idea que Habermas mateix va abando-
nar per la radicalització del seu enfocament. 
Amb Hegel no sols es pot identifi car el 
paper central de les experiències morals de 
reconeixement; a més, es pot mostrar que el 
confl icte, i no la comunicació, és la carac-
terística essencial de l’acció comunicativa. 
Comunicació és una forma de confl icte 
moral. Aleshores, el reconeixement apareix 
tendencialment en el lloc de la comunicació 
i obri un camp d’associacions de diferent 
orientació: es tracta de l’adscripció mútua 
d’un estatus normatiu, és a dir, del fet que 
jo, quan reconec un altre, li concedisc una 
certa autoritat normativa. És a dir, el reco-
neixement és un procés que, a diferència 
del procés de comunicació, ja inclou, per 
endavant, experiències morals.

RC: Quin paper té el confl icte en aques-
ta imatge teòrica? Bé es podria pensar que 
hi ha una tensió entre una perspectiva que 
posa el confl icte al seu epicentre i una altra 
centrada en experiències morals.

AH: La idea d’una lluita pel reconeixe-
ment també va vinculada a una revisió de la 
noció clàssica de confl icte, perquè ací s’arriba 
justament a una aliança entre allò confl ictiu 
i allò pacífi c. En el centre de la vida social es 
troben confl ictes sobre sociabilitat. Aquests 
confl ictes no tracten de la distància cap 
a altres o del domini sobre altres sinó del 
desig de pertànyer, de ser membre amb els 
mateixos drets. Amb això, el confl icte rep 
una signifi cació totalment diferent a la que 
rep sovint en la teoria del confl icte. Es tracta 
de confl ictes d’inclusió i no d’exclusió, ja que 
el confl icte es basa en l’interès per ser res-
pectat i per formar part de la comunitat.

Ací es pot enllaçar, a part de Hegel, tam-
bé amb Bourdieu, per al qual el confl icte 
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per l’ordre simbòlic és central –malgrat 
la seua suposició d’una mena de context 
d’ofuscació–. En ell també trobem la intuï-
ció ulterior que aquests confl ictes giren més 
aviat al voltant d’un estatus normatiu que 
d’interessos econòmics, encara que Bour-
dieu analitza després aquests confl ictes en 
termes econòmics i amb això els simplifi ca 
de forma utilitarista. Aquesta simplifi cació 
oculta que realment es tracta de confl ictes 
morals, en els quals la vergonya, el reconei-
xement etc., són les forces impulsores.

Aleshores, la teoria del reconeixement 
ha de superar tant una certa abstracció en 
la teoria de Habermas com també possibi-
litar un enteniment alternatiu de la infra-
estructura comunicativa de la vida social. 
Aquestes revisions, però, es mouen totes 
dins del paradigma habermasià, són una 
mena de radicalització interna.

RC: Quines conseqüències té aquesta 
radicalització per a l’empresa de la crítica de 
la societat i per a la qüestió dels fonaments 
normatius de la crítica?

AH: Per a Habermas, la crítica només 
és possible com a crítica immanent. La so -
cietat com a objecte de la crítica ja ha d’in-
cloure aquella raó que després puga servir 
d’estàndard de la crítica de les relacions 
socials existents. La raó comunicativa es rea-
litza en formes de comunicació que es de s-
envolupen històricament, de les quals no -
saltres com a teòrics podem extraure criteris 
per a la crítica. En aquest sentit la Teoria de 
l’acció comunicativa10 reconstrueix formes 
racionals de comunicació com a estàndard 
per a la crítica de patologies socials exis-
tents. Certament es tracta d’una variant 
de la crítica immanent; però llavors imma-
nent no signifi ca que la crítica es referesca 

a les experiències reals dels actors sinó a 
principis institucionalitzats. Immanència 
ací ja no signifi ca el que pretenia l’Escola 
de Frankfurt en el seu temps: que un s’ha 
de referir a experiències reals per a poder 
acreditar la crítica. Una comprensió menys 
abstracta i formal d’immanència requereix 
aleshores la referència a les competències i 
experiències dels actors. La crítica social no 
pot basar-se en mecanismes comunicatius 
de coordinació d’actuacions, sinó que ha 
de basar-se en experiències vinculades amb 
certes formes de la comunicació, val a dir, 
amb les experiències del reconeixement.

RC: Si s’observa el desenvolupament 
teòric de Habermas després de la Teoria de 
l’acció comunicativa, aleshores sembla que 
l’orientació cada vegada més fortament 
kantiana remet a un segon pla l’interès per 
fenòmens com la ideologia, les patologies, 
les paradoxes i les contradiccions socials. Si 
ho he entès bé, amb la seua radicalització 
va associada també un retorn al Habermas 
primerenc i a certes idees i intuïcions de 
l’Escola de Frankfurt dels inicis. Això no 
sols es refereix a l’interès pels fenòmens 
esmentats sinó també al compromís més 
fort de la teoria amb les lluites socials pel 
reconeixement, l’ancoratge de la crítica 
exercida des del punt de vista de la teoria 
en moviments socials concrets. Avui dia 
vostè i Habermas segueixen camins molt 
diferents. 

AH: Sí, és cert, sens dubte. En la defi ni-
ció exacta del model de la lluita pel reconei-
xement resultava de la màxima importància 
la referència a altres disciplines, especial-
ment a la psicoanàlisi, la psicologia moral 
i la sociologia moral. Això va acompanyat 
d’una defensa del Habermas primerenc, 



64
hegelià, en contra del Habermas tardà, kan-
tià, així com d’un interès nou per l’Escola 
de Frankfurt dels inicis. Es poden distingir 
dues formes de la teoria crítica primerenca: 
la variant funcionalista (tal com va ser de-
senvolupada sobretot per Horkheimer als 
anys trenta) i la variant antifuncionalista, 
normativa (tal com va ser defensada per teò-
rics de la perifèria, especialment per Erich 
Fromm i Walter Benjamin). Segons la se-
gona variant, la societat existent no pot ser 
entesa com a sistema ofuscatori total; està 
més aviat fracturada per múltiples ruptures. 
Els actors no són dominats per complet, 
sinó que són capaços de fer altres experièn-
cies no integrables. En Fromm això són ex-
periències interactives, en Benjamin són 
experiències revolucionàries. I fi ns i tot en 
Adorno es troben formes que es contrapo-
sen a experiències subjectives. Es poden 
vincular a aquestes intuïcions.

En aquest aspecte Habermas i jo ens 
hem desenvolupat en direccions contràries. 
En ell les fonts de la pròpia teoria cauen 
cada vegada més en l’oblit, Kant i John 
Rawls ocupen el centre, i la teoria es torna 
cada vegada més normativa i cada vegada 
menys sociològica, mentre que jo intente 
defi nir un enfocament conseqüentment he-
gelià, i això signifi ca no sols normatiu sinó 
justament teoricosocial de manera plena.

III

RC: En què consisteixen les afi nitats i les 
diferències més importants entre la socio-
logia de la crítica i la teoria del reconeixe-
ment?

LB: La idea dels règims o ordres de 
la justificació de Sobre la justificació és 

certament comparable amb la distinció de 
les diverses esferes del reconeixement. No 
obstant això, ens interessa principalment 
el problema de l’ordre i de la jerarquia, 
així com la seua justifi cació. Enfront de les 
múltiples pretensions de reconeixement 
es planteja la qüestió de com ha de ser un 
reconegut. Hom pot ser reconegut com a 
important o insignifi cant, com a gran o pe-
tit; i també com a petit un hom té el seu lloc 
en la societat, encara que puga estar insatis-
fet amb aquest lloc. Aleshores no es tracta 
només del reconeixement dins d’un món 
determinat sinó d’un problema del rang, de 
la jerarquia, de l’ordre en el qual s’està situat 
en aquest món. El reconeixement tampoc 
no és el fi nal del confl icte, sinó que porta a 
noves inseguretats, a disputes i baralles. Si 
es prenen seriosament els actors, les seues 
exigències i arguments, aleshores es mostren 
inseguretats dins de les disputes. Es lluita, 
per exemple, en la qüestió de si l’empleat 
acomiadat està realment boig o si el treba-
llador que s’ha de contractar realment és 
competent. No ho sabem. Per això cal fer 
exàmens socialment institucionalitzats: han 
de reduir les inseguretats dels actors i tancar, 
en el millor dels casos, una disputa.

RC: Quin paper té el sentit comú per 
a una teoria que se centre en les capacitats 
refl exives dels actors?

LB: Wittgenstein, el pragmatisme i l’et-
nometodologia concedeixen un paper im-
portant al sentit comú, i jo estic fortament 
infl uït per ells. Finalment, però, continue 
sent durkheimià: crec cada vegada menys en 
el sentit comú. En les ciències socials –per 
exemple, en la teoria de la socialització, les 
teories de cultura i també en la teoria de 
jocs– es dóna massa importància a la capaci-
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tat dels actors de convergir, d’entendre’s i de 
formar un sentit comú. També Habermas 
posa massa esperances en el llenguatge i en 
les possibilitats de coordinació suposada-
ment vinculada amb ell.

Els ordres de justificació (cités –ciu-
tadelles–) analitzats per nosaltres en Sobre 
la justifi cació són una manera de limitar 
el sentit comú: en el marc d’una cité certs 
arguments són permesos i rellevants, d’altres 
no. Amb això es tracta d’una construcció 
històrica en què el llenguatge troba usos molt 
diversos i la mateixa paraula –per exemple 
just– pot tenir signifi cats molt diferents. En 
aquest sentit, el nostre enfocament també és 
estructuralista, no sols pragmàtic. A més, els 
ordres de justifi cació no són cap construcció 
merament cognitiva, sinó que també estan 
sempre ancorats als objectes vinculats amb 
ells. Així també es planteja de nou el pro-
blema micro-macro: es llencen els actors a 
un món ja acabat, en el qual les seues pos-
sibilitats d’actuació són extremadament 
limitades (com en l’estructuralisme)?, o cal 
partir dels actors i les seues pràctiques de 
situació, constituents del món (com en el 
pragmatisme o en l’etnometodologia)? Amb-
dues descripcions són correctes. És clar que 
els actors en situacions concretes no sols són 
exposats a les forces d’un món ja acabat, sinó 
que també el canvien. Queda pendent, però, 
una fusió entre ambdues descripcions.

RC: Es pot tenir la impressió que la 
sociologia de la crítica obra, en un cert 
sentit, de manera positivista i, amb això, 
abandona conscientment la pretensió de 
ser crítica al seu torn.

LB: La delimitació de Bourdieu certa-
ment ha portat a una posició més potent-
ment positivista: volíem, en un principi, 

oferir la millor descripció possible d’un 
cert tipus de situació social. Per això vam 
fer manlleus del model lingüístic de Noam 
Chomsky: els actors, i no els sociòlegs, 
disposen del verdader coneixement socio-
lògic, de les competències per a moure’s 
dins del món social. Aquest coneixement, 
però, és implícit. Com és sabut, no es pot 
parlar i al mateix temps pensar sobre les 
regles gramaticals; i el mateix és vàlid per 
als actes socials. Segons aquesta imatge, 
igual que el gramàtic, el sociòleg només té 
la tasca de modelar i formalitzar aquestes 
competències, parcialment determinades 
per la vida quotidiana. El model ha de ser 
desenvolupat per la recerca de camp i ha de 
ser provat per ella. Aquesta comprensió té 
poc a veure amb la crítica, amb la política o 
fi ns i tot simplement amb la pràctica.

El nostre model, però, ràpidament va 
ser usat per altres, donant-li la volta en la 
pràctica, i, per exemple, va ser emprat per 
a la desqualifi cació de la crítica o per a la 
valorització de la democràcia. Per aquesta 
raó, però també per raons morals i políti-
ques que tenen a veure amb el predomini 
del neoliberalisme i de la crisi social a Fran-
ça, no vaig quedar satisfet durant molt de 
temps amb aquesta autolimitació positivista 
de la teoria. El treball redactat juntament 
amb Eve Chiapello, el llibre titulat El nou 
esperit del capitalisme, havia de servir per 
a l’ampliació teòrica del model –des d’un 
model estàtic cap a un d’històric, dinàmic, 
que també tingués en compte el paper de 
les relacions de domini– i també per a l’ob-
jectiu pràctic d’una renovació de la crítica 
del capitalisme.11 Amb això vam abandonar 
una mera posició positivista-descriptiva i 
vam establir de nou un vincle entre socio-
logia i crítica, sense deixar del tot el marc 
teòric de Sobre la justifi cació.



66
RC: Fins a quin punt aquesta revisió pot 

ser descrita com un gir cap a una sociologia 
crítica?

LB: Per a practicar la sociologia cal 
prendre una posició externa; en romandre 
a l’interior del món social, un és expert (i 
pot aconsellar per exemple a hospitals com 
poden tractar millor els seus pacients). La 
sociologia és una tasca difícil: cal fer com 
si el món social fos totalment contingent, 
com si també pogués ser totalment dife-
rent. I aleshores, des d’aquesta posició, es 
pot reconstruir allò que constitueix la seua 
coherència interna i la seua robustesa. La 
crítica –millor dit: la metacrítica, practicada 
per teòrics sociològics– pressuposa que es 
dispose d’una descripció, si no, no hi ha 
res a criticar. Això pressuposa una posició 
exterior, una exterioritat de primer ordre. 
L’encreuament entre descripció i crítica re-
quereix una exterioritat complexa, que ales-
hores possibilita valorar un estat de coses, és 
a dir, prendre una posició normativa.

La sociologia real sempre ha de ser crí-
tica. Per a què serviria una teoria purament 
descriptiva? La gent espera de la sociologia 
que possibilite la crítica i amb això aportar 
alguna cosa a la millora de la societat. El 
fonament normatiu d’aquesta crítica no 
pot consistir en un punt de vista relatiu a la 
cultura local, religiós o moral (que moltes 
vegades és el cas en la crítica quotidiana), 
ja que la sociologia pretén ser universal. 
Aleshores, el fonament ha de ser prou precís 
per a possibilitar la crítica i al mateix temps 
prou general per a no ser identifi cat amb 
una certa moral.

Se’n deriva, doncs, de la sociologia de 
la crítica i la seua modelació de la crítica 
aportada pels actors, una posició normativa 
i crítica? Almenys es pot donar suport a la 

crítica dels ordres fàctics de justifi cació, per 
exemple en les eleccions en un poble on tots 
els candidats pertanyen a la mateixa família. 
Això és una crítica reformista. Tal crítica 
no és, però, especialment emocionant: la 
sociologia hauria de ser emocionant!

En la vida quotidiana els éssers humans 
són realistes i tenen expectatives realistes. 
Un cambrer en una cafeteria es pot everar 
perquè el seu company tinga més temps 
lliure que ell, i no obstant deixar-lo indife-
rent el fet que de ser cambrer i no un cate-
dràtic d’universitat: «c’est la vie». La realitat 
social pot ser més potent o més feble, més 
rígida o més tancada. L’experiència decisiva 
de 1968 és l’afebliment de la realitat social, 
la seua obertura. Aleshores la gent tenia 
somnis, no només expectatives, i els somnis 
van canviar les expectatives. Això, avui en 
dia, més aviat no és el cas, i ací hauria de 
començar la sociologia crítica i tornar-se en 
contra del realisme dominant.

IV

RC: La teoria del reconeixement per-
segueix, des del principi, una pretensió 
crítica. Com respon vostè a la qüestió dels 
criteris normatius de la crítica? Pot anar 
més enllà de les expectatives, sovint massa 
realistes, dels actors?

AH: La substitució de la comunicació 
pel reconeixement ha d’obrir l’accés a es-
tàndards immanents de la crítica social, ja 
que aleshores hi hauria en la realitat social 
experiències d’injustícia i de menyspreu 
sobre les quals podria recolzar-se la teoria. 
A això, però, va vinculat un problema do-
ble. D’una banda, la representació d’una 
lluita pel reconeixement pateix un dèfi cit 
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social. La distinció entre les diferents ex-
pectatives i formes de reconeixement no 
pot ser pensada només en referència a una 
concepció antropològica de la persona i de 
les seues necessitats de formar una identitat 
integral, tal com vaig suposar anteriorment. 
Aquest enfocament és massa psicològic i 
molt poc sociològic. Per una altra banda, 
hi ha diguem-ne un dèficit normatiu: 
especialment en el debat amb Nancy Fra-
ser se’m va mostrar que l’ancoratge dels 
estàndards de la crítica en les experiències 
de menyspreu va lligat al risc d’acceptar 
totes les expectatives com justifi cades.12 
Naturalment, aquesta conseqüència seria 
absurda; hi ha prou expectatives rares, 
boges i idiosincràtiques, que no estan 
justifi cades. Per això necessitem recursos 
teòrics, per a diferenciar expectatives i 
necessitats de reconeixement justifi cades i 
injustifi cades. Per a aquesta comesa, les tres 
dimensions identifi cades per mi –igualtat 
jurídica, amor, mèrits individuals– no són 
sufi cients, encara que en resulta que no-
més estan justifi cades les expectatives que 
són reconduïbles a principis vinculats a 
elles. Això ha estat ignorat sobretot en la 
recepció francesa del meu enfocament. Un 
sentiment d’injustícia en si mateix no és 
prou fonament per a la crítica.

La tendència de la sobrepsicologització i 
el dèfi cit normatiu han portat a correccions 
internes i a la millora de l’enfocament en el 
debat amb Fraser. Així s’han focalitzat, en 
forma de gir teoricosocial, els ordres ins-
titucionals del reconeixement. Resulta que 
les dimensions del reconeixement identi-
fi cades per mi es realitzen en ordres de re-
coneixement històricament donats i en de-
senvolupament, i no estan ancorats en con-
ceptes ahistòrics de la persona. Els ordres 
són institucionalitzacions d’allò que la 

gent pot esperar legítimament del reco-
neixement. Allò que és central és l’estatus 
normatiu i no la identitat, i el fet que els 
respectius ordres defi neixen l’estatus nor-
matiu de persones. Amb aquest rerefons, 
només estan justifi cades les expectatives 
de reconeixement en tant que es tracte 
d’articulacions d’aquells ordres en els quals 
estan incloses. Aquesta imatge és una ma-
nera de combinar Hegel i Durkheim: en el 
marc de la seua socialització, els individus 
aprenen els diferents ordres i vocabularis 
de reconeixement; aprenen a parlar la 
llengua de l’amor, dels drets individuals i 
dels mèrits, i a justifi car les seues exigències 
normatives en referència a aquests principis. 
Els individus se socialitzen dins d’una i cap 
a una gramàtica del reconeixement i de la 
seua realització institucional. Això és el cas 
només en les societats modernes.

RC: En què consisteix, segons el seu 
punt de vista, la diferència principal entre 
els ordres de reconeixement que acaba de 
descriure i els ordres de justifi cació, tal com 
els investiguen Boltanski i Thévenot?

AH: A parer meu hi ha dues diferències 
principals. En primer lloc, els ordres de jus-
tifi cació estan organitzats sobretot de forma 
meritocràtica. Aleshores sembla que el nos-
tre món normatiu s’orienta principalment 
pels mèrits, però la nostra realitat social té 
una estructura normativa molt més varia-
da. Les cités són diferents articulacions del 
principi d’estima social. Però els principis 
de l’amor i del respecte estan constituïts 
d’una forma totalment diferent i parlen una 
llengua normativa diferent. En segon lloc, 
també es diferencia la introducció de l’ordre 
normatiu: en Sobre la justifi cació es parteix 
del fet que tots els principis possibles de jus-
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tifi cació ja estan preformulats en els clàssics 
de la fi losofi a política i que, per això, sim-
plement poden ser readoptats. És a dir, es 
tracta més d’una introducció hermenèutica 
que d’una introducció teoricosocial. En el 
meu cas, per contra, la introducció segueix 
a una certa comprensió de la sociologia 
històrica: es tracta d’una reconstrucció de 
la diferenciació de diversos ordres norma-
tius de justifi cació. Això és una mena de 
hegelianisme sense fi losofi a de la història. 
Les tres esferes del reconeixement són ele-
ments de la nostra noció de modernitat; 
serveixen per a la descripció de l’estructura 
normativa de societats modernes que, per 
la seua banda, es veu refl ectida en els textos 
clàssics de la teoria social moderna i de la 
fi losofi a política.

RC: Davant d’aquest rerefons, com 
descriuria vostè la tasca de la crítica social? I 
quina és la relació entre la teoria, en aquest 
sentit, i l’autopercepció dels actors?

AH: Es poden distingir diverses tasques 
de la crítica social. En primer lloc, la teoria 
reconstrueix una narrativa històrica i una 
imatge de la modernitat determinades que 
van més enllà del saber implícit dels actors. 
No obstant això, la reconstrucció s’ha de 
veure refl ectida, almenys parcialment, en el 
punt de vista dels actors, perquè ells, al cap 
i a la fi , se socialitzen en el món modern i, 
almenys de manera implícita, són capaços 
de diferenciar entre els diversos ordres nor-
matius que jo reconstruesc com a teòric. En 
segon lloc, la teoria ha de ser entesa com una 
empresa capaç de rearticular les expectatives 
justifi cades dels actors, en referència als 
respectius principis normatius. La teoria 
ha de ser capaç d’adreçar-se cap aquelles 
expectatives de reconeixement que estan 

justifi cades perquè estan formulades dins 
d’aquest ordre de reconeixement. Tot això 
encara té lloc en el pla de la nova descripció 
i no en el de la crítica explícita. La nova 
descripció té com a objectiu la presentació 
del vessant moral dels confl ictes socials. 
Aquesta descripció alternativa, presentada 
per la teoria, ja és, però, crítica en si matei-
xa, encara que només articule el signifi cat 
implícit de fenòmens socials, ja que en les 
nostres societats es pot observar una ten-
dència d’autodescripció errònia i parcial. 
I en aquest sentit el positivisme dominant 
encara ha fomentat aquesta autopercepció 
tecnocràtica i utilitarista. Així, per exem-
ple, les demandes dels sindicats s’articulen 
sobretot en l’idioma de l’interès, de l’aug-
ment salarial, etc. La teoria ha de propor-
cionar ací una altra descripció de les expec-
tatives dels treballadors que ja no troben 
plasmació en l’idioma dels sindicats. Hem 
de tractar, per tant, amb articulacions falses 
del vessant normatiu dels confl ictes socials. 
I com més infl uït estiga el nostre món so-
cial pel positivisme i l’utilitarisme, més ten-
dirà a descriure’s, i als seus confl ictes i 
pràctiques, d’aquesta manera restrictiva. 
En tercer lloc, la tasca de la teoria és ressal-
tar com més clarament millor el caràcter 
moral de les expectatives articulades. Això 
no signifi ca que totes aquelles expectatives 
estiguen justifi cades, però cal explicitar els 
punts de referència morals implícits en les 
expectatives i en l’articulació. En aquest 
sentit la teoria crítica només aporta una 
contribució per a la discussió pública. Se-
gons aquesta autocomprensió de la teoria, 
que segueix a Dewey, en el cas de la teoria 
es tracta de donar suport als actors en tant 
que participants en el debat públic, d’ajudar 
amb l’articulació de les seues expectatives 
i exigències normatives (moltes vegades 
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implícites). La tasca de la justifi cació en la 
democràcia sempre és una tasca de l’espai 
públic, no de la teoria; i per això, la teoria 
només pot fer justícia a la seua tasca crítica 
en el marc de l’espai públic. En quart lloc, la 
tasca crítica, en sentit estricte, de la teoria 
consisteix en la insistència que els principis 
de reconeixement sempre estiguen oberts a 
interpretacions ulteriors i més radicals. Als 
principis els correspon sempre alguna cosa, 
diguem-ne una plusvàlua, en relació amb 
l’ordre existent. L’ordre institucionalitzat 
en nom d’un d’aquests principis sempre és 
defi cient, perquè allò que signifi quen amor, 
justícia, etc., no pot ser tancat, sempre es 
poden posar en joc nous aspectes que en-
cara no s’han tingut en compte. La teoria 
ha de cridar l’atenció, i certament d’una 
manera visionària, sobre aquesta plusvàlua, 
sobre el potencial normatiu no esgotat. És 
clar que això comporta problemes addici-
onals, per exemple sobre la qüestió de si la 
diferenciació entre les diverses esferes de 
reconeixement simplement és donada i la 
teoria només es pot comportar de forma 
crítica dins d’aquest marc o si hi ha una 
crítica ulterior, transcendent.

LB: Per a començar voldria constatar 
que estic d’acord amb la crítica esmentada 
de Sobre la justifi cació. Jo mateix vaig es-
criure directament després un llibre sobre 
l’amor per evitar que Sobre la justifi cació fos 
malinterpretat com una descripció comple-
ta del món social.13 Actualment m’ocupe 
d’un projecte principalment sociològic que 
segueix la línia de Sobre la justifi cació, però 
que al mateix temps va més enllà d’aquest, 
en el sentit que pretén presentar una cosa 
així com una metacrítica. 14

Si es tracta de l’aclariment d’exigències 
justifi cades –al qual també ha de contribuir 

la teoria crítica–, aleshores ens trobem en 
situacions d’incertesa radical que tenen una 
certa similitud amb l’estat de natura de 
Hobbes, almenys en la seua dimensió se-
màntica. Ningú no sap exactament què 
passa. És açò la trobada de tres amics o 
un seminari? Sempre hem de tractar amb 
el problema de la qualifi cació i del jutjar: 
de quines essències o institucions es tracta 
i quin és el seu valor respectiu? Distingesc 
dues classes de situacions: situacions de 
la interacció pràctica que es poden ana-
litzar molt bé amb la teoria de la pràctica 
de Bourdieu. El que anomene règim de 
l’amor és una radicalització del règim de la 
pràctica. En aquestes situacions els actors 
cooperen per interpretar la situació i tole-
rar-se mútuament, per no haver de fer cap 
examen i no encetar cap disputa. Prenguem 
com a exemple rentar els plats després d’un 
dinar d’amics: un d’ells simplement con-
tinua parlant de qüestions sociològiques, 
una petoneja el nuvi i un tercer ja guarda 
els plats, però tots fan com si tot estigués 
en un ordre òptim. Ací es deixen de banda 
les equivalències i se suspèn el càlcul. Els 
participants fan per no haver de calcular. 
És un estat de pau que regna sovint en 
grups petits. El problema només sorgeix 
quan els punts de vista respecte a la situació 
difereixen massa i/o quan la gent es troba a 
una distància més gran els uns dels altres. 
Aleshores esdevé necessari un altre tipus de 
règim que anomene metapragmàtic, perquè 
trau profi t dels potencials metalingüístics 
del llenguatge ordinari, és a dir, de la pos-
sibilitat de parlar amb la llengua sobre el 
llenguatge. Davant d’aquest rerefons hi ha 
dues possibilitats: d’una banda, la de la crí-
tica: «Vostè en diu conversa, d’açò?»; d’una 
altra, la de la confi rmació: «Açò és una 
conversa en el seu sentit verdader».
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La meua argumentació ací és antiha-

bermasiana. El llenguatge no és mai capaç 
de fer convergir les perspectives diferents 
dels actors, ja que aquests tenen un cos 
i per això estan situats espacialment i 
temporalment, tenen diferents interessos, 
anhels, etc. Per això no hi ha cap raó per 
a suposar que una persona puga dir en el 
lloc d’una altra que això és una botella 
i no sols un estúpid tros de plàstic. S’hi 
tracta d’un problema general, sobretot 
quan s’abandona el règim de la pràctica, 
les persones es troben en dissens i cal 
cercar una defi nició del que és o passa. 
La solució inventada pels membres de la 
societat davant d’aquest problema con-
sisteix a delegar la tasca de determinar 
què és («això és una botella», «això és un 
seminari») a un ésser sense cos, i d’aquest 
ésser en diem institució. Per això considere 
central la següent diferenciació analítica: 
les organitzacions dirigeixen el problema 
de la coordinació mitjançant regles; les 
administracions s’ocupen del problema 
de la policia, és a dir, s’encarreguen del 
compliment de les regles; i les institucions 
realitzen una funció principalment semàn-
tica, això és, ens diuen el que pertoca i pro-
dueixen les qualifi cacions que hi són ne-
cessàries («ell és catedràtic a Frankfurt», 
«ella és cambrera en una cafeteria», «això és 
realment formatge feta»). Aquesta funció 
semàntica d’institucions consisteix per tant 
a confi rmar contínuament el que és el cas 
en el món i per això a estabilitzar el món. 
I és imprescindible perquè, altrament, tot 
seria incert i en canvi permanent. 

RC: Quina relació guarda la crítica de 
les institucions amb la seua funció estabi-
litzadora, és a dir, conservadora?

LB: Les institucions sempre proporcio-
nen també resposta enfront de la crítica 
expressada. Per això les institucions i crí-
tica es troben en una dialèctica perma-
nent. A saber, el problema és que un ésser 
sense cos no pot fer res, i tampoc no pot 
parlar. Per això les institucions necessiten 
portaveus amb un cos, o més exactament, 
amb dos cossos. Podem observar com els 
portaveus canvien la veu i maneres quan 
parlen en nom de la institució. Això obri 
la possibilitat de la sospita, si realment es 
tracta de l’ésser sense cos que parla i diu el 
que escau o si, al contrari, només es tracta 
d’una opinió privada del portaveu. També 
per aquesta raó no em convenç Haber-
mas, perquè, si bé un canvi de perspectiva 
possibilita compromisos i acords pràctics, 
d’aquesta manera mai no es podria esta-
bilitzar el que escau o pertoca. Prenguem 
el següent exemple que va investigar un 
alumne meu: una dona cau sota la infl uèn-
cia d’una secta i els seus amics la volen aju-
dar. Aviat ambdues bandes es llancen el 
retret recíproc de manipulació. Però ningú 
sap realment què és una secta i qui mani-
pula a qui. D’això en dic la contradicció 
hermenèutica, i aquesta contradicció és la 
condició de possibilitat de la crítica. Si el 
nostre món consistís només en institucions 
que confi rmassen el que és el cas o escau, 
aleshores no existiria la crítica.

En aquest context es poden diferenciar 
tres tipus diferents d’exàmens. Primer hi ha 
exàmens de veritat, desenvolupats per les 
institucions per a confi rmar el que és el cas. 
Ací hem de tractar, per dir-ho com Bour-
dieu, amb l’ordre simbòlic, la tasca del 
qual és l’estabilització de la realitat, moltes 
vegades en forma de tautologies com ara 
«Déu és gran». Cal diferenciar en aquest 
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sentit específi c la realitat i el món. És una 
pregunta oberta si la realitat declarada per 
les institucions coincideix amb el món. En 
segon lloc hi ha exàmens de la realitat en el 
marc dels quals es pot comprovar quines 
exigències són fonamentades. Si afi rme, per 
exemple, que sóc capaç de fer servir un ordi-
nador, ho podem comprovar de seguida. La 
realitat està construïda, com ens han mos-
trat els sociòlegs de les últimes dècades, però 
la realitat no és el món. Per a la metacrítica, 
per tant, la diferència entre realitat i món 
és central. Com diu Wittgenstein, el món 
és tot el que és el cas. Però naturalment no 
sabem el que és el món i, no obstant això, 
sempre és ací i sempre ens hi podem referir. 
La tercera forma d’examen –en el sentit 
del doble signifi cat d’épreuve: l’examen i el 
desafi ament al mateix temps– l’anomene 
exàmens existencials: en ells l’experiència es 
torna en contra de les veritats establides.

Una crítica reformista només pressu-
posa els dos nivells d’exàmens de la veritat 
institucional i de l’examen de la realitat. 
Pensant en l’exemple esmentat adès de 
l’elecció manipulada, pot mostrar potser 
que la realitat no coincideix amb el format 
prescrit realment. La crítica més radical, a 
més, s’ha de referir als exàmens existencials. 
I ací art i literatura tenen un paper impor-
tant perquè no estan lligats a exigències de 
justifi cació i coherència. Poden empènyer 
coses del món cap a la realitat mitjançant 
la producció d’exemples que no coincidei-
xen amb les defi nicions en què es basa la 
realitat. Però aleshores cal produir vincles 
amb altres persones perquè, si un es redueix 
a si mateix, només, està boig, és un sonat, 
paranoic. Per tant, aquesta crítica en el nom 
del món només funciona si es pot referir a 
experiències compartides.

RC: Quins inconvenients pot posar 
exactament la crítica a les institucions? 
No són simplement necessàries les insti-
tucions?

LB: Als anys seixanta i setanta es va po-
sar al centre del debat la funció de domini 
de les institucions, és a dir, que estableixen 
i estabilitzen l’ordre simbòlic. No es tenia 
en compte que sense institucions no hi ha 
societat. La funció estabilitzadora de les ins-
titucions és irrenunciable. Però al mateix 
temps les exigències de les institucions 
sempre són exagerades, sobretot si estan 
vinculades a l’Estat com a gran sistema 
de domini (policia, administració, etc.) o 
amb el capitalisme. Això ens porta a un 
problema practicopolític: no es pot voler 
abolir simplement les institucions (com 
Bourdieu, Foucault i altres) sinó que cal 
entendre-les d’una manera diferent, és a 
dir, com arranjaments fràgils que poden 
estar més a prop de la gent, que poden 
ser canviats, criticats, etc. Però com es pot 
posar això en pràctica?

RC: Aleshores, segons el que s’ha dit, hi 
ha institucions millors i pitjors?

LB: Sí, les institucions fortes són ins-
titucions dolentes. Les institucions que 
han perdut el vincle amb la realitat són les 
pitjors. Pensem simplement en l’Església 
catòlica sota el papa Benet XVI i en la Unió 
Soviètica. Les institucions només poden 
aprendre alguna cosa sobre la realitat mit-
jançant la crítica reformista. Sense crítica 
simplement perden el vincle amb la realitat. 
Una mica menys dolentes –però igualment 
dolentes– són les institucions que pensen 
que realitat i món coincideixen. Agafem 
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l’economia: junt amb la sociologia, aquesta 
ciència és competent per a la construcció de 
la nostra realitat. Ací es decideix el que és el 
cas. Per a molts economistes o institucions 
infl uïdes per economistes, simplement no 
existeix res més enllà de la realitat defi nida 
per ells. Les institucions d’aquest tipus són 
dolentes. Una bona institució, al contrari, 
no és una institució que no ens dóna cap 
suport en el món –això ja no seria cap 
institució sinó simplement desordre–, sinó 
una institució que sap dels seus límits i els 
reconeix, que estiga oberta al món i a la 
novetat que en ve. Si acceptem el que ve 
del món, és un problema obert, perquè 
del món també ve, per exemple, el terro-
risme. No obstant això, una teoria radical 
s’ha de convertir en advocada del món. La 
nova forma de domini –i en aquest sentit 
l’Escola de Frankfurt dels inicis, tenia una 
intuïció correcta– ja no és domini en el pla 
simbòlic. L’època de les ideologies i de les 
grans cerimònies es va acabar. Avui hem 
de tractar amb un domini sobre la realitat. 
I per això avui dia es tracta d’una lluita en 
contra de la realitat, o més ben dit, de fer 
la realitat més fràgil.

V

AH: Voldria entendre encara millor aques-
ta nova orientació de la sociologia de la 
crítica. El programa inicial de la sociologia 
de la crítica es basava en un escepticisme 
radical enfront de la possibilitat de formular 
una crítica de la societat des d’una perspec-
tiva teòrica que seria superior a les pràc-
tiques crítiques dels participants. D’això 
se’n seguia que la sociologia ha de procedir 
sobretot de forma descriptiva i no de forma 
crítica. Aquesta autolimitació portava a una 

certa decepció, perquè no deixa espai per a 
una concepció més radical de la sociologia. 
Contra això reacciona ara la concepció nova 
de la metacrítica. Però aquí sembla que hi 
ha dues opcions teòriques que difereixen fo-
namentalment. Segons la primera, les pos-
sibilitats dels actors d’utilitzar les seues ca-
pacitats crítiques estan distribuïdes de ma-
nera desigual i estan subjectes a límits 
socials. Segons aquesta comprensió, la me-
tacrítica tindria la tasca d’analitzar aques-
tes limitacions. Això convertiria la socio-
logia de la crítica en una sociologia crítica 
que analitza des d’una perspectiva metacrí-
tica la realitat social i les institucions des 
de la perspectiva de si aquelles limiten o 
fomenten les competències dels actors. El 
solapament amb la teoria crítica seria obvi 
en aquest cas. La segona opció no es refereix 
tant a les limitacions a què estan sotmesos 
els actors individuals com a les condicions 
socioontològiques més profundes. En situa-
cions de crisi i de crítica hi ha dues possi-
bilitats de reacció metapragmàtiques: o bé 
el transcendir de les interaccions socials 
fàctiques i la presa d’una perspectiva exte-
rior (exactament d’això Habermas en diu 
un discurs: la interrupció de la pràctica nor-
mal i l’assumpció d’una actitud refl exiva), o 
bé la delegació a una autoritat institucional 
i la confi ança a la seua defi nició de realitat 
(això en Habermas és part del món de vida 
donat). Les institucions sempre ofereixen 
ja solucions a problemes pràctics, posant a 
disposició defi nicions, descripcions i qua-
lifi cacions de la realitat. Des d’aquesta pers-
pectiva, la tasca de la sociologia crítica con-
sistiria a comprovar si aquestes institucions 
són prou fl exibles, si no estan tancades 
i congelades. La perspectiva metacrítica 
s’interessa pel fl ux i el desenvolupament de 
la vida social i es torna en contra de limita-
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cions institucionals massa rígides. Alesho-
res el criteri és: deixen les institucions entrar 
al món o ho exclouen?

Aquest segon camí no presenta cap 
crítica normativa en el sentit estricte; no es 
tracta aquí d’injustícies sinó de patologies 
socials que tenen a veure amb el funciona-
ment o no funcionament d’institucions, 
és a dir, amb el fet que la realitat social es 
tanca enfront del món i que es torna unidi-
mensional i sobreinstitucionalitzada. Ales-
hores es poden diferenciar dues formes de 
crítica: una crítica reformista, que ocorre 
dins del marc institucional donat i apunta 
a una millora del funcionament de les ins-
titucions existents; i una crítica radical, que 
interrogaria la qualitat social i existencial, 
o siga ètica, d’aquestes institucions. El 
punt de referència de tal crítica no són les 
injustícies socials, sinó les patologies socials, 
que afecten la relació entre realitat social i 
món. Però amb això es desvia de la primera 
alternativa, que es refereix a la sociologia 
de la crítica, i dóna un gir crític a aquesta 
mitjançant l’anàlisi de les condicions socials 
i les limitacions de les capacitats crítiques.

LB: Per descomptat, el problema 
de la desigualtat dels actors i de l’accés 
desigual a la crítica s’ha de prendre serio-
sament. Però aquest no és el punt es-
sencial que m’interessa per ara. Potser puc 
explicar la meua qüestió actual de la manera 
següent: en un laboratori passen moltes 
coses que no tenen sentit; només si això 
passa massa vegades cal prendre-les serio-
sament i tenir-les en compte. No sabem en 
aquests casos el que existeix en la realitat i 
en el món, i només sorgeix un vertader pro-
blema quan la discrepància entre ambdós 
es torna massa gran. Això també és vàlid 
per a la perspectiva sociològica. La meua 

dona em va contar una vegada com es va 
convertir en feminista: era membre d’un 
grup maoista en el qual les dones sempre 
havien de fer el treball poc agradable, és a 
dir, cuinar, apegar cartells, etc. Una vegada 
les dones es van asseure i van parlar sobre la 
situació. Després podia dir «com a dona...», 
abans només existia «com a maoista...». 
El problema existia en el món però no en 
la realitat dels maoistes. I això va canviar 
mitjançant la conversa.

AH: Però això és un problema de la des-
cripció que es tria. Vostè ho descriu com si 
la seua dona hagués trobat un nou llenguat-
ge per a una cosa en el món que fa aparèi-
xer el món en la realitat social. Però també 
es podria dir que articula una experiència 
implícita, que a la vegada és normativa i 
que es refereix exactament a aquells prin-
cipis normatius que ja estan reconeguts en 
el grup. El llenguatge de la pràctica de la 
justifi cació és una alternativa al vocabulari 
món/realitat. La meua pròpia comprensió 
del paper metacrític de la teoria crítica està 
molt més prop al vocabulari primer, nor-
matiu, que del de la segona descripció, més 
aviat no normativa sinó socioontològica.

LB: Marx potser és l’únic que va inten-
tar fonamentar realment la crítica; no en 
una determinada moral sinó en les con-
tradiccions immanents de la societat. No 
vull sonar massa presumptuós, però estic 
cercant una contradicció immanent que 
em permeta una fonamentació de la crítica 
que siga compatible amb un enfocament 
pragmàtic i interpretatiu. Per això parle 
d’una contradicció hermenèutica: d’una 
contradicció immanent entre la necessitat 
d’institucions i els seus límits. És a dir, 
una contradicció immanent de la realitat 
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social. Per descomptat, pot tenir impli-
cacions morals però no està fonamentada 
necessàriament en allò moral. I per tant, la 
crítica que es construeix sobre això no és 
una crítica normativa en el sentit estricte. 
Es refereix al món com alguna cosa que 
sempre va més enllà de la realitat.

AH: Però em pregunte si d’aquesta 
manera no es perd de vista l’interès per 
preguntes morals-sociològiques. Es posa 
al centre d’interès la capacitat semàntica 
de les institucions i no la seua funció moral 
o normativa. Però es podrien descriure les 
institucions també d’una altra manera i 
dirigir l’enfocament no a la tasca semàn-
tica de l’establiment i de l’estabilització 
de la realitat sinó al paper normatiu de les 
institucions: les institucions fi xen estatus 
normatius de persones i els vinculen a san-
cions. La crítica s’hauria d’adreçar també 
cap a aquesta funció.

LB: Per què, a parer meu, la diferència 
entre món i realitat és tan central? En Sobre 
la justifi cació vam tendir a destenyir aque-
lles expectatives i pretensions de la gent que 
no estan ja en concordança amb la realitat 
social i l’ordre establert de justifi cació. Això 
ho vaig aprendre en els treballs de camp 
que vaig fer per al meu últim llibre sobre 
la Sociologia de l’avortament.15 No crec en 
ideologies a les quals estaria sotmesa la gent; 
els únics que necessiten ideologia són els 
governants, perquè governar és molt difícil. 
Però la gent té moltes experiències per a 
les quals no hi ha un llenguatge encunyat i 
sobre les quals, per això, no poden parlar. 
La meua àvia, per exemple, vivia en una 
realitat extremament pobra, però en un 
món extremament ric que no sabia ex-
pressar; ni tan sols en el marc de la família, 

només amb els infants podia compartir el 
seu món. Una etnòloga amiga meua em va 
dir una vegada que la sociologia elaborada 
per nosaltres només funciona dins la ronda 
de circumval·lació de París, i crec que en 
part té raó. No perquè no entenguem una 
cosa l’hem d’excloure com a irrellevant 
normativament. La crítica ha d’enfortir el 
món –encara que siga difícil copsar-ho– en 
contra de la realitat.

RC: Acaba d’esmentar Marx com a punt 
de referència important per a aquesta reo-
rientació. En quin sentit la noció de classe té 
un paper en la seua anàlisi de la societat?

LB: Amb la noció de classe ha desapa-
regut per complet, en una dècada, una de 
les nocions més importants de la sociologia. 
La crítica a aquesta noció segurament és 
legítima. Així, és totalment desencertada la 
presumpció que hi ha un espai –la societat– 
que està dividit en estrats homogenis –les 
classes–. Només un enfocament pragmàtic 
pot reanimar l’anàlisi de classes. Les classes 
sempre són fenòmens pràctics. La pregunta 
fonamental és: com és possible que un grup 
petit puga explotar la gran majoria? L’única 
resposta és que el grup petit està integrat 
i la gran majoria està fragmentada. Si la 
majoria vol lluitar contra la fragmentació 
per tornar-se més forta, ha de crear vincles 
explícits, disciplinar-se, formar un partit, 
etc. Per descomptat, les classes dominants 
no es perceben elles mateixes com a classes 
dominants, sinó com a elits –jo les anomene 
«els responsables», i el doble sentit d’això 
és intencionat.

Com aconsegueixen ara «els responsa-
bles» crear els vincles corresponents per a 
protegir el seu poder? Hi ha entre ells diguem-
ne un acord secret que també s’expressa en 
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la relació amb les regles socials. Si es parla, 
per exemple, amb un dels «responsables» 
acusats de frau dirà que no hauria pogut 
aconseguir res del que ha aconseguit si ha-
gués seguit rigorosament les regles; però, per 
descomptat, pensa que es necessiten regles. 
Això implica una asimetria entre aquells que 
han de seguir la regla i aquells altres que dis-
posen d’una espècie de coneixement secret, 
segons el qual la regla no pot ser complida 
en totes les situacions; i, per descomptat, 
els últims també tenen el poder de com-
portar-se de la manera corresponent. Amb 
això es tracta, d’una manera molt dubtosa 
des de la perspectiva normativa, d’utilitzar 
el poder institucional. A diferència d’això 
–és a dir, a diferència d’una realitat social 
caracteritzada per aquelles asimetries a les 
quals es pot aplicar la noció de classe– la 
meua visió normativa remet a una societat 
en la qual tots serien iniciats, és a dir, en la 
qual tots sabrien quines regles evidentment 
són necessàries, però que amb la mateixa 
evidència no poden valdre incondicional-
ment. Això seria una societat en la qual 
regnaria la llibertat i no la diferència.

RC: I on podem situar les contradic-
cions immanents esmentades més amunt? 
Es planteja la qüestió, que tampoc no es 
pot respondre fàcilment invocant Marx, 
de si les contradiccions es poden identifi car 
objectivament com a part de l’estructura 
social, o bé si s’hi tracta d’una interpretació 
de la realitat social que proposa el teòric, 
i que no es pot privilegiar per se davant 
altres intents adreçat a l’autocomprensió 
de la societat.

LB: Tot sovint em dol la insufi ciència 
dels meus coneixements d’antropologia. 
Els antropòlegs són molt més conscients 

que els sociòlegs del fet que el món social 
és un gran desordre i no una totalitat or-
denada. Produir un col·lectiu sota aquestes 
circumstàncies és pràcticament impossible; 
simplement, es tracta d’un miracle, fi ns i tot 
si es basa en una concepció optimista de la 
persona. I això prové de les múltiples i no 
resolubles contradiccions immanents a les 
quals s’ha de dedicar també la sociologia. 
Fins i tot Marx no ho va fer prou; massa 
vegades pren com donades les relacions so-
cials i no com alguna cosa que és molt difícil 
d’establir. Però les relacions socials sempre 
són una construcció molt fràgil. Així, Marx 
subestima, per exemple, el treball simbò-
lic enorme que és necessari per a l’establi-
ment de les relacions de producció.

RC: Però des de la perspectiva de la 
teoria crítica es podria formular una cosa 
semblant al que segueix: la tasca metacrí-
tica de la teoria sempre és la de descobrir 
les contradiccions immanents que estan 
tapades per les institucions, les quals fan 
com si les esmentades contradiccions no 
existissen. Una mena de cosifi cació tapa 
la fragilitat fàctica de la realitat social. O 
s’haurien d’explicar d’una altra manera 
les bases normatives de la forma de crítica 
descrita ara?

LB: La base normativa consisteix, en 
principi, en la convicció moral que ha 
d’existir una societat sense exclusió, sense 
una resta exclosa que no troba un lloc en 
l’ordre social. Les societats liberals de la mo-
dernitat sempre han exclòs moltes persones. 
Potser ja n’hi ha prou amb aquesta exigència 
moral: no ha d’existir cap resta, cap ésser 
humà de segon ordre. La referència a les 
contradiccions immanents justament no 
és normativa, en sentit estricte.
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RC: Podem criticar aleshores cada for-

ma d’exclusió referint-nos a un ordre més 
inclusiu? Com es relaciona amb la tesi 
que el món sempre és més que la realitat? 
Això no signifi caria que no pot existir cap 
realitat perfecta, que sempre hi ha un resta?

LB: L’atenció dels crítics ha d’estar diri -
gida sempre cap al món, perquè en el món 
sempre hi ha persones que criden a les 
portes de la realitat social però a les quals 
no es deixa entrar. Fins i tot l’esquerra 
diu, avui dia, que la nostra societat no pot 
acollir tots els immigrants. Però, d’aquesta 
manera, es converteixen, justament aquests 
últims, en una força revolucionària que 
canvia la realitat.

AH: Jo també diria que és fonamental 
aquella intuïció normativa d’una societat 
que no exclou ningú, és a dir, d’una co-
munitat en què tots són membres. El que 
jo anomene reconeixement, i el que Nancy 
Fraser anomena participació, descriu exac-
tament això. Però, al mateix temps, darrere 
de la idea esbossada ara per Luc Boltanski 
d’una crítica transcendental hi ha, a més, 
una altra intuïció: sobre l’existència de la 
societat en relació amb la resta del món. La 
crítica que s’erigeix sobre aquesta intuïció 
no es preocupa pels éssers humans en la 
societat sinó per com es pot fer entrar el 
món en la realitat.

RC: I aquestes són dues intuïcions 
competitives, de les quals una és normati-
va, o millor dit d’índole moral, i l’altra és 
socioontològica, en el sentit de Cornelius 
Castoriadis o Bruno Latour.

LB: Aquesta qüestió ens torna al vincle 
entre sociologia i metacrítica. La primera 

intuïció fa necessària, al mateix temps, la 
metacrítica; la segona, la sociologia. Hem 
d’intentar, doncs, unir ambdues. El cas és 
que en el món no sols existeix allò social 
sinó també molts ens que no són socials, 
per exemple: déus, catàstrofes, etc., però 
que, no obstant això, tenen rellevància 
fonamental per a la nostra realitat social. 
Per tant, per a poder descriure la societat de 
forma correcta cal referir-se també al món 
que no apareix en la realitat social.

AH: Voldria relacionar el que s’ha dit, 
una altra vegada, amb la noció de la crítica 
i proposar una divisió de treball entre dues 
formes de crítica: entre la crítica d’injus-
tícies socials, per una banda (que sempre 
remet a una intuïció moral), i la crítica de 
patologies socials per l’altra (que té a veure 
més bé amb la intuïció de la bona vida). 
Les intuïcions respecte al funcionament 
de les institucions tenen a veure més aviat 
amb la facilitació d’una bona vida que amb 
la justícia en la relació entre persones. Les 
intuïcions ontològiques –les institucions no 
haurien de ser massa rígides i tancades– es 
refereixen, al cap i a la fi , a les intuïcions 
ètiques sobre la bona vida. Però aquestes 
són dues perspectives molt diferents de la 
societat i també dues formes molt diferents 
de crítica social.

RC: Luc Boltanski, però, ha de tenir en 
ment una tercera forma de crítica perquè 
fi ns i tot la crítica de patologies socials que 
impedeixen la bona vida, que porten a la 
pèrdua d’identitat, al sense sentit, etc., es 
realitza sempre en nom d’aquells que la 
pateixen. Però la crítica ontològica ha de 
parlar en nom del món –d’un món que jus-
tament encara no consisteix en éssers hu-
mans, animals, etc., sinó que al principi ha 
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de quedar totalment indefi nit. Tota la resta 
ja són classifi cacions, les quals són part de 
la realitat social, efectes institucionals, i 
justament no són món. Aquesta tercera 
forma de crítica enllaça amb Latour i ja 
quasi sona heideggeriana: el món ha de 
revelar-se i mostrar-se, i la tasca de la crítica 
és facilitar-ho.

AH: Però es podria dir que nosaltres, 
com a subjectes que estem afectats pel món 
i la manera de la seua articulació en la reali-
tat social, tenim un interès en aquesta forma 
de crítica ontològica de la sobreinstitucio-
nalització. De manera indirecta, els éssers 
humans pateixen per institucions massa 
rígides, perquè no tenen cap accés al món 
i tampoc poden articular adequadament 
les dimensions de la seua pròpia identitat 
que són efectes d’aquest món. En aquesta 
mesura, s’hi tracta també de patologies 
socials. Però certament és correcte que el 
punt de referència de tal crítica hauria de 
ser una cosa que correspongués al «magma» 
de Castoriadis: el món indefi nible allà fora, 
més enllà de les construccions socials de què 
està feta la nostra societat.

Per a dir-ho una altra vegada de manera 
molt clara: tal crítica de la rigidesa de les 
institucions, és a dir, que sempre repeteixen 
simplement les funcions de l’establiment 
normatiu de realitat sense donar al món, 
o a allò no idèntic en el sentit d’Adorno, 
una caixa de ressonància, tal crítica no 
es fa en nom d’un grup social o d’una 
classe desfavorida o exclosa injustament 
–tots «patim», si es pot dir això, pel tan-
cament de les institucions enfront de peti-
cions, impulsos i desitjos per als quals fi ns 
i tot no hem trobat un llenguatge adequat 
per causa de fi xacions semàntiques. Potser 
es pot parlar, en aquest cas, d’una crítica 

il·luminadora, la tasca de la qual és dirigir 
la nostra atenció a formes de vida, tipus de 
relacions i autopercepcions excloses pels 
establiments de la realitat de les institucions 
existents. Però d’això caldrà diferenciar 
una forma de crítica social que critique, 
en nom de certs grups, fets socials que 
puguen ser considerats injustifi cats, i per 
consegüent injustos perquè fereixen prin-
cipis institucionalment establerts; allò que 
es critica ací són pràctiques institucionals 
o mesures estatals que no ens afecten a tots 
de la mateixa manera, sinó que perjudiquen 
més a uns grups que a altres. Tal crítica ha 
de poder-se acollir a principis àmpliament 
acceptats si no ha de realitzar-se des de nor-
mes abstractes merament desitjades; ha de 
procedir, per tant, al principi, de manera 
reconstructiva, descobrint processos histo-
ricosocials de normes que, per causa de la 
seua institucionalització, permeten ja supo-
sar cert grau d’aprovació social. I des d’a-
quests principis, la crítica social pot seguir 
en dues direccions: o podem recórrer a inter-
pretacions ja exercides d’aquests principis per 
dir que no poden ser aplicades de forma 
adequada a certs grups, o bé podem avisar 
d’un cert superàvit normatiu, un excés d’a-
quests principis per mostrar que caldrà exi-
gir més justícia de la que està ja establida en 
les pràctiques i les institucions donades.

LB: La referència al món no ha de ser 
emancipadora. Les anomenades classes do-
minants canvien la realitat i la justifi quen en 
nom dels canvis al món. Així, no s’ha d’ano-
menar ja «treballador» al treballador, per-
què el procés de treball hauria canviat molt 
radicalment. Ací es veu que el món –des-
graciadament– no és sols un recurs per a 
l’esquerra, sinó també per a la dreta. Per 
tant, sí que es tracta dels aspectes del món 
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a què es refereix la crítica i com se la fa 
valdre en la realitat. El costat descriptiu, 
o millor dit, ontològic de la crítica i el 
normatiu no es poden separar sense més. 
L’empresa central de la crítica continua 
sent la visibilització de les contradiccions 
que se solapen immanentment per l’ordre 
dominant. 

Aquesta conversa es va publicar dins del lli-
bre Rahel Jaeggi i Tilo Wesche (eds.), Was ist 
Kritik?, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2009. 
© Suhrkamp Verlag, 2009. Traducció de Benno 
Herzog i Francesc J. Hernàndez (Departament 
de Sociologia i Antropologia Social. Universitat 
de València).
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Cossos, gèneres, desigs

PRESENTACIÓ

El cos com a territori de disputa, com a nova frontera del debat sobre la relació entre gèneres 
i la manera de viure la sexualitat i de confi gurar la nostra imatge en el marc de la interrelació 
social, vet ací el tema de fons del present dossier. En efecte, hi ha un ampli territori teòric i 
pràctic per explorar al voltant de les relacions entre gènere i cos. La complexitat de les relacions 
que s’estableixen al voltant del cos, necessàriament, deixa empremtes i, en conseqüència, els 
malestars culturals generen vivències que es manifesten en el cos i sobre el cos. Si no acceptem 
la visió institucionalitzada de l’assignació de gèneres i la concepció binària i naturalista, si es 
qüestiona l’engranatge en què es fonamenta la construcció normativa del subjecte, si s’impugna 
la tendència a forçar i a imposar (generadora de tant de patiment) inherent a les defi nicions 
tallants i excloents, bé cal que ens fem preguntes com ara: en quina mesura tenim un cos viscut, 
o més aviat vivim sotmesos a la imatge del cos? Quin lloc ocupa l’ordre social en la somatització 
de les relacions de gènere i quanta violència simbòlica hi subjau? Quina posició de subjecte els 
queda a aquelles persones el morfi sme sexual de les quals és difús? I als subjectes transsexuals? Què 
impliquen les biotecnologies en el disseny de cossos possibles? Aquestes són algunes de les qüestions 
tractades en els textos ací aplegats, en què han col·laborat, coordinades per la professora Isabel 
Martínez Benlloch, pensadores feministes del camp de la psicologia, la fi losofi a i l’antropologia. 
La traducció dels textos al català es deu a la poetessa Isabel Garcia Canet.



81

La signifi cació subjectiva i social
dels cossos

Isabel Martínez Benlloch

Isabel Martínez Benlloch és doctora en Psicologia, pro-
fessora a la Facultat de Psicologia de la Universitat 
de València, i membre de l’Institut d’Estudis de la 
Dona. S’ha especialitzat en Estudis de subjectivitat i 
salut des d’una perspectiva de gènere. Ha coordinat 
les obres Género, desarrollo psico-social y trastornos de 
la imagen (2001) i Imaginario cultural, construcción de 
identidades de género y violencia (2008).

cials), en defi nitiva, les diferents tecnologies 
culturals que hi incideixen, ens permetran 
fer palès que el cos és un espai de domina-
ció de l’aparell de poder. Examinar des 
d’una perspectiva feminista el cos construït, 
veure de quina manera s’hi concentren les 
relacions humanes jerarquitzades pel sexe 
o d’altres formes d’exclusió, ens possibi-
lita, com veurem en els següents assaigs, 
d’aprofundir en l’anàlisi de la relació poder-
cos-desig, entramat que sustenta la cultura 
de gènere.

En la cultura occidental contemporània, 
les aportacions del pensament feminista han 
sigut rellevants. En la dimensió política, les 
reivindicacions plantejades han permès el 
reconeixement de drets d’igualtat entre els 
sexes i, concretament a moltes dones, d’as-
solir, si més no formalment, una ciutadania 
plena. En la dimensió acadèmica, teoritzar 

El present dossier proposa, com indica 
el títol, analitzar la funció del cos en el 
procés de creació de la cultura de gènere, 
la seua inserció en els espais de signifi cació 
subjectiva i la seua rellevància com a mitjà 
d’afi rmació dels espais de poder. En el cos 
actuen els múltiples poders que s’exerceixen 
sobre els subjectes, per la qual cosa l’anà-
lisi dels discursos que a propòsit d’això es 
construeixen, i les maneres de dominar-lo 
(la normativitat jurídica i les pràctiques so-

«La sexuació humana produeix una simbolització específi ca en cada 
cultura i això té efectes en el seu imaginari. El cos és territori tant de la 
simbolització social com psíquica... La diferència sexual anatòmica marca 
un destí diferencial sexual i per les posicions que ocupem socialment». 

MARTA LAMAS.1

«L’aparença o l’efecte de l’ésser es produeix sempre mitjançant les es-
tructures de signifi cació».

JUDITH BUTLER.2
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sobre el subjecte del feminisme, d’una ban-
da, ha contribuït a desvelar la dominació 
patriarcal i l’androcentrisme de les matrius 
disciplinàries i, en conseqüència, ha fet vi-
sible la discriminació de les dones. D’altra 
banda, ha permès l’emergència de nous 
camps d’estudi que amb una perspectiva 
crítica han contribuït a desemmascarar mi-
tes, a qüestionar certeses «suposadament» 
científi ques, i a desmuntar els dualismes 
clàssics. Un d’aquests camps d’investigació 
gira entorn del qüestionament de la con-
cepció hegemònica del cos com a univers 
tancat: natural, unitari i immutable –en els 
seus aspectes bàsics–, per tal d’incidir en la 
seua construcció artifi ciosa.

Històricament, el cos ha sigut focus i ob -
jecte de poder. Les diferents concepcions 
del cos posen de manifest no solament les 
preocupacions que hi recauen, sinó tam-
bé la multiplicitat de pràctiques, sabers, 
discursos i dispositius que l’han travessat. 
Foucault,3 inspirant-se en Nietzsche, ens 
adverteix que en tota societat el cos sempre 
ha estat atrapat a l’interior de poders que 
li han imposat coaccions, interdiccions i 
obligacions. Així mateix, Bourdieu, en La 
dominació masculina, incideix en la càr-
rega de sentit simbòlic que es diposita en 
el cos i els seus efectes, quan afi rma que 
l’habitus –com a esquemes no pensats de 
pensament– es refereix als sistemes perdu-
rables i transferibles d’esquemes de percep-
ció, apreciació i acció, que resulten de la 
institució d’allò social en els cossos. Les 
oposicions que s’articulen entorn de la 
diferència sexual, de l’inscriure’s en allò 
biològic, legitimen la violència simbòlica 
en què se sustenta la dominació masculina, 
és a dir, els discursos que constitueixen i 
articulen el cos, i el transformen en matèria 
cultural, ja que hi instal·len prescripcions 

que produeixen clars efectes normatius. Els 
canvis que s’operen en les representacions 
del cos –propi i de l’altre– demostren que 
el cos és una construcció cultural històrica-
ment específi ca. Les representacions del cos 
són vehicle per a signifi car i donar sentit a 
actituds, emocions i interessos quotidians, 
però també remeten a espais més simbòlics 
i imaginaris de la subjectivitat, relatius a 
desigs, pensaments i ideals. Aquest fet ens 
duu a considerar la necessitat de desmuntar 
les certeses que entorn del cos ha construït la 
tradició cultural occidental; contràriament, 
els qui s’allunyen de l’associació sexe/gènere 
estan condemnats a ser vistos i jutjats des 
de l’anormalitat i els marges.

L’autor que més ha teoritzat sobre el 
cos disciplinat ha sigut Foucault.4 La seua 
investigació se centrà tant en les tecnologies 
de dominació sobre els altres com sobre 
si mateix, afi rmant que la dominació té 
com a punt de partida el cos dominant-se 
a si mateix. Així doncs, per a comprendre 
l’efectivitat de la dominació, no solament 
hem d’abordar la seua imposició des d’una 
perspectiva macrosocial sinó també, con-
siderar els efectes de la dominació com 
una elecció. El que es pot fer sobre un cos 
depèn també del que un cos pot fer-se a si 
mateix, i, en aquest sentit, assoleix potencial 
politicosocial.

El signifi cat simbòlic que donem al nos-
tre cos, i el control que hi exercim, ocupen 
un lloc central en la nostra subjectivitat. Els 
nostres «jos» estan inextricablement contin-
guts en els nostres cossos i en el que en fem. 
El cos, la nostra imatge corporal, no és tan 
sols una mera representació anatòmica, sinó 
que engloba altres registres, com el d’ésser 
suport del narcisisme i encarnació simbò-
lica del subjecte desitjant. Com planteja 
Freud, el «jo» abans que res és un «jo cos» i 
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aquesta centralitat del cos rau en el fet que 
és un complex aparell de mediació entre el 
subjecte i l’àmbit social.

En la construcció de l’ordre simbòlic i 
de l’imaginari social, el pes del llenguatge 
és rellevant. La seua funció estructurant 
permet que la realitat simbolitzada actue 
com a punt de partida en el procés de cons-
trucció dels subjectes i de les seues possibili-
tats de relació diferenciada amb el món. És 
per això que en la nostra societat marcada 
pel gènere, el sistema sexe/gènere –que ins-
criu jerarquies de poder– forma la base de 
la nostra construcció subjectiva. El sistema 
patriarcal, en introduir la distinció entre 
lògica de producció i lògica de reproduc-
ció –les seues lògiques de la complemen-
tarietat i de la divisió sexual del treball–, 
connotà de valor, naturalitzà, la condició 
sexuada de les dones per a justificar la 
seua discriminació. Un mecanisme similar 
s’estableix per a mantenir l’estigmatització 
dels subjectes no hegemònics obviant el 
fet que la sexualitat i, en conseqüència, la 
corporalitat constitueixen eixos substantius 
en la vida de les persones.

En el cos i, doncs, en el gènere, com 
una construcció variable i contextual, apun -
ta Butler, convergeixen tota una sèrie de 
relacions culturals i històriques, específi -
ques, ja que «fi ns i tot quan els sexes sem -
blen ser nítidament binaris en la seua mor-
fologia i construcció (cosa que caldrà qües-
tionar), no hi ha raó per suposar que els gè-
neres hauran de continuar essent-ne dos. 
(...) Un sistema binari de gèneres manté 
implícitament la idea d’una relació mimè-
tica entre gènere i sexe, en la qual el gènere 
refl ecteix el sexe o, si més no, està restringit 
per ell».5 Tot i que no hi ha subjecte que no 
siga sexuat, cal reconèixer que el sexe és un 
producte cultural de la lògica de gènere. A 

més a més, l’aparent naturalitat del cos (val 
a dir, del sexe), deriva, tal i com assenyala 
Torras,6 seguint Butler, de la repetició 
constant d’unes pràctiques autoritzades i 
(auto)imposades lligades a la interioritza-
ció de representacions externes adequades 
com a pròpies, repetició que ens produeix 
la il·lusió de cossos que sempre han sigut, 
són i seran així. Aqueixa performativitat 
del cos i dels seus atributs genericosexuals 
emmascara i reprodueix, com un determi-
nisme inqüestionable de la naturalesa, les 
estratègies adequades de control de l’eco-
nomia corporal. 

És, doncs, en la trama de la interpreta-
ció sociohistòrica i simbòlica que hom fa 
de la diferència anatòmica on els subjectes 
s’incardinen i estableixen la diferència en-
tre el «jo» i «l’alteritat», és a dir, on es fa 
l’experiència de la pròpia identitat cor-
poral, psíquica i social que, òbviament, 
sofreix canvis en l’esdevenir de la història 
personal. En una societat generitzada com 
la nostra, serà en el desplaçament del sexe 
–des d’instàncies biològiques a un espai 
de possibles delimitat per la cultura– on 
s’intercalarà el gènere com a resultat d’un 
procés de normalització. En aquesta evolu-
ció s’articula l’ordre de les representacions, 
que actua tant en la sexualitat (en l’elecció 
d’objecte) com en la identitat de gènere (la 
interiorització del sistema de creences i de 
valors relatius a la diferència sexual en la 
qual se sostenen les relacions de poder entre 
homes i dones). Aquest fet permet actuar 
al subjecte no sols per l’herència que li im-
posa el seu codi genètic, sinó per un saber 
après i transmès en la cultura, la qual cosa 
li possibilita d’individuar-se en la forma de 
combinar simbòlicament el desig.7

El cos sexuat8 fonamenta les afi rmacions 
normatives sobre l’ordre social, la qual cosa 
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el polititza, per tal com en la nostra cultura, 
com ja hem assenyalat, la diferència sexual 
marca un destí diferencial que està deter-
minat per la signifi cació que el patriarcat 
li imposa. Els cossos estan subjectes alhora 
a un sistema genèric, a un haver de ser, i a 
una sexualitat, a una manera d’usar aqueix 
cos sexuat en la relació amb els altres, la qual 
cosa implica que per l’acció sociocultural 
el cos sexuat se sexualitza. El cos, com a 
realitat social i subjectiva, és un producte 
social i un productor de sentit. Aquesta 
doble dimensió ens duu a considerar el pes 
d’allò social en la conformació individual, 
però tenint en compte que a pesar de les 
formes hegemòniques de masculinitat i fe-
minitat, aquestes són assumides de manera 
complexa per subjectes individuals i, per 
tant, allò subjectiu inclou la forma indivi-
dual en què la dada biològica se simbolitza 
en l’inconscient. 

A més a més, una de les paradoxes del 
pensament i de les seues representacions en 
models referencials és que no refl ecteixen la 
realitat, sinó que la interpreten, l’organitzen 
i la legitimen; és a dir, la simbolitzen amb 
les conseqüències psicològiques, socials i 
polítiques que això comporta. Com diu 
Althusser, la ideologia representa la relació 
imaginària dels subjectes amb les relacions 
reals en què viuen i que en conformen l’e-
xistència. Aquesta relació imaginària per-
met que les interpretacions que es realitzen 
de la nostra condició sexuada adquiresquen 
estatus de propietats objectives en la vida 
social. La percepció subjectiva, allò que 
pensem i sentim en construir realitats ob-
jectives –que sovint es fonamenten en idees 
preconcebudes– incideix en allò estructurat 
per aqueixes idees i, en conseqüència, les 
prescripcions que nodreixen els estereotips 
sexuals duen a establir, en gran mesura, 

els espais i temps de vida de les persones, 
puix que els estereotips, malgrat que més 
que parlar del subjecte individual ho fan 
del personatge –en objectivar els subjec-
tes homogeneïtzant i desdibuixant tota 
in dividualitat–, persisteixen i esdevenen 
«mascarada». Aquestes mascarades són les 
que, entre altres mecanismes discrimina-
toris, alimenten les construccions ideolò-
giques que s’encarnen en el sexisme i que 
es van absorbint a través del procediment 
insidiós de la metàfora.

És per això que les categories masculi-
nitat/feminitat i la manera com cada sub-
jecte assumeix la seua diferència de sexe 
són fonamentals en l’estructuració psíquica 
del desig. Així, els subjectes som produïts 
tant pel llenguatge, les pràctiques i les re -
presentacions simbòliques que operen en 
cada context social com per processos in -
trapsíquics vinculats a la vivència i simbo-
lització del cos, processos que conformen 
la representació mental del cos i del cos 
erogen. Així doncs, el cos, aqueixa su-
perfície anatòmica que ens envolta, actua 
com a frontissa que articula allò social i 
allò psíquic, i és simbolitzat en aquests dos 
àmbits.9 Pel que fa al símbol, el cos remet a 
l’anàlisi dels continguts i processos culturals 
que interpreten i organitzen la nostra cor-
poreïtat, és a dir, a les pràctiques culturals i 
a les imatges del cos que produeixen efectes 
conformadors de la subjectivitat, car el cos 
actua com a escenari de l’acció moral. 

Els cossos sexuats encarnen la diversitat i 
multiplicitat de formes en què s’assumeix la 
sexualitat. Sexualitat travessada per aspectes 
que tenen a veure amb la construcció de la 
subjectivitat en què la cultura, la pertinença 
de gènere, l’ètnica i el grup d’edat assolei-
xen protagonisme. Si, com s’ha plantejat, 
a la base del procés de subjectivació hi ha 
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la concepció del propi cos, la forma de ser 
experimentat i la manera de sentir i de 
manifestar els afectes, això situa el cos en 
un lloc privilegiat i, com afi rma Foucault, 
el converteix en un objecte de poder i dis-
puta. En el primer volum de La història de 
la sexualitat. La voluntat de saber, aquest 
autor planteja que la sexualitat no és un 
impuls natural dels cossos i, per tant, no 
hauria d’entendre’s com un assumpte pri-
vat, íntim o natural, sinó que és totalment 
construïda per la cultura hegemònica. És el 
resultat d’una «tecnologia del sexe», d’una 
sèrie de pràctiques discursives, prescripti-
ves i/o coercitives que, lluny d’inhibir o 
de reprimir la sexualitat, l’han produïda 
i la continuen produint, amb el propòsit 
d’assegurar la pervivència del sistema de 
creences i del poder hegemònic. És a través 
de les idealitzacions que es construeixen per 
a delimitar els espais de sexualitat que es 
realitza un apoderament dels cossos i dels 
seus plaers.

Per analogia a la proposta foucaultiana, 
Teresa De Lauretis (2000) construeix el 
concepte «tecnologia del gènere» per a al-
ludir a la poderosa tecnologia dels discursos 
socials. En el seu text La tecnologia del gènere 
afi rma que tant el gènere com la sexualitat 
no són propietats dels sexes sinó que, més 
aviat, són els efectes que s’esdevenen en els 
cossos, els comportaments i les relacions 
socials a conseqüència del desplegament 
d’una complexa tecnologia política. En el 
marc de la teoria althusseriana de la ideolo-
gia, reprèn el concepte gènere i planteja: «el 
sistema sexe/gènere és tant una construcció 
sociocultural com un aparell semiòtic, és 
un sistema de representació que confereix 
signifi cat (identitat, valor, prestigi, posició 

en el sistema de parentiu, estatus en la 
jerarquia social, etc.) als individus d’una 
societat (...) el gènere té la funció (que el 
defi neix) de constituir individus concrets, 
és a dir, homes i dones».10

La tecnologia de gènere historitza els 
cossos dels personatges, els semiotitza, fa 
que cada cos signifi que allò prescrit tant 
per a si mateix com per als altres, i aquesta 
delimitació n’articula les possibilitats. En 
aquest context, la sexualitat no és física ni 
biològica, sinó efecte de l’estructura de la 
fantasia, és una producció fantasmagòrica 
de signifi cants encarnats. Analitzar les for-
mes què es prescriuen «els usos del cos» i es 
«domestiquen els sentits» permet constatar 
el pes cultural de l’heterosexualitat i els 
seus efectes, qüestionant les concepcions 
essencialistes en les quals se sostenen cate-
gories binàries que situen molts subjectes 
als marges. 
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En un assaig molt suggeridor Paul Valéry 
va observar que «en el pensament», és a dir, 
en l’ordre de la representació, cada persona 
disposa –almenys– de tres cossos.1

El primer és un objecte privilegiat, en el 
sentit que la seua presència és permanent, 
tot i que el coneixement que en tenim si-
ga variable i estiga sotmès a il·lusions. De 
fet, per a cadascú, el cos és l’objecte més 
impor tant del món, que se li oposa i del 
qual depèn íntimament. És allò que cadascú 
anomena «el meu cos», malgrat que, en re-
alitat, cap paraula és adient per a expressar 
allò que experimentem com la substància 
de la nostra presència, de les nostres accions 
i sentiments.

Quan en parlem amb altres, ho fem com 
si es tractàs d’una cosa que ens pertany, en-
cara que, per a nosaltres, no és completa-
ment una cosa «i ens pertany una mica 
menys del que nosaltres li pertanyem...».

Aquest cos és informe perquè només 
en podem percebre algunes parts mòbils 
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susceptibles d’entrar al nostre camp visual. 
És alhora allò més instantani –en tant que 
pertany a l’instant–, allò més constant i allò 
més variable. De vegades, es carrega de l’e -
nergia d’impulsos que el porten a actuar, 
mentre que, d’altres, esdevé un pes carregós. 
De vegades, ens obeeix i altres vegades no ens 
respon; realitza o difi culta els nostres pro-
pòsits; és font de fortalesa i de febleses.

El segon cos és el que veuen els altres, el 
que cadascú veu refl ectit també als espills i 
als retrats. Aquest cos, a diferència de l’an-
terior, té una forma; és el que mostra l’art, 
el que es veu o es desitja veure i tocar en 
l’amor, el que ignora el dolor. És el cos de 
la imatge de Narcís, una superfície sobre la 
qual es detura la mirada i que, tanmateix, 
ens entristeix en modifi car-se amb el pas 
del temps, quan cal admetre –tot i que si-
ga difícil d’acceptar– que l’ancià que refl ec-
teix l’espill té una íntima relació amb qui 
el mira.

El tercer només té unitat en el pensa-
ment, ja que únicament se’l coneix quan 
se’l divideix i fragmenta. És el cos de l’ana-
tomia, format per líquids, masses, corpus-
cles, fi bres, «criptogrames histològics», el 
coneixement del qual es va inaugurar amb 
la dissecció de cadàvers.

Tanmateix, en referir-se als diversos 
interrogants que el cos planteja, com ara 

Culte del cos o culte de la imatge?

Silvia Tubert
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l’origen de la vida, la signifi cació de la mort, 
la relació entre organisme i esperit, etc., el 
poeta afegeix un enigmàtic quart cos, « l’in-
cognoscible objecte el coneixement del 
qual resoldria tot d’una tots aquests pro-
blemes».

No coincideix amb cap dels altres tres, 
ja que es troba fet d’allò que tant «el meu 
cos» com «el cos del científi c» ignoren. El 
primer només ofereix instants; el segon, 
algunes visions; i el tercer, una infi nitat 
de fi gures indesxifrables, al preu d’actes 
cruents i preparacions complicades. Valéry 
conclou que «tot allò que és, per a nosaltres, 
emmascara necessàriament quelcom que 
pot ésser».

Els tres primers cossos són construcci-
ons: una de cenestèsica i perceptual, una 
altra d’imaginària i l’última, científi ca. En-
tenc que el quart cos de Valéry simbolitza 
la realitat del cos en tant que se’ns presenta 
com un enigma, del qual mai no podran 
donar compte exhaustiu les diverses formes 
de representació que es produesquen, però 
que tampoc no correspon al real de l’or-
ganisme fragmentable ni al cadàver com a 
residu material. 

La cerca del sentit del cos a través d’a -
questes representacions el despulla parado-
xalment de sentit. Escriu Valéry: «Només 
pot donar-li una ombra de sentit, tot su -
posant, sense confessar-li-ho, alguna ine-
xistència, de la qual el meu quart cos és 
una manera d’encarnació». Podem suposar 
que aquest quart cos és una representació 
que encarna el mode d’existència del cos 
en la representació, en la qual resta inclòs 
sota la forma de l’exclusió. Tot i que Valéry 
l’anomena indistintament real o imaginari, 
potser es tracta, més aviat, d’una articulació 
simbòlica del sentit produït per les diverses 
representacions del cos, amb el cos com a 

signifi cant d’una inexistència el caràcter 
enigmàtic de la qual, heterogeni a tota 
signifi cació, cal reconèixer encara que no 
puga ser coneguda.

*   *   *

Aquesta multiplicació dels cossos no ens 
pot sorprendre; en tenim prou si consultem 
els diccionaris per a comprovar que es tracta 
d’un terme polisèmic, les accepcions del 
qual ens porten a viatjar pels territoris de 
la biologia, la física, la química, l’anatomia, 
la impremta, el dret, la teologia, allò mili-
tar, abastant des de la matèria orgànica de 
l’ésser viu fi ns al cadàver, des de l’objecte 
fi ns a l’ésser humà, des de l’individu fi ns al 
grup i la societat.

La bella metàfora de Valéry ens recorda 
que el cos no és exclusivament una dada 
natural, sinó que, en la intersecció entre 
els processos vitals i els diferents sistemes 
de representacions hi ha una producció dels 
cossos, les diverses modalitats de la qual 
produeixen altres tantes versions del cos 
humà, les quals són altres tantes imatges 
del món. Es pot dir ben poc d’aqueix cos 
real, heterogeni a la representació que tracta 
de copsar-lo, per la qual cosa tampoc no és 
possible investigar l’estatut ontològic del 
cos humà com a aliè i independent dels 
sistemes de símbols que se n’ocupen, entre 
els quals el llenguatge té un lloc fonamental. 
Tot i ser organismes vivents, l’experiència 
del nostre cos ens diferencia del regne ani-
mal perquè, en aquest cos, s’hi encarna un 
ésser parlant, el qual es constitueix i pren 
signifi cació com a subjecte en el marc de la 
cultura, en un univers lingüístic. Un corpus 
de discursos, imatges i símbols que s’orien-
ten per determinats valors ètics i estètics, 
pren cos en l’organisme, subjecte tant a 
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la seua materialitat i fi nitud com a les re -
lacions de poder que, com una segona 
naturalesa, estableixen les condicions de 
possibilitat –o impossibilitat– de la seua 
existència.

No es tracta merament de reconèixer 
que hi ha distints modes de representar 
un cos real entès com a organisme, perquè 
cap saber sobre aquest és altra cosa que una 
construcció, sinó de les diverses maneres 
com un ordre cultural i contingent cons-
trueix una particular modalitat corporal 
com a natural i necessària. Aquesta perspec-
tiva suposa, evidentment, una problematit-
zació de la nostra concepció quant al cos. 
L’accés al propi cos no és mai immediat, 
sinó que la nostra experiència d’aquest es 
troba mediada per les pràctiques discur-
sives en les quals la història personal de 
cada subjecte s’articula amb el patrimoni 
cultural de la societat a la qual pertany, 
per a produir allò que podem anomenar 
corporalitat, entenent com a tal l’experiència 
subjectiva del cos.

Tanmateix, tot i que no podem acceptar 
pel que fa l’ésser humà la pura existència 
d’un cos natural, prediscursiu, el funciona-
ment del qual estaria garantit per les lleis de 
la biologia i sobre el qual la cultura hauria 
d’imposar les seues marques en un segon 
moment, tampoc no ve al cas situar-se en 
l’altre extrem epistemològic, és a dir, en el 
supòsit d’un construccionisme absolut que 
a l’últim desconeixeria l’estatut real del cos, 
i doncs l’esporgaria de la seua materialitat, 
per a esdevenir un signifi cant pur, un fet 
exclusivament discursiu.

És cert que el discurs biològic sobre el 
cos es troba tan construït com qualsevol 
altre, és a dir, no és un mer refl ex de la rea-
litat que tracta de descriure i comprendre, 
sinó que organitza per a nosaltres aqueixa 

realitat. Tanmateix, el cos real posa un límit 
a qualsevol trajectòria, límit que podríem 
equiparar al que Freud troba en l’anàlisi 
d’un somni: les cadenes associatives s’aturen 
en un moment determinat, en el punt dens 
i opac, en el qual els pensaments del somni 
es vinculen per mitjà d’un «cordó umbili-
cal» amb allò desconegut, és a dir, amb el 
real, amb els aspectes de l’experiència que 
no es deixen simbolitzar pel llenguatge. 

Ens encarem, en aquest terreny, amb 
una vertadera aporia: d’una banda el cos hi 
és, existeix com a organisme viu, se situa en 
la dimensió del real i com a tal escapa ne-
cessàriament de les xarxes signifi cants, ja 
que, precisament en tant que real, manca 
de sentit, fi ns que algú li n’assignarà un. 
D’una altra banda, l’única possibilitat de 
trobar-li –o atribuir-li– un sentit demana 
situar-lo en un univers de discurs que mai 
no donarà compte de la seua realitat, sinó 
que el confi gurarà com a representació, i 
doncs el recrearà en un altre pla.

En conseqüència, la nostra vida orgà-
nica té un caràcter opac, en tant que és la 
font de sensacions que necessàriament hem 
d’anomenar en l’intent de desxifrar-les, 
però que es transmuten en entrar en les ca -
tegories lingüístiques. La paradoxa rau en el 
fet que allò que ens dóna accés a la nostra 
condició humana –la capacitat simbòlica– 
ens aliena, alhora, d’una suposada natura-
lesa originària... que només podria ser no 
humana. El cos, en paraules de Valéry, com 
a encarnació d’una inexistència.

Tal com ja he dit, es pot definir la 
corporalitat com l’experiència subjectiva 
del cos, la qual no ens permet d’accedir-hi 
com a dada natural de manera directa i 
immediata, sinó que inclou la dimensió 
mediadora de la representació, tant en la 
dimensió simbòlica com en la imaginària. 
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Per això no podem parlar del cos com 

a tal, sinó d’una corporalitat constituïda 
per una multiplicitat de sensacions, desigs, 
imatges, representacions i signifi cants, però 
que reté del seu origen –la nostra condició 
de subjectes personifi cats en un organisme 
viu– el caràcter d’un enigma. Tant el naixe-
ment com la reproducció sexuada –amb el 
correlat de la diferència anatòmica entre els 
sexes– i la mort són, alhora, les traces de la 
nostra pertinença al regne de la naturalesa 
i de la nostra condició d’animal simbòlic 
determinat a qüestionar i cercar un sentit a 
tots aquests fets i a si mateix. Ambdues di-
mensions s’articulen precisament en la cor-
poralitat, i és la inscripció dels signifi cants 
en el cos, en la història de les relacions del 
subjecte amb els altres, allò que el confi gura 
com un cos erogen.

COS I NARCISISME

La llegenda grega conta que Narcís era un 
jove bellíssim que menyspreava l’amor. La 
versió més coneguda d’aquest mite és la que 
dóna Ovidi en les Metamorfosis: en nàixer 
Narcís l’endeví Tirèsies va predir que el nen 
viuria fi ns a la vellesa amb la condició que 
no es contemplàs a si mateix. En arribar a 
l’edat viril, Narcís fou l’objecte de passió de 
nombroses donzelles i nimfes, tot i restar 
completament insensible a elles. La nimfa 
Eco, no més afortunada que les altres, es va 
retirar a un lloc solitari, on s’aprimà tant 
que només en va restar una veu llastimosa. 
Les donzelles menyspreades per Narcís 
demanen venjança als déus. Nèmesi les 
escolta i fa que en un dia de molta calor, 
després d’una cacera, Narcís vulga ajupir-
se en una font per beure. Hi veu la imatge 
del seu rostre i se n’enamora; insensible a la 

Des d’aquesta perspectiva, el seu estudi 
exigeix la consideració de diversos registres 
articulats entre si.

Primer que res, trobem un sistema de 
símbols i imatges del cos el qual ha estat pro-
duït i alhora sosté una organització social, 
política i ideològica delimitada geogràfi ca-
ment i històrica. Aquest sistema, al seu torn 
incideix en la construcció de la subjectivitat, 
en la qual s’articula la singularitat de cada 
ésser humà –pel que fa a desigs, sentiments, 
projectes i formes de percebre i organitzar 
les representacions, tant de si mateix com 
del món que l’envolta– amb els referents 
simbòlics i l’imaginari col·lectiu que perta-
nyen al marc historicosocial en què es troba. 
Aquesta posició subjectiva recolza en el cos, 
amb les seues possibilitats i limitacions, en 
tant que seu de la necessitat, el gaudi i el 
dolor. La potencialitat erògena d’aquest cos, 
la seua dimensió pulsional, constitueix la 
força que el manté en funcionament, d’una 
banda i, de l’altra, és la mateixa que innerva 
els discursos sobre el cos. 

L’experiència del cos se situa així en la 
cruïlla de la pura necessitat (ananké), de les 
exigències i limitacions pròpies de la nostra 
naturalesa animal, monosexuada i mortal, 
amb la cultura. Aquesta abasta els sistemes 
simbòlics, les representacions i discursos 
(logos) que tracten de donar compte de 
l’existència humana i, en fer-ho, la recreen, 
la produeixen en un altre ordre.

L’ésser humà es constitueix com a sub-
jecte en tant que pot articular un desig la 
plena satisfacció del qual ha esdevingut 
impossible; en tant que és capaç de sostenir 
ininterrompudament un conjunt d’inter-
rogants que no tenen resposta, com és el cas 
de tots els interrogants que es refereixen a 
l’origen de la vida, de la sexualitat i de la 
mort.
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resta del món, es deixa morir inclinat sobre 
la seua pròpia imatge. Al lloc de la seua 
mort va créixer una fl or a la qual donaren 
el seu nom. 

El terme narcisisme es refereix, doncs, a 
l’amor per la pròpia imatge.

Sigmund Freud es va inspirar en aquest 
mite per a crear un concepte –que va ex-
posar i desenvolupar en la Introducció del 
narcisisme– la importància i signifi cació 
del qual ha transcendit el marc de la teoria 
psicoanalítica i s’ha estès a la sociologia, 
la psicologia social, la crítica literària, etc. 
Freud parla d’un narcisisme primari tot 
invocant algunes característiques «megalo-
maníaques» que s’observen en la vida psí-
quica dels nens, com ara la sobreestimació 
del poder dels seus desigs i actes mentals, 
l’omnipotència de les idees, i la creença en 
el poder màgic de les paraules.2

Aquests trets permeten inferir que la 
libido, defi nida com l’energia psíquica de 
la pulsió sexual, s’adreça originàriament al 
propi Jo per a –en un segon moment– di-
rigir-se vers els «objectes» externs, és a dir, 
els altres. És a dir, no hi ha amor a l’altre 
si no hi ha hagut prèviament amor al Jo. 
El narcisisme primari és propi del nen que 
es pren a si mateix com a objecte d’amor, 
en el moment que s’estableix un primitiu 
esbós del Jo com a imatge unifi cada del 
subjecte, abans que la libido s’oriente cap 
a objectes externs.

Això no significa que el nen estiga 
tancat sobre si mateix, ja que l’experiència 
immediata revela que el nounat es troba 
perceptualment obert al món que l’envol-
ta, tot i que en aquesta fase encara no s’ha 
establert la diferenciació entre Jo i no-jo, 
entre món intern i món extern.

De fet, el Jo no està constituït des del nai-
xement, sinó que és producte d’una història, 

en el curs de la qual s’organitzarà com a tal 
i desenvoluparà les seues funcions: inhibi-
ció de les pulsions, control de la motricitat, 
aprenentatge per mitjà de l’experiència, 
registre i sentit de realitat, etc. Tanmateix, 
aquesta unitat només es produeix per mitjà 
de la identifi cació amb l’altre. 

Quant a això, cal fer dues puntualitza-
cions. En primer lloc, el concepte de nar-
cisisme porta a afegir a les funcions del Jo, 
prèviament reconegudes, la seua condició 
d’imatge. En tant que unitat psíquica, es 
constitueix fonamentalment com una imat-
ge del propi cos, com la projecció del cos 
en l’espai psíquic; en paraules de Freud: 
«El Jo és primer que res un Jo corporal». 
En aquest sentit, Rosolato ha observat que, 
en tant que objecte de la pulsió sexual, el Jo 
és una metàfora del cos. Aquesta operació 
metafòrica és el pont entre el cos real i el 
cos del fantasma; per mitjà del sistema sig-
nifi cant passem del biològic al psíquic, a 
allò que anomenem «corporalitat».

En segon lloc, aqueixa imatge unifi cada 
no es genera automàticament, sinó que 
resulta de la identifi cació, una operació 
psíquica equiparable a la incorporació oral, 
per la qual el subjecte assimila algun aspec-
te, tret o atribut d’un altre i es transforma 
totalment o parcialment prenent aquell 
altre com a model. Hem d’afegir que no 
hi ha un subjecte previ a aquest procés, 
sinó que es confi gura, precisament, per 
mitjà d’aquestes identifi cacions. La mateixa 
posició narcisista, així com la imatge del 
propi cos, és producte d’una identifi cació 
originària, ja que es genera com a resultat 
de la interiorització de la relació amb l’ob-
jecte primari: la mare o qui n’ocupe el lloc. 
Així que aquesta identifi cació «és la forma 
primitiva de vincle afectiu a un objecte» i es 
produeix en contacte amb el cos de la mare; 
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allò que inicialment es confi gura com a Jo 
deriva del fet d’assumir com a propis tots 
els atributs positius de l’objecte –que no és 
reconegut encara com a tal, com a diferent, 
com un altre– i de prendre’s a si mateix com 
a font de tot plaer.

En conseqüència, s’articulen el cos or-
gànic, la imatge corporal i el cos erogen, en 
el marc de l’experiència del llenguatge, 
que amb la seua potencialitat substitutiva 
i simbòlica n’orienta la identifi cació.

Com que la satisfacció de les necessitats, 
les atencions i els plaers de l’infant provenen 
dels adults que se’n fan càrrec, el narcisisme 
infantil no sorgeix espontàniament, sinó 
que és un efecte de l’amor dels pares, els 
quals fan reviure en el fi ll el seu narcisisme: 
tendeixen a sobrevalorar el nen i a atribuir-
li totes les perfeccions, tot negant els seus 
defectes; a proporcionar-li una situació de 
privilegi i a procurar que la seua vida siga 
més fàcil que la dels seus pares. «La malaltia, 
la mort, la renúncia al plaer i la limitació de 
la pròpia voluntat han de desaparèixer per 
a ell, i les lleis de la naturalesa i també les 
de la societat, hauran d’aturar-se davant la 
seua persona. Haurà de ser de nou el cen-
tre i el nòdul de la creació: His Majesty the 
Baby, com un dia ho vàrem ser nosaltres». 
Esperen, a més, que realitze els desigs in-
complerts dels seus progenitors. D’aquesta 
manera, «el punt més envitricollat del sis-
tema narcisista, la immortalitat del Jo tan 
durament negada per la realitat, s’aferma 
refugiant-se en el nen. L’amor patern, tan 
commovedor i tan infantil en el fons, no és 
més que una resurrecció del narcisisme dels 
pares, que revela de manera evident la seua 
naturalesa antiga en aquesta transformació 
en amor projectat».

En conseqüència, observem que l’orga-
nització del subjecte psíquic comença amb 

el desig dels altres; el narcisisme primari no 
es pot comprendre en termes d’un subjecte 
aïllat; és, més aviat, el lloc que ocupa el nen 
en el desig, l’amor i l’economia libidinal 
dels pares, essencialment de la mare.

A més, quan la libido ha investit els ob-
jectes externs, se’n pot desprendre i tornar al 
Jo, posició que correspon al narcisisme se-
cundari. Tot i que Freud construeix aquest 
concepte per atendre la dinàmica libidinal 
en la psicosi, quan el subjecte s’aparta de 
la realitat i es refugia en el seu món intern, 
també esmenta altres condicions a les quals 
es pot aplicar. Primer que res, en el cas d’una 
malaltia orgànica, quan la libido es retrau 
cap a l’òrgan malalt i el subjecte deixa d’in-
teressar-se pel món exterior, llevat d’allò que 
té a veure amb la seua malaltia. Així mateix, 
durant el son es produeix una retracció nar-
cisista de la libido a la pròpia persona, en 
particular al desig de dormir. Això explica 
el lloc central que el Jo ocupa en la nostra 
vida onírica. Però, a diferència de les con-
dicions psicopatològiques esmentades, en 
les circumstàncies quotidianes –malaltia o 
somni– la localització narcisista de la libido 
és reversible: en guarir o en despertar torna 
a investir els objectes.

La introducció del concepte de narcisis-
me fa possible comprendre una altra fun -
ció de la personalitat, l’ideal del jo. És im-
portant distingir-lo del jo ideal atès que la 
semblança dels termes pot produir confu-
sió. Vegem, doncs, què denoten aquests 
vocables.

La confrontació de l’omnipotència nar-
cisista infantil amb les proves de la realitat 
–com l’absència momentània de la mare 
que deixa el nen lliurat a les seues necessitats 
o desigs sense possibilitat de satisfer-los– 
condueix al desdoblament del Jo primitiu 
en un Jo real, el qual correspon tant a les 
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seus capacitats i possibilitats efectives com 
a les seues mancances, i un Jo ideal, ima-
ginàriament dotat de totes les perfeccions 
possibles i incapaç de reconèixer les pròpies 
limitacions.

La posició narcisista haurà de fracassar 
irremeiablement davant les experiències de 
la vida que palesen el caràcter il·lusori de 
l’omnipotència infantil. Entre aquestes ex-
periències, el descobriment de la diferència 
entre els sexes, que imposa a cadascú el re-
coneixement de la seua manca de plenitud 
en tant que ésser monosexuat, té un paper 
central. El Jo real, per a estructurar-se com 
a tal, s’ha de desprendre del Jo ideal, el 
qual persisteix com una imatge idealitza-
da en què el subjecte podrà, de vegades, 
refugiar-se, ja que per a l’ésser humà és di-
fícil renunciar a la perfecció que creu ha-
ver posseït i a una satisfacció de la qual ha 
gaudit alguna vegada: «Allò que projecta 
davant seu com l’ideal és la substitució del 
narcisisme perdut de la infantesa, en el qual 
era ell mateix el seu ideal», escriu Freud.

La dolorosa comparació entre el Jo ideal 
i el Jo real tindrà com a conseqüència la 
formació d’una nova estructura, l’ideal del 
jo. Es tracta d’una instància relativament 
autònoma que serveix al Jo com a referència 
per a apreciar en la justa mesura les seues 
realitzacions efectives, que vigila contínua-
ment al Jo real i el compara amb els seus 
ideals, i que procurant, alhora, la satisfac-
ció narcisista que el Jo té tanta difi cultat 
d’abandonar. Aquesta instància que més 
tard Freud associarà al Superjò, s’origina en 
la «infl uència crítica que exerceixen de viva 
veu els pares, als quals s’afegiran després els 
educadors, els professors, i per últim tota la 
multitud innumerable de les persones del 
medi social corresponent (els companys, 
l’opinió pública)». 

Tant el Superjò com l’ideal del Jo es 
formen a través de la identifi cació amb les 
fi gures parentals i constitueixen la condició 
de la repressió, és a dir, exigeixen al Jo que 
rebutge els impulsos, records, desigs, i im-
pressions, que entren en confl icte amb les 
aspiracions ètiques i culturals de l’individu. 
Mentre la funció del Superjò és la conscièn-
cia moral, és a dir, la prohibició, la censura, 
i el càstig, l’ideal del Jo es refereix als models 
a seguir que el subjecte ha internalitzat.

En la seua evolució, el Jo s’allunya gra-
dualment del narcisisme primari, però aquest 
procés genera simultàniament l’intens an-
hel de recuperar-lo. Aquest allunyament es 
produeix per mitjà del desplaçament de la 
libido (que en la fase narcisista es localitza-
va al Jo) cap a un ideal imposat des de l’ex-
terior; la satisfacció s’obté en la mesura que 
el subjecte aconseguesca aproximar-se a 
l’ideal. Alhora, l’esquerdament del narcisis-
me fa possible que part de la libido s’oriente 
vers els objectes: malgrat que el jo s’empo-
breix en cedir part de la libido als objectes i 
a l’ideal, s’enriquirà novament en la mesura 
que obtinga satisfaccions, tant per l’amor 
que li proporcionen els seus objectes com 
per l’aproximació al seu ideal. L’autoestima, 
llavors, té diverses fonts. Una part prové del 
narcisisme infantil; una altra procedeix del 
sentiment d’omnipotència reeixida gràcies 
al compliment de l’ideal; una tercera, fi nal-
ment, s’origina en la satisfacció de la libido 
de l’objecte, quan el subjecte aconsegueix 
ser estimat o correspost.

En efecte, l’enamorament consisteix en 
una afl uència de la libido des del Jo a l’ob-
jecte, de manera que s’estableix una circu-
lació de la libido entre ambdós. Si l’amor, 
en tant que anhel o privació, disminueix 
la libido del Jo (autoestima), la possessió 
de l’objecte estimat la intensifi ca nova-
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ment: «qui estima perd, per dir-ho així, 
una part del seu narcisisme, i només la 
pot compensar sent estimat». Així mateix, 
el retorn de la libido de l’objecte al Jo i la 
seua transformació en narcisisme té com a 
fi nalitat substituir l’amor impossible; un 
amor feliç real restitueix, en certa mesura, 
la condició primària en la qual encara no 
s’havien diferenciat la libido de l’objecte i 
la del Jo. Per això, diu Freud, «un intens 
egoisme protegeix contra la malaltia, però, 
al cap i a la fi , hem d’estimar per a no em-
malaltir i emmalaltim quan una frustració 
ens impedeix estimar». 

Fet i fet, el narcisisme és una posició no 
sols normal, sinó necessària per a l’organit-
zació del subjecte, però no ens acabaríem 
de constituir com a subjectes de desig si 
hi quedàvem atrapats. El nen o nena és un 
objecte d’amor per a la mare; açò li per-
metrà prendre’s a si mateix com a objecte 
d’amor. El cos se sexualitza, s’erogenitza, 
en la història de la relació del nen amb 
la mare. Però, precisament sobre aquesta 
relació recau el tabú de l’incest, per la qual 
cosa el desig edípic només persisteix en 
tant que reprimit. El nen o nena s’haurà de 
desprendre del cos matern com a referent 
eròtic. Aquesta funció de tall és realitzada 
per la castració en tant que simbolitza per 
al subjecte el tabú de l’incest. És així com 
proporciona la possibilitat de sortir de la 
posició narcisista per a accedir a l’univers 
simbòlic i, amb ell, a la substitució de 
l’objecte primari per uns altres. L’amor 
a l’objecte portarà sempre la marca de 
l’origen, i es confi gurarà com una mena de 
volta per a recuperar la posició narcisista 
perduda: ser estimat per un objecte idea-
litzat permet al Jo fondre’s imaginàriament 
amb el primitiu Jo ideal.

EL CULTE DEL COS 

Quan parlem del «culte al cos», diferen-
ciant-lo de l’interès i de la preocupació 
que pel cos ha existit sempre, ens referim 
als procediments que s’usen amb l’afany de 
fer-lo coincidir amb un model ideal, que 
conjumina una impossible perfecció amb 
una joventut il·lusòriament eterna, és a dir, 
que renega sobretot de les limitacions i de la 
caducitat corporals. De manera que el culte 
del cos és un símptoma de la intensifi cació 
del narcisisme.

En totes les societats i en totes les èpo-
ques s’han creat tècniques per a ajustar el 
cos a certs cànons de salut i de bellesa, els 
quals se solien associar amb la salut i la be-
llesa espirituals. Entre aquestes tècniques hi 
destaquen les dietes, l’exercici, l’assistència 
mèdica i les modes. A aquestes, s’hi han 
afegit, en el darrer segle, el desenvolupa-
ment i l’auge de les operacions de cirurgia 
plàstica amb fi nalitats estètiques. En la 
societat capitalista postindustrial l’incre-
ment quantitatiu en les tecnologies del cos 
ha donat lloc a un salt qualitatiu. Vegem 
alguns aspectes de la cultura que han incidit 
en la producció d’aquest culte –consumis-
me, individualisme, raó instrumental– i 
les seues relacions amb la representació del 
cos i del narcisisme. 

Comencem pel consumisme. En la nos-
tra societat, tal i com ha indicat Robert 
Crawford, les contradiccions estructurals 
de la vida econòmica produeixen exigències 
agonístiques en la personalitat. Com a pro-
ductors, hem d’ésser capaços de reprimir i de 
diferir la gratifi cació immediata dels nostres 
desigs i cultivar l’ètica del treball. Com 
a consumidors, servim el sistema a través 
d’una il·limitada capacitat de cedir al desig 
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i d’obeir els impulsos, lliurant-nos a una 
satisfacció constant i immediata, que vol dir 
consumir els productes industrials que ens 
prometen plenitud i felicitat. Hem de con-
sumir, cal cedir tothora a la temptació, però 
simultàniament se censuren els excessos que 
podrien minvar la nostra capacitat pro-
ductiva. Al·ludiré de passada, a la situació 
de les grans majories que han de conviure 
amb l’incessant estímul consumista i que no 
tenen els recursos econòmics escaients, una 
font d’un malestar que se suma al derivat 
de la impossibilitat de satisfer les necessitats 
humanes més elementals. Aquest excés de 
malestar, com ja havia observat Freud, dóna 
lloc a atacs destructius contra la societat i 
la cultura.

Aquesta contradicció, que ens divideix 
en situar-nos a la vegada en dues posicions 
incompatibles, s’articula amb els antagonis-
mes intrapsíquics que escindeixen la nostra 
subjectivitat. D’una banda, l’exigència 
pulsional versus la impossibilitat de trobar 
un objecte adequat i defi nitiu; fet que ens 
encadena al consumisme, el qual sempre 
ofereix nous objectes que prometen l’accés 
al gaudi, unint asintòticament el plaer li-
bidinal objectual i la satisfacció narcisista. 
D’una altra banda, la manca d’ésser versus la 
impossibilitat de prescindir d’una identitat 
que no pot ser sinó il·lusòria en tant que 
ens proporciona una imatge d’unitat i de 
plenitud, alhora que ens duu a demandar 
el que ens ofereixen, la qual cosa no és me-
rament un objecte d’ús sinó un signifi cant 
de la possibilitat de ser i de poder. 

Segons Susan Bordo, el cos esvelt assu-
meix la representació d’una persona auto- 
regulada en la qual tot està en ordre a pesar 
de les contradiccions de la cultura; i, afegesc 
jo, malgrat la seua escissió com a subjecte 

desitjant.3 Així, el caràcter problemàtic de 
l’estructura social, articulat a les incerteses 
pròpies de la nostra condició de subjecte 
parlant, a l’últim s’inscriu en el cos. Un 
exemple en són els anomenats trastorns ali-
mentaris, que s’originen en distorsions de la 
imatge corporal i que ocasionen, al seu torn, 
pertorbacions en l’organisme. D’acord amb 
Bordo, la bulímia es confi gura com una 
contradicció moderna de la personalitat que 
expressa explícitament el desenvolupament 
exagerat de la fam de consum sense límit 
(orgies d’ingesta incontrolada de menjar), 
que coexisteixen en una tensió inestable 
amb l’exigència de sobrietat i amb la ne-
cessitat de purgació (vòmits, exercici físic 
compulsiu i ingesta de laxants). 

La mateixa oposició s’inscriu en l’apa-
rent paradoxa de l’augment simultani de 
l’obesitat i de l’anorèxia. Si la bulímia 
encarna la doble exigència del capitalisme 
consumista, l’anorèxia i l’obesitat són d’al-
tres intents de solució de la contradicció, 
cadascun dels quals se situa en un dels seus 
pols. L’obesitat podria entendre’s com a ca-
pitulació davant el consum, basada en la 
creença en la possibilitat de saciar absolu-
tament el desig, anihilat en identifi car-lo 
amb la pura necessitat; la dissolució del 
subjecte en un cos-organisme a través de 
la seua encarnació absoluta.

L’anorèxia, en canvi, s’associa a l’ètica del 
treball que exigeix un autocontrol estricte; 
el sosteniment del desig en una escena 
aliena a les necessitats del cos; l’intent de 
salvaguardar la dimensió del subjecte de-
sitjant en desencarnar-lo i renegar de la seua 
corporalitat. En ambdós casos es manifesta 
una resistència a la norma cultural, la qual 
la bulímia, en un moviment pendular, 
compleix al peu de la lletra. En els trastorns 
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de la conducta alimentària s’aprecia, llavors, 
l’esforç per ajustar-se a l’estereotip de la 
dona atractiva i, alhora, el refús d’aquest 
estereotip. En l’anorèxia, de manera para-
doxal, s’hi sacrifi ca el cos per a aproximar-se 
a l’ideal i simultàniament s’hi ataca i es des-
trueix aqueix ideal en oferir una paròdia de 
la demanda social de la primesa, que imita 
i ridiculitza uns models impossibles.

Nogensmenys, com bé sabem, el con-
sum ha esdevingut més important que la 
producció, en el sentit que no es produeix 
per a satisfer les necessitats de consum de les 
poblacions, sinó que s’incita al consum per 
alimentar el sistema de producció. Mentre 
als seus inicis el capitalisme s’articulava 
amb l’ètica protestant del treball, perquè 
necessitava que els individus fossen bons 
productors, en la fase actual el que necessita 
són bons consumidors. Per la qual cosa, 
en lloc d’afavorir el control i l’autodomini 
imprescindibles en un bon productor, 
s’anima el subjecte –sobretot, encara que 
no exclusivament, a través dels mitjans de 
comunicació de masses– a lliurar-se a la re-
cerca del plaer, alliberant-lo del sentiment 
de culpabilitat, perquè puga comportar-se 
com un consumidor ideal. Tanmateix, re-
cordem que, segons Freud, el sentiment de 
culpabilitat, tot i que és responsable del ma-
lestar, també és el fonament subjectiu de la 
convivència, de la solidaritat i de l’ètica.

El bon consumidor cal que es desen-
tenga de les exigències de l’ideal del Jo, atès 
que per a assolir els models i les fi nalitats que 
li proposa, és necessari tolerar la distància 
que els separa del seu Jo. I això demana, a la 
vegada, reconèixer les mancances i les li-
mitacions del Jo real, i admetre que, si bé 
fereix el narcisisme, és condició sine qua 
non per a poder desitjar i sublimar, és a 

dir, per a accedir a realitzacions de valor 
autènticament humà.

Això no obstant, en la mateixa mesura 
que disminueix la funció de l’ideal del Jo, 
s’intensifi ca la regressió a una fi gura primi-
tiva del Superjò que, al servei de l’exigència 
narcista de plenitud, potencia el consum 
sense límit, el paradigma del qual és el con-
sum de les drogues. El consumisme exem-
plifi ca així l’aspecte «més pulsional de la 
pulsió», que Freud va conceptualitzar com 
a pulsió de mort i que es refereix, més que a 
la recerca del plaer que ens lliga a la vida, a 
l’exigència d’un gaudi absolut, més enllà del 
principi del plaer, equivalent a l’eliminació 
de tot desig.

En conseqüència, l’ideal del Jo és subs-
tituït en part pel Superjò i en part pel Jo 
ideal, que és «ideal» des del punt de vista de 
les pulsions, és a dir, que abandona la funció 
de satisfer-les o de controlar-les d’acord 
tant amb la realitat com amb les exigències 
ètiques. I és ideal, també, en tant que sosté 
les il·lusions infantils d’omnipotència.

Quant a l’individualisme, observem que 
cada vegada assoleix cotes més elevades mal-
grat la seua llarga història. Com diu Verena 
Stolcke, no hi ha acord pel que fa als orígens 
de l’individualisme modern. Mentre que per 
a alguns autors, el concepte modern de l’in-
dividu té el seu punt de partida en la Grècia 
clàssica, per a altres s’inicia en el Renaixe-
ment, i d’altres consideren que no es desen-
volupa fi ns a la revolució burgesa. 

Stolcke afi rma, amb Louis Dumont, que 
l’individualisme és el valor cardinal de les 
societats modernes, tot i que simultània-
ment condueix a la ceguesa davant el social. 
La ideologia moderna, efectivament, valora 
l’individu concebut com a subjecte moral, 
independent i autònom, al preu d’ignorar 
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la totalitat social o de relegar-la a un segon 
pla. Es considera que l’individu modern és 
un subjecte emancipat d’allò social, lliure de 
tot ordre col·lectiu i igual a la resta d’éssers 
humans, de tal manera que representa, 
com a tal, la humanitat. Ara, la realitat 
de la modernitat s’allunya força d’aquest 
principi ideal, perquè «una societat com la 
concep l’individualisme no ha existit mai 
enlloc».4

Des del punt de vista de la subjectivitat, 
podem afegir que l’individualisme extrem, 
en tant que afi rmació de la pròpia identitat, 
no sols implica el desconeixement o la des-
valoració de la totalitat social, sinó de l’altre 
en tant que subjecte. En última instància, 
l’altre podrà ser considerat com un obstacle 
per a assolir la satisfacció, o com un mitjà o 
instrument per a assolir-la. D’acord amb el 
que hem vist, es bloqueja la circulació de la 
libido a mesura que el Jo assoleix preemi-
nència sobre l’objecte; el narcisisme guanya 
importància en detriment de l’amor.

Una de les fonts de l’autoestima –ja ho 
hem vist– és l’amor que ens proporcionen 
els altres. Però és evident que aquest rodeig 
és més complicat i incert que el curtcircuit 
que sosté l’autoestima a partir de la libido 
narcisista. En aquest cas, resulta més fàcil 
renunciar a l’objecte, i retornar a la posició 
narcisista infantil. Però com il·lustra el mi-
te, el narcisisme se sosté sobretot en la con-
templació de la pròpia imatge; el segon cos 
de Valéry se situa al centre de l’escena, en 
detriment del cos erogen. 

Efectivament, he assenyalat que en el 
consumisme s’allibera «el més pulsional de 
la pulsió», que va més enllà del principi 
de plaer buscant l’anul·lació de tota falta, la 
qual cosa comporta l’anihilació simultània 
del desig. En el cas paradigmàtic del con-

sum de drogues, es busca l’alleujament de 
tota tensió mitjançant un objecte, que, a di-
ferència d’altres subjectes, sempre està dis-
ponible –o s’aconsegueix sense miraments 
quant als mitjans– i pot ser incorporat. El 
preu és el menyscapte del cos erogen, el 
qual s’esvaeix juntament amb les marques 
de la necessitat, del dolor i del plaer, tot 
deixant en el seu lloc un cos el gaudi del 
qual equival a l’autodestrucció, lliurat a la 
droga com a objecte. Al gaudi dels trafi cants 
o del mercat?

Charles Taylor vincula l’individualisme, 
admirable triomf de la civilització moderna, 
amb el «desencantament del món». Les per-
sones ja no s’han de sotmetre als ordres trans-
cendentals –suposadament sagrats– que les 
limitaven, tot i que atorgaven també sentit a 
l’existència. Aqueixa pèrdua de sentit, d’una 
banda, amplia les possibilitats d’elecció i de 
decisió del subjecte, així com l’accés a un 
grau de llibertat més gran; però, de l’altra, 
es vincula a la primacia adquirida per la «raó 
instrumental». Es tracta d’una racionalitat 
que tan sols s’interessa pels mitjans més efi -
caços o més econòmics per assolir els seus 
objectius, alhora que es despreocupa dels 
efectes o de les conseqüències de les seues 
operacions, al marge de qualsevol refl exió 
ètica.5

Això ens situa de ple en el tercer aspecte 
que m’interessava subratllar. Com a conse-
qüència de la preeminència de la raó ins-
trumental, el desenvolupament tecnològic 
es desprèn dels seus fonaments científi cs i 
de qualsevol referent ètic per a seguir les 
dreceres de la seua lògica, les quals podem 
resumir amb la frase «tot el que es pot fer 
s’ha de fer». Aquesta lògica, pròpia d’una 
concepció tecnològica de l’existència, alimenta 
un imaginari col·lectiu que ens promet la 
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satisfacció de tota necessitat, l’eliminació de 
tota forma de sofriment, la solució per a tots 
els aspectes problemàtics del cos. El desxi-
frament del genoma, per exemple, sembla 
posar al nostre abast la curació de totes les 
malalties que ens poden afl igir; tot i això, una 
tal possibilitat és –encara?– una utopia.

Com afecta tot plegat la representació 
del cos i les pràctiques que s’hi refereixen? 
Quin lloc ocupa el cos en les pràctiques dis-
cursives pròpies de la nostra societat de 
consum, altament individualista i tecno-
lògica?

En aquest cas, el cos pot sotmetre’s a 
tot tipus d’intervencions amb l’objectiu 
de fer-lo coincidir, en la mesura del pos-
sible, amb una imatge capaç de satisfer els 
anhels narcisistes. Un bon exemple en són 
les modifi cacions quirúrgiques del cos. La 
cirurgia plàstica va començar a existir 2.000 
anys abans de la nostra era, quan a l’Índia 
antiga ja s’utilitzava per a remodelar el nas, 
amputat com a càstig per adulteri. Al llarg 
de la història, s’ha emprat per a la recons-
trucció de ferides, d’amputacions acciden-
tals i de deformitats. Però, de la dècada de 
1950 ençà, es coneix un increment del seu 
ús, cada vegada més intens, amb fi nalitats 
purament estètiques. Quina relació serva 
amb la Medicina en sentit ampli?

Duna banda, el Diccionario de la Lengua 
Española de la RAE defi neix medicina com: 
«Ciència i art de prevenir i de curar les ma-
lalties del cos humà». D’una altra, la Societat 
Espanyola de Cirurgia Estètica ofereix una 
defi nició molt signifi cativa: «És la cirurgia 
de l’aspecte de la persona. Dedicada a millo-
rar-lo, modifi car-lo o adaptar-lo, segons els 
cànons que dicten els usos, els costums, els 
gustos i les modes. Aquesta activitat mèdica 
ha experimentat el més gran i més impor-

tant progrés durant els últims 20 anys»6 (les 
cursives són meues). Entre ambdues s’ha 
produït un salt conceptual enorme: el cos 
humà com a objecte ha estat substituït per 
l’aspecte o la imatge, i la preocupació per 
la salut i la malaltia del cos ha deixat pas a 
l’atenció als cànons socials.

Guy Rosolato va subratllar que «la nos-
tra imatge del cos, en l’aspecte més ideal, 
es construeix amb l’ajuda de l’art, per una 
impregnació cultural en què, avui dia, el 
cine i la televisió ocupen un lloc prepon-
derant». És clar que hauríem d’afegir-hi 
l’actual producció i difusió de models a 
través d’Internet. L’anàlisi i la recomposició 
contínues d’aquestes imatges en l’art, i en 
la publicitat, confi gura els cànons que, en 
ocupar el lloc de l’Ideal se sustenten en 
el narcisisme, alhora que l’intensifi quen, 
oferint una perfecció il·lusòria.7

Quin és l’efecte d’aquesta il·lusió tec-
nològica, que sembla estar al servei de la 
realització de tots els nostres desigs, espe-
cialment els de caràcter narcisista, sense 
cap límit? Podríem respondre que s’ha es -
borrat el quart cos de Valéry. En altres ter-
mes, es dóna un curtcircuit en allò simbò-
lic, perquè s’intenta per tots els mitjans 
possibles omplir l’espai buit que sustenta la 
recerca de sentit, tot negant la inexistència 
reconeguda pel poeta.

Lluny de la unitat i de la plenitud ima-
ginàries, l’accés a allò simbòlic que suposa 
la multiplicitat i la manca de plenitud, ens 
duu a la incertesa i al qüestionament qunt 
a nosaltres mateixos i el món que ens en-
volta, pel que fa al sentit. En oposició al 
caràcter monolític de la identitat imagi-
nària, l’articulació simbòlica introdueix el 
reconeixement de l’alteritat, no sols entre 
el Jo i l’Altre, sinó al si del subjecte escin-
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dit per l’alteritat de l’inconscient. Amb 
el col·lapse d’aquest referent, les distintes 
dimensions del cos es dissocien, se separen, 
es fragmenten amb el consegüent efecte 
d’alienació:

– L’organisme esdevé transparent; tot 
es pot veure, dividir i modifi car en el cos, 
el qual perd la seua unitat orgànica per a 
esdevenir un conjunt d’«òrgans sense cos», 
segons l’expressió de Rosi Braidotti.

– El desmembrament de l’organisme, 
com a conseqüència dels desenvolupaments 
de la biotecnologia («ciència sense conscièn-
cia», en diria Rabelais) produeix efectes en 
el cos erogen. D’una banda, la pèrdua dels 
referents subjectius, pel fet que esborra 
l’ésser humà com a subjecte desitjant per a 
donar lloc al gaudi sensorial i a la satisfacció 
immediata, tal i com ja hem vist: recerca de 
sobreestimulació que a la llarga ens duu a 
la insensibilitat, rebaixament del desig a la 
categoria de necessitat, negació de l’alteri-
tat, en l’altre i en un mateix. D’una altra, la 
pèrdua dels referents de la sexualitat i de la 
sexuació: la libido es desprèn dels objectes 
sexuals, que sempre poden generar frustra-
ció, per tal de retornar al narcisisme. A més 
a més, en funció de les exigències d’aqueix 
narcisisme, la diferència entre els sexes 
perd importància, atès que es pot travessar 
quirúrgicament i també se’n pot prescindir 
a l’hora de la reproducció. 

– La imatge narcisista ja no s’articula 
amb la percepció d’un mateix i de l’altre, 
amb les experiències corporals i amb el 
subjecte desitjant, sinó que s’exalta i passa 
a ocupar el lloc que correspon a l’Ideal del 
Jo, la funció del qual és orientar l’activitat 
del subjecte, els valors intel·lectuals, ètics 
i estètics, la producció simbòlica; en una 
paraula: la sublimació.

No es tracta tant, doncs, d’un culte del 
cos, sinó d’un culte de la imatge, símptoma 
dels processos esmentats, els quals simultà-
niament emmascara, tot aguditzant-los. Es 
multipliquen llavors els rituals que formen 
part d’aquest culte i que procuren ajustar 
l’aspecte als designis de l’ego o de la moda, 
com diuen els cirurgians, amb l’objecte 
de negar la mancança, la necessitat, la im-
perfecció, l’envelliment i la caducitat. La 
dimensió perversa d’aquests rituals es fa 
palesa amb la producció de fetitxes.

Així, en l’anorèxia se sacrifi ca el cos 
orgànic en favor d’una imatge idealitzada i 
tirànica, paròdia vertadera d’una exigència 
de perfecció narcisista que pot conduir a 
la destrucció.

El discurs de les tecnologies reproducti-
ves substitueix el cos com a organisme pels 
seus components: gens, cèl·lules, gàmets, 
hormones. La medicalització del cos el 
despulla dels seus referents subjectius i 
sexuals, també en favor de l’ideal maternal 
aliat amb les exigències narcisistes.8

El piercing i el tatuatge adornen el cos, 
però també són signifi cants que el marquen 
literalment, en l’intent per dotar la imatge 
d’una identitat que el subjecte no té. El 
que generen, de la mateixa manera que en 
els casos anteriorment citats, és un fetitxe, 
perquè proporcionen la il·lusió d’unitat i 
de plenitud, una satisfacció narcisista que 
sembla més valuosa que el desig i que el 
plaer en l’encontre amb l’altre. 
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La intersexualitat s’obre camí a poc a 
poc en el discurs i l’imaginari de la nostra 
societat,1 adés per mitjà de notícies esgui-
tades per l’escàndol o la curiositat, adés per 
mitjà de la fi cció, com és el cas recent d’una 
pel·lícula argentina, XXY, guardonada, entre 
altres, amb un Goya en la darrera edició. A 
banda dels seus mèrits cinematogràfi cs, s’ha 
de reconèixer l’habilitat de la jove directora, 
Lucía Puenzo, per a copsar experiències 
generalitzades o comunes (l’adolescència, el 
primer amor...) en el seu tractament d’una 
temàtica tan marginal, acostant al gran pú -
blic una realitat negada o soterrada en l’obs-
curantisme, recreada en el mite, assetjada 
pel prejudici, aquesta realitat desconeguda 
(diríem que «calculadament») de l’ambigüi-
tat sexual. I així mateix, és tot un assoliment 
d’haver-lo fet no tant a còpia d’oferir dades, 
informació, respostes, sinó més aviat al 
contrari, deixant anar el dubte, la intriga, 
la incògnita en el camp de la vivència, tot 
adobat per la mateixa estructura narra-
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tiva de la pel·lícula, per aqueixa «poètica 
intersexual» que Mauro Cabral va elogiar 
en la seua ressenya.2 Precisament, allò que 
Cabral sembla trobar més meritori en XXY 
és el fet que pot estimular un no-saber, a 
més de fer palesos els efectes dramàtics que 
un cert presumpte «saber» sobre els sexes i 
els gèneres té en els cossos i la psique de les 
persones intersexuals.

La pel·lícula de Lucía Puenzo, certa-
ment, no dóna respostes. En la mateixa re-
sistència a satisfer les nostres ànsies de saber 
(en defi nitiva, què deu ser Álex, xic o xica...) 
ens duu a buscar alguna pista en evidències 
a penes endevinades (per exemple, com es 
comporta, quines són les seues maneres de 
fer i de sentir, les seues activitats, preferèn-
cies, les seues pràctiques sexuals, i com són 
els seus genitals...). I en última instància, 
en la seua insufi ciència per a conduir-nos 
a una resposta unívoca, ens encara amb la 
pròpia necessitat d’interrogar-nos, amb la 
mateixa necessitat de saber. S’hi entén, per 
descomptat, l’angoixa d’uns pares davant 
la convicció que la seua fi lla «no serà una 
dona tota la vida» (o que «mai no serà una 
dona, encara que un cirurgià li talle el que 
li sobra»), però la seua incertesa, la nostra, 
deixa també prou despullada la precarietat 
que suposa, per a qualsevol, identifi car-se 
com a tal. Al cap i a la fi , què és una dona 
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«del tot», «de veritat», «d’una peça» (o què 
és un home), ho és una dona que estima 
i desitja una altra dona? Ho és la que no 
és desitjada per un home? I la que no vol 
ser mare o tem no ser prou bona mare? I 
aquella que no és prou «femenina»...? En 
defi nitiva, ens faríem aquestes preguntes si 
el sexe tingués les qualitats que li atribuïm 
com a cos, com a fonament sòlid d’una 
identitat coherent, estable, invariable? 
Aqueixes suposades qualitats en què es 
justifi ca el torrent de química i les cruentes 
cirurgies que s’entesten a «subjectar» cossos 
rebels, cossos que es lliuren a l’esdevenir... 

Caldrà entendre, en aquest sentit, les 
refl exions següents com un intent de com-
prendre la conveniència d’un cert no-saber 
sobre el cos i el gènere que podria, al seu 
torn, ser condició de sabers (i pràctiques) 
menys opressives per a les persones.

LA FABRICACIÓ DEL SEXE

Esdevenir dona comporta un treball, un 
esforç (ja sabem que «no es naix dona, s’hi 
esdevé»), i l’efecte d’aquest treball és aquei-
xa «actitud natural» que les psicòlogues 
Kessler i McKenna van identifi car fa trenta 
anys en el seu estudi amb transsexuals. En 
les conclusions, hi defensen que aquest tre-
ball que en les persones transsexuals resul-
ta més conscient o explícit no difereix, en 
essència, del que duen a terme les persones 
no transsexuals en les relacions diàries i que 
no té cap altre objectiu que promoure una 
atribució de sexe/gènere inqüestionada. 
En les seues paraules: «El/la transsexual 
produeix un sentit de facticitat de gènere 
en les interaccions socials de la mateixa ma-
nera que el produeix qualsevol».3 I en què 
consisteix aqueixa actitud natural quant al 

sexe/gènere? En un seguit d’assumpcions, 
o de presumpcions, que assumim a ma-
nera de «proposicions incorregibles» i que 
produïm en les nostres interaccions com a 
«fets objectius» (almenys en els termes de 
la realitat occidental) (p. 12):

1. Hi ha dos i només dos gèneres 4 (dona i 
baró).

2. El propi gènere és invariable. (Si ets 
dona/baró, sempre has estat i sempre 
seràs dona/baró.)

3. Els genitals són el signe essencial del 
gènere. (Una dona és una persona amb 
vagina; un baró és una persona amb 
penis.)

4. No es pot prendre seriosament cap excep-
ció als dos gèneres. (Deuran ser bromes, 
patologies, etc.)

5. No hi ha transferències d’un gènere 
a un altre, llevat del cas de la forma 
cerimonial (carnaval).

6. Tothom ha de ser classifi cat com a mem-
bre d’un gènere o l’altre. (No hi ha casos 
sense atribució de gènere.)

7. La dicotomia baró/dona és «natural». 
(Hi ha barons i dones amb indepen-
dència de criteris científi cs o d’un altre 
tipus per a ser baró o dona.)

8. La pertinença a un gènere o un altre és 
«natural». (Ser dona o baró no depèn 
del fet que algú decidesca què ets.)

En la producció d’aquests «fets» del 
sexe/gènere, Kessler i McKenna implicaven 
també el discurs i la pràctica científi ca: «No 
només les conductes específi ques dels/les 
transsexuals il·lustren la construcció social 
del gènere. L’existència del transsexualis-
me en si com una categoria diagnòstica 
vàlida subratlla les regles que tenim per a 
construir el gènere, i mostra que aquestes 
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regles són reforçades per les concepcions 
científi ques del transsexualisme» (p. 11). 
En aquest sentit, tant la pràctica mèdica en 
casos d’intersexualitat com el discurs clínic 
sobre la transsexualitat revelen més sobre els 
models normatius en què es fonamenten i 
als quals serveixen –ja que, en defi nitiva, 
com recorda Fausto-Sterling,5 allò que 
busca la recerca, per mitjà de l’estudi de les 
«excepcions», és establir les lleis del desen-
volupament normal, segons aqueix model 
biocèntric del gènere que pressuposa un 
dimorfi sme sexual. El poder dels «disposi-
tius disciplinaris» que confi guren el saber 
sobre el sexe,6 la veritat sobre els barons i les 
dones reals, el qual s’encarna en discursos, 
institucions i pràctiques socials, ens permet 
preguntar, amb Berenice Bento,7 fi ns a quin 
punt no som tots producte d’un procés de 
transsexualització, de producció de cossos 
generitzats, fabricats, sempre de forma 
«inconclusa», amb tecnologies discursives i 
materials que defi neixen posicions de sub-
jecte destinades sempre a una vida hete-
rosexual.

No sorprèn, doncs, que el discurs de 
les persones inter i transsexuals, tant com 
el d’aquelles que no ho són, reproduesca 
aqueixa lògica quant al sexe/gènere (vegeu, 
per exemple, el fet d’apel·lar a l’atracció 
sexual vers els homes com a «evidència» de 
ser dona, quan una veu qüestionada la seua 
identitat sexual,8 o la difi cultat amb què 
altres reconeixen com a pròpies preferències 
o habilitats que semblen incongruents amb 
la seua identitat de gènere –jugar a futbol, 
ser bisexual9). Rau, en aquestes argumen-
tacions tranquil·litzadores i interrogacions 
inquietants, una idea comuna: la noció que 
hi ha d’haver un «sexe verdader», fonament 
d’una «identitat autèntica», a la recerca de 
la qual el cos és signifi cat o categoritzat 

segons un sistema dicotòmic, baró/dona, 
i l’heterosexualitat és confirmada com 
l’orientació «normal» per a ambdues mor-
fologies ideals.

Quant a les idees de veritat, autentici-
tat i normalitat amb què pensem el sexe, 
les pràctiques i identitats minoritàries ens 
encaren sovint amb el dilema (detallada-
ment dissecat per Josefi na Fernández10) 
sobre si l’esforç per ajustar-se als models 
normatius signifi ca sempre un reforçament 
d’aquests (tal com s’ha entès, de vegades, la 
transsexualitat, fi ns i tot en alguns sectors 
del feminisme), o també, alternativament, 
si el fracàs d’adaptació a aquests models, 
pot suposar un qüestionament de la seua 
lògica interna, la qual obre nous espais 
identitaris, altres mons possibles més enllà 
de l’esquema bipolar. Hom podria pensar 
així que la mateixa existència de la inter-
sexualitat i la transsexualitat representen 
aqueix desafi ament, en fer palès que no hi 
ha dos sexes «naturals» i que el gènere no 
es correspon necessàriament amb el sexe. 
Tanmateix, és un desafi ament, en qualse-
vol cas, molt limitat si considerem que la 
categoria «pseudo» (inter/transsexual) fa 
veure els casos «verdaders» com a realment 
excepcionals i, com a tals excepcions, des-
tinats a ser corregits per aquesta mateixa 
lògica –una lògica en la qual troben sentit 
fi ns i tot els «fracassos»– en entendre, per 
exemple, l’homosexualitat com una «des-
viació» del sexe assignat que revela el sexe 
«verdader» («adient», heterosexual) en les 
persones intersexuals; o en interpretar com 
una «errada» en el sexe triat, per les persones 
transsexuals, comportaments i desigs que 
es veuen «naturalment» derivats d’un sexe 
originari, l’«autèntic» (per exemple, en el 
cas de Thomas Beatie, el fet de concebre i 
parir11). Fet i fet, hem de reconèixer, amb 



104
semble paradoxal, el confi rma com a «ori-
ginari» i «natural».14

Convé recordar que és, precisament, al 
centre del debat mèdic plantejat cap als anys 
quaranta-cinquanta sobre la legitimació de 
les intervencions quirúrgiques a persones in-
tersexuals i transsexuals, on es proposa una 
noció de gènere com a nucli de la identitat, 
d’origen psicosocial, que una vegada adqui-
rit (i després d’un període crític), mostraria 
tal solidesa que fa veure el sexe, el cos, com 
una substància més mal·leable i susceptible 
de transformació. Elaboracions conceptuals 
que seran fonamentals per al pensament 
feminista, com també la distinció entre 
sexe (biologia) i gènere (cultura) de Robert 
Stoller i la noció de rol de gènere de John 
Money, les quals parteixen de la idea que, 
més enllà del substrat biològic que és con-
dició de possibilitat per a la conducta se-
xual, el més determinant en la identitat 
són les infl uències socials i psicològiques 
postnatals.15

Tot i que es concep com a modifi cable i 
contingent –i, per això, adaptable a l’ordre 
«natural»–, al cos se li atribueix sempre 
precedència en l’adquisició de la identitat 
de gènere, la qual s’entén que se sosté bà-
sicament sobre l’aparença genital. Money 
defensa, doncs, un interaccionisme que és 
fonamenta més en aquell sentit referent del 
cos i en la seua funcionalitat per a la pràctica 
heterosexual que no en l’acceptació d’una 
organització neuronal primerenca.16 En 
conseqüència, tot i mantenir una aparent 
separació entre sexe i gènere, en el fons no fa 
més que ratifi car el poder de la biotecnolo-
gia per a la seua recomposició, amb la qual 
cosa acaba reforçant el dimorfi sme sexual 
i el model biocèntric del gènere, en el qual 
es justifi ca la «urgència» i la «necessitat» de 
la intervenció.

María Jesús Izquierdo,12 que, tot i ser cert 
que «aquestes persones són el grup tes-
timoni dels sofriments que origina viure 
sota condicions socials sexistes» (condicions 
que limiten les potencialitats de totes les 
persones a dos patrons, masculí i femení), 
d’altra banda, la pràctica mèdica anul·la el 
seu potencial desestabilitzador en atribuir el 
problema i la solució als individus (en con-
cret, a la modifi cació del seu cos), i doncs 
deixant fora de qüestionament l’estructura 
social sota els supòsits implícits de la qual 
aqueixos casos són viscuts i percebuts com 
a problemàtics.

PSICOLOGIA 
I CONSTRUCCIÓ DEL GÈNERE

La disciplina psicològica ha contribuït, en 
bona mesura, a consolidar la representació 
del dimorfi sme sexual en què se sosté la 
construcció social del gènere, la idea que 
existeix una dualitat anatòmica a la qual 
correspon un conjunt doble de caracterís-
tiques personals i rols socials, amb la qual 
cosa ha refl ectit i reforçat, amb la seua 
autoritat de saber científi c, el coneixement 
comú sobre els sexes/gèneres.13 De fet, la 
psicologia s’ha interessat per desenvolupar 
un saber específi c sobre el gènere, i ho ha 
fet partint d’una tradició centrada en la 
comparació de dones i barons quant a trets 
i capacitats, i sense entrar en contradicció 
amb la forta naturalització que s’hi feia de 
les diferències. La mateixa noció de gènere 
com a construcció social que es planteja 
dins del que s’anomena «paradigma de la 
identitat de gènere» –manllevada i reformu-
lada, al seu torn, en la teoria feminista– no 
aconsegueix apartar-se de l’ombra d’aquell 
dimorfi sme, sinó que, per contra, tot i que 
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Fausto-Sterling contrasta, amb ironia, 

la preeminència que s’atribueix als genitals 
masculins, els quals no es veuen, davant la 
importància dels «genitals culturals», el gè-
nere, que la doctrina de Money emfasitza 
en defensar la importància de la socialit-
zació en el rol de gènere per a l’adquisició 
de la identitat. Això fi ns al punt que, si la 
identitat de gènere –el reconeixement de 
ser baró o dona que s’experimenta en la 
consciència i la conducta– es concep com 
«l’experiència privada del rol de gènere», 
per la seua banda, el rol de gènere –el que 
una persona diu i fa per a mostrar que és 
masculina o femenina– es defi nirà com 
«la manifestació pública de la identitat 
de gènere». Una circularitat en què la 
identitat queda reduïda al rol, és a dir, 
a la seua manifestació fenomènica, i és 
desposseïda de subjectivitat –en excloure 
el subjecte de tota implicació en els pro-
cessos d’identifi cació que el confi guren (tal 
com queden exclosos de la clínica, la qual 
es limita al tractament d’«òrgans», el seu 
desig i la seua capacitat d’acció). De fet, 
com adverteix Richard Klein,17 la pràctica 
clínica que anima aquesta doctrina –i que 
encara es continua aplicant– consisteix 
a «fabricar cossos» capaços de participar 
en la relació heterosexual, sempre entesa 
com a penetració coital (és per això que 
s’interpreta l’orientació homosexual com 
una errada en l’assignació de sexe o en la 
inculcació del gènere adient).

Fet i fet, la noció de gènere subjacent a la 
política d’assignació de sexe refl ecteix i rea-
fi rma un sistema simbòlic que es fonamenta 
en la correspondència entre: categories 
naturals bipolars (dones i barons), cate-
gories culturals dicotòmiques (feminitat 
i masculinitat) i l’heterosexualitat com a 
única orientació del desig («normal»).

En aquest mateix engranatge simbòlic 
se sostenen els primers intents de mesu-
rament de la masculinitat i la feminitat 
com a trets psicològics associats al sexe –el 
«sexe psicològic»– a partir dels anys tren-
ta. Aquestes escales, elaborades des d’un 
enfocament comparatiu i empiric-positiu, 
materialitzen l’imaginari o sentit comú de 
l’època, i retornen, aïllades, objectivades i 
essencialitzades com a qualitats «pròpies» 
de dones i barons, el que eren comporta-
ments i interessos que, de fet, es donaven 
en proporció relativament diferent a cada 
grup en aquella societat. Masculinitat 
i feminitat es concebran, doncs, com a 
pols contraposats d’una única dimensió 
psicològica, en la qual cada persona «ha 
de» situar-se en la posició que li correspon 
pel sexe. El fet que la incongruència entre 
sexe i gènere, com ara la desviació quant a 
les normes de la identitat de rol sexual, fos 
percebuda com a «anormal» –i s’associàs en 
particular a l’homosexualitat, al seu torn 
patologitzada– denota el biologicisme que 
hi subjau i l’assumpció d’heterosexualitat 
normativa en aquest marc (vigent encara 
en l’imaginari que representa les persones 
homosexuals com a invertides amb relació 
als barons i les dones de debò).

La idea de «sexe psicològic» –separat 
descriptivament del sexe biològic, bé que 
associat de forma prescriptiva– permetrà 
d’orientar l’interès cap als estereotips i rols 
sexuals i plantejar un nou marc d’avalua-
ció de la «identitat de rol de gènere». En 
els anys setanta, alhora que les teories de 
la socialització desplaçaven la biologia en 
l’explicació de les diferències entre sexes i les 
tesis feministes defensaven la construcció 
de sexe i gènere com a categories socials 
i històriques, surt a escena el concepte 
d’«androgínia psicològica». L’androgínia 
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certifi ca la separació de sexe i gènere, bio-
logia i cultura, i assigna a la cultura el pes 
de la identifi cació amb els rols, en virtut 
d’allò desitjable socialment que els carac-
teritza –atès que feminitat i masculinitat 
es defi neixen no tant quant a com «són» 
en essència, sinó quant a com «han de 
ser» idealment dones i barons. La persona 
andrògina, la que mostra trets i conductes 
tant masculins com femenins, sembla que 
de manera més fl exible i adaptativa en fun-
ció de la situació, s’erigeix com l’ideal més 
saludable. A més, en teoria, l’androgínia 
pressuposa igual valoració dels rols sexuals, 
com a dimensions no excloents, i sembla 
ampliar les possibilitat d’identifi cació, com 
a terme mitjà o combinació; en última 
instància, però, no deixa de referir-se a un 
marc dicotòmic que magnifi ca les catego-
ries i sexualitza les conductes. També hi 
dissimula la asimetria i jerarquització, per 
tal com ja als anys vuitanta es comença a 
constatar que allò associat a més benestar 
i ajust social, en dones i barons, són els as-
pectes masculins de l’androgínia, els quals 
refl ecteixen l’ideal de subjecte universal 
(individualista, segur de si mateix, racional, 
assertiu i internament controlat).18

En defi nitiva, el concepte d’androgínia 
manté aqueixa «càrrega funcionalista i 
essencialitzant»19 que hi ha a la mateixa 
noció de gènere com a tret psicològic, tant 
si s’entén vinculant directament al sexe com 
si ho fa als rols socialment prescrits per a ca-
dascun d’aquests. Sembla que, precisament 
en defi nir la feminitat i la masculinitat com 
a ideals i en tractar de mesurar-les com a 
entitats en si mateixes –més que no com a 
compendi de qualitats empíriques–, aquest 
model ratifi ca i objectiva la creença que hi 
ha atributs associats intrínsecament al sexe, 
el quals tenen una realitat independent i 

tangible. El model d’androgínia esmena, 
sense dubte, molts biaixos ideològics i me-
todològics quant a l’avaluació dels rols de 
gènere, però hi subsisteix la debilitat que 
afecta en general la mesura psicològica –i 
que ja va assenyalar Constantinoble20 en 
la seua crítica al model clàssic: el risc de 
reïfi car els conceptes, de confondre’ls amb 
la realitat que tracten de simbolitzar21–. 
Encara és qüestionable la utilitat d’un 
constructe hipotètic com la masculinitat i la 
feminitat (en la seua diversifi cació creixent, 
d’altra banda, cada vegada més difícil de 
mesurar). Tanmateix, que no les puguem 
tractar com a entitats psicològiques no sig-
nifi ca que, com a ideals reguladors, no tin-
guen una representació en l’imaginari so-
cial (per variable i contradictòria que siga) i 
que no existesquen en la mateixa divisió que 
establim entre les persones (en barons i 
dones), en la forma d’estructurar les situ-
acions i en les institucions per mitjà de les 
quals les identitats sexuals i genèriques es 
construeixen i es reafi rmen.22

LLUMS I OMBRES 
DE LA IGUALTAT 

I LA DIVERSITAT SEXUAL

La mirada crítica no ha d’impedir valorar 
allò que aquestes elaboracions han suposat 
per al desenvolupament d’una psicologia 
feminista quant al gènere i, més enllà de la 
disciplina, per exemple, el paper que han 
tingut, en coalició amb el moviment femi-
nista i gai-lèsbic, en la despatologització de 
l’homosexualitat a mitjan anys setanta.23 
Paga la pena recordar estudis com el que la 
psicòloga Evelyn Hooker24 havia publicat 
en els anys cinquanta sobre homosexuals 
«ben adaptats», no presos ni pacients, i 
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que van prendre relleu en aquell context, 
en la línia que actualment s’argumenta 
quant a la possible despsiquiatrització de 
la transsexualitat.25

Considerades des d’una perspectiva 
històrica, les categories diagnòstiques 
quant als «trastorns sexuals» en els diversos 
sistemes de classifi cació han evolucionat 
vers una diferenciació progressiva dels ti-
pus homosexual, transsexual, transvestit, 
alhora que semblen haver-se separat els 
conceptes, abans indiferenciats, de sexe-
gènere-sexualitat.26 No hi ha dubte que 
l’auge de les tècniques quirúrgiques, en 
expansió des dels anys quaranta, unit a les 
tecnologies del gènere desenvolupades als 
cinquanta, van tenir molt a veure amb la 
identifi cació dels «transsexual verdader» i, 
al seu torn, amb la psiquiatrització de la 
transsexualitat com a categoria específi -
ca.27 Sembla que, fi ns a cert punt, aquests 
elements s’han individualitzat sense perdre 
coherència o lligam lògic dins de la matriu 
on es relacionen. En qualsevol cas, pel que 
fa a la intersexualitat i la transsexualitat, si 
parem esment en les pràctiques mèdiques 
vigents actualment i a l’espera del tracta-
ment que es puga donar als trastorns de 
la identitat sexual en la propera revisió del 
DSM, podem dir que s’hi manté el model 
bipolar i biocèntric del gènere.

Tampoc no sembla que el discurs de la 
igualtat, el qual gaudeix d’una certa hege-
monia en la societat actual, haja desplaçat, 
en l’imaginari social, les creences estereo-
tipades quant a les diferències essencials 
que s’associen al sexe, bé siga les que 
s’atribueixen a la socialització, bé siga a la 
natura; i malgrat l’evident transformació 
(i diversificació creixent) dels referents 
identitaris, en l’àmbit material i simbòlic es 

manté la asimetria entre masculinitat i fe-
minitat, la desigualtat entre barons i dones 
i l’estigmatització de les minories sexuals en 
general.28 Encara més, emmascarades pels 
canvis, es reprodueixen formes més subtils 
o «suaus» de violència, aquella que Bour-
dieu29 va anomenar dominació simbòlica 
i que produeix la nostra manera de veure 
i de veure’ns, de valorar i valorar-nos a 
través dels ulls de l’«altre» hegemònic; una 
violència que s’encarna en el cos i en la sub-
jectivitat en forma de disposicions i afectes, 
modes de percebre, valorar i actuar. En un 
sentit més literal, sembla que el mateix cos 
haja pres més preeminència en l’articulació 
de les identitats generitzades –vegeu, per 
exemple, l’imperi creixent de l’aparença i 
la imatge (amb la contínua producció de 
models per al consum) i la mercantilització 
dels avenços de la biotecnologia (amb la 
banalització de la cirurgia estètica o la in-
troducció de la plàstica genital)–; identitats 
que continuen girant al voltant de la norma 
de l’heterosexualitat.

En la meua opinió, aquest panorama in-
vita a pensar, d’una banda, que la insistència 
en la construcció social del gènere –davant 
el determinisme biològic que s’associa al 
sexe– no ha donat una altra cosa que resul-
tats parcials, els quals, quant a allò que té a 
veure amb la transformació de gènere, no 
impugnen l’essencial: la asimetria que les 
estructura socialment i subjectivament. I 
d’altra banda, que per tal d’arribar a enten-
dre com s’hi instauren i s’hi reprodueixen 
les relacions asimètriques cal reintroduir el 
cos en les anàlisis de la dominació masculina 
–aqueixa materialitat que, per la necessitat 
d’afi rmar l’origen social i històric de la desi-
gualtat, el feminisme havia bandejat a l’oblit 
o al domini de les ciències biològiques.30
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A TALL DE CONCLUSIÓ 

I PROPOSTA

Aquesta aproximació breu a la noció de 
gènere que ha desenvolupat la psicologia, 
associada als conceptes d’identitat i rol, ens 
mostra una visió simplista, dessubjectivada, 
individualista o descontextualitzada que 
sembla que s’ha estès en la disciplina, sovint 
amb poc sentit crític i amb l’absència de la 
«perspectiva de gènere»; perspectiva que es 
caracteritza, precisament, per l’atenció a 
la construcció social i històrica de la reali-
tat, les relacions de poder i, en particular, 
l’estructura simbòlica i material en què se 
sosté la dominació masculina, des d’una 
aproximació interdisciplinar.31

D’altra banda, sembla que convé revisar 
la noció de gènere que el pensament femi-
nista ha elaborat des d’aquesta tradició, 
per tal de donar entrada a una visió ma-
terialista, contingent, que situe el cos més 
enllà del dualisme natura/cultura, centrada 
en les condicions concretes, situades, que 
estructuren la subjectivitat, i des d’una 
comprensió dels processos identitaris en 
el marc de les relacions que s’estableixen 
entre cos, subjectivitat i política.32 Unes 
identitats que s’han d’entendre com a pro-
cessos en construcció, oberts, heterogenis, 
i no com una cosa donada o acabada; unes 
identitats que s’ajusten menys al llenguatge 
del ser/tenir un sexe –en una lògica, binària 
o no, però essencialitzadora i biocèntrica 
igualment33– que al llenguatge d’aconseguir 
ser –en el sentit literal de S. de Beauvoir, en 
l’«esdevenir» de Deleuze, o en el «subjecte 
nòmade» de Braidotti. També en l’àmbit 
de la sexualitat les coses són complexes i 
sembla que responen més a l’esdevenir que 
a la substància: si, des del punt de vista 
subjectiu, es pot dir que tots som tripijocs 

que resulten d’experiències «traumàtiques», 
llavors, allò característic de la sexualitat 
humana és justament la seua inventiva, 
el seu caràcter inherent de neosexualitat, 
d’«eterna recerca de solucions».34 Les fronte-
res de l’homosexualitat i l’heterosexualitat 
son també difícils de mantenir més enllà 
dels constructes socials històrics.

En defi nitiva, sembla que cal qüestionar 
el nostre presumpte saber sobre el sexe, 
sobre el gènere i el cos, però sense deixar 
l’un ni l’altre, tot revisant críticament les 
assumpcions de què partim, què hem do-
nat per descomptat, quines conseqüències 
deriven de la nostra manera de pensar. És 
urgent desenvolupar nous sabers, tal com 
suggereix Fausto-Sterling, plantejar pregun-
tes més interessants que l’eterna comparació 
entre barons i dones o entre persones, 
marcades o no, per la condició inter o 
transsexual, a la recerca de la «veritat» sobre 
el sexe que projecta alhora moltes ombres. I 
produeix massa sofriment. La investigació 
psicològica sobre la intersexualitat no sols 
ha desatès la diversitat intragrup –la que 
hi ha entre persones intersexuals i entre les 
que no ho són, les quals, òbviament, mani-
festen també comportaments «desviats» de 
les normes identitàries, tot i que això ja no 
crida l’atenció ni sembla despertar l’interès 
científi c–, sinó que ha descurat múltiples 
variables «incontrolades» que interfereixen 
en el desenvolupament de les persones 
intersexuals: tenir una malaltia crònica, 
el continu control i intervenció genital, 
el secretisme, la possible ambigüitat en la 
criança, les reaccions dels altres davant una 
suposada ambigüitat genèrica, etc.35 Quant 
a la transsexualitat, cal esperar que, almenys 
en la pràctica, en l’intent de legitimar un 
lloc com a saber autoritzat i que autoritza 
la intervenció clínica, com és el cas de la re-
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cent «llei d’identitat de gènere» (o del canvi 
de sexe al registre), la psicologia no es limite 
a aplicar uns criteris clínics discutibles, 
ni a donar suport a una pràctica abusiva, 
i procure revisar els models dicotòmics, 
comprendre l’ordre social en el qual el fet 
d’existir genera tant de dolor, i reconèixer 
les formes diverses i innovadores en què 
poden ser construïdes les identitats.36

Finalment, és raonable pretendre que 
l’existència intersexual, transsexual, trans-
genèrica tinguen un interès teòric i polític 
per a la transformació del coneixement i de 
la realitat social (per allò que qüestionen i 
que ens fa qüestionar-nos), però no hauria 
de ser només això. Estem d’acord amb 
Kessler i McKenna37 que «la gent ha de ser 
confrontada amb la realitat d’unes altres 
possibilitats, i també amb la possibilitat 
d’unes altres realitats». Tot i això, com 
matisa Butler, «Podríem demanar-nos de 
què serveix fi nalment ‘obrir possibilitats’, 
però és poc probable que qui haja entès 
el que signifi ca viure al món social com 
l’«impossible», il·legible, irrealitzable, irreal 
i il·legítim es plantege aqueixa pregunta».38 
Açò és el que, en la seua obra, El gènere 
en disputa, es proposa l’autora: «deixar al 
descobert les formes en què l’acte mateix 
de pensar què és possible en la vida amb 
gènere resta exclòs per certes pressuposicions 
habituals i violentes». Per això, opina que les 
pràctiques sexuals i genèriques minoritàries, 
aquelles que tracten de ser deslegitimades 
per un «discurs de veritat», no poden ser en 
principi condemnades ni celebrades sense 
haver estat abans «capaços de pensar-les».

Quant a això, tal com adverteix Jo-
sefina Fernández en la seua anàlisi del 
transvestisme i la transsexualitat,39 tant 
quan projectem sobre aquestes persones 
esquemes bipolars construïts a priori (en 

jutjar-les en funció de la seua aproximació 
a aqueixos esquemes), com en convertir-
les «en simples portadores d’un missatge 
que despulla els secrets amagats del poder» 
(tot reduint-ne l’existència a la condició 
de «símbols»), allò que perdem de vista 
són precisament els «processos per mitjà 
dels quals les persones i col·lectius socials 
busquen construir, a partir de recursos 
culturals disponibles i de formes més o 
menys encertades, biografi es no fracassa-
des en societats que ho impedeixen». Tot 
seguint aquesta autora, es podria entendre 
que, en la seua «identitat paradoxal», en 
la mateixa lluita per existir, la rellevància 
privilegiada de les minories sexuals rau a 
desvelar les relacions de poder que sostenen 
l’ordre binari de gènere i a desestabilitzar 
les divisions que aquest ordre (com a dis-
positiu d’intel·ligibilitat) ens fa veure com 
a naturals, tot impedint-nos comprendre la 
diversitat d’interpretacions a què es troben 
subjectes totes les categories.

Podem concloure que només des d’una 
crítica a una certa «objectivitat», des de la 
renúncia a pressuposar un objecte donat 
(intersexualitat, transvestisme, homosexua-
litat, heterosexualitat...) i deixant de donar 
per descomptada cap identitat a desvelar, 
és possible fer visibles les dinàmiques 
identitàries i les relacions de poder que les 
travessen, i tornar-les al terreny de la polí-
tica. I fer visible, així mateix, en aquestes 
dinàmiques, l’heterogeneïtat que hi ha 
entre intersexuals i entre transsexuals, en la 
seua vivència del cos i la identitat, mostra 
la falsedat de qualsevol categoria universal 
o «verdadera», no sols en allò que puga re-
ferir-se a un «trastorn» (amb les difi cultats 
diagnòstiques que comporta), sinó de la 
norma que serveix de referència; els barons 
i les dones de veritat.40 
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Potser, per a poder començar a pensar en 

possibilitats que la nostra forma de pensar 
el gènere i el cos ha fet impossibles (també 
això que anomenem dona o baró) convé 
que ens deixem encomanar i seduir per 
altres poètiques. Tornant al plantejament 
amb què obria aquest treball, en la meua 
opinió, el poder de la «poètica intersexual» 
que emana de XXY prové de la carn i l’ex-
periència viva que hi ha, de la sensibilitat 
i la capacitat que la directora mostra per 
a posar-nos en la pell d’Álex i, per mitjà 
d’aquesta, en la nostra pell, per a reapropi-
ar-nos del cos, des d’una subjectivitat que 
coneix i desconeix parcialment les relacions 
de poder que la determinen i que manté 
davant d’aquestes, i encara al seu interior, 
un cert grau de llibertat; llibertat els marges 
de la qual la pel·lícula ens invita a eixamplar 
per mitjà de l’estranyament del que crèiem 
saber sobre el sexe. 

  1. Per no parlar de les difi cultats d’articulació d’un 
discurs intersex (vegeu Gregori Flor, Núria, «La 
experiencia intersexual en el contexto español. 
Tensiones, negociaciones y microrresistencias», en 
Mauro Cabral (ed.), Interdicciones, Buenos Aires, 
Ed. Mulabi (Grup de Treball Llatinoamericà so-
bre Drets Sexuals).

  2. Ressenya de Mauro Cabral: «No saber –Acerca de 
XXY» (01/04/2008). Centre Llatinoamericà de Se-
xualitat i Drets Humans: <http://www.clam.org.
br/publique/cgi/cgilua.exe/start.htm?UserActive
Template=_ES&infoid=3956&sid=28>.

  3. Suzanne J. Kessler i Wendy McKenna, «Gender Cons-
truction In Everyday Life:Transsexualism», en Gen-
der: An Ethnomethodological Approach, Nova York, 
John Wiley, 1978. Versió abreujada en Feminism 
& Psychology, 10, 2000, pp. 11-29 (p. 13).

  4. He optat per traduir gender per ‘gènere’, tot i que 
s’ha d’entendre ací en el sentit restringit de ‘sexe 
social’ o d’inscripció en l’ordre cultural (com a 
dona/baró) del sexe anatòmic (femella/mascle). 

  5. Anne Fausto-Steling (2000), Cuerpos sexuados. La 
política de género y la construcción de la sexualidad, 
Barcelona, Melusina, 2006.

  6. Amb el sentit que Foucault assigna a les «discipli-
nes» com a mètodes de control i de govern dels 
cossos, fonamentades en la imposició de relacions 
de docilitat i d’utilitat en què el «saber» resulta 
una eina privilegiada.

  7. Berenice Bento (2003), ¿Quiénes son los/as verda-
deros/as transexuales?, Memorias del XVI Congreso 
Mundial de Sexología, L’Havana, Cuba, pp. 1-24. 
(En International Gay and Lesbian Human Rig-
hts Commission: <http://www.iglhrc.org/fi les/
spanish/documentos/QUI%C9NES%20SON%
20LOS.doc)>.

  8. «Martínez Patiño: ‘Pienso casarme y tener hijos’» ( 
El País, 01/02/1986).

  9. Lih-Mei Liao (2005), «Refl ections on ‘Masculinity 
–Feminity’ based on Psychological Research and 
Practice in Intersex», Feminism & Psychology, 15(4), 
pp. 424-430.

10. Josefi na Fernández (2000). El travestismo: ¿Ruptu-
ra de las identidades sexuales, reforzamiento de los 
procesos de generalizacióm o identidad paradójica? 
Tesi doctoral. Buenos Aires, Argentina (versió 
abreujada en: <http://www.cenesex.sld.cu/webs/
diversidad/travestismo.htm)>.

11. «El transexual masculino que dio a luz presenta a su 
hija» (El País, 24/07/2008).

12. M. Jesús Izquierdo (1998), El malestar en la desi-
gualdad, Madrid, Càtedra-PUV, Colección Femi-
nismos, 48.

13. Rachel T. Hare-Mustin i Jeanne Mareck, (eds.) 
(1990), Marcar la diferencia. Psicología y construc-
ción de los sexos, Barcelona, Herder, 1994.

14. D. J. Haraway (1991), Ciencia, cyborgs y mujeres. 
La reinvención de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 
1995.

15. Per al desenvolupament més extens d’aquestes 
aportacions, vegeu Silvia García Dauder (2006), 
«Enginyeria bioconductual al servei de la norma-
lització: Vigilant les fronteres del sexe», en J. L. 
Romero Cuadra i R. A. Vázquez (coord.), Anti-
psychologicum. El papel de la psicología académica: 
de mito científi co a mercenaria del sistema, pp. 157-
176.

16. Fausto-Sterling, op. cit.
17. R. Klein (2002), «El naixement del gènere», Colo-

fón, 22, pp. 19-22 (versió electrònica en: <http://
www.andalucialacaniana.com/colofon/colo22.
htm>.

18. Hare-Mustin i Marecek, op. cit.



111
19. Haraway, op. cit.
20. Anne Constantinople (1973), «Masculinity-Femi-

nity: An exception to a famous dictum?», Psycho-
logical Bulletin, 80, pp. 389-407.

21. Trinidad Bergero et al. (2008), «Una refl exió sobre 
el concepte de gènere i la transsexualitat», Revista 
de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, vol. 
XXVIII, núm. 101, pp. 211-226.

22. Jeffrey Weeks (1998), Sexualidad, Mèxic, Paidós. 
23. Jill Morawski (2005), «Moving gender, positivism 

and feminist possibilities», Feminism & Psycholo-
gy, 15, pp. 408-414.

24. Evelyn Hooker (1957), «The adjustment of the 
male overt homosexual», Journal of Projective 
Techniques, 21, pp. 18-31.

25. Felipe Hurtado, Marcelino Gómez i Francisco Do-
nat (2007), «Transsexualisme i salut mental», Re-
vista de Psicopatología y Psicología Clínica, 12, pp. 
43-57. 

26. Isabel Aler Gay (1992), Del hermetismo en el discurso 
sobre el género: El transexualismo como síndrome 
cultural: del sexo generado al género transexuado 
(tesi doctoral, UCM, Madrid) i José Antonio Nie-
to (2008), Transexualidad, intersexualidad y duali-
dad de género. Barcelona, Bellaterra.

27. Que s’introdueix en el DSM-III (1980) i en la CIE-
9 (1975), les mateixes edicions en què s’elimina 
l’homosexualitat.

28. Isabel Martínez Benlloch et al. (2008), Imaginario 
cultural, construcción de identidades de género y vio-
lencia: Formación para la igualdad en la adolescen-
cia, Madrid, Institut de la Dona, i Weeks, op. cit.

29. Pierre Bourdieu (1998), La dominación masculina, 
Barcelona, Anagrama, 2000.

30. Asia Friedman (2006), «Unintended consequences 
of the feminist sex/gender distintion», Gender 
Journal, 43 <http://www.genders.org/g43/g43_
friedman.html>.

31. Isabel Martínez Benlloch i Amparo Bonilla (2000), 
Sistema sexo/género, identidades y construcción de 
la subjetividad, València, Servei de Publicacions, 
Universitat de València. 

32. Lucía Gómez i Amparo Bonilla (2007), «Des del 
cos: Llenguatges i polítiques», en Obertures del cos 
(catàleg de l’exposició), València, Universitat de 
València, pp. 8-11.

33. Fausto-Steling, op. cit.
34. Com planteja la psicoanalista Joyce McDougall 

(2000), «Sexualitats i neosexualitats», Trópicos. 
Revista de Psicoanálisis, VIII (1), pp. 23-31. Dis-
ponible en: <http://www.kalathos.com/ago2000/
psicologia/neosexualidades.html>.

35. Liao, op. cit.
36. Cristina Garaizábal (1998), «La transgressió del 

gènere. Transsexualitats, un repte apassionant», 
en José Antonio Nieto (comp.), Transexualidad, 
transgredismo y cultura. Antropología, identidad y 
género, Madrid, Talasa. 

37. op. cit., p. 164.
38. Judith Butler (1990), El género en disputa. El femi-

nismo y la subversión de la identidad, Mèxic, Pai-
dós, 2001, p. 10.

39. op. cit.
40. Bento, op. cit., i Bergero, op. cit.



112

LA IL·LUSIÓ 
D’UN PUNT DE PARTIDA

Un cos no naix. Portem a la memòria la 
cèlebre frase de Simone de Beauvoir no es 
naix dona.1 Més aviat s’esdevé cos en un 
procés indefi nit, indeterminat, sense un ori-
gen exhaustivament discernible i sense una 
clara i defi nitiva conclusió dins de l’espai 
temporal que narra la vida.

El cos no ha d’ésser el punt d’origen 
de l’anàlisi, ni de la política feminista, atès 
que no és una dada natural o biològica in-
contestable. Ni tan sols com a vivència o 
experiència íntima i personal el cos ha d’és-
ser una arrencada sòlida, sòl ferm d’una 
existència genuïna i singular, d’alguna ma-
nera predeterminada per allò que, sense 
més, solem anomenar cos. 

Dit clarament, no volem apropar-nos al 
cos des de la perspectiva del coneixement 
científi c o empíric que hi puguem obtenir. 
Com si un coneixement segur del cos no 
solament fos factible, sinó que sobretot li 
exigíssem ésser el lloc del fonament, la causa 
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legítima i inexcusable d’allò que en realitat 
és més aviat, o sobretot, un contingent, ines-
table, mòbil, producte de la nostra imagi-
nació dansaire.

La pregunta que guia el nostre interès és 
sobre el reconeixement. Què siga allò que 
reconeixem, que percebem, que experimen-
tem com a cos en l’àmbit discursiu i social 
d’allò humà. Aquí és on rau la vida, on ens 
mirem, ens relacionem, ens estimem, o on, 
per contra, no ens hi veiem, ens allunyem, 
ens odiem. I molts i diversos són els fi ls amb 
què fem cossos, però aquí, en aquest relat 
parcial, els fi ls privilegiats són els del sexe, 
el gènere, el desig i la sexualitat. 

Portem a escena la fecunda refl exió de 
Judith Butler2 que ens interroga sobre els 
Cossos que importen i sobre els cossos que 
excloem del signifi cat dels cossos vàlids i va-
luosos per a una vida. Vida humana. Lluny 
del recurs autoritari a un suposat estat de 
natura pura i incontaminada, i presocial, 
que dictàs la llei, única llei, en funció de la 
qual es desenvoluparà, d’acord amb la fèrria 
lògica causal, la vida corporal en l’espai i en 
el temps del que és social. Aquí és on som 
i on actuem, i on pensem i fantasiegem. I 
també és on imaginem allò natural: concep-
te de vegades amb conseqüències perverses 
quant als efectes limitadors. 

La matèria del cos, fos el que fos, i tot 
i que no és reductible al llenguatge que 

La història d’una aventura arriscada:
esdevenir un cos
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l’anomena, és estranyament inseparable, 
ens diu Butler, de les normes discursives 
i socials que regulen el procés de materia-
lització i dels signifi cats que el procés fa 
circular. Quan el treball del poder reïx, en 
delimita llavors l’objecte atorgant-li intel-
ligibilitat. Forma part d’aquest procés que 
els resultats materials de la tasca del poder 
es consideren dades materials primàries, 
com un camp ontològic de realitats que 
funciona de manera independent del poder 
i del discurs.

Aprenem amb Butler que el camp del 
treball teòric no queda reduït a dues op-
cions: una que parteix de la idea com a 
dada indiscutible prèviament donada, i 
l’altra que rebutja per complet la matèria. 
Butler ens adreça cap a un qüestionament 
de la materialitat dels cossos que no rebutja 
el concepte, sinó que alleuja el terme de 
les pesades i dogmàtiques càrregues i fa 
possible l’obertura en direccions menys 
opressives, més imaginatives, més lliures 
i creatives. Els seus camins indaguen com 
obrir possibilitats perquè els cossos impor-
ten d’una altra manera. 

A L’ INICI 
FOU LA RODONESA

Aquesta és la història inconclusa i discon-
tínua, una possible història entre altres, 
una història modesta, doncs, del fet d’esde-
venir un cos.

Sentim pronunciar al personatge d’Aris-
tòfanes, en el Banquet de Plató,3 un discurs 
en bona mesura oblidat o no prou recordat 
contemporàniament. No són dues les ma-
neres dels cossos, sinó tres. Aquells éssers 
rodons en la seua totalitat es reconeixien 
mútuament com a pertanyents a tres sexes 

diferenciats: masculí, femení, i el cos an-
drogin que participava de l’un i de l’altre. 
Eren persones fortes, valentes i orgulloses. 
El masculí, no obstant, ostenta el privilegi 
del superior. Ho sabem, es tracta del mite 
fruit de la imaginació de Plató. El masculí 
prové del sol, l’astre brillant, bo, verdader 
i bell, a la contemplació del qual només té 
accés el rei fi lòsof de la República. Sens dub-
te, Plató no crea una faula feminista. Però 
tampoc no redueix els sexes al dualisme de 
les categories compactes i tancades del fe-
mení i del masculí, ni proclama l’imperi de 
l’heterosexisme. 

Una vegada els cossos esfèrics perden 
la rodonesa de l’origen, i esdevenen dues fi -
gures corporals escindides, les seues vides 
transcorren a la recerca del seu retrobament: 
es desitgen, s’estimen els homes, el més 
elevat dels amors que enalteix allò viril, 
en termes de Plató; es desitgen i s’estimen 
les dones procedents de l’origen comú de 
la terra; i es vinculen sexualment dones i 
homes, la referència primigènia dels quals 
és la lluna. Més enllà de la dualitat dels 
sexes i de la matriu heterosexual, aquest 
Banquet de l’amor encara no ha deixat de 
ser masculinista, i fi ns i tot, sense predir 
els desplaçaments signifi catius de les seues 
lectures futures, fa present textualment, i 
per tant socialment l’homoerotisme femení. 
Flueix el desig també entre dones, i no a la 
manera del desviament o de l’aberració. És 
el desig que nodreix, que dóna sentit i assos-
sec a l’existència. Aqueixos cossos s’estimen 
els uns als altres sense per això deixar de ser 
recognoscibles com a dones. Més encara, 
si traiem del text allò que no diu però que 
tampoc no contradiu, podem indicar que 
el femení augmenta la seua potència en el 
vincle del semblant, entre dones. Cossos 
de dones entrellaçats. Ací no hi ha l’espill 
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de l’altre cos, el masculí, que enterbolesca 
i distorsione la força del femení. La cohe-
rència entre sexe, gènere i sexualitat no és 
ací la llei de la vida intel·ligible. Plató no va 
pensar en aquests termes el reconeixement 
d’esdevenir cos.

L’alumne brillant va trencar aquest 
discurs per molt de temps. El cos d’Aris-
tòtil4 va ser un altre de diferent. Va quedar 
reduït i empetitit al valor de l’un. En la Re-
producció dels animals va dir, com si es trac-
tàs d’una veritat inqüestionable, que les 
dones són com els homes mutilats, o mal-
formats, com éssers que no culminen el seu 
desenvolupament per patir alguna mena de 
deformació. El patró de l’humà és solament 
un, l’home. Un sol cos íntegre: el femení és 
un cos fracassat per no haver arribat a ser 
cos masculí. I la veu audible, des dels grecs 
fi ns a la modernitat, va ser, sens dubte, la 
d’Aristòtil. 

UN EQUÍVOC 
SEGON MOVIMENT

Michel Foucault, en la seua Història de la 
sexualitat, afi rma: «Hi ha moments en la 
vida en què la qüestió de saber si es pot 
pensar diferent de com es pensa i percebre 
diferent de com s’hi veu, és indispensable 
per a continuar contemplant o refl exio-
nant».5 Bona lliçó, imprescindible per a 
desfer els discursos, les accions, els com-
portaments dogmàtics i els exercicis de 
violenta exclusió. Thomas Laqueur, metge 
deutor de l’ànim foucaultià, argumenta 
acuradament en La construcció del sexe que 
tant el model del sexe únic com el de dos 
sexes incommensurables, són productes 
inventats que responen a uns interessos 
socials específi cs. 

La inferioritat de les dones, del seu cos, 
del seu sexe, del seu desig, havia de trobar a 
partir del segle XVIII una nova i sòlida legi-
timació. Com sabem, es tracta d’una època 
de crítica al criteri d’autoritat, als prejudicis; 
una època de quasi divinització de la raó, 
del llenguatge inscrit objectivament en la 
natura, i de la suprema capacitat de la raó 
humana per a accedir amb transparència 
al contingut essencial d’allò suposadament 
donat. El que es dirà és que en allò natural, 
el sexe del cos, es troba la veritat, la raó de 
la desigualtat social. Així les coses, l’acció 
humana encobreix el seu fer, la responsabi-
litat del seu fer amb l’abillament de la na-
tura dels cossos. Laqueur escriu: «en altres 
paraules, s’inventaren els dos sexes com a 
nou fonament per al gènere».6 És a dir, el 
concepte sexe, de dos sexes, és un recurs, 
potent sense dubte, per a naturalitzar el gè-
nere binari, el que és una elaboració pròpia 
d’allò humà en el seu context social. 

Llegim: «Dos sexes incommensurables 
eren, i són, productes culturals, en la ma-
teixa mesura que ho era, i ho és, el model 
unisex».7 Si avui ens demanàvem per què 
no dotem de credibilitat la tesi aristotèlica, 
i sí, per contra, la moderna tesi dualista, 
sospitem que la resposta ens porta a l’àmbit 
del desig i la sexualitat. Postular dos sexes 
diferenciats, irreductibles, i solament dos, 
ni més ni menys, és una estratègia reeixida 
per a sedimentar dos sistemes d’opressió en 
el mateix moviment: sexisme i heterosexis-
me s’hi reforcen. 

Es fa sentir un nou llenguatge, però 
aquest no té més fonament en l’ésser de les 
coses que l’anterior. Ací, el que és decisiu 
és que ambdós, tant el tradicional com el 
modern, treballen a benefi ci de la superio-
ritat de l’home i del masculí, i així mateix 
de la relació sexual heterosexual. Arribar 
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a ser un cos femení implica, segons la 
norma, acceptar com a natural la passiva 
inferioritat que la dona percep refl ectida en 
el rostre delerós de l’home. En el desigual 
encontre amb l’home, la dona aprèn a ser 
el segon sexe i, en aquesta mateixa escena de 
forçada heterosexualitat, l’home rep amb 
orgull l’aprenentatge de la seua superioritat. 
L’heterosexualització del desig és clarament 
efi caç per a aquest propòsit. 

Foucault va ser una llum en el camí per 
la seua incitació a pensar i percebre d’una 
altra manera. Nietzsche ho va ser abans amb 
l’actitud de crítica resistent al llenguatge 
dogmàtic de la veritat i de la mentida. Un 
pensador capaç de rompre l’autocomplaent 
imatge de la modernitat com a espai de les 
llums, com a moment d’època en què els 
valors, aleshores exclusivament masculins, 
com la igualtat, la llibertat, la fraternitat 
es concebien fonamentats en la puresa de 
la lògica de la raó. Nietzsche s’apropa a la 
noció il·lustrada de la veritat, ens interroga 
quant a açò, i, en respondre, ens dóna una 
altra concepció de la veritat, distinta, i molt 
més creativa: «Què és la veritat? Un exèrcit 
mòbil de metàfores, metonímies, antropo-
morfi smes, en una paraula, una suma de 
relacions humanes que han sigut realçades, 
extrapolades, adornades poèticament i re-
tòricament, i que, després d’un prolongat 
ús, a un poble li semblen fi xes, canòniques, 
obligatòries: les veritats són il·lusions que 
hem oblidat que ho són, metàfores gastades 
i sense força sensible, monedes que han 
perdut la seua imatge, i que ara ja no es 
consideren monedes, sinó metall».8

L’ésser humà és un animal fantàstic, 
segons Nietzsche. La seua gran força rau en 
el seu caràcter artísticament creador. Això 
que anomenem veritats és conseqüència 
d’un seguit de relacions humanes creatives 

mitjançant les quals organitzem i donem 
sentit a les nostres vides en l’àmbit de la 
comunitat. La veritat té un valor pragmàtic, 
per a la vida. No és el coneixement el que 
busca la veritat; sinó més aviat, i sobretot, 
la seua funció és la d’un instrument que 
ens permet establir vincles, acords, afectes, 
sentiments; creació de món, en defi nitiva, i 
no una descripció freda i anàlisi d’un supo-
sat objecte independent i aliè a la dimensió 
humana. En El naixement de la tragèdia 
Nietzsche ja ens va obrir l’accès a la seua 
singular manera de fer fi losofi a: «veure la 
ciència amb l’òptica de l’artista, i l’art, amb 
la de la vida».9 

En l’oblit del fonamental engegament 
creador, en el reiterat ús col·lectiu d’una de-
terminada noció de veritat més enllà del 
temps en què la seua energia encara és im-
puls productiu per a la vida, múltiple i plu-
ral: ací rau el problema; aquest és el mo-
ment en què la veritat es transforma en un 
exercici que oprimeix, exclou, violenta. En 
aquesta veritat, ja no ens hi podem reco-
nèixer, perquè mentre a uns els legitima a 
d’altres, als seus cossos, als seus desitjos, 
els expulsa de la frontera de la vida huma-
na, susceptible de ser viscuda lliurement. 
Traure l’entrellat del procés genealògic que 
desmenteix la solidesa ultrahumana de ca-
dascuna de les nostres veritats dogmàtiques, 
és el camí que transitem amb Nietzsche. Ell 
va ser un gran mestre de l’esdevenir. Critica 
amb audàcia els fi lòsofs per creure que «el 
que és no esdevé; el que esdevé no és...».10

I tornem a Foucault. Sota l’empremta de 
Nietzsche, en el «No al sexe rei»,11 Foucault 
afi rma que la producció de la veritat té una 
història i que la veritat és un lloc privilegiat 
de l’exercici del poder. Descobrint la veritat 
no ens alliberarem del poder, perquè no hi 
ha més veritat que el mecanisme d’actua-
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lització del poder, com a eina que usa el 
discurs dominant per naturalitzar els seus 
criteris. La veritat no és índex de coneixe-
ment. La veritat és acció, encoberta, del 
poder. I en aquesta articulació de veritat i 
poder, Foucault remarca un tercer element 
fonamental: la sexualitat. En Occident, 
ens diu Foucault, la sexualitat ha sigut 
sobrevalorada fi ns a l’extrem que en ella, 
just en ella, s’hi ha identifi cat el lloc de la 
nostra veritat més essencial, més íntima, 
més defi nitòria, més certa i inqüestionable. 
Accedint a la nostra sexualitat trobarem el 
nucli del nostre ésser humà. 

Així ha estat la fi losofi a durant molt de 
temps; tenaç en la seua insolència quant a 
pretendre retenir el principi últim de l’ésser 
humà i de la vida. Bé siga el nostre ésser 
en la raó o en la sexualitat, s’ha de resistir 
aquesta idea de l’ésser, de la causa única, 
fi xa, immòbil, segura, que donaria l’expli-
cació absoluta d’allò que vàrem ésser, que 
som i que serem. Atendre la sexualitat des 
de la fi losofi a no és, sense més, una solució. 
Perquè, d’una banda no hi ha resolució de 
l’esdevenir, i perquè, a més, la sexualitat, 
en general, ha quedat reduïda a ésser nucli 
d’aqueixa veritat instrument del poder que 
s’ha exercit amb impunitat sobre els cossos, 
el sexe i els desitjos. 

Els records d’Herculine Barbin són molt 
pertinents per al nostre tema. Foucault els 
dedica l’intel·ligent text «El sexe verda-
der».12 El que Plató va denominar androgin 
va tenir també el nom d’hermafrodita des 
d’antic. Durant molt de temps, es va ad-
metre sense gaires problemes la coexistència 
de dos sexes en el mateix cos, en diferents 
i variables proporcions. A partir de la mo-
dernitat, això es va trencar més per raons 
jurídiques i polítiques que no biològiques. 
En defi nitiva, perquè el poder va veure en 

la construcció dels cossos, del sexe i de la 
sexualitat, una manera exemplar de control. 
D’aleshores ençà, s’erigeix el discurs d’un 
sol sexe, una sola veritat, en cada cos, que 
és necessari desxifrar. I juntament amb 
aquesta exigència de la veritat del sexe, 
s’hi troba la llei de la dualitat de sexes que 
acuradament analitza Thomas Laqueur. 
Herculine va pertànyer al segle XIX i va ser 
un d’aquests individus que va dur a la mort 
el context dominant per la seua compulsió 
obsessiva a la normalització dels cossos, els 
desitjos, les sexualitats. Herculine va veure 
truncada la seua possibilitat d’esdevenir un 
cos intel·ligible.

En aquesta semblança, cal destacar, com 
suggereix Foucault, el fet que Herculine 
vivia entre dones, on s’intercanviaven ca-
rícies i afectes sensuals, on els desitjos res 
no sabien de veritats ni de patologies. En 
aquest context, entre les seues companyes 
i mestres, Herculine era amant i amada, 
sense que, pel que sembla, el seu cos fos 
percebut ni tan sols com a estrany. Però 
aquest important reconeixement no va 
ser prou per a impedir el seu obscur destí. 
L’àmbit social més ampli, el de les lleis i 
normes d’obligat compliment, és qui, en 
aquesta història, disciplina, qui sotmet 
i violenta. I tal com va quedar exposat, 
protegir l’heterosexualitat del desig i la 
dualitat dels sexes que dicta la norma, tot 
en benefi ci del sexisme, és la meta. Malgrat 
que Herculine se sabia dona, es va afi rmar 
taxativament que el seu sexe verdader era el 
de baró. No podia ser d’una altra manera, 
aquesta va ser la lògica cruel atès que la seua 
estimada tenia nom de dona. L’abjecció que 
es va projectar sobre el seu cos i els seus 
desitjos, va ser la causa de la seua mort, que 
la seua vida no pogués ser ja vivible, i això 
fi ns i tot quan aqueix anormal cos no havia 
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estat jutjat com a tal en el seu cercle més 
íntim. La imatge projectada per la norma 
constrictiva va condicionar fatalment la 
percepció social i la visió que Herculine 
tenia d’ella mateixa com a ésser monstruós. 
El reconeixement ja no va ser viable, ni 
des d’una perspectiva social ni individual, 
perquè l’individu es fa, una vegada i una 
altra, en i per mitjà de l’entorn social, que 
em precedeix, que m’ultrapassa i que no em 
pertany en exclusiva. 

Es va suïcidar a vint-i-cinc anys. Her-
culine es va veure llançada a la mort en la 
seua joventut. La llibertat ni es radical ni 
sobirana. Ni és de l’ordre de l’ésser singular 
ni de l’existir sense més. És o no és, existeix 
o no en relació amb l’àmbit d’allò comú, 
en l’acció d’allò públic, en l’esfera d’allò 
polític. 

La transsexualitat, qüestió complexa, 
on s’articulen de manera múltiple normes 
relatives a morfologies corporals ideals, als 
gèneres, desitjos, sexualitats, i que hom 
viu de maneres molt diferents, ens porta 
també cap a aquesta noció de llibertat no 
sobirana. Els desigs de modifi car el propi 
cos demanen per a ser viables, és obvi, no 
sols els avenços tecnològics escaients, sinó 
sobretot que es donen les condicions socials 
favorables per a l’exercici de la llibertat. El 
meu cos no és exclusivament meu ni de 
bon començament ni tot al llarg del temps 
del seu trajecte. El sexe que duu li ha estat 
assignat sense que jo, en primera instàn-
cia, puga pronunciar-me quant a això; el 
gènere que exhibeix li ha estat prescrit en 
coherència amb el sexe; el desig i la se-
xualitat li han estat induïts per la rígida 
norma de l’heterosexualitat. La societat 
s’encarrega de difondre repetitivament i in-
sistentment l’erotització heterosexualitzada 
dels cossos, tot negant i dissimulant, fi ns 

i tot prohibint, altres referents del desig. 
Les transformacions del meu cos són o 
no i afavorides segons els límits establerts 
quant al que ha d’ésser i representar un 
cos d’acord amb criteris estètics, morals, 
polítics. Intersexualitat, transgenerisme, 
transsexualitat, encreuaments identitaris, 
ens revelen, ens fan visible la constricció, 
l’estretor, la inhabitabilitat de les nostres 
normes de gènere, desitjos i sexualitats 
mitjançant les quals s’assoleix el procés de 
materialització dels cossos.

DEL FEMINISME 
IMPRESCINDIBLE

Acabar el dualisme. Multiplicar els camins 
de l’esdevenir del cos. La biòloga feminista 
Anne Fausto-Sterling està compromesa 
amb això. Butler ja havia subratllat que la 
pregunta sobre si el nadó és nena o nen mar-
cava l’inici, o un moment primerenc, d’a-
quest moviment de construcció del cos i 
la subjectivitat. Aquesta interpel·lació no 
admet una resposta imprecisa, no dóna 
més alternatives ni considera acceptable la 
combinació plural dels anomenats caràcters 
sexuals dels cossos. La importància social 
que s’ha donat a aquesta pregunta clau 
és l’índex rellevant de la manera com el 
sexe, amb el gènere i la sexualitat que s’hi 
projecten com l’única causa fundadora, és 
l’eix vertebral del fet d’esdevenir persona 
acceptable al món occidental. Un argument 
poderós que també desballesta la natura-
litat d’aquest binarisme estret. És el que 
usa Fausto-Sterling en referir-se als cossos 
intersexuals. La biologia no té més força 
descriptiva que la fi losofi a. Tant l’acció 
d’una com la de l’altra són prescriptives, 
inventives, en certa manera. Ambdues es 
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guien per normes, regles i valors socials 
que determinen el que és natural i el que 
no ho és.

El feminisme fa bé en qüestionar la 
noció de sexe i no solament els ideals de 
gènere. Altrament deixaria obert l’accés a 
la perpetuació del sexisme (i de l’hetero-
sexisme) per suposades raons biològiques. 
Fausto-Sterling, en aquesta línia, hi insisteix 
en afi rmar amb veu clara i alta que «els nos-
tres cossos són massa complexos per a pro-
porcionar-nos respostes definides sobre 
les diferències sexuals. Com més busquem 
una base física simple per al sexe, més clar 
resulta que sexe no és una categoria pu-
rament física. Els senyals i funcions corpo-
rals que defi nim com a masculins o feme-
nins es troben ja implícits en les nostres 
concepcions del gènere».13 De nou rea-
pareix l’argument que, invertint la lògica 
tradicional, fa dependre el sexe del gènere, 
el que anomenem físic i natural de l’ordre 
d’allò és social. 

No s’ha d’entendre amb això, però, que 
Fausto-Sterling, o Butler, pretenguen negar 
per complet la dada del que és orgànic del 
cos o que vulguen reduir el cos a discurs. 
Afirma: «qualsevol organisme biològic 
sempre és el resultat d’accions combinades 
i simultànies de la naturalesa i de l’en-
torn».14 Discuteix, això sí, la presumpció 
de la ciència d’obtenir coneixement pur i 
imparcial com si pogués sobrevolar en l’es-
pai d’allò ultrahumà i d’allò transmundà. 
El subjecte de la ciència està tan situat en 
el seu context social i cultural com l’indi-
vidu no científi c. Per això, com a científi ca 
compromesa amb el treball per l’allibera-
ment de les dones i de les minories sexuals, 
Fausto-Sterling es planteja qüestionar la 
política de la ciència per tal de potenciar 
canvis en la política del cos.

El fracàs de l’intent del Comitè Olím-
pic Internacional per a establir criteris sò-
lids i encertats a l’hora d’atorgar una indub-
table resposta a la pregunta quant al sexe 
dels atletes, és un dels recursos que utilitza 
Fausto-Sterling per a insistir en el que ja 
s’havia dit: els cossos, per ells mateixos, 
posat que el cos fos ja alguna cosa en si ma-
teix, no mostren un nítid sexe físic. Linda 
M. G. Zerilli al·ludeix a aquests controls de 
feminitat del Comitè Olímpic. Ens recorda 
que en l’any 1968 el Comitè Olímpic va 
abandonar la prova dels genitals per a de-
terminar el sexe en funció dels cromosomes 
i que després es va reprendre el criteri dels 
genitals l’any 1992. La lectura de Zerilli 
indica que tot i mancant bases científi ques 
irrefutables, en l’espai de la interacció quo-
tidiana es produeix el consens sobre qui és o 
no és una dona, perquè ací no es tracta tant 
de raons, de judicis o d’opinions com del 
fet que es produesca un acord de «manera 
de viure».15 

Per un camí indirecte, la mirada gira cap 
al lloc on rau el problema: l’espai del món 
de la vida; l’espai on assumim l’aventura 
col·lectiva de la vida. Però en aquest àmbit, 
l’acord de Zerilli sobre el fet de ser una dona 
o un home és precisament el que posa en 
perill la possibilitat d’una vida en llibertat. 
No hi ha precisament acord davant aquelles 
presències corporals transgressores de la llei 
del dualisme i de la coherència d’identitat. 
El pànic, el vertigen que produeix confusió, 
pel fet de no saber com llegir, per la fallida 
de les nostres seguretats, ens envaeix amb 
energia pesant. L’efecte d’aquest malestar 
no ha d’ésser el comportament violent, de 
fet i tristament massa habitual, que pretén 
eliminar el problema anihilant, deshu-
manitzant, patologitzant, o corregint qui-
rúrgicament, aqueix cos subversiu que, al 
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capdavall, pertany a tots els subjectes en 
alguna mesura.

Aquest vertigen pot ser l’estímul, i seria 
desitjable que així fos, per a foragitar la 
creença que les nostres normes fonamen-
tades per molt de temps es mantenen en la 
terra ferma de veritats epistemològiques i 
ontològiques, tot incidint, per contra, en 
la manca de fonaments últims com a valor 
positiu i afi rmatiu per a la tasca comuna de 
la vida en llibertat. 

Que les veritats siguen il·lusions, no és 
la desfeta d’allò humà. Orienta la nostra 
recerca vers la qüestió dels interessos a què 
serveixen les veritats formulades, les con-
vencions transmeses; a qui legitima i a qui 
exclou. I ens recorda que el més gran de ser 
humà és la potència creativa capaç de dur 
al present el futur somniat.

UN PENSAMENT EN LLIBERTAT

La identitat de gènere és performativa, el 
cos és performatiu, la psique és performa-
tiva. El pensament de Judith Butler explora 
l’efecte constrictiu i també alliberador 
d’aquest instrument performatiu. Un repte 
profund al dualisme. 

El teixit d’allò discursiu, social, cultu-
ral, aqueixa xarxa estesa que ens precedeix 
i ens envolta, actua performativament i 
produeix, de manera incessant, l’emergèn-
cia d’allò que diem ser, que diem que ens 
pertany, i en funció del qual se’ns reconeix 
i ens reconeixem; bé que mai d’una mane-
ra plenament acabada i consolidada, i ni 
tan sols absolutament conscient i evident. 
Aquest mecanisme funciona d’una manera 
oberta, plural i paradoxal. Això posa nom 
a la tragèdia i, alhora, a la riquesa de l’exis-
tència humana. 

Subjecte som, sí, però sota aquesta pers-
pectiva del que és performatiu, no som un 
subjecte des del principi. El subjecte no és 
ni punt de partida ni entitat independent 
del context. El subjecte és en tant que 
efecte. El subjecte apareix i reapareix no 
en un lloc aliè al procés, sinó en –i mit-
jançant– el procés de la seua construcció 
i desconstrucció. El subjecte és el seu fer 
subjecte. I aquest subjecte fet i desfet per-
formativament, disposa, per això mateix, de 
l’eina de la performativitat. Actua, fa coses; i 
és en el seu fer que fa visible la reproducció 
de la norma que el constitueix, i alhora fa 
palès, amb el seu fer resistent, el fracàs de 
la norma: ací rau la nostra llibertat. Una 
llibertat no sobirana; una llibertat que té 
condicions; però és la nostra llibertat.

Afi rmar que la identitat de gènere és 
performativa signifi ca que són les nostres 
accions de gènere l’element de la nostra 
identitat de gènere; que aquestes accions no 
se sostenen en una suposada identitat prèvia 
de la qual es derivarien d’acord amb l’es-
quema de la relació causa-efecte. És aquest 
actuar de gènere el que projecta la idea d’una 
identitat de gènere originària com a via per 
a encobrir la contingència del mecanisme 
mitjançant el qual es fa. D’aquesta manera, 
és així com també resta ocult que el gènere 
no ens pertany als individus de manera ab-
soluta, sinó que esdevé nostre a partir d’un 
procés de repetició de les normes de gènere 
que una cultura determinada fa circular. 
Una part fonamental de les normes de gè-
nere, de feminitat i masculinitat, és el desig 
i la sexualitat. Ser dona en la nostra cultura 
implica adoptar les marques de la feminitat 
i orientar el nostre desig cap als individus 
construïts com a homes, masculins. El 
conjunt de normes i referents culturals ens 
adreça insistentment en aquesta direcció.
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I el treball d’aquestes normes de gènere 

i sexualitat donen vida a allò que denomi-
nem psique o el nostre espai interior. Dues, 
en particular, són les lleis que hi actuen: el 
tabú de l’incest i la prohibició, més origi-
nària encara, de l’homosexualitat. L’antro-
pologia estructural i la teoria psicoanalítica 
ens han proporcionat uns discursos molt 
rígids quant a això. Aquestes narracions 
insisteixen, des de diferents perspectives, 
en el fet que solament l’heterosexualitat 
exogàmica legitima la cultura civilitzada i 
un desenvolupament correcte, sa i assenyat 
de la subjectivitat. La performativitat but-
leriana mostra que aquests relats no sols es 
poden desballestar, sinó que, de fet, estan 
esquarterats en molts casos singulars, i, 
més encara, subratlla que en cap individu 
s’acompleixen sense fuites. 

Les normes de gènere i sexualitat orga-
nitzen els nostres comportaments, els nos -
tres desitjos i els nostres estils i formes cor-
porals, les nostres psiques. Però el procés 
és performatiu, per tant obert, ni tancat ni 
acabat. La incoherència i la inestabilitat 
són els trets importants que caracteritzen 
tant el procés en què estem implicats com 
el producte d’aquest mecanisme performa-
tiu: els individus com a subjectes amb una 
identitat de gènere i sexualitat; identitat, en 
conseqüència, inestable i incoherent. Perquè 
l’acció de la performativitat treballa d’acord 
amb la lògica de la repetició i de l’exclusió: 
aquesta és la lògica social i individual.

La repetició o citació mai no és me-
cànica, sinó que permet allò que és nou, 
la innovació; o dit d’una altra manera, el 
fracàs de la norma que dicta la repetició en 
una única direcció. Aprenem el llenguatge, 
i aquest és un exemple il·lustratiu, imitant 
les paraules escoltades, paraules que porten 
inscrites la càrrega de valors i de signifi cats 

culturals. I, tanmateix, malgrat el nostre en -
testament a repetir correctament les parau-
les que diem, la manera de dir-les, l’ús que 
en fem, el cos que les parla, es fa singular 
i propi en cada individu sense rompre del 
tot els lligams amb el comú que li atorga 
legibilitat. Diem i fem en el reconeixement 
mutu, però transgredint, conscientment 
i inconscient també, la llei que remet a 
models ideals. Sabem que, en tant que 
ideals, aquests són inassolibles, no es poden 
viure. Coneixem les transformacions en 
el llenguatge, les quals en són la mateixa 
vida, malgrat les fortes constriccions de les 
institucions lingüístiques. 

Amb la repetició, els exercicis d’exclu-
sió. Cada gest, cada paraula dita, suposa el 
rebuig, la marginació d’un altre gest, d’una 
altra paraula. Si diem i fem feminitat, ex-
cloem els signes llegidors de la masculinitat. 
Una pràctica heterosexual indica la no-
pràctica de l’homosexualitat. Tot i això, 
el que rebutgem no es troba massa lluny 
del que afi rmem i admetem; més aviat ho 
defi neix. La línia de demarcació és fràgil, 
fi ns i tot tèrbola, clarament trencable. Allò 
exclòs, si més no, pot irrompre en qualsevol 
moment i alterar signifi cativament l’espai 
de la nostra identitat individual i social. 
Aquells altres gèneres, cossos i sexualitats 
ens fan ser; formen part del nostre jo, el 
qual es fa en la multiplicitat, amb les altres 
persones, amb les normes pròpies i alienes, 
amb allò que la norma margina, amb els 
altres conceptes i ideals. Vulnerable i precà-
ria és la nostra identitat: cruïlla de gèneres 
i de sexualitats diverses. Però és sobretot 
una identitat capaç de transformar-se i 
transformar l’entorn que habita. Una altra 
vegada la llibertat.

En la repetició i mitjançant la repetició 
s’obri la nostra capacitat d’acció. No és possi-
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ble no repetir, ja que en la repetició arribem 
a ser. Repetir en una direcció que no conso-
lide la norma violenta, sexista i heterosexis-
ta, és el que està al nostre abast. Tot i això, 
no hi ha seguretats. De bestreta, no podem 
predir l’èxit de la resignifi cació. Els resul-
tats, les conseqüències de les nostres accions 
no són del tot controlables, com tampoc 
no ho són els efectes de la llei que pretenen 
regular-nos, normalitzar-nos i discipli-
nar-nos. La incertesa té un rostre positiu.

La crítica de les normes, no per a su-
primir-les de manera defi nitiva, però sí per 
a obrir-les, fl exibilitzar-les, desplaçar-les, 
descarregar-les del seu pes més pesant, del 
moviment més opressiu; aquesta és una 
tasca indefugible. També ho és l’autocrítica 
desperta dels nostres exercicis d’exclusió, 
del sexisme que ens vertebra, d’aquells 
cossos que deshumanitzem, de l’homofò-
bia que encara practiquem de manera no 
reconeguda ni admesa. 

Les nostres nocions prèvies heretades 
sobre el que és i ha de ser un cos, amb les 
seues marques de sexe, gènere, amb les seues 
intensitats de desitjos, de plaers, han de ser 
discutides en cas que la nostra aposta siga 
afavorir la vida en llibertat. Butler, afi rma: 
«Problematitzar la matèria dels cossos pot 
implicar una pèrdua inicial de certesa epis-
temològica, però una pèrdua de certesa no 
és el mateix que el nihilisme polític. Con-
tràriament, aqueixa pèrdua pot indicar un 
canvi signifi catiu i prometedor en el pen-
sament polític. Aquesta deslocalització de 
la matèria pot entendre’s com una manera 
d’obrir noves possibilitats, de fer que els 
cossos importen d’una altra manera».16

Endavant: transitem amb atreviment 
aquesta incerta aventura d’esdevenir un cos, 
i atorguem reconeixement a la multiplicitat 
corporal que ens envolta, l’alè de la pròpia 

existència. Cossos amb cossos en l’esdevenir 
d’una inestable interacció. En vulnerable 
intimitat. 
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«Recorde una nit ajaguda al llit després 
que la meua parella i jo haguéssem fet 
l’amor, recorde el meu clítoris que sentia 
encara la calor i la humitat de l’interior 
de la seua vagina. M’hi sentia bé. Però em 
preguntava, que potser seré jo l’única dona 
que haurà fet això? Per ventura sóc l’única 
dona el clítoris de la qual coneix la sensació 
de penetrar?» (Kim, 1999: 99).1

D’aquesta manera tan clara i provoca-
tiva, introduïa Kim la seua experiència en 
Intersex in the Age of Ethics, compilació 
que es convertí en una de les primeres pu-
blicacions que explicitava un tema i unes 
persones fins aleshores estigmatitzades 
i condemnades al silenci. Aquests i tants 
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altres testimonis donaven veu i legitima -
ven «altres» cossos i «altres» experiències, 
en un avanç cap al reconeixement de la 
pluralitat humana amb la ruptura de con-
cepcions i pressupòsits clàssics sobre sexe-
gènere-sexualitat a Occident.

La transgressió de Kim no radica úni-
ca ment en el fet de desvelar i narrar la 
seua relació lèsbica, sinó en el fet que ella, 
com a dona, narre com el seu clítoris és 
capaç de penetrar una vagina. De fet, la 
biomedicina considerarà el clítoris de Kim 
com «ambigu», «deforme», «anòmal» o 
«ofensiu» i s’hi referirà tractant-lo com un 
clítoris hipertrofi at, un megaclítoris o un 
clítoris peniforme; quelcom inacceptable 
pel fet que les seues dimensions superen 
els límits d’allò previst en el nostre context 
per a una dona. 

L’experiència de Kim, semblantment a 
moltes altres, ens obliga a revisar i a posar en 
qüestió les veritats i els límits imposats per 
la nostra particular construcció social, mè-
dica i legal de sexes, gèneres i sexualitats.

La literatura mèdica ha dedicat molts 
esforços a anomenar, descriure, analitzar, 
interpretar i modifi car cossos com el que 
mostra Kim en el seu article. Anteriorment 
descrits com a aberracions, quimeres, mons-
truositats, o més recentment com a síndro-
mes, alteracions o trastorns, la variabilitat 

Dissenyant el marge de cossos possibles
Veritats i oposicions binàries en la construcció
dels sexes-gèneres-sexualitats
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que representen aquests cossos s’anà clas-
sifi cant primer com a hermafrodi tismes, 
pseudohermafroditismes i estats inter sexuals 
o més recentment, com a ADS (Anomalies 
de la Diferenciació Sexual). Les síndromes 
o alteracions recollides sota aquest paraigua, 
massa complexes i diferents per a poder 
dedicar-hi el temps suficient en aquest 
assaig, recollirien totes les situacions en les 
quals es dóna una falta de correlació entre 
els ingredients que per a la medicina occi-
dental conformarien el «sexe biològic» de 
les persones. 

Cromosomes, gònades, estructures in-
ternes, enzims, hormones i la seua mate-
rialització en uns genitals externs i en la 
seua superfície corporal externa, seran els 
elements que conformaran aquest trenca-
closques de normalitats i dualismes del sexe 
biològic. Dins d’aquesta lògica, si naixes 
amb un cariotip XY, hauràs de posseir unes 
gònades masculines o testicles amb els seus 
corresponents conductes deferents, pròsta-
ta, etc; a més d’un sobrevalorat penis que 
presente determinades dimensions, morfo-
logies i una estructura que faça desembocar 
la uretra a la punta. A aquests, hi hauran 
de sumar-se uns determinats nivells de tes-
tosterona que actuaran arribat el moment 
desenvolupant els coneguts com a caràc-
ters sexuals secundaris masculins, és a dir, 
desenvolupament de la musculatura, veu 
greu, barba o una determinada distribució 
del borrissol. El seu oposat i complemen-
tari en rosa es defi nirà per una fórmula 
cromosòmica amb doble X, unes gònades 
femenines o ovaris, trompes de Fal·lopi, 
úter i vagina com a estructures internes, així 
com una allau d’hormones i enzims (estrò-
gens, progesterona, etc.) que conformarà 
cossos de dona amb genitals que mostren 
clítoris «que no es veuen», vagines capaces 

de contenir penis, un desenvolupament 
mamari amb una determinada distribució 
del greix i una infi nitat de trets associats a 
la feminitat.

A banda d’aquesta coherència lineal 
entre els diferents components del sexe, 
trobem en la literatura biomèdica, una re -
producció de les mateixes lògiques en la 
interpel·lació per separat de cadascun d’a -
quests elements. Així, cromosomes o hor-
mones són descrits i interpretats seguint els 
estereotips d’una suposada masculinitat i 
la seua oposada i distant feminitat, i doncs 
s’entrarà en el joc frenètic de categories 
binàries, complementàries i excloents. Per 
exemple, hormones com els estrògens, la 
progesterona o la testosterona són de vega-
des considerades al marge de la resta d’ele-
ments que condicionen el seu funcionament 
i, sota argumentacions psicobiologicis-
tes, els seus efectes s’utilitzen per a justifi car 
comportaments socials com l’agressivitat 
(testosterona), l’empatia (estrògens) o l’an-
tipatia i el rebuig (progesterona).

Hom pressuposa que únicament una 
determinada quantitat, combinació i ordre 
exacte de totes aquestes variables biològi-
ques pot garantir un ajust social adequat: 
és a dir, hom espera que les persones s’ins-
criguen socialment en una identitat de 
gènere, fi xa i estable al llarg de tota la seua 
vida i, en defi nitiva, que es comporten d’a -
cord amb les seues expectatives socials de 
gènere. Quan hi ha dubtes i incerteses so -
bre si el cos «visible»2 i «no visible»,3 es 
multiplica i reforça la vigilància i el control 
sobre les persones que no s’ajusten a aquest 
guió prefi xat davant de les repercussions i la 
infl uència que aquests «cossos» poguessen 
tenir sobre les identitats, les expectatives 
vitals i els desigs. Així, per exemple, el fet 
que un xiquet baró diagnosticat amb una 
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ADS s’interesse pel ball o per les nines, re-
cordarà als pares els seus dos cromosomes 
X, i potser pensaran que l’equip mèdic va 
cometre un error diagnòstic. En altres casos, 
el desig d’una dona per una altra, li farà 
recordar el cromosoma Y del seu cariotip, 
com també els efectes que aquest va poder 
tenir sobre els seus afectes. En aquest sentit, 
una de les preocupacions més esteses dins 
de la comunitat científi ca i sobre la qual no 
hi ha certeses és sobre els efectes que certes 
hormones i substàncies químiques tenen en 
la identitat de gènere i l’orientació sexual 
en el període embrionari.

En defi nitiva, la funció d’aquesta cons-
trucció biologicista respon a una necessitat 
social que pressuposa una coherència entre 
un ordre natural i un ordre social. Tal i 
com enunciava Foucault en el seu llibre 
dedicat a Herculine Barbin, la coneguda 
hermafrodita de la França del segle XIX, 
«les fantasmagories de la naturalesa poden 
promoure els desoris del llibertinatge».4 
Per a mantenir un determinat ordre social 
heterosexual i patriarcal cal exhibir uns 
trets de masculinitat i feminitat prefi xada 
socialment, i l’ambigüitat física, aparent 
o potencial, és percebuda com un perill a 
l’ordre social. Potser és només por de no 
saber anomenar o interpel·lar, encara que 
segurament tinga a veure més amb no voler 
aprendre a fer-ho. 

Però la regulació de les veritats del sexe 
no sols té lloc en l’àmbit mèdic. El món de 
l’esport destaca com a microescenari social 
idoni on analitzar aquests supòsits del sexe 
biològic i els seus components, enllaçant 
amb les lògiques psicosocials on les cons-
truccions sobre la identitat de gènere, l’op-
ció sexual o les pràctiques sexuals exerceixen 
la màxima autoritat. En aquest escenari 
resulta interessant descobrir les metàfores 

i els mecanismes d’exclusió que es generen 
a partir dels discursos i les pràctiques dels 
estaments esportius davant de les persones 
en trànsit o ambigüitat sexual. 

Dins d’aquest espai social s’exerceix 
una fèrria vigilància sobre el sexe-gènere 
de les persones, i es crea tota una sèrie 
de dispositius de control que tenen com 
a objectiu eliminar qualsevol ombra 
d’ambigüitat als seus rengles. A propòsit 
d’això podem destacar els tests de gènere 
als quals sotmeten els atletes «sospito-
sos d’ambigüitat» en esports d’elit, com 
també els mecanismes d’inclusió/ex-
clusió en individus en tractament de tes-
tosterona. Així, per exemple, en casos com 
el de l’atleta alemany Balian Buchbaum, 
anteriorment Yvone Butchman, la premsa 
especialitzada i el mateix atleta considera-
ven d’allò més lògic el fet que injectar-se 
testosterona comportàs el fi nal de la seua 
carrera esportiva ja que donaria positiu en 
les proves de dopatge. En tots aquests casos, 
la testosterona representa la molècula del 
poder, del triomf, de la força física, de la 
capacitat, i per tant, en aquest poder radica 
el seu èxit i la seua perillositat. Qualsevol 
persona considerada dona en el naixement 
pot resultar amenaçadora amb nivells de 
testosterona superiors als previstos segons 
les expectatives de gènere i, per tant, estaria 
fora de la competició. Paradoxalment, això 
no succeeix en sentit invers, i en atletes que 
transitaren d’home a dona (MtF), seguir 
una teràpia hormonal feminitzant, amb 
estrògens i/o medicaments antiandrogènics, 
no suposa cap obstacle per a continuar 
competint. En casos com el de la judoka 
brasilera Edinanci Silva, extirpar-se l’«òrgan 
sexual masculí» i els seus testicles, així com 
reduir els seus nivells de testosterona en un 
80% fou sufi cient garantia perquè el COI 
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(Comitè Olímpic Internacional) li obrís les 
portes a participar com a dona en el Jocs 
Olímpics de Pequín de 2008. Tot i així, l’es-
portista continuà fent front a comentaris 
que atorgaven a la seua estructura cromo-
sòmica, en aquest cas els cromosomes XY un 
valor afegit: «Sens dubte, el més dur per a 
San Miguel fou la seua adversària brasilera, 
Edinanci Silva, amb la qual va haver d’‘estar 
molt atenta’ per tal de no cometre faltes i 
poder contrarestar la seua tremenda ‘força’. 
A l’espanyola no li falta sinceritat: ‘Vaig sen-
tir que estava competint amb un home’».5 
Veiem com, per sobre de les hormones, el 
mapa genètic amb els seus cromosomes XY 
continua atorgant a la masculinitat garan-
ties d’èxit i de superioritat.

D’altra banda, malgrat que durant molts 
anys foren qüestionats, i fi nalment en 1999 
el Comitè Olímpic Internacional els prohi-
bí, de nou en 2008 l’organització dels Jocs 
Olímpics de Pequín creà un laboratori en-
carregat de realitzar els clàssics test de gènere 
o test de feminitat per a «casos sospitosos». 
El dubte, curiosament, va recaure només 
en persones sospitoses de ser «homes» que 
competien en proves de «dones», i aquests 
suposats «homes-dones» foren sotmesos a 
analítiques de sang per examinar les seues 
hormones i cromosomes sexuals. En molts 
d’aquests casos, com el de l’atleta índia 
Santhi Soundajaran, en el Jocs Asiàtics de 
2006, o el famós cas de l’atleta espanyola 
María José Martínez Patiño en 1986, a 
pesar de tenir una identitat social clara com 
a dones, un resultat amb una confi guració 
cromosòmica XY –estructura assignada mè-
dicament a homes biològics– va determinar 
que les excloguessen en la competició. 

Arran de totes aquestes expulsions, úni-
cament caldria preguntar a les autoritats es-
portives i Comitès Olímpics: necessitem dis-

senyar uns nous Jocs amb noves normes per 
tal que aquestes persones tinguen el dret de 
participar en l’espai esportiu de competició? 
Quin tipus d’Olimpíades dissenyarien per a 
persones com Santhi Soundajaran o Balian 
Buchbam?

Per a moltes d’aquestes persones, els 
cossos de les quals són insistentment negats, 
les seues vides entren en contínua negocia-
ció i disputa amb la dicotomia masculina/
femenina i amb la seua autonomia davant 
un diagnòstic de malaltia, amb la qual cosa 
es desvelen les contradiccions, paradoxes i 
en defi nitiva, el caràcter arbitrari, històric i 
construït de les categories socials. El cos me-
surat en termes dicotòmics i classifi cat com 
a bo/dolent, correcte/incorrecte, sa/malalt, 
normal/anormal, lleig-horrorós/ bonic-bell, 
genera conseqüències molt negatives per a 
qui es troba en la banda de l’«incorrecte» 
i del «malalt», és a dir, d’allò «diferent», 
«anormal» o «desviat». Experiències com 
la de David Brager, el testimoni del qual 
exhibeix la pàgina web del Grup d’Ajuda 
Mútua (GAM) de la Síndrome de Klinefel-
ter,6 pot ajudar a intuir el perill de cons-
truir-se contínuament en oposició: «Du-
rant la pubertat els xics passen per molts 
canvis: desenvolupen els músculs, els creix 
pèl al cos, la veu té tons més greus, les seues 
emocions embogeixen, es fan més agressius 
i els seus genitals maduren. La meua puber-
tat fou distinta: vaig engreixar-me i em va 
créixer el pit, no tenia pèls al cos, la meua 
veu continuava essent aguda, vaig romandre 
calmat i els meus genitals, sense cap pèl, 
més petits que mai». Tots els components 
del sexe-gènere, de la mateixa manera que 
d’altres aspectes de la naturalesa, s’organit-
zen ací en oposició i contrast, o en paraules 
de l’antropòleg Lévi-Strauss,7 en oposicions 
binàries. Tal com explica l’autor, tot i que 
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molts fenòmens són continus enlloc de se-
parats o inconnexos, la ment, atesa la seua 
necessitat d’imposar ordre, els tracta com si 
fossen més diferents del que són. Malau-
radament, les diferències de grau es conver-
teixen en desigualtats i asimetries, relacions 
de poder i de superioritat d’unes categories 
sobre d’altres, de «sans» sobre «malalts», 
de «normals» sobre «anormals, diferents, 
discapacitats o tarats», d’«homes» sobre 
«dones», etc.

EMERGÈNCIES PSICOSOCIALS 
I TECNOLOGIES BIOMÈDIQUES 

Quan la lògica del sexe biològic sofreix 
algun contratemps o sorpresa inesperada, 
s’activa tot un dispositiu d’emergència 
legal i sociosanitària per a intervenir sobre 
aquestes persones. La detecció dels cone-
guts com a genitals ambigus és una de les 
primeres característiques que alerta la co-
munitat científi ca que «alguna cosa no va 
bé», principalment perquè es produeix en 
el moment del naixement i aquest moment 
està altament institucionalitzat en la nostra 
societat. En altres casos, el descobriment 
es produirà en la pubertat, davant d’un 
desenvolupament atípic de genitals, xics 
que desenvolupen mames, menstruacions 
que mai no arriben a les xiques o, més 
endavant, embarassos buscats que tampoc 
no arriben, etc.

Molt lluny del que la naturalesa ens 
presenta, en l’imaginari cultural, existeixen 
poques possibilitats morfològiques per 
a parlar de genitals «normals». Hi ha mul-
titud de taules, gràfi ques i estàndards que 
recullen en manuals mèdics els que es con -
sideren els límits de la normalitat, i que pa-
tologitzen tot allò que no s’hi ajusta. Escales 

com les de Prader i de Lucks8 per a genitals 
ambigus assenyalen diferents estadis en els 
quals la morfologia dels genitals resulta in-
acceptable. Habitualment s’utilitza l’escala 
de gradació de Prader, on s’especifi quen els 
distints fenotips (aparença externa) en cinc 
graus que van des dels genitals femenins 
normals fi ns als genitals masculins normals, 
passant per la variació de genitals que hi ha 
d’un cap a l’altre. La fi nalitat d’aquestes 
gràfi ques és diagnosticar el «grau de viri-
lització» per a poder planifi car i dirigir la 
posterior intervenció quirúrgica, i aconse-
guir uns genitals estandaritzats en forma i 
dimensió.

Així, els esforços se centren a procurar 
avenços tecnològics que, en forma de ci-
rurgia o hormones, permeten modifi car la 
biologia per tal que s’ajuste a les expecta-
tives socials sobre el que és femení i el que 
és masculí. Els cossos resulten més mode-
lables que les normes i les expectatives so-
cials del gènere: «ens trobem amb la mal-
leable artifi cialitat del sexe natural i la se-
dimentada naturalització del gènere cul-
tural».9 En conseqüència, com que la 
variabilitat natural corporal dels cossos se-
xuats esdevé una cosa anormal i inviable, 
allò considerat «normal» i «natural» acaba 
essent allò que és possible modifi car grà-
cies a les tecnologies biomèdiques. El cos 
intersexual «normal» però no normatiu i 
el «natural» però no canònic es modifi carà 
amb l’ajuda d’hormones i amb la coneguda 
com a cirurgia genital correctora de genitals 
ambigus(clitoridoplàstia, vaginoplàstia o 
fal·loplàstia) amb l’objectiu de fer-lo en -
caixar dins de la utopia dicotòmica de 
cossos i sexes.

Les tecnologies biomèdiques tracten de 
respondre a la necessitat de perpetuar certes 
concepcions sobre la complementarietat 
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entre sexes, així com un model de sexua-
litat heterosexual amb unes pràctiques 
coitocèntriques. Dins d’aquest model, una 
dona serà qüestionada o es qüestionarà a si 
mateixa si no disposa d’una vagina amb un 
diàmetre i longitud sufi cient per a conte-
nir un penis. Quant al clítoris, s’intentarà 
conservar en la mesura del possible per tal 
que aquesta dona siga capaç d’obtenir una 
resposta plaïble, però en aquest cas el criteri 
del resultat estètic –«un clítoris que no es 
veja»– estarà per davant de la possibilitat 
d’experimentar-hi plaer. Quant als barons, 
tothom sap el valor simbòlic que la nostra 
societat atribueix a les qualitats del penis. 
Així, quan s’estableix com a criteri prioritari 
«la resposta sexual i funcional», aquest es 
tradueix en un penis amb capacitat d’erec-
ció i de penetració. De la mateixa manera, 
la cirurgia continuarà essent l’única base 
possible sobre la qual construir una sòlida 
identitat de gènere. Sense cirurgia de re-
ducció de clítoris no es considera possible 
que una persona puga identifi car-se de for-
ma clara com a dona, i més endavant, quan 
siga adulta, tampoc no podrà fer-ho si aquei-
xa vagina no està dissenyada com a com-
plement d’un penis. En el cas dels barons, 
la dimensió i la funcionalitat del penis –un 
penis capaç de posar-se erecte i de penetrar 
una vagina, a més que li possibilite orinar 
dret– guiarà l’èxit de la seua masculinitat. 

A pesar que les tecnologies biomèdiques 
–cirurgies i hormones– han anat perfeccio-
nant-se i millorant considerablement els 
seus resultats en els darrers anys, no estan 
exemptes de riscos que inclouen infeccions, 
cicatrius, pèrdues de funció i de sensibilitat, 
en defi nitiva, cronicitat. No obstant, per 
a molts professionals, el dany emocional 
producte del rebuig social que pogués ocasi-
onar el fet de posseir una aparença corporal 

sexuada poc habitual o anatomia inusual, és 
molt major que el possible dany físic derivat 
d’efectes iatrogènics de la cirurgia plàstica, 
així com els efectes secundaris del tracta-
ment hormonal. Com Kessler analitza, la 
intervenció mèdica està justifi cada a favor de 
produir individus socialment ajustats: «un 
problema social es ‘cura’ mèdicament».10 
D’aquesta manera, quan la biologia blo-
queja les expectatives socials de gènere, en 
lloc de preocupar-nos pel signifi cat i pel 
sentit de les nostres pròpies expectatives, 
així com per les conseqüències sobre qui no 
pot complir-les, tots els esforços es dirigei-
xen a vigilar i controlar aqueixa naturalesa 
paradoxalment antinatural i antisocial.

SOLUCIONS QUIRÚRGIQUES 
A URGÈNCIES PSICOSOCIALS:

 EL PAPER DEL DUALISME 
COS/MENT 

EN ELS TRACTAMENTS MÈDICS 
DE NORMALITZACIÓ SEXUAL

El diagnòstic i el tractament dels anome-
nats «estats intersexuals» han sigut objecte 
d’anàlisi dins la teoria feminista, entre dal-
tres coses, per contextualitzar l’aparició del 
concepte d’«identitat de gènere» i per posar 
en qüestió el dualisme que feia equivalent 
el sexe amb l’àmbit d’allò natural-biològic i 
el gènere amb l’àmbit d’allò cultural-social. 
A partir d’aquesta anàlisi, s’ha conclòs que 
el sexe no és més que gènere, i que relegar 
el sexe al terreny prediscursiu implica desa-
tendre aspectes fonamentals del cos de les 
dones. En la mesura que optar per un o altre 
dels components del «sexe»(cromosòmic, 
hormonal, gonadal o genital) com a privile-
giat per a l’assignació sexual en casos d’«in-
coherència» és una elecció social, es feia 
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evident el caràcter construït de la pròpia 
dualitat sexual. I en la mesura que la inter-
venció en casos d’«ambigüitat» sexual s’ha 
dirigit fonamentalment a la «correcció» 
corporal quirúrgica i hormonal per tal d’a-
justar-se a la forma dicotòmica, i no a la 
intervenció psicosocial dirigida al reconei-
xement de la varietat i de les diferències, es 
feia evident el procés de naturalització del 
dualisme de gènere, aparentment menys 
mal·leable que el cos sexuat mateix. 

És en aquest context on sorgeixen les 
nostres aproximacions discursives i des-
construccionistes que qüestionen la natu-
ralització de la pròpia dicotomia sexual i 
critiquen els intents de patologitzar aquells 
cossos que no s’identifi quen clarament amb 
un sexe o a l’altre. No obstant, ens hem tro-
bat amb altres aproximacions que, partint 
de la materialitat dels cossos, apel·laven al 
malestar que genera el fet de no encaixar en 
les normes dicotòmiques, i a les demandes 
urgents de normalització de pares i pacients 
adults/es, com a argument justificador 
d’intervencions quirúrgiques clínicament 
innecessàries, però considerades urgents 
en el pla psicosocial per a dur una vida psi-
cològicament vivible. Tot això fa que ens 
adonem que necessitem formes diferents 
de desplaçar-nos dins dels dualismes, que 
problematitzen els discursos sobre la natu-
ralització de la dicotomia sexual, però que, 
al seu torn, atenguen la materialitat dels 
cossos i sobretot les experiències encarnades 
de viure en cossos que no es corresponen 
amb els esquemes dualistes socials.

El protocol «clàssic» de John Money 
(1995)11 per al tractament d’algunes de les 
síndromes que s’enquadren dins dels «estats 
intersexuals» va establir el dualisme sexe/
gènere, fonamentat en el dualisme cos/

ment: una cosa és el cos sexuat (amb els seus 
diferents components) i l’altra, la ment ge-
neritzada o identitat de gènere, l’experièn-
cia subjectiva de sentir-se home o dona. En 
casos d’«ambigüitat», el tractament anava 
dirigit a l’assignació quirúrgica i hormonal 
d’un sexe (en la majoria dels casos «dona» 
per facilitats de «reconstrucció quirúrgica»), 
per a centrar posteriorment tots els esforços 
en una socialització familiar concorde que 
construís una adequada identitat de gè-
nere sense fi ssures. El dualisme sexe/gènere 
serví, així mateix, per a la comprensió i el 
tractament mèdic de la transsexualitat basat 
en el sofriment produït per la no corres-
pondència entre ambdós. En aquestes si-
tuacions els cossos foren i continuen essent 
descrits com a aliens a aquestes persones (a 
les seues ments) o bé aquestes persones són 
descrites com a atrapades o empresonades 
en cossos que no els corresponen.

Avui dia, malgrat tot, ambdós diagnòs-
tics s’han anat separant, defi nint-se fi ns i tot 
a nivell mèdic i legal de forma excloent. La 
«intersexualitat» (en termes legals), o les 
«anomalies de la diferenciació sexual» (ADS, 
en termes mèdics), es considerada una pato-
logia física, un problema del desenvolupa-
ment del cos sexuat, el tractament quirúr-
gic i hormonal de la qual és cobert per la 
seguretat social. La «transsexualitat» (en 
termes generals) o «els trastorns de la iden-
titat sexual» (en termes psiquiàtrics) són 
considerats com una patologia mental el 
tractament quirúrgic de la qual, tret d’ex-
cepcions autonòmiques, està exclòs de la 
cobertura sanitària espanyola. Ambdues 
són categories nosològiques que regulen les 
ambigüitats i els trànsits entre sexes/gè-
neres, amb un passat mèdic convergent i 
que mobilitzen els mateixos experts i tec-
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nologies (cirurgians, endocrins, genetistes 
i psicòlegs o psiquiatres). Així i tot, com 
assenyalàvem, els seus protocols d’interven-
ció difereixen en aspectes molt importants, 
fonamentalment pel que fa a la intervenció 
quirúrgica, considerada en el primer cas 
com una «urgència», i en el segon com un 
«luxe»o «caprici estètic». Com a cirurgia re-
paradora, o com a cirurgia cosmètica, res-
pectivament. Les operacions de «canvi de 
sexe», considerades per les persones transse-
xuals mateixes com una necessitat psíquica, 
no reben cobertura mèdica pública, amb 
l’argument que són cirurgies «estètiques», 
elegides per adults; en canvi, es cobreix en el 
mateix tipus d’operacions sobre genitals fí-
sicament no danyosos en casos d’ADS, con-
siderades aquesta vegada «necessàries», sota 
l’argument de l’angoixa social dels pares o 
d’una anticipada angoixa psicològica dels 
mateixos nadons quan cresquen. En aquest 
últim cas, es reconeix que les funcions que 
tracten de restablir-se o de reparar-se quan 
s’operen els genitals no són biològiques, 
sinó culturals, en molts casos relacionades 
amb les expectatives dels pares. Això no 
obstant, com dèiem, la cobertura sanitària 
pública no les considera una malaltia física, 
a diferència de la transsexualitat, que es 
considera una malaltia mental.

Aquesta primacia d’allò físic sobre allò 
mental en la cobertura mèdica sembla que 
duga el supòsit associat del determinisme 
genètic de problemes de desenvolupament 
sexual («malformacions congènites») versus 
l’elecció de canvi de sexe, amb els correlats 
morals associats a ambdós. Això ha provo-
cat un nou apogeu d’investigacions sobre 
els orígens biològics, genètics i determinis-
tes de la transsexualitat. La paradoxa que 
crea aquest sistema és que el desig d’una 

explicació genètica i determinista de la 
transsexualitat, que soscavaria part de l’a-
gència a les pròpies persones transsexuals, es 
justifi ca per un desig de major autonomia 
esdevinguda gràcies a la cobertura mèdica 
(Butler, 2006).12 S’entén, precisament per 
aquesta situació, que molts col·lectius i 
associacions de persones trans deixen de 
banda la nomenclatura de transsexualitat 
per a tornar a la d’una síndrome, la de Har-
ry Benjamin, defi nida com una condició 
neurològicament intersexual. La traducció 
d’aquesta elecció és bàsicament el reco-
neixement a nivell medicolegal d’aquestes 
persones com a intersexuals i, amb això, la 
cobertura dins de l’àmbit sanitari públic 
espanyol de les cirurgies i tractaments de 
canvi de sexe físic. 

D’altra banda, el que crida l’atenció da-
vant d’aquestes justifi cacions legals per a co-
brir econòmicament o no els tractaments, 
és que el diagnòstic d’ADS siga considerat 
en els protocols com una «urgència psi-
cosocial». No solament això, sinó que, 
a pesar del reconeixement psicosocial, els 
experts mobilitzats –cirurgians, endocrins i 
genetistes– intervenen fonamentalment en 
la modifi cació corporal, deixant els aspectes 
psicològics i socials en un segon pla o aban-
donats. La qual cosa pot estar relacionada 
amb el paper secundari de les ciències so-
cials en el nostre sistema sanitari, però tam-
bé amb les contradiccions generades per 
un diagnòstic mèdic que, si bé parteix del 
reconeixement de la dimensió psicosocial 
de les malalties, en la seua intervenció torna 
a una concepció dualista cos/ment centrada 
en la intervenció sobre parts fragmentades 
del cos, desatenent l’experiència encarnada 
de les diferències corporals i les condicions 
psicosocials sota les quals els pares o les per-
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sones adultes amb ADS opten per cirurgies 
genitals. Des del nostre punt de vista, la 
base de totes aquestes contradiccions està 
en la preeminència d’aquest model dualista 
cos/ment on una intervenció preval sobre 
el cos fragmentat, paradoxalment sota l’es-
perança que es produesca una intervenció 
psicosocial sense a penes atendre l’experi-
ència subjectiva dels cossos en processos 
de transformació. Es concep el cos com 
un objecte desencarnat que pot ser alterat, 
modifi cat, corregit, per a convergir amb 
unes determinades versions del jo –i de la 
identitat de gènere masculina o femenina– 
sense fi ssures, inassolibles. El supòsit és la 
possibilitat real de tenir una identitat de 
sexe/gènere no ambigua: com si les persones 
intersexuals no tractades hormonalment o 
quirúrgicament per força no haguessen de 
tenir una identitat clara, o com si els homes 
i dones «típics» no tinguessen crisis amb 
les seues identitats genèriques. La fórmula 
sexe=genitals pressuposa que no pot haver-
hi sexe amb genitals diferents a la norma. 
D’altra banda, com argumentem a l’inici 
de l’article, la morfologia ideal dels genitals 
està basada en una sexualitat, heterosexua-
litat, la satisfacció de la qual s’iguala a la 
penetració purament física (ser penetrades 
vaginalment en el cas de les dones i penetrar 
amb un penis de mida «normal» en el cas 
dels barons), de manera que queden en 
un pla secundari aspectes subjectius com 
el plaer sexual, els sentiments, les percep-
cions, etc. 

Tal i com comentàvem abans, a pesar 
que el terme psicològic «identitat de gènere» 
té el seu origen en el tractament clàssic de 
la «intersexualitat», i a pesar del qualifi catiu 
«urgència psicosocial», el paper atorgat a la 
intervenció psicològica en el protocol Mo-

ney era secundari respecte al tractament 
quirúrgic i hormonal. S’utilitzava com 
a complement a la cirurgia amb vista a 
regular i fi xar el gènere masculí o femení 
assignat. El que era «urgent» era la cirurgia; 
l’ajust psicològic implicava una vigilància 
de gènere posterior al llarg de tot el procés 
de socialització. Avui dia, aquest protocol 
és objecte de diferents revisions, cosa que 
provoca canvis en la terminologia i canvis 
en els tractaments.

En el context espanyol el canvi de ter-
minologia, la substitució d’«estats interse-
xuals» a causa del seu caràcter pejoratiu per 
«anomalies de la diferenciació sexual», no 
ha anat acompanyat dels debats i polèmi-
ques que han sorgit en altres països. Debats 
sobre els efectes performatius de les cate-
gories diagnòstiques que haurien enriquit 
la comprensió de les identitats subjectes 
i subjectades a intervencions mèdiques; 
debats sobre l’ocultació, sota el terme ADS, 
de la rígida regulació de la identitat de 
gènere en els tractaments; o debats sobre 
la proliferació d’investigacions genètiques 
i pràctiques eugenèsiques derivades de les 
noves tecnologies de diagnòstic prenatal. 
Els «avenços» mèdics en el nostre país s’han 
centrat en noves investigacions en l’àmbit 
genètic, endocrí, en la biologia molecular i 
en el perfeccionament de les tecnologies qui -
rúrgiques. Ara, gairebé no s’ha invertit en 
investigació i intervenció psicosocial sobre 
les rigideses socials que impossibiliten que 
determinats cossos siguen habitables, vivi-
bles i desitjables. Els aspectes psicològics es 
redueixen als moments posttractament hor -
monal o quirúrgic, de seguiment i satis-
facció, considerant-se la insatisfacció −tant 
amb l’assignació mèdica del sexe com amb 
les intervencions mèdiques– com a proble-
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mes individuals, d’inadaptació i no com a 
errors en els tractaments.

En aquests protocols, els actors sanitaris 
utilitzen arguments en funció de les justi-
fi cacions disponibles, fent-se ressò d’allò 
prèviament considerat factible i raonable. I 
en molts casos, aquestes retòriques depenen 
de la manera com estiguen organitzats els 
serveis de salut. Així doncs, la intervenció 
psicosocial no té gaire cobertura en el sis-
tema públic sanitari espanyol, i els aspectes 
psicològics, socials i culturals resulten desa-
tesos o difícilment tractats per uns metges 
sense formació en aquestes perspectives, 
en la majoria dels casos amb nocions molt 
estereotipades sobre el gènere i la sexualitat. 
De manera que l’única forma d’intervenció 
considerada pels metges i pels pares, atesa 
aquesta «urgència psicosocial», és la norma-
lització quirúrgica i hormonal. El sofriment 
causat per les normes socials es confi gura 
com un problema individual i corporal. La 
pregunta és si el progrés tècnic és la solució 
a la intolerància social, o si, més aviat, està 
actuant de manera còmplice amb falses 
assumpcions dualistes i col·laborant amb 
l’experiència d’estigma i vergonya en les 
persones que tenen genitals diferents. 

Els qui treballen directament dins del 
sistema sanitari, apel·len a la inoperància 
pràctica de les «solucions socials». La des-
construcció dels discursos socials resulta poc 
operativa atès el sofriment de les persones i 
dels seus desigs d’ésser acceptades, en con-
traposició a l’«efi càcia immediata» de les 
modifi cacions dels cossos per a «normalit-
zar-los». Tanmateix, si tractem de trencar 
amb les concepcions dualistes ment/cos, 
individu/societat, etc., ens adonarem que 
no solament les intervencions actuals són 
també «socials», sinó que és possible pensar 

en un altre tipus d’intervencions, mèdiques 
o no, que s’orienten directament a les expe-
riències viscudes de les persones amb cossos 
sexuats diferents, i que vagen més enllà de 
la normalització quirúrgica i hormonal. Un 
altre tipus d’intervencions que, tal i com 
assenyalava Boyle, Smith i Liao, integren 
realment la materialitat dels cossos, la seua 
subjectivitat o l’experiència encarnada i la 
importància de les narracions i discursos 
a propòsit d’això, implica, en primer lloc, 
replantejar-se la «urgència» del tractament, 
ja que una intervenció «psicosocial» mai no 
es podrà gestionar de manera urgent. Can-
viar les concepcions de l’individu i de la 
societat sobre els cossos sexuats i les dife-
rències encarnades necessita un procés, no 
depèn d’una acció immediata. N’és la prova 
el fet que les operacions quirúrgiques no 
solucionen els problemes de l’estigmatit-
zació ni amb elles desapareixen les expec-
tatives de normalitat, ni fan desaparèixer 
la necessitat de donar explicacions sobre 
la diferència (Alderson, Madill i Balen,).13 
D’altra banda, la intervenció psicosocial 
no ha de reduir-se als moments posttrac-
tament hormonal o quirúrgic (a banda de 
replantejar-se’n els criteris d’èxit o de satis-
facció), sinó que ha de començar abans de 
l’assignació i/o intervenció mèdica, per a 
poder parlar pròpiament de consentiment 
informat dels pares o de lliure elecció per 
part de pacients adults/es. Una intervenció 
que done la major quantitat d’informació 
possible davant la presa de decisions (a 
diferència del secretisme en els protocols 
tradicionals), i de formació (tant a pares 
com a adults) sobre el valor i l’experiència 
de la diferència i sobre les diferents estra-
tègies de gestió davant d’un mateix i de 
tots els altres. Això implica, per exemple, 
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examinar les creences inqüestionades sobre 
la «sexualitat normal», el «cos normal» o la 
«vida normal»; donar informació oberta 
sobre les diferents condicions en les seues 
relacions socials, especialment les afectives; 
donar informació i discutir sobre formes 
alternatives de sexualitat plaïbles que vagen 
més enllà de la penetració vaginal, i de 
com gestionar-les amb les seues parelles o 
relacions, etc. (Alderson et al., 2004; Boyle 
et al., 2005).14

Mentrestant, les persones en trànsit o 
variabilitat sexual es mouen entre contra-
diccions, paradoxes i negociacions. Tal i 
com assenyala Judith Butler, la crítica de 
les normes de gènere i la comprensió de 
les diferents postures en aquest debat, ha 
de situar-se en el context de les vides tal i 
com són viscudes per les persones a les quals 
més afecta, i ha de guiar-se per la qüestió de 
què és allò que maximitza les possibilitats 
d’una vida habitable i allò que minimitza 
la possibilitat d’una vida insuportable, per 
a totes elles. I d’aquesta manera reconèixer 
les agències i microresistències en els ajus-
tos, els acords i les negociacions contínues 
amb l’statu quo en el quefer quotidià de 
cossos, gèneres i desigs. És precisament 
dins d’aquesta tensió on situem la clau del 
canvi. 

  1. Kim, «As is», en Dreger, Alice Domurat (ed.) Intersex 
in the Age of Ethics, Hagerstown, University Publis-
hing Group, 1999.

  2. Ens referim a l’aparença dels genitals externs i al 
fenotip (distribució del pèl moixí i del greix, desen-
volupament de la musculatura i aparença externa 
en general).

  3. Cromosomes (X0, XY, XXXY, XX, etc.), gònades 
(ovaris i testicles), estructures internes (úter, vagina, 
trompes de Fal·lopi, pròstata, epidídim, conductes 
deferents, etc.).

  4. Michel Foucault, Herculin Barbin llamada B. Revo-
lución, Madrid, 1985.

  5. Se’n parla molt a través de premsa escrita i Internet. 
Aquest fragment s’ha extret de l’article: «¿Ets prou 
dona per a ser olímpica?», del 15 d’agost de 2008 
en <www.soitu.es>. També s’hi poden llegir titulars 
com: «La judoka amb la força d’un home», del 14 
d’agost de 2008 en www.cadenaser.com

  6. Grup d’Ajuda de la Símdrome de Klinefelter:  <http://
sindromedeklinefelter.es>.

  7. Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, Barce-
lona, Paidós, 1995.

  8. En C. V. Lucio, «Hermafroditismo verdadero, carac-
terísticas clínicas, genotipo e histología gonadal», 
en Medicina Universitaria, 5(20), 2003, pp. 176-
179.

  9. Silvia García Dauder, Carmen Romero Bachiller i 
Esther Ortega, «Cossos insubmisos i mutilació 
genital: La regulació tecno-mèdica dels cossos 
sexuals», en J. M. Armengol (ed.), Masculinitats 
per al segle XXI, Barcelona, CEDIC, 2007.

10. Suzane Kessler, Lessons from the Intersexed, New Jersey, 
Rutgers University Press, 1998.

11. John Money, J. G. Hampson i J. L. Hampson, «Her-
maphroditism: Recommendations concerning 
assignment of sex, change of sex, and psychologic 
management», Bulletin of the John Hopkins Hospital, 
97, 1955, pp. 284-300.

12. Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 
2006.

13. Julie Alderson, Anna Madill i Adam Balen, «Fear 
of devaluation: Understanding the experience of 
intersexed women with androgen insensitivity 
syndrome», British Journal of Health Psychology, 9, 
2004, pp. 81-100.

14. Mary Boyle, Susan Smith i Lih-Mei Liao, «Adult 
genital surgery for intersex: A solution to what 
problem?», Journal of Health Psychology, 10(4), 
2005, pp. 573-584.



133



134



135

En febrer de l’any 1958, durant la Setmana del Llibre Jueu celebrada a Londres, Isaac 
Deutscher pronuncià una conferència davant el Congrés Mundial Jueu. Se’n publicà un resum a 
la Jewish Observer and Middle East Review, i posteriorment el text ampliat i revisat per l’autor 
aparegué a Universities and Left Review. Isaac Deutscher, el conegut autor de les biografi es de 
Stalin i Trotski, historiador i analista penetrant de la política de Rússia i l’Europa oriental, jueu 
d’origen polonès i marxista heterodox, fou una veu considerablement escoltada en l’època de la 
guerra freda i sobretot de la distensió. Era un autor i un intel·lectual respectat en una Europa que 
tractava de recuperar, amb penes i treballs, els fi ls de la racionalitat i de la confi ança després de les 
grans catàstrofes que l’havien sacsejat i malmès entre 1914 i 1945. El seu plantejament mereix, 
sens dubte, atenció en un moment històric distint, quan, de tota manera, molts dels problemes a 
debat segueixen oberts, tot i que el llenguatge o la clau d’interpretació són ja tan diferents.

GM

Recorde que quan era infant i llegia la Midrash em trobava amb una història i la descripció 
d’una escena que captivava la meua imaginació. Era la història del rabí Meir, el gran sant, 
savi i pilar de l’ortodòxia mosaica i coautor de la Mishna, que havia rebut lliçons de teologia 
de l’herètic Elisha ben Abiyuh, conegut amb el sobrenom d’Akher (l’Estrany). Un sàbat el 
rabí Meir havia eixit a passejar amb el seu mestre i com era habitual es van embolicar en una 
profunda discussió. L’herètic anava a lloms d’un ase i el rabí Meir, com que no podia cavalcar 
en sàbat, caminava al seu costat i escoltava tan concentrat les paraules de saviesa que sortien 
de llavis herètics que no se n’adonà que ell i el seu mestre havien arribat al límit ritual que 
els jueus no estaven autoritzats a travessar el sàbat. En aquell moment el gran herètic es girà 
cap al seu deixeble i digué: «Mira, hem arribat al límit, ara ens hem de separar: no em pots 
acompanyar, torna-te’n!» El rabí Meir retornà cap a la comunitat jueva mentre que l’herètic 
continuà, mes enllà dels límits de la jueria.

El jueu no jueu

Isaac Deutscher
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Hi havia moltes coses en aquesta escena que bé podien deixar perplex un infant jueu 

ortodox. Com és que el rabí Meir rebia lliçons d’un herètic? Com és que se l’escoltava amb 
tanta atenció? Per què el defensava enfront d’altres rabins? El meu cor, sembla, estava amb 
l’herètic. Però aquest, on estava realment?, em vaig preguntar. Demostrava un respecte ben 
curiós per l’ortodòxia del seu deixeble, perquè l’enviava de retorn a la comunitat el sàbat 
sagrat, però ell mateix –deixant de banda el cànon i el ritual– marxava enllà dels límits que 
no es podien travessar. Quan tenia tretze o potser catorze anys vaig començar a escriure un 
drama sobre Akher i el rabí Meir i vaig tractar d’aconseguir més informació sobre la perso-
nalitat d’Akher. Què li va fer transcendir el judaisme? Era un gnòstic? Era seguidor d’alguna 
escola de fi losofi a grega o romana? No aconseguia trobar-hi respostes, i no vaig passar del 
primer acte del meu drama.

L’herètic jueu, que transcendeix el judaisme, forma part d’una tradició jueva. Es pot 
considerar Akher com el prototip dels grans revolucionaris del pensament modern, com 
ara Spinoza, Heine, Marx, Rosa Luxemburg, Trotski i Freud. Se’ls pot situar en una tradició 
jueva. Tots ells van anar més enllà dels límits del judaisme. Tots ells consideraven el judaisme 
massa estret, massa arcaic, massa limitador. Tots ells cercaven més enllà ideals i objectius, i 
representen la suma i la substància de bona part de les aportacions cabdals del pensament 
modern, representen el bo i millor de les transformacions més importants de la fi losofi a, la 
sociologia, l’economia i la política dels tres darrers segles.

Tenien alguna en comú? Per ventura han marcat de manera tan decisiva el pensament 
de la humanitat a causa del seu «geni jueu» especial i distintiu? No crec en el geni especial 
de cap raça. I tanmateix estic convençut que, d’alguna manera, eren molt jueus. Eren por-
tadors d’alguna cosa molt profunda lligada a la vida i la manera de pensar jueves. Eren a 
priori extraordinaris en la mesura que com a jueus van viure entre diverses civilitzacions, 
religions i cultures nacionals. Van nàixer i créixer en moments de transició entre èpoques 
diverses. El seu pensament va madurar allà on es trobaven diverses infl uències culturals que 
es fecundaven recíprocament. Vivien en àrees perifèriques o als racons i els replecs de les 
seues nacions respectives. Cada un d’ells formava part de la societat i no en formava part, hi 
pertanyia i alhora no en pertanyia. Fou això precisament el que els va permetre d’alçar el vol 
en el pensament i enlairar-se enllà de la seua societat, de la seua nació, del seu temps i de la 
seua generació, per atènyer mentalment nous horitzons i anticipar-se àmpliament al futur.

Fou, em sembla, un biògraf protestant anglès de Spinoza qui digué que només un jueu 
podia haver dut a terme la revolució en la fi losofi a del seu temps que va dur a terme Spinoza: 
un jueu que no estava encadenat als dogmes de les esglésies catòlica o protestant, però tampoc 
als de la fe al si de la qual s’havia educat. Ni Descartes ni Leibniz pogueren alliberar-se en la 
mateixa mesura de les cadenes de la tradició escolàstica medieval en fi losofi a.

Spinoza es va formar en un entorn marcat per infl uències d’Espanya, Holanda, Alema-
nya, Anglaterra, i de la Itàlia del Renaixement, totes les tendències espirituals del seu temps 
que van modelar el seu pensament. Els seus avantpassats, abans d’arribar a Holanda, havien 
estat marranos espanyols-portuguesos, havien estat criptojueus, jueus de cor, però cristians 
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de portes enfora, com ho eren molts jueus espanyols als quals la Inquisició havia obligat a 
batejar-se. Després d’arribar a Holanda els Spinoza van tornar a manifestar-se obertament 
com a jueus, però, per descomptat, no eren aliens, ni ells ni els seus descendents immediats, 
al clima intel·lectual del cristianisme.

Ja a l’inici mateix del seu camí com a pensador independent i pioner del modern estudi 
crític de la Bíblia, Spinoza es va fer càrrec de la contradicció cabdal del judaisme: la con-
tradicció entre la concepció universal i monoteista de Déu i la forma en què aquest Déu 
apareix en la religió jueva, com un Déu vinculat a un sol poble, la contradicció entre el Déu 
universal i el «poble escollit». Són ben conegudes les conseqüències que tingué per a Spinoza 
el reconeixement d’aquesta contradicció: l’expulsió de la comunitat jueva i l’excomunicació. 
Hagué de lluitar contra les autoritats espirituals jueves que, havent estat víctimes poc abans 
de la Inquisició, estaven ara infectades per l’esperit inquisitorial. I també hagué d’enfrontar-se 
a l’hostilitat del clergat catòlic i dels sacerdots calvinistes. Tota la seua vida fou un combat 
per superar les limitacions de les religions i les cultures de la seua època.

Entre els jueus de gran alçada intel·lectual que es van veure exposats a la contraposició 
entre diverses religions i cultures, alguns es van trobar fi ns a tal punt esquinçats per infl u-
ències i pressions contradictòries que no pogueren assolir un equilibri espiritual i fi nalment 
s’ensorraren. Uriel Acosta, oncle i precursor de Spinoza, en va ser un. Una i altra vegada es 
va rebel·lar contra el judaisme, i una i altra vegada se’n va retractar. Fou una i altra vegada 
excomunicat pels rabins, i una i altra vegada es va prostrar davant seu al terra de la Sinagoga 
d’Àmsterdam, penedit. Spinoza en canvi tingué la gran fortuna intel·lectual de ser capaç 
d’harmonitzar les diverses infl uències en confl icte per a donar forma a una visió més elevada 
del món i elaborar una fi losofi a integrada.

Gairebé en cada generació, sempre que els intel·lectuals jueus en contacte amb diferents 
cultures lluiten amb si mateixos i amb els problemes del seu temps, trobem algú que, com 
Uriel Acosta, s’ensorra sota el pes d’aquesta càrrega, mentre que d’altres, com ara Spinoza, 
en fan el punt de partida per atènyer una nova grandesa. Heine fou en certa manera l’Uriel 
Acosta de la generació posterior. La seua relació amb Marx, el nét intel·lectual de Spinoza, 
es comparable a la d’Uriel Acosta amb Spinoza.

Heine se sentia esquinçat entre el cristianisme i el judaisme, i entre França i Alemanya. A 
la seua Renània nativa xocaven les infl uències de la Revolució francesa i de l’Imperi napole-
ònic amb les del Sacre Imperi Romà Germànic i del kaiser alemany. Es va educar en l’òrbita 
de la fi losofi a clàssica alemanya i també del republicanisme francès, considerava Kant com 
un Robespierre i Fichte com un Napoleó en el reialme de l’esperit, i així els descriu en un 
dels fragments més profunds i commovedors de Zur Geschichte der Religion und Philosophie 
in Deutschland. Als seus darrers anys entrà en contacte amb el socialisme i el comunisme 
francès i alemany i va manifestar envers Marx la mateixa admiració i simpatia, no mancada 
d’un cert neguit, que havia manifestat al seu temps Uriel Acosta envers Spinoza.

Marx també va nàixer i es va educar a Renània. Com que els seus pares ja no s’identifi ca-
ven amb el judaisme, no hagué de pugnar, com Heine, amb el llegat jueu. Però s’oposà amb 
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intensitat a l’endarreriment social i intel·lectual de l’Alemanya del seu temps. Passà la major 
part de la vida a l’exili i el seu pensament va rebre les infl uències de la fi losofi a alemanya, el 
socialisme francès i l’economia política anglesa. Cap altre pensador contemporani va saber 
sintetitzar totes aquestes infl uències d’una manera tan fecunda. Marx s’elevà més enllà de la 
fi losofi a alemanya, del socialisme francès i de l’economia política anglesa, absorbí allò que 
tenien de millor i en transcendí les limitacions.

Com a exemples més propers en el temps trobem Rosa Luxemburg, Trotski i Freud: 
tots tres es van formar al mig de cruïlles històriques. Rosa Luxemburg era una combinació 
única de trets de caràcter alemanys, polonesos i russos amb el temperament jueu. Trotski va 
estudiar en un institut luterà rus-alemany de la cosmopolita Odessa, situada a la perifèria 
de l’imperi grec-ortodox dels tsars. El pensament de Freud madurà a Viena allunyat de la 
comunitat jueva i en oposició al clericalisme catòlic de la capital dels Habsburg. Tots tres 
tenien això en comú, que les condicions en les quals vivien i treballaven no els permetien 
reconciliar-se amb idees marcades per la limitació nacional o religiosa, i que en canvi els 
induïen a maldar per una Weltanschauung de caràcter universal.

L’ètica de Spinoza ja no era l’ètica jueva, sinó l’ètica de la humanitat en general, així com 
el seu Déu ja no era el Déu jueu. El seu Déu, confós amb la natura, s’havia deslliurat d’una 
identitat divina separada i distintiva. Però d’alguna manera el Déu i l’ètica de Spinoza eren 
encara jueus, sols que el monoteisme jueu s’havia dut a la seua conclusió lògica i el Déu 
universal jueu havia estat pensat fi ns al fi nal; i quan havia estat pensat fi ns al fi nal, havia 
deixat de ser jueu.

Heine va pugnar al llarg de tota la seua vida amb el judaisme, amb el qual mantenia 
una relació típicament ambivalent, plena d’amor-odi o d’odi-amor. En aquest sentit la 
seua posició se situava per darrere de la de Spinoza, qui, excomunicat pels jueus, no es va 
convertir en cristià. Heine no tenia la força d’esperit i el caràcter de Spinoza. D’altra banda, 
vivia en una societat que fi ns i tot en les primeres dècades del segle XIX era endarrerida 
en comparació amb la societat holandesa del segle XVII. En una primera època posà les 
seues esperances en aquesta mena de pseudoemancipació dels jueus, l’ideal de la qual va 
expressar Moses Mendelsohn amb aquestes paraules: «Sigues un jueu de portes endins de 
casa teua i un home a fora». La timidesa d’aquest ideal jueu-alemany era del tot coherent 
amb la tebior del liberalisme de la burgesia gentil alemanya: el liberal alemany era un 
«home lliure» dins de sa casa i un allertreuerster Untertan [el súbdit més fi del] a fora. Això 
no podia satisfer Heine a la llarga. Abandonà el judaisme i es rendí al cristianisme per tal 
d’aconseguir un «bitllet d’entrada a la cultura europea». En el fons del seu cor no va assumir 
mai l’abandonament i la conversió. El refús de l’ortodòxia jueva recorre tota la seua obra. 
El seu Don Isaac diu al rabí von Bacherach: «...m’agrada la vostra cuina molt més que la 
vostra religió. No, no puc ser un de vosaltres. I em pense que fi ns i tot en la millor de les 
èpoques, sota el vostre rei David, que era rei de Judea i d’Israel, no hauria pogut viure en-
tre vosaltres, hauria marxat, us hauria deixat, i me n’hauria anat a Babilònia, on la joia de 
viure omplia els temples dels déus». I tanmateix Heine es manifestava també com un jueu 
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apassionat, profundament afectat en una carta a un amic: «Ich habe gewaltig beschworen, 
den tausendjährigen Schmerz».

Marx, vint anys més jove, va superar el problema que havia turmentat Heine. Només 
una vegada el va tractar, al seu famós escrit de joventut Sobre la qüestió jueva. Ací es troba 
un refús sense contemplacions del judaisme. Per aquesta raó els apologistes de l’ortodòxia 
i del nacionalisme jueu han atacat durament Marx titllant-lo d’«antisemita». Tanmateix, jo 
crec que Marx tocà el cor mateix de la qüestió quan digué que els jueus havien sobreviscut 
«no malgrat la història, sinó en la història i a través de la història», que devien la seua super-
vivència al paper específi c que havien desenvolupat com a agents de l’economia monetària 
en entorns que vivien submergits en l’economia natural, que el judaisme era essencialment 
un compendi teòric de les relacions de mercat i la fe del comerciant; i que l’Europa cristi-
ana, quan va passar del feudalisme al capitalisme, esdevingué jueva en un cert sentit. Marx 
veia el cristià com el «jueu teòric» i el jueu com un «cristià pràctic» i, per consegüent, veia 
el burgès cristià «pràctic» com a «jueu». Puix que tractava el judaisme com el refl ex religiós 
de la manera burgesa de pensar, considerava que l’Europa burgesa s’assimilava al judaisme. 
El seu ideal no era la igualtat de jueus i gentils en una societat capitalista «judaïtzada», sinó 
l’emancipació tant dels jueus com dels no jueus respecte de la forma burgesa de vida o, com 
ho expressava de manera provocativa amb el seu idioma de jove hegelià farcit de paradoxes, 
«l’emancipació de la societat respecte del judaisme». La seua idea era tan universal com la 
de Spinoza, tot i que s’avançà uns dos cents anys en el temps. Era la idea del socialisme i 
d’una societat sense classes i sense estat.

Entre la munió de seguidors i deixebles de Marx n’hi ha ben pocs tan propers a ell, en 
temperament i esperit, com Rosa Luxemburg i Lev Trotski. L’afi nitat que hi tenien es mostra 
ben clarament en la seua visió dialèctica i dramàtica del món i de la lluita de classes i en la 
combinació excepcional de pensament, passió i imaginació que donava al seu llenguatge i 
al seu estil una claredat, una densitat i una riquesa del tot peculiars. (Bernard Shaw tenia 
probablement aquesta idea present quan parlava del «do literari específi cament jueu de 
Marx»). Rosa Luxemburg i Trotski, a l’igual que Marx, maldaren juntament amb els seus 
companys no jueus, per aconseguir solucions universals (no particularistes) i per solucions 
internacionalistes (no nacionalistes), als problemes del seu temps. Rosa Luxemburg mirà 
de transcendir la contradicció entre el socialisme reformista alemany i el marxisme revolu-
cionari rus. Tractà d’introduir en el socialisme alemany una mica de l’elan revolucionari i 
de l’idealisme russos i polonesos, una mica d’aquell «romanticisme revolucionari» que un 
gran realista com Lenin exalçava sense amagar-se’n. I també intentà de vegades trasplantar 
l’esperit i la tradició democràtica de l’Europa Occidental als moviments socialistes clandestins 
de l’Europa Oriental. Fracassà en el seu objectiu principal i pagà amb la vida. Però no fou 
només això. En el seu assassinat, l’Alemanya dels Hohenzollern celebrà el seu darrer triomf, 
i l’Alemanya nazi el primer.

Trotski, l’inspirador de la Revolució Permanent, nodria la visió d’una revolució de caràc-
ter mundial que transformaria la humanitat. Aquest dirigent, juntament amb Lenin, de la 
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Revolució russa i fundador de l’Exèrcit Roig, entrà en confl icte amb l’Estat que havia ajudat 
a crear quan aquest Estat i els seus líders van aixecar la bandera del socialisme en un sol país. 
No acceptava una concepció del socialisme limitat a les fronteres d’un sol país.

Tots aquests grans revolucionaris eren extremament vulnerables. Com a jueus eren, en 
un cert sentit, desarrelats. Però ho eren només en alguns aspectes, perquè tenien les arrels 
més profundes en la tradició intel·lectual i les aspiracions més nobles de la seua època. I 
tanmateix, sempre que la intolerància religiosa o l’excitació nacionalista pujava de to, sem-
pre que triomfava la mediocritat dogmàtica i el fanatisme, ells n’eren les primeres víctimes. 
Els rabins jueus els excomunicaren; els capellans cristians els perseguiren; la policia dels 
governants absoluts i la soldadesca els acaçaren; els fariseus pseudodemocràtics els odiaren; 
i foren expulsats dels seus propis partits. Gairebé tots van ser exiliats. I els seus escrits van 
ser cremats en un moment o altre a la foguera. El nom de Spinoza no pogué ni tan sols ser 
esmentat durant més d’un segle després de la seua mort. Ni tan sols Leibniz, que tant li devia 
intel·lectualment, no va gosar fer-ne esment. Trotski és encara anatema a la Rússia actual. 
Els noms de Marx, Heine, Freud i Rosa Luxemburg van estar prohibits a Alemanya fi ns fa 
ben poc. Però al fi nal la victòria ha estat seua. Després d’un segle en què el nom de Spinoza 
va caure en l’oblit, se li van fer monuments i fou reconegut com un dels grans esperits de la 
humanitat. Herder digué una vegada sobre Goethe: «Ja m’agradaria que Goethe llegís algun 
llibre en llatí a més de l’Ètica de Spinoza». Certament, Goethe estava amarat del pensament 
de Spinoza, i Heine el descriu de manera eloqüent, i encertada, com «un Spinoza que s’ha 
tret la capa de les fórmules matemàtiques i geomètriques i se’ns presenta com a poeta líric». 
El mateix Heine triomfà sobre Hitler i Goebbels. Els altres revolucionaris d’aquesta línia 
sobreviuran també i tard o d’hora triomfaran sobre aquells que han maldat durament per 
esborrar-ne la memòria.

Em tem que he dit ben poc sobre Freud. Però és evident que pertany a la mateixa línia 
intel·lectual. En les seues teories, més enllà dels mèrits o els demèrits, transcendia els límits 
de les escoles psicològiques anteriors. L’home que analitza no és un alemany o un anglès, 
un rus o un jueu, sinó l’home universal al si del qual pugnen el subconscient i el conscient, 
l’home que és part de la natura i de la societat, l’home els desigs, ànsies, escrúpols i inhibi-
cions, obsessions i pors del qual són bàsicament les mateixes, independentment de la raça, 
la religió o la nacionalitat. Des del seu punt de vista, els nazis tenien raó quan van sumar el 
nom de Freud al de Marx i van llançar també els seus llibres a la foguera.

Tots aquests pensadors i revolucionaris tenen alguns principis fi losòfi cs en comú, per bé 
que les seues fi losofi es, per descomptat, canvien de segle a segle i de generació a generació. 
Tots –de Spinoza a Freud– són deterministes. Tots sostenen que l’univers està dirigit per 
lleis que li són inherents i governat per Gesetztmässigkeiten. No consideren la realitat com 
una suma informe d’accidents o la història com el resultat dels capricis i les manies dels 
poderosos. No hi ha res de fortuït, ens diu Freud, als nostres somnis, a les nostres bogeries o 
fi ns i tot als nostres lapsus. Les lleis del desenvolupament, diu Trotski, es «refracten» a través 
dels accidents històrics; i quan diu això se situa molt a prop de Spinoza.
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Són deterministes perquè havent observat moltes societats i estudiat de prop moltes 

«formes de viure», hi han copsat les regularitats bàsiques de la vida. La seua manera de pensar 
és dialèctica perquè, al viure en les zones de contacte, d’intersecció, de religions i nacions 
diverses, contemplen la societat com un fl ux. Per a ells la realitat és dinàmica, no estàtica. 
Els qui només han conegut una societat, una nació, una religió, tendeixen a imaginar que 
la seua forma de vida i la seua manera de pensar tenen una validesa absoluta i inalterable i 
que tot allò que hi entre en contradicció és d’alguna manera «antinatural», inferior o pervers. 
Els qui han viscut en les zones de contacte entre diverses civilitzacions comprenen força més 
bé el moviment i les contradiccions a gran escala de la natura i la societat.

Tots aquests pensadors coincideixen en el caràcter relatiu de les normes morals. Cap 
d’ells creu en el bé absolut o el mal absolut. Han observat comunitats que han acceptat codis 
morals diferents o que han assumit valors ètics distints. El que era bo per a la Inquisició de 
l’Església Catòlica Romana que van patir els avis de Spinoza, era dolent per als jueus; i el 
que era bo per als rabins i els ancians jueus d’Àmsterdam era dolent per al mateix Spinoza. 
Heine i Marx conegueren en la seua joventut el xoc brutal entre la moralitat de la Revolució 
francesa i la de l’Alemanya feudal.

Gairebé tots aquests pensadors compartien encara una altra gran idea fi losòfi ca, la idea 
segons la qual per a ser real el coneixement ha de ser actiu. Això, és clar, deixa empremta en 
la visió de l’ètica, perquè si el coneixement és inseparable de l’acció, de la praxis, que és per 
naturalesa relativa i contradictòria, llavors la moralitat, el coneixement sobre el que és bo 
i el que és dolent, és així mateix inseparable de la praxis i, per consegüent, també relativa i 
contradictòria. Spinoza deia que «ésser és fer i conèixer és fer». Això està molt a prop de la 
coneguda frase de Marx: «fi ns ara els fi lòsofs han interpretat el món, però del que es tracta 
és de transformar-lo».

Finalment, tots ells, de Spinoza a Freud, creien en la solidaritat última entre els homes. 
I això anava implícit en les seues actituds envers el judaisme. Mirem ara enrere i pensem en 
tots aquests creients convençuts en la humanitat a través de la boira sagnant del nostre temps. 
Els mirem a través del fum de les cambres de gas, el fum que cap ventada no pot realment 
dispersar i apartar dels nostres ulls. Aquests «jueus no jueus» eren essencialment optimistes, 
i el seu optimisme assolia uns cims als quals, vertaderament, resulta molt difícil d’accedir-hi 
en el nostre temps. No van imaginar que fos possible que la «civilitzada» Europa pogués 
descendir, en el segle XX, als abismes d’una barbàrie de tal magnitud que l’expressió «solida-
ritat entre els homes» hauria de sonar a burla cruel a oïdes jueves. Només Heine en tingué 
la premonició intuïtiva de poeta quan advertia Europa perquè es preparés davant la futura 
envestida dels vells déus germànics sortits «aus dem teutschem Urwalde», i quan es planyia del 
tràgic destí dels moderns jueus, que superava qualsevol intent d’expressió o de comprensió, 
un destí tan tràgic que «se’n riuen quan els en parles, i això és la tragèdia més gran».

No hi trobarem aquesta premonició en Spinoza o en Marx. Freud, ja vell, trontollà 
mentalment sota el colp del nazisme. Trotski es va mostrar xocat davant el fet que Stalin 
utilitzés per atacar-lo la insinuació antisemita. Quan era jove, Trotski havia rebutjat en els 
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termes més categòrics la demanda d’autonomia cultural per als jueus defensada pel Bund, el 
Partit Socialista Jueu, en 1903. Ho va fer en nom de la solidaritat de jueus i no jueus dins 
del socialisme. Quasi un quart de segle després, quan encapçalava una lluita desigual amb 
Stalin i anava a les cèl·lules del partit a Moscou per explicar la seua posició, hi va ser acollit 
amb al·lusions rancunioses a la seua condició de jueu i fi ns i tot amb insults antisemites 
directes. Les al·lusions i els insults venien de membres del partit que ell mateix, junt amb 
Lenin, havia dirigit en la revolució i la guerra civil. Als arxius de Trotski hi vaig trobar una 
carta sobre aquesta qüestió que va adreçar a Bukharin en 1926. Descrivia les escenes que 
havia viscut a l’organització de Moscou i es preguntava: «¿Com és possible» –i en les paraules 
i els subratllats es percep l’angoixa, la perplexitat i l’horror que sentia aquest home– «com 
és possible que al nostre partit, en cèl·lules obreres, ací a Moscou, la gent puga fer sevir im-
punement insults antisemites? ¿Com és possible?» Amb la mateixa perplexitat i la mateixa 
angoixa plantejà aquesta qüestió en una reunió del Politburó, i els seus col·legues van traure 
importància al tema i se’n van desentendre totalment. Després d’un altre quart de segle, i 
després d’Auschwitz i Madjanek i Belsen, la pregunta de Trotski hagué de ser formulada 
de nou quan una altra vegada, i ara de manera molt més oberta i amenaçadora, Stalin va 
recórrer a la insinuació i l’insult antisemita.

És un fet indubtable que la massacre nazi de sis milions de jueus europeus no ha fet una 
impressió profunda en les nacions d’Europa. No ha commogut realment la seua conscièn-
cia. Les ha deixat més aviat fredes. ¿Tenia justifi cació, aleshores, la creença optimista en la 
humanitat defensada pels grans revolucionaris jueus? ¿Podem compartir encara la seua fe en 
el futur de la civilització? Haig d’admetre que si calgués jutjar i respondre aquestes qüestions 
des d’un punt de vista exclusivament jueu, seria difícil i potser impossible, de donar-hi una 
resposta positiva. Pel que fa a mi mateix, no puc abordar la qüestió des d’un punt de vista 
exclusivament jueu, i la meua resposta és: sí, la seua fe tenia justifi cació. Tenia justifi cació en 
la mesura, en tot cas, que la creença en la solidaritat última de la humanitat és, com a tal, 
una de les condicions necessàries per a la preservació de la humanitat i per a extirpar de la 
nostra civilització la resta putrefacta de barbàrie que encara conté i que l’enverina.

¿I per què, així doncs, el destí dels jueus europeus ha deixat més aviat fredes les nacions 
d’Europa o el món gentil en general? Malauradament, Marx tenia molta més raó sobre el 
lloc dels jueus en la societat europea d’allò que podíem copsar fa un temps. La major part 
de la tragèdia jueva ha consistit en això, que com a resultat d’un desenvolupament històric 
de llarga durada, les masses d’Europa s’han avesat a identifi car primàriament els jueus amb 
el comerç i la intermediació, el préstec de diner i l’enriquiment. D’aquest, els jueus n’han 
esdevingut sinònim i símbol en la creença popular.

Mireu l’Oxford English Dictionary i les accepcions que dóna del terme «jueu»: en primer 
lloc diu que és «una persona de raça hebrea»; en segon lloc –i com a ús col·loquial– seria 
«usurer en grau màxim, persona que fa negocis avantatjosos». «Ric com un jueu», diu el 
proverbi. Col·loquialment la paraula ha sigut utilitzada també com a verb transitiu: to jew, 
segons l’Oxford Dictionary, signifi ca to cheat, overreach. Aquesta és la imatge vulgar del jueu i 
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el prejudici vulgar contra el jueus, fi xat en moltes llengües, no tan sols en anglès, i en moltes 
obres d’art, no tan sols en El mercader de Venècia.

Tanmateix, no és només la imatge vulgar. Recordeu quina fou l’ocasió en què Macaulay 
va defensar, i la manera com ho va fer, la igualtat política dels jueus i els gentils i el dret dels 
jueus a ocupar un lloc a la Cambra dels Comuns. L’ocasió hi va ser l’admissió a la Cambra 
d’un Rothschild, el primer jueu que hi entrava, el jueu elegit representat per la City de 
Londres. I l’argument de Macaulay era aquest: si deixem que un jueu gestione els nostres 
afers fi nancers per nosaltres, per què no hauríem de deixar-lo seure ací entre nosaltres, al 
Parlament, i dir la seua en la gestió de tots els nostres afers públics? Era la veu del burgès 
cristià que mirava sense velles prevencions Shylock i el saludava com un germà.

Pense que allò que ha permès als jueus sobreviure com a comunitat separada, el fet 
d’haver representat l’economia de mercat enmig de pobles que vivien en plena economia 
natural, aquest mateix fet –i la memòria que n’ha perviscut– ha estat també responsable, 
si més no en part, de la Schadenfreude [alegria pel dolor aliè] o la indiferència amb què el 
populatxo d’Europa s’ha mirat l’holocaust dels jueus. La desgràcia dels jueus ha estat que 
quan les nacions d’Europa es van girar contra el capitalisme ho van fer molt superfi cialment, 
almenys durant la primera meitat d’aquest segle. Atacaren no pas el cor del capitalisme, 
no les relacions de producció del capitalisme, no la seua organització de la propietat i del 
treball, sinó aspectes exteriors i els seus guarniments en gran mesura arcaics, atàvics, que 
representaven de fet, tot sovint, els jueus.

Si els pobles d’Europa haguessen romàs identifi cats amb el capitalisme no haurien des-
carregat la seua frustració i fúria en els jueus, l’agent tradicional i, en la major part, primitiu, 
de l’economia monetària. Si s’haguessen revoltat seriosament contra el capitalisme, l’haurien 
enderrocat i no haurien anat a cercar bocs emissaris en els botiguers i els venedors ambulants 
jueus. Fou perquè es revoltaren només a mitges i amb mitges tintes contra el capitalisme que 
es giraren contra els jueus. August Bebel digué una vegada que «l’antisemitisme és el socia-
lisme dels ximples». Les masses d’Europa han estat socialistes en grau sufi cient per acceptar 
el socialisme dels ximples però no sufi cientment sàvies per assumir el socialisme.

Això és el nucli de la tragèdia jueva. Marx i Rosa Luxemburg imaginaren que la humanitat 
passaria del capitalisme al socialisme abans que no hagués degenerat culturalment com a efecte 
de romandre massa temps sota les pressions del capitalisme. Imaginaren que la humanitat 
eixiria del capitalisme de bona i civilitzada manera. Això no ha passat. La decadència del 
capitalisme s’ha allargat, s’ha prolongat i ha arruïnat moralment la humanitat, i nosaltres, 
els jueus, hem pagat per això i potser encara haurem de pagar per això.

Tot plegat ha menat els jueus a veure-hi, en un Estat propi, l’eixida. La majoria dels grans 
revolucionaris, del llegat dels quals ens hem ocupat, consideraven que la solució dels proble-
mes del seu temps i del nostre no es trobava fi nalment en els estats nació, sinó en la societat 
internacional. Com a jueus eren els pioners naturals d’aquesta idea, perquè ¿qui estava més 
qualifi cat per a predicar la societat internacional d’iguals que els jueus lliures de tota orto-
dòxia i de tot nacionalisme, jueu o no jueu? Tanmateix, l’enfonsament de l’Europa burgesa 
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ha obligat els jueus a abraçar la idea de l’estat nació. Aquesta és una consumació paradoxal 
de la tragèdia jueva. És una paradoxa perquè vivim una època en què l’estat nació esdevé 
acceleradament un arcaisme, no sols l’estat nació d’Israel, sinó els estats nació de Rússia, els 
Estats Units, Gran Bretanya, França, Alemanya i altres. Tots ells són anacronismes. No us 
n’adoneu, encara? No us n’adoneu que quan l’energia atòmica redueix cada dia que passa 
la dimensió del globus, quan l’home ha iniciat el seu viatge interplanetari, quan un sputnik 
sobrevola el territori d’un gran estat nació en un minut o en segons, que en una època així 
la tecnologia fa l’estat nació tan ridícul i superat com ho van ser, de ridículs i anacrònics, 
els petits principats medievals en l’època de la màquina de vapor?

Fins i tot aquests joves estats nació que han sorgit com a resultat de la lluita, necessària 
i progressista, menada pels pobles colonials i semicolonials per l’emancipació –l’Índia, Bir-
mània, Ghana i altres– no podran, en la meua opinió, preservar durant massa temps el seu 
caire progressista. Constitueixen una etapa necessària en la història d’alguns pobles, però 
s’hi tracta d’una etapa que aquests pobles hauran de superar també en ordre a trobar marcs 
més amplis d’existència. En la nostra època, tot nou estat nació comença a veure’s afectat, 
poc després d’haver-se constituït, pel declivi general d’aquesta forma d’organització política, 
i això ja s’ha pogut veure ben bé en la breu experiència de l’Índia, Ghana, i Israel. El món 
ha obligat els jueus a abraçar l’estat nació, i a fer-ne motiu d’orgull i d’esperança, just en 
un moment en què ja no n’hi ha cap, o ben poca, d’esperança en ell. No podeu blasmar els 
jueus per això. Heu de blasmar el món. Però els jueus, si més no, haurien de ser conscients 
de la paradoxa i adonar-se que el seu intens entusiasme per la «sobirania nacional» té data 
de caducitat històrica. No es van benefi ciar dels avantatges de l’estat nació en els segles en 
què fou un mitjà del progrés de la humanitat i un gran factor revolucionari i unifi cador 
en la història. N’han pres possessió tan sols quan ha esdevingut un factor de desunió i de 
desintegració social.

Confi e, així doncs, que juntament amb altres nacions, els jueus fi nalment seran conscients 
–o seran novament conscients– del caràcter inadequat de l’estat nació i que trobaran el seu 
camí de tornada al llegat moral i polític que ens va transmetre el geni dels jueus que gosaren 
anar més enllà del judaisme: el missatge de l’emancipació humana universal.

Traducció de Gustau Muñoz
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Serà cosa de dir-ho per respondre a algunes preguntes que ens han fetes i esvair alguns 
escrúpols i recels que, segons veim, n’hi ha que pateixen.

A Mallorca n’hi ha que tenen com a por del nom de català que donam al Diccionari, i 
s’estimarien més que li diguéssim mallorquí; mentre que devers el regne de València no els 
faria gràcia aquest nom, ni los ne deu fer gaire aquell, perquè voldrien que li diguéssim llemosí. 
En canvi a Catalunya n’hi ha que tenen por que no surti mallorquí en lloc de català.

Aquestes pors i recels, ens sap greu haver-ho de dir, demostren poca refl exió o poca co-
neixença de la nostra llengua, i que n’hi ha que no se són fi xats en allò que diuen ben clar i 
llampant els dos primers capítols de la Lletra de convit.

El Diccionari que volem fer és de la llengua que es parla a Catalunya, Rosselló, Illes 
Balears i regne de València. La llengua que es parla en aquests territoris, és o no la mateixa? 
Si me deis que no, no en parlem pus; no és per vosaltres que feim aquest Bolletí. No volem 
perdre el temps discutint amb gent que nega l’evidència. Ara, si reconeixeu que és la mateixa 
llengua, haureu de convenir que no pertoca dir-li llemosina ni mallorquina, sinó catalana.

Quod sic probo:
No pertoca dir-li llemosina, perquè el llemosí és la branca de la llengua d’Oc que es parlava 

i es parla dins el Limousin, regió de devora Poitiers, que té per capital Limoges, dins el cor de 
França. I si devers el segle XIII qualcú donà el nom de llemosí a les diferents branques de la 
llengua d’Oc, fou per la preponderància que alguns grans escriptors d’aquella regió donaren 
al seu llenguatge entre els altres germans del Migdia de França; preponderància que fou de 
ben curta durada. Vengué la nostra llengua del Limousin? Qui s’atrevirà a sostenir-ho? Qui 
no sap que és tan antiga a la Catalunya francesa i a la Catalunya espanyola com el llemosí a 
la regió de Limoges? Per quines cinc-centes, doncs, li hem de dir llemosina?

Aquest text d’Antoni M. Alcover es va publicar al Bolletí de la Llengua Catalana, I, febrer de 1902, pp. 35-37. 
Recollit a Antoni M. Alcover, Doctrina sobre la llengua de les Balears i de València, a cura de Francesc de B. 
Moll, Palma, Editorial Moll, 1982.

Per què deim Diccionari català
i no llemosí ni mallorquí?

Antoni M. Alcover
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Hi haurà més motiu per dir-li mallorquina? En cap manera. Ni la fi lologia, ni la història, 

ni la geografi a autoritzen tal denominació, si amb ella pretenim expressar qualque cosa més 
que una varietat dialectal del català, si amb ella volem anomenar d’una manera completa 
i exclusiva la llengua que parlam. No seria una beneitura sostenir que tal llengua no és la 
mateixa que es parla a Catalunya, al regne de València i al Rosselló? Quin motiu hi ha perquè 
hagi de prendre el nom de la nostra illa i no d’aquestes altres regions? És Mallorca la més 
gran? Se propagà la llengua d’aquí en aquelles? On treu cap, doncs, tal pretensió?

Però, per què li hem de dir catalana? Perquè començà a parlar-se a Catalunya, de Catalunya 
se va estendre a les Balears i als regnes de València i Múrcia i a les altres regions onsevulla 
l’han parlada; i Catalunya espanyola i Catalunya francesa encara són avui el territori més 
gran que la parla. On era el mallorquí i el valencià abans de conquistar el gran rei En Jaume 
Mallorca i València? Que hi havia cristians a una banda i altra, com se féu la conquista? 
No serien gaire, sobretot a Mallorca. Almanco els monuments històrics no ho comproven. 
Quina llengua parlaven aquells cristians? Quan ens treguen monuments constants, autèntics, 
fefaents, on const que parlaven la mateixa llengua en què estan escrits els monuments im-
mediatament posteriors a la conquista de les dues regions i que es conserven dins els arxius 
de les mateixes; fi ns que ens presentin proves i arguments d’aquesta naturalesa, i no pures 
suposicions i afi rmacions gratuïtes i arbitràries, com fi ns avui, seguirem professant com a 
cosa evident que Mallorca i València reberen la seva llengua de Catalunya, i per consegüent, 
el mallorquí no és més que el català que es parla a Mallorca i el valencià el que es parla a 
València; a una i altra part, això sí, amb algunes varietats dialectals, que li donen fesomia 
especial, sobretot en la part fonètica, constituint el mallorquí i el valencià, com el rossellonès 
i el català oriental i l’occidental, altres tantes varietats de l’única i mateixa llengua, que per 
les raons apuntades anomenam catalana; varietats que no alteren ni desfan la unitat de dita 
llengua, com no alteraven ni desfeien la de la gloriosíssima llengua grega els quatre dialectes 
que la constituïen.

Amb aquestes breus indicacions creim que queden engrunats i fets pols els escrúpols de 
mallorquins i valencians sobre el nom de llengua catalana.
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Si res ni ningú no hi posa remei, assistim 
a la consolidació d’una nova versió, molt 
més subtil, del secessionisme lingüístic 
valencià, d’allò que hom anomena popu-
larment blaverisme. Més exactament, ha 
començat a escampar-se una versió que, 
sense proclamar-se secessionista –sense ne-
gar la unitat de la llengua catalana–, prac-
tica un aïllacionisme cultural respecte a la 
resta de l’àrea catalanoparlant, adopta un 
particularisme lingüístic militant i pren 
unes posicions ideològiques que fan que, 
en els resultats reals, la distància amb l’ac-
tuació i els postulats del blaverisme estricte, 
almenys del més moderat, siga ben curta.

I quines són les característiques d’aquest 
revisionisme o tercera via lingüística, tan 
propers al blaverisme? Mirarem de resumir-
les i de fonamentar-les.

En primer lloc, una sobrevaloració ex-
tremada del model lingüístic com a causa 
principal del confl icte obert que els valen-
cians han viscut des dels darrers anys del 
franquisme a l’entorn del paper que la llen-
gua pròpia ha de tenir dins la societat. Els 
motius de l’enfrontament no serien causes 

Francesc Esteve és fi lòleg, tècnic lingüístic a la Universitat 
de València. Aquest article es pot trobar també a la 
publicació País Valencià, segle XXI. Noves refl exions 
crítiques (PUV, 2009).

socials –que el catalanisme emergent de la 
dècada dels setanta qüestionava l’statu quo 
de predomini absolut del castellà i de les 
classes que l’havien adoptat com a signe 
de distinció social– sinó el rebuig del poble 
valencià sa i pla envers un model de llengua 
que trobava allunyat del seu parlar espon-
tani, artifi ciós i «imposat» des de l’exterior, 
des de Catalunya.

En segon lloc, una condemna enèrgica 
i activa contra el nom unitari de català, 
que ni tan sols s’hauria d’usar en els pocs 
àmbits en què, amb molt d’esforç i contra 
les pressions polítiques, s’ha aconseguit de 
mantenir al País Valencià: en els usos cultes, 
acadèmics, internacionals o amb referències 
a la comunitat lingüística sencera.

Tercer tret, simètric amb l’anterior: una 
reivindicació de noms com llengua valencia-
na i idioma valencià, que, en opinió d’a-
quests partidaris de la tercera via lingüística 
i en consonància amb el blaverisme clàssic 
i amb la tàctica del PP, servirien per a fer 
créixer l’autoestima del poble valencià i la 
identifi cació amb la seua llengua. Un pos-
tulat que no casa gens amb els fets, que de-
mostren –en parlen ben eloqüentment els 
més de vint processos judicials a què ha 
calgut recórrer– que llengua valenciana o 
idioma valencià són termes que, durant 
quatre dècades, només han servit per a 

Contra el revisionisme lingüístic

Francesc Esteve
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facilitar el secessionisme. Un secessionisme 
que ha invocat i utilitzat la literalitat de la 
legislació –començant per l’Estatut d’Au-
tonomia– per fer valdre que el valencià és, 
tal com afi rma la llei, una «llengua» o un 
«idioma». I, per tant, diferent de la llengua 
catalana.

Quart: una exacerbada exaltació senti-
mental del valencià i d’allò valencià, amb 
una retòrica d’infl amat patriotisme regio-
nal presa del blaverisme i no gaire alterada, 
i una insistència a reaccionar contra l’exces-
siu racionalisme del fusterianisme catalanis-
ta i el poc lligam afectiu –i fi ns i tot menys-
preu– envers les manifestacions més po-
pulars i festives –incloent-hi les més beata-
ment religioses i coentes– dels valencians. 

Cinquè: una consideració homogènia 
de la societat valenciana, donant per des-
comptat que tots els valencians o almenys 
la immensa majoria comparteixen aquests 
pressupòsits ideològics del blaverisme dit 
«sociològic» i els qui en dissenteixen són 
sospitosos de manca de lleialtat valenciana 
o d’un hipovalencianisme quasi patològic 
o causat per agents virals externs. 

El sisè tret és una obsessió omnipresent 
amb Catalunya i els catalans, que esdevenen 
motiu de comparació i referència perma-
nent, sovint per a compensar idealment 
un complex d’inferioritat manifest, en què 
Catalunya fa o aconsegueix coses de què ells 
no se senten capaços. I, en els casos d’in-
dividus més rupestres, la fi xació en Catalu-
nya és un casus belli més que justifi cat per a 
defensar, amb la raó que dóna l’agressió a 
la lesa pàtria, una valencianitat amenaçada 
pels catalans imperialistes o pels agents pan-
catalanistes que operen al País Valencià.

El setè tret concomitant es dóna en el 
terreny lingüístic i consisteix a interpretar 
qualsevol discrepància dialectal o norma-

tiva en què no es recull la característica 
lèxica o morfològica del valencià –o de la 
rodalia de València– com una mostra o un 
intent malèvol de «subordinació» del va-
lencià al «català». O bé com un menyspreu 
pel valencià, que, d’acord amb aquesta vi-
sió, seria, per als catalans i/o els catalanistes, 
un «dialecte» castellanitzat i escassament 
valuós.

En vuitè lloc podem ressenyar una apel-
lació constant a construir un consens social 
superfi cial i difús. Una concòrdia en pro-
grés, que trencarien els «extremistes» d’un 
cantó i de l’altre: els blavers més silvestres 
i els catalanistes més fusterians. Hem dit 
consens social «superfi cial i difús» i ho 
explicarem. Ho és, al nostre parer, perquè 
hi sura la creença que tot el confl icte que 
ha patit el País Valencià –allò que hom ha 
batejat com a «batalla de València»– pot 
arreglar-se amb un acord de bona voluntat 
entre les faccions exblavera i excatalanista, 
com si fos una baralla de pati, sense altres 
consideracions més profundes d’ordre 
social i polític.

I això porta a la característica següent, 
la novena, que explica l’anterior: la simpli-
fi cació màxima de la realitat que subjau al 
confl icte i dels termes en què pot intentar-
se’n una solució. Aquesta simplificació 
causal redueix el confl icte a la brega entre 
dos valencianismes igualment vàlids, però 
tristament desavinguts, que podrien de-
cidir per ells mateixos la superació de les 
hostilitats, amb un simple acord de pau, 
sense comptar amb altres actors socials i 
polítics, que són els que han atiat les causes 
fonamentals del confl icte i que tenen tot 
l’interès a encendre’l o apagar-lo a conve-
niència. O que poden, si cal, resoldre’l 
només en els fenòmens més epidèrmics, 
mentre el temps va dissolent de fet allò 
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bàsic: el paper del català com a llengua de 
la societat valenciana i el projecte nacional 
que hi ha al darrere.

Tot plegat fa que molts dels integrants 
d’aquesta tercera via es creguen en possessió 
de la fórmula que menaria a la solució ràpi-
da i efectiva i que abunden els qui pensen 
que han trobat la fórmula salvadora. Així, 
no són rars els ideòlegs de la causa que 
atribueixen un paper quasi màgic a foteses 
purament simbòliques. Un exemple: un 
membre de l’Acadèmia Valenciana de la 
Llengua, antic pancatalanista, proposava un 
canvi ortogràfi c que, en un mot tan con-
notat com el de la ciutat de València i en 
un terreny com el lingüístic, hauria pogut 
esdevenir un nou motiu per a una altra 
polèmica, tan encesa com estèril. Malgrat el 
caràcter suposadament prudent i corporatiu 
dels acadèmics envers la seua institució, el 
prohom en qüestió es creia en el deure pa-
triòtic i cívic d’acudir a la premsa per donar 
a conèixer la seua oferta de concòrdia i vin-
dicar escriure Valéncia amb accent agut. Ho 
feia –afi rmava– per refl ectir la pronúncia 
valenciana real i així contribuir a l’adhesió 
a la llengua i l’autoestima i l’entesa entre 
els valencians. La realitat, però, és que ja fa 
quasi vint anys que la televisió valenciana 
exhibeix la forma «València», dia a dia, en 
els rètols i subtítols de les seues emissions, 
igual com l’escriu una entitat de masses 
tan poc intel·lectual i pancatalanista com 
pot ser el València Club de Futbol. Així, 
sense que hi haja hagut cap problema social 
sobre la qüestió, ha de sorgir un il·luminat 
pròcer que ens ofereix la seua ciència per 
«resoldre el confl icte» precisament allà on 
no n’hi ha cap.

Aquesta simplifi cació i reducció a es-
quemes arriba també a la interpretació de 
la història, amb una considerable tirada 

pel mite en detriment del logos de la docu-
mentació històrica i la seua interpretació 
racional i contrastada. I dins aquesta mi-
tologia hi cueja amb insistència el mite del 
retorn a un passat gloriós i –atesa l’agudesa 
del confl icte– també a un temps pretèrit 
de concòrdia i unitat valencianista. Així, 
el valencianisme anterior al fusterianisme 
catalanista que comença a estendre’s a par-
tir de la dècada de 1960 hauria estat un 
exemple de convivència pacífi ca, d’arrela-
ment al medi i de conreu responsable dels 
senyals d’identitat dels valencians. Però 
amb el predomini ideològic de Fuster i la 
petita gran revolució que fou Nosaltres els 
valencians, es posa fi  a aquesta tradició de 
concòrdia i de valencianisme no sucursalista 
i se subordina tot a un projecte de Països 
Catalans i de llengua catalana unifi cada que 
–en aquesta visió amb fortes concomitàn-
cies amb la interpretació blavera– és la causa 
«normal» i «comprensible» de la reacció del 
poble valencià que rebutja una llengua que 
no és la que parla espontàniament i que es 
revolta contra una idea de país que no és 
la seua.

Per acabar aquesta caracterització apun-
tarem una dotzena característica: hi ha una 
acceptació real –tot i que la retòrica infl a-
mada pot dir una altra cosa en moments 
d’exaltació patriòtica més o menys ritual– 
del marc nacional espanyol, compensada, 
això sí, per una recerca intensa dins l’espai 
de l’autonomisme. Un autonomisme reves-
tit i legitimat amb un neoforalisme i valen-
cianisme neogòtic una miqueta més abran-
dat que el que ha caracteritzat l’etapa de Fran-
cisco Camps com a president de la Genera-
litat Valenciana, que ha reivindicat, amb 
més retòrica que fets, els furs, el patrimoni 
artístic, els reis i el Regne de València me-
dievals. I qui ha arribat a instaurar, per via 
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Ara bé –i això és ben important en les 

conseqüències reals i palpables–, aquests 
dos trets distintius es presenten ben miti-
gats, quasi neutralitzats, en els seus efectes 
pràctics. Així, en el primer punt, la tercera 
via lingüística admet la unitat de la llengua. 
És cert. Però tot seguit cal precisar que evita 
tant com pot anomenar-la mai pel nom 
amb què se la coneix en els àmbits inter-
nacional i acadèmic i, de manera ofi cial, en 
tota la resta de territoris de la comunitat 
lingüística: llengua catalana o català. De fet, 
en alguns casos la tercera via hi presenta una 
oposició tan ferotge com aquella amb què 
l’han combatut el blaverisme o el PP. I cal 
dir que l’oposició a català no es refereix a la 
denominació habitual i informal –tothom, 
incloent-hi el pancatalanista més fervorós, 
sol dir-ne valencià– sinó també a aquelles 
situacions especials en què, almenys fi ns 
ara, els unitaristes havien usat aquest nom 
ja consolidat en àmbits de gran formalitat, 
per contraposició a altres llengües (espa-
nyol, francès, italià, etc.) i en referència a la 
totalitat de la comunitat lingüística. 

Segons la tercera via lingüística, tampoc 
en aquests casos caldria dir-ne català ni, 
menys encara, llengua catalana. Les fór-
mules substitutòries varien segons els pro -
posants i, en algun cas, fi ns i tot segons l’es-
tadi de l’evolució personal o de la fase lu-
nar en què es troba el mateix individu. Les 
més repetides són llengua compartida i 
llengua comuna, sense que hi manquen, 
rebaixant la càrrega de «llengua», diasistema 
o sistema lingüístic compartit, amb l’afegit 
–o no– «dels territoris hispànics de l’an-
tiga Corona d’Aragó», seguint la insigne 
fórmula encunyada pel Consell Valencià 
de Cultura. Hi ha qui opta per l’alineació 
de territoris: la llengua de València (o del 
País Valencià), Catalunya i les Illes Balears, 

estatutària, que un monestir, el de Santa 
Maria de la Valldigna, és des d’ara i per llei 
«temple espiritual, històric i cultural de 
l’antic Regne de València i és igualment, 
símbol de la grandesa del Poble Valencià 
reconegut com a Nacionalitat Històrica» 
(article 57) [majúscules originals]. 

Així, igual que els blavers remarquen 
que València fou un Regne, amb tots els ets 
i els uts, creat per Jaume I i fi ns i tot pree-
xistent en el corresponent regne musulmà 
(mentre que Catalunya només un comtat, 
ja que això de Principat és tardà i falsejat), 
també entre els militants de la tercera via hi 
ha al·lusions constants, com a justifi cacions 
històriques, a un Regne de València sobirà 
o almenys autònom dins la Corona d’Ara-
gó i a l’estructura federal o federalitzant 
d’aquesta corona. I, com en el blaverisme, 
s’hi detecta una reiteració enèrgica que els 
valencians hem estat, «des de la creació del 
Regne per voluntat de Jaume I», un país in-
dependent, en relació –no cal dir-ho– amb 
Catalunya. La insistència en aquesta confi -
guració política és directament proporcio-
nal a l’ocultació paral·lela del fet, que, mal-
grat aquesta estructura administrativa de la 
Corona, durant segles els valencians s’han 
identifi cat nacionalment com a catalans.

Insistim que la tercera via lingüística no 
es confon del tot amb el blaverisme més 
rupestre i violent, però sí que se situa molt 
a prop del secessionisme lingüístic moderat, 
d’aquell que almenys s’ha pres la molèstia 
de fer alguna lectura i, de tant en tant, es-
criu fi ns i tot en valencià. Hi ha, però, dos 
trets defi nitoris fonamentals en què se’n 
separa: d’una banda, aquesta tercera via lin-
güística no nega formalment la unitat de la 
llengua catalana i, de l’altra, accepta, en els 
termes bàsics, la normativització lingüística 
generalitzada per a la resta del català.
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deixant de banda l’Alguer i potser també, 
segons la posició autonomista, la Franja 
de Ponent i la Catalunya del Nord. En 
moments més agosarats, algú ha proposat 
valencià/català o català/valencià o valencià-
català o català-valencià: és a dir, la unió 
dels dos gentilicis per un guionet o per 
una barra. Avisats, però, que la barra indica 
una opció alternativa i incompatible dels 
dos membres (com quan diem «benvolgut 
senyor/benvolguda senyora») i que amb el 
guionet s’uneixen llengües diferents (com 
en «traducció anglès-alemany» o «diccionari 
llatí-català»), alguns s’han vist obligats a 
rectifi car les denominacions en tàndem i a 
ampliar la llista amb uns composts formats 
–ara sí– de manera correcta: valencianoca-
talà o catalanovalencià (com en serbocroat 
o galaicoportuguès).

El problema és que aquests composts 
són d’una extensió, una artifi cialitat i una 
complexitat tals que els mateixos propo-
sants no han arribat mai a usar-los amb una 
mínima normalitat, cosa que ja sentencia 
la viabilitat de la moció. Tot això, per no 
contrastar amb la realitat on han anat a pa-
rar les llengües denominades amb aquests 
tipus de composts: el serbocroat, dividit 
ofi cialment en serbi, croat i bosnià. El ga-
laicoportuguès o gallegoportuguès, separat 
en gallec i portuguès. O el francoproven-
çal, una llengua en un estadi avançat de 
substitució, quasi agonitzant. Tota una 
premonició que ens indica que no sembla 
massa afalagador continuar per aquest camí 
de pretesa solució onomàstica.

L’altre tret distintiu important que se-
para aquesta tercera via lingüística del bla-
verisme estricte és la normativització. Però 
ací també cal fer una matisació d’abast. La 
gramàtica –almenys en termes bàsics i fona-
mentals– que utilitza la tercera via és la del 

català general, emanada de la codifi cació de 
l’Institut d’Estudis Catalans, és cert. Però 
els seus membres insisteixen més i més 
en els particularismes valencians –i fi ns i 
tot els particularismes més personals– i 
a elevar a la categoria de referencials i de 
formals moltes característiques que fi ns ara 
s’havien considerat col·loquials i, en tot 
cas, impròpies d’una llengua acurada. En 
altres paraules: que es desfà ben bé de dalt 
a baix el model, dit de «policentrisme con-
vergent», que el lingüista Manuel Sanchis 
Guarner havia reeixit a generalitzar per a 
l’expressió escrita i culta des de la dècada 
de 1960, amb la represa intel·lectual del 
valencianisme catalanista que representaven 
ell, Joan Fuster, Vicent Andrés Estellés, 
Enric Valor i tota la dita generació uni-
versitària: Lluís V. Aracil, Joan F. Mira, 
Rafael L. Ninyoles, Raimon, etc. Se’n deia 
«policentrisme» perquè partia de la realitat 
de diversos centres de codifi cació –bàsica-
ment tres: Barcelona, València i Palma–, 
coincidents amb les capitals dels tres grans 
territoris de catalanoparlants. Era un factor 
de dispersió que es contrapesava amb el 
caràcter «convergent» de la codifi cació, és 
a dir, que, malgrat la varietat de «centres», 
hom tenia clara la concepció unitària i la 
fi nalitat d’arribar a la màxima unitat en 
la normativa lingüística i de separar-se al 
mínim d’allò que s’havia consolidat com 
d’ús comú i general.

Si fa no fa, des de la creació de l’Aca-
dèmia Valenciana de la Llengua i la con-
següent exaltació de l’anomenada «genuï-
nitat» lingüística valenciana com a raó de 
ser i bandera de la seua activitat, el Govern 
valencià del PP ha emprès una política de 
priorització de totes les formes més particu-
laristes i dialectals. I ho fa fet, si calia, amb 
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la coacció i la censura exercida pels polítics i 
els seus encarregats en les diverses conselle-
ries. I, així, moltes expressions considerades 
col·loquialismes o planament castellanis-
mes que calia esmenar, ara esdevenen les 
variants predominants. En aquest sentit cal 
entendre la frase lapidària «Els valencians 
ja podem anar a la peluqueria» amb què 
un membre de l’Acadèmia Valenciana de 
la Llengua, el responsable de l’elaboració 
del Diccionari ortogràfi c i de pronunciació 
del valencià, resumia l’aportació d’aquesta 
obra, en presentar-la al públic com a presi-
dent de la Secció de Lexicografi a. La frase és 
d’un encert impagable: capta l’essència de 
la gran contribució de l’AVL a la lexicografi a 
nostrada.

Tot això ha fet que diversos creients en 
la salvació del valencià per mitjà de la cerca 
de la genuïnitat popular –i ací podem dir 
que en tots els sentits del mot popular– i 
en el rebuig de qualsevol forma suspecta 
de «catalanisme» hagen emprès una cursa 
–o carrera– a veure qui en patenta més, 
de genuïnitats. Ara aquest escriu sixanta; 
l’altre ressuscita el pronom personal mos 
o exhibeix la variant formal peixcatera en 
un discurs formal en què parla alhora de 
quasivirtualitat, de verbositat i de capciós. 
Un tercer propugna assentar-se per a asseure’s 
o despedida o quarto com a formes exclusi-
víssimes de la valencianitat, com si aquests 
genuïns castellanismes no fossen compartits 
per altres dialectes catalans. 

I, per la seua banda, l’Acadèmia Valen-
ciana de la Llengua, elevada a institució 
de la Generalitat Valenciana que, segons 
el nou Estatut d’Autonomia del 2006, «té 
per funció determinar i elaborar, en el seu 
cas, la normativa lingüística de l’idioma 
valencià», contribueix generosament a la 
pul·lulació i al caos de formes. En el seu 

Diccionari ortogràfi c i de pronunciació del 
valencià multiplica fi ns a l’extenuació les 
formes correctes o admissibles i crea doblets 
i triplets a cada pas basant-se en minúcies 
dialectals o històriques. Fem-ne una breu 
llista: impondre i imposar, opondre i oposar, 
aixina i així, assumpt i assumpte, dumenge 
i diumenge, fredat i feredat, giner i gener, 
llançol i llençol, llauguer i lleuguer, llunt i 
lluny, milacre i miracle, montanya i munta-
nya, peixcar i pescar, sancer i sencer, rellonge 
i rellotge, llamentar i lamentar, llògic i lògic, 
llegítim i legítim, lleal i lleial, llidó i lledó, 
llicsó i lletsó, mangrana i mangraner al costat 
de magrana i magraner, llangosta i llangostí 
al mateix nivell que llagosta i llagostí, paixa-
rell i passerell, taburet i tamboret...

Els doblets poden arribar a milers, per-
què s’estableix que tots els mots masculins 
acabats en -ista ara poden acabar també 
«normativament» en -iste (sindicalista o 
sindicaliste, socialista o socialiste) i tots els 
substantius referits a qualitats amb la ter-
minació -esa poden escriure’s també en -ea 
(vellesa o vellea; rapidesa o rapidea). I no 
sols afecta mots col·loquials o patrimonials, 
també arriba als cultismes més especialit-
zats: àntrex o àntrax, arxipèleg o arxipèlag, 
nàufreg o nàufrag, etc. Hi ha, però, alguns 
rècords memorables de multiformitat: els 
usuaris poden gaudir dels triplets (nyespra, 
nespra i nyespla) i de quaterns: fi ns a quatre 
maneres diferents de poder anomenar l’‘ho-
me que practica l’exercici físic’ (esportista, 
esportiste, deportista o deportiste), o, més 
específi cament, l’esport rei de la raqueta: 
tennista, tenniste, tenista o teniste.

Els castellanismes admesos són legió: 
apretar, arrastrar, barco, despedir, desper-
dici, despreci, panader, peluca i peluqueria, 
enfermer, enterar-se, conseguir, empollar, al-
cançar, guapo, trago, fl ato, robo, pago, sapo, 
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golfo, rabo, gasto, toldo, manto, manguera, 
nóvio, xillar, xiste, xivar, xorra. I allò més 
enigmàtic és amb quin criteri han estat ac-
ceptats, perquè, veient aquests, no sabem 
per què l’Acadèmia no ha inclòs, amb es-
tricta coherència, xarco, pues, puesto, adiós 
o hasta, ja que aquests són incontestable-
ment tan antics, arrelats i d’una extensió 
geogràfi ca tan àmplia com els primers.

En aquest camp del model lingüístic, 
la imposició ofi cial del Govern valencià, 
tan declaradament amant del «liberalisme» 
i contrari a la «imposició lingüística», sí 
que ha estat sistemàtica, ben al contrari 
del laissez faire que mostra quan ha de 
fomentar l’ús en la seua administració i 
entre els més alts representants i càrrecs 
ofi cials. Tots els «serveis» de l’administració 
esdevingueren, en pocs dies, «servicis» i tots 
els «ensenyaments», «ensenyances». Ara bé, 
no hi ha hagut fi ns ara la mateixa celeritat 
i la mateixa sistematicitat per a «valencia-
nitzar» els documents i les relacions amb 
els administrats.

En comptes de centrar-se en l’ús del 
valencià, que retòricament tan exalça, el 
Govern valencià desvia la «valencianitza-
ció» a l’alteració del model lingüístic. Per 
mitjà dels seus encarregats i comissaris 
polítics, proscriu amb un rigor implacable 
els demostratius aquest i aqueix, en benefi ci 
exclusiu de les formes este, eixe. En la fl exió 
verbal fa desaparèixer les formes unitàries 
en -eix de l’increment per imposar arreu 
-ix: impedeix, impedeixes, impedeixen passen 
a escriure’s impedix, impedixes, impedixen. 
S’eliminen igualment els imperfets de 
subjuntiu en -s- (tingués, tinguesses, etc), 
que cedeixen exclusivitat a tinguera, tin-
gueres, etc. Els infi nitius venir, tenir i veure 
es reemplacen sistemàticament per vindre, 
tindre i vore. Dues i vuit es retiren de cir-

culació en benefi ci de dos femení i huit. 
Els ordinals en -è (sisè, setè, vuitè, etc.) són 
canviats sense miraments per sext, sèptim, 
octau o pels corresponents cardinals «el 25 
aniversari». Mots com servei, ordre, desen-
volupar, ensenyament, despesa, prejudici, etc. 
se substitueixen implacablement per servici, 
orde, desenrotllar, ensenyança, gasto, prejuí, 
etc. En sintaxi, es prohibeix a la ciutat com 
a locatiu per en la ciutat, la doble negació, 
com «Ningú no podrà ser discriminat» per 
«Ningú podrà ser discriminat» i es desfà 
la distinció entre s’estimen com germans i 
s’estimen com a germans. Sota es proscriu i 
es reemplaça sistemàticament per davall, 
fi ns i tot quan es tracta de sentit fi gurat i 
així apareix en un text que hauria d’exhibir 
el màxim rigor formal: l’Estatut valencià 
reformat, on es poden llegir perles com 
«davall l’autoritat de la Generalitat» (art. 22 
i 29), «davall la vigilància» (55.4) i «davall 
la presidència» (55.5). 

Tots aquests petits canvis aïllats poden 
ser foteses lingüístiques o meres preferèn-
cies estilístiques. Sumades, però, aconse-
gueixen –que d’això es tracta–, un resultat 
ben contundent: la impossibilitat d’un es-
tàndard comú i vàlid per a tota la comunitat 
lingüística. I, de passada, la visualització 
màxima que el «valencià» és ben diferent 
del «català».

Aquesta «tercera via lingüística» pre-
senta, com era de preveure, una notable 
sintonia amb la dita «tercera via» política, 
de la qual el lector trobarà un esbós tan 
acolorit com amè i interessant en l’article 
de Pau Viciano «Il·lusions i realitats a dues 
bandes d’una frontera» publicat dins País 
Valencià, segle XXI: vint-i-una refl exions críti-
ques). Aquesta tercera via que ha revifat amb 
una «Declaració Valencianista» de 2008, 
commemorativa de la que es va fer el 1918, 
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reivindica un nacionalisme d’estricta nació 
valenciana i cenyit a les fronteres adminis-
tratives del País Valencià, amb posicions 
centristes o de dreta moderada, de vegades 
amb alguna coloració democratacristiana, 
i que, com hem dit, sobretot refl ecteix una 
notable fascinació envers el discurs triom-
fant del PP valencià i, encara més marcat, 
un rebuig doctrinal i quasi obsessiu del fus-
terianisme, catalanisme o pancatalanisme 
(o de qualsevol afi rmació d’unitat cultural, 
nacional o política amb la resta dels terri-
toris de llengua catalana), una negació que 
arriba a ser tan potent que a voltes sembla 
que n’és el tret més defi nitori.

Aclarim una mica més aquests punts. 
Tal com ha fet el PP des de sempre, i singu-
larment des que accedí al Govern valencià, 
la qüestió de la promoció i l’ús del valen-
cià es desvia i es fa dependre de dos factors: 
del model lingüístic i del nom de la llen-
gua. I, en el seu particular diagnòstic, l’a -
bandó de la llengua pròpia per part de molts 
antics valencianoparlants per a adquirir 
el castellà, es deuria a l’enorme separació 
que hi ha entre el valencià espontani i col-
loquial i el model culte «catalanitzant» que 
s’ensenya a les escoles, als instituts i a les 
universitats, juntament amb un altre factor 
igual de nefast i dissuasori: la denominació 
català per a l’idioma. 

Poc importa el contrast amb la realitat: 
que l’abandó massiu que centenars de mi-
lers de valencians dugueren a terme en les 
dècades de 1960 i 1970 s’esdevenia quan, 
precisament, la immensa majoria d’aquests 
ni tan sols sabia que el valencià s’escrivia 
ni s’havia encarat mai amb cap text de 
valencià culte. Poc hi pesen, per a aquesta 
teoria, factors com els processos socials 
d’industrialització i urbanització, com la 

immigració del sud i centre d’Espanya, com 
els moviments de població cap a les ciutats 
i la mobilitat i l’anonimat dins aquestes, per 
contraposició a la vida tradicional dels po-
bles feta en valencià. Poc hi tindria a veure, 
segons aquesta visió, l’estigmatització del 
valencià com a «pobletà» i precisament com 
a signe de baixa cultura o impediment per 
a adquirir-la, com a obstacle en el progrés 
escolar, com molts mestres franquistes no 
s’estaven d’insistir-hi. No hi pesaria gran 
cosa que el castellà fos l’única llengua ofi -
cial i l’única que permetia l’ascens social. 
Però tampoc tindria gaire valor de prova, a 
contrario, que aquesta explicació basada en 
el model lingüístic divorciat del col·loquial 
també ignora a consciència que molts dels 
joves castellanoparlants que des de la dècada 
de 1960, 1970 i 1980 recuperaren per vo-
luntat pròpia el català ho feren precisament 
amb el model lingüístic «catalanista». El 
model que ha estat, precisament, el de la 
valencianització de les escoles per iniciativa 
de pares i mares i de mestres, més que no 
per impuls institucional.

Per al PP –i, a la seua imatge i semblança, 
per a la tercera via– els motius no serien de 
tipus estructural ni social i, per tant, no cal 
canviar res d’essencial en la societat perquè 
el valencià hi tinga un ús normal. Ni cal 
òbviament cap acció política que qüestio-
ne l’estructura ni les regles de joc cultural i 
lingüístic que imposa aquesta societat. Les 
causes són purament «ideològiques» i se 
situen no pas en la base de l’estructura i les 
normes socials sobre la qual es fonamenta 
l’ús de la llengua, sinó en els aspectes for-
mals i simbòlics de l’idioma. I, que, a més, 
en el context actual, ni tan sols estarien a 
l’abast de l’acció del PP governant. Ben al 
contrari serien una conseqüència d’una 
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«imposició» o una «agressió» prèvies i ex-
ternes, la del catalanisme, contra la qual 
els bons valencians han de reaccionar en 
defensa dels «senyals d’identitat» més 
nostrats.

Vegem com ho explicava el conseller de 
Cultura i Educació del Govern valencià, 
Manuel Tarancón Fandos, que passava per 
ser un dels membres més «il·lustrats» del PP 
valencià i que, signifi cativament, va sonar 
amb insistència com un dels candidats més 
ferms a la primera presidència de l’Aca-
dèmia Valenciana de la Llengua acabada 
d’estrenar. El 5 d’abril de 2001 es produïa 
un debat a la Comissió de Cultura de les 
Corts Valencianes sobre un aspecte de l’ús 
del valencià: l’ensenyament. El diari Las 
Provincias, gens sospitós de posicions massa 
crítiques al PP, ho refl ectia així en la seua 
edició de l’endemà, el 6 d’abril de 2001:

El conseller respondió a una serie de inter-
pelaciones del PSPV y EU sobre la enseñanza 
del valenciano. Tarancón derivó su compa-
recencia hacia el modelo de lengua.

En concret, Tarancón «derivava» la 
responsabilitat de l’ús –del poc ús o del 
desús– en l’ensenyament, àrea de res-
ponsabilitat de la seua Conselleria, cap al 
model de llengua «catalanista» i, des d’ací, 
cap a la institució que, als ulls del PP i del 
blaverisme, encarna el «catalanisme» al País 
Valencià: la Universitat.

El titular de Cultura y Educación del Go -
bierno Valenciano, Manuel Tarancón, hizo 
responsable ayer a la Universidad «de la frac -
tura social» existente con el uso del valencia-
no. El conseller, en una contundente inter-
vención ante la Comisión de Cultura de las 

Cortes, acusó a la institución universitaria 
de que no aumente el uso del valenciano. 

Para ello explicó que desde la Universidad 
se forma a profesorado que, desde el «fun-
damentalismo», es capaz de suspender a un 
alumno porque utiliza este y no aquest, reque-
rix i no requereix». Si se obliga a un alumno 
a utilizar términos que no le son pro-
pios, se consigue que no la utilice», indicó.

[...]

Ayer Tarancón se refi rió únicamente al ám -
bito universitario. «Es a la Universidad a 
la que le corresponde refl exionar respecto 
a porqué [sic] defi enden el modelo de la 
unidad de la lengua, cuando la mayoría de 
la sociedad valenciana no está ahí», dijo.

El conseller sostuvo que el uso social del 
valenciano no crece porque sigue sin haber 
un acuerdo sobre el modelo.

Observem ara unes certes coincidències 
curioses en les explicacions que van obrint-
se camí darrerament, fi ns i tot entre pro-
fessors d’universitat i, més paradoxalment, 
entre algun professor del Departament 
de Filologia Catalana de la Universitat 
de València. En un article recent, aquest 
professor de Filologia Catalana, juntament 
amb d’altres de matèries diverses, exposava 
així la història del valencianisme, amb un 
text en què podrem trobar ben exempli-
fi cades moltes de les característiques de 
la tercera via lingüística que hem exposat 
més amunt:

Entre 1850 i 1960, el valencianisme intentà 
coordinar-se lingüísticament i culturalment 
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amb els balears i amb els catalans. En canvi, 
políticament hi havia la concepció confede-
ral de la Corona d’Aragó, cosa que feia usar 
regularment els noms llengua valenciana i 
valencià per a anomenar la llengua pròpia 
dels valencians. Eixa concepció social i 
política anava unida a un model lingüístic 
en què els valencians ens podíem identifi car 
fàcilment i que era assimilable i practicable 
en la llengua oral pública, com compro-
varan els lectors que miren la Gramàtica 
valenciana de Sanchis Guarner, publicada 
en 1950.

Aquell panorama va canviar sensiblement 
a partir del predomini ideològic de Joan 
Fuster en els anys sixanta [sic] i setanta. El 
model lingüístic deixà de tindre com a base 
important el valencià popular, de tal manera 
que la llengua culta s’allunyà considerable-
ment de la llengua viva [...]. En els noms del 
valencià, llengua valenciana va desaparéixer i 
valencià s’usava d’una manera subordinada a 
llengua catalana, que esdevingué preferent. 
(«La jerarquia dels noms valencià i català en 
la Universitat de València», Nou Dise, núm. 
328, 26 de febrer del 2009).

Així, des dels inicis de la Renaixença, 
a mitjan segle XIX, fi ns a l’arribada del 
mestratge de Fuster, el model lingüístic 
valencià era popular i assumible, imperava 
en sana harmonia el nom llengua valenciana 
i el valencianisme no tenia cap pretensió de 
coordinació política i cultural seriosa amb 
la resta dels territoris de parla catalana, al-
trament dits Països Catalans. Eren, doncs, 
les condicions idònies que els mateixos 
signants de l’article establien per a una fl o-
rida social, cultural i política del valencià i 
del valencianisme. La pregunta que sorgeix 

de seguida és: per què, si concorrien tots 
els factors favorables, no es va donar una 
explosió triomfant de valencianisme ni en el 
terreny lingüístic i cultural ni en el polític? 
Concedim-los que el franquisme no era, 
certament, el millor moment. Però per què 
no ocorregué això durant el XIX, amb Llo-
rente i la Renaixença, estrictament valencia-
na i no pancatalanista, o durant les primeres 
dècades del XX fi ns a la guerra? I, sobretot, 
abans que Fuster vingués a espatlar-ho tot 
amb el seu «predomini ideològic»?

Vegem ara com ho explica, en la ma-
teixa línia però de manera més infl amada i 
contundent, un «tècnic lingüístic d’Admi-
nistració Local», que hi afegeix, signifi cati-
vament, un altra condició que deu acredi-
tar-lo en la seua condició d’historiador de 
la llengua i la cultura: «Ha estat exalcalde 
d’Antella pel PSPV-PSOE». En l’article «Vin-
dicació del valencià i d’Emili Casanova», 
aquest tècnic lingüístic i antic alcalde afi rma 
que el professor Emili Casanova és

un dels lingüistes valencians que més s’han 
distingit en els últims 25 anys per donar a la 
parla genuïna valenciana la categoria jeràr-
quica que per ús real i tradició li correspon, i 
pioner, com Jordi Colomina i altres, a amollar 
amarres amb el pontifi cat de l’Institut d’Estu-
dis Catalans i a seguir l’estela [sic] del Sanchis 
Guarner prefusterià, de Ferrer Pastor i d’altres 
en la vindicació d’eixe cabal lingüístic propi 
dels valencians, relegat pel nacionalisme 
lingüístic catalanista i pel fusterianisme més 
servil a l’ostracisme de la incorrecció o del 
localisme informal i domèstic.

I amb això arribem a un altre dels 
punts doctrinals d’aquesta tercera via, la 
particular anàlisi de l’impacte i el signifi cat 
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històric de l’obra de Joan Fuster. L’assagis-
ta suecà no representaria la demostració 
efectiva que un valencià, des de feia segles, 
podia escriure en la pròpia llengua de tot 
el que es pot expressar en una llengua de 
cultura, i que es podia fer amb una mo-
dernitat, una erudició i una agudesa que 
impactaren els contemporanis. Per a aques-
ta perspectiva revisionista, Fuster encarna 
no sols la ruptura amb el valencianisme de 
preguerra i de postguerra, suposadament 
unit –fals– i que en cap cas fou pancatala-
nista –igualment fals–. Irònicament, Joan 
Fuster esdevé, per a aquests sectors que es 
reclamen «valencianistes», el causant del 
trencament del model lingüístic genuïna-
ment valencià i arrelat. Potser perquè una 
part important de la seua obra –amb títols 
emblemàtics com Nosaltres els valencians– 
l’havia escrita en el català oriental central. 
A aquests efectes, tant se’ls en dóna que, 
quan publicava a València –i hi va publicar 
una altra part gens negligible de la seua 
producció–, adoptés la morfologia i el lèxic 
valencians que va establir Sanchis Guarner 
i que el seguís amb disciplina sistemàtica 
i declarada.

Però en aquest revisionisme que s’es-
força a fer encaixar les peces perquè, in-
dependentment de la realitat, diguen el 
que alguns volen que diguen, ni tan sols 
respecten la voluntat manifesta i reiterada 
dels autors ni la seua pràctica coherent 
amb aquests principis desplegada al llarg de 
dècades. Segons l’esquema maniqueu que 
hem comentat més amunt, Sanchis Guar-
ner hauria obrat com cal, com a lingüista 
i gramàtic, només abans de caure sota la 
infl uència de Joan Fuster. 

Per això, el tècnic de l’administració 
local invitava a «a amollar amarres amb el 
pontifi cat de l’Institut d’Estudis Catalans 

i a seguir l’estela [sic] del Sanchis Guarner 
prefusterià». I el professor universitari de 
Filologia Catalana convertit en ideòleg de 
la tercera via, declarava, amb altres signants, 
que «A partir de 1960 la coordinació [entre 
territoris catalanoparlants] inclou la política 
amb dos punts centrals: el nom del territori 
(Països Catalans) i de la llengua (llengua 
catalana)» i que «Això va acompanyat d’un 
model lingüístic no assimilable ni practica-
ble en la llengua oral», en contraposició a 
l’etapa «Des de Llorente fi ns a la Gramàtica 
de Sanchis Guarner (1950)» en què, «el mo-
del lingüístic que predomina és assequible 
i practicable en la llengua oral». 

Per a sospesar la validesa d’aquests crite-
ris només cal valorar què es va produir al País 
Valencià en aquest model lingüístic asse-
quible i practicable: poesia pairal i jocfl ora-
lesca? Sainets? Llibrets de falles? Goigs a la 
Mare de Déu i al patró local? I n’hi ha prou 
de contrastar-ho amb la qualitat, la quanti-
tat i –ja posats a mesurar la infl uència so-
cial, lingüística i cultural– amb la repercu-
sió de la producció en el català fabrià més 
estricte i amb el recomanat per Sanchis 
Guarner al País Valencià des de la dècada 
dels 60 fi ns a l’actualitat.

Però, a més, sembla que Sanchis Guar-
ner no té dret a decidir per ell mateix quin 
model de llengua era el que propugnava ni 
a rectifi car o afi nar la seua posició si pen-
sava que calia fer-ho. Pel bé de la particular 
explicació del «valencianisme» que en fa la 
tercera via, els seus ideòlegs decideixen que 
Sanchis s’ha de quedar estancat en la seua 
Gramàtica valenciana publicada en una data 
de tanta precarietat lingüística i cultural 
com el 1950. Ja pot declarar Sanchis en 
el seu llibre més conegut, La llengua dels 
valencians, quina era la seua posició, de la 
manera més raonada i inequívoca:
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Prenent com a base textos d’escriptors 
valencians del període clàssic i dades de la 
llengua parlada a les comarques valencia-
nes no castellanitzades, [jo] propugnava la 
doctrina gramatical del Mestre Fabra, amb 
menys concessions que les que hom admetia 
abans del 1936. Encara que tolerava algunes 
de les formes susdites més arrelades –com 
est, atre, nosatres, els imperfets subj. en -ra 
(cantara, vinguera, partira), els incoatius 
en -ixc- en present indic. i -ixca en present 
subj. (partixc, partixca), els infi nitius tindre, 
vindre, vore, etc.–, recomanava amb insis-
tència que fossen substituïdes per les formes 
més clàssiques –aquest, altre, nosaltres, 
cantàs, vingués, partisc, partesc, partesca, 
tenir, venir, veure–, i he tingut la satisfacció 
que molts dels escriptors valencians hagen 
escoltat els meus consells.

Les altres discrepàncies amb el català nor-
mal que considerava admissibles en la llen-
gua literària dels escriptors valencians, són 
molt petites: les desinències verbals -e de 
la 1ª pers. sing. (cante), -e i -a del present 
subj. (cante, vinga), l’aplec tl sense palata-
litzar (espatla, ametla, motle), els femenins 
dels possessius meua, teua, seua, etc. (7a 
ed., p. 194).

Fins i tot, quan va posar en pràctica 
aquests criteris amb absoluta coherència 
en tota la seua producció subsegüent, no 
és el mateix Sanchis Guarner, sinó que són 
els intèrprets de la tercera via els únics que 
han estat habilitats a declarar què volia dir 
o què hauria d’haver dit. Fins i tot si és per 
fer dir el contrari del que Sanchis havia 
decidit fer i havia dut a la pràctica en les 
seues publicacions.

Concloguem. Un revisionisme de ter-
cera via que s’autoanomena valencianista 
pretén capgirar el discurs sobre la unitat de 
la llengua, el seu nom, la seua normativa 
i, també, de grat o per força, els mateixos 
texts dels autors que addueixen com a font 
i com a autoritat. Sense escrúpols a l’hora 
de manipular, si molt convé, la història, si 
la poden fer entrar amb calçador en els seus 
esquemes preconcebuts. I amb una proxi-
mitat als interessos i al discurs del PP que fa 
feredat. I que caldrà qüestionar i, si pertoca, 
desemmascarar, si volem que el valencià, 
el català del País Valencià, tinga un mínim 
de perspectives de futur. O això o mirar 
amb nostàlgia i admiració cap a un passat 
mitifi cat –falsejat–, en què fl oria la unitat 
i la força del valencianisme en ple 1950 o 
més enrere encara, a un segle de distància, 
al 1918, amb una Declaració Valencianista 
que ara ens hauria de guiar per a resoldre 
els problemes del valencianisme i del País 
Valencià. 
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El cap de redacció de la revista pretén 
que faci el que, a ulls de la metròpoli, és 
quasi un impossible. Talment com si jo fos 
un fi lòsof o un politòleg, en comptes d’un 
simple periodista d’aquests als quals alguns 
gurus de la premsa en paper es preparen per 
cantar les absoltes a causa d’una crisi que 
amenaça d’ensorrar-ho tot, em demana que 
escrigui sobre «el que podríem dir l’Espanya 
nacional». O sia, escriure per endinsar-me 
de nou i conduir-vos a vosaltres a les inte-
rioritats del que, a priori, no existeix i ofèn 
només de ser anomenat.

Quan penso en l’Espanya nacional 
no puc evitar que em vinguin sempre 
al cap les eleccions basques de l’abril de 
l’any 2001, les primeres en què, per a 
mi, aquesta realitat es va revelar de forma 
més crua i evident. En aquells comicis el 
PP i el PSOE, de bracet, van buscar l’èxit 
d’un front nacional per desallotjar el 
PNB del govern amb la única concessió a 
l’autogovern de no qüestionar el concert 
econòmic basc. Els del PNB, EA, IU-EB i EH 
(calia posar-los tots al mateix sac) eren els 

Ferran Casas i Manresa és periodista. Està al càrrec de la 
informació política a la delegació catalana del diari 
Público. Entre abril del 2000 i octubre de 2007 va ser 
corresponsal polític de l’Avui a Madrid. 

nacionalistes. I la dreta i l’esquerra estatals 
juntes deixant de banda el caïnisme que 
sol presidir la política espanyola, què carai 
eren doncs? Ho van tenir ràpidament resolt: 
eren els no nacionalistes. Amb una ETA 
que encara no tenia problemes per a conti-
nuar demostrant la seva capacitat mortífera 
volien fer Jaime Mayor Oreja, fi ns aleshores 
ministre de l’Interior, lehendakari amb 
el suport de Nicolás Redondo Terreros i 
Rosa Díez, aleshores al PSE, i practicar una 
política obertament frontista i espanyolista. 
Però es presentaven (i els presentaven) arreu 
com els no nacionalistes. 

Els que potser eren més prudents van 
buscar-los una altra etiqueta menys agres-
siva i que també ha sobreviscut als canvis de 
govern a Madrid: la de constitucionalistes, 
entesos com els qui defensen la Consti-
tució i el seu model d’Estat enfront dels 
qui la volen superar «dinamitant-la». Vuit 
anys després, aquell esquema s’ha tornat a 
reproduir (tot i que l’entesa en clau nacio-
nal espanyola no estava cantada a priori) 
malgrat que ja no sigui el PP qui governa i 
ho faci un partit, el PSOE, que formalment 
es defi neix com a federalista. Patxi López, el 
lehendakari que ha aconseguit unir l’esquer-
ra i la dreta estatal per governar Euskadi, 
és el no nacionalista. Amb els vots del PP i 
UPyD, però és el no nacionalista. 

Viatge a l’Espanya nacional

Ferran Casas



160
Dit això, m’explica el cap de redacció 

de L’Espill que em demana a mi l’article 
perquè, com a periodista, vaig estar entre 
l’abril de 2000 i l’octubre de 2007 treba-
llant a Madrid de corresponsal polític de 
l’Avui. En vaig veure de tots colors (també 
la campanya d’aquelles eleccions que 
aquestes darreres setmanes, per motius 
obvis, m’han vingut moltes vegades de nou 
a la memòria) i va pensar que, potser, era 
la persona adequada per a explicar si això 
de l’Espanya nacional existeix, va de debò, 
fi ns a quin punt es manifesta i com ho fa.

En primer lloc, i per no enganyar ningú, 
exposaré la meva opinió: l’Espanya nacional 
existeix. Oh i tant que existeix! Qui hagi 
viatjat haurà pogut comprovar que l’Estat 
espanyol és, per un llegat de caire històric, 
lingüístic, cultural i econòmic difícil d’es-
borrar, un dels més «plurals» i «diversos» del 
nostre continent, si no el que ho és més. 
Altres també ho són, com França o el Regne 
Unit. Però, a més de ser estats més forts i 
amb més capacitat de «seduir» els qui hi 
habiten, han resolt el tema de manera més 
«encertada» i amb solucions més diverses 
i efi caces. 

Els francesos han estat diligents a l’hora 
de convertir en homogeneïtat la diferència 
i hom pot afi rmar que els queda poc més 
que l’illa de Còrsega per «romanitzar». 
Sense que cap estament gosi denunciar-ho 
ni cap rubor, els abanderats de la llibertat, 
la igualtat i la fraternitat han imposat la 
seva idea de grandeur dissolent dins la seva 
jacobina república els matisos nacionals i 
lingüístics i deixant-los reduïts a un vulgar 
localisme folklòric vàlid per a poca cosa més 
que per a donar sortida a les viandes regio-
nals. Converses amb el meu gos sobre França 
i els francesos, el llibre de l’escriptor nord-
català Joan-Lluís Lluís publicat fa uns anys 

per l’editorial La Magrana, em sembla una 
obra molt a l’abast i recomanable per a qual-
sevol lector del sud de l’Albera que vulgui 
entendre què n’han fet, a l’hexàgon, de les 
identitats diverses que encara conté.

Els britànics, més pinxos, han estat ca-
paços d’integrar amb més gràcia gal·lesos i 
escocesos. Aquests darrers saben que, quan 
així ho vulgui una majoria del seu cens d’e-
lectors, poden agafar la porta i aquí pau i 
allà glòria. Sense histèries ni constitucions 
(els anglesos no tenen ni una cosa ni l’al-
tra) que valguin. «La gran diferència entre 
Escòcia i Catalunya és l’estat que les acull», 
m’explicava Xavier Solano, assessor de 
l’Scottish National Party fi ns fa dos anys i 
ara delegat de la Generalitat de Catalunya 
a Londres. Aquest politòleg va publicar un 
assaig, El mirall escocès, a Dèria editors, que 
ens atansa a la situació d’Escòcia de forma 
molt didàctica i retrata de manera fi de-
digna la realitat territorial. 

Però, sense discrepar de Solano, jo sóc 
dels que ubico Espanya a mig camí entre 
el model del Regne Unit i el francès. A 
l’Estat espanyol, que va implantar un model 
territorial singular durant la Transició con-
cedint una autonomia política molt similar 
–si descomptem les excepcions forals– als 
territoris que ho demanaven i als que no 
(la Rioja, Múrcia o Madrid van haver de 
convocar concursos per proveir-se d’himne 
i bandera), el tema nacional no s’ha resolt. 
Encara queda molt peix per vendre per més 
que, periòdicament, ministres o polítics de 
Madrid facin proclames tan grandiloqüents 
com estèrils com ara que «s’ha acabat la fase 
reivindicativa i comença la cooperativa». La 
tensió, més o menys intensa, entre el poder 
central –incapaç d’assimilar– i les realitats 
nacionals –incapaces de segregar-se– no 
s’ha esvaït i no sembla que ho hagi de fer 



161
en breu. En tot cas, són aquestes tensions 
les que fan inviables un Estat-nació unitari 
i convencional com el que somia el nacio-
nalisme espanyol. 

Hi ha, doncs, una Espanya que arros-
sega un cert sentiment de frustració, que 
es mira al mirall i no s’agrada, que se sent 
insegura de si mateixa i a la qual li molesta 
veure’s com el que és: un Estat amb llen-
gües i identitats diferents de la castellana, 
majoritària tot i que lluny de l’hegemonia. 
Aquesta és una Espanya que no assumeix 
(mai ho ha fet) la diferència com una opor-
tunitat, sinó com un problema que violen-
ta. De fet, tampoc no hem d’enganyar-nos, 
són excepcionals els estats al món que facin 
el contrari amb les seves minories nacionals. 
Per això el particular, i a voltes pintoresc, 
club de les nacions sense estat és lluny 
d’abaixar la persiana. 

Construir i estabilitzar l’Espanya nacio-
nal (i castellana) amb un encaix pacífi c dels 
Països Catalans, Euskal Herria i Galícia no 
els ha estat ni sembla que els hagi de ser 
doncs possible. Almenys mentre en aquests 
territoris una part signifi cativa de la pobla-
ció valori l’autogovern, parli altres llengües 
a més del castellà o, fi ns i tot, pensi que el 
seu país continua sent una nació, al marge 
de quina relació (o encaix) ha de tenir amb 
Espanya.

Els dos nacionalismes políticament po-
tents i que han tingut poder institucional 
de forma continuada –el català i el basc– 
han teixit estructures d’«estat» (els mitjans 
de comunicació i les polítiques culturals i 
educatives en són naus capitanes) per donar 
cobertura a les seves identitats nacionals i 
contribuir a barrar el pas a les pulsions ho-
mogeneïtzadores del centre castellà cap a 
l’extraradi basc, gallec o català. En els dar-
rers anys, el poder central, l’Espanya nacio-

nal, ha donat rèplica als «desafi aments» 
nacionalistes i s’ha rearmat bandejant les 
propostes federalistes que sempre han 
arribat, amb unes intencions tan bones 
com innocents, des de la perifèria. Tant el 
federalisme com el confederalisme són 
inviables quan el poder central s’entossu-
deix en el contrari. 

I l’Espanya nacional s’ha rearmat posant 
de nou en valor el tinglado burocràtic (des 
de la funció pública fi ns a la casta judicial) 
i sentimental, que va quedar desfasat però 
que mai no va arribar a desmuntar-se. Però, 
a més, ha creat noves estructures, nous re-
ferents nacionals com ara els esportius, on 
en els darrers anys Espanya ha obtingut 
èxits en disciplines de masses com el futbol 
(només cal recordar les imatges de la plaça 
de Colón de Madrid en els darrers mundials 
i eurocopes) o el bàsquet, que han fet una 
feina efi caç en aquest àmbit. Una situació 
que contrasta amb la frustració generada a 
Catalunya en la lluita per l’ofi cialitat espor-
tiva, on la manca d’Estat s’acaba traduint 
de forma tossuda en sonors fracassos amb 
les federacions internacionals més rellevants 
tot i les il·lusions col·lectives i els esforços 
que, en algun cas, s’hi han abocat.

Però l’Espanya nacional també s’ha 
musculat en el camp ideològic, com ara 
amb les fundacions a priori vinculades a 
la lluita contra la violència d’ETA o les ma-
teixes entitats d’ajuda a les seves víctimes 
(l’AVT n’és el cas paradigmàtic). Aquestes, 
a més d’ajudar els damnifi cats, s’han dedi-
cat a fer política sense que els produís cap 
contradicció. Va ser José María Aznar qui, 
durant la seva presidència, va optar per 
aquest model que, després d’afegir-hi al-
guns mitjans de comunicació, ha acabat 
condicionant més del que haurien volgut 
els dirigents actuals al PP. En lloc de deixar 
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no va voler ser menys. I així van anar fent 
tota mena d’institucions i negociats d’una 
administració que, per més que s’hagi 
descentralitzat, s’ha resistit a aprimar-se i 
continua mantenint milers de funcionaris 
en ministeris amb competències raquítiques 
(la seva prioritat consisteix a «coordinar» i 
pensar de quina forma –normalment re-
corren al màrqueting– justifi quen la seva 
existència) com els de l’Habitatge, Sanitat, 
Educació o Cultura. 

Segurament, la més popular entre les 
banderes és la de la Plaza Colón, per la 
qual Aznar, Federico Trillo i l’alcalde de 
Madrid d’aleshores, Francisco Álvarez del 
Manzano, van dissenyar tres homenatges 
anuals, una cerimònia que s’ha abandonat 
i canviat per una de més senzilla (castrense, 
com sempre que es busca solemnitat a la 
capital espanyola) per substituir la bandera 
vella i enviar-la a la tintoreria. El que ningú 
s’ha atrevit a plantejar, si més no de forma 
pública, és retirar la immensa bandera, de 
300 metres quadrats i que és aprofi tada 
per a fer homenatges en la desfi lada mili-
tar del 12 d’octubre. Ningú vol passar per 
antiespanyol davant certs «torquemades» 
mediàtics i polítics.

Els símbols també han tingut una ex-
tensió quotidiana, com ara en els taulells 
de molts taxis, colls de jersei d’esport o pol-
seres. La presidenta de la comunitat de Ma-
drid, Esperanza Aguirre, llueix habitual-
ment una polsera amb els colors de la ban-
dera espanyola, a l’igual que l’expresident 
Aznar. Els tirants de Fraga quan liderava AP 
cridaven l’atenció i van ser cèlebres perquè 
la majoria ho va considerar un símbol fre-
ak. Ara, la polsera d’Aguirre passa del tot 
desapercebuda. S’ha normalitzat.

I és que a mesura que el franquisme que-
dava enrere, almenys en el temps, l’Espanya 

a les mans de l’Estat l’assistència als afectats 
pel terrorisme, es va posar a les mans de 
les entitats, i doncs es va deslliurar aquesta 
tasca del to políticament asèptic que hauria 
de tenir qualsevol acció governamental. 

En la seva estratègia de «dignifi cació de 
les víctimes» (que també ho era de conques-
ta política d’Euskadi) Aznar primer i alguns 
governs autonòmics després van engreixar 
l’AVT però també el Fòrum d’Èrmua, Basta 
Ya!, la Fundación para la Libertad, Manos 
Blancas, la Fundación Miguel Ángel Blan-
co o, ja més al fi nal, la Fundación para la 
Defensa de la Nación Española. Tot un 
seguit d’entitats que nodreixen de discurs 
aquest nacionalisme i el prestigien amb 
conferències, publicacions o premis com 
el que fa uns mesos DNAES va entregar a la 
companyia alemanya Air Berlín per la seva 
espanyolitat. Una espanyolitat que con-
sistia a menysprear el català i enfrontar-se 
al govern balear que li havia demanat que 
tingués consideració amb els parlants de la 
llengua pròpia de les Illes. Al jurat que va 
triar la línia aèria hi havia, ni més ni menys, 
Esperanza Aguirre i Alejo Vidal-Quadras 
entre altres. 

Tampoc és gratuït un cert enfortiment 
simbòlic, que des de fa uns anys va més 
enllà del nacionalisme banal. A principis de 
l’actual dècada, Madrid era encara un ciutat 
prou discreta en aquest àmbit. Però amb la 
majoria absoluta del PP, els edifi cis ofi cials 
van començar una competició ben curiosa 
per posar una bandera espanyola cada cop 
més gran a la seva façana. La del Cuartel 
General de la Armada (sí, sí, els militars del 
mar, que és a uns quants quilòmetres de la 
ciutat castellana) va ser una de les primeres 
que recordo que van canviar, al Paseo del 
Prado. Al cap de poc temps, ben a la vora, 
la Casa de Correos, a la mateixa Cibeles, 
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nacional ha anat, per la via dels fets, sor-
tint de l’armari, cada cop amb més força 
i menys complexos com una hidra de mil 
caps. No s’ha fet més intensa on mai havia 
deixat d’existir però sí que s’ha propagat a 
àmbits (sobretot l’esquerra política i intel-
lectual però també l’Església) que durant la 
transició, els vuitanta i els noranta li havien 
estat aliens o refractaris. D’aquí el suport al 
Manifi esto por la Lengua Común avalat per 
molts intel·lectuals tradicionalment ubicats 
en posicions progressistes o l’embranzida 
d’UPyD, una formació impensable a fi nals 
dels anys setanta, quan l’espanyolitat més 
infl amada passava, en exclusiva, per partits 
ultres com la Fuerza Nueva de Blas Piñar 
mentre que, de bracet dels nacionalistes, el 
PSOE i el PCE es manifestaven per l’auto-
determinació i l’autogovern a Euskadi i a 
Catalunya. Més d’un i de dos polítics bascos 
recorden encara la imatge d’Enrique Mú-
gica, actual Defensor del Poble i furibund 
espanyolista, sostenint una pancarta en 
favor del dret a decidir en una manifestació 
quan era alt dirigent dels socialistes bascos. 
Poca cosa, però, al costat dels viratges de 
Fernando Savater, excol·laborador d’Egin, o 
Jon Juaristi, estómac agraït de l’espanyolis-
me que va ser activista d’ETA. I cap dels tres 
eren ja nens de teta quan això passava.

Similar és el que ha passat en els darrers 
anys amb l’Església, que ha radicalitzat la 
seva postura en el camp nacional. No sols 
permetent que la seva emissora, la COPE, 
acabés convertida, i aquí poseu les distàn-
cies que vulgueu, en la versió ibèrica de la 
ruandesa Radio Libre des Mille Collines 
sinó plegant-se al seu dia a acceptar la visió 
del model territorial i polític que va posar 
en marxa Aznar. Potser per això, i només 
amb l’oposició de 13 dels 76 bisbes de la 
Conferència Episcopal Espanyola, la tardor 

de 2002 van aprovar una instrucció pasto-
ral que, en el marc d’una condemna del 
terrorisme, no s’estava de carregar contra 
l’independentisme titllant-lo d’«immoral». 
L’arribada del PSOE al poder, amb l’aprova-
ció de lleis que els bisbes van ubicar en el 
terreny del laïcisme negatiu i van interpre-
tar i presentar com a agressions a la moral 
catòlica, ha fet estèril l’intent de corregir el 
rumb imposat per l’arquebisbe de Madrid 
Antonio María Rouco Varela. Un perso-
natge, el cardenal, que no té inconvenient 
a defensar les posicions més retrògrades 
però tampoc en tenia a justifi car, entaulat 
amb un grup de periodistes i amb tot el 
cinisme que us pugueu imaginar, el casori 
per l’Església d’una divorciada de nom 
Letizia Ortiz.

És evident, doncs, que l’arribada de José 
María Aznar al poder, l’any 1996, va marcar 
un punt d’infl exió que es va veure refren-
dat i endurit l’any 2000. Amb l’aterratge a 
la Moncloa del líder més carismàtic de la 
dreta espanyola en els darrers trenta anys, 
els fi lls del franquisme ja no han d’anar 
amb el cap cot –tal i com es confi rmaria 
uns anys després en el debat públic sobre 
la memòria històrica– i un partit que mai 
no ha condemnat el règim feixista pot 
governar i, fi ns i tot, fer-ho de bracet amb 
els nacionalistes bascos i catalans. Després 
d’uns primers anys de certa calma i recu-
peració econòmica la cosa es comença a 
desbocar, sobretot amb el segon mandat, ja 
amb majoria absoluta aconseguida a costa 
d’un PSOE desballestat i desorientat. L’Es-
panya nacional, a cavall del fort creixement 
econòmic vinculat a la construcció (el «mi-
racle» espanyol), es va imposant i estenent 
en àmplies i plurals capes de la societat 
espanyola. Sense pensar-s’ho dues vegades 
agredeix la diferència (decret d’humanitats 
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o menyspreu a les «xapes» autonòmiques) 
i criminalitza l’independentisme amb ini-
ciatives com el Pacte Antiterrorista de l’any 
2001, que seria l’origen de la qüestionada i 
qüestionable llei de partits.

El 2004 Rodríguez Zapatero arriba al 
poder i ni vol ni pot invertir la tendència 
amb una dreta (l’11-M encara fumeja) agres-
siva, ferida i en peu de guerra per la seva 
traumàtica sortida del poder. L’Espanya 
plural i l’assumpció verbal del federalisme 
com un element més d’antagonisme en la 
seva contraposició a Aznar li serveix per a 
aconseguir bons resultats a Catalunya i ob-
tenir, d’entrada i sense escarrassar-s’hi mas-
sa, el suport dels partits catalans. Però amb 
l’Estatut i les viscerals reaccions ciutadanes 
en contra que genera, sobretot a Madrid, 
li entra la por i l’Espanya plural plega veles 
tal i com ho va fer l’obertura republicana 
l’any 1932 durant la tramitació de l’Estatut 
de Núria, que el poble de Catalunya i el 
president Macià van dur a Madrid amb un 
suport popular en referèndum del 99 % i 
les Corts van retallar sense pietat. 

El rearmament de l’Espanya nacional 
moderna també és catalitzat, en gran part, 
pel col·lapse de l’Estat autonòmic, que du-
rant els anys vuitanta i noranta es va anar 
desenvolupant amb més o menys tensions 
però amb una certa entesa entre CiU, el 
PNB i els governs de Madrid. El model 
de descentralització de la transició satisfà 
d’entrada una majoria social a Euskadi i Ca-
talunya però, al tombant del segle XXI, està 
esgotat i ja no compleix el seu objectiu. Par-
tint de processos i realitats diferents, bascos 
i catalans pretenen des de fi nals dels noranta 
un salt que la Constitució –dotada d’uns 
mecanismes de reforma gairebé prohibitius 
i fortament sacralitzada– no els permet i, per 
tant, afl ora el confl icte: a Catalunya amb 

la redacció de l’Estatut i al País Basc, amb 
la violència política encara present i dos 
processos de pau frustrats en els darrers 10 
anys, amb la proposta de nou marc polític 
(el pla Ibarretxe) primer i amb la petició 
d’una consulta després. 

La resposta a l’«agressió» o «desafi ament» 
dels nacionalistes té molt a veure amb el 
rearmament de l’Espanya nacional, animat 
per una dreta política que, en molts casos, 
no va fer la transició o no va ser capaç de 
jubilar els personatges del franquisme, que 
bevia d’un nacionalisme africanista tronat i 
de tradició violenta i contrari a la diferència. 
L’actual PP és fruit de la confl uència d’AP, 
el partit dels exministres de Franco com 
ara Fraga o Arias Navarro, i gran part de 
la UCD, on van anar a parar, amb Suárez al 
capdavant, els «joves» del règim amb noms 
com Martín Villa i bona part dels gover-
nadors civils. No és, per tant, una dreta 
moderna ni il·lustrada com la d’altres països 
europeus, sinó una dreta que arrela en una 
tradició arnada però que, en escenaris de 
tensió política, aconsegueix imposar el seu 
discurs des de les seves tribunes mediàtiques 
i polítiques i acaba arrossegant l’esquerra 
de tradició democràtica i antifeixista en 
l’empresa d’ofegar la pluralitat lingüística, 
política o cultural. 

La tramitació de l’Estatut català, plena 
d’estirabots i incidències de tota mena, és 
l’exemple més clar que s’ha produït en els 
darrers anys. El 2006, amb el brou de cultiu 
desbordat i l’Espanya nacional en plena for-
ma, Catalunya va topar amb aquesta realitat 
i es va trobar sense cap complicitat, tampoc 
mediàtica (els tres o quatre editorials d’El 
País contra el projecte de l’Estatut eren per 
guardar). A Madrid el text legal va tenir, a 
nivell popular, més rebuig que les propostes 
d’Ibarretxe. Un fet que s’explica pel pes 
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demogràfi c i econòmic del Principat en el 
conjunt de l’Estat però també pel pòsit de 
la secular distància emocional entre Castella 
i Catalunya i la «indignació» i «incom-
prensió» que produïa en alguns sectors la 
complicitat del PSC. El nacionalisme basc 
és intens, però el catalanisme és més extens 
al seu país. I això els preocupa. 

Manifestacions al carrer, pressió per a fer 
fracassar l’OPA de Gas Natural a Endesa 
(l’anticatalanisme de Manuel Pizarro i d’Es-
peranza Aguirre –«antes alemana que cata-
lana»– va ser clamorós), boicot als produc-
tes catalans, iniciatives com ara la proposta 
de finançament autonòmic prejutjades 
abans de veure la llum, el fantasma de la 
persecució del castellà a Catalunya... No 
hi va faltar cap element enmig d’un clima 
de forta pressió ambiental entre la tardor de 
l’any 2005 i l’estiu de 2006, quan el pro-
jecte d’Estatut, ja passat pel ribot, va ser 
sancionat a les urnes. 

Fins i tot, en un fet impensable en qual-
sevol estat amb una tradició democràtica sò-
lida, un tinent general, en aquest cas José 
Mena Aguado, cap de la regió militar an-
dalusa i «número dos» de l’Exèrcit de Terra, 
va suggerir en la Pasqua militar de l’any 
2006 en un discurs que va tenir poc d’ins-
titucional i molt de «pronunciamiento», 
i segons ell fent-se eco del malestar a les 
casernes militars, que l’Exèrcit intervingués 
si algun Estatut pretenia excedir de facto el 
marc constitucional. 

Com no podia ser d’altra manera, el go-
vern espanyol va apartar Mena de la carrera 
militar. Però dos anys després, el tinent 
general de l’Exèrcit de Terra no va tenir 
cap pudor a publicar Militares: los límites 
del silencio, en què justifi cava la seva actitud 
personal. El llibre va ser celebrat per bona 
part de l’opinió publicada espanyola, con-

cretament per l’esquadra que Xabier Arza-
lluz va batejar com la «Brunete mediàtica» 
–que la segona derrota de Mariano Rajoy 
a les urnes, la de 2008, va dividir per una 
barreja d’interessos polítics i empresarials. 

Els periodistes, qui signa aquest article 
sempre ho ha tingut molt clar, no són cap 
espècie a part. I, per tant, solen ser un re-
fl ex tirant a fi del de la societat que els acull. 
A Madrid, entre els professionals dels mit-
jans, el nacionalisme espanyol té doncs un 
bon predicament. Sempre hi ha qui està 
disposat a queixar-se de com l’agenda po-
lítica catalana «incordia» a les Corts o a em-
prenyar-se quan alguns polítics del Princi-
pat, ai las!, gosen fer declaracions en la seva 
llengua (i no en la «común») a la capital de 
l’Estat. No ha d’estranyar, per tant, que hi 
hagués qui defensava les posicions de Mena, 
que el militar devia fer esperant comptar 
amb l’aval de la dreta mediàtica i política 
i la condescendència de l’espanyolíssim i 
abrandat José Bono. El ministre de Defensa 
d’aleshores no s’havia quedat curt confron-
tant amb la classe política catalana i amb el 
seu company de partit Pasqual Maragall.

Entre els qui van donar la cara per Mena, 
una opinadora que, quan era redactora i en 
un acte castrense d’aniversari de la Guàrdia 
Civil davant el Palau Reial i sent ministre 
de l’Interior Mayor Oreja (devia ser l’any 
2000), no s’estava de confessar a una altra 
companya que «a mi esto del himno espa-
ñol me pone los pelos como escarpias; no 
entiendo como puede haber gente a la que 
le resbale». Els mitjans de comunicació 
estatals no ajuden, llevat d’alguna excepció 
encara minoritària o persones aïllades carre-
gades de mèrit i paciència, a rebaixar el to 
del nacionalisme espanyol. Els de la dreta i 
les seves tertúlies (un gènere que la TDT en-
cara ha fet més present a les programacions) 
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no fan més que infl amar-lo amb l’argument 
de la «defensa pròpia». I davant aquest raca-
raca (ben pagat, per cert) els periodistes i els 
mitjans d’esquerra se situen, en els millors 
dels casos, en posicions defensives. 

Mai cap opinador/tertulià de Madrid, 
des d’Alfonso Ussía a Carmen Gurruchaga 
passant per Antonio Pérez Henares o Igna-
cio Villa, no ha demanat disculpes o fet una 
mínima autocrítica per fomentar la «divisió 
entre espanyols» o promoure l’aversió a la 
diferència. No han fet mai una rectifi cació. 
La metròpoli no en fa. Si de cas, això de 
rectifi car en format d’assaig ho fan, carre-
gats de bona fe o per simple colonització 
mental, alguns intel·lectuals i periodistes 
de provincias que sovint confonen realisme 
amb renúncia o autoodi. 

Si molts cops hom lamenta la manca 
de profunditat o rigor ideològic d’un cert 
catalanisme que només duu a la frustració 
i l’ansietat, el cert és que no és massa més 
elaborat el discurs de l’espanyolisme. A 
banda de frases típiques i tòpiques que, ja 
sigui al barri de Chamberí o a Vallecas o a 
la barra d’un bar, un taxi o la consulta del 
dentista, encara es poden sentir a Madrid 
com ara «no se puede ser nacionalista y 
de izquierdas», «las lenguas no pueden ser 
elemento de división», «el nacionalismo se 
cura viajando» o «ahora que toda Europa 
se une los catalanes os queréis separar», 
poca cosa més de fons es pot escoltar a les 
tertúlies que apel·len a conceptes tan mal-
leables com la unitat de mercat.

El nacionalisme espanyol perviu saluda-
ble als mitjans de comunicació i a la societat 
perquè durant la democràcia no s’ha fet una 
política activa d’assumpció de la pluralitat 
ni a les ràdios i televisions ni a les escoles. 
És més difícil avui dia sentir cantar en català 
a Televisió Espanyola que no pas als anys 

setanta. Grups que són de masses als Països 
Catalans, com Antònia Font o Obrint Pas, 
són grans desconeguts pel públic espanyol 
llevat d’algunes minories melòmanes. Però 
el problema de la llengua, segurament el tret 
distintiu més «epidèrmic», no es resumeix 
als mitjans. Quan Espanya ha exportat la 
seva pluralitat lingüística ho ha fet després 
de grans pressions i dins les seves fronteres 
mai no n’ha fet pedagogia. Els diputats 
amb auriculars al Congrés són un autèntic 
malson per a polítics i periodistes de la 
capital i, amb consideracions d’aquesta 
mena, no pot sorprendre que molta gent 
al carrer pensi que el català és parlat per 
una minoria però imposat a una majoria a 
Catalunya o que al País Valencià el parlen 
només quatre llauradors incultes. 

La globalització no ha estat capaç de 
fer aterrar la realitat lingüística de l’Estat a 
Madrid. I el que no passa dins l’M-30 no 
existeix per als mitjans «nacionales». El pe-
riodista valencià Joan Antoni Blay, amb 
anys i panys a la capital espanyola, m’ho va 
defi nir un cop com «la síndrome de l’M-
30», que atenalla molts companys per als 
quals el que passa a Madrid sempre és sus-
ceptible de ser d’interès general mentre que 
la realitat perifèrica sempre troba arguments 
per a no ser traslladada a la Villa y Corte.

Pocs o ningú fan, doncs, pedagogia 
enfront aquest nacionalisme espanyol, que 
funciona com una acumulació de capes ge-
ològiques amb una interrelació d’intensitat 
variable. La ciutat de Madrid, l’escenari que 
durant els darrers anys ha acollit un gran 
nombre de manifestacions contra el procés 
de pau a Euskadi o l’Estatut català, és una 
d’elles. Ha constatat en els darrers anys fi ns 
a quin punt surt a compte ser la capital d’un 
Estat fort, que no es desmembri i que salva-
guardi les seves competències i poder. S’ha 
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reforçat i benefi ciat, molt sovint gràcies a fons 
europeus, de grans infraestructures (la T-4, 
el Metrosur, l’M-40 i l’M-50...) i, una i altra 
vegada, ha premiat un PP que ha sabut aixe-
car la bandera d’una certa identitat i orgull 
en contraposició a un PSOE «amic dels cata-
lans». Dels pactes de José María Aznar amb 
els catalans i els bascos, pocs se’n recorden.

Ara la cantarella política ofi cial (fi ns i 
tot en alguns àmbits del PSOE) és la d’un 
Madrid discriminat enfront una Catalu-
nya malcriada malgrat que encara no s’ha 
traduït en projectes l’esmena formal de 
Zapatero a l’Espanya radial i prioritats 
com l’Eix Mediterrani segueixen sense ser 
ateses i invisibles en l’agenda que marquen 
els grans diaris estatals. Aguirre ha posat al 
dia el victimisme, que a Espanya sempre 
s’endossa en exclusiva als partits naciona-
listes. La capital s’ha convertit, sobretot 
des de la irregular arribada d’Aguirre al 
poder, en una mena d’El Alamo de la dreta 
espanyola, en un bastió de l’espanyolitat, 
sobretot la ciutat, on un preu de la vivenda 
inassequible ha obligat molts joves a mar-
xar a municipis de l’extraradi, cosa que ha 
provocat un envelliment del cens electoral 
que, afegit a altres factors com l’augment de 
la delinqüència, explica les sòlides majories 
conservadores.

És una evidència la suma de factors 
socials, polítics i culturals que conformen 
aquesta Espanya nacional, a voltes agressiva 
però també tan emprenedora com incapaç 
d’assimilar o diluir les diferències. Una 
acumulació de forces cap al rearmament 
d’un sentiment nacional, cap a un orgull 
espanyol que no té, però, un comandament 
central clar, tot i que li ha d’agrair molt 
a José María Aznar. No hi ha un centre 
d’operacions, un cervell pensant amagat 
de l’Espanya nacional que faci que l’Abc, 

El Mundo, La Razón, la Cope, el PP, Rodrí-
guez Ibarra, Pepe Bono, Joaquín Leguina o 
alguns articulistes i editorialistes d’El País 
vagin a l’una a l’hora de proclamar que, en la 
qüestió de descentralitzar («centrifugar» en 
paraules de Felipe González) l’Estat, s’havia 
«anat massa lluny» i que ara cal, més amb el 
pretext –d’això sempre n’hi ha algun o altre– 
de la crisi econòmica, que l’Estat recuperés 
competències en temes com l’ensenyament 
o per garantir la unitat de mercat.

L’Espanya nacional és aquella on te-
nen poder i infl uència empresaris o líders 
sindicals que busquen massa sovint en les 
autonomies el boc expiatori dels seus pro-
blemes o personatges de la política com 
Arturo García Tizón, exsecretari general 
d’AP i ara diputat del PP. Quan el polític 
castellà era cap de l’Advocacia General de 
l’Estat va preguntar-me si l’entrevista que 
li acabava de fer sortiria en català i, en 
respondre-li que sí, es va quedar sorprès 
que, l’any 2002, hi hagués un diari editat 
només en català i que estigués a tots els 
quioscos de Catalunya. 

L’Estatut era la prova del cotó per a l’al-
tra Espanya, la plural. Però la nacional, més 
atrevida i desacomplexada, es va tornar a 
imposar per la indolència o incapacitat de 
l’esquerra que, mancada de discurs terri to-
rial, va fer a nivell d’Estat el que en els dar-
rers anys ja ha fet el PSPV al País Valencià: re-
nunciar a establir marcs de referència propis 
i acceptar jugar (i perdre) en el camp de la 
dreta. Va quedar empíricament demostrat 
fi ns a quin punt arrencar aquesta crosta secu-
lar del nacionalisme espanyol, ja sigui amb 
pedagogia o per la via de la persuasió políti-
ca, no és per ara factible. Caldrà triar entre 
estratègies trencadores o, com en el mite 
de Sísif, tornar a pujar la pedra i resignar-se 
quan torni a rodolar muntanya avall. 
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Poques hores abans que el president de 
la Generalitat Valenciana Francisco Camps 
haguera d’anar a declarar judicialment com 
a imputat en la trama de corrupció cone-
guda com a Cas Gürtel, li va ser escenifi cat 
un homenatge del poble gitano de València 
(que abarca entre 55.000 i 70.000 persones, 
d’un total de més de 650.000 a tot l’Es-
tat espanyol). Sense que molts assistents sa -
beren el que hi anava a passar, un acte pú-
blic sobre educació esdevingué tribut a la 
fi gura del president. El gitano que feia de 
mestre de cerimònies va dir públicament 
que absolutament «tots» els calós valencians 
donaven suport a Camps en els moments 
que estava travessant. 

Aquest mestre de cerimònies –un di-
rigent de les entitats associatives gitanes 
subvencionades pel govern autonòmic– 
aplaudia Camps mentre brollava un crit del 
públic: «tio Paco, tio Paco». Un cor d’acòlits 
repetia aquest títol atorgat, aplaudint una 
i altra vegada. Cal aclarir que el terme tio 
/ tia s’aplica essencialment als membres 
ancians d’aquest col·lectiu –i de manera 
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interna, mai a una persona no gitana– que 
han demostrat amb la seua trajectòria vital 
una honradesa i un rigor fora de dubtes. 
Com sembla que no es deia amb ironia, 
hem d’entendre que amb allò de tio prete-
nien reconèixer Camps com a referència de 
bon comportament. La cosa, com resulta 
evident, era una manera de ser més papistes 
que el Papa, i també de fer passos en defensa 
de la subvenció. 

Són molts els gitanos que s’han molestat 
amb la suposada atribució dels seus senti-
ments que alguns representants del movi-
ment associatiu –allunyats, d’altra banda, 
de la majoria del col·lectiu– han volgut fer. 
Però més enllà d’això, la referència a aquest 
episodi ens interessa ara per altres motius. 

I és que durant l’homenatge –que en 
teoria, no estava previst– Camps va res-
pondre-hi, més o menys, que els gitanos li 
havien ensenyat moltes coses. Una frase que 
va ser recollida per la majoria de mitjans de 
comunicació. En les versions on line, sota 
de la notícia ofi cial, abundaven bestials co-
mentaris digitals dels lectors d’aquests mit -
jans, molts d’ells diaris i televisions de la 
major importància. D’aquesta manera, un 
espectacle polític pur i dur, derivava en 
trons d’anti-gitanisme. «Camps, sabem 
allò que has aprés dels gitanos: ¡a furtar!», 
escrivien alguns. «És normal que sigues 

El poble gitano, 
una identitat en la cruïlla 
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col·lega, dels gitanos, ¡sou igual de lladres!», 
afegien altres. No faltaven els que demana-
ven l’extermini per a l’ètnia, acabar l’obra 
de Hitler, etcètera. 

Des que va esclatar l’afer Gürtel, no han 
estat les associacions gitanes subvenciona-
des les úniques que han orquestrat proves 
de pública lleialtat al president valencià. 
La mateixa alcaldessa Rita Barberà ha arri-
bat a dir-li davant de tothom que «la ciu-
dad entera de Valencia está contigo». Ho 
recordava recentment la veterana periodista 
Rosa Solbes en un acte públic, afegint que, 
a diferència de l’acte de les associacions gi-
tanes, el que va dir Barberà no ha provocat 
atacs brutals contra tots els habitants de la 
ciudad entera de Valencia. Efectivament, 
tothom assumeix que no és veritat, i que 
l’alcaldessa no representa –ni de bon tros– 
tots els que hi viuen a València, i que ho 
diu per escenifi car lleialtat suprema, per 
donar força al seu company, etcètera. En 
conseqüència, Solbes reconeixia que, encara 
avui, sobre els gitanos la societat majoritària 
aplica «una mirada distinta». Una mirada 
que, sense por a equivocar-nos, podem 
referir com encara sospitosa. La mirada 
dels tòpics, la mirada que agafa el tot per 
la part, la mirada que en èpoques de crisi 
i de problemes –com ara l’actual– esdevé 
fàcilment recel obert. La multiplicitat de 
mitjans d’ara mateix, que tan bona seria per 
abordar una cultura gitana cada vegada més 
diversa i més heterodoxa, ha acabat assu-
mint aqueixa mirada perquè és la més fàcil 
i efectista que es aplicar en aquesta època. 
Un moment en què tot és sacrifi cable amb 
l’excusa de les rutines productives lligades 
al desgavell econòmic que ha ferit –sembla 
que quasi de mort– el periodisme tal i com 
l’hem conegut fi ns ara. 

EL RISC DE LA MÚLTIPLE 
INFORMACIÓ

Cal dir que la proliferació de programes te-
levisius sensacionalistes venuts com a servei 
públic –per exemple, Comando Actualidad, 
en la televisió pública espanyola– ha pro-
curat que, darrere de cada escàndol i cada 
mort, aparega algú amb un micròfon lluint 
cara d’anar a fer el reportatge del segle. La 
velocitat i la necessitat de material d’emis-
sió «d’impacte» ha procurat, en paraules 
del periodista nord-americà Mike Sager, 
que la «superstició acabe fent-se passar per 
veritat». «En un món en què la informació 
és tan important, el lector i l’espectador 
mitjà està sent alimentat amb grans paraules 
en comptes de comprensió, amb detalls 
sagnants en comptes d’anàlisi». Als nostres 
dies, si bé els immigrants no s’han lliurat de 
ser tractats eventualment com a pàries als 
mitjans, han estat els gitanos els més sus-
ceptibles d’això. Potser perquè la majoria 
dels primers intenten perdre’s entre la so-
cietat majoritària, i els gitanos aspiren a una 
convivència, no a una dissolució cultural, 
i això encara confon tothom (de vegades, 
fi ns i tot als propis membres del col·lectiu 
ètnic). 

Fa cinc-cents anys que els gitanos, viat-
gers des de l’Índia a través de successives mi-
gracions a la recerca de supervivència, arri-
baren a casa nostra. A banda d’allò que 
comparteixen, per tradició, la majoria d’in-
dividus de l’ètnia –el valor de l’organitza-
ció familiar, el respecte extrem als ances-
tres, el valor del llinatge, determinats rites 
de celebració i funeraris, etcètera–, cal dir 
que la gitana s’ha convertit en una societat 
bastant diversa, i en molts casos, més pro-
pera a la majoritària d’allò que pot semblar. 
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No s’aspira a la nació gitana. Cada gitano, 
en realitat, es sent part del territori on viu 
i treballa, i no vol un retorn a l’Índia. Els 
calós valencians ni tan sols han establert lli-
gams amb els 3.000 gitanos romanesos iti-
nerants que sobreviuen a la ciutat de Va-
lència des de fa un temps okupant edifi cis 
abandonats. La seua presència empenta als 
gitanos d’ací a reviure èpoques espectrals 
que més s’estimen oblidar.

I és que les coses han canviat bastant per 
als gitanos valencians d’ençà que se’ls apli-
cava la ley de vagos y maleantes de manera 
automàtica. Ara, alguns conceptes simbò-
lics que encara acostumen a mantenir-se 
–com la virginitat femenina– són més una 
aparença de tribut familiar històric que no 
altra cosa. El moviment de la societat gi-
tana és ara més dinàmic que en molts al-
tres moments de la seua trajectòria. No 
obstant això, hi ha greus problemes de 
pobresa i una forta problemàtica social: 
hi ha 500 infravivendes gitanes només a 
València. El 12% del col·lectiu forma part 
del conjunt sotmès a l’exclusió social. La 
crisi ha fet que molts gitanos que s’havien 
allunyat del domicili familiar amb treballs 
precaris, retornen a casa paterna en situació 
de deutes i extrema pobresa. Els temps que 
venen són difícils.

Però s’assumeixen amb un instint de 
supervivència superior al de la societat ma-
joritària. Fins i tot entre els llinatges gita-
nos actuals més afectats per problemes eco-
nòmics –excepte els que són delinqüents, 
clar– s’ha establert una consciència moral 
contra la droga i allò que es refereix com 
mala vida; per entendre-ho, cal revisar l’èxit 
de l’anomenada Església evangèlica de Fi-
ladèlfi a, més coneguda entre el poble caló 
com el culto. Té entre 150.000 i 200.000 

membres a tot l’estat i és l’església que més 
creix a Espanya. S’ha desenvolupat de ma-
nera molt hàbil, encaixa en la idiosincràsia 
familiar gitana, s’ha convertit en un lloc de 
reunió –fa aqueixes funcions, de fet– i ha 
aportat una moralitat severa. Malgrat que 
encara crea reticències entre membres de la 
comunitat, és estrany que en alguna família 
gitana d’avui no hi haja algun membre as-
sidu al culto. Un lloc on es recomana, per 
exemple, l’escolarització. 

Una escolarització que, en infantil i 
primària, es pràcticament total (els proble-
mes i l’abandonament encara fan tremolar 
en secundària). Cal afegir que, entre els 
gitanos d’avui, el paper socioeconòmic de 
la dona és actiu i determinant; que hi ha 
un gran respecte envers els que arriben a 
la universitat –encara massa pocs, no molt 
més d’un 1%–; que les capes mitjanes són 
les majoritàries –estan abocades a la venda 
ambulant, avui amb molts problemes– i 
que hi ha fi ns i tot una elit intel·lectual bas-
tant activa (cada vegada més femenina) 
present en diferents fòrums de la societat 
majoritària. Els matrimonis són cada ve-
gada més tardans (tot i que encara es duen 
a terme en la vintena), i la mitjana de fi lls 
per parella és de dos.

I tanmateix, Teresa San Román, l’antro-
pòloga de referència sobre temes gitanos, 
va insistir en una conferència pronunciada 
en 2005 a València per celebrar el 25è ani-
versari de la Asociación de Enseñantes con 
gitanos, que, en aquesta primera dècada 
del nou segle, «s’ha tornat a identifi car el 
fet gitano amb el fet miserable i marginal». 
Això inclou fi ns i tot artistes o el que siga: si 
arriba el moment propici, hom pot sospitar 
de tots, a no ser que passen desapercebuts 
com a membres de l’ètnia. 
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De tal manera que el gitano que no 

pertany a aqueix món marginal o estram-
bòtic, o que se’n surt per millorar, deixa 
de ser percebut com a caló per la societat 
majoritària –i de vegades, per contagi, pel 
seu entorn gitano. San Román evocava que 
a la comunitat gitana, ara, en l`època de 
les mil cultures i migracions, no se la con-
sidera immigrant, ni tampoc espanyola: és 
percebuda i descrita com una cosa diferent; 
pròpia d’una gent que duu una eternitat 
en terra de ningú, i que està en aquesta 
situació perquè vol (no perquè un miler anys 
d’història hi han infl uït). Per això, quan els 
mitjans de comunicació trauen algun mem-
bre de l’ètnia, acostumen a buscar que en-
caixe en aquesta idea de desastre. Fa poc, 
apareixia en televisió un gitano ultramar-
ginal que deia que tenia 4 dones i 30 fi lls, 
en un programa titulat ni més ni menys 
Ley gitana. Preguntat si la poligàmia i la 
poli-reproducció eren trets distintius del 
seu col·lectiu –que, per si algú en dubta, 
direm que no ho són ni de bon tros– va 
contestar: eso va a gustos. Un esperpent de 
primer ordre que va ser venut com a prova 
de suposada veracitat. 

De la mateixa manera, un crim a Sevilla 
dut a terme per un delinqüent gitano va ser 
venut temps enrere com a part de la tan fan-
tasmal llei gitana. La qual no existeix, més 
enllà d’antics costums d’ordenació i relació 
social en èpoques en que els calós vivien en 
el camp, no en la ciutat. Tampoc existeix la 
fi gura del patriarca –és un invent mediàtic 
paio, tot i que, increïblement, ha acabat 
assumit pels propis gitanos. La idea de les 
festes salvatges en bodes, l’ultra-masclisme 
com a única manera de ser home, la santi-
fi cació de la virginitat com resum de la idea 
gitana de dona: és això el que es mostra, 

una i altra vegada, fi ns a l’extenuació. La 
societat de la multi-informació prefereix 
–i fomenta– una imatge banal i tòpica 
d’una ètnia cada vegada més dispersa i més 
lliurada a múltiples infl uències (a través del 
veïnatge, les relacions sentimentals mixtes, 
de la televisió que arriba a totes les llars i de 
l’escola). Ningú dirà, mediàticament, que 
els ajustaments de comptes provocats pels 
Latin Kings pertanyen a la manera de ser 
equatoriana. 

En canvi, sí que n’ha restat el solatge 
que l’assassinat venjatiu més abjecte forma 
part de la cultura gitana. Fins i tot hi ha 
jurisprudència que participa del clixé: un 
tribunal de l’Audiència de Madrid va absol-
dre un conductor que havia atropellat una 
xica gitana i havia fugit sense atendre-la, i 
sense tenir permís ni assegurança, «perquè 
hi havia perill de la seua integritat física». 
Diu la sentència que és conegut que «quan 
mor la fi lla d’un gitano, la família pren re-
presàlies». Per això tants es sorprengueren 
davant la dura serenitat de Juan José Cortés, 
pare de la xiqueta assassinada Mari Luz. 
No només els estranyava això en un pare, 
sinó, especialment, en un pare gitano: no 
encaixava en el tòpic.

TÒPICS SENSE FINAL

D’alguna manera, tothom sap que els gita-
nos, en comparació d’altres grups socials, 
no han fet atemptats, ni grans massacres, 
però arrosseguen una càrrega de tòpics 
–sense articular protestes reals per ser-ne 
objecte– tan gran que és com si meresque-
ren qualsevol cosa que els hi passe. Impos-
sible seria dir en una classe, davant d’es-
tudiants universitaris: el negre hauria de 
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ser un esclau, és el que mereix; en canvi, un 
professor d’universitat digué, davant de qui 
subscriu, i de cinquanta estudiants, que el 
gitano i el lladre «són germans»; també un 
defensor de l’ús del valencià li va arribar a 
dir que els problemes que afecten la nostra 
llengua estan lligats als gitanos: «tenen fi lls 
com a conills i odien el valencià». 

Encara avui, hi ha moltes discoteques 
on no deixen entrar un gitano. L’excusa no 
és el racisme, és «per evitar confl ictes». Així 
funciona el tòpic, si no es contraresta amb 
grups de pressió (i les associacions gitanes 
són qualsevol cosa excepte això). El gitano, 
encara, ara i ací, i contradictòriament amb 
el que és i amb el que sent, ha de carregar 
amb el pes de totes les barbaritats que han 
comés –o que poden arribar a cometre– 
la resta de gitanos del present i del pas-
sat, i gairebé del futur (inclosos els qui 
han arribat d’altres països). I acaba tenint 
una visió indigna i sense esperança de si 
mateix. També sense història cultural res-
senyable.

I és que, en una entrevista, el professor 
Marcel Courthiade, lingüista impulsor de 
la estandardització internacional de l’idio-
ma romanó, comentava que li sorprenia 
que foren tan pocs els paios i gitanos que 
conegueren aquesta llengua a Espanya 
(on pràcticament ha desaparegut). Poca 
gent sap, realment, que té uns deu milions 
d’usuaris potencials a Europa. A través 
de llargues investigacions, Courthiade ha 
documentat que a Espanya el romanó ha 
estat perseguit com a llengua de dimonis 
i de mentides per al cristià. En altres pa-
ïsos es diu que va passar el mateix, però 
Courthiade no ho ha confi rmat. Ni tan 
sols a Romania. Allà, al gitano, encara se’l 
tracta majoritàriament com un esclau que 

no vol acceptar el seu destí natural –així 
ho descriu amb perfecció Isabel Fonseca 
al seu fonamental llibre Enterradme de pie 
(Península, 1997)–, però el fenomen de 
destrucció del romanó no ha estat com-
parable. Des del punt de vista de Court-
hiade, la recuperació a casa nostra seria 
fonamental, des d’un punt de vista molt 
més transcendent que el sentimental. 
«Sense la llengua pròpia», contestava, «els 
roma [gitanos en romanó] perden la seua 
trajectòria cultural, ja que aquesta no està 
escrita i es troba sobretot continguda en la 
llengua». «Sense idioma propi», continua-
va, «el gitano es veu condemnat a continuar 
com una fi gura de l’àrea d’ajuda social, que 
és com està considerat des de fa dècades». 
I això és, des del seu punt de vista, «el fet 
que dóna força al racisme». 

Un racisme que, en el cas del poble rom 
Courthiade divideix en tres grans etapes 
europees. «Hi ha una primera gran època 
antiga de racisme sense complexos al con-
tinent, en què fi ns i tot està ben vist ser ra-
cista contra el gitano, que podem dir que 
s’allarga fi ns a la Revolució Francesa». «Des-
prés», afegeix, «fi ns a la Segona Guerra 
Mundial, trobem un racisme legal i científi c 
que busca explicació al fet racista, i en la 
qual el nazisme –amb mig milió de gitanos 
assassinats– és el fi nal d’un llarg procés». La 
tercera etapa, la del racisme d’última hora, 
el racisme que ara vivim, «està basat en la 
manipulació, en la negació d’una cultura 
i d’una identitat». El racisme clàssic seria 
políticament incorrecte. El racisme últim 
seria subtil. Per això, en una Europa de 
múltiples identitats, «lligar el fet gitano 
al fet cultural és la clau per traslladar-lo a 
l’univers de la identitat, és vital per allu-
nyar-lo de l’estigma habitual de misèria i 
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marginalitat». Per aconseguir-ho, creu, «és 
necessari que el poble gitano atenga la tra-
dició pròpia d’una manera crítica, revisant 
la història i la llengua, i després, reforçant 
el coneixement d’ambdues».

D’aquesta manera, els reportatges més 
ben intencionats deixarien de ser piro-
tècnics i poc profunds; i també d’aquesta 
manera, les informacions tendencioses ho 
tindrien més difícil per arribar a veure la 
llum com si res. Hom podria substituir con-
ceptes erronis –des del punt de vista cien-
tífi c– com el de raça per altres més adients, 
i potser s’entendria més fàcilment que la 
marginalitat o el folklore no deriven del fet 
cultural gitano, sinó que el condicionen. 
És aquesta clau la que intenta aplicar en 
les seues activitats la fundació Instituto de 
Cultura Gitana, que deriva del Ministeri de 
Cultura espanyol, i que opta per un model 
allunyat de l’organització associativa habi-
tual. Un model que, nascut de l’embrió de 
l’anomenat moviment gitano de fi nals dels 
60, ha acabat situant-se en la majoria dels 
casos en l’antítesi de la reivindicació i en la 
total dependència política. Pràcticament 
ha estat incapaç de reaccionar de manera 
real –és a dir, més enllà de la gestualitat– 
enfront de nous fenòmens de gran perill 
com les polítiques antigitanes del govern 
de Berlusconi a Itàlia.

Tampoc ha mogut fi txa davant la com-
plexa situació dels gitanos arribats de l’Est 
al nostre territori –que sofreixen tots els 
tòpics del seu país i d’aquest, malgrat que la 
majoria no són delinqüents, sinó fantasmes 
humans a la recerca de qualsevol manera 
miserable de viure–. Si tampoc, com és el 
cas, no soluciona res que tinga a veure amb 
les capes mitjanes del col·lectiu o amb la 
gent necessitada autòctona, caldrà pregun-
tar si no és hora de redefi nir d’una vegada 
per sempre un moviment que, com diu 
Marcel Courthiade, hauria de lligar el fet 
gitano a un nou univers de la identitat. Ara 
per ara, els joves gitanos estan trobant més 
possibilitats de mantenir aquesta identitat a 
través de Youtube i d’Internet –abunden no 
només els sites gitanos, sinó les connexions 
a través de les xarxes socials– que a través 
d’unes organitzacions allunyades dels seus 
interessos. Ells, en fòrums d’Internet, fan 
un retret a les nostres universitats: si tantes 
vegades es reivindica com a necessitat per a 
aquest poble l’educació superior, ¿per què 
no hi ha manera d’estudiar-hi la cultura 
o llengua gitanes? Seria tot un gest que 
apreciarien centenars de milers de persones 
a l’àmbit estatal, i milions a la resta d’Eu-
ropa. I una oportunitat decisiva per ajudar 
a canviar moltes històries individuals, i les 
més fosques percepcions socials. 
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Entre dues
tradicions 

Sílvia Gómez

Idees i paraules. Una fi losofi a de la vida 
quotidiana
Tobies Grimaltos
150 pp., 2008, PUV

(Col·lecció Assaig), València

Tobies Grimaltos va cursar els seus estu-
dis de fi losofi a en la Universitat de València 
i es va interessar, fonamentalment, pels pro-
blemes epistemològics, per la fi losofi a del 
llenguatge i la fi losofi a de la ment. Ha estat 
vinculat des de molt jove al Departament 
de Metafísica i Teoria del Coneixement i, de 
manera molt especial, a la fi gura del profes-
sor Josep Lluís Blasco, la qual va ser decisiva 
en la seua formació. En col·laboració amb 
Blasco, va escriure Teoria del coneixement 
(1997) i Signo y pensamiento (1999), obres 
pròpies de l’àrea d’epistemologia. Ja es veia, 
aleshores, que havia estat infl uït en els seus 
estudis per la fi losofi a analítica i això havia 
de marcar, de manera essencial, la seua 
obra. Grimaltos va tenir la sort d’estudiar a 
València durant una època en què va arribar 
un aire fresc a la Facultat, procedent de la 
fi losofi a anglosaxona. Era un aire de fi losofi a 
analítica que posava com a centre de les 
refl exions el llenguatge. I no únicament el 

llenguatge científi c, sinó també l’ordinari, 
el que tots parlem. Des d’aquest punt de 
vista, l’aspiració del fi lòsof esdevingué la 
de ser capaç de resoldre problemes i no la de 
crear-los, la d’aspirar al rigor i no a fer 
discursos obscurs i impenetrables. La fi lo-
sofi a analítica aspira a ser rigorosa, perquè 
necessita argumentar i provar racionalment 
allò que diu. Una bona dosi d’humilitat va 
fer de la fi losofi a una eina fonamental per a 
constatar que la raó és un bon instrument 
per a l’anàlisi. D’aquesta tradició fi losò-
fi ca procedeix l’autor i és la que ens fa enten-
dre el seu tarannà fi losòfi c. No cal anar molt 
lluny per a veure com mira d’aclarir «pro-
blemes». En el número 29 d’aquesta mateixa 
revista escometia les relacions, o interrela-
cions, entre la fi losofi a i la literatura: com 
han col·laborat l’una amb l’altra i com, tot 
i així, es mantenen autònomes. Ho feia ser-
vint-se del mètode pragmàtic del llenguat-
ge i de la teoria dels actes de parla. Cal pre-
guntar-se, doncs, què es fa quan es fa litera-
tura i què es fa quan es fa fi losofi a. Aquest 
és el punt de partida. I la resposta és que 
no es fa el mateix. Així ens ho demostra en 
l’article. Totes dues tenen com a eina fona-
mental el llenguatge, però no fan el mateix. 
Això, però, no impedeix que, de vegades, 
compartesquen terrenys comuns. 

Grimaltos ha fet diverses incursions en 
la literatura i El joc de pensar (1998) en va 
ser la primera. Es tractava d’una obra de cla-
ra intenció pedagògica, on mirava d’acostar 
el lector a la fi losofi a a través de Marta, una 
xiqueta que volia saber què feia el seu pare 
–professor de fi losofi a a la Facultat–, saber 
què explicava. L’autor constatava, des de 
l’inici mateix de la narració, un fet indis-
cutible, com és que, sovint, els professors 
de fi losofi a pateixen a l’hora d’explicar què 
és allò que ensenyen, a l’hora de dir què és 
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la fi losofi a, i Marta, es feia portaveu de les 
«pitjors» de les preguntes. El pare, aleshores, 
havia de fer servir bons arguments a l’hora 
de respondre i satisfer la curiositat de la fi lla. 
Buscant bons exemples, l’autor ens duia a 
representar-nos situacions que calia jutjar i 
comprendre... Hi ha llibres que han volgut 
que el lector s’acostàs al món de la fi loso-
fi a. De segur que tothom pensa en aquell 
èxit editorial de Jostein Gaarder, El món de 
Sofi a (1991). Aquell, però, era més aviat, 
un «repàs» posat a l’abast dels més joves, 
per a conèixer la història de la fi losofi a, o 
millor, la «història de la fi losofi a» dels lli-
bres d’història de la fi losofi a. 

L’any 2003, Grimaltos va publicar, tam-
bé amb propòsits didàctics –o així ho va vo-
ler fer veure l’editorial–, Pren-te la vida amb 
fi losofía (2003). L’autor ha manifestat en 
diferents ocasions que aquest no era, pos-
siblement, el títol més adient al contingut 
d’un llibre que prenia com a model literari 
el Diccionari per a ociosos de Joan Fuster. 
Es tractava, en aquesta ocasió, d’un seguit 
de comentaris sobre mots fi losòfi cs on es 
mostrava l’ús del terme en qüestió. Ales-
hores ens advertia, per exemple, dels perills 
que comporten la tendència a generalitzar 
en excés o a plantejar dicotomies exhaus-
tives i excloents. Quan analitzava el mot 
argument, prenia l’opció del racionalisme 
antidogmàtic. I aquesta és una postura que 
el caracteritza també en el seu darrer escrit, 
Idees i paraules. Una fi losofi a de la vida quo-
tidiana (2008). Abans d’aquest títol, però, 
va publicar el 2006 La mentida de Shasnak, 
dirigit, novament, als joves. En aquest cas es 
tractava d’un relat on la protagonista havia 
de resoldre una sèrie d’enigmes lògics.

Tobies Grimaltos ha evolucionat des 
d’una literatura divulgativa i didàctica cap 
a l’assaig adreçat al públic adult. Els temes 

de refl exió són uns altres: més apropats a la 
vida quotidiana. Si bé l’autor, com ja hem 
esmentat abans, és hereu de la fi losofi a ana-
lítica, pel que fa a la seua producció literària 
s’inscriu en una tradició compartida per 
bona part dels assagistes valencians. Una 
tradició infl uenciada, positivament, per 
Fuster. Idees i paraules resulta ser, així, un 
conjunt d’articles on defensa la convenièn-
cia de dubtar de les creences acceptades 
acríticament, de defugir el dogmatisme. 
Aquesta és també una actitud típicament 
fi losòfi ca, és cert. Si fem memòria, ens tro-
baríem que molts fi lòsofs han procurat 
qüestionar la tradició rebuda, la metafísica 
feta fi ns aleshores, l’autoritat religiosa i 
política, l’autoritat científi ca... Fins i tot 
Descartes va criticar la instrucció rebuda 
amb un estil literari impecable –tot i que, 
com ja sabem, també fou un fi lòsof que va 
proporcionar una bona dosi de dogmatis-
me–. Són els fi lòsofs antidogmàtics els que 
han agradat a Grimaltos. Entre els clàssics, 
a Kant el té ben present. 

Tornant a la literatura, però, qui no veu 
en les seues darreres obres l’escepticisme de 
Fuster? Fuster va trobar en el dubte escèptic 
una bona eina per a mirar-se coses, i ell 
també. I això no deixa de ser un bon en-
cert. Però el seu escepticisme no va a parar 
a un relativisme epistemològic. «La veritat 
–diu– té avui mala premsa. Hom pensa 
que defensar la veritat i ser un dogmàtic és 
la mateixa cosa». Aquesta és la diferència 
essencial, potser. 

Però relativistes o no, tots dos creien 
que hi ha coses que cal reivindicar. Mol-
tes. D’altres, convindria més desfer-se’n. En 
el començament del seu assaig ens recorda 
una cita de Josep Pla; concretament, quan 
aquest deia que resultava molt més difícil 
«descriure» que «opinar». Per això, diu Gri-
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maltos, tothom acaba opinant. Ell també 
ho fa, però per a ell no val tot. I llavors ens 
trobem amb un escriptor que considera que 
la puntualitat, la senzillesa, la sinceritat, són 
virtuts, i que les llibreries menudes amb 
bons llibreters que s’estimen els llibres, o els 
esmorzars amb els companys de feina, són 
desitjables. I ho són perquè són bons, i 
són bons perquè donen felicitat. Al cap i a 
la fi , tothom busca la felicitat. En això, ja 
va dir Aristòtil que estaríem tots d’acord. 
Saber què dóna felicitat i què no, ja no és tan 
fàcil d’acordar. El fi lòsof, que pensa la Vida, 
ens pot orientar. Al cap i a la fi , així ho han 
fet durant segles. Així també ho van fer es-
criptors assagistes com ara Montaigne, Fus-
ter o Pla. A vegades la desorientació té re-
mei: una lectura orientadora i planera. 

El mirall alemany
Josep Iborra

Carrers de frontera. Passatges de la cultura 
alemanya a la cultura catalana
Arnau Pons i Simona Škrabec (curadors)
464 pp. (volum I), 488 pp. (volum II), 
2007, Institut Ramon Llull, Barcelona 

Amb motiu de la Fira del Llibre de 
Frankfurt del 2007, any en què la cultu-
ra catalana hi va ser convidada d’honor, 
s’ha publicat una obra esplèndida, en dos 
volums, amb el títol Carrers de frontera. 
Passatges de la cultura alemanya a la cultura 
catalana. Una temptativa similar es podria 
fer a propòsit d’altres cultures veïnes, d’al-

tres «fronteres», però crec que la que s’acaba 
de portar a cap resulta, per als països cata-
lans, particularment signifi cant i rellevant. 
En el llindar mateix de la «Renaixença», 
posem que pels anys trenta del segle XIX, 
la cultura alemanya es trobava en el seu 
apogeu i marcava la pauta i la direcció a 
seguir a les d’altres països europeus. En el 
nostre cas, però, a diferència d’aquests, dels 
més importants si més no, la recepció de la 
cultura alemanya es va fer en condicions 
molt diferents, ja que no es comptava amb 
una llengua i una literatura nacionals cultu-
ralment normalitzades. Ara bé, per parado-
xal que puga semblar, aquesta situació de 
decadència i d’anormalitat pot explicar 
l’important paper que hi va tenir la recepció 
germànica, ja que es produïa, justament, 
en el moment històric més oportú, el de 
la incipient Renaixença. Es pot establir, 
a més, una mena de paral·lelisme entre el 
cas alemany i el català en el sentit que la 
gran cultura alemanya moderna va ser una 
reacció renaixentista poderosa contra una 
llarga etapa de decadència; en el nostre àm-
bit havia passat el mateix i es pretenia una 
reacció, encara primerenca, en aquest sen-
tit. Artur Quintana, en un treball seu d’a-
questa obra («Barroc alemany, Barroc ca-
talà») posa en relleu la similitud, relativa, 
és clar, entre les dues decadències.

Però hi ha una raó o unes raons més per 
a valorar l’oportunitat de la recepció ale-
manya a l’hora de posar en marxa la recu-
peració nacional catalana. El moviment re-
naixent alemany, impulsat ja a fi nals del 
XVIII per Lessing, Goethe, Herder i la pri-
mera generació romàntica, es va desenvo-
lupar en direccions diferents que responien 
a un programa i a un ideari estrictament 
germànic: la voluntat d’independitzar-se 
de la cultura francesa, aleshores dominant, 
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i el retorn a Grècia, però no en la versió que 
n’havia donat Versalles; els ideals medievals 
i catòlics, cavallerescos i trobadorescos; la 
valoració de la cultura popular i el Volk-
geist... Tot plegat, era la idea de la Kultur 
en oposició a la tradicional Civilització. 
Aquest programa, ampli i divers, podia ser 
en uns punts o altres molt útil i orientador 
per a l’esperit renaixent català, un espill on 
emmirallar-se. El mal, però, era que els in-
tel·lectuals catalans no estaven en condi-
cions d’acusar en català aquella cultura 
fascinant, ja que la llengua mateixa estava 
en una situació dialectal i disglòssica. La 
recepció s’havia de fer, doncs, en castellà, i 
sovint a partir de versions franceses. Com 
remarquen Antoni Marí i Manuel Jorba en 
les seues contribucions –«El primer roman-
ticisme a Catalunya» i «Entre El Europeo 
(1823-1824) i La abeja (1862-1870)», 
respectivament– en el primer romanticisme 
català, només Milà i Fontanals i Bergnes de 
las Casas tenien accés a l’alemany. El primer 
seguia la línia de Herder, la del Volkgeist, i 
parlava d’Alemanya com «la bella espiri-
tualista». El segon, bon hel·lenista i bon 
coneixidor de les llengües modernes, va ser 
el gran introductor i divulgador de la litera-
tura alemanya. Fou ell, precisament, qui en 
un dels seus articles afi rmava que Lessing 
havia posat les bases de la nova literatura 
alemanya, i mirava cap a Goethe, Schiller, 
els dos germans Schlegel, Jean-Paul... Era 
tot un punt de referència exemplar per a 
pensar la incipient cultura catalana, encara 
que fos amb confusions i limitacions. Ari-
bau, que estava prou informat dels corrents 
estètics del romanticisme alemany (en El 
Europeo va publicar articles que parlaven 
dels Schlegel i de Heine) va escriure l’oda 
A la pàtria el 1833 (un any després de la 
mort de Goethe) que es podia llegir com 

una mena de manifest del romanticisme 
nacional català; pocs anys després, Rubió i 
Ors en farà un altre, ja en prosa, en el prò-
leg al seu llibre de versos. Però tot plegat, 
durant el període estricte de la Renaixença, 
la cultura alemanya es concretà només en 
un medievalisme historicista, arcaic, tro-
badoresc, i en una valoració de la cultura 
popular, del nostre Volkgeist. 

La situació canvià positivament amb el 
Modernisme, ja decididament en català, 
i més obert a la comprensió de la cultura 
alemanya. En aquest sentit, Joan Maragall 
en fou el mediador genuí de la cultura ale-
manya, de Novalis i Goethe a Nietzsche, de 
Schubert i Schuman a Wagner i Humper-
dinck. El mateix Jacint Verdaguer, remarca 
Ricard Torrents en la síntesi que fa de la 
seua trajectòria, mostra la infl uència, entre 
altres més, de «la literatura i la fi losofi a ale-
manyes. Entre els seus llibres hi havia, per 
exemple, la Historia de la literatura antigua 
y moderna, de F. Schlegel, que es va publicar 
el 1842. Jaume Brossa –ens recorda Marisa 
Siguan– va publicar l’any 1892, a L’Avenç, 
amb el títol «Viure del passat», un assaig 
en què reclamava models «de fora» per re-
novar el teatre català. Per a ell, «la lumière 
nous vient du nord». Maragall també havia 
enunciat el mateix lema. 

En aquesta, en diríem, segona recepció 
de la cultura alemanya, Wagner hi té un 
lloc fonamental, que és reconegut per Al-
fonsina Janés i per Joaquim Sala-Sanahuja 
(«Wagner a Catalunya», vol. I d’aquesta 
obra i «El wagnerisme a Catalunya», vol. 
II, respectivament). Joan Maragall, una 
fi gura clau del modernisme, és estudiat per 
diferents col·laboradors. No debades fou el 
primer, un dels primers a Europa, a parlar 
de Nietzsche, de l’obra del qual va traduir 
alguns fragments. També va traduir un 
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fragment del Faust de Goethe i l’Enric 
d’Ofterdingen de Novalis.

Ara bé, el referent de la Renaixença 
alemanya, sempre present, es va plantejar 
explícitament i programàticament amb el 
Noucentisme. És durant les dues primeres 
dècades del segle XX quan es posa en marxa 
de la mà de Xènius l’objectiu d’una Catalu-
nya ideal, clàssica i ordenada. Joan Alcover, 
en una conferència del 1910 –recorda Ma-
ria Antonia Perelló– convidava els catalans a 
seguir l’exemple de la jove Alemanya a què 
havien contribuït Goethe i Schiller. I Simo-
na Škrabec escriu: «Alemanya i Catalunya 
han conegut la recerca d’un impossible ide-
al, deutor de la Grècia clàssica». Ara bé, cal 
dir que aquest moviment no fou coherent 
amb el model alemany, ja que només en 
va triar la direcció classicista, de la qual es 
va donar una versió restringida, formalista, 
contraromàntica de la mateixa manera que 
la Renaixença s’havia limitat i equivocat 
amb el seu medievalisme jocfl oralesc.

Del període noucentista s’ocupen, en 
particular, Antoni Mora i Mercè Rius. Cal 
anotar, fi ns i tot, que també el pensament 
polític alemany va tenir una recepció en el 
catalanista, que és estudiada per Luis Calvo 
en les fi gures de Pi i Margall, Valentí Almi-
rall i Prat de la Riba. Rovira i Virgili, però, 
criticarà l’autoritarisme alemany. 

A partir dels anys vint, i fi ns a la victòria 
franquista el 1939, la recepció de la cultura 
alemanya al nostre país es plantejà d’una 
forma diferent a la que s’havia produït du-
rant la Renaixença, el Modernisme i el Nou-
centisme. Encara que, com acabem de 
veure, aquests moviments van seguir direc-
cions diferents, tenien en comú el fet de con-
siderar Alemanya com un referent impor-
tant, fi ns i tot programàtic, ideal. I això mal-

grat la recepció tradicional i continuada de 
les lletres franceses. Però entre les dues 
Grans Guerres es desactivà la funció de 
l’espèrit germànic en tant que model cultu-
ral a seguir, fet que tenia, en principi, una 
signifi cació positiva, ja que comportava el 
començament d’una certa normalitat en 
les lletres catalanes. Durant la dècada dels 
anys vint i de la República, la recepció de 
la cultura alemanya es va posar en el mateix 
pla que la d’altres països europeus. Un altre 
factor que va incidir en bona part en aquest 
canvi va ser el fet que la cultura alemanya 
deixava enrere el seu gran període romàntic, 
ja que, com en la resta d’Europa, s’obrien 
nous canvis, nous centre d’interès, en un 
context revolucionari.

Aquest període és el marc històric d’una 
important sèrie d’estudis relatius a la recep-
ció alemanya: el contacte amb l’arquitectu-
ra centreeuropea (Oriol Bohigas), Einstein 
i Schönberg a Barcelona (Antoni Roca i Be-
net Casablanca respectivament), uns tre-
balls sobre Carles Riba (Jaume Medina, G. 
Ackerman), la novel·la catalana i la novel·la 
alemanya en l’Europa d’entreguerres (Jordi 
Castellanos), Alemanya en el pensament 
català (1900-1950) (Norbert Bilbeny) i 
altres més igualment interessants.

Aquest procés, però, es va trobar entre-
bancat i interromput per l’aventura dramà-
tica que va viure Europa amb la Guerra dels 
Tres Anys i la Segona Gran Guerra. Per als 
intel·lectuals catalans va signifi car l’exili i, 
portes endins, la repressió franquista contra 
el català i la seua cultura. Si es té en compte 
aquesta perspectiva desoladora i dolorosa, 
provocada en bona part per la follia nazi, 
resulta lògic, espantosament lògic, que es 
perdés de vista l’Alemanya de la Kultur i es 
fes present l’Alemanya de la barbàrie que 
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no podia ser ja objecte de recepció, sinó de 
condemna. Fins que, cap als anys cinquan-
ta i seixanta del segle XX, ja en la represa 
cultural catalana que seguí a la postguerra, 
es restableix la recepció de la literatura, les 
arts i el pensament alemany que arribava 
en els dos corrents que venien de les dues 
Alemanyes. I després, de l’Alemanya reu-
nifi cada.

D’aquesta etapa, en parlen Carles Mi-
ralles, que s’ocupa de les Elegies de Biervi-
lle, escrites per Carles Riba a l’exili. Sam 
Abrams dedica el seu text a Agustí Bartra 
i a la relació de la seua obra amb Rilke i 
Heidegger, Kafka i Nietzsche, Hölderlin i 
Novalis. Mercè Ibarz recorda Rodoreda en 
els seus anys de rodar per Europa. Francesc 
Ruiz Soriano analitza «el vessant òrfi c ril-
keà» en l’obra de Joan Vinyoli i Rosa M. 
Delor i Muns es refereix a la presència de 
Goethe i Rilke en El caminant i el mur de 
Salvador Espriu. Sobre Gabriel Ferrater i 
la cultura alemanya escriuen Pere Ballart i 
Jordi Cornudella. Guillem Calaforra remar-
ca que Joan Fuster va donar poc espai a la 
literatura alemanya en la seua producció as-
sagística, però no deixa de remarcar algunes 
de les seues posicions davant algunes gran 
fi gures de les lletres germàniques.

La recepció d’una cultura per una d’al-
tra, cal entendre-la en els diferents aspectes 
que comporta el seu sentit integral. Un és el 
que es manifesta, en un grau major o me-
nor, en la cultura que l’acull: en l’interès que 
provoca en els seus agents i agències cul-
turals, en l’amplitud del coneixement que 
se’n té, en la infl uència que hi ha pogut 
exercir per un costat o altre... Una altra for-
ma més concreta de considerar la recepció 
–implícita, és clar, en l’accepció general– 
és la via reial que obren les traduccions. 

Difícilment es pot parlar de recepció, po-
sitivament entesa, sense les corresponents 
traduccions. Tampoc no es pot limitar 
aquest concepte, per important que siga, a 
la literatura en el sentit més ampli. Hi ha 
altres carrers majors per on passen manifes-
tacions culturals com les arts plàstiques, la 
música, l’arquitectura i els espectacles com 
a tals. Un quart aspecte, encara, que no 
pot o no hi ha de faltar: la recepció d’una 
altra cultura té uns altres camins que pas-
sen pels contactes personals i institucionals, 
que poden establir-se en el pla cultural, aca-
dèmic i social. Aquestes convergències per-
meten una recepció –i això és fonamen-
tal– en els dos sentits d’una cultura a altra. 
Per a un petit país com el nostre, aquesta 
dinàmica és absolutament necessària per a 
ser conegut i reconegut en el si de la cultura 
dels grans països. És una via difícil, ja que 
l’Estat en què es troba no té el més mínim 
interès –més aviat al contrari– de projec-
tar a l’exterior –ni al seu interior mateix– la 
imatge d’una cultura que li resulta estranya i 
incòmoda. Tot resta, doncs, en bona part en 
mans d’iniciatives dels afectats per travessar 
la frontera cultural amb les altres cultures 
(la interior, l’espanyola, està tancada).

Totes aquestes maneres de produir-se la 
recepció s’estudien, pel que fa a la frontera 
catalanoalemanya, en aquesta obra, que n’és 
un examen sinòptic amb els treballs de més 
d’un centenar de col·laboradors. Ara bé, el 
segon volum es diferencia del primer perquè 
tracta noves formes de recepció, sobretot les 
referents a la recepció en sentit invers, és a 
dir, de la cultura catalana per part de l’ale-
manya, que es manifesta i concreta en el pla 
de les traduccions i, també, en els contactes 
personals i institucionals, privats o públics. 
Aquesta doble perspectiva ha trobat la seua 
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manifestació major i més rellevant en la 
presència de la cultura catalana a la Fira de 
Frankfurt, el 2007, en què ha aconseguit 
reclamar l’atenció dels editors i del públic 
germànics. El «Pòrtic» amb què s’obre el 
volum segon està confeccionat per un bloc 
de col·laboracions, escrites pensant en la 
societat alemanya –no oblidem que Carrers 
de frontera té una versió a l’alemany– per tal 
de donar-hi notícia de la llengua i la cultura 
catalanes. En defi nitiva, aquest era l’objec-
tiu de la nostra participació en la Fira, que 
va donar lloc, com afi rma Carles Torner, a 
lectures públiques, encontres, gires per les 
llibreries, biblioteques i festivals literaris 
d’Alemanya: «Sens dubte, molts alemanys 
han descobert una literatura europea que 
desconeixien».

La llengua catalana hi és objecte de con-
sideracions lingüístiques (Joan Veny) i so-
ciolingüístiques (Isidor Marí). O és exami-
nada des de determinats punts de mira: Ale-
manya (Hans-Ingo Radatz), València (Vi-
cent Partal) i Mallorca (Biel Mesquida). 
Del bilingüisme s’ocupa Georg Kremnitz, 
Javier Orduria i Uldrich Braelo parlen del 
Goethe Institut de Barcelona i del seu paper 
en la recepció mútua de les cultures catalana 
i alemanya.

Pel que fa a la via dels contactes per-
sonals i institucionals de què he parlat 
abans, se’n pot llegir la crònica de la tasca 
decisiva que han fet alguns romanistes ale-
manys amb relació a la llengua i literatura 
catalanes. Tilbert Dídac Stegmann repassa 
aquesta història, que començà en la tercera 
dècada del segle XIX, i examina alguns dels 
seus protagonistes més importants, com ara 
F. Díez, M. O. Denk, J. Fastenrath, Gröber, 
Schädel, Meyer-Lübke i Vogel. «En l’últim 
decenni –diu–, tenim trenta-tres universi-

tats de l’àrea alemanya que acullen el català 
entre les seues llengües d’estudi». No deixa 
d’assenyalar, però, que la continuïtat reposa 
sobre dos pilars: l’interès o, almenys, la 
bona disposició dels catedràtics i lectorats 
de català, que actualment fi nança majori-
tàriament l’Institut Ramon Llull. «Qui vul-
gui –afegeix Stegmann– abordar la catala-
nística alemanya del segle XX, haurà de 
donar compte del Cercle de Tubinga i de les 
seues mediacions», de la dinàmica que du-
rant la segona meitat de la dècada dels sei-
xanta del segle passat s’engegà en el si del 
grup de professors i d’estudiants avançats 
del Seminari d’aquesta Universitat, dirigit 
pel romanista Eugenio Coseriu. Aquest 
grup va estar animat pel lector de català An-
toni Pous, que va fer un treball molt fecund 
de mediador entre la cultura alemanya i la 
catalana. Impulsà una activitat informativa 
de cara a una i l’altra banda de la frontera 
i va ser, dins Catalunya, el fundador del 
Cercle de Vic que tan exemplarment ha 
funcionat amb múltiples iniciatives. Dues 
col·laboracions del volum primer s’ocupen 
també de la fi gura d’Antoni Pous i del 
Cercle de Vic.

Quant a les traduccions, Carles Torner afi r-
ma que hi ha hagut un bon equilibri entre 
les dels autors clàssics (catorze) i les dels con-
temporanis (trenta-nou). Del repàs d’aquesta 
forma essencial de recepció s’ocupen un bloc 
de col·laboradors. L’obra de Ramon Llull 
i la d’altres escriptors medievals són estu-
diades per Artur Quintana, Joan Santanach 
i Jaume Medina. Ramon Farrés ho fa a pro-
pòsit de Fritz Vogelgsang, traductor del 
Tirant i de Salvador Espriu. Assumpta Terés 
escriu sobre la important tasca d’Eber-
hard Vogel, el primer traductor d’alguns 
escriptors catalans com ara Víctor Català, 
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Raimon Casellas i Àngel Guimerà. Fou, de 
més a més, un estudiós familiaritzat perso-
nalment amb la vida cultural de Catalunya 
i, sobretot, l’autor del Diccionari portàtil 
de les llengües catalana i alemanya (Berlín, 
1911). La frontera entre les dues llengües 
quedava així transitable. L’autora d’aquest 
article es queixa de «l’immerescut oblit» 
de què ha estat objecte malgrat la gran feina 
que va fer per donar suport i per difondre 
la cultura catalana «actuant al marge del 
món acadèmic i sense l’empara de cap ins-
titució, únicament amb l’impuls del propi 
entusiasme», sense altra pretensió que la 
d’obrir camí. De les seues traduccions, en 
particular de la de Solitud, en parla Lluïsa 
Julià. Enric Gallén estudia la trajectòria 
d’Àngel Guimerà i la projecció, portes en-
fora, de la seua obra, tant en els escenaris 
com en l’òpera i en el cinema.

L’entrada en el franquisme representà un 
trencament de la presència cultural catalana 
a Alemanya, situació que examina Manuel 
Ollé. Fins i tot va haver-hi una intervenció 
directa del govern de Franco amb l’objectiu 
que Hitler tanqués la frontera cultural cata-
lanoalemanya. Serà a partir dels setanta quan 
es torna a obrir i els escriptors i escriptores 
catalans entraran en el mercat alemany. Com 
Mercè Rodoreda, que és aquí estudiada 
en aquest bloc de col·laboracions, i també 
Josep Pla, Jesús Moncada, Quim Monzó, 
Martí i Pol, Vicent Andrés Estellés i Jaume 
Cabré. Aquest últim escriu sobre la infl u-
ència o convergència que va tenir en la seua 
novel·la L’ombra de l’eunuc el concert per a 
violí i orquestra «A la memòria d’un àngel» 
d’Alban Berg. Ara la novel·la està traduïda a 
l’alemany. És una mostra de normalitat del 
diàleg de les cultures. Altres estudis fan refe-
rència al teatre, la dansa, l’art, la música...

El segon i últim capítol retornen al te-
ma de la recepció catalana de la cultura ale-
manya, però ja en el marc històric de les tres 
o quatre darreres dècades. Simona Škrabec 
n’escriu el text preliminar –«El nom de les 
herbes menudes»– seguint la pauta de pre-
sentar cada capítol de l’obra en conjunt, i 
d’una manera alternada, amb l’altre cura-
dor, Arnau Pons. Es tracta, en aquests ca-
sos, d’introduccions que en sintetitzen la 
temàtica particular.

El bloc d’articles s’inicia amb un de Ma-
nuel Jorba –«Entre El Europeo (1823-1824) 
i La Abeja (1862-1870)»–, que ja he esmen-
tat al principi d’aquesta recensió a propòsit 
de la recepció de la cultura alemanya du-
rant la Renaixença. Uns quants estudis es 
centren en la problemàtica de la traducció i 
en algunes versions en concret. Anna Soler 
Horta resumeix la història de les que s’han 
fet de l’alemany al català des del fi nal del 
segle XIX fi ns als anys trenta. Montserrat 
Bacardí es centra en el període franquista i 
Pilar Estelrich en l’etapa posterior. Ramon 
Pinyol –«Traduir a contra corrent»– i Ma-
nuel Llanas –«El món de l’edició als Països 
Catalans»– es refereixen al problema que 
tenen les traduccions al català en competèn-
cia –en condicions d’inferioritat– amb les 
editorials que tradueixen a l’espanyol.

La recepció del pensament alemany, bé 
que limitada si ens atenim al nombre de 
llibres traduïts al català, és molt notable. 
Josep-Maria Terricabras, en la seua refl exió 
sobre Nietzsche i Wittgenstein, apunta a les 
difi cultats inherents a la versió d’obres fi lo-
sòfi ques i apel·la a la seua pròpia experiència 
com a traductor de Wittgenstein. Assenyala 
que el català, sense una tradició moderna, 
necessita forjar la «nostra tradició de termi-
nologia fi losòfi ca, encara insufi cient». En 
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aquest sentit s’ha de remarcar que sobretot 
en les tres últimes dècades hi ha editorials 
que han creat col·leccions dedicades a les 
traduccions d’obres fi losòfi ques. 

Una bona part dels estudis sobre la te-
màtica fi losòfi ca es centren en la recepció 
de l’Escola de Frankfurt. De Walter Ben-
jamin s’ocupen Josep Maria Lluró i Jordi 
Llovet; de Max Horkheimer i l’Escola de 
Frankfurt, Gustau Muñoz; de Theodor W. 
Adorno a Catalunya, Marta Tafalla, que 
en subratlla la infl uència entre els nostres 
pensadors sobretot per les seues idees estè-
tiques. A aquest bloc, cal afegir-hi els tre-
balls sobre alguns nexes amb la psicoanàlisi 
alemanya (Pere Folch), Hannah Arendt 
(Fina Birulés), les relacions amb el teòleg 
Bonhoeffer (Oriol Domingo), la recepció 
del pensament teològic alemany (Josep Gil 
i Ribas), la fi losofi a de la ciència de la qual 
Moulines és un protagonista important 
(Xavier Donato), la presència d’Eckhardt 
a Catalunya (Antoni Clapés) i, fi nalment, 
la relació de Raimon Panikkar amb Ale-
manya (Ignasi Boada). D’aquest bloc, en 
forma part igualment l’aportació d’Eduard 
Cairol centrada en la fi losofi a de la poesia 
–«la poesia com a revelació»– en Novalis i 
Maragall. Aquesta secció continua i com-
plementa la del primer volum, dedicada a 
altres pensadors alemanys com ara Hegel, 
Heidegger, Wittgenstein, Freud, Marx i 
altres estudis més, de caràcter general que 
caldria també citar.

Als poetes i teorics de la literatura, es re-
fereixen les col·laboracions sobre el gran 
paper de la revista Reduccions (Francesc 
Codina) i d’Els Marges (Josep Murgades). 
La poesia alemanya a Catalunya a la segona 
meitat del segle XX és objecte d’aportacions 
a càrrec de Susanna Rafart, Miquel Des-

clot. Hölderlin és tractat per Jordi Llovet i 
Manuel Carbonell, i Georg Trakl i Bertolt 
Brecht per Feliu Formosa.

Pel que fa a la presència d’altres mani-
festacions culturals alemanyes no literal-
ment literàries, Eduard Escofet repassa les 
pràctiques poètiques sonores catalanes en 
relació amb l’avantguarda alemanya, com 
la poesia fonètica gestual o plàstica, la po -
lipoesia i altres modalitats més. Javier Or-
duña examina els clàssics alemanys del 
teatre català, entre els quals ha tingut un 
lloc central Bertolt Bercht al costat de 
Dürrenmatt, Bernhard, entre altres autors 
més. Si exceptuem, diu, dos autors del segle 
XIX descoberts, però, al XX, com ara Kleist 
i Büchner, la nòmina de clàssics alemanys 
dins el teatre català correspon clarament 
al segle XX. Directors, autors, companyies 
teatrals i traductors hi han infl uït conside-
rablement. «És difícil imaginar-se el teatre 
català actual –conclou Orduña– sense l’em-
pelt del teatre d’expressió alemanya. I, més 
difícil encara, anomenar qualsevol altra 
dramatúrgia nacional que hagi tingut un 
impacte tan viu a Catalunya».

Carrers de frontera es tanca amb una 
sèrie d’annexos molt útils, que són reculls 
bibliogràfi cs de traduccions i adaptacions 
d’obres de la literatura germànica. 
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Transacció
Xavier Ferré

La Transició a Catalunya (1975-1984). 
I. Mor la Dictadura, neix una il·lusió 
(1975-1979)
270 pp., 2008, Ed. 62, Barcelona
La gran desil·lusió. Una revisió crítica de la 
Transició als Paísos Catalans
172 pp., 2005, El Cep i La Nansa, Vila-
nova i La Geltrú
El mito de la transición. La crisis del 
franquismo y los orígenes de la democracia 
(1973-1977)
Ferran Gallego
848 pp., 2008, Crítica, Barcelona

Els estudis sobre la confl ictiva i controver-
tida etapa transcorreguda entre 1973 i 1978 
són historiogràfi cament centrals perquè 
expliquen els orígens d’uns canvis socials i 
polítics que, alhora, es projecten fi ns a l’ac-
tualitat. Esbrinar quina orientació ideolò-
gica i política estratègica traduïen aquell 
conjunt de fets i anàlisis és una refl exió no 
closa, ja que les interpretacions que se’n fan 
depenen, és clar, de línies metodològiques 
sovint contraposades. Tot i així, el model ba-
sat a destacar el control de decisions des de 
les elits del tardofranquisme sobre l’evolu-
ció política entre 1976-1978, es contraposa 
a la concepció que defensa la crisi del fran-
quisme com a conseqüència de la capacitat 
de contestació dels moviments socials i 
polítics. Matisar (limitacions dels interessos 
polítics entre elits i moviments socials) o 
aprofundir aquestes anàlisis és l’objecte de 
les monografi es apuntades.

Els onze capítols del primer volum 
de La Transició a Catalunya suposen una 
visió global bibliogràfi cament actualitzada 
sobre els diversos factors polítics, socials, 
econòmics i culturals que caracteritzaren 
la vida nacional del Principat entre 1975 
i 1979. L’abast de temps polític d’aquests 
quatre anys analitza les condicions de pos-
sibilitat per a superar la crisi política del 
moment i endegar el bastiment d’un nou 
escenari de forces socials representatives. 
La principal aportació de la monografi a 
és mostrar el pas del tardofranquisme al 
reformisme polític que, en clau «nacional», 
s’autodefi neix amb l’aprovació de l’Estatut 
d’Autonomia de 1979. Els clarobscurs 
d’aquesta etapa resten molt ben defi nits per 
Arnau Gonzàlez amb l’article «Els límits 
de la Transició a Catalunya», en el qual 
l’historiador conceptua la transició com a 
procés on dominà la moderació i es ban-
dejaren, des de posicionaments ofi cialistes, 
les estratègies rupturistes i revolucionàries. 
Aquest escenari cal complementar-lo 
–com explica Paola Lo Cascio a l’apartat 
«Els pactes de la Moncloa»– amb la lògica 
corporativa dels acords entre empresariat, 
sindicats i govern del 23 d’octubre de 1977. 
L’escenari econòmic, d’altra banda, disse-
nyava una conjuntura de canvi del model 
productiu (del fordisme al postfordisme), 
com bé explica Josep Lluís Martín a «La fi  
del model econòmic industrial». Amb tot, 
no ha d’estranyar –seguint l’ambigüitat 
calculada del reformisme constituent– que 
els acords de «pacifi cació social» no es cor-
responguessin amb els mínims subsidiaris 
requerits per l’Estat assistencial. Aquesta 
contradicció plantejava que la desclosa 
política de la segona meitat dels anys setanta 
era insufi cient per a fer front al debat no 
conclòs sobre l’assoliment de la societat del 
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benestar.1 Políticament, com recull Carles 
Santacana, es tracta d’assenyalar, pel cap 
baix, els «inicis incerts» de la «transició de-
mocràtica», procés que mostra les seves limi-
tacions en les eleccions del 15 de juny de 
1977 amb la il·legalització de partits que no 
hi pogueren concórrer. És a dir, una con-
vocatòria, segons Andreu Mayayo, «sense 
democràcia real». 

El subtítol de la monografi a, «Mor la 
Dictadura, neix una il·lusió» exposa la con-
tradicció entre la fallida de l’antic règim i 
la dualitat d’objectius entre les orientacions 
dels partits i les plataformes unitàries i els 
moviments socials en un panorama molt di-
vers pel que fa a la seva presència pública: 
teatral, cultural, sindical (Unió de Pagesos), 
cooperativista... D’altra banda, les anà-
lisis que estudien l’evolució política trans-
cendeixen la conjuntura dels cinc anys pro-
posats i abasten fi ns al 1982. Aquesta data, 
que representa per a concepcions metodo-
lògics pròximes a la socialdemocràcia la fi  
real de la transició, permet de plantejar la 
funcionalitat estratègica (la necessitat crea 
l’òrgan) del socialisme per a racionalitzar les 
estructures socioeconòmiques i polítiques 
(el funcionament de l’Estat) que no dugué a 
terme el centrisme populista d’UCD.

El segon text, també com a contribució 
col·lectiva, exposa què va suposar la reforma 
política en l’àmbit cultural (historiogràfi c), 
econòmic i polític. Es tracta d’un aplec més 
crític que l’anterior, ja que algu nes pro-
postes de treball apunten cap a la defi nició 
del postfranquisme com a continuisme 
construït sobre un canvi de règim, però 
no de model d’Estat. Aquest darrer matís 
permet de comprendre la reproducció 
d’alternatives des de diversos fronts: socials, 
estudiantils, nacionals, que l’ordre existent 
no pot deslegitimar. La gran desil·lusió, 

abasta, des de la historiografi a crítica, com 
proposen Joel Baguer i Xavier Diez, una 
«deconstrucció de la ‘llegenda rosa’ de la 
Transició». La fi nalitat general de les nou 
contribucions és tractar fets, relats, le-
gislacions que, en negatiu, permeten de 
plantejar-se per què «els discursos ofi cials 
s’han entestat a fer-nos creure que vivíem 
en el millor dels mons possibles, que amb 
el valor màgic de paraules com «democrà-
cia» o «Constitució» n’hi havia prou per a 
assolir quotes de benestar material, social, 
i fi ns i tot mental. I amb tot plegat, en 
aquestes tres darreres dècades, hem assistit 
sovint a les exclusions de les dissidències 
contra aquest ordre de coses, dipositades 
implacablement a les fosses de l’oblit, re-
closes darrere un mur de silenci» (p. 16). El 
rerefons del debat el suggereix l’historiador 
Francisco Madrid Santos («Una transició 
implacable. Crítica llibertària a la Transi-
ció») quan defi neix el franquisme com a 
instrument –útil al capitalisme transna-
cional– per a la consecució de la primera 
etapa d’acumulació capitalista (la segona 
etapa tindria lloc entre 1977 [concertació 
social] i 1985 [ingrés d’Espanya a la CEE]), 
i especifi ca les opcions polítiques davant la 
crisi oberta de l’Estat espanyol després de 
Franco com a «continuïtats programades». 
Un continuisme, doncs, que cercava l’abo-
lició de la memòria política dels anys trenta. 
L’assumpció del reformisme havia d’acon-
seguir l’anul·lació dels ressorts (llocs de 
memòria) civils que servissin d’oposició al 
tardofranquisme i de referent a un futur no-
vament republicà. Una expectativa, doncs, 
recurrent com a exemple de la no superació 
dels plantejaments històrics i quin model de 
memòria esdevé hegemònica.2

Pel que fa al desenvolupisme, l’anàlisi 
d’Àlex Villeyra i San Anatasio («Transició 
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i crisi econòmica als Països Catalans [1973-
1984]») aprofundeix l’etapa de crisi estruc-
tural arran de la crisi del petroli de 1973 i 
especifi ca els impactes de canvi d’estructura 
econòmica (de l’agroindústria a la indus-
trialització) al país, per a concloure que és 
a partir dels anys setanta quan Catalunya, 
País Valencià i les Illes presenten una certa 
homogeneïtat de fenòmens sociològics. 
Com s’ha vehiculat políticament aquest 
nou marc? De la lectura d’aquest estat de 
la qüestió caldria pensar a elaborar un ba-
lanç de les estratègies polítiques per a cor-
responsabilitzar-les del nivell de (des)es-
tructuració nacional aconseguit: del grau 
de (dis)sincronia entre nació cultural i 
nació política. Es pot separar la nació cul-
tural de la nació política? Quin grau de 
dependència existí, doncs, entre les forces 
polítiques catalanes, valencianes i illenques i 
les organitzacions espanyoles? A la fi , quina 
nació política calia construir?

Una resposta implícita als interrogants 
suara plantejats es pot trobar en El mito de 
la transición. Aquesta monografi a analitza 
a través de dos subperíodes (1973-1976 
i 1976-1977) els moviments interns del 
franquisme, les opcions de recanvi sociopo-
lític de l’antic sistema i la resposta del que 
l’autor defi neix (bàsicament PCE i PSOE) 
com a «oposición democrática». Situar la 
lectura dels fets polítics (i econòmics) a 
partir dels canvis successius operats per les 
elits evolucionistes del darrer franquisme 
i contextualitzar, com a «guerra de movi-
ments», l’estratègia de la socialdemocràcia 
com a força hegemònica d’esquerra en el fu-
tur, és un objectiu de primer ordre de l’au-
tor, Ferran Gallego. Aquesta aportació cons-
titueix una minuciosa anàlisi dels esdeveni-
ments esdevinguts entre l’etapa de Carrero 
Blanco i les primeres eleccions legislatives 

de juny de 1977. A més, el model elaborat 
no s’atura únicament en el seguit de fets 
«estasiològics», organitzatius, institucio-
nals, sinó que les estructures polítiques són 
contextualitzades dins els canvis socials i 
culturals de la conjuntura: hegemonia dels 
mitjans de comunicació com a «producte 
mercantil» i de «formació» de l’opinió 
pública.3

Allò més signifi catiu de la recerca de Ga-
llego és no concebre el franquisme com a 
continuisme passiu projectat en la posteri-
tat, sinó comprendre el sentit dels seus re-
canvis per a defi nir l’abast –limitat, calcu-
lat– del que s’entén com a democràcia for-
mal. Els canvis interns de l’estat, a tall de 
transformisme polític, estaven determinats 
per les necessitats defi nides per una nova 
classe mitjana en formació, que és la que 
havia de ser legitimada per la nova repre-
sentació orgànica. Tractar, per tant, el temps 
polític entre 1973 i 1977-(1978) com a 
joc de poders que s’havien de reconvertir 
per a continuar essent hegemònics és una 
interpretació que, per bé que no és nova, 
sí que no és gaire freqüent davant les anà-
lisis «optimistes» que admeten –malgrat 
l’absència de ruptura– la concreció d’una 
transició democràtica. 

En canvi, explicar la lògica del procés 
polític des de la crítica al model social 
cohesionador perseguit per l’estructuralfun-
cionalisme, és a dir, com a modernització 
de les estructures perquè es pogués garantir 
la continuïtat essencial del sistema, sembla 
especifi car els interessos reals econòmics, de 
classe, de les elits que orientaren la cons-
trucció d’un nou tipus d’Estat («forma fun-
cional de dar consistencia a un tipo preciso 
de democracia», p. 718). Aquesta fi nalitat, 
que era al capdavall el que se cercava, resta 
ben delimitada –i articulada per àmbits de 



186
la nova classe política dirigent– en la defi -
nició dels objectius del primer partit sorgit 
dels sectors reformistes del Movimiento, la 
Unión del Centro Democrático. En aquest 
sentit, l’autor aprofundeix en el signifi cat 
ideològic d’aquesta organització –a través 
del lideratge d’Adolfo Suárez– pensada com 
un Partit Popular socialment transversal 
(pp.469-471). UCD, doncs, fou l’organit-
zació que aportà la legitimitat necessària 
de la Llei de Reforma Política votada el 
desembre de 1976. 

La conjuntura entre 1973 i 1976 fou 
fonamental per a comprendre com l’Estat 
evolucionà de l’immobilisme (Arias Na-
varro i l’espítritu del 12 de febrero) a l’admis-
sió del pragmatisme polític, la defi nició del 
qual comptarà, des de l’esquerra reformista, 
amb la futura hegemonia –amb la renovació 
de quadres arran del Congrés de Suresnes 
l’octubre de 1974– del segon partit-Estat 
–via suport de la Internacional Socialista– 
determinant per a la modernització de 
l’estructura social i econòmica espanyola: el 
PSOE (pp. 499-501, 511). La directriu del 
nou pragmatisme, que durà la substitució 
de l’eclecticisme ideològic tardofranquista 
(UCD) per l’emergència progressiva de la 
socialdemocràcia –reconvertida progressi-
vament, a partir del Congrés del PSOE del 
1979, en socialisme liberal–, és una variable 
susceptible d’estudiar per a coincidir amb 
Gallego sobre el no plantejament de la crisi 
orgànica de l’Estat franquista per part del 
conjunt majoritari de les forces d’oposició 
antifranquista. Aquest historiador, en canvi 
parteix d’aquesta situació de crisi estructu-
ral del darrer franquisme, i per aquesta raó 
inicia l’anàlisi el 1973. Així, cal tenir en 
compte que «1973» situaria el darrer intent 
de continuisme de Franco, sota la presidèn-
cia de Carrero Blanco, en un context de 

crisi internacional d’acumulació capitalista. 
Així, calia un «relleu» evolutiu que sintetit-
zés els interessos de l’interior del règim amb 
els objectius de la recomposició del capìtal: 
«se trataba de un proceso de adaptación del 
sistema de dominación de clase en el país, 
que tenía confl ictos internos, pero que tam-
bién disponía de recursos de adaptación, en 
especial porque contaba con una sólida base 
de apoyo, constituida por el capitalismo 
más avanzado y por amplios sectores de las 
clases medias» (pp. 433 i 712).

L’anàlisi de Ferran Gallego planteja el fet 
que l’esquerra no aprofundeixi, per via de la 
ruptura, la crisi del populisme franquista i, 
en canvi, a mig abast, contempli la via re-
formista. D’ací, l’encert per part d’aquest 
investigador a l’hora de comprendre «la co-
herència» del poder entre 1973 i 1977 (pp. 
708, 711-712) i, en conseqüència, qua-
lifi car com a «mite» la transició, tant en el 
sentit de les interpretacions historiogràfi -
ques que aïllen de qualsevol possible con-
tinuïtat el nou estat de coses entre 1975 i 
1978, com d’aquelles concepcions que en-
tenen la dita transició espanyola com a mo-
dèlica. Davant aquesta lectura ideològica cal 
destacar dos factors contemporanis vigents 
–conseqüència de la construcció del nou 
Estat–, el terrorisme paramilitar feixista i la 
qüestió nacional (és a dir, la tàctica d’atreu-
re Tarradellas com a símbol republicà de 
legitimació de la reforma monàrquica en 
una conjuntura d’hegemonia d’esquerres 
al Principat. p. 457). Precisament la reinci-
dència –via model territorial– dels models 
d’articulació nacional a la cerca d’una nova 
espanyolitat política –i simbòlica– indica el 
caràcter molt limitat de l’abast democràtic 
del conjunt de reformes postfranquistes. 

Com a relació entre «(nova) política» 
i «(nova) classe dirigent», El mito de la 
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transición ha de ser text de referència per 
a poder concretar el nivell de traslació del 
model de reforma espanyol en els àmbits 
nacionals català, basc (amb una estratègia 
política pròpia p. 494) i gallec. Aquest 
aspecte, que és apuntat en aquest assaig, 
és una recerca a aprofundir tot tenint en 
compte el rearmament tècnic, ideològic i 
polític del nacionalisme d’estat. 

  1. Vegeu DD.AA. (1987): Propostes nacionals per a un 
poble, Oliva, Ed. Colomar.

  1. Per a la projecció dels interessos –contraris a les clas-
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pitalismo en España, 1970-1990, Icaria/Fuhem, 
Barcelona, 1991, pp. 42 i ss. Per a la divisió de 
funcions legitimadores del sistema politicoeconò-
mic entre l’«Estat-mercaderia» (formació de capi-
tal humà) i l’«Estat-marginació» (legitimació de 
la subsidiarietat), José Iglesias Fernandez, «Capi-
talismo, marginación, pobreza», dins íbidem., pp. 
694 i ss.

  2. Vegeu l’apartat «La desmemòria històrica de la guer-
ra civil i el franquisme durant la transició», dins 
Pelai Pagès (dir. ), La transició democràtica als Pa-
ïsos Catalans. Història i memòria, PUV, 2005, pp. 
369-411.

  3. Cal tenir en compte per aprofundir en els meca-
nismes de socialització ideològica del franquisme 
l’excel·lent recerca de José Reig Cruañes, Identifi -
cación y aleienación. La cultura política en el tardo-
franquismo, PUV, 2007 (esp. pp. 104-165). Tam-
bé, Pedro Ibarra/Jose Vicente Idoyaga/Ramon 
Zallo, «Ideologías y medios de comunicación en 
los 80», dins La reestructuración del capitalismo..., 
op. cit., pp. 753 i ss.
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NOTA

K. L. REICH, 1946

David Serrano Blanquer

HISTÒRIA DEL TEXT

Recentment, l’edició de 1946 de K. L. Reich, 
novel·la que gira al voltant de l’experiència so-
ferta als camps nazis per Joaquim Amat-Piniella, 
ha estat incorporada ofi cialment al cànon eu-
ropeu de la literatura concentracionària, amb 
la seva inclusió al Dictionnaire critique de la 
littérature européenne des camps de concentration 
et d’extermination (2007). 

Va ser escrita a Sant Julià de Lòria entre el 
setembre de 1945 i l’abril de 1946, simultània-
ment a la transcripció dels 71 poemes de l’exili, 
que va deixar inèdits. Es tracta de la seva primera 
aportació com a novel·lista, després del llibre de 
semblances Ombres al calidoscopi (1933). Lògica-
ment, la intenció d’Amat és publicar-la perquè, 
tot just arriba a Barcelona, on tindrà el seu exili 
interior atesa la impossibilitat de tornar a Man-
resa, escriu a l’amic Agustí Bartra: «Aquests dies 
he acabat la refundició del llibre sobre els camps» 
(2 de febrer de 1948), malgrat que és conscient 
que ho fa «sense gaire esperances de poder-lo 
publicar» (ibídem). Per carta, fi rmada per ell 
mateix, Joaquim Amat evidencia una obvietat: 
ell hauria publicat la versió de 1946, corregida 
a mà el 1948, si les circumstàncies ho haguessin 
permès, però malauradament el franquisme 
i els seus òrgans censors ho impossibilitaren. 
Durant els anys cinquanta, Amat va marcant 
i suprimint diversos fragments de la novel·la 
amb la intenció que el seu editor aconsegueixi 
d’obtenir-ne el permís, com reconeix el mateix 

Amat a Joan Sales: «A l’amic Albertí li va ser 
denegada l’autorització de censura en presentar-
ne fa anys una versió esporgada i llimada per 
totes bandes.» (carta de 27 de juny de 1963). 
Finalment, després de disset anys i d’haver 
publicat diverses novel·les, el seu amic Carlos 
Barral aconseguirà obtenir el drets d’edició i la 
versió castellana sortirà fi nalment el 25 de febrer 
de 1963. A partir d’aquí, Joan Sales li denega 
l’edició de La línia recta (inèdita), i li proposa 
editar en català K. L. Reich, cosa que fructifi carà 
fi nalment el 15 d’octubre del mateix any dintre 
El Club dels Novel·listes. Aquesta edició, que és 
la que coneixíem fi ns a l’aparició de la d’Edicions 
62, compta amb un fragment imposat pel propi 
Joan Sales (vegeu David Serrano (2004), p. 259) 
i un error greu d’intervenció per part del mateix 
Sales, que pretén eliminar la refl exió ontològica 
fi nal, que el propi Amat aconsegueix d’esmenar 
i evitar a temps, atès que ja estava a impremta 
(ibídem p. 260).

Durant aquest llarg període, Amat aconse-
gueix de publicar-ne alguns fragments a la 
revista Per Catalunya (1945), Antologia (1947) 
i Por qué (1963). Als dos primers hi trobem el 
mateix llenguatge, to i recursos que en l’edició 
íntegra d’Edicions 62. L’afi rmació d’algun crític 
conforme el llenguatge literari de l’edició 1946 
és encarcarat, antic, en comparació amb l’edició 
de 1963, només evidencia un desconeixement 
palmari dels paràmetres de la gramàtica histò-
rica: res no té a veure la situació del català dels 
quaranta (recordeu, a més, que Amat marxa 
el 1937 i no torna al país fi ns al 1948) amb el 
dels seixanta (amb uns referents literaris prou 
consolidats; vegeu David Serrano, 2003, pàgina 
393 en endavant). 

La novel·la tindrà diverses reimpressions i 
reedicions en català el 1968, el 1984 a Orbis i 
al Club de Butxaca, entre altres. Però la història 
de la novel·la fa un tomb inesperat amb l’apari-
ció universitària de l’edició crítica en la tesina 

David Serrano Blanquer és professor de la FCC Blan-
querna, URL. Director del CILEC.
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defensada el 1998, amb força ressò mediàtic 
atesa la descoberta de nous materials descone-
guts fi ns llavors. A partir d’aquí, em poso en 
contacte amb Club Editor per tal de proposar-
los la publicació de l’edició crítica, que conté 
tots els estadis d’elaboració, síntesi, correcció i 
autocensura, de la novel·la, o, en el seu cas, la 
fi xació del text íntegre de 1946. La resposta 
de la Sra. Folch, viuda de Sales, és que aquesta 
edició no aportaria res de nou, i que, per tant, 
no els interessa, com em certifi ca fi nalment el 
seu editor, Miquel Alzueta, també en nom seu. 
Aprofi tant l’enrenou mediàtic (se’n fan ressò 
TV3, TVE, Catalunya Ràdio, La Vanguardia, 
l’Avui, Regió 7, entre altres), Club Editor fa 
una reimpressió de la novel·la el setembre del 
2000, canviant-ne només la coberta, amb el 
compromís que, si aquesta no té sortida, cedirà 
els drets per poder-ne fer una edició crítica o 
treure a la llum com a mínim la versió íntegra 
de 1946. Vist que el llibre no té, lògicament, la 
sortida que esperaven, entre altre coses perquè el 
potencial públic lector demanava la versió que 
Amat hauria publicat si la censura ho hagués 
permès, la Sra. Folch negocia amb Edicions 62 
la cessió dels drets, sempre i quan es faci constar 
un text breu, que trobareu a la pàgina quatre.

L’edició del llibre obté el reconeixement 
general (El País, La Vanguardia, Avui, Regió 7, 
El Punt, Quadern, Catalunya Ràdio, Ona Ca-
talana, TV3) i compta amb una traducció al 
castellà a El Aleph el 2002, que rep el premi 
al Llibre de l’Any, atorgat per l’Associació de 
Llibreters Espanyols.

El 2003 es publica la tesi doctoral sobre 
l’edició crítica i es manté, per tant, la possibilitat 
de fer-ne una edició que mostri realment tots els 
estadis d’elaboració. Fins i tot, hi ha converses 
amb diverses editorials, entre elles el propi Club 
Editor per tal d’estudiar-ne la viabilitat. 

Finalment, la novel·la, seguint l’estela dels 
Levi o Semprún a Itàlia i França, esdevé lectura 

obligatòria al batxillerat (d’aquí la reedició amb 
pròleg i propostes didàctiques al número que 
enceta la col·lecció Educació 62), un pas enda-
vant rellevant per al seu reconeixement canònic 
defi nitiu en la literatura catalana.

LA IMPORTÀNCIA 
DE L’EDICIÓ DE 1946

L’edició de Primo Levi de Si això és un home, 
el 1946, escrita el mateix any que la d’Amat, 
passarà força desapercebuda, però quan es 
recuperi a fi nals dels anys 50, i se’n valori la 
seva importància conceptual i aportacional, 
els acostaments que se’n faran sempre aniran 
en relació directa amb la data d’escriptura i 
publicació, perquè situen Levi a l’avantguarda 
de la literatura de l’Holocaust.

Es tracta d’una situació similar a la d’Amat, 
perquè la reivindicació de l’escriptura de la 
novel·la entre 1945 i 1946 permet situar, des de 
la literatura comparada, la seva fi gura i les seves 
aportacions morals i ontològiques a l’avançada 
de la literatura concentracionària europea, amb 
plantejaments sobre la condició humana fi ns i 
tot avançats o simultanis als d’Albert Camus o 
Imre Kertész, Jorge Semprún, Robert Antel-
me, etc. L’edició de 1946 permet també situar 
la fi gura d’Amat com a capdavantera d’una 
literatura realista i compromesa tan necessària 
com difícil en la nostra literatura d’inicis dels 
quaranta (recordem que Joaquim Molas situa el 
Realisme Històric a inicis dels seixanta). 

Així ho han entès les instàncies canonitza-
dores de la nostra literatura (l’acadèmia, incor-
porant l’edició de 1946 als plans d’estudis i al 
cànon; les editorials, incloent-ne fragments de 
1946 als llibres de text; la crítica, celebrant-ne 
la seva sortida i rellevància; les institucions, 
convertint l’edició del 46 en lectura obligatòria 
al batxillerat, i el públic, que ja ha tingut a la 
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mà diverses edicions, alguna d’elles en butxaca), 
com de la literatura europea (incorporant-la als 
llistats canònics de la temàtica; fi ns i tot ha sortit 
una edició en anglès als EUA que té com a base 
el text que vaig fi xar per a 62).

Tot plegat, un llarg pelegrinatge d’una 
novel·la que va aconseguint tenir el seu espai i el 
seu valor, en un procés obert encara que ha estat 
a bastament publicat en diversos fòrums, edici-
ons, congressos i volums (un d’ells premiat). 

Per això resulta si més no sorprenent el 
desconeixement palès que demostra l’actual 
responsable de Club Editor, Maria Bohigas 
i Sales, néta de Joan Sales, de la trajectòria 
d’una novel·la tan vinculada a la seva editorial, 
com es pot llegir en el número 29 de L’Espill. 
Els meus alumnes saben que, abans d’escriure, 
cal haver-se documentat rigorosament, perquè 
només així s’eviten els errors primaris, les fal-
làcies pròpies del desconeixement (que no de 
la mala intenció) o els comentaris equívocs. 
Altrament, com a part implicada que és, els seus 
comentaris referents a l’edició de 1946 farien 
pensar en una altra direcció. I no crec pas que 
aquest sigui el cas... 
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SERRANO BLANQUER, David: «Edició i recepció 

de K. L. Reich, de Joaquim Amat-Piniella», a 

Els Marges, 61, Barcelona, Curial, 1998, pp. 
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— L’Hora Blanca. L’Holocaust i Joaquim Amat-

Piniella, Ajuntament de Manresa, Fundació Ars, 

Sabadell, 2004.

— «Joaquim Amat-Piniella: el compromís anti-

feixista d’un lliurepensador laic», ponència al 

Congrés sobre la projecció social de l’escriptor en 

la literatura catalana contemporània, Bellaterra, 

UAB (CEFID-GEXEL), octubre 2006. 
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