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EDITORIAL

DE CECONOMIA A LA POLITICA

La vulnerabilitat de I'economia espanyola que ha posat de ma-
nifest una conjuntura que es prolonga perillosament hauria de
determinar un replantejament seriés de 'agenda politica. Les fe-
bleses estructurals, les rigideses acumulades, el poder dels grups
de pressi6 (mediatics, confessionals o corporatius) i la coneguda
logica destructiva de la dreta no haurien de servir com a pretext
per ajornar una reflexié de fons i una esmena radical del rumb po-
litic. El problema és si encara hi ha temps per a una reorientacid.

Lofec que provoquen les tensions financeres, la pressié dels
mercats sobre el deute public o la Borsa, el drama de quatre mi-
lions d’aturats, la devastacié de les expectatives en tot de sectors
socials generen una enorme pérdua de confianca i clamen per
la presa de decisions immediates. Perd aquestes decisions sota
pressié poden ser altament contraproduents. En termes econo-
mics i també politics.

Hi ha un consens molt estés quant al que se’n pot dir I'arrel
del problema, la base i la causa principal de les dificultats actuals,
ensintonia (perd moltamplificada) amb les dificultats deles prin-
cipals economies en un context de crisi financera i de recessié de
la qual tot just s'esta sortint. Aquest diferencial no és només
un matfs. La prolongacié de la recessié i la seua profunditat
estan en proporcid directa al paper que ha tingut el sector de la
construccié en 'auge immediatament anterior.

Sens dubte, 'esfondrament d’aquest sector ha estat deter-
minant. Pero el seu efecte distorsionador venia de lluny. Veus
autoritzades havien avisat reiteradament sobre la insostenibilitat
d’un model basat en la construccié, la promocié immobiliria i
especulacié lligada a aquestes activitats. Sense anar més lluny,
L’Espill va dedicar dos dossiers a aquestes giiestions, amb ana-
lisis concretes i pronostics que malauradament s’han complert
fil per randa. El lector faria bé de consultar sengles monogra-
fics: «Construccid, economia i territori. Un model sense futur?»

(LEspill 16, 2004) i «Lassalt al territori» (LEspill 23, 2006).



La construccié ocupava un espai excessivament gran en
Iactivitat econdmica, absorbia massa recursos, introduia una
ficcid de prosperitat aparent i amb data de caducitat assegura-
da, distorsionava les carteres d’actius de les entitats financeres,
promovia 'especulacié a 'engros, determinava un endeutament
excessiu de les families, posava en alt risc el conjunt de l'eco-
nomia, que patiria una davallada exagerada si un dia punxava
la bombolla especulativa en queé s’havia convertit tot plegat. I
aixd per no parlar d’efectes col-laterals, de les zones d’ombra
delictives que tot aquest negoci ha fet proliferar, i que aci i alla
—materia de Codi Penal— van mirant d’esclarir, en una mesura
tanmateix insuficient, els jutjats corresponents.

El miratge de la prosperitat sense fi lligada a un boom immo-
boliari que acabaria abruptament va fer malbé una bona part de
les expectatives de canvi i transformacié que s'imposaven com
a evidents en la nova geografia de la globalitzacié durant la pri-
mera década del segle. Oblidada 'Espanya plural, hom va mig
oblidar també un reguitzell de qiiestions i propostes que sén en-
cara mattria d’actuacions urgents, i que shaurien d’haver esco-
mes, amb energia i sense perdua de temps, a partir de 2004. Per
exemple: les comunicacions en xarxa i no segons I'esquema radial
(queé passa, encara, amb I'Eix Mediterrani?); la productivitat i
leficiéncia com a eines de competitivitat; I'equilibri territorial;
la modernitzacié de 'agricultura; un financament autondmic i
municipal just; la integracid social i cultural dels immigrants;
la inversié massiva en ensenyament, universitats, investigacio i
desenvolupament; 'accés normal a Uhabitatge; la cohesié social a
partir d’uns serveis publics de qualitat; una administracié eficag;
la difusié de les noves tecnologies... En totes aquestes arees, i en
altres, les feines pendents i urgents sén aclaparadores. S’hi han fet
coses, és cert, perd del tot insuficients. I la invocacid del «canvi de
model productiu» és més un horitzé a llarg termini, una declara-
cié de bones intencions, que no un programa factible i seriés amb
efectes tangibles en un termini raonable.

Evidentment, cal bandejar qualsevol demagbdgia, i no es pot
oblidar la complexitat del sistema politic i administratiu en di-
versos nivells, com tampoc 'efecte dissuasori de les pressions
corporatives o de 'amenaca desestabilitzadora de la manera tan
poc civica (per dir-ho aix{) d’exercir 'oposicié propia d’una dre-
ta hereva del franquisme sociologic. No tot és efecte d’una visié
lleugera de la politica. Hi havia limits objectius i massa proble-
mes acumulats per a esperar solucions rapides o miraculoses, cer-
tament. Pero la sensacié que entre 2004 i 2008 es va perdre un
temps precids és insistent. Un temps que ara podria ser decisiu.
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Joseph Beuys (1971), Vestir de feltre.
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Contra Sloterdijk

El que havia anat escrivint Peter Slo-
terdijk al llarg de les dues darreres decades
semblava tan dificil de conciliar amb el
Zeitgeist (o esperit dominant de '¢poca)
com amb els seus adversaris. Dels energics
partidaris d’'una primacia encara més forta
de I'economia en la societat el separava el
posat de qiiestionador fonamental de tots
els assoliments de la societat moderna; de
la timida impugnacié dels critics del capita-
lisme el distingia el refts altiu de qualsevol
defensa dels febles i dels desafavorits. Ara
bé, el to combatiu d’inadaptat, de rebel, li

Axel Honneth és catedratic de filosofia de la Universitat
de Frankfurt i director de I'Institut de Recerca Social.
En el seu llibre més conegut, Kampfum Anerkennung
[Lalluita pel reconeixement] ha intentat actualitzar la
Teoria Critica, seguint les petjades del sofriment de la
persona menyspreada que pugna per ser reconeguda.
LEspill va publicar al nimero 31/2009 un dialeg
entre Axel Honneth i Luc Boltanski a proposit de la
sociologia critica. En catala s’ha publicat també el seu
\libre Desintegracid. Fragments per a un diagnostic socio-
logic de I'poca (Tandem, Valencia, 1999). El present
article, que aparegué originalment a Die Zeit (ntim.
40/ 2009), fou el detonant d’una polémica amb Peter
Sloterdijk, catedratic de filosofia a Karlsruhe i mode-
rador d’un programa en la cadena de televisi6 ZDE
[Titol original: «Fataler Tiefsinn aus Karlsruhe. Zum
neuesten Schriftum des Peter Sloterdijk», literalment
«Meditacions fatals des de Karlsruhe. A proposit dels

escrits recents de Peter Sloterdijk»]. Es publica amb

I'amable autoritzacié de Die Zeit i de 'autor.

Axel Honneth

proporcionava una admiracid reverent am-
pliament difosa: per fi tornava a haver-hi
a l'escena intel-lectual -aix{ ho donava a
entendre la Kritik der zynischen Vernunft
[Critica de la raé cinica] (1983)- un esperit
lliure que arremetia, amb la determinacié i
la independéncia radicals d’un Nietzsche,
contra totes les rutines intel-lectuals que
feia ja temps que havien donat a la nostra
¢poca un aire d’estovament vertaderament
inaguantable.

Alla on potser errava aquest calcul, per-
que Sloterdijk havia vulnerat principis mo-
rals fonamentats, ell s'apressava a estendre
cortines de fum ben atapeides que enfos-
quien encara més la tremenda vulneracid i
Ielevaven al nivell grandids de les coses im-
pensades. Per aixo fou dificil durant anys
copsar I'entrellat, el vertader caire politi-
comoral del pensament de Sloterdijk. A
aquest joc del gat i la rata, en el qual han
tingut un paper ben galdds els suplements
culturals dels periddics, hi ha posat punt
final, recentment, el mateix Sloterdijk. En
un article publicat al Frankfurter Allgemeine
Zeitung s esplaiava amb ganes a proposit del
procés historic objecte de les seues preo-
cupacions en el terreny de la filosofia de la
historia. De sempre es podia haver sospitat
que darrere el nietzscheanisme d’imitacié
nodrit de la critica al ressentiment hi devia
haver, de la seua banda, un altre ressen-



timent. Ara, que tot plegat es manifeste
amb la mesquinesa i la curtedat de mires
d’aquest article ens deixa prou parats. Li-
teralment bocabadats.

La popularitat dels assaigs filosofics de
Peter Sloterdijk tingué molt a veure, des
del principi, amb I'ascens d’un determinat
ambient o entorn social per al qual les
manifestacions culturals de 'Estat de be-
nestar capitalista només eren objecte de
menyspreu, perd que no disposa de cap
idea viable sobre la configuracié politica
del futur. Durant els seus anys d’universitat,
coincidents en linies generals amb I'¢poca
de'enderrocament del Mur i la caiguda de
la Unié Sovietica, els exponents d’aquesta
nova elit havien llegit els textos de Michel
Foucault i, gracies a la seua configuracié
mental tan sense lligams, tan elastica i grim-
paire, havien assolit rapidament totes les po-
sicions de poder imaginables, on ara seien i
esperaven qualsevol pensada o paraula acla-
ridora sobre el signe del nostre temps. En
aquest ambient, les redaccions dels suple-
ments culturals, les sales de reunions socials
dels grans bancs, els estudis d’arquitectes,
les agencies de publicitat, només s’hi estava
d’acord en una cosa: que per damunt de tot
calia posar fi a la mentalitat proteccionista
del’'#poca socialdemocrata. Les masses sem-
blaven massa dependents, massa avesades
a un Estat que els donava a mans plenes
perque pogués sorgir encara, del si d’'una
cultura d’aquesta mena, cap idea poderosa,
cap estil de vida realment atraient.

Certament, el menyspreu no s'adregava
tant a les capes socials en precari com, més
aviat, als seus representants intel-lectuals,
que havien gosat presentar-se, en I'«antiga»
Republica Federal, com a portaveus gene-
rals d’'una politica de redistribucié. Hom
llegia amb entusiasme qualsevol article de-

dicat a acarnissar-se amb el moviment del
68, i sassabentava amb profunda satisfaccié
que ara, finalment, hom tallaria el coll a
la sociologia i la psicoanalisi, és a dir, les
disciplines guia de I'¢poca que s’acabava. La
paraula salvadora no podia ser del mateix
tipus que aquell discurs de plany que els
vells ideolegs havien recitat en nom dels fe-
bles i els desposseits; més aviat havia de
tenir el coratge necessari de la grandesa
intel-lectual i desterrar les férmules fetes
de la miseria social.

Els representants d’aquest nou estrat no
hagueren d’esperar massa, perque ben aviat
aparegué un autor que tenia a les mans la
recepta escaient per a satisfer els seus delers i
neguits. Just al comengament de la seua tra-
jectoria intel-lectual, Peter Sloterdijk potser
dubtava encara sobre si havia d’enfilar
el cami d’una critica social d’inspiracié
filosofica o el d’'una interpretacié mistica-
especulativa del mén i de la historia. Perd el
rapid &xit que li van valdre els seus primers
llibres en aquells ambients afamegats d’'una
paraula redemptora, degué convencer-lo a
la fi que el que havia de fer era oferir-se a
aquells Deixebles com a Profeta en temps
de pertorbacid. No li mancava pas 'aptitud
per a la creacié de conceptes i metafores
il-luminadores, i també estava proveit d’'una
certa capacitat de sintesi diagnostica. Aix{
doncs, es complien totes les premisses intel-
lectuals per a escometre amb forga la tas-
ca que shavia marcat. D’aleshores enca,
cada any, brolla del numen productiu de
Sloterdijk tota una serie d’assaigs, llibres i
conferéncies que, si no sén llegits, almenys
s6n fullejats pels membres d’aquest estrat
social lliurat a ell.

Certament, les Esferes en tres volums'
tenien un gruix excessiu per a poder ni tan
sols mirar-se-les pagina a pagina; n’hi havia



prou d’assabentar-se de la tesi malenconiosa
segons la qual tots desenvolupem en I'estadi
intrauter{ un sentiment de seguretat i pro-
teccid espacial per al qual, un cop llangats
al mén, ja no trobem substitut escaient.
Aquest filosof tocat de poesia també estava
insatisfet amb el mén, perd d’una manera
molt diferent del que havia estat la critica
social menyspreadora dels antics. Lob-
jeccid critica no tenia com a punt de mira
lorganitzacié institucional de la res publica,
ni la manca de justicia social, siné I'estretor
de tota una cultura que no gosava mirar a
la cara les dures realitats de la nostra exis-
tencia. Ara bé, 'aproximacié metodologica
a aquests fets de la vida social que fa servir
Sloterdijk no té gens de refinament filosofic,
ni de bon tros. Aix{, com si mai s’haguessen
pronunciat les objeccions de Foucault con-
tra 'essencialisme antropoldgic, com si no
tinguessen importancia els advertiments
davant l'afirmacié d’universals culturals
i invariants humans, Sloterdik ras i curt
suposa que, ben mirat, hom pot descobrir
tota una serie d’instints inevitables que
condicionen I'esdevenir de la civilitzacid.
En el seu cami cap a aquell ambient social
en cerca d’una terra de promissié el nostre
autor semblava haver oblidat tot el que
ell mateix havia escrit i pensat un dia, per
exemple, en un article primerenc i brillant
sobre Foucault,” i ara se sentia lliure per a
conrear una mena de contemplacié intuiti-
va de l'essencia. En pocs anys una aureola
de veneracid, fascinacié i simpatia riallera
cobria els escrits de I'autor, a la qual con-
tributa amb entusiasme un munt de gent,
del redactor postmodern d’una emissora de
radio al director ja granat d’un Institut
Goethe: per fi hi havia algd que s’havia en-
frontat a una critica social primfilada en I'ar-
gumentacid, i tancada en el seu propi cercle,

algti que n’havia revelat la fixaci en els va-
lors al capdavall mediocres de la igualtat o la
justicia i ens havia transmes un primer tast
de les forces molt més profundes i veritables
que actuen en les col-lisions historiques.
Tanmateix, després d’aquest primer es-
camot d’escrits encara no havien aparegut
les paraules salvadores, esperades amb tanta
ansia per 'ambient social que aixecava la
vista cap al Mestre. En el decurs de la seua
contemplacié de l'essencia, certament,
Sloterdijk havia tret a la llum I'entrellat de
les qiiestions més variades, havia posat da-
munt la taula sense cap recanga el sentit
ocult de'experimentacié en el camp de 'en-
ginyeria genetica i s havia ocupat de la im-
placable economia pulsional d’allo politic,
perd encara no havia parat esment en la
qiiestié roent de I'antagonisme social en
la nostra ¢poca. No podia permetre més
temps l'orfenesa del seu public en aquesta
materia i per consegiient, poc després del
canvi de segle, Sloterdijk s’afanya a escriure
una analisi «politicopsicologica» de les
lluites contemporanies, sota el titol esfe-
reidor de Zorn und Zeit [Colera i temps]
(Suhrkamp Verlag). De nou la frivolitat
metodologica amb la qual hom procedeix
és impressionant, fins al punt que amb una
simple invocaci6 de la suposada doctrina
pulsional de I’Antiguitat hauria de bastar
per a proveir-nos de les eines necessaries per
a aquesta mena de diagnostic del present.
Sense cap coneixement de la bibliografia
recent, Sloterdijk vol fer-nos creure, tot se-
guint les idees psicologiques dels grecs, que
Iésser huma, juntament amb el desig erd-
tic, estaria dominat almenys de manera tan
potent per una «aspiracié a l'exit, al prestigi
i Pautoestima»; i que aquestes «energies
timotiques», ignorades per la modernitat
-tret d’algun gran pensador- i bandejades



finalment per la psicoanalisi de la com-
prensié de la condicié humana, formen
la vertadera materia primera de tots els
enfrontaments politics perque, al cap i
a la fi, sempre tracten de la reconquesta
col-lectiva de I'«orgull» i I'chonor». No
voldria pas entrar acf en grans matisacions
d’ordre conceptual, perd no és ni de bon
tros el mateix si aqueixa demanda s'orienta
a'acceptaci6 de 'oponent o la deixa total-
ment de banda, si aspira al reconeixement
intersubjectiu o apunta a una autoafirma-
cié incondicional. Tampoc sembla gaire
productiu fer referéncia en aquest punt al
fet que tedrics tan diferents com Georges
Sorel o Barrington Moore ja havien cridat
I’atencié fa molt de temps sobre el paper
clau de I'chonor» en la motivacié dels mo-
viments politics. Tot aixo li importa ben
poc, a Sloterdijk, perque ell vol abordar
una qiiestié més essencial, quelcom que
tocaria de ple la idea que tenim de nosaltres
mateixos, i la faria trontollar. A més, ens
assabentem que la contrapartida de 'orgull,
que aconsegueixen els que s'imposen en la
«lluita pel reconeixement» (Sloterdijk), és
el ressentiment dels qui s’han de situar en
una posicié subordinada en la jerarquia
d’estatus socials; per tal de desempallegar-
se de la vergonya de la subordinacié hom
ha generat aci baix els valors morals de
lautolimitacié i la igualtat de tracte, a la
llum dels quals han d’apareixer com a per-
dedors els membres dels estrats que han
assolit 'éxit. En aquest sentit el descabdella-
ment de la civilitzacid, com diria una mera
recitaci6 de Nietzsche, no ha estat una altra
cosa que la confrontacié tothora igual entre
grups que afirmen la vida i grups hostils a
la vida, entre col-lectius que gaudeixen amb
orgull de I'existeéncia i d’altres que malden
per fer-ne malbé la vitalitat.

Ldnic matis original que introdueix Slo-
terdijk en aquesta doctrina coneguda des de
fa tant de temps prové de la idea, adregada
contra Nietzsche, segons la qual al llarg dels
darrers dos-cents anys I'¢tica cristiana no ha
pogut ser, precisament, un instrument del
ressentiment i la venjanca dels febles perque
els valors i les normes que han impregnat el
cristianisme de '¢poca més recent han estat
d’'una mena tan «<humanitaria i transcen-
dent» que de cap manera no haurien pogut
oferir la base adequada per a una atac, en el
plade les idees, contra els privilegiats i els be-
nestants. Aix{ doncs, segons la concepcié de
Sloterdijk, cal una «reflexié més profundan si
hom vol reeixir a traure a la llum, més enlla
de la foscor confusa de les lluites del passat,
els valors que haurien servit realment com
amitja de la perfida revenja dels moviments
de ressentiment dels segles XX i XX. I hom
pot ensumar ja que ara la consigna clau i
definitiva, per la qual ha sospirat durant
tant de temps la comunitat dels afamats de
sentit, ja no pot estar gaire lluny.

Ras i curt: segons Sloterdijk aquests
valors i normes morals sén els que els fa-
natics de la igualtat de tots colors han ins-
crit en les banderes amb I'ajut de les quals
han llengat les masses a 'atac contra 'ordre
existent. El que caldria entendre aci per
aquestes exigencies d’igualtat no esta, en
general, gaire clar, perd shi fa referencia
al procés historic que inclou tots els mo-
viments «nacionalistes» i «internacionalis-
tes», amb la diferencia que si els primers
reclamaven la igualtat social exclusivament
per a la seua poblacié nacional, els segons
tractaven d’estendre-la a tots els ciutadans
i ciutadanes del mén. No rau gaire lluny
d’aixd I'afirmacié segons la qual les ca-
tastrofes historiques universals del segle
XX foren instigades per I'aixecament de



dos «col-lectius de colera» en els quals els
intel-lectuals, els nous «clergues atiadors
d’odi», han sabut organitzar, valent-se de
consignes morals i humanistes, la colera
de les masses, nascuda de I'avergonyiment
i del menyspreu, contra les elits. D’alguna
manera, tot aixd ja ho sabfem, no ens ve
de nou, hom ¢ la impressié de trobar-se
amb una barreja de Gehlen i Ernst Nolte,
tinicament que I'equiparacié de feixisme i
socialisme i la seua reconduccié comuna
a motius d’avaricia i ressentiment es pre-
senta aci a pit descobert i amb un punt
d’arrogancia, fins i tot.

Poques vegades, sens dubte, s’ha fet revis-
colar amb tant d’aplom un ideari del passat,
que ja al seu temps traspuava només pors
difuses i una actitud defensiva, per presen-
tar-lo com si fos I'dltim diagnostic, el més
modern, de la situacié politicointel-lectual
del present. Contra Moral i hipermoral de
Gehlen, que és d’on sembla que provenen
algunes baules centrals de I'argumentacié
de Sloterdijk, ja es va objectar fa quaranta
anys que I'equiparacié d’'una moral interna
cristal-litzada entorn dels valors de 'honor
i la solidaritat nacional amb l'universalisme
moral de I'«internacionalisme» perd de
vista la intencionalitat tan diferent de la in-
vocacié de la «igualtat» en un cas i I'altre:
mentre que en el primer la igualtat interna
de tots els membres d’'un mateix origen
nacional és tan sols el revers moral de la
lluita exterior contra 'enemic comu, en el
segon la idea d’una referéncia polemicaa un
grup extern, si més no, desapareix, perque
tots els integrants de la humanitat haurien
de gaudir dels mateixos drets. Aixi doncs,
els sistemes axiologics del nacionalisme i
de linternacionalisme no constitueixen
dues cares d’'un mateix ideal humanista
d’igualtat, com Sloterdijk ens voldria fer

creure amb Gehlen, siné estadis diferenciats
del desenvolupament de la moral social.
No funciona pas millor la tesi de Slo-
terdijk segons la qual la ira i la indignacié
morals de les masses socialment perjudica-
des s’explicarien només a partir del ressen-
timent contra els privilegiats. En aquest
punt hom es pregunta per que shauria de
fer aquest rodeig a través d’una psicologia
d’anar per casa quan les constitucions po-
litiques de les democracies occidentals gai-
rebé exigeixen dels afectats que facen servir
Iaspiraci6 justificada a la igualtat de tracte.
En la lluita contra la discriminacié social i
el menyscapte econdomic els diferents actors
tracten només de traslladar a la practica
allo que els prometen els principis morals
de I'Estat de dret modern. No cal avaricia,
enveja o ressentiment de cap mena. Natu-
ralment, un autor sempre sera lliure de re-
cérrer al seu albir a motius i idees del passat,
perd quan en aquesta comesa hom déna
coses molt velles com si fossen la novetat
absoluta, i només per tal d’estalviar-se la
discussié de contraarguments enunciats fa
molt de temps, s’estan vulnerant les normes
del rigor i 'escrupolositat intel-lectual.
Ara bé, sens dubte les especulacions re-
portades fins ara eren només exercicis d’es-
calfament filosdfics per al nostre autor,
destinades a preparar aquell cop de puny
politic que finalment descarrega el 10 de
juny de 2009 al Frankfurter Allgemeine
Zeitung. Certament, de la comprensié
«politicopsicologica» del que hi ha en
joc en letern retorn de la lluita entre els
justificadament privilegiats i els envejosos
desafavorits shavia d’arribar algun dia a
la conclusié que convenia aturar almenys
durant un moment historic aquest descab-
dellament tan insa. I en aquesta comesa, en
termes de filosofia de la histdria només pot



haver-hi una solucié, que és donar-los als
més benestants finalment alld que realment
mereixen, per tal d’atorgar-los 'ocasié de
lliurar regals magnanims i voluntaris cap
avall. El lema politic d’aquest programa és
realment increible: la «vaga d’'impostos».
Des de les altures solitaries Sloterdijk
proclama les consignes llargament espera-
des per a la configuracié politica del futur,
unes consignes que, de fet, donen el cop de
gracia al somni sentimental de 'Estat social.
Sloterdijk repren algunes reflexions que ja
havia plantejat en Colera i temps i deriva de
la doctrina de les energies de 'orgull i 'au-
toestima que subjauen a la nostra civilitza-
cid, conseqiiéncies que apunten a la reorga-
nitzacié de 'economia capitalista. A partir
d’una fosca apel-lacié a Georges Bataille, el
discurs era que els rics i privilegiats només
aconseguirien desempallegar-se del «<menys-
preu per si mateixos» que hom els havia
imposat culturalment, el dia que podrien
distribuir cap avall, als necessitats, la seua
fortuna a través de «belles accions» de dona-
cié voluntaria en el marc d’'una «economia
de Porgull». Clar i ras, aixd volia dir que
qualsevol obligacié establerta per I'Estat
d’aportar part dels guanys només aconse-
guiria ferir de mort el sentiment de I'exit
merescut a través de l'esfor¢. En canvi, la
donacié sobirana nodriria en els membres
d’aquests estrats socials benestants un senti-
ment de benaurada magnanimitat. Sembla
prou evident que acf parla algd que ha re-
flexionat molt seriosament sobre qué passa
amb la part desatesa per I'«esquerra mise-
rabilista» en una ¢poca en que augmenta la
distancia entre rics i pobres. Ja n’hi ha prou
de preocupar-se per 'augment del nombre
d’aturats! Ja n’hi ha prou d’angoixar-se per
la vida de la gent alla baix! No és, potser,
més patetic i vergonyds haver de lliurar,

sota la coaccié de I'Estat social, parts de la
fortuna aconseguida amb I'esforg propi?

Aquestes reflexions escassament ma-
durades, que no expliquen enlloc per que
hauria de ser realment «merescuda» (en el
sentit del premi a un esforg) una fortuna
aconseguida, per exemple, per heréncia o
mitjangant I'especulacié financera, servei-
xen a Sloterdijk, en el seu article, com a
base per a esbossar un programa politic de
caire revolucionari. Amb l'audacia del lliu-
repensador, Sloterdijk sospesa els mitjans
amb els quals els guanyadors historics, els
rics i poderosos, podrien posar punt i final
al joc cruel de I'avergonyiment pels seus
merits i assoliments, que és cada dia més
intens. El resultat d’aquesta meditacié de
lautor s'exposa en I'article «La revolucié de
la ma generosa».

Ja el titol mateix del breu article indica
clarament que la reflexié apunta ni més ni
menys que a la subversié de tots els nostres
valors i costums heretats. Amb una simple
reparaci6 de l'ordre social existent no n’hi
hauria prou, segons Sloterdijk, perque és
molt gros el que hi ha en joc: la situacié
penosa de les classes dominants. Aquestes
només podrien defensar-se davant d’una
situacié humiliant, segons argumenta Peter
Sloterdijk, fent servir mitjans politics de
defensa capagos d’esborrar la base mateixa
de la seua humiliacié. I aquesta base, I'arrel
de tots els mals, com llegim a continuacid,
no és altra cosa que la mera existencia de
I’Estat social, aquesta gegantina institucié
de beneficencia amb I'ajuda de la qual
saguanten els desafavorits, de bracet amb
els intel-lectuals moralitzants, i tot gracies
als benestants. Tan cabdal és aquesta idea
per a Sloterdijk, tan important 'argument,
que torna a referir-se a «I’Estat fiscal» o
«recaptador», una mica fora de context, en



el seu darrer llibre, Du musst dein Leben
indern [Has de canviar la teua vida] (Suhr-
kamp Verlag), en el qual, tot invocant Frie-
drich August von Hayek, el qualifica de
«semisocialisme fiscal-liberal realment
existent».

Cal remirar-se unes quantes vegades
'argument que s’hi vol exposar abans d’en-
treveure la tesi tan insolita que, com qui no
vol la cosa, es presenta en societat: 'Estat
social —a Alemanya producte de les refor-
mes des de dalt introduides per Bismarck;
a Anglaterra o Franga resultat de lluites afe-
rrissades del moviment obrer- no generaria
més que una «cleptocracia» institucionalit-
zada, és a dir, un dispositiu politic que els
desafavorits haurien reeixit a establir per tal
d’apropiar-se financerament alldo que con-
sideren, amb ressentiment encegat, que els
rics haurien guanyat de manera il-legitima.
Una brevissima retrospectiva sera suficient
per a deixar clar que aquesta afirmacié no
és siné ximpleria, barreja d’ignorancia his-
torica i desvergonyiment teoric.

En els seus esforgos col-lectius per fer im-
posar mesures de redistribucié econdomica
i per aconseguir d’aquesta manera els drets
socials, les capes socials econdmicament
desafavorides es van recolzar durant la
industrialitzacié capitalista en dues fonts
diferents de legitimacié moral: en primer
terme era del tot pales que la riquesa mo-
netaria rapidament creixent de sectors de
la classe burgesa procedia només en una
petita mesura dels propis esforcos i sacrificis
personals i, en canvi, tenia molt a veure amb
latzar de l'origen familiar i els enormes
rendiments d’una propietat improductiva.
Per que els havia d’anar tan bé als qui devien
simplement a circumstancies afortunades
una situacié que els feia rics, i tan malament
a unes capes socials que contribuien dia-

riament, amb el seu treball productiu, a
I'augment de la renda nacional? Aix{ doncs,
si d'una banda la invocacié del principi de
rendiment que propagava la burgesia ma-
teixa podia servir a les capes assalariades i
sovint empobrides com a base moral en la
lluita per la redistribucié, de I'altra la inter-
pretacié conseqiient dels drets de ciutadania
enunciats en les constitucions democrati-
ques, també. Per ventura, no s’hi garantia
a tots els membres de les noves societats en
formacié que serien considerats i tractats
com a iguals entre iguals? En conseqii¢ncia,
els assistia tota la raé del mén per a reclamar
condicions socials en les quals tots els ciu-
tadans tinguessen les mateixes oportunitats
de participacié en la vida social.

No calia ressentiment, tornem a dir-
ho, ni enveja, ni avidesa, per a motivar els
membres de les capes socials pitjor situades
a pugnar per una redistribucié econdomica
cap avall. Laplicaci6 resolta dels principis
previament establerts, i compartits també
per la burgesia, ja bastava per a percebre
com a «injusta» la concentracié de la riquesa
en mans d’uns pocs i per a sentir-se, en con-
seqii¢ncia, legitimats per a defensar-se mo-
ralment. Tota aquesta idea segons la qual
hauria calgut a més I'estimul addicional del
ressentiment ha estat, des del principi, el
desvari intel-lectual d’una lluita de classes
des de dalt. No millora gaire pel fet de re-
petir-la regularment, com ja passa, en &po-
ques d’agreujament dels conflictes socials,
i tampoc esdevé més creible pel fet que
intel-lectuals complaents com Sloterdijk la
beneesquen amb paraules grandiloqiients.

Amb la caracteritzacié de I'Estat social
com una «cleptocracia» institucionalitzada,
en qualsevol cas, Sloterdijk ateny el punt de
la seua argumentacié a partir del qual creu
que pot impartir ja les primeres indicacions



d’accié politica. Si 'Estat social és un pur
instrument de 'enveja de les classes baixes
que exigeix cada vegada més detraccions fis-
cals de les «capes productives» via impostos,
si ha esdevingut, com s’ha pogut veure les
darreres decades, un «monstre que xucla i
escup diners», aleshores, seguint Sloterdijk,
ha arribat el moment d’encoratjar les elits
explotades a superar el menyspreu de si
mateixes que hom els ha anat inculcant.
Per aix0 ressona també al nostre pafs el crit
de guerra adregat als rics i privilegiats, que
finalment han d’agafar les armes de qué dis-
posen i encetar una «guerra civil antifiscal»
per tal de recuperar una vida honrosa i de
felig respecte per si mateixos.

La riallada alliberadora que podria pro-
vocar aquest crit de guerra per la seua co-
micitat intrinseca i la seua frivolitat impres-
sionant queda en suspens si tenim present
que sén frases d’un intel-lectual estimat pels
mitjans de comunicacid, admirat a 'esfera
publica politica i distingit en el grau més
alt per 'academia. I un se’n recorda, també,
que no fa gaire una federacié regional del
Partit Socialista, sf, i no del Partit Liberal, es
va voler lluir amb una conferéncia a carrec
d’aquest autor, que d’altra banda presenta i
modera al segon canal de la televisié publica
(zDF) un programa de debat «filosoficr.
Poca gent deu haver-hi que davant tot aixd
no es pregunte si la nostra cultura demo-
cratica no ha arribat finalment a un grau de
lleugeresa, manca de seriositat i absurditat
tal que acaba fent mal a les seues preten-
sions declarades. O

Traduccid de Benno Herzog
i Francesc |. Hernandez

1. Els tres volums de 'obra Sphiéren: 1) Blasen; 2) Glo-
ben; 3) Schiume [Suhrkamp Verlag, 1998-2004]
o «Bombolles», «Globus» i «Bromeres», que fa un
total de 2.565 pagines.

2. P Sloterdijk, «Michel Foucaults strukturelle Theo-
rie der Geschichter, Philosophische Jahrbuch, 79,

1972, pp. 161-184.



Nosaltres érem els altres

A quatre-cents anys de 'expulsié dels moriscos

Mirant-nos-ho amb la distancia que
posa el temps i des de I'experiencia col-
lectiva d’avui mateix, en la tragedia dels
moriscos es cuinen ja bona part dels ingre-
dients de l'olla del nacionalisme espanyol.
Sén els ingredients que a poc a poc es difo-
nen a través de la literatura, 'art i qualsevol
mitja de propaganda, inclos el libel, el ser-
mé o el tractat moral; coven en els Aambits
il-lustrats, perd s'escampen com una taca
d’oli per les masses illetrades fins a esdevenir
un credo politic del qual ja mai més no ens
podrem desempallegar. La unitat racial, la
intransigencia catolica, la uniformitzacié
castellana, les raons d’Estat i la mistica de
I’Espanya imperial conflueixen en el decret
d’expulsié d’aquells «valencians» que feien
servir 'arab, pregaven a Mahoma i s'estaven
de menjar porc. Crec que no sha insistit
prou en aquesta circumstancia. Sens dubte
que s’hi poden esgrimir moltes causes més,
des de la presumpta connivéncia morisca
amb el turc fins a la necessitat de recompon-
dre la geografia i les finances de les senyories
rurals, malgrat el prejudici inicial, passant

Ferran Garcia-Oliver és catedratic d'Historia Medieval de
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zats sobre historia medieval (com ara 7erra de feudals o
La vall de les sis mesquites), ha publicat llibres d’assaig,
de viatges, dietaris i novel-les. Recentment ha aparegut
el seu llibre Ausias Marc (PUV, 2009).

Ferran Garcia-Oliver

per les pressions indefugibles del cristianis-
me triomfant en una Europa sacsejada pels
conflictes de la fe, o per una convivencia
en tensié permanent, exacerbada per la mu-
ralla de la llengua que separava la comunitat
musulmana de la cristiana. Totes aquestes i
d’altres giiestions no les podem menystenir
si volem fer-nos una visi¢ ponderada de la
catastrofe del setembre de 1609. Pero en pri-
mera o Ultima instancia la decisié és politi-
ca, es pren en els cercles de la reialesa, amb
un secretisme admirable a fi de no espantar-
ne els detractors, els pocs que n’hi havia, i
evitar el campe qui puga o la revolta dels
qui havien de ser expulsats al nord d’Africa.
I en aquests cercles intims de Felip III, els
valencians no hi tenien ni veu ni vot.

La desgracia dels moriscos és la des-
gracia també d’un Pais Valencia cada volta
més docil i subsidiari. Les desgracies, com
els fracassos, no s'improvisen, i sens dubte
la vella claudicacié de les elits, amanida
amb derrotes sanguinolentes com les de les
Germanies, anaren aplanant el camf{ pera la
imposicié definitiva de la logica de Castella
en l'interior i exterior de la monarquia dels
Austria. La instauracié dels tribunals inqui-
sitorials sense a penes oposicid, o I'alegre i
despreocupada subvencié de la conquesta
de Granada, territori de profitoses i seculars
relacions mercantils amb la Corona d’Ara-
g6, mitjangant diners, moltissims diners,



recollits entre Vinaros i Oriola, podrien in-
vocar-se com a precedents que insinuaven
’hegemonia castellana i la imposicié dels
seus interessos geoestrategics. Ara bé, les dis-
sidéncies quedaven encara més emmordas-
sades, sota la vigilancia amenagadora del
Sant Ofici. La persecucié dels conversos, i
en particular dels professionals de I'escrip-
tura i el pensament, en sén testimoni esgar-
rifés. Els temps havien canviat sens dubte,
perd aquella Corona d’Aragé on un fill d'un
captiu moro com Jordi de Sant Jordi podia
grimpar fins als rengles de la cavalleria, i
fins i tot servir el mateix rei com a cambrer,
només eren pastura de 'enyoranca. Ja no
era possible tampoc un Ausias Marc deixant
anar versos com el de «catolic séc, mas la
fe no m’escalfa», si no volia arriscar-se a les
incomoditats d’interrogatoris severs i de
represalies infames.

Lensulsiada no fou possible sense la xar-
xa de col-laboradors indigenes, sens dubte.
Ben aviat, burdcrates, lletraferits, eclesias-
tics, militars, patricis i nobles acomodaren
les seues ambicions als idearis segregats des
de la cort. UEstat serveix de trampoli per
a I'exit social: riqueses, influéncia, prestigi,
matrimonis resplendents. El canvi de llen-
gua era una part del preu que calia pagar,
com també la submissié i la rentncia a
qualsevol vel-leitat critica. Lofensiva contra
Iobstinacié musulmana s’havia d’acceptar
sense parpellejar. Jaume Bleda, dominic
d’Algemesi, és un home d’accié que posa
totes les seues energies al servei de la causa
antimorisca, i per aconseguir-ho viatja a Ro-
ma, sentrevista amb el rei, escriu la De-
fensio fidei in causa neophitorum el 1610,
per alertar del perill morisc a 'Espanya ca-
tolica, i vuit anys més tard la Crdnica de los
Moros de Espaiia amb la mateixa frene-
tica intransigéncia. Aixd no obstant, les

principals instigacions provenien de fora
del regne de Valéncia i, tret de pocs casos
i d’algun de fanatic, com el de Bleda o el
bisbe d’Oriola José Estevan, la influéncia
valenciana, en particular la dels prelats, a
penes es deixa sentir en les discussions i els
debats contemporanis.

El genocidi america no presagiava tam-
poc res de bo per als cristians nous, bate-
jats en les sequies pel zel redemptor dels
agermanats i que en la clandestinitat con-
tinuaven pregant a Al-1a de la manera com
podien i no sempre de conformitat amb les
prescripcions alcoraniques. Es ben revela-
dor que Bartolomé de las Casas en la seua
Brevisima relacién de la destruccion de las
Indias comence assenyalant uns cristianos,
massa vague, com a protagonistes de les
matances, per substituir-los a mesura que
avanga la narracié per uns espafioles més
aclaridor i, sens dubte, aflictiu. Entre el ge-
nocidi america i I'expulsié dels moriscos
hi ha una diferéncia de grau, de nombre i
d’atrocitats comeses. Perd ambdds compar-
teixen un semblant aire justificatiu, basat en
la fe, o en 'abséncia d’una fe en el Déu cris-
tia totpoderds. Les seus episcopals del reg-
ne eren a les mans de clergues de Castella,
partidaris de procediments radicals abans
i tot de prendre’n possessié. Linquisidor
Ximenes de Reinoso proposa per carta al
rei el 30 de juliol de 1587 que els moriscos
siguen deportats & las costas de los Maca-
laos y de Terranova, que son amplissimas y
sin ninguna poblacién, donde se acavardn
de todo punto, especialmente capando los
mdsculos grandes y pequerios y las mugeres.
No preveia com es materialitzaria una tan
vasta operacié de castracié col-lectiva, si
'havien d’efectuar carnissers o cirurgians,
perd d’imaginacié no Ii'n faltava a Reinoso.
En canvi, la mesura apuntada pel prior de



Calatrava, el doctor Fidalgo, si es duia a
efecte, es presentava més efectiva i sense
la repugnancia col-lateral d’extirpar milers
i milers d’drgans sexuals, amb l'inevitable
festival de sang i altres secrecions fastigoses:
sin faltar uno de hombres, mugeres y nifios,
los metiessen la mar a dentro en baxeles
barrenados, sin remos, timones, jarcias ni
velas, y desta manera los embiassen a Africa.
Obviament, no rn’hi hauria arribat cap ni
un, ofegats enmig la mar.

Dels indis americans els separava tot
un oced, perd als moriscos els tenien dins
de casa, la qual estaven convencguts que era
solament i exclusivament seua, dels cristians
vells, que per a alguna cosa havien servit
les guerres victorioses i les colonitzacions.
El desassossec pel fet d’ensopegar cada dia
amb aquests recalcitrants, mds moros que
nunca —resen els memorials de I'¢poca—,
no cessava d’eixamplar-se al compas d’una
monarquia cada vegada més obsedida en
la puresa de la fe i on sintensificaven les
intromissions de tedlegs vehements, més
addictes de la forca que de la catequesi, en
el si del Consell d’Estat i entre els cortesans
del rei. Alguns d’aquests gossos guardians
de lortodoxia arriben a demanar-se si la
tolerancia dels sacrilegis comesos pels mo-
riscos en el solar espanyol no era, comptat
i debatut, la causa dels castigs divins i dels
revessos de la monarquia a Europa. Larque-
bisbe de Valéncia, el sevilla Juan de Ribera,
habilment esgrimeix aquesta interpretacio,
convengut que Déu no faria res per evitar
una nova pérdida de Esparia si la secta ma-
hometana continuava escampant el verf
islamic entre els stibdits de sa majestat catd-
lica. S’imposava una determinacié drastica
i dolorosa, una solucid final. Quan el 1582
una junta reunida a Madrid —integrada pel

duc d’Alba, el comte de Chinchén i dos

prohoms castellans més— planteja expel-lir
els moriscos valencians, Ximenes de Reino-
so escriu amb entusiasme al rei una carta
en que religié i politica, Estat i Església van
de la ma en les seqiiencies que marquen la
historia d’Espanya:

dos vezes solas, desde Ttibal acd, an estado
Juntas las Espafias debajo de una monarchia
y sefiorto, y agora se ha servido nuestro sefior
de juntallas por tercera vez no sin grande pro-
videncia suya... por ventura y ain con certi-
dumbre para tener guardada en este castillo
fuerte su sancta religion y fee cathdlica, y deste
orden del cielo a nascido y nasce el dnimo y
celoso desseo que su Magestad cathdlica mu-
estra en estos dias de querer limpiar sus reynos
desta mala gente, mayormente que si estos
salen quedan inaccessibles ¢ ynexpugnables
las Espafias, por mds diferencias que entre si
tengan los esparioles, y todo el restante mundo
no bastaria a conquistarlas aunque todas las

costas de Berveria fuessen del turco.

La nacid, la nacid espanyola en aquest
cas, es construeix amb fil d’or de llegenda i
mitificacié. La invasié arab i la subsegiient
Reconquista de vuit segles ha estat un dels
episodios nacionales que ha donat més
rendiment en la llarga i ardua construccié
d’Espanya. En vespres de I'expulsié dels
moriscos s exhuma com a argument a favor
de la liquidacié d’una minoria enterca,
obcecada en les seues creences i que no
para de créixer. Fra Sebastidn de Encinas,
monjo a Montserrat, es fa ressd en una
carta al duc de Lerma el setembre de 1602
del gran niimero que ay desta mala gente
y que en muchas partes son ya mds que los
cristianos viejos y se van todos a mucha priessa
entrafiando y arraygando en la tierra porqué
ninguno dellos sale della para Yndias, guerras



ni se hazen religiosos, mayor cosa por donde
su aumento se impida, de manera que si no
se remedia, serd su aumento mucho mds que
fue el de los hebreos en Egipto, y de aqui a
200 afios serd su nimero quasi infinito por
lo dicho y porqué de nuestra parte faltan
muchos cada dia y de la suya se aumentan
por sus continuos partos y postpartos. Les pors
inventades sén tan efectives com les reals,
si més no en les actituds de les masses. La
massa, el conjunt de la poblacié del Pais Va-
lencia de cristians vells, no ens enganyem,
degué aplaudir el decret reial. El bisbe de
Sogorb, Joan Baptista Pérez, ho remata
dient que menos mal es que sean moros alld
—en Africa, s'entén— que en Esparia. | aquest
assentiment majoritari perdurara fins ben
entrat el segle XX, sobretot en els medis
intel-lectuals on es fabrica el relat de la nacié
espanyola emergint malgrat els obstacles,
els perills i els enemics que la historia li ha
posat per davant. Certament hi hagué un
nacionalisme liberal des del segle XIX que
condemna els fets i contempla els moriscos
com a «espanyols» legitims, perd fou el na-
cionalisme excloent el que hegemonitza el
pensament espanyol contemporani. Quan
Pasqual Boronat, I'integrista de Penaguila,
escriu la seua imponent obra Los moriscos
esparioles y su expulsion, diu:

;Qué mds pudo hacer aquel monarca? Nada
mds; pero el dia que su hijo lograse el asentimi-
ento de los sefiores, la expulsion seria un hecho,
pues lo pedia la nacion, ansiosa de complerar el
desquite iniciado por don Pelayo. Y no hay du-
da de que en aquellas circunstancias la expul-
sidn era indispensable y necesaria. Las conspi-
raciones, los temores de alzamientos eran un
pretexto, mero accidente, pura circunstancia
mds 0 menos agravante. La causa, el fondo de

la cuestion, era el interés religioso. Y un pueblo

que supo arrollar en cien combates el pendon
de la media luna; un pueblo que, adiestrado
en el manejo de las armas durante tantos
siglos, habia reconquistado palmo d palmo y
derramado rios de sangre la unidad politica
basada en la religiosa, no podia tolerar la
permanencia en Esparia de aquellos restos de
la raza agarefia, nobles si se quiere, aferrados
al yugo del trabajo, sencillos, sobrios, todo cu-
anto le sea dado fingir d la imaginacion de un
poeta, pero sectarios de una ley que repugnaba
al sentimiento de nuestro pueblo.

El pais ja no va ser el mateix, no sols per
la derrama demografica —els calculs oscil-len
entre els 120.00 i els 130.000 deportats, és
a dir, un terg de la poblacié valenciana— i
I’enfonsament de les rendes nobiliaries,
sin perque perdia un component huma
essencial que s’hi havia incrustat amb els
paisatges i la terra, amb la vida en definitiva.
Els historiadors fan comptes, tanquen ba-
langos, avaluen els saldos de la neteja étnica,
perd sovint obliden aixd mateix, les vides
que bategaven als cors de tota aquella gent.
Families a les quals se’ls pot seguir la pista
des de la conquesta de Jaume I, i sens dubte
amb arrels més antigues, de colp les obliga-
ven en tres dies a deixar la casa, el lloc que
els havia vist naixer i els avantpassats soter-
rats als fossars. Els arrancaven no sols d’uns
béns concrets, sind també i sobretot d’un ter-
ritori de records, de sentiments, d’unes il-lu-
sions projectades sobre el matrimoni que
ja no seria possible, sobre la proxima festa
de Pasqua que no celebrarien, sobre la par-
tida de pilota del divendres que no jugarien,
sobre la truncada venda de l'ase o de la
vinya per al seu torn comprar la joia impres-
cindible per a 'acidac —el dot— de la filla
promesa amb un foraster, sobre el frustrat
viatge a la capital, Valéncia, per tancar un



negoci. La privacié violenta dels béns im-
materials és alld que destrossa una existen-
cia. I aix{, tot un mén de relacions, d’amors
i d’odis, es perdria per sempre més:

—Bell costal d’herba portes! i diu el guardia
de I'horta de Tavernes a Mahomat Zapir,
més conegut com el Far, que anava a lloms
del seu rossi a les deu de la nit d’un 30 de
juny de 1514, emparat en l'obscuritat.

—E respos lo dit Zapir:

—Hoc, en fatiga de vostra ianima!

—La fatiga serit vostra, que vés la pagaren!
E respos lo dit Zapir:

—La bagassa que us paris en gos fotut, jueu!

Un horitzé dilatat de vida i vides, en
efecte, s'escola d’aquest altercat, aparent-
ment banal, entre dos llauradors, vassalls
del monestir de Valldigna: el dur treball
agrari, la virilitat dels mascles, la violéncia
verbal com a pas previ de les galtades, la de-
fensa de la propietat, els tentacles de la sen-
yoria cistercenca... Els moros valencians,
moriscos des de la conversié forcada, pro-
tagonitzen també una historia que encara
no hem esbrinat com cal. No sén només
subjectes passius, silenciosos, afeixugats pel
pes d’'una dominacid i sense cap possibilitat
d’influir en les directrius politiques del
pais. Les minories, a la seua manera, també
irrompen en el teatre de la historia, no cal
dir que marginats dels escenaris rutilants
que marquen el compas de les societats.
Quan Timoneda escrivia tendres poemes
d’amor, els estaments es reunien en Corts,
Francesc de Borja preparava I'ascensié als
altars, Valencia organitzava la processé del
Corpus o Felip II es passejava en barca per
les marjals de Gandia, que feien els moris-
cos? No sols sobreviure, que no seria poc
atés com havien canviat les tornes des de

I'endema de les Germanies. També desple-
gaven una xarxa densa i intensa de contactes
amb els correligionaris i els qui no eren
com ells. La vida, ho torne a dir, esclatava
en totes les imprevisibles formes que I'atzar
i la necessitat propiciaven. Aixd també és
historia, perque ens remet a la familia, el
sexe, les dones, la venjanga, 'honor, els ci-
cles agraris, el consum, la fesomia de les
cases, el mercat o els paisatges. Alhora, per
descomptat, somiaven un futur proxim
de plenitud, on la crida del muetzi des del
capdamunt de les mesquites emmudiria el
vol de les campanes.

Enlluernat per les mateixes fonts que
maneja, 'historiador fins fa poc no els havia
«vist» brandint un propi jo personal o un
nosaltres col-lectiu. Els moros, atrapats en
els estereotips ordits pels seus adversaris, i en
les imatges executades des del rancor i el na-
cional catolicisme de plomes furioses com
les de Boronat o Sdnchez Albornoz, man-
caven de rostre, componien un bloc homo-
geni i sense fissures, miserable i enfonsat en
una mena de registre fossil, impermeable als
canvis. Donaven, en definitiva, poc marge
perque I'historiador poguera lluir-se en les
analisis d’estructures, en la mesura de mag-
nituds, en diagnosis de resplendents pro-
duccions culturals. Al qui s’interna pel labe-
rint morisc, I'esperen realitats menys apara-
toses, sovint d’'una humilitat que déna escas
joc. Aci imperen els silencis, les omissions,
els episodis minims, els filtres, de vegades la
mateixa incomprensié del notari o escriva
que reporta un fet qualsevol. Cal, doncs,
anar amb molt de compte per no caure en
els paranys del llenguatge ni els prejudicis
dels seus adversaris.

No havien estat mai idil-liques les rela-
cions entre moros i cristians. La derrota
infligida per Jaume I condemna els an-



dalusins del territori valencia a esdevenir
ciutadans de segona, materialitzat per
damunt de tot en la privacié de drets po-
litics. Llevat de la direccié de les aljames
rurals o moreries urbanes, als vencuts els
apartaren dels organs rectors del pais, de la
trama politica, administrativa, econdmica
i judicial que governava la nau del regne.
D’altra banda, i aixd sera determinant en
el seu futur, des de primera hora els qua-
dres millor preparats hagueren d’optar per
Iexili. Una societat escapcada de les seues
elits intel-lectuals roman pitjor preparada
per a la resisténcia. D’aix0 es tractava, de
resistir a I'espera d’una quimerica redemp-
cié. En virtut dels pactes de conquesta,
tanmateix, pogueren organitzar les pautes
basiques de l'existencia quotidiana, re-
gulada per I'islam. Menjaven, parlaven,
naixien i morien, es divertien i sobretot pre-
gaven com a musulmans en les seues mes-
quites. Durant gairebé tres-cents anys, fins
a 1521, les regles basiques del joc, tot i les
restriccions imposades al culte, els sén res-
pectades. Fins aleshores un moro de la Vall
d’Uix6, Beniopa o Catamarruc podia, amb
la preceptiva llicencia del batle general,
embarcar-se cap a Granada, Alger o Tunis
amb la finalitat d’«aprendre de lletra, llegir e
escriure lo morisc», a més de comerciar amb
bales de drap i altres mercaderies; després,
només pel fet de tenir a casa un llibre en
algaravia, ja era suspecte d’apostasia o de
ser un alfaqui encobert.

En els senyors trobaren els millors pro-
tectors. Sempre es posa I'accent —i Boronat
sera un dels qui més ho recriminara— en
el fet que la proteccié era interessada. Els
nobles al capdavall miraven per les seues
rendes, és a dir, pel seu propi profit, cons-
cients que sense llauradors diligents que
els treballaren la terra quedarien a la in-

temperie, ates que els beneficis del treball
dels camps s'enfonsarien irremeiablement.
Aixd és cert, com ho palesa I'obstinacié a
mantenir el mateix secular régim impositiu
malgrat la conversié. Perd sovint s'oblida
que la defensa del vassall derivava d’'una
obligacié feudal, d’'un compromis que els
senyors valencians sempre havien assumit
i mentre 'amenaca de I'expulsié no existia
ni com a possibilitat. Cada vegada que els
vassalls i les comunitats senceres patien
represalies o agressions de les viles, dels par-
ticulars o d’altres comunitats veines i rivals,
els cavallers eixien en la seua defensa em-
parats per la jurisdiccié que ostentaven. I
tant feien sentir la protesta a la sala de la
Governacié, l'alta instancia judicial del
regne, mitjancant una «ferma de dret,
com feien actes de forca o se solidaritzaven
amb la desgracia dels seus vassalls amb prés-
tecs i avals sense interessos i amb el sol com-
promis del retorn del capital. Quan un xi-
cot de Beniarj6 per haver comes un greu
delicte fou venut com a captiu a un mer-
cader d’Oriola, davant el prec dels seus pa-
res, Ausias Marc no dubta gens ni mica a
figurar el primer en la carta d’indemnitat
que assegurava al mercader el pagament fins
a I'dltim sou i als pares la llibertat del fill.
Quan els senyors els protegien de les
maquinacions del Sant Ofici protegien, més
que res, el vell ordre feudal. No els movia
cap vel-leitat de connivencia religiosa, ni
tampoc una mena de confraternitzacié so-
cial. Les barreres espirituals i de classe mai
no havien caigut ni caurien. Fins que serien
trets del pafs, els moros exhibiren reiterades
proves d’oposicié a un regim oprobids que,
per comengar, els restringia la llibertat de
moviments i els exigia prestacions inimagi-
nables entre els cristians, com ara les sofres,
treballs gratuits o remunerats miserable-



ment en les propietats senyorials. Perd els
vassalls, per comptes d’acceptar calladament
Iexplotacié, bregaren per rebaixar la renda,
suprimir drets ancestrals, impedir-ne la
demanda de nous, ampliar 'autonomia de
gestid. A l'accié personal, en forma de fraus
de les collites i altres enginyoses formes de
resistencia, hi afegiren sobretot I'accié col-
lectiva a través de I'aljama, per mitja dels
seus representants escollits en assemblees
generals. Perd les diferéncies inevitables en-
tre senyors i vassalls tard o d’hora entraven
en via de solucid, per la senzilla raé que no
podien eternitzar-se. La conflictivitat inter-
mitent formava part dels engranatges del
sistema. Als uns els corresponia impugnar-lo
amb totes les mesures a ’abast, i als altres
defensar-lo amb ungles i dents. Solucionada
la disputa, les aigiies tornaven al solc fins al
proper enfrontament. Fa la impressié que els
lligams entre els nobles cavallers i els pagesos
moros encara quedaven més nuats I'endema
de larbitracié o la sentencia. Vull dir, es res-
trenyien les dependéncies en ambdés sentits.
Ara bé, a lallarga la balanga s’havia inclinat
a favor dels camperols musulmans i en no
pocs senyorius acabaren pagant menys que
en les petites viles de cristians, on als tributs
reials i el delme eclesiastic se sumaven els
no menys onerosos impostos municipals.
La docilitat dels moros esquirols, competi-
dors dels cristians per un treball escas, no
és més que un altre romang fantasiejat per
historiadors captius dels discursos del poder
i dels estereotips.

Sens dubte els constrenyiments eren
desoladors, mentre que el ventall meticulds
d’obligacions laborals i fiscals evidenciava
el deteriorament de la condicié social dels
musulmans valencians, accelerat des de la
conversié. Aixd no obstant, mostraren una
habilitat formidable per a transgredir I'or-

denament coactiu i desesperar sovint els
mateixos senyors. Per a avaluar la situacié
d’una minoria no basta amb la radiografia
de les arbitrarietats, el volum de les violen-
cies i I'abast de la injusticia; cal tot alhora
mesurar la capacitat per a eludir i, fins i tot,
dinamitar el sistema. Els moros valencians
recorden els remences catalans. El conjunt
de servituds i limitacions infamants que
pesava sobre aquests darrers no els impedi{
infringir-les, constituir I'elit de la pagesia i
impugnar per les armes I'ordre constituit.
Perque tothom, moros i cristians, aspiraven
a la llibertat i a la propietat.

El senyor és un «pare», un pare justicier
1 sever, que sempre muny perd mai no es-
canya. A ell li correspon la direccié del
territori, procurar la fecunditat de la terra,
evitar el temut endeutament, facilitar les
transaccions amb la construccié de ponts,
séquies, molins i camins i 'obertura de
mercats. Al bon senyor correspon el bon
vassall, el bon moro. Per a la noblesa del
regne, les intromissions molestes de la
Inquisicié des de 'endema de la conversid,
la brama creixent sobre la conveniéncia de
tirar els cristians nous que poblaven els
senyorius, eren una agressié en tota regla
com mai no I'havien patida. Les directrius
agressives engegades per la corona espanyo-
la contra aquella gent que, ben mirat, no
feia cap mal, devien interpretar-les com el
trencament d’un pacte mai no escrit perd
consensuat entre el rei i els cavallers. Tot
un mén estava condemnat a desapareixer i,
amb ell, un seguit de practiques heretades
de temps immemorials. Puntualment els
moros renovaven el vassallatge en cerimo-
nies que congregaven tota l'aljama. El fill
d’un cavaller ho havia vist en la persona del
seu pare i aquest al seu torn en la del seu
avi. Formava part del decurs natural de les



coses. El senyor era alguna cosa més que un
llop assedegat de rendes; els vassalls, alguna
cosa més que un odre curull per a espré-
mer-lo fins a 'tltima gota. Entre ambdds
shavien creat mutues dependencies. Fins i
tot I'abat cistercenc de Valldigna acudia a
presidir les festes que celebraven, mentre
que els monjos entraven sense manies dins
les cases i, en les vetlades, aplaudien les can-
cons que els joves entonaven amb el llaiit.
Ara Felip IIT i la seua camarilla de tedlegs
irritats, inquisidors energlimens i cortesans
castellans, la majoria dels quals no havien
posat mai un peu al regne de Valencia,
volien acabar aquesta situacié escandalosa.
Com que e/ perro morisco els repugnava, no
entenien el tracte de familiaritat, de curta
distancia, que els senyors els dispensaven.
Els senyors més conscients devien con-
siderar intolerable el tracte vexatori dels
inquisidors i els seus esbirros, desconeixe-
dors dels costums i les llengiies del lloc. El
cas més conegut és el de I'almirall Sang de
Cardona, senyor de Guadalest. No sorpren
gens la seu actitud debel-ladora: els Cardona
valencians, en particular el fundador de la
branca, el seu besavi Hug, pledejaren con-
tinuament contra els burgesos de les viles i
els oficials reials per impedir el menyscapte
de la jurisdiccié —poders en materia impo-
sitiva i jurfdica— que reclamaven dins del
seu senyoriu. Ara, el 1568, la Inquisicié el
processa, segons reconta Pasqual Boronat,
per haver consentit en aquesta vall de la Ma-
rina la construccié d’'una mesquita i la vin-
guda de moriscos de tot arreu per pregar-hi
amb absoluta llibertat, como si fuera en
Fez. El més alarmant de tot no era que Jes
exortava a que fiessen moros y no cristianos,
sin que els incitava a la revolta, per tal
com en preguntar-li qué havien de fer, els
responia: «Que haveys de hazer? Alaros!,

amb la promesa que no les faltarian armas.
Fins i tot sembla que havia mirat d’enviar
un emissari @/ Turco, para procurar que
éste escriviesse una carta a S. S. diziéndole
que, pues él en sus tierras consentia que los
CrIstianos viviesen como cristianos, que era
ragdn que en la cristiandad dexassen vivir a
los moros como moros, y que si no, seria for-
cador hazer que también alld en Turquia los
cristianos fuesen forc¢ados a ser moros.

Als ulls dels inquisidors i dels adminis-
tradors de la cort els senyors apareixien com
un escull dificil de sortejar. La catequesi no
progressaria mentre no s'avingueren a coo-
perar, perd ajornaven 'eixamplament de
la fe pel sol fet de mantenir incolume el
teginat fiscal a qué sotmetien els moriscos.
La maquinaria propagandistica del descre-
dit també actud contra aquests cavallers
mesquins i cobejosos que subordinaven
Déu als diners. El bisbe d’Oriola, el sinis-
tre José Estevan, no sestd de comparar la
situacié dels moriscos amb les dels indis
americans i fins i tot amb la dels lapons,
la cristianitzacié dels quals els senyors ara
i adés obstruien por miedo de perder sus
tributos y rentas.

Un abisme d’incomprensié i d’intole-
rancia separava els dirigents que duien les
regnes de 'Estat dels moriscos valencians
i, val a dir, dels seus mateixos senyors. Ara
i adés s'intentaren posar en marxa cam-
panyes de predicacié i instruccid. Fetes a
desgana i amb poca conviccid, sense mitjans
materials adequats, mancades del suport
d’una xarxa parroquial efectiva, els intents
ensopegaven amb el mur de la indiferencia
ila pertinacia dels moriscos. Juan de Ribera
comprova personalment, en la visita pasto-
ral immediata a la seua presa de possessié
de l'arquebisbat, la situacié desastrosa de les
zones morisques pel que feia als avangos de



la fe, de manera que, diu Escolano, hallélos
protervos y tan bisofios en la ley como nifios de
teta. Des de la cort es programaven un seguit
d’accions que cobrien tant Iaspecte basic
de les beceroles espirituals del cristianisme
com les qiiestions de la llengua, el vestir, el
menjar o els cementeris. A 'hora de 'apli-
cacié dels remeis els fracassos exasperaven
els inquisidors. Les conversions sinceres no
sén conseqiiencia de miracles admirables,
sind d’una tasca de perseveranca. Malament
podia reeixir 'evangelitzacié amb una llen-
gua insolita com el castella, quan amb el
catala ja presentava no poques dificultats,
en particular amb les dones i els nens.
Lodi és un producte de I'enveja i de la
negativa a assumir la diferéncia. Els valen-
cians, arrossegats per I'allau de propaganda
i intolerancia segregada des de la cort de
Carles V, Felip II i Felip III, devien veure
en els moriscos no sols uns musulmans irre-
ductibles, siné tot alld que havien declinat i
declinaven de ser, pel que fa essencialment
a les actituds politiques de preservacié col-
lectiva. Malgrat 'opressid, les amenaces,
els escarnis i les humiliacions, els moros no
sagenollaven. Els qui no ho podien supor-
tar, fugien cap a Berberia en naus algerianes
que els venien a recollir a la mateixa costa
en operacions arriscades. Els qui se n’anaren
abans, burlant la confiscacié dels béns i la
pena de mort, sén els qui van tenir més
sort. Els que es quedaren al pafs evitaren el
parany de la claudicacié: mai no haurien
sigut vistos com a cristians de natura i
haurien patit una ulterior segregacid. Aixi,
doncs, per fora dissimulaven, perd en el seu
interior continuaven aferrats a I'islam. Aixd
vol dir que batejaven els fills en les piles de
les esglésies, es casaven després d’oir missa
nupcial i enterraven els difunts segons dic-
tava la Santa Mare Església. Pura comedia

d’actors consumats que, si estava a les seues
mans, desfeien amb els seus propis ritus i
cerimonies aixi que desapareixia ['ull vigi-
lant del rector o de qualsevol altre testimo-
ni. I T'islam requereix I'arab. Pero la llengua
havia deixat de ser un mer ornament o un
apendix més o menys curids dels pobles. En
I'Europa de I'afirmacié de I'Estat modern
s’havia revestit d’'un valor politic nou i in-
solit. El primer ingredient de la nacié era
la seua llengua, o comengava a ser també la
seua llengua, i no hi havia cap instrument
més eficag per a soldar 'acoblament —nacié
i llengua— que els solids aparells de poder
centralitzats de les monarquies absolutes.
Els estats s6n els que fan les nacions i perfan
les llengiies. Pocs anys abans de I'expulsid,
el bisbe d’Oriola, el doctor José Estevan,
deixa escrit que quando los pueblos estdn
sugetos a un mismo imperio, los vasallos tienen
obligacion de aprender la lengua de su duerio.

Aci el duenio no és el senyor territorial
proveit de jurisdiccié sind I'Estat i, en la
ment del prelat que voluntariament ha
deixat d’anomenar-se Esteve per fer-se dir
Estevan, no hi cap altra llengua que el cas-
telld. Una llengua encara distant i llunyana
fora dels cercles de les elits i, encara més,
per a les «reserves» musulmanes del Pais Va-
lencia, llevat de les poques sota domini de
nobles aragonesos. Lassimilacid lingiifstica
dels moriscos era una vana il-lusié de I'es-
perit. Si per a 'assimilaci6 religiosa manca-
ven les cel-lules parroquials, per a la lin-
giifstica mancaven les cel-lules escolars, els
engranatges de les quals amb prou feines
IEstat seria capag d’engegar gairebé tres se-
gles més tard. Alguna anima candida, ben
intencionada, sol-licita a Felip II, el 20 de
maig de 1595, que convindria que a la ciu-
tat de Valencia huviesse cdthedra de ardvigo,
com la ay en las Yndias para ensefiar la lengua



yndiana. Un any abans encara de I'expulsid,
membres de la Junta de Valéncia reclama-
ven la predicacié als moriscos en su lengua
materna, e instituir y fundar Cdthedras para
que se aprendiesse la lengua Ardbiga. No cal
dir que ambdues proposicions foren rebut-
jades. En el segon cas, la mateixa Junta, a
més d’afirmar la inutilitat de la iniciativa
per a la instruccié de la religié cristiana,
temia en els moros una dilatacié de la
reputacion y estimacion de su secta y que los
actuaria mds en sus errores.

El combat per la fe era alhora el combat
per la llengua. El bisbe Estevan ho postula
amb claredat quan demana al rei que obli-
gue els moriscos a parlar el castella —nuestra
lengua, diu— para que por medio de ella se
conformassen a nuestra religion, tenint en
compte, a més, que la llengua arabiga 7o
aprovecha para commercio ni trato dentro
de Espafia, ni para beneficio alguno de los
Reynos y del estendido y largo Imperio de
Vuestra Magestad. Fins llavors, durant
la tardor medieval, els moros valencians
necessariament coneixien la llengua dels
cristians. El catala presidia tots els ambits
de les relacions socials, i el simple trafec
huma i la freqiiencia de les transaccions feia
que els homes a poc a poc, superada I'ado-
lescencia, foren capagos de parlar amb més
o menys fluidesa el romang, exactament
igual com els escassos cristians que s'instal-
laven en una vall musulmana acabaven fa-
miliaritzant-se i fins i tot esdevenint usuaris
de I’arab local. Les dones, a causa d’'una mo-
bilitat més restringida, en la seua immensa
majoria navegaven pels seus redols quoti-
dians dins un monolingiiisme rigords, sen-
se que aixd no vulga dir que no estigueren
en condicions d’entendre poc o molt 1 z/ja-
mia. De conflictes lingiifstics, no n’hi havia,
llevat de probables desencontres en situa-

cions concretes i sense cap transcendencia;
el conflicte esclata quan I'idioma d’una
minoria esdevé una qiiestié d’Estat. La
repugnancia envers el morisc pot ser que
fins i tot provinga més del galimaties que
parla, de la menjussa que cuina —o s’absté
de cuinar—, i de les coloraines que llueix,
més que no de les invocacions a Al-la.
Des dels baptismes administrats pels
revolucionaris de les Germanies fa 'efecte
que arab s’ha convertit també en un signe
d’identitat, d’activa resistéencia enfront de
les campanyes assimilatories. Des d’aquest
moment els alfaquins estan en el punt de
mira de les sospites. Els que havien regentat
les mesquites no sols eren els dipositaris de
les ensenyances alcoraniques siné també del
tresor de paraules, imprescindibles per a la
sala, les pregaries diaries. Sén els millors
preparats per a copiar llibres religiosos, els
quals circulen per vies clandestines i peri-
lloses. El zel inquisitorial s’acarnissa contra
el propietari de textos escrits en caracters
arabs, que, com no els poden entendre,
sospiten que contenen conspiracions contra
la corona en connivencia amb els otomans,
els luterans, els hugonots o qualsevol altre
enemic imaginat d’Espanya, i de vegades no
s6n més que un elenc de férmules contra un
mal de queixal o un ungiient contra la tinya.
Els inquisidors perseguien apostates,
els teolegs manufacturaven justificacions, els
cortesans s'inventaven complots, la propa-
ganda segrestava 'opinié publica, la repug-
nancia contra els moriscos s’havia instal-lat
en la mirada de tothom. Cada dia era més
insostenible la posicié del ramat de ovejas
las mds rofiosas de Esparia, tal com les titla-
va tot un sant com I'arquebisbe Juan de Ri-
bera. El pastor no salva les ovelles, les acor-
rala i, en un acte de cinica pietat, els déna
loportunitat d’esquivar I'escorxador dei-



xant-les enmig del bosc a merce de les fe-
res salvatges. O queé fou I'embarcament dels
moriscos sind una ignominiosa operacié
que afegi patiment, dolor i morts a la tra-
gedia del desterrament? Després de les vexa-
cions, els assalts, els robatoris i els assassi-
nats pels camins, després de 'amuntega-
ment en condicions espantoses als ports
de Vinaros, el Grau de Valéncia, Xabia
i Dénia, encara els esperava la cobdicia
dels mariners i els soldats sense escripols
de les naus, a més de la incognita del que
trobarien a Ora, Alger o Tetuan, pobres,
sense res i humiliats com hi arribarien. A la
vall de Laguar i a la mola de Cortes, pero,
els moriscos prengueren les armes, unes
espases rovellades, les corbelles agraries, les
fones dels pastors i el coratge dels temeraris
sota els estendards i la llegenda del Moro
Mussa i el Rey Chico de Granada. Era
massa tard i, sobretot, estaven massa sols.
Les tropes dels tergos espanyols, trameses
a corre-cuita als focus rebels, s'abocaren a
les matances i pillatges habituals. Algunes
mares preferiren llangar-se muntanya avall,
amb els seus menuts aferrats al pit, abans
que caure en mans de la soldadesca.

Es aixi com, a sang i fetge, es posava
punt i final a una historia comencada a la
primeria del segle VIII. El temps que s’hi
van estar els que hem convingut dir-ne els
arabs, perd que en realitat es tractava d’una
barreja etnica clamorosa, amb un predomi-
ni de berbers nord-africans i la presencia
d’indigenes convertits a I'islam, mereix una
tltima meditacié. El Pafs Valencia era la
seua «terra». ;Com no havia de ser-ho al cap
de nou-cents anys? Territori de records i
sentiments, de sensacions inefables. Just el
que en termes moderns definim com una
«nacié» o una «patria». Quan Ibn al-Abbar
marxa a 'exili, en ser presa Valéncia per

Jaume I, escriu amb un dolor immens

Per sempre més adéu a la terra estimada.

La nostra joventut i els grans amics, perduts.

Tot sha perdut. Sha perdut el Pont i la
Russafa.
Sha perdut Mislata i Massanassa. 1ot sha
perdut.

Res no es pot fer quan el desti és la pérdua.

Nosaltres érem els altres, sempre que
reconeguem en els croats i els pobladors
que travessaren el Sénia per instal-lar-se en
Pespai viscut pels andalusins valencians els
nostres remots avantpassats, «els fundadors
del Pafs Valencid modern». ;A quina «na-
cié» podien adscriure’s els moriscos? ;Que
es devien sentir just abans de la deportacié?
Dir-los «andalusins» ja no tenia sentit, per-
que s’ havien escolat massa segles des de I'ex-
tinci6 violenta d’al-Andalus. La seua idea
de natio havia de diferir necessariament de
la dels cristians. Entre aquells la comunié
islamica continuava sent el factor essencial,
a més de I'inica esperanca. Perd el regnum,
després de quatre-cents anys, degué afaico-
nar-los una consciéncia a part, per molt lleu
i inconsistent que féra, fins al punt que el
morisc de la vall de Laguar devia comptar
amb tants o més punts d’identificacié amb
el cristia de Planes que amb el moro d’Al-
ger: ni 'arab els servia per a comunicar-se
amb fluidesa, tan estropellat estava el dia-
lecte de les comarques valencianes. En al-
guns casos sorpren el grau d’aculturacié i
integracié que havien assolit. No tots eren
criptomusulmans —com tampoc no tots els
conversos de jueus eren criptojueus, com
mostra el cas de Joan Lluis Vives, catolic
convengut. N’hi havia de bons cristians,



bons subdits del rei, bons «valencians»,
que ja s'expressaven millor en catala que en
arab. Aquests, i no els més refractaris, sén els
que de cap de les maneres podien entendre
Iexpatriacié. Perd el decret del 22 de setem-
bre de 1609 no feia distinguos ni matisos:
tots a 'Africa. LEspanya del XV1I, la de la
Contrareforma, I'Espanya de Trento i el Bar-
roc, la campiona del catolicisme, no podia
admetre cap mena d’escissi6 en el seu si.

;A quina identitat, doncs, saferraven
abans de partir cap aexili? Malauradament,
com que ens sén muts, no fabricaren papers
i ni comptaven amb elits preparades, no po-
dem desxifrar 'enigma de la propia percep-
cié que anaren llaurant-se els musulmans
del Pais Valencia amb el pas del temps. Amb
tot, afirmar que els moros «eren valencians
que pregaven a Mahoma», no implica de
cap de les maneres integrar-los en la natio
dels valencians que havia germinat durant
el crepuscle medieval. Eren uns altres va-
lencians, amb un peu a I'islam i un altre al
regne. Lexpulsié, aixo si, frustra uns altres
europeus musulmans, com els bosnis.

En qualsevol cas, la tragedia dels moris-
cos confirma, en efecte, que Espanya sem-
pre s’ha construit contra algy, per mitja de
la forga, I'exclusié i, quan ha sigut menes-
ter, la neteja etnica. Lexpulsié de la minoria
musulmana, des de '’endema mateix de la
conversid, apareix com un laboratori d’ide-
es en que es destil-la el projecte nacional de
la monarquia dels Austria, basat en criteris
cada vegada més centralitzadors, unifor-
mistes i intransigents d’'una Espanya que
es bat en la Contrareforma. La dissidéncia
i la diferéncia havien de ser neutralitzades.
Cal no oblidar que també foren expulsats
els moriscos d’Aragé i els de Castella-Anda-
lusia, perque tots ells, com que no eren bons
cristians, no podien ser bons espanyols: no

anaven a les Indies, no participaven en les
guerres, no agafen I'habit religids, parien
com conills. El rebuig del morisc aporta a
la mistica nacional la lluita per la fe, la vella
i llarga Reconquesta tancada en fals, la justa
victoria contra I'enemic perque, comptat
i debatut, aquest és el desig de Déu. Els
mitjans, doncs, no importen. El frare agust
Pedro Arias, en la primera de les quatre pro-
posicions del memorial elevat al rei, afirma
que estos que llaman moriscos an yncurrido
en pena de muerte y perdimiento de bienes y
sus hijos en pena de servidumbre y esclavitud,
ien la segona que no se les haria injusticia si
los pasase a cuchillo, pero por lo menos tiene
su Magestad obligacidn, en consciencia y por
buen govierno, de desterrarlos de sus reynos.

Espanya hi surt guanyant, en la vasta
operacid, mentre que el Pafs Valencia i amb
ell la decrepita Corona d’Aragé accentuen
encara més la seua subalternitat. Els valen-
cians havien deixat de decidir ja en els seus
propis destins. La veritable politica, el po-
der, residia feia temps a Madrid. Que podien
representar per a 'Imperi immens Rugat,
Benilloba, Benirrama o Alfullell, que po-
dien significar els Mahomat Munder, els
Abadal-1a Alasdrac, Adam Xubuc o Fatima
la viuda del moliner? Una pedreta en la sa-
bata, o el cuc fastigds que se 'esclafa d’una
trepitjada. O

NOTA: Els textos reproduits procedeixen de Pasqual
Boronat, Los moriscos espaioles y su expulsidn,
Granada, Universidad de Granada, 1992; de Tulio
Halperin Donghi, Un conflicto nacional. Moriscos
y cristianos viejos en Valencia, Valencia, Institucié
Alfons el Magnanim, 1980, i la conversa de Ma-
homat Zapir i el guardia de I'horta de Tavernes, de
Ferran Garcia-Oliver, La vall de les sis mesquites. El
treball i la vida a la Valldigna medieval, Valencia,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2003.




[La modernitat dels altres

La historia moderna i la teoria literaria

El viatge es pot dur a terme de moltes
formes diferents i per motius molt diversos.
Hi ha, perd, una concepci6 que 'interpreta
com un canvi temporal que cal associar
necessariament a la idea del retorn. Aquesta
concepci6 és, segons explica Claus Offe al
seu llibre Autoretrat a distancia,' la que va
determinar una tradicié del pensament
cientificosocial que mirava d’entendre els
problemes europeus gracies al mirall que
li oferien les altres realitats, la realitat dels
territoris llunyans i desconeguts. Lobser-
vaci6 de I'alteritat esdevenia, aixi, el motiu
d’una interpretacié reflexiva sobre la propia
identitat europea, i és possible que aquest
fet signifiqui el veritable naixement d’una
cultura moderna, de la qual serien repre-
sentants Bartolomé de las Casas i la seva
coneguda actitud respecte als indigenes
americans o Mateo Ricci i la seva també
coneguda actitud respecte a la comunitat
xinesa. Aquestes figures confirmarien la pre-
sencia d’una actitud que es nega a entendre
'exotisme de I'alteritat com mancat d’hu-
manitat, i quan es neguen a difondre la idea
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que els pobladors de les terres llunyanes i els
habitants de les seves nacions sén necessa-
riament salvatges infrahumans, el que fan
és desaconsellar el dogmatisme intel-lectual
i difondre una tolerancia esceptica carac-
terfsticament moderna. Habitualment, les
lectures que es fan de la cultura moderna
europea tendeixen a posar un major émfasi
en la revolucid intel-lectual que va significar
prendre partit a favor de la raé i destaquen
figures com Galileu o Descartes, perque
exemplifiquen les fites conquerides des del
punt de vista de 'exactitud matematica o el
rigor logic, perd aquesta altra llicé moderna
de ’humanisme europeu, representada per
Bartolomé de las Casas, Mateo Ricci i tants
d’altres, acostuma a restar eclipsada. Es la
llicé que ofereix la concepcié del viatge
associat necessariament a la idea de retorn
i és una lligé, segons diu Edward Said par-
lant sobre l'exili, que depén d’una preca-
rietat en la mirada i d’'una provisionalitat
en les afirmacions que converteixen el llen-
guatge en quelcom més interessant i provi-
sional del que ho hauria estat de qualsevol
altra manera.?

Larribada de les naus de Cristofol Co-
lom al Nou Mén és, sense cap mena de
dubte, un dels episodis historics més deter-
minants de I'Europa moderna. Ladminis-
traci6 d’aquelles noves terres imprevisible-
ment descobertes tindria un paper impor-



tant en la satisfaccié dels interessos politics
de I'imperi espanyol. El procés colonitzador
es duria a terme amb la sabuda impietat i
la sistematica explotacié de les terres con-
querides es legitimaria sota el paraigua de
les certeses religioses i I'intolerant principi
de I'evangelitzacié. Aquesta sistematica
explotacié, pero, no és acompanyada d’una
sistematica representacié ni de les terres
descobertes ni dels seus pobladors. La man-
ca d’homogeneitat i uniformitat de les molt
diverses representacions que es van fer a les
darreries del segle XV i durant el segle Xv1
no és gens estranya ja que en realitat Europa
s havia trobat amb allo que era radicalment
diferent, amb alld que estava definitivament
mancat de referent i, per tant, desproveit
de qualsevol ressort imaginatiu. Es en gran
mesura la imaginacié medieval la que hau-
ria de rescatar moltes vegades I'imaginari
de la conquesta de la seva orfandat i és per
aix0d que llegim sovint les descripcions i
les caracteritzacions de I'aventura cavalle-
resca als relats dels conqueridors. La munié
de textos que va acompanyar la descoberta
—testimonis, croniques, informes oficials,
fantasies utopiques, cartes, diaris, poemes
&pics, etc.— no oferia una visié integrada
dels nous territoris explorats i tampoc ofe-
ria un coneixement fidedigne del nou con-
tinent als lectors de I'¢poca, perod des de la
perspectiva de la teoria literaria I'excepcio-
nalitat d’aquest fet historic és enormement
suggerent precisament perqué va permetre
que les operacions imaginatives tradicio-
nalment reservades per a 'expressié literaria
es fessin evidents també a la resta de mo-
dalitats discursives, de tal manera que les
tecniques propies de la ficci6 acabarien pre-
nent una nova rellevancia i significacié i
acabarien, tal vegada, informant sobre la
imaginacié politica, historica i filosofica

d’Occident de l'etapa tot just encetada
aleshores de la modernitat europea.
Acostuma a ser René Descartes qui fa
la funcié d’iniciar el relat de la modernitat,
ja que la seva obra il-lustra perfectament
com la raé esdevé un metode gracies al
qual accedir a una veritat suposadament
independent, perd I'obra assagistica de
Montaigne i les seves reflexions sobre el
Nou Mén en podrien ser també un com-
plementari bon punt de partida. Mentre
que Descartes convertia I'autoreflexié del jo
pensant —cogito ergo sum— en una solida cer-
tesa de caracter universal i el coneixement
que procurava el seu dubte metddic acabava
depenent, per tant, d’un «jo» abstracte,
esceptic Montaigne, en canvi, no volia
renunciar a I'especificitat del «jo» individual
i concret, sotmes a la particularitat cultural
i la contingencia historica. Aix{ ho explica
ell mateix en el seu conegut avis al lector:

Si haguera buscat el favor del mén, m’hau-
ria engalanat millor i m’hauria presentat
amb una conducta estudiada. Vull que se
m’hi veja en el meu costat simple, natural i
ordinari, sense contencid i artifici: perque
séc jo que em pinte. Els meus defectes shi
llegiran de viu en viu, com també la meua
forma natural de ser, tant com el respecte
public que me I'ha permesa.

Montaigne vol estar atent al subjecte
de l'experiencia, i ho vol fer sense que aixo
signifiqui cap rentncia al principi d’univer-
salitat tan present al conegut subjecte de la
rad cartesia i, sobretot, sense que signiﬁqui
tampoc una rendncia al metode. Com ja
va explicar molt bé Erich Auerbach al seu
conegut llibre Mimesis, el de Montaigne és
un metode estrictament experimental, el
metode que s'adiu amb la conviccié de I'au-



tor que cada individu porta en ell mateix
Pesséncia sencera de 'home. Es per aixod
que la vida propia esdevé l'objecte d’es-
tudi a partir del qual analitzar «’humaine
condition» en general, i és per aixd també
que resulti absurd que per a fer-ho shagi
d’aillar aquest objecte d’estudi de la seva
situacié contingent i desprendre’l d’allo
accidental i particular tot preguntant-se
per les causes generals. De tal manera que
Montaigne no té altre remei que confessar
la seva incapacitat per a «fixar» I'objecte
del seu discurs, perque en definitiva és ell
mateix: un singular i especific subjecte de
Iexperiéncia que es mou de manera impre-
visible, que admet el seu caracter voluble i
contradictori, la seva condicié imperfecta
i incompleta. Un subjecte de 'enunciacié
que admet que la pintura que es faci de la
seva experiéncia vital no pot engalanar-se
dels habituals retocs de 'autoengrandiment
o 'autoreprovacié. Es el retrat, per tant, de
qui no dissimula ni el més ridicul o malsa
dels costums, com per exemple el de la gola-
freria, fins a I'extrem que acaba reconeixent
amb impudicia que aquest seu vici el porta
a mossegar-se la llengua i els dits.

El que fa, perod, que Montaigne hagi estat
triat com a punt de partida és que tot aixd
no pot deslligar-se del fet que la seva escrip-
tura trenca el motllo del tractat teoric i qual-
sevol altre ja format esquema del discurs. La
més evident de les ruptures és la de la relacié
critica que manté la seva escriptua assagistica
amb la resta de modalitats discursives, i en
especial amb les de caracter autobiografic.
La seva obra té poc a veure amb els models
biografics de I'antiguitat, per exemple, on
habitualment eren les gestes militars de
I’heroi les que justificaven la narracié d’allo
que havia estat la seva vida. Una vida «exem-
plar» que resumia per ella mateixa I'ideal de

personalitat compartit pels que integraven
la comunitat. Fins i tot quan la Grécia clas-
sica instauri més endavant el principi demo-
cratic de fidelitat a la po/is i I'imaginari de
la comunitat no depengui ja exclusivament
dels lligams familiars de la sang caracteristics
al mén epic, fins i tot aleshores, eren encara
la vocacié o el servei al deure public el que
justificaven la narraci6é d’una vida igualment
«exemplar». Es aquest el context que explica
el conegut sotmetiment de Socrates a les
exigencies supremes de les lleis.

Succeeix una cosa semblant amb I'altra
modalitat discursiva autobiografica amb
que els Assaigs de Montaigne mantenen
una evident relacié critica: les Confessions de
sant Agusti. Malgrat que es podria pensar
que ens trobem davant 'antecedent imme-
diat dels Assaigs, les Confessions obeeixen a
la voluntat del seu autor de constituir-se
en el model tipic de tota vida cristiana, i
per a aconseguir-ho no dubta gens a reduir
al maxim el valor de la seva especificitat
historica. Al cap i a la fi, la seva és una
existencia dissenyada per Déu i és aquesta
intervencié la que organitza una «exemplar»
historia vital. La modernitat critica de
Montaigne s’entén, doncs, si considerem
aquesta relacié dialectica de la seva escrip-
tura amb la resta de modalitats discursives,
d’una manera molt semblant a la que ens
ha acostumat el Quixor de Cervantes. L'ts
que fa lautor castella de la parodia 'ha
convertit a ulls de tothom en l'inventor
d’una manera inédita d’escriure ficcié que
manté una relacié subversiva amb la resta
de modalitats generiques de I'¢poca. Per
aquest mateix motiu, també podria dir-se
de Montaigne el que s'ha dit de Cervantes:
que la seva concepcid de lescriptura no és la
de lestil artificial de la literatura, sind estil
de la prosa familiar de la vida.



Perd aquesta escriptura només és un
dels dos aspectes que constitueixen la doble
perspectiva des de la qual s’analitza aqui la
tradicié moderna de la qual Montaigne és
un dels fundadors. Cal considerar també,
en segon lloc, com l'especificitat del subjec-
te de I'experiencia i la seva particular mane-
ra d’enfocar el problema de la introspeccié
desperta la curiositat de ’humanista que
era Montaigne per la descoberta del Nou
Mon, pels actes de les exotiques poblacions
de les quals la munié de textos de I'¢poca
informaven. Des del mateix moment que
es considera que 'experi¢ncia personal
només es fa intel-ligible segons el que és,
com un cdmul d’experiencies, s'afavoreix
en conseqii¢ncia el tracte d’equitat amb
altres éssers autdnoms i se’ls admet com a
interlocutors legitims. S’explica, aixi, la ja
esmentada actitud de pensadors com Barto-
lomé de las Casas i Mateo Ricci, o I'atencié
de Montaigne en els seus Assaigs, malgrat
els seus pocs viatges, a temes com la nuesa
o el canibalisme.

Aquesta doble perspectiva —tant pel que
fa a una escriptura assagistica que dialoga
amb altres modalitats discursives com la
que fa refereéncia a la curiositat per la hu-
manitat d’aquelles cultures diferents de la
propia—defineix la modernitat cultural com
una perseveranca autoreflexiva inherent a
la moderna actitud teorética europea. Es
aquesta actitud la que llegim en Montaigne
des del moment que el seu «avis» al lector
conjuga els dos factors. La citacié abans
interrompuda acabava aixi:

Si haguera estat entre aquelles nacions que,
segons diuen, encara viuen sota la dolca
llibertat de les primeres lleis de la natura,
tassegure que de gust m’hi hauria pintat tot
sencer, i tot nu. Aix{, lector, jo mateix séc la

materia del meu llibre: no és cap rad perque
esmerces el teu lleure en un assumpte tan
frivol i tan va. Adéu, doncs; de Montaigne
estant, aquest primer de marg de 1580.

Si hi ha un assaig de Montaigne que
exemplifiqui com es conjuguen aquests dos
factors és el que porta per titol «Sobre els
canibals». Lautor manifesta la seva incre-
dulitat davant les informacions que arriben
sobre els indigenes i sobre la seva innocent
i pacifica vida que perpetuaria els antics
mites de 'Edat d’Or, fins a I'extrem que,
des de I'estupefaccid, comenta alguns del
antics relats mitics ja coneguts com el de
I’Atlantida. El dialeg amb la narracié mitica
acaba amb una declaracié explicita d’aquest
principi modern de 'autoreflexivitat critica:

Trobe que no hi ha res de barbar ni de sal-
vatge en aquesta nacio, pel que m’han con-
tat, sind que cadascd anomena barbarie el
que no forma part dels seus habits igual
que, realment, no tenim cap altre punt de
vista per a la veritat i la raé que I'exemple i
la imatge de les opinions i els costums del

pais on som.

D’aquesta manera Montaigne fa tornar
el lector a Europa i acaba explicant en
forma de faula la historia de tres indigenes
del Brasil que havien estat duts a Franga.
Quan se’ls pregunta que els ha semblat més
admirable, en contra del que calia esperar,
ells no esmenten ni lartifici ni la pompa
de la cort, ni el luxe ni Postentacié de la
bella ciutat de Rouen. En canvi, confessen
estranyats que els ha cridat molt I'atencié
el fet que homes armats, grans i forts, «se
sotmeteren a 'obediéncia d’un infant (el rei
de Franga)» en comptes de triar el seu propi
lider. I en segon lloc, confessen també que



els resultava igualment estrany (tenen una
expressié del seu llenguatge que consisteix
a anomenar els homes meitat els uns dels
altres) el fet que

hi havia entre nosaltres homes plens i afar-
tats de tota mena de comoditats, i que les
seues meitats demanaven almoina a les seues
portes, prims de gana i de pobresa; i que
trobaven estrany que aquestes meitats ne-
cessitades pogueren patir una tal injusticia,
que no agafaren els altres del pit i que no
botaren foc a les seues cases.

Els indigenes tenen encara la possibilitat
de percebre alld obvi, alld que encara no ha
quedat amagat sota el vel dels costums o
les convencions. Montaigne desmenteix la
imatge del salvatge simple, ali¢ a la rapacitat
egoista, i fuig de les idealitzacions retoriques
sobre la seva suposada puresa moral habi-
tual en els mites antics sobre 'Edat d’Or
amb que Europa assimilava la nova expe-
riencia historica de 'a/tre al mateix temps
que censura la perdua de actitud teoretica
patida per '’home europeu, sobre la perdua
d’aquella incapacitat de 'home modern
de donar per feta la realitat i sorprendre’s
davant la desigualtat social i la desigualtat
economica sobre la qual s'edificava la soci-
etat europea.

Montaigne inaugura, aix{, una tradicié
literaria que compta amb nombrosos hereus
i que no deixar, de diverses maneres, de
mostrar aquesta modernitat critica europea.
El primer d’aquests hereus bé podria ser el
mateix Cervantes, i en sén un bon exemple
aquells episodis de la segona part protago-
nitzats per Sancho Panza, quan es narra
com pateix I'engany dels Ducs en creure’s
governador de I'[nsula Barataria:

—Después que bajé del cielo, y después
que desde la alta cumbre miré la tierra y la
vi tan pequefia, se templé en parte en mf
la gana que tenfa tan grande de ser gober-
nador; porque, ;qué grandeza es mandar
en un grano de mostaza, o qué dignidad
o imperio el gobernar a media docena de
hombres tamafios como avellanas, que, a
mi parecer, no habfa més en toda la tierra?
Sivuetra sefiorfa fuese servido de darme una
tantica parte del cielo, aunque no fuese m4s
de media legua, la tomarfa de mejor gana
que la mayor {nsula del mundo.

Les paraules de Sancho s6n una inversié
parddica de la figuracié ideal de I'ordre
divi proposada per la tan coneguda Noche
Serena de Fray Luis de Leén («Cuando
contemplo el cielo,/ de innumerables luces
adornado,/ y miro hacia el suelo/ de noche
rodeado...») no és més que un dels molts
exemples possibles dels constants jocs tex-
tuals que hi ha a 'obra de Cervantes. Perd
la tria d’'una /nsula el que suggereix és que
aquests episodis dialoguen, sobretot, amb
aquella tradicié utdpica inaugurada per
Thomas More i el seu llibre Uzopia, I'any
1516. Un llibre que, com tots els del seu
genere, participa també de linteres que
van despertar les noticies que arribaven
del Nou Mén. Obres posteriors com ara
La ciutat del sol de Campanella (1602) o la
Nova Atlantida de Bacon (1620) partici-
paran d’aquest mateix interés i per aquest
motiu prioritzaran aquesta insularitat ja
emfasitzada per Thomas More quan havia
volgut subratllar de manera molt grafica
autosuficiencia d’'un Estat utopic, la seva
constitucié en un ordre acabat.

El joc textual, perd, que protagonitza
Sancho en aquests capitols no s'acaba aqui.



El personatge de Cervantes lliga aquesta tra-
dicié amb aquella altra modalitat discursiva
contemporania, malgrat ser aparentment
antagdniques, dels tractats sobre el princep
perfecte dels quals és, sens dubte, el maxim
exemple el llibre escrit per Maquiavel 'any
1513, El princep. Aquest llibre i d’altres no
tan coneguts, com per exemple el que va es-
criure Erasme de Rotterdam l'any 1516,
Institutio principis christiani, sinclouen en
el génere medieval humanistic dels Specula
principis (manuals de formacié del monar-
ca) i el seu desencantat realisme, que atén
als instruments i les coses del mén i contra-
diu el radical idealisme del tractat utopicila
seva reconstruccié d’'un mén absolutament
nou, i inviable. Sancho, per la seva part, és
capag d’agermanar aquestes dues tenden-
cies, una de realista 1 una altra d’idealista,
gracies al fet que Cervantes es desentén des
de la seva modernitat critica del moralisme
que fins aleshores havia determinat el joc
parddic. Segons explica Mikhail Bakhtin
al seu conegut llibre La cultura popular
a UEdat Mitjana i el Renaixement, en un
estadi previ al naixement de la modernitat
la parddia porta a terme una funcié rein-
tegradora que era inherent a la subversié
carnavalesca. La conseqii¢ncia del mén a
Iinrevés del carnaval premodern no és una
altra que la del restabliment d’una situacié
original que no ha estat subvertida més que
d’una manera provisional. I la restauracié
d’aquesta situacié original acaba reforgant
una llei que ha estat suspesa o vulnerada
només de forma transitoria: acaba notifi-
cant el seu valor normatiu al mateix temps
que confirma la seva legitimitat.

La parodia de Cervantes, tan emble-
maticament moderna, proposa un exercici
comic molt diferent. El mén a I'inrevés del
carnaval premodern cal que s’adapti ara a

un temps historic que gaudeix d’'un po-
derds sentiment de la contingencia i que
nega qualsevol pretensié restitutoria, ja
que la seva funcié és la d’exercir la critica.
I exercir la critica no només, com fins ara,
d’una manera provisional i transitoria, siné
exercir-la d’'una manera definitiva i perma-
nent. Lantiga alegria joiosa del carnaval
premodern s’explicava segons el principi
regenerador que actuava un cop shavia
posat fi a la transgressié provisional, perd
el carnaval de Cervantes admet 'ambigiiitat
d’una realitat multifacetica i heterogenia i
I’alegria joiosa desapareix i deixa el lloc a la
calida ironia amb que s'afirma que Sancho
és tan eficag i savi com a governador, que
tantes lleis va fer i tan bones, que fins al dia
d’avui es conserven en aquell indret «Les
constitucions del gran governador Sancho
Panza». Hi ha quelcom de malenconios
en aquesta expressié que esta d’acord amb
la idea que és ridicula la il-lusié que la sa-
viesa no contaminada d’'un home comd i
humil pugui de forma utdpica esdevenir
una perfeccié moral rectora del desti dels
governs. Perd aquesta ridicula il-lusié no
és menyspreada del tot, perque Sancho de
vegades sha mostrat com un lider expert i
segur de si mateix sense que el lector acabi
mai d’esbrinar del tot si s’ha tractat d’un fet
succeit de debo o ha estat una altra burla
preparada pels Ducs. Sancho es capté de
forma intermitent com un eficient gover-
nador i un pobre ristic, i doncs s'adapta
a la llei ambigua d’aquesta regié de la
imaginacié literaria que esta a mig cami
del realista tractat de formacié principesc i
I'idealista tractat utopic.

Aquesta tradicié moderna inaugurada
per Montaigne i també Cervantes acolli-
ra, com sha dit, multdples i significatius
hereus. Entre tots ells podria destacar-se



la figura de Jonathan Swift, al segle XVIIL.
El conegut autor angles porta a terme un
exercici similar als que hem vist que realit-
zaven els seus antecessors i la seva estima
per la parodia i la inversié carnavalesca va
motivar, fins i tot, que Coleridge, tot pen-
sant en la seva misantropia, es referfs a ell
com «[’esperit de Rabelais en un lloc arid».
La seva obra més coneguda, Els viatges de
Gulliver, és una clara mostra de I'actitud
il-lustrada respecte a la cultura i la societat
europea. Una actitud critica que pren no-
vament les cultures alienes, suposadament
salvatges i primitives, com a pretext gracies
al qual revelar la propia decadéncia d’Oc-
cident, i també revelar quines han estat les
raons morals, socials i politiques que n”’han
provocat la corrupcié. Aquesta és una estra-
tégia comparativa comuna a molts textos
d’una constel-lacié literaria que engloba
un bon nombre de llibres del segle XVIII:
Les cartes perses de Montesquieu, Las cartas
marruecas de Cadalso, El suplement al viatge
de Bougainville de Diderot, etc.

Cal destacar que tant Swift com la resta
d’autors esmentats mantenen un idéntic joc
textual, el mateix dialeg critic amb altres
modalitats discursives que ja hem vist. Per
una banda, un didleg critic amb el génere
discursiu que van emprar els protagonistes
de les diferents expedicions cientifiques por-
tades a terme durant el segle XVIII. Es co-
neguda la confianga d’aquests dltims en la
rad cientifica, i el rigor i la minuciositat
amb que elaboraven les seves taxonomies o
classificacions els botanics i naturalistes que
acabarien tripulant amb freqiiencia aquelles
expedicions. Aquests viatges cientifics es mul-
tiplicarien a mesura que es fessin cada cop
més sofisticats els metodes cientifics de la
navegacio i es generalitzés a la segona meitat
del segle I'ts del sextant, el compas mag-

netic aixi com la consulta dels nous mapes
astrondmics. Per una altra banda, el dialeg
critic s'estableix, en paral-lel, amb una altra
modalitat discursiva de caracter utopic que
no sense nostalgia aspira a retrobar aquell
espai i aquell temps d’una natural i antiga
Edat d’Or. Tractats, per exemple, com Emili
de Rousseau, on l'autor suggereix que un
possible remei als mals de la civilitzacié
occidental es trobaria en el retorn a les
fonts primitives i naturals de ’home, molt
allunyades d’unes ciutats decadents la ruina
moral de les quals semblava fer necessaria
la restitucié d’un espai de llibertat. La carta
enviada pel capita Gulliver al seu editor
Richard Sympson, que és el text que intro-
duia I'edici6 de 1735 dels seus Viazges, sha

d’interpretar en aquest sentit:

Si us plau, recorda amb quina freqiiencia et
vaig demanar que pensessis, quan apel-laves
al bé comii, que els yahoos eren una raga
d’animals absolutament incapagos de mi-
llora mitjangant ordres o exemples. I aixi ha
estat al capdavall perque en lloc de contem-
plar la completa paralisi de tots els excessos
iles corrupcions, almenys en aquesta petita
illa, tal com es podia esperar, vet aqui que
després de sis mesos no he pogut encara
comprovar que el meu llibre hagi provocat
un sol dels efectes que havia previst.

La desconfianga de Gulliver respecte al
profit o utilitat que en pogués treure un
reformador dels seus viatges és coherent
amb la desconfianca del mateix Swift. A
la seva obra, la llarga lletania d’imatges
violentes de guerra i malaltia, de bogeria i
depravacié i 'atraccid per la deformitat per-
segueix una finalitat manifestament més
estreta i limitada que la que perseguia tant
el realisme d’una raé cientifica confiada en



la possibilitat versemblant de corregir o,
com a minim, alleugerir, els mals que es des-
criven com la que també perseguia I'ide-
alisme utdpic i els seus viatges, confiant
d’una vegada per totes de poder posar fi
a tots aquests mals que patia la societat.
Lespectacle dels horrors exhibit al llarg
de les pagines del llibre de Swift té molt
poc a veure amb la posicié reformista que
inspirava totes dues modalitats discursives
esmentades: des d’aquesta perspectiva cal
interpretar el dialeg que manté Gulliver al
quart dels seus viatges amb un incredul ca-
vall, un houyhnhnm, quan el vol persuadir
del reeixit progrés civilitzatori aconseguit
pels anglesos:

No vaig poder estar-me de moure el cap i
de somriure de la seva ignorancia. I com
que jo no era pas ignorant de l'art de la
guerra, li vaig fer una descripcié dels ca-
nons, colobrines, mosquets, carrabines,
pistoles, bales, pdlvora, espases, baionetes,
setges, retirades, atacs, mines, contramines,
mosquets, bombardeigs, combats navals,
vaixells enfonsats amb milers d’homes, a
vint mil morts per banda, etc., els crits dels
moribunds, els membres volant pels aires, ¢l
fum, el terrabastall, la confusid, 'aixafament
mortal sota els peus dels cavalls, la fugida, la
persecucid, la victoria; els camps sembrats
amb les carcasses abandonades, en pastura
per als gossos, els llops i les aus de pressa, el
pillatge, la lluita, la violacid, I'incendi i la
destruccié. I per tal de remarcar el coratge
dels meus estimats compatriotes, vaig asse-
gurar-li que havia vist volar com si no fos
res, un miler d’enemics en un setge; i d’altres
tants en un vaixell; i contemplat com els
cossos morts queien trossejats dels navols,

amb gran divertiment dels espectadors.

No és estrany que aquells cavalls ideals
que governaven Hoyhnhnmlandia, davant
d’aquests arguments, acabessin reconeixent
la identitat entre els yahoos, «<abominables
animals de figura humana perfecta» i
Gulliver. Identitat que el mateix Gulliver
acabaria admetent en aquella carta ja es-
mentada adregada al seu editor: «I sén in-
versemblants els houyhnhnms o els yahoos
del meu relat quan, pel que respecta als
segons, n’hi ha molts milers en aquesta
ciutat que només es diferencien dels seus
brutals germans de pafs dels houyhnhnms
per xampurrejar unes paraules i no anar
despullats?». No és cap excés hermeneutic
interpretar que hi ha moltes similituds
entre la desil-lusié que pateix al capdavall
dels seus viatges Gulliver i el desencant
intel-lectual del mateix autor, Swift, que
sembla censurar-ho absolutament tot des
de l'escepticisme. Swift, com el mateix Gu-
lliver, estd a mig cami de l'idealisme dels
houyhnhnms i la monstruositat dels yahoos,
entre la ideal animalitat dels cavalls i la
monstruositat animal dels humans yahoo.
Aquesta desencantada posicié intermedia
des d’on s’ataca i censura absolutament tot,
on amb prou feines queda cap escletxa per
a l'esperanca i la més minima satisfaccid,
és per contra la posicié de la vigilancia i
la perseveranga critica. Una vigilancia que
adopta la forma de la parddia i el sarcasme
i que deixa entreveure que en realitat si
que hi ha un fons d’esperan¢a quan aquest
algti no deixa d’estar atent a tota mena de
manifestacions particulars en la mesura que
relativitzen i distorsionen aquells absoluts
amb que es pretén conferir una estructura
logica, evidentment insostenible, a I'exis-
téncia humana. Aquesta és una actitud
coherent amb la civilitzacié moderna, que
ha estat en crisi des del mateix moment en



que va néixer, que va disgregar alld sagrat
instituit i va fer evident la insuficiéncia del
discurs teologic, perd que al mateix temps
renuncia a la urgent recerca d’absoluts
substitutius que duen a terme la majoria
de modalitats discursives i tipologies gene-
riques. Com diu Edward W. Said respecte

a aquest quart viatge:

El que sempre m’ha cridat 'atencié del
quart viatge és que, a més de la seva genuina
desil-lusié, el mateix Gulliver encara segueix
registrant els seus reconeixements i descobri-
ments, encara continua tenint sentit, encara
busca on pot haver-hi una oportunitat per
a fer alguna cosa. El fet que tots i cadascun
dels seus viatges acabin amb el desterrament
o la fugida de Gulliver reflecteix, penso jo,
el descontentament en darrera instancia
tragic de lenergia intel-lectual de Swift,
exactament igual que els viatges de Gulliver
a llocs absolutament imaginaris on ha de
donar resposta a les més minimes pressions
de cada situacié testimonien l'intens desig
de Swift de buscar coses concretes amb la

finalitat de donar-hi resposta.’

Segons l'estricte ordre cronologic seguit
fins ara, és prou evident quins serien els
nous exemples que ara caldria esmentar;
quines serien les obres vuitcentistes que mi-
llor escaurien al fil conductor fins ara tragat.
Si, segons suggeria 'antropoleg Roger Bar-
tra i aqui s’ha vist confirmat, darrere de cada
fita historica del progrés samaga un salvatge
que vigila les fronteres de la civilitat —els
brasilers de Montaigne, el ristic Sancho de
Cervantes o els yahoos de Swift—, ara aquest
salvatge és literalment un «salvatge artifi-
cial».® El «salvatge artificial» gracies al qual
Europa novament pot procurar-se una au-
tocomprensié critica és aquell que surt di-

rectament del laboratori cientific. Serien
moltes les manifestacions literaries del se-
gle XIX que respondrien a aquest model de
la funcié autoreflexiva, perd, juntament
amb el llibre de Mary Shelley, Frankenstein
0 el modern Prometeu, potser és el «salvatge
artificial» inventat per Stevenson el que més
ressd té en la imaginacié moderna: aquell
Hyde que trobava amagatall en el saber
cientific del doctor Jekyll. I és evident que
la novel-la de Stevenson depeén del joc tex-
tual amb les modalitats generiques propies
d’una ¢poca en que el cientifisme positivista
gaudeix d’una aclaparadora hegemonia
dicursiva. El salvatge artificial Hyde posa
en qiiestié el model d’humanitat del qual
sén exemples el doctor Jekyll i els seus
amics Utterson, Enfield o el mateix doctor
Lanyon: contradiu els seus infatigables bons
costums, el seu sorprenent ascetisme, la seva
inversemblant castedat i fredor emocional
i la seva eficiencia professional. En resum,
contradiu el monolitic ideal d’humanitat
burges, que no és altra cosa que un model
de ciutadania inspirat pel principi de la su-
perioritat espiritual sobre la natura i gracies
al qual es volia exercir la dominacié de clas-
se tot descartant del contracte social aquells
altres que eren convertits aix{ en salvatges,
en éssers primitius. Lexistencia d’en Hyde
no vol deixar passar per alt aquest exercici
racionalista de dominacié i corregeix la
seva impunitat, perd és evident que no ho
fa des de 'ambicié idealista que afirmaria
la bondat original del primitiu.
Lexemplaritat amb qué aquest salvatge
artificial il-lustra 'autoreflexivitat critica
del procés civilitzador europeu depen no-
vament de la sublevacié discursiva i d'un
joc textual que convoca també diferents
modalitats generiques: si I'ortodoxia cien-
tifica del doctor Lanyon conviu amb 'he-



terodoxia cientifica del doctor Jekyll, ales-
hores l'estructura de la popular novel-la
de detectius, segons la qual la iniciativa
d’Utterson és la de I'heroi que tracta de
resoldre el misteri que compromet el seu
amic Jekyll —«si ell és el senyor que samaga,
havia pensat, jo seré el senyor que cercar—
conviu amb la no menys popular estructura
de la novel-la fantastica, segons la qual la
solucié al misteri no és intel-ligible des de
la raé o les lleis de la natura —«’home no és
veritablement un, siné veritablement dos»,
confessa el doctor Jekyll al seu testament.
La resta de les moltes i conegudes versions
del motiu literari del doble remeten també,
d’una manera o altra, a aquesta fragilitat del
principi d’identitat reconeguda pel mateix
Jekyll, sobretot a la fragilitat de la «sinistra»
identitat estable que es vol erigir sobre el
principi de la rad, un cop ha reprimit les
emocions de la vida afectiva. Aix{ es llegeix
en la versié publicada per Virginia Woolf
I'any 1928, ja encetat el segle XX i quan
ens trobem en aquell perfode artistic que
la critica anglosaxona designa com el mo-
dernism: Orlando. Una biografia. La novel-la
explica la biografia inventada o fantastica
del personatge homonim, que abasta des
del segle XVI fins al segle XX, i és aquesta
coincidéncia entre el periple biografic del
protagonista i el periple historic aqui vist el
que justifica que sigui la versié de Virginia
Woolfla justa cloenda a aquest recorregut a
través de la cultura moderna. Orlando pre-
serva la seva identitat malgrat que les trans-
formacions el fan apareixer de forma dis-
continua a vegades com a home i a vegades
com a dona durant el seu llarg trajecte a
través dels segles. Pero el fet de preservar
la seva identitat no pot interpretar-se com
un simple simptoma d’una estabilitat que
és impossible, i més tractant-se d’una

novel-la escrita per un dels membres més
destacats del grup de Bloomsbury, que no
sols va protagonitzar el trencament evident
i definitiu amb la moral victoriana, siné que
va veure com els seus satel-lits —el germa de
Virginia Woolf, per exemple, o el germa
d’un altre destacat membre del grup, Lytton
Strachey— van introduir la psicoanalisi en
la cultura anglosaxona:

Per aixd Orlando, quan va haver passat el
paller, va cridar «Orlando?» amb una nota
d’interrogacié a la veu, i va esperar. Orlando
no va venir.

—~Molt bé, doncs —digué Orlando amb el
bon humor que sol tenir la gent en aquestes
ocasions.

I en va provar un altre. Perque tenia una
gran diversitat de jos per cridar, molts més
dels que nosaltres hem agombolat en aquest
espai, atés que una biografia es considera
completa només que contempli sis o set
jos, mentre que una persona en pot tenir

uns quants milers.

Al segle XX hi ha un document excep-
cional que sembla haver reconegut la impor-
tancia de la tradicid critica aqui resseguida.
Es tracta de la conferéncia pronunciada per
Husserl a Viena I'any 1935: «La filosofia en
la crisi de la humanitat europea». El desen-
volupament posterior dels esdeveniments
confirma que aquest text era una intel-ligent
premonicié del desenllag bel-lic al qual
conduia la recaiguda en el mite patida per
Europa durant les primeres décades del
segle XX. Avui pot interpretar-se aquella
conferencia com l'esforg de Husserl per tro-
bar en la propia tradicié filosofica 'antidot
que protegis Europa d’ella mateixa, que la
protegis dels perills i les amenaces que ella
mateixa s'infligia:



En aquesta conferencia voldria tractar de
suscitar un nou interés per un tema tan
estudiat com el de la crisi europea, bo i
desenvolupant la idea historicofilosofica (o
el sentit teologic) de la humanitat europea.
Amb aixo, en evidenciar la funcié essencial
que, en aquest sentit, han d’exercir la filo-
sofia i les seves ramificacions com a ciéncies
nostres, la crisi europea també rebra una

nova visio.

Tota la seva argumentaci6 depen de la
caracteritzacié que fa des d’'un bon principi
d’allo que ell anomena la «imatge espiritual
d’Eur opar:

La imatge espiritual d’Europa —que és aixd?
Palesar la idea filosofica immanent en la his-
toria d’Europa (de 'Europa espiritual) o, el
que és el mateix, la seva teologia immanent
que, en general, es presenta des del punt de
vista de la humanitat universal com 'esco-
mesa i l'inici del desenvolupament d’una
nova ¢poca de la humanitat, de I'¢poca de
la humanitat que a partir d’aquest moment
solament vol viure, i pot viure, en I'afaicona-
ment lliure de la seva existencia, de la seva
vida historica a partir de les idees de la rag,

a partir de tasques infinites.

Aquesta «idea filosofica immanent a la
Europa posthel-lenica depen, segons Hus-
serl, de I'aprofitament d’un llegat classic
que fa possible 'abandonament d’una
actitud practicomitica i acollir-se a una ac-
titud reorética que es fonamentaria preci-
sament en la perserveranca autoreflexiva,
la vigilancia autocritica, facilment identi-
ficable en la tradicid literaria aqui adduida.
Aquesta estima europea cap a la «teoria»
des de I'antiguitat grega cal interpretar-la,
segons Gadamer, com l'estima pel simple

fet d’indagar, de la perplexa contemplacié
allunyada de tota necessitat i utilitat, de tot
negoci seriés.” Ara bé, segons Husserl, la
«crisi» europea es produeix perque s ha trait
aquest esperit filosofic i «’actitud teoreticar
que I'acompanya. La «crisi» es fa intel-ligi-
ble quan es reconeix quina és la traicié per-
petrada contra les idees de la raé que van
veure néixer el mén europeu i quan es de-
tecta la seva «alienacid, el seu revestiment
amb el naturalisme i objetivisme.

La prova més evident que la traici6 hau-
ria estat perpetrada, sempre segons Husserl,
la déna ja la separacié cartesiana entre el
subjecte i 'objecte. I amb aquesta escissid,
la determinant modernitzacié cientifica del
segle XVII i els seus esforgats camins meto-
dics: «Amb el segle XVII —des de Galileu—
serigeix la construccié matematica de les
idealitzades condicions de moviment com
a meétode de coneixement de la realitat»,®
explica també Gadamer. La determinacié
objectiva del metode cientificonatural aca-
baria convencent una Europa moderna que
cada cop tendia més cap a l'especialitzacié
que els procediments racionals serveixen
per a abordar els problemes intel-lectuals i
practics de qualsevol area d’estudi. Fet i fet,
hom celebrava la disponibilitat d’aquests
«procediments per qualsevol que deixés de
banda la supersticid i la mitologia i ataqués
aquests problemes d’una manera lliure de
prejudicis».” Perd és que aquesta objectivitat
procurada per l'universalisme cientific és
la que en definitiva ha acabat contradient
I'universalisme inherent a «’actitud teoreti-
ca de 'home filosdfic» europeu, la peculiar
universalitat del qual consisteix en una ac-
titud critica capag de convertir en problema
la qiiesti6 de la idealitat, perque precisa-
ment mai oblida la seva pertinenga al mén
que 'envolta, a una determinada comunitat



i a una determinada &poca historica. Es a
dir, que no oblida mai que el que en realitat
caracteritza «[’actitud teorética» del 'home
grec és 'eixamplament de 'experiencia real,
les possibilitats racionals de la practica vital.
Husserl, per tant, és aparentement fidel a
la universalitat presentada per I'assagisme
de Montaigne i defuig la metddica univer-
salitat cartesiana.

De totes maneres, va ser Paul de Man
qui al seu llibre Visid i ceguesa ja va explicar
com Husserl en aquesta conferéncia de
I'any 1935, al mateix temps que afirmava
una veritat cabdal com que el coneixement
filosofic només es déna quan es torna
reflexiu, és capag també de fer el contrari,
quan oblida qiiestionar el punt de vista pri-
vilegiat que assumeix la consciéncia euro-
pea posthel-lénica respecte a les suposades
cultures precientifiques, prefilosofiques,
primitives. Diu Husserl:

Per tal d’assolir una comprensié més pre-
gona de la diferencia cabdal entre la cieén-
cia grecoeuropea (parlant universalment:
de la filosofia) i les «filosofies» orientals
equivalents, cal esbrinar amb més cura 'ac-
titud practicouniversal, en la mesura que
va crear aquelles filosofies abans que la
ciéncia europea, i dilucidar els seus trets
miticoreligiosos. Es un fet forga palmari,
a més que una clara necessitat, que tant les
motivacions miticoreligioses com una praxi
miticoreligiosa sén concomitants en qual-
sevol humanitat que viu naturalment, és a
dir, abans de 'escomesa i la repercussié de la
filosofia grega i, amb aix0, de la comprensié

cientifica del mén."

El fet és que oblida la vigilancia autore-
flexiva quan oblida giiestionar el punt de
vista privilegiat europeu en el mateix mo-

ment, en el precis instant, en qu¢ Europa
esta a punt de destruir-se a ella mateixa en
nom de la seva pretensié de ser centre. Se-
gons Paul de Man, encara que Husserl de-
fensava la tasca filosdfica com aquella capag
de rescatar-nos de la tendéncia a amagar-
nos de la llum que aboquem sobre nosaltres
mateixos, la seva tasca roman radicalment
cega a la llum que ella mateixa emet quan
no veu la necessitat de preguntar-se sobre
la legitimitat d’aquest privilegiat punt de
vista europeu. Husserl, aleshores, sembla no
participar de la tradici6 literaria de la mo-
dernitat critica aqui presentada i de la que
podria ser que se’n considerés representant
i, en canvi, sembla participar de la formu-
lacié mitica que hi ha darrere de tota ide-
ologia, fins i tot si aquesta ideologia és la
de la critica i es fa des dels temps moderns.

Husserl traeix també la moderna tra-
dici6 europea inaugurada per Montaigne.
Ha estat el llenguatge literari el que ha
ofert multiples exemples al llarg de la mo-
dernitat —des de la nuesa llegida als assaigs
de Montaigne, les falses illes de 'obra de
Cervantes, passant per les distorsions dels
viatges de Swift fins a la monstruositat crea-
da als laboratoris inventats per Stevenson—
que era l'estetica la que expressava millor
la necessitat de deixar endarrere I'exclusiu
entusiasme de la modernitzaci6 per 'ambit
del rigor logic i metodic i la conveniencia
d’aprofundir també en el confis i contra-
dictori ambit de I'experiencia particular. I
ho ha fet gracies a una modalitat discursiva,
la literaria, que dialoga criticament amb la
resta de modalitats discursives. Com sug-
geria Paul de Man, el llenguatge literari és
I"inic «capag de resistir-se a la temptacié de
la transparencia, 'harmonia i la perfeccié»,
ja que, al cap ialafl, «és I'tinica forma de
llenguatge lliure davant el principi fal-lag de



expressié no mediada». Husserl, senzilla-
ment, no aconsegueix inscriure’s en aquesta
tradicié critica de la modernitat, vigilant i
autoreflexiva, perqué no escriu literatura. Es
a dir, perque no participa de la manera com
la literatura inventa personatges i imagina
il-lusions de realitat sense que aixo signifi-
qui que ens trobem davant una narracié de
caracter mitic, per tal com la ficcid sap, i aixi
ho confessa, que només és ficcié: «I’efecte
especular de I'autoreflexié mitjangant la
qual una obra de ficcié afirma, en la seva
propia manera d’existir, la seva ruptura amb
la realitat empirica, la seva divergencia en
tant que signe d’un significat Iexisténcia
del qual depén de lactivitat constitutiva
d’aquest signe, caracteritza I'obra literaria
en la seva esséncia».

Aixd no pot significar, de cap manera,
que es faci innecessaria o que sigui impossi-
ble un avis de caracter politic com el que va
pronunciar Husserl 'any 1935, quan Euro-
pa experimentava el ressorgiment del mite.
Ben al contrari. Hom podria argumentar
que la literatura de la modernitat critica
suggereix una de les multiples «actituds
teoretiques»: la d’intensificar la sensibilitat
de tot allo que en el llenguatge es resisteixi a
la violencia, al domini, al control o a 'ocul-
tament. Es el que vol fer entendre Paul de
Man quan escriu a Resistencia a la teoria que
la «literarietat és una arma indispensable i
poderosa per a desemmascarar aberracions
ideologiques... Aquells que retreuen a la
teoria literaria allunyar la mirada de la rea-
litat social i historica (és a dir, ideologica),
no fan res més que enunciar la por que les
seves propies mistificacions ideologiques
siguin revelades per I'instrument que estan
intentant desacreditar».

Potser només és un simple motiu recur-
rent al llarg de la moderna tradicié de les
lletres europees, perd sha comprovat I'exis-
tencia en totes aquestes obres esmentades
d’un intermediari que corregeix qualsevol
polaritat, i també aquella que segons Hus-
serl encetava la traicié perpetrada contra
«l’actitud teoreticar: la separacié cartesiana
entre el subjecte i I'objecte. Lintermediari
parla fingidament des del sotmetiment i
desmenteix la simplicitat de I'oposicié de
dos tnics termes: el salvatge del Brasil;
Sancho, el criat; Gulliver, l'esclau; i Hyde,
presoner en definitiva del desti mortal
d’en Jekyll. Tots ells parlen de la despos-
sessid, de la possibilitat de la perdua, de la
manca de certeses i 'amenaga de la desa-
parici6 en el mén modern, sempre en trans-
formacié i sempre en moviment. 0
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Erasme,

un humanista entre brases

En la consciencia d’Erasme s’havien
impres fondament per sempre els principis
que havia rebut durant la infancia a les
escoles dels germans de la vida comuna,
promotors de la deuotio moderna. Aquest
orde laic, que, des de la segona meitat del
segle X1V, s’havia estes pels Paisos Baixos i
per ’Alemanya nord-oriental, proposava
un retorn a la puresa evangelica: lectura
assidua de les Escriptures, sobretot del Nou
Testament; preferencia de la vida religiosa
practica sobre I'atencié als dogmes, dins de
I'ortodoxia; un cert misticisme no exaltat,
centrat en la figura de Crist; una pietat in-
génua, intimista, no afecta als signes externs
iales cerimonies; un regim de vida auster.

A Tobscur convent dels canonges re-
gulars de sant Agusti de Stein, on Erasme
havia ingressat cap al 1488, havien arribat
ecos de 'ampli moviment cultural renai-
xentista que s havia iniciat a Italia més d’'un
segle abans. En aquell reducte tancat el jo-
ve frare havia aprés a estimar els grans
poetes de 'antiguitat llatina i fins i tot els
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autors italians més recents, com ara Poggio,
Filelfo, E. S. Piccolomini i L. Valla. Malgrat
el petit cercle d’amics, a qui contagiava
el seu entusiasme, es sentia envoltat d’'un
ambient barbar.

Per a un home de lletres i eclesiastic,
coneixer la patria de 'humanisme i la ca-
pital de la cristiandat era un anhel fervent.
Erasme va estar a punt de complir-lo quan,
el 1493, poc després de ser ordenat sacer-
dot, va deixar el convent, reclamat com a
secretari per H. Glimes, bisbe de Cambrai;
el viatge es va frustrar. Després, alliberat de
fet de la disciplina conventual, que sempre
li va produir aversié, van venir els anys
d’estudi a Paris (1495-1499), la primera es-
tada a Anglaterra, invitat pel seu deixeble i
protector W. Blount, lord Mountjoy, amb
tornades al pafs natal i a Parfs. A la tardor de
1505 va de nou a Anglaterra. Allf va rebre
un breu de Juli II que el dispensava dels
estatuts del convent de Stein i I'alliberava
de l'obstacle que li impedia rebre beneficis
eclesiastics, el seu naixement il-legitim. [ un
regal inesperat: el metge d’Enric VI, el ge-
noves G. B. Boeri, li va proposar que acom-
panyas com a tutor els seus dos fills en
viatge d’estudis a Italia.

Erasme ja no era un jovenet brillant:
sacostava a la quarantena i ell mateix es
considerava gairebé un vell. Els estudis i la
vida itinerant, sempre pendent de precaris



patronatges, li havien obert la ment i ha-
vien eixamplat les seues relacions. A Paris
havia viscut I'agitat ambient de la Sorbona,
on Lefevre d’Etaples havia importat el
neoplatonisme florenti, i hi havia conegut
humanistes com ara R. Gaguin i F. Andre-
lini; a Anglaterra s’havia guanyat 'amistat
deT. More, deJ. Coletid’A. Ammonioila
proteccid dels bisbes J. Fisher i W. Warham;
a Lovaina havia rebut d’Adria d’Utrecht
oferta d’una catedra universitaria, que va
refusar. Per fi havia apres el grec, més per
propi esforg que per les llions rebudes a
Parfs, i hi havia fet tants progressos que
havia traduit al llati obres de Llucia (en
col-laboracié amb More) i d’Euripides. Els
seus interessos no es limitaven als classics,
siné que s’estenien a les Escriptures, a la
patristica i a la teologia: en avant, les bonae
litterae anirien unides a les diuinae litterae,
la humanitas amb la philosophia Christi. La
primera edicié dels Adagis (818 adagis) va
apareixer a Paris el 1500, i la segona, lleu-
gerament augmentada, el 1505; I'Enchi-
ridion militis Christiani es va publicar a
Anvers el 1504. Aquestes dues obres van
ser el fonament de la fama d’Erasme, que
s'anava escampant arreu d’Europa en els
cercles humanistics.

Per temperament o per formacid, Eras-
me no anava a [talia amb esperit predispo-
sat a la contemplacié estética; sempre es va
mostrar indiferent a les arts plastiques. D’al-
tra banda, encara havien de passar un parell
de segles llargs, fins a '¢poca de Winckel-
mann, perque sovintejassen aquestes pere-
grinacions artistiques; Montaigne mateix,
quan visita Italia a finals de segle, a penes
pot o sap veure una minima part dels tresors
italians. Erasme era un gran humanista, pe-
r6 amb un peu encara en el mén gotic; I'es-
perit renaixentista, profa i paganitzant, li era

estrany o, més encara, aversiu. Al llarg de
la seua vida, els seus sentiments per Italia i
pels italians van ser ambigus: no manquen
en els seus escrits manifestacions vives
d’admiracié pel pais, pels costums civils,
pels ambients erudits, perd sovint els elogis
s6n retorics, freds; altres vegades mostra
desconfianca i recel o deixa anar expressions
ironiques o despectives. Ell podia titlar de
barbars els seus conterranis, perd, suscepti-
ble com era, el feria rebre, com a germanic,
el mateix qualificatiu; es proclamava ciuta-
da del mén, perd també batau.

Tanmateix, Erasme tenia raons podero-
ses per aanar a Italia. En primer lloc, aquells
humanistes italians, fossen com fossen, ha-
vien empres una tasca de llarg abast i de
gran transcendéncia historica: la recupe-
racié del saber antic, oblidat en I'¢poca
obscura. A les biblioteques monastiques o
catedralicies, als arxius, percagaven manus-
crits d’obres classiques que s’havien donat
per perdudes o exemplars que presentaven
un text no corromput en les copies més
recents. I no cercaven solament obres
llatines: els llatins havien obert la porta als
seus mestres grecs. La llengua grega, que
ja Petrarca i Boccaccio s’havien esforgat a
aprendre, amb poc exit, comengava a fer-se
més accessible a les generacions posteriors
gracies als contactes amb els savis bizantins,
i encara ho va ser més quan la caiguda de
Constantinoble va provocar I'emigracié a
Italia de molts d’aquests savis. Les relacions
diplomatiques i comercials havien facilitat
la importacié de manuscrits d’obres gre-
gues, classiques o cristianes.

En segon lloc, el nou invent de la im-
premta havia assolit a Italia un ampli de-
senvolupament, sobretot a Venecia, capital
editorial i centre del mercat llibrer, on hi
havia unes cent cinquanta impremtes. Hi



destacava entre totes la d’Aldo Manuzio,
deixeble de I'hel-lenista G. B. Guarino i
amic del filosof G. Pico della Mirandola.
Des de la seua fundacid, el 1490, 'editorial
de Manuzio publicava assiduament autors
grecs i llatins; eren edicions magnifiques,
ben curades, amb innovacions tipogra-
fiques, manejables i a preus assequibles.
Venecia gaudia, a més, d’un tresor inesti-
mable: el grec Basili Bessarid, arquebisbe
de Nicea, que, com a partidari de la unié
de les esglésies oriental i occidental, havia
participat al concili de Ferrara-Floréncia
(1438-1445), va romandre després a Italia;
nomenat cardenal (1439), va complir di-
verses missions politiques i diplomatiques;
la seua casa de Roma va ser un fogar d’hu-
manistes; el 1468, quatre anys abans de la
seua mort, va llegar a la ciutat de Venécia la
seua rica biblioteca (més de mil manuscrits,
el doble que la biblioteca papal) d’obres
classiques i patristiques, sobretot gregues.
En tercer lloc, Roma i la Santa Seu.
Erasme no hi anava a buscar carrecs de
relleu, als quals ni aspirava ni podia tenir
accés pels seus origens. Pero si que hi podia
trobar, a més de relacions amb erudits, la
manera de donar-se a coneixer i de prosse-
guir la seua obra i potser algun protector
que donas empara a les seues idees 1 li con-
cedis alguna prebenda amb que assegurar
els seus precaris mitjans de subsisténcia.

Erasme va partir de Londres amb els
seus alumnes a principis de juny de 1506.
Es va detenir un parell de mesos a Paris,
arranjant la publicacié de les seues obres
amb leditor Josse Bade. A finals d’agost
arribava a Torf, on el 4 de setembre va
rebre el doctorat en teologia. Ell no tenia
gaire interes a obtenir aquest titol, i menys
en una universitat petita i gens il-lustre,

perd hi va accedir per consell dels amics: el
doctorat li servia de carta de presentacid.
La destinacié del viatge era Bolonya i la
seua universitat, la més important d'Europa
amb la Sorbona, on acudien estudiants
de tot arreu sobretot per cursar estudis de
dret. Els viatgers a penes hi van posar els
peus: Juli II, al capdavant del seu exercit,
sacostava a la ciutat per prendre-la a G.
Bentivoglio. Prudentment, Erasme es va
retirar unes setmanes a Floréncia. No consta
que entras en contacte amb els cercles cultes
d’aquest important centre de '’humanisme,
amb la celebre Académia Platonica; Erasme
no compartia amb els seus amics anglesos
More i Colet la inclinacié pel neoplatonis-
me florenti. Va tornar a Bolonya en saber-se
la caiguda de la ciutat; encara va arribar a
temps de contemplar, I'11 de novembre, la
solemne entrada del papa a la ciutat con-
quistada. Aquesta desfilada va impressionar
fortament Erasme. Amb indignacié contin-
guda retrau diverses vegades en els seus es-
crits 'escandol d’un papa bel-licés, que em-
pren guerres sanguinaries i celebra triomfs
(aquest de Bolonya i altres) en tot compa-
rables als dels generals romans; el paral-le-
lisme de Juli IT amb Juli César —un recurs
retoric prou trivial- esdevé un simbol elo-
qiient: el papa, convertit d’apostol pacific
en tira impiu.

Va passar la resta d’aquell any i gairebé
tot el segiient a Bolonya. Alli va veure com
serigien dues estatues a Juli II, una de pedra
i una altra, obra de Miquel Angel, de bron-
ze, i com els pagesos més miserables havien
de pagar onerosos tributs per sostenir les
empreses bel-liques i el tren de vida luxds
del papa. Lhabit del seu orde, una tdnica
negra i un escapulari de lli, li va causar un
parell d’ensurts seriosos: havent-se declarat
una pesta, es va salvar per poc de dos assalts



d’uns bergants que el van confondre pel
vestit amb un dels sanitaris que atenien
els empestats i estaven obligats a defugir el
contacte amb la gent; va obtenir del papa
el permis de dur un simple vestit talar (A
296%). Mentrestant, a més de supervisar els
estudis dels Boeri, es dedicava a ampliar i
augmentar els Adagis. Exposa per carta a
Aldo Manuzio els seus projectes editorials
i, a final d’any, es trasllada a Venecia.

Hi va passar gairebé tot 'any 1508. Va
ser molt ben acollit per Manuzio, que el va
hostatjar a casa del seu sogre i soci A. Torre-
sano (Asolani); anys més tard —en una mos-
tra no precisament de gratitud— recordaria
acidament en un dels Col-loquis I'«copulen-
cia mesquina» del seu amfitrié. Compartia
habitacié amb un humanista més jove que
ell, G. Aleandro, que amb el temps arribaria
a cardenal i tindria un paper destacat en el
conflicte lutera; Erasme en desconfiava, el
creia un intrigant que actuava en descredit
seu. A Venecia, els hel-lenistes s'aplegaven
a la Sodalitas Philhellenon i a 'editorial i a
la societat de Manuzio, ’Académia Aldina.
Erasme vivia en el seu ambient, envoltat
de notables personatges del seu ram: els
dos socis, també hel-lenistes i llatinistes, el
llatinista i historiador venecia G. B. Egnazio
i diversos erudits grecs —el grec era llengua
col-loquial a la casa i a 'editorial-, entre els
quals, M. Musuros, editor de Platé, i Ianus
Lascaris, famds a Italia i a Paris, a qui deu
anys després recomanaria al Collegium
Trilingue de Lovaina. Entre el trafec de la
impremta, amb el soroll de les maquines i
I'anar i venir d’erudits i d’obrers, Erasme es
concentrava en la correccid 1 anotacié dels
llibres; els originals revisats, encara amb
la tinta fresca, passaven directament a les
premses. Aix{ van veure la [lum les comedies
de Plaute i de Terenci i una reedicié de la

traduccid al llatf de dues tragedies d’Euri-
pides, i sobretot, al setembre, la nova edicié
dels Adagis, ara enormement augmentada:
3.260 sentencies dels antics amb comenta-
ris de variada extensid.

A finals d’any, Erasme deixa Venecia. Li
havia eixit un nou alumne, el jove Alexan-
der Stuart, fill natural de Jaume IV d’Esco-
cia, que, ja a divuit anys arquebisbe de St.
Andrews, estudiava a la il-lustre universitat
de Padua. Lestada en aquesta ciutat va ser
ben curta: per aquelles dates es formava la
Lliga de Cambrai i la guerra amenagava
la Republica de Venecia. Mestre i deixeble
es van retirar de moment a Siena. Erasme
va arribar, primer tot sol, a Roma en els pri-
mers mesos de 1509; després va tornar a
Siena per endur-se’n Alexander, amb el qual
faria un viatge a Napols i a Cumes, on van
visitar 'antre de la Sibil-la.

La fama, i més després dels Adagis al-
dins, precedia Erasme a Roma, on feia sis
anys que regnava Giuliano della Rovere.
Més tard, '’humanista recordaria, amb una
mica d’'immodestia, al seu antic company
d’estudis Seruatius Rotger: «A Roma no hi
havia cap cardenal que no em rebés com un
germa, tot i que jo no ho pretenia en abso-
lut, sobretot el cardenal Grimani i el que
ara és pontifex maxim [Lleé X], per no
parlar de bisbes, ardiaques i erudits»; i
aix0, no per cap altre motiu que les lletres,
«de les quals es burlen els nostres i que els
italians adoren» (A 296). Entre altres, hiva
coneixer els il-lustres humanistes i futurs
cardenals Tommaso Inghirami, prefecte
de la Biblioteca Vaticana, i Egidio Canisio
da Viterbo, conseller del papa. Fruit en
part de la coneixenga personal, el cardenal
Giovanni de’ Medici, més tard, en arribar
a papa (Lle6 X), abonaria els seus projec-
tes. Un altre cardenal, el poderds Raffaele



Sansoni Riario, fill d’una cosina de Juli 1T,
camarlenc i vicedega del Col-legi Cardena-
lici, el va involucrar en la politica vaticana.
En nom del papa, el va invitar a escriure
dos discursos, I'un en contra i Ialtre a fa-
vor de la guerra contra Venecia. Erasme va
complir 'encarrec —diu ell- amb més afany
i sinceritat en el primer (un discurs perdut,
titulat Antipolemos), tot i que va prevaler el
segon (A 137, «Catalogus»). Exagera, sens
dubte: decisions politiques com aquesta, un
papa, i més un gat vell com Juli II, no les
consultava a un pobre humanista barbar.
Després de la victoria d’Agnadello (14 de
maig de 1509), Erasme assisteix, <amb muts
gemecs», a un segon triomf de Juli.

Un papa guerrer, un apostol convertit
en general, és potser el principal perd no
I"inic motiu d’escandol que la visié de la
capital de la cristiandat suscita en Erasme: al
costat d’aix0, en ' Elogi de la follia, en alguns
dels Adagis, en passatges de les altres obres
i de la correspondeéncia, hi apareixen altres
acusacions no menys greus. Aix{, denuncia
Popinié que I'Església ateny la seua gloria
quan creix no en pietat, en bons costums i
en doctrina, sind en ostentacié de riquesa,
en luxe dels seus ministres i en edificis
sumptuosos. I aquesta gloria s’assolia amb
mitjans il-licits i, pitjor, sacrilegs: amb la
imposicié de tributs abusius, amb la venda
d’indulgencies, amb el trafic simonifac de
carrecs eclesiastics, amb el tracte donat als
reis i als pobles, signant amb ells pactes de
conveniencia, concedint-los honors i dis-
tincions o, al contrari, fulminant-los amb
interdictes i excomunions. Els humanistes
italians posaven en joc tot I'aparell retoric
ciceronia al servei de la propaganda papal,
com Erasme mateix va tenir ocasié de
comprovar. En efecte, relata en el Cicero-
nianus com, per recomanacio fervent d’uns

erudits romans, el Divendres Sant va assistir
a un sermé solemne pronunciat per una
llumenera de I'oratoria davant del papa i
d’un selecte auditori de cardenals, bisbes i
d’homes cultes; ell, per no perdre paraula, es
va situar ben prop de la trona. El tema del
sermd era la mort de Crist. Perd vet aci que
'orador, amb leloqiiencia dels classics, va
dedicar gairebé tot el discurs «a proclamar
les lloances de Juli II, a qui anomenava
Jupiter Optim Maxim, que, empunyant
en la md omnipotent I'inesquivable llamp
de tres puntes, amb un sol moviment de
cap feia el que volia» i a referir les gestes
que havia dut a cap arreu. I aixd queé tenia
a veure amb el cap de la cristiandat, vicari
de Crist i successor de Pere i Pau?

En Erasme, I'antic deixeble dels ger-
mans de la vida comuna i impulsor de la
philosophia Christi, ni el contacte amb eru-
dits, ni les biblioteques, ni encara menys les
obres d’art que ornaven Roma —a les quals
no es mostra mai aficionat— no podien
contrapesar el neguit de viure en un am-
bient paganitzant, amb una cdria frivola i
dissoluta que no es distingia en res d’'una
cort mundana. Tot aix9, ell ho devia perce-
bre amb un cert escandol, temperat per la
seua fina ironia. Poc més d’un any després
de la seua partida, un altre antic deixeble
dels germans de la vida comuna i també
monjo agustinia, Luter, visitaria la ciutat
i en trauria una impressié semblant, amb
més indignacié i no gens d’ironia.

Quan encara era a Bolonya, Erasme ha-
via rebut una carta afectuosa (A 206) d’En-
ric, princep de Gal-les, a qui havia conegut
d’infant en el primer viatge a Anglaterra,
presentat per T. More. Aquell infant acce-
deix al tron I'abril de 1509, i un mes més
tard lord Mountjoy, I'antic alumne i protec-
tor, escriu a Erasme una carta esperangadora



(A 215) que era una invitacié a tornar a
Anglaterra: amb Enric VIII, un jove prin-
cep culte, assenyat i amant de les lletres,
se li obrien excel-lents perspectives; a més,
I'arquebisbe de Canterbury, W. Warham,
lector dels Adagis, li prometia un benefici;
shi adjuntaven diners per al viatge. Raons
de pes que van convencer Erasme.

Fou aleshores, amb la decisié ja presa,
quan va anar a visitar el cardenal Domenico
Grimani. Les circumstancies de la visita sén
ben significatives i no sén precisament un
motiu d’honor per a Erasme, és a dir, per
a un humanista que s’havia proposat una
missié perd que havia de fer equilibris no
del tot honestos a 'hora d’assegurar-se els
mitjans de subsisténcia i I'ozium necessari
per a la feina intel-lectual: havia rebut dues
dispenses especials del detestat Juli II i
havia accedit a escriure un discurs a favor
de la guerra contra Venecia. I també havia
defugit la relacié amb el cardenal Grima-
ni. Ho explicaria anys més tard, el 1531,
ja mort el cardenal, a la seua manera (A
2465): «com ell m’havia invitat una vega-
da i una altra a fer-li una visita, tot i que
aleshores jo sentia aversié a fer la cort als
poderosos, per fi vaig anar al seu palau, més
per cortesia que de bona gana». Grimani
pertanyia a 'aristocracia véneta (era fill d’'un
doge) i, com a representant diplomatic de
la Reptublica, residia al Palau de Venecia;
mentre la Santa Seu i els altres membres
de la Lliga de Cambrai estigueren en guerra
contra la Republica, la posicié de Grimani
devia ser molt delicada, fins que, després
de la victoria de la Lliga, es van arranjar les
relacions, en part gracies al cardenal. Fins
aleshores una visita a Grimani devia ser
comprometedora, malgrat els al-licients que
encloia: contixer un personatge influent
que posseia una excel-lent biblioteca. El

cardenal va rebre Erasme «<amb una ama-
bilitat digna d’admiracié», «com un col-
lega». En una llarga conversa de més de
dues hores, li va recomanar vivament que
no deixas Roma, «nodrissa dels homes de
talent; li va oferir hospitalitat del seu
palau i el més generds mecenatge; li va
presentar el seu jove nebot, ja arquebisbe,
que no va permetre que el «mestre» s'al¢as
per saludar-lo. Per fi, li va ensenyar la seua
magnifica biblioteca, adquirida amb grans
despeses, que comprenia els mil set-cents
llibres procedents de la biblioteca de Pico
della Mirandola, a qui havia conegut de
jove. Perd Erasme ja havia acceptat I'oferta
d’Enric VIII. El curs posterior de la seua
vida va fer que es penedis de la seua decisié:
«Mai el meu esperit no va ser més cec». Si
hagués conegut aquell home en el moment
oportd, mai no hauria abandonat la capital.
Fins i tot va incomplir la promesa que va
fer al cardenal d’anar a acomiadar-se d’ell
abans de partir: temia que els seus dots
de persuasié el fessen canviar de parer.
Un Erasme arrelat a Roma, i no vagant
per Londres, Cambridge, Paris, Lovaina
i Basilea, hauria estat un Erasme diferent,
potser menys indecis en el conflicte amb
els protestants, potser més receptiu al vent
profa del Renaixement.

Es dificil de fer-se una idea precisa de les
impressions i reaccions vives i immediates
que Italia i Roma van desvetlar en Erasme.
En efecte, no es conserva cap carta de la
seua estada a la ciutat ni dels mesos poste-
riors, quan el record era recent, fins a 'abril
de 1511: un silenci estranyissim en un
home que dedicava bona part del seu temps
a la correspondencia. Les cartes d’Erasme
—1, en general, les dels humanistes contem-
poranis— sén molt més que un magatzem



de noticies biografiques i d’anecdotes:
contenien informacions sobre personatges
rellevants, plans personals, opinions sobre
qiiestions palpitants d’algd que es trobava
en la cruilla dels fets en una ¢poca critica;
complien una funcié semblant a la de la
premsa i de I'assaig en Iactualitat. Exce-
dien I'ambit privat, no s’adrecaven només
al destinatari; es difonien ampliament pels
cercles interessats. Per aixd es publicaven
a impremta o fins i tot s'escrivien per ser
publicades. Erasme, des d’abans del viatge a
Italia, conservava copia de les seues cartes i,
si no en tenia, en demanava als correspon-
sals, amb la intencié d’editar-les; i aixi, des
del 1515, va anar publicant-ne seleccions
regularment, gairebé un volum cada any;
el recull modern d’Allen compren més de
tres mil cartes, les d’Erasme i respostes. El
conjunt de la correspondéncia era molt
més extens: moltes cartes es van perdre
en els continus trasllats, d’altres van ser
suprimides pel seu escas interes. En les
que va editar, Erasme no hi va seguir un
criteri de fidelitat estricta als originals; al
contrari —com sabem per comparacié amb
alguns manuscrits conservats i per decla-
racions expresses seues—, sotmetia a revisio
0, més aviat, manipulacié, els originals,
ometent passatges i afegint-ne d’altres, a
vegades prou extensos. Descartant que
es perdés un volum tan considerable de
correspondeéncia, el llarg silenci a que ens
referim sha d’interpretar com una auto-
censura: Erasme hauria suprimit totes les
cartes d’aquest perfode perque contindrien
noticies i opinions comprometedores sobre
alts dignataris, comengant pel papa, i sobre
ell mateix. Es una explicacié plausible,
perd no suficient, perque ni totes les cartes
podrien tractar sobre assumptes delicats
o0 sobre personatges importants ni, si era

aix{, deixarien de poder-se retocar amb
supressions i addicions o amb omissié de
noms propis; de fet, aquestes referéncies
apareixen, discretament, en la represa de la
correspondencia. Siga com siga, hem de
lamentar la perdua de la cronica d’un tes-
timoni tan valuds, situat al rovell de 'ou en
un moment crucial.

Mentre travessava, estiu de 1509, els
Alps en direccié a Anglaterra, el militant
de la philosophia Christi, esperangat amb la
promesa d’una posicié estable, devia tenir
més presents els escandols de la corrupcid,
del bel-licisme i del paganisme que aca-
bava de veure a Roma que no les mostres
d’erudicid, de gentilesa i de docta pietas que
també hi havia trobat. Un mén desgavellat,
foll. En I Elogi de la follia, concebut durant
el viatge, tot i el seu caracter general en el
temps i en I'espai, s’hi percep el record fresc
de I'experiencia romana: els erudits, savis i
artistes de tota mena, la colla dels eclesias-
tics (monjos, bisbes, cardenals) encapgalats
pel papa, les supersticions, les indulgencies,
la guerra, 'orgull italia.

Malgrat I'absencia de noticies, sembla
que els primers temps de la tercera estada
anglesa van ser feligos per a Erasme: gau-
dia de I'hospitalitat de More, a casa del
qual va compondre I Elogi de la follia. A la
primavera de 1511 fa un breu viatge a Pa-
ris per publicar 'obra —amb gran éxit, ja
que sarribara a imprimir cinc vegades en
un any— i una nova edicié dels Adagis. A
I'agost es trasllada de Londres a Cambridge,
on seguird un perfode d’inseguretat i de
privacions. En aquests anys, el confident
d’Erasme, el receptor de les seues queixes, és
un amic italia, Andrea Ammonio; si Erasme
va tenir amics intims de debo, ell en va ser
un dels pocs. Aquest literat de Lucca va fer
una bona carrera a Anglaterra, on va arribar



el 1506, com a secretari de lord Mountjoy
(1509) i secretari llati d’Enric VIII (1511);
va rebre una prebenda a St. Stephen i una
canongia a Worcester (1512); complia
missions diplomatiques amb la Santa Seu.
Ja havia intervingut en la dispensa con-
cedida per Juli IT a Erasme. Quan aquest
va tornar a Londres, va compartir amb
ell Phospitalitat de More. Es sobretot en
Iintercanvi epistolar amb Ammonio on
es manifesta la decepcié d’Erasme, la seua
situacié precaria. Treballa molt, perd amb
poc profit; les classes de teologia i de grec
al Queen’s College no tenen exit; ha de
dedicar temps a obres menors per eixir del
pas (A 241, 246, 282). Ara lamenta haver
deixat Italia, enyora Roma; se li havia pre-
sentat 'ocasié de tornar-hi, acompanyant
el bisbe de Rochester J. Fisher, representant
del rei al concili Latera, perd, amb gran
decepcié per aell, el concili s’ha ajornat (A
230, 243, 253, 254). Demana a 'amic ben
informat noticies sobre la politica agressiva
de P'«invencible Juli» (A 233, 245, 262).
També va intervenir Ammonio, com a
mitjancer, en la concessié d’'una anhelada
prebenda: I'arquebisbe de Canterbury W.
Warham va assignar a Erasme la parroquia
d’Aldington, que no va ocupar mai; la va
bescanviar per una modesta pensié (A 247-
250, 255, 273).

A les dificultats econdomiques —i sense
oblidar els seus problemes de salut: la
litiasi renal que el turmentava i el temor
als refredats, a la pesta, a la sifilis—, shi
afegia la inquietud per la situacié politica
d’Europa, marcada per la proliferacié d’en-
frontaments bel-lics. EI 1511 els francesos
shavien apoderat de Bolonya i hi havien
reposat G. Bentivoglio; el papa havia pres
la determinacié d’expulsar-los no solament
de la ciutat, siné de tot Italia, acordant-se

amb l'alianca antifrancesa, la Lliga Santa,
que aleshores es formava i a la qual es va
adherir Enric VIII; I'objectiu es compleix
Iany segiient, amb I'alt cost de la sangonent
batalla de Ravenna. Un nou front de I'ofen-
siva antifrancesa, atiada amb benediccions i
indulgencies papals, s'obri, la primavera del
1513, amb l'expedicié anglesa al nord de
Franca; d’altra banda, Jaume IV d’Escocia,
aliat de Franga, envaia Anglaterra i, derro-
tat, moria amb el seu fill, el jove arquebisbe
deixeble d’Erasme (batalla de Flodden, 9
de setembre). Les gestes franceses d’Enric
produeixen un primer sentiment d’alegria
en Erasme (A 273), que fins i tot compon
un epigrama per celebrar-les; perd aviat veu
la cara sinistra de la guerra, en particular la
part que I'afecta: la carestia, la pesta, la pira-
teria (A 283, 288). I mentrestant, el febrer
de 1513, s’havia produit un esdeveniment
de gran conseqii¢ncia: la mort de Juli II.
Els anys de Londres i Cambridge havien
estat, a la fi, decebedors per a Erasme, que
no havia aconseguit el benestar desitjat.
Perd també van ser uns anys fecunds:
I’humanista, malgrat les adversitats, va
poder dur avant dos projectes que tenia en
ment des de feia molt de temps: I'edici6 de
I'obra de sant Jeroni i una versié del Nou
Testament. La serietat d’aquests estudis,
en els quals ell posava tanta esperanca per
a la urgent renovacié del cristianisme, no
estronca la vena satirica de ' Elogi de la follia:
els estudis biblics i la critica corrosiva, lluny
de ser incompatibles, es complementen; sén
dues eines diferents, la il-luminacié i la in-
dignaci6, amb la mateixa finalitat. El juli
despatxat de les portes del cel (Iulius exclusus
e coelis) apareix abruptament, com el fruit
d’una repulsié covada durant molt de
temps; és un atac en tota regla, llancat des de
'animositat, contra el papa guerrer. Sén els



princeps guerrers, amb Juli II al capdavant,
els qui acaben de fer d’Erasme un militant
radical de la pau, fins al punt d’afirmar
que «sospesant d’'una banda i l'altra, com
en unes balances, els avantatges i els desa-
vantatges, trobaras que és molt millor una
pau injusta que una guerra justa» («Dulce
bellum inexpertis»). No deixara de predicar
la pau ja des d’aquesta ¢poca, com ho fa en
Pampliacié d’alguns adagis, especialment
en «Sileni Alcibiadis» («Els silens d’Alcibi-
ades») i en «Dulce bellum inexpertis» («La
guerra atrau a qui no 'ha patida»).

Els trastorns de les guerres i la manca
de les subvencions promeses decideixen
Erasme a deixar Anglaterra, per la qual
conservara sempre, malgrat tot, un afecte
especial; hi tornara encara tres vegades, en
breus viatges. D’altra banda, la mort de
Juli IT ha permes 'accés al pontificat d’un
dels cardenals que Erasme havia conegut a
Roma, Giovanni de’ Medici, un humanista
educat «en el si de les Muses», un partidari
de la concordia; bon profit li facen, a Juli
11, les victories i els triomfs magnifics, que
han comportat la mort i el dolor de molts;
«molta més gloria veritable donara al nostre
papa Lled la pau restituida al mén que no
van donar a Juli tantes guerres o provocades
tenagment o menades amb éxit arreu del
mén» («Dulce bellum inexpertis»).

El juny de 1514, Erasme travessa el
Canal. S’atura uns dies al castell de lord
Mountjoy a Hammes, prop de Calais. All
esperava una carta de I'amic de joventut
Seruatius Rotger, ara prior de Stein, que
li reclamava la reincorporacié al convent.
Ell sexcusa fent un repas de la seua vida
(A 296): 'ingrés forcat a I'orde, I'aversi6
invencible a la vida conventual, per a la
qual no esta fet, la conducta irreprotxable

que ha dut enmig del mén, els seus impor-
tants estudis, les sol-licitacions de princeps
1 eclesiastics. No té res a fer a Stein, ni tan
sols a Holanda. Ara es dirigeix a Basilea,
a editar les seues obres, i després, potser a
Roma. A Basilea, a I'editorial de Johannes
Froben, treballara intensament prop de dos
anys. Mentre enllesteix una nova edicié am-
pliada dels Adagis i algunes obres més, no
deixa de pensar en Roma, que ara veu amb
ulls nous. Escriu sengles cartes —datades el
mateix dia, el 15 de maig de 1515 a dos
cardenals que 'havien afavorit, Riario (A
333) i Grimani (A 334), en els mateixos
termes: ['obsedeix I'enyoranca de Roma,
la lluminositat i 'ambient de la ciutat, la
llibertat, les biblioteques, el tracte amb els
homes més cultes, les tertdlies, les passeja-
des, els monuments antics, tants esclats que
il-luminaven el mén sencer. Explica a Riario
per que se’'n va anar: li prometien munta-
nyes d’or; i a Grimani, per qué no se’n va
acomiadar: temia haver de desdir-se del seu
compromis. S’ha guanyat les desgracies que
li han sobrevingut pel seu error.

Per qué fa aquest tomb, Erasme, in-
clinant-se ara cap a Roma? Certament no
gira 'esquena als seus amics i protectors
anglesos, amb els quals conserva una relacié
cordial. Ara, a Roma les coses han canviat,
no radicalment, perd si una mica. Es cert
que Lleé X també es va veure implicat en
enfrontaments bel-lics, contra els francesos
i contra el duc d’Urbino, el nebot de Juli II;
durant el seu regnat, la Santa Seu va conti-
nuar mantenint un tren de vida luxés, amb
els recursos procedents de delmes, impostos
iindulgencies, en un ambient frivol i paga;
ni la simonia ni el nepotisme no es van abo-
lir; també a aquest papa s'atribuia el «vici
nefand». Tanmateix Giovanni de’ Medici
era un home més afable i més generds que



Pesquerp i coleéric Giuliano della Rovere;
un princep molt més pacific i partidari de
la concordia que el seu bel-licés antecessor;
un home més culte i obert a les reformes,
que protegia les lletres i comptava, com a
secretaris, amb dos il-lustres humanistes,
Pietro Bembo i Jacopo Sadoleto.

El moment era, doncs, relativament
propici per a la gran empresa que shavia
proposat Erasme: una renovacié evangglica
il-lustrada amb les bonae litterae. Aixd es
concretava en la tasca filoldgica que 'havia
ocupat els dltims anys, 'edicié de les obres
de sant Jeroni i del Nou Testament. La pri-
mera era un homenatge al seu model, I'au-
tor de la traduccid llatina oficial de la Biblia,
la Vulgata. La segona era una empresa arris-
cada, perillosa, perque justament corregia
la versié oficial, de manera que sotmetia la
paraula de Déu a la critica profana de la nai-
xent filologia moderna. La prudéncia acon-
sellava no suscitar 'animadversié de la ctiria
romana; al contrari, fer tots els possibles per
guanyar-se’n el favor. Es clar que, a vegades,
la sinceritat n’eixia malparada: Erasme,
quan demana permis a Lle6 X per a dedicar-
li 'edicié del Nou Testament, excusa fins a
cert punt la «severitat» del seu predecessor
per les circumstancies historiques (A 335); i
més tard no estalviara, en la correspondén-
cia, algunes dures critiques —unes critiques
expressades, perd, de manera més cauta i
generica— adrecades, més que a Lle6 X, al
papat, una «tirania» en connivéncia amb
els reis (A 775, 796, 872). Pels seus mérits
reconeguts i gracies a I'antiga coneixenca
i als bons oficis de Sadoleto, Lleé X es va
mostrar favorable a I'obra de ’humanista
i va acceptar la dedicatoria de 'edicié del
Nou Testament (A 338). El 1516 apareixen
a Basilea, publicats per J. Froben, les obres
de sant Jeroni, dedicades a Warham, i, de-

dicat al papa, el Nouum instrumentum, que
comprenia la traduccié del Nou Testament,
acompanyada de la versié grega revisada,
d’una llarga introduccié i d’anotacions.

El vague projecte de tornar a Italia no
es va realitzar mai. Ledicié de les noves
obres i d’una part de la correspondéncia
i la reedicié d’obres antigues augmenten
cada vegada més la fama d’Erasme, con-
siderat ja no solament un literat brillant,
siné una autoritat moral. Li va eixir un
nou protector, Jean le Sauvage, canceller de
Brabant i personatge de gran pes en la cort
de Carles, el jove duc de Borgonya i aviat
rei hispanic i emperador. El va nomenar
conseller del princep, amb pensié, i li va
donar una prebenda a Kortrijk. Erasme hi
va correspondre amb la Formacid del princep
cristia (1516), una obreta en queé tragava
el model ideal, més moral que politic, del
sobira, imbuit de la philosophia Christi, que
practica la justicia amb els sdbdits i la pau
amb els altres sobirans. Hi segueix una altra
obra pacifista, escrita per suggeriment de Le
Sauvage, la Queixa de la Pau (1517): ’home
és I'inica criatura dominada pel dimoni
de la guerra; lluiten entre ells els princeps i
els savis i, dins de I'Església, els teolegs, els
sacerdots, els bisbes, els ordes; sha oblidat el
Crist princep de la pau i el sermé de la mun-
tanya; 'ambicid, la tirania i la rivalitat entre
estats comporten la tragedia de la guerra,
que només reporta desgracies; cal que tots,
i especialment els cristians, s'inclinen per la
concordia. Aixd es deia en un moment en
que, superats amb acords de pau, gracies
a Lles X, els enfrontaments amb Franca
(amb Lluis XIT el 1513 i amb Francesc1 el
1516), semblava que s'inaugurava una nova
era per a la cristiandat.

El prestigi, tanmateix, no garantia encara
del tot a Erasme una situacié estable. Aque-



lles dispenses, concedides per Juli II, que
arranjaven els impediments de la bastardia i
la situacié canonica irregular havien perdut
el seu vigor. Calia negociar-ne de noves. Les
gestions dels amics, ’ Ammonio a Londres i
de Sadoleto a Roma, prop del papa, van arri-
bar a bon port: finalment, a principis de
1517, tot es resolia favorablement, amb el
beneplacit de Lleé X (A 304, 447). Li plo-
vien les ofertes, no gaire concretes; fins i tot
es parlava de concedir-li un bisbat. Tothom
se’l disputava: els antics protectors anglesos,
el rei de Franca, el duc de Saxonia, el seu
sobira Carles (el regent cardenal Cisneros li
va oferir una catedra a Alcald, on s’elaborava
la Biblia poliglota). Erasme, escarmentat
o desconfiat, hi responia amb evasives o
declinava les ofertes (non placer Hispania);
ja no pensa de tornar a Roma, malgrat les
bones relacions que hi manté. Passara cinc
anys al pais natal. Va residir sobretot a
Lovaina, malgrat els recels que sentia per la
seua universitat, un dels nuclis de la teolo-
gia conservadora. S’hi fundava aleshores el
Collegium Trilingue; Erasme va intervenir
decisivament en la seua creacid, conscient de
la importancia que podia adquirir aquesta
institucié en els estudis biblics. Al mateix
temps, descontent de la primera edicié del
Nou Testament, plena d’errors, en preparava
una revisié a fons, que va veure la llum a Ba-
silea el 1518, precedida d’una carta elogiosa
del papa (A 694, 832, 860, 864).

D’una manera o d’una altra, Erasme
sempre havia viscut envoltat de polemi-
ques, en la defensa de les bonae litterae,
en lorientacié evangtlica de la fe, en la
predicacié de la pau. Perd ni ell ni potser
ningt no s'adonava de la mar de fons que
s'anava formant i que esclataria per la
tenacitat d’'un monjo agustinid, Luter. El
jove Albrecht von Hohenzollern, nomenat

arquebisbe de Magtncia, volia mantenir
dues seus episcopals més; el papa, embrollat
com estava en la construccié de la basilica
de Sant Pere, hi consent, per6 a canvi d’'una
forta contribucié economica, facilitada amb
una venda d’indulgeéncies que gestionarien
els Fugger. Un dels predicadors de la cam-
panya, Johannes Tetzel, shavia excedit en el
seu afany publicitari en afirmar, entre altres
coses, que, cada vegada que una moneda
dringava al cistell de la recaptacié, una
anima se’n volava del purgatori al cel i que
el poder de les indulgencies era tal que fins
i tot absoldrien algi que hagués violat la
Mare de Déu. Luter hi va reaccionar, escan-
dalitzat: va publicar a Wittenberg (31
d’octubre de 1517) les famoses 95 tesis
contra les indulgencies, que van tenir una
rapida difusié; eren encara del tot respectu-
oses amb l'autoritat papal, perd contenien
incisives argumentacions teologiques. Eras-
me havia d’estar d’acord en el fons de la
qiiestié, que ell mateix ja havia denunciat
i continuaria denunciant, com feia també
amb altres practiques abusives (A 785,
786, 983).

Ara bé, alld que semblava una protesta
contra un abus particular, i habitual d’al-
tra banda, va adquirir un carés molt greu
fins a acabar en cisma. Luter no va voler
retractar-se de les proposicions considera-
des heretiques; i encara va anar més enlla
quan, en la dura disputa de Leipzig contra
Johannes Eck (1519), va negar l'origen
evangelic de la supremacia del papa. Al ma-
teix temps, tractava de guanyar-se Erasme
per a la causa; a la seua carta d’invitacid,
I'humanista hi respon amb ambigua cor-
tesia (A 933, 980). Envoltat com esta per
la pressi6 conservadora de la universitat de
Lovaina, on corre el rumor que és ell 'autor
dels escrits de Luter, no vol implicar-shi



clarament. La crisi s'aguditza I'any segiient:
Luter és excomunicat per la butla Exsurge
Domine (15 de juny). El nunci que ha de fer
complir-la és 'antic company d’Erasme a
Venécia, G. Aleandro, i no sense dificultats,
perque és objecte d’atacs en una campanya
de libels en la qual es negava l'autenticitat
de la butla; Erasme hi va participar. Mentre
que la universitat de Lovaina acata la butla
i lemperador n’ordena l'execucid, Luter,
en rebel.li¢ oberta, publica una serie de
pamflets contra «la butla de I'’Anticrist» i
contra el papat, sobre la fe i les escriptures
sagrades, sobre els sagraments; el 20 de
desembre crema publicament la butla. La
cara politica del conflicte religiés es fa més
manifesta quan, en la dieta de Worms,
Luter es nega de nou a retractar-se (abril de
1521) i 'emperador publica el sever edicte
de proscripcid, el qual no sarriba a aplicar
perque el frare ha trobat suport en els medis
eclesiastics, en el poble i entre els princeps,
sobretot en Frederic de Saxonia.

A Lovaina, Erasme assisteix angoixat a
la confrontacié desfermada. Loci indispen-
sable per a la missié que shavia proposat,
el veu pertorbat per exigéncies exteriors que
Iobliguen a prendre partit en unes condici-
ons que ell no ha posat. Es mostra dubitatiu,
ambigu, indecis, a vegades covard, i no
sense motius; necessitat de patronatge civil
i eclesiastic, tem el xoc frontal; sospités als
dos bandols, es defensa com pot en cartes a
bisbes, a diplomatics, al company Aleandro,
ara guardia sever de 'ortodoxia, i al papa
mateix, sense arribar a convéncer del tot.
Lambient de la universitat li és hostil, hi
ha frares que prediquen contra ell. No és
que perillas la seua integritat —era una peca
massa valuosa per als uns i per als altres—: de
fet, en els mesos que va passar a Anderlecht,
cap a l'estiu de 1521, visitava lliurement la

cort a Brussel-les i a Bruges, on mantenia
agradables converses amb alts personatges
i trobava vells amics com ara Mountjoy i
More i també Joan Lluis Vives. Perd a finals
d’octubre decideix traslladar-se a Basilea.
Havia trobat una excusa oportuna: Froben
el reclamava per revisar la tercera edicié
del Nou Testament. Era una fugida? Ell ho
nega aleshores, perd ho revela anys més
tard: alguns havien tramat que 'emperador
posas en les seues mans el conflicte lutera, o
siga fer d’ell un inquisidor, un repressor; es
va adonar de la trampa: com se’l tenia per
sospitds, aixd equivalia a empenyer-lo a ser
o botxi o victima (A 1342, 2792). A Basilea,
ben acollit, immers en la feina trepidant de
la impremta de Froben, hi trobaria la inde-
pendencia i la tranquil-litat —o aixo creia ell.

No va ser aixi. De nou se I'incita, so-
bretot des de Roma, perque escriga contra
Luter. Erasme havia mantingut les distan-
cies amb el reformador, una neutralitat que
convenia a tots dos (A 1443). Ara, pero,
tractard uns punts crucials en la doctrina
luterana: el de la llibertat i el de la justifi-
cacié per la fe. Obrira una aspra polemica
que al¢ard un gran rebombori i significara
el trencament definitiu: el 1524 apareix De
libero arbitrio; Iany segiient, la replica de
Luter, De seruo arbitrio; 'altre, la contrare-
plica, Hyperaspistes. A part d’aixo, Erasme
compartia amb Luter la critica respecte
a altres qiiestions doctrinals, com ara els
sagraments, practiques litdrgiques, dejunis,
culte als sants, les atribucions del papa, etc.
Hi tenia també, perd, una incompatibilitat
de caracter, d’actitud, d’estil: ho prova el
fet que va mantenir relacions amistoses
amb alguns luterans, com ara I'il-lustrat i
dialogant Melanchthon. Perd Luter era un
visionari radical, un dogmatic intransigent,
un home decidit en 'accié directa, despre-



ocupat de les formes. Erasme, al contrari
—salvat el punt essencial, la puresa evange-
lica—, promovia la discussié lliure, diluia la
indignacié en la ironia i en la satira, curava
el matis, estimava la forma elegant sense
barroeries ni galindaines. Per prudéncia o
per feblesa, propugnava una reforma des de
dins, en un esperit de concordia i d’unitat
i salvant la pau per damunt de tot. Havia
adoptat el consell horacia de la via mitjana:
«No navega infeligment qui segueix la ruta
d’enmig entre dos mals diferents» (Hype-
raspistes); «séc partidari d’evitar I'Escil-la
luterana, tenint cura alhora de no caure en
la Caribdis de la faccié adversa» (A 1195).
A falta d’alternativa, a falta d’una Església
millor, proclamara una vegada i una altra
la seua fidelitat a I'Església catolica, sense
oblidar els mals que I'afligien.

Aixi seguira fins a la fi dels seus dies,
dedicat a I'erudicié, als estudis teologics i
morals, embolicat, polemista a contracor, en
continues controversies. Alguna vegada (en
els Col-loguis, en El ciceronizr) deixara anar la
vena satirica, incisiva sense ser cridanera; ja
no es permetra, és clar, sarcasmes descarnats
com el Juli despatxat de les portes del cel: els
temps no estaven per a aquestes bromes. I
encara li quedaven per veure el pul-lular de
sectes, les revoltes dels camperols alemanys,
noves guerres a Italia entre el rei frances i
Iemperador, el sac de Roma (amb la des-
truccid de la biblioteca de 'amic Sadoleto),
el cisma de I'antic antilutera Enric VIII amb
la brutal decapitacié dels vells protectors
J. Fisher i T. More. Es feia més dificil que
mai predicar la moderacié i la concordia. O

* Les referencies a la correspondencia d’Erasme [Opus

epistolarum,P.S. Allen, H. M. Allen, H. W. Garrod,
eds. Oxford, 1906-1958, 12 vols.], sindiquen

amb la sigla A seguida del nimero de la carta.

LA REVISTA
QUE CAL LLEGIR

B AR Y LI

L'AVENC

SUBSCRIU-T'HI

Telefon 93 24579 21
Fax 932654416
Internet www.lavenc.cat
La revista en format digital
www.quiosc.cat




LAICITAT I RELIGIO A EUROPA

PRESENTACIO

E/ paper de la religid és una constant en els debats sobre la identitar europea. Les referéncies
historiques i actuals sén abundants. Per un costat hi ha hagut el dualisme de poders, la pugna
secular entre el poder civil i leclesiastic per la definicid del marc de referéncies de l'organitzacié
social, per la delimitacid d'espais. Laspiracid teocratica i la confusié d esferes ha estat una temp-
tacid tothora present en lesglésia. I la societat civil només ha pogut respirar, desenvolupar-se i
Sflorir quan ha disposat d’un entorn lliure de tuteles confessionals, protegit per un poder politic
Jort i autonom. D'altra banda, les guerres de religié han deixat una empremta pregona en la
consciéncia europea. Les persecucions religioses i els enfrontaments sagnants només shan pogut
superar en el marc d’una definicié laica del poder, que é un gran invent europeu. Perd la
historia remet a un conjunt molt més ampli d'experiéncies, que cal tenir presents, i que expli-
quen també conflictes encara actuals.

La secularitzacid de la societat i el laicisme del poder politic son fets a bastament reconeguts
com a irreversibles. Tanmateix, la temptacid d’envair espais sempre estir a l'aguait, i es manifesta
en els intents d’imposar codis de conducta, valoracions, preséncies i influéncies en l'esfera de la
res publica gue sovint son del tot injustificass, i que enllacen amb la dificultar de la tradicié
catolica a Uhora d'assumir la modernitat liberal i democratica. Ara bé, en la definicid de la
identitat europea no es pot negligir la preséncia i el llegat étic i vivencial del cristianisme, que
a més ha modulat historicament, en el contrast amb I Altre musulma, una determinada subs-
tancia europea que cal compaginar de manera adequada amb la modernitat inaugurada per
la Il-lustracid i la Revolucid Francesa i amb els nous reptes de la convivéncia entre persones de
distintes conffessions i sense adscripcid religiosa en un context de pluralisme acrescut.

Totes aquestes qiiestions sén d'una enorme actualitat, en un periode marcat per dilemes étics
punyents, pels debats recurrents en el camp de l'ensenyament, per la consciencia antipatriarcal,
per la necessaria reafirmacid de lesfera piiblica laica en vista de les noves preséncies o fins i tot
per interrogants de gran abast sobre el futur d’Europa, sense oblidar un entorn més vast (l'is-
lamisme, els diversos fonamentalismes) que complica fora a escala mundial aquest ambit de
reflexid. Publiquem un conjunt de treballs altament suggeridors, a carrec d'intel-lectuals, clergues
i pensadors que aporten, amb la serenitat i la llibertat que ofereix l'espai civil i especialment
lespai académic, raons per al debat. Aquestes intervencions corresponen al cicle «Pensar el segle
XXD», dedicat el 2009 a «Laicitat i religid a Europa» i organitzat per la Universitat d’Alacant
amb el suport de 'Institut d’Estudis Catalans.



1 els seus enemics

La democracia republicana

No descobriré res si dic que el titol d’a-
questa intervencid, «La democracia republi-
cana i els seus enemics», es un homenatge al
titol de Karl Popper, La societat oberta i els
seus enemics, encara que no és de la societat
oberta del que parlaré siné de la demo-
cracia republicana. Si bé queda entes que
la societat oberta és gairebé una condicié
de possibilitat d’'una vertadera democracia
republicana.

Per saber quins s6n els enemics de la de-
mocracia republicana és important descriu-
re les dues o tres caracteristiques principals,
tant de la democracia com de 'apel-latiu
«republicana». Tots sabem que poden existir
reptibliques democratiques i republiques
autoritaries. Per tant, la condicié republi-
cana no és una garantia de democracia.
I tots sabem també que poden haver-hi
democracies no republicanes, com la demo-
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cracia monarquica que tenim nosaltres. En
tot cas parlaré de les democracies republi-
canes, perque crec que la combinacié dels
trets fonamentals de la democracia amb el
trets fonamentals de la repiblica déna un
equilibri dptim. Es vulgui o no, la demo-
cracia monarquica sempre té un punt fosc:
la precaria legitimitat democratica del cap
d’Estat, ja que incorpora al joc la legitimitat
carismatica o aristocratica.

DEMOCRACIA

Quins sén els trets que fan dOptima la relacié
democracia-republica? La idea de democra-
cia conté, al meu parer, tres components ba-
sics: igualtat de drets, control del poder
—especialment de I'abus de poder—i delibe-
raci6 col-lectiva. Lalternanga a qué Popper
concedeix tanta importancia no és més que
una manifestacié del funcionament del
control de poder. La primera caracteristica
fa referéncia a que tots els ciutadans sén
iguals davant la llei i tenen els mateixos
drets politics, cosa que se simbolitza en el
vot igual per a tots. En la practica, i amb
I'argument de I'equilibri territorial de les
nacions, el valor del vot de cadascd en molts
sistemes democratics no és igual; hi ha una
primacia del vot rural que t¢ a veure amb
qiiestions ataviques —el poder de la terra



de la qual tot neix i la for¢a simbolica del
gra que shi cultiva i ens salva de la fam—,
perd en els temps actuals és la pressié con-
servadora la que manté aquestes diferencies
de vot, dificilment justificables quan sha
contret tant la relacié espai-temps.

La igualtat de drets ha estat lligada a
la condicié de ciutada d’una nacié. La
nacié ha estat el marc social i cultural que
ha donat context a la democracia. Pero la
ciutadania que I'Estat estableix no deixa
de ser una ciutadania atorgada. En el mén
globalitzat, amb una mobilitat creixent de
la poblacié, és imperatiu avancar cap una
idea de ciutadania universal. Que garanteixi
el reconeixement de les persones, siguin
d’on siguin i estiguin on estiguin.

En tot cas, és sobre aquest principi d’i-
gualtat de drets que s'erigeixen el sistema de
representacid i els mecanismes de separacié
de poders. Perque el segon gran atribut de la
democracia és el control de I'abus de poder.
De fet, la democracia es un enginy de-
licat que ¢ una finalitat principal: evitar
que 'Estat abusi dels ciutadans i els humilit.
La qualitat de la democracia depen del bon
funcionament dels diferents mecanismes
de control. Evidentment un clima real de
llibertat d’expressid, capag d’incorporar efi-
cientment la ciutadania al control de I'abus
de poder, és decisiu per a la qualitat demo-
cratica. La conversid creixent de la classe po-
litica en una casta amb interessos gremials
especifics, i la promiscuitat entre poder
politic, poder mediatic i poder economic fa
més dificil lexercici de control de I'abus de
poder. Per aixo dic que la democracia és un
mecanisme precari: si els sistemes de control
i separaci6 de poders no estan ben greixats la
maquina pot encallar facilment i convertir-
se en un sistema de tipus corporatiu. Es la
via cap a la qual estan derivat perillosament

les democracies del primer mén: una elit
dominant —del diner, de la politicai dela in-
formacié— que s'allunya creixement d’una
ciutadania que creix en indiferéncia. Ja he
parlat en altres ocasions del totalitarisme
de la indiferéncia: 'acceptacié resignada
del que hi ha com un desti, I'aillament del
ciutada en el seu ambit de rodalies i la nul-la
voluntat d’intervenir en processos de canvi
pot conduir a un sistema de dominacié
en que la democracia queda reduida a un
estricte ritual de vot cada quatre anys que
no garanteix ni el respecte a les persones ni
el control de I'abus de poder.

Un dels principals termometres de la
qualitat de la democracia és la deliberacid.
I I'espai on es vehicula la deliberacié és
I'opinié publica. Sha dit que el problema
de la democracia és que la presa de decisions
en 'ambit politic és molt més lenta que en
I'ambit economic —un clar desavantatge
per a la politica en un mén tan accelerat
com l'actual. I la lentitud dels processos de
deliberaci6 s’utilitza com a excusa per allu-
nyar les decisions de I'escrutini de 'opinid.
En realitat, és la burocratitzacié del debat
politic entre partits el que fa que les reac-
cions politiques siguin sovint lentes. Una
vertadera cultura de la deliberacid, que vol
dir participar cooperativament —i no només
en termes de confrontacié— en la discussié
dels problemes i fer-ho amb transparéncia
i publicitat, facilitaria les decisions i, encara
més, reforcaria les opcions preses. El proble-
maés quelaconquesta (o conservacié) del po-
der —i no I'interés general—és I'objectiu prin-
cipal dels partits litigants, I'incentiu que els
fa viure. Amb dues conseqiiencies que llas-
ten la democricia: la veritat no forma part
de I'horitzé del debat politic (com ha ex-
plicat Harry Frankfurt) i I'interes general
sempre és ponderat en funcié de I'interes



de partit. Només una opinié publica molt
forta podria fer el contrapes necessari. Perd
aqu{ entrem en un problema central: els
mitjans de comunicacié. La promiscuitat
entre ells i el poder politic debilita la de-
mocracia. Els mitjans de comunicacié viuen
en aquests moments una profunda crisi de
transformacid. De com es resolgui aquesta
crisi dependra en bona part el futur de la
democracia republicana.

REPUBLICA

Pel que fa a la repuiblica, vull destacar tam-
bé tres trets essencials: la supremacia de
I’Estat, la separacié entre pablic i privat, i la
separacié entre 'ambit secular de la politica
il'ambit de la religié i de la creenca. En pri-
mer lloc, la cultura republicana és una cul-
tura d’alld public, que déna primacia a I'Es-
tat com a lloc natural de I'interes general.
Tanmateix, hi ha una formulacié sovint per-
versa de la comunitat d’interessos entre so-
cietat i Estat que s'anomena rad d Estat, que
massa vegades ha estat la coartada de les
pitjors atrocitats i abusos de poder. LEstat
com a portador de I'interes general reque-
reix una cultura del servei public que caldra
reconstruir. La burocratitzacié, la conversié
sovint de la raé politica en rad burocratica,
pesa sobre les democracies contemporanies
i sovint les fa ineficients i poc transparents.

La segona qiiesti6 és la separacié clara
entre public i privat. Vivim en un temps
d’alarmant privatitzaci6 d’allo public o pu-
blicitacié d’alld privat. Es un factor d’afebli-
ment de la reptiblica. La separacié entre I'es-
pai d’alld public, és a dir, de I'interes gene-
ral, i l'espai d’allo privat, és a dir, de 'interes
privat, és central en la logica republicana.
Lonada de privatitzacions sorgides de

'ambit public ha generat un ampli territori
d’ombres en aquest cami i el pes enorme
del sector privat en el sector de I'economia
regulada (serveis pablics amb preus tarifats
servits pel sector privat) també genera am-
plis espais de confusid, als quals cal afegir
el llarg procés de concessié de llicencies en
'ambit de la comunicacié. Tot plegat té un
pes molt important en 'economia d’un pais
i complica la transparéncia en les relacions
public-privat alhora que obre un gran espai
a la corrupcié.

Finalment, la separacié entre 'ambit
secular i el religiés. Malgrat que avui dia es
parli de repabliques teocratiques, la repu-
blica és, per definicid, un afer dels homes
que no té res a veure amb les formes de le-
gitimitat divina o carismatica. Encara més,
és en confrontacié amb aquestes com es
defineix el republicanisme modern. El prin-
cipi de laicitat és la base de la cultura repu-
blicana. La laicitat és un pas més enlla de
la tolerancia. El principi de tolerancia mereix
un respecte per la seva significacié historica:
va obrir una esquerda irreversible en els an-
tics edificis estatals teocratics. Perd no deixa
de ser un gest des del poder: som tan gene-
rosos que, encara que vagis errat, permetrem
que t'expressis i diguis la teva. La tolerancia
és una llibertat atorgada, provisional i que
deixa clar sempre qui és el que ha donat el
privilegi. La laicitat és exigent per les dues
parts, implica reconeixement mutu. LUEstat
reconeix el dret a expressar-se i a desenvolu-
par-se de les diferents creences i es compro-
met a no intervenir-hi, llevat, dbviament,
d’alld que les lleis estableixen com a delic-
te. I les institucions religioses reconeixen
autoritat de I'Estat i I'autonomia d’alld
politic. Com diu Balibar, haurem de retor-
nar a la teoria de les ideologies per entendre
millor la relacié entre politica i religié.



EL RISC INTERN

A partir d’aquesta triple caracteritzacié
de la democracia i de la republica és facil
deduir quins sén els enemics de la demo-
cricia republicana. Es evident que un dels
perills que comporta és la deriva cap a un
presidencialisme que acaba controlant el
conjunt dels poders, destruint, per tant, les
divisions necessaries per evitar I'abus de po-
der. La democracia republicana de caracter
presidencialista atorga un plus extraordinari
de legitimitat al president de la republica
elegit per sufragi universal directe, el vot a
la seva persona el fa extremadament fort.
I el perill que I'equilibri de poder es de-
canti massa en aquesta direccié és ben evi-
dent. Aixo es fa pales a la Republica fran-
cesa, de la qual, amb rad, es diu que el
president, inviolable, t¢ molts atributs del
monarca, per aixd és parla de monarquia re-
publicana. Perd aquest problema s’ha posat
especialment en evidéncia al Estats Units.
Lhegemonia republicana que va comengar
amb Richard Nixon el 1968 i que va cul-
minar amb Bush, amb els dos tnics paren-
tesis de Carter i Clinton, ha estat un procés
sistematic de submissié de tots els poders
a la presidencia, al servei de les grans cor-
poracions del pais, que ha generat, com
ha explicat Sheldom Wolin, un vertader
Estat corporatiu. No es pot oblidar que el
Tribunal Suprem dels Estats Units, amb
una decisié dificil de justificar legalment,
va atorgar la presidéncia a Bush, contra Al
Gore, quan les manipulacions republicanes
de Florida varen deixar 'escrutini en l'aire.
Bush ha acabat reduint quasi a no res el
poder judicial i a bastant poc, en alguns
moments, el poder legislatiu. La ruptura de
equilibri de poders en favor de I'executiu
és un dels riscs d’abus de poder intern que

genera la democracia republicana. Leleccié
directa d’un ciutada com a president, per
sufragi universal, el fa portador d’una
relacié especial amb el conjunt de la ciu-
tadania, que li d6na una legitimitat que es
podria considerar excessiva. Generalment,
en aquests casos, en comptes de reforgar
els mecanismes de control del poder, se
situa el president per sobre del bé i del mal,
com si el sufragi universal el fes portador
d’una impunitat que només la ciutadania
li pogués treure.

DENIGRAR LESTAT

Perd, en parlar dels enemics de la demo-
cracia republicana, vull referir-me espe-
cialment a aquells que des de dins o des de
fora menen una lluita ideologica sistematica
en contra, en contra dels valors de I'Estat, en
contra de la cultura republicana. Des que
la revolucié neoliberal va comencgar a fer
forat, liderada per Ronald Reagan als Es-
tats Units i Margaret Thatcher a Europa,
sha anat expandint un discurs de critica i
menyspreu sistematic de 'Estat i de les se-
ves funcions. LEstat —que ells mateixos go-
vernaven— era descrit com invasiu dels in-
teressos privats, ineficient per definicié i
inhibidor de les llibertats individuals: un
Leviatan que ens ofega, sobre el qual no hi
havia altra consigna —emanada, insisteixo,
dels mateixos responsables de 'Estat— que
alleugerir-lo, treure-li poder i influéncia
social, i servir-se’n per engreixar determi-
nats poders economics. Aquest discurs que
en un altre temps podia ser propi d’un cert
anarquisme, ha estat assumit de ple per les
doctrines conservadores més recents i, espe-
cialment, per aquelles que vénen dels Estats
Units via Anglaterra. Per exemple, recor-



dem que la senyora Thatcher i el president
Reagan, quan van arribar al poder cadascun
d’ells, el primer que van afirmar és que ve-
nien a empetitir 'Estat, a debilitar-lo, per-
que I'Estat era una nosa, un inconvenient.
Aquesta carrera de desprestigi, sovint feta
des del mateix exercici de I'Estat, ha estat
extremadament negativa per als valors de
la democracia republicana. Ha acabat fent
quallar en la societat la idea de 'Estat com
adestorb, d’'un Estat apropiador que abusa
dels nostres impostos i que els utilitza d’una
forma ineficient. La veritat és que sovint hi
ha una gran contradicci6 entre aquests dis-
cursos i la realitat de les practiques d’aquests
politics, perqué denigren extraordinaria-
ment 'Estat pero I'acaben utilitzant, sense
pudor, a favor dels seus interessos. Aquest
és efectivament un dels principals enemics
de I'Estat: el que I'acusa sistematicament,
denigra la funcié publica presentant-la com
ineficient, inttil, malbaratadora de diners.
I no vull dir que en algunes circumstancies
no sigui justificat, no vull dir que I'Estat no
sigui excessiu, que no s’ hagi de limitar, pe-
16 quan aquest discurs de demolicié és fa
constantment, sense matisos i des del poder
mateix, s'esta debilitant el sistema politic.
Tanmateix, aquests que ens han presentat
I'Estat com el cancer que frena el progrés de
la societat han corregut a demanar-hi ajuda
quan la seva incompetencia manifesta ha
provocat una devastadora crisi del sistema
economic.

Aquest és, doncs, un dels enemics que
em sembla important detectar, aquesta
constant afirmacié del caracter ineficient,
burocratic, pesant, de I'Estat, i de la neces-
sitat urgent d’alliberar-nos d’un Estat extor-
sionador, que fonamentalment el que fa és
requisar els diners dels ciutadans. Aquest fet
de convertir el debat dels impostos no en un

debat, siné en 'afirmacid, assumida també
per dirigents d’esquerra de casa nostra, que
baixar els impostos és positiu, quan el debat
no és aquest, siné preguntar: si jo li pago
impostos, voste que fa, i quan m’hagi expli-
cat el que en fa, jo li diré si em paga la pena
pagar-los o no pagar-los. Aquesta campanya
ideologica sistematica contra I'Estat, la seva
utilitat, la seva significacid, el seu poder, és
realment dificil de sostenir en la selva de la
crisi, on s’han vist els limits d’aquesta arcadia
civil en que alguns ens volen fer creure. El
plantejament és simple: 'economia per al
poder economic, 'Estat que ens garanteixi
Iordre. Aquesta ideologia, hegemonica
durant els darrers anys, ha deixat un pano-
rama desolador a les nostres democricies: el
diner com dnica mesura de totes les coses;
individualitzacid extrema, com si la societat
només fos I'ambit de rodalies de cadascu;
indiferéncia cap a allo public, fractura social
creixent. I el politic, dbviament, cap de turc
de tot el que va malament.

PRIVATITZAR

La segona qiiestid, que sovint va lligada a
Ianterior, és la que podriem dir-ne la pri-
vatitzacié indirecta. La utilitzacié d’aquesta
mala imatge de I'Estat, portada a terme
amb un procés de treball ideologic de fons
i de llarga durada, ha posat I'Estat al servei
de les corporacions i de les organitzacions
empresarials; és a dir, ha convertit I'Estat
en un estat corporatiu. Es el que ha passat
als Estats Units en bona part des de I'adve-
niment de Reagan, encara que té les seves
arrels en la victoria de Nixon sobre Hum-
phrey, I'inici 'hegemonia republicana.
Aquest llarg procés, que ha coinciditamb
un moment en que el procés de globalit-



zaci6 ha deixat el poder politic en una si-
tuacié de clara inferioritat, perque el poder
econdmic s’ha globalitzat i el poder politic
no ha estat capag¢ de fer-ho; en aquesta
conjuntura, la politica dels republicans ha
estat la conversié gradual de I'Estat en un
Estat corporatiu; és a dir, un Estat dominat
per les grans companyies, fins al punt que
tots varem assistir el mes de setembre del
2008 a l'extraordinaria situacié que, da-
vant 'evideéncia d’una crisi bancaria sense
precedents, els dirigents de les principals
corporacions financeres dels Estats Units
es van reunir per decidir ells, tot solets, que
s'hi havia de fer: que hi havia d’aportar com
a rescat el govern america, quins bancs se
salvaven i quins es condemnaven, qui es
quedava els uns i que els quedava als altres.
D’una manera totalment opaca, en funcié
de les relacions de forces entre ells, per-
fectament desconegudes pel conjunt dels
mortals, els que havien portat el sistema el
desastre pretenien decidir com se n’havia
d’organitzar el rescat, pagant els altres, els
contribuents, evidentment. Fins aquest
punt de degradacié de la democracia han
portat aquests anys d’hegemonia conser-
vadora. I malgrat les petites correccions
d’Obamai el bla, bla, bla d’alguns dirigents
europeus, hi ha pocs indicis que aixd canvii
significativament.

Aquesta privatitzaci6 indirecta de I'Estat
és déna també en altres ambits, com ara la
seguretat. LEstat, sota la pressié del sector
privat, ha renunciat al que, des de Hobbes,
era la seva rad de ser principal: el monopoli
de la violencia legitima. La proliferacié
d’empreses de seguretat privada fa que, en
alguns paisos, ja hi hagi més homes armats
en el sector privat que en el public. Cosa
que provoca situacions grotesques, com a
Iraq, per exemple, on empreses privades

americanes han fet de les seves amb tota
impunitat i sense cap control de I'exércit.

LEstat corporatiu —ja no consell d’ad-
ministracié de la burgesia, com deia Marx,
sin6 simple executor al servei de les grans
corporacions— em sembla que és una de les
amenaces que tenim en el futur proxim,
perque és evident que I'economia exerceix
la capacitat normativa sobre la societat; el
model referencial de les conductes humanes
té molt a veure amb el model que emana
del poder econdmic i, en canvi, el poder
politic esta molt atrapat per una certa impo-
tencia, fruit sobretot de la seva incapacitat
de globalitzar-se. Hi ha prou amb veure
aquesta literatura que cada vegada s’estén
més d’indicacions o de manuals de com-
portament huma en que tot es gestiona: es
gestiona 'amor, es gestionen les criatures,
es gestionen els divorcis, es gestiona la fei-
na, es gestiona tot. El management com a
catecisme del segle XXI.

IDEALISME

Un tercer enemic important és, eviden-
tment, el que podriem anomenar un cert
retorn a I'idealisme. L'idealisme entes
com la voluntat d’imposar a la societat un
model ideal de societat, forcant tot el que
calgui les seves costures. Si en el passat
van conduir al totalitarisme, avui aquests
exercicis vehiculen una doctrina de la por
que podria conduir a la inanicié politica,
al totalitarisme de la indiferéncia. Sovint la
religié juga un paper important en aquests
processos. I no estic parlant tant de les
republiques teocratiques, que no tenen res
de democratiques, perd que representen un
estadi anterior al que jo dic, sind a processos
viscuts en el primer mén.



Lintent més important que a qué¢ hem
assistit els darrers anys i aforcunadament
frustrat, de moment, per la reaccié de la
ciutadania nord-americana en les dltimes
eleccions, ha estat 'intent de revolucid
conservadora duta a terme per Bush, perd
sobretot pels seus ideolegs —William Kris-
tol, Donald Rumsfeld, Paul Wolfowitz—,
per tot equip. Fins i tot hi va haver un
moment que va semblar que podia fer
forat a Europa quan el president Aznar es
va convertir en un dels difusors de la bona
nova en territori europeu. Afortunadament
el PP va perdre les eleccions i Obama les
va guanyar, i aixd ha frenat aquest procés
d’expansié d’aquest projecte de revolucié
—perque era una revolucié— conservadora,
per tant, d’ocupacié de I'espai public al
servei d’un projecte que intentava unificar
'Estat corporatiu amb I'acompanyament
d’un discurs de base religiosa (la influencia
pentecostalista que ha estat reconeguda), en
una estranya amalgama d’interessos parti-
culars, modernitat tecnoldgica i idealisme
conceptual.

Diré, només de passada, que el pes que
ha assolit el pentecostalisme en alguns llocs
estrategics del mon ha tingut efectes com,
per exemple, la contundent reaccié de Joan
Pau II contra la guerra d’Iraq. A part d’algu-
nes raons segurament ideologiques, Joan
Pau II tenia motius politics molt importants:
la guerra total que havia atiat el pentecosta-
lisme a ’America Llatina, amb el suport del
govern america, contra I'església catolica,
disputant-li el mercat de les animes sense
cap consideracié.

El retorn a un cert idealisme, que tren-
caamb la cultura pragmatica i realista ame-
ricana, és un dels grans enemics de la de-
mocracia.

CORRUPCIO

Un altre enemic és el curtcircuit dels meca-
nismes de control. Hi ha diverses maneres
de curtcircuitar els mecanismes de control
propis del sistema democratic, una de les
quals és obvia: I'intent de controlar els
altres poders i, especialment, el poder ju-
dicial. Aixo s’ha vist en molts llocs, i és un
problema que a Espanya coneixem bé. La
polititzacié de la justicia converteix el con-
trol del poder en pura arbitrarietat, la judi-
cialitzacié de la politica confon els papers
de manera que atribueix als jutges funcions
que no els corresponen i acaba eliminant la
separaci6 de poders. I la democracia, com
ja he dit, és un enginy molt delicat que si
no es cuida, garantint que cadasct tingui el
rol que li pertoca, satrofia facilment. Perd
hi ha d’altres maneres de relaxar el control
i deixar que la corrupcié campi. Una n'és
el control dels mass media, que no té per
que prendre forgosament les formes de la
censura governamental explicita, siné que
es pot fer per la via del control econdomic
de les empreses, esborrant la separacié més
elemental entre public i privat. El presi-
dent del Consell de Ministres italia és pro-
pietari del 70 o 80 per cent dels mitjans
de comunicacié de masses d’Iralia. Aixo
és una manera evident de curtcircuitar els
sistemes de control del poder i de I'abus
de poder. La republica italiana avui és una
democracia marcada.

El cultiu de la indiferencia, per la via
del discurs de la por, és encara una manera
més subtil d’estendre I'espai de la impunitat
del poder. I molt sovint en s6n complices
els mateixos adversaris politics, perque és
extraordinariament comode governar amb
poca pressié social. Europa viu especialment
aquest perill, de vegades, sembla, abocada al



«totalitarisme de la indiferéncia», és a dir, a
un totalitarisme que no tindra ni galons, ni
armes, ni uniformes com els totalitarismes
d’abans, siné que sera totalment discret i
aparentment innocu, perd que haura acon-
seguit que hi hagi una especie de gestors de
la cosa publica i uns ciutadans totalment
desinteressats i allunyats del que passi,
com si sacomplis la profecia de Marx de
substituir la politica (el govern dels homes)
per 'administracié de les coses, perod sense
haver superat cap de les contradiccions que
ell assenyalava. El mecanisme més util per a
fer aixd és la por. Si pots convertir la por en
ideologia dominant, tens molt de terreny
guanyat, en el sentit de tenir neutralitzada
i controlada la poblacié. I la politica es fa
casta, el poder economic guanya impunitat
ila corrupcié s'enquista, enmig d’una mena
de fatalisme general.

INTROMISSIO RELIGIOSA

Es pot parlar d’un retorn de la religié a les
societats secularitzades del primer mén?
Estem davant d’un canvi passatger o d’'un
canvi de fons? Probablement, i aquesta és
la meua hipotesi, estem davant d’un dels
epifenomens del procés de globalitzacié.
En fer-se el mén més petit, perque les idees,
les mercaderies, els diners i en part les per-
sones, es desplacen amb més facilitat d’'un
cant6 a un altre, la competencia en el mer-
cat de les animes s’ha fet especialment dura.

En el passat, les principals religions gau-
dien d’un regim de monopoli als seus terri-
toris propis. Ara, cada cop sera més dificil
defensar 'exclusiva sobre una nacié o sobre
un espai supranacional. Lesglésia catolica
es veu desafiada a casa seva per les religions
protestants, cada cop més fortes en recursos

i capacitat expansiva, i per diferents fami-
lies de I'islam, que han tornat a les terres
d’on van ser expulsades. Perd també per les
sectes, per les religions a la carta, per les es-
glésies fast food, pels productes d’espiritua-
litat manufacturats amb el segell d’Orient,
o fins i tot per la literatura d’autoajuda que
ofereix aliment emocional a una ciutadania
amb perdua de referencies. El mercat s’ha
fet molt competitiu i cal defensar la parro-
quia sense cap mirament. Lafebliment de
les ideologies classiques, el triomf del poder
economic com a font de normativitat social
i referéncia de comportament, i la sensacié
d’inseguretat i risc que senten molts ciuta-
dans, que veuen que el terra es belluga i els
referents adquirits es desdibuixen, és un
terreny molt adobat perque la religiositat
torni a fer forat en les societats que sem-
blaven destinades a la laicitat per sempre.
En fi, la conversié de la lluita antiterro-
rista en conflicte de civilitzacions ha retor-
nat a les religions tot el seu protagonisme.
El concepte de civilitzacié —Amartya Sen va
fer un llibre excel-lent sobre aix6— déna a la
religi6 el caracter d’element identitari de-
terminant. No conec civilitzacid, deia Sar-
kozy a Riad, que no tingui arrels religio-
ses. Un intent, incomprensiblement assu-
mit pels benintencionats promotors de
I’Alianca de Civilitzacions, de tornar a arti-
gar el mén conforme als monopolis religio-
sos. El que sorpren és que aquesta reaparicié
del fet religiés arriba quan, com escrivia
Marcel Gauchet, per primera vegada la
nostra comprensié temporal de nosaltres
mateixos ('espontania, la practica, la quo-
tidiana), estava realment separada de la im-
memorial estructuracid religiosa del temps,
i la laicitat semblava, en part, un valor ad-
quirit en les societats avangades. El cas
d’Espanya encara és una mica més compli-



cat, perque Espanya va sortir a la fi dels se-
tanta d’un régim que tenia en el nacionalca-
tolicisme la seva principal forca ideologica;
Franco havia confiat als bisbes la tasca de
I’adoctrinament ciutada, des dels seixanta
’hegemonia ideologica es va anar trencant,
perd durant la transicié 'església catolica va
patir la penalitzacié per la seva alianga amb
el régim franquista. Ja no se’n recuperaria.
La llei del divorci fou la primera gran ba-
talla perduda per la jerarquia eclesiastica;
des de llavors han encadenat derrotes, una
darrere de laltra, fins arribar al matrimoni
homosexual i a 'assignatura Educacié per
la Ciutadania. Perd han conservat els di-
ners, aixo si. Avui Espanya és una societat
plenament secularitzada en que I'església
perd autoritat i influéncia a pesar de la
seva alianga amb el PP, i tanmateix 'Estat,
oficialment aconfessional, segueix protegint
Pesglésia catolica, incapag de finangar-se per
si mateixa, i tractant-la amb privilegis eco-
nomics i legals. Ningti ha donat tants di-
ners a I'església catdlica com el president
Zapatero. Espanya no ha arribat encara a
la fase de estat laic pel temor de déu i dels
electors catdlics —cal dir-ho tot— que patei-
xen els governants davant d’una església que
ha tingut funcions estructurals en la socie-
tat espanyola i que vol seguir tenint-les a pe-
sar que la secularitzacié sha imposat a gran
velocitat. Latac al laicisme per part de I'a-
lianga entre la dreta i I'església ha arribat
abans que l'estat laic existis. Perd que és un
pais laic? Un pais laic és un estat les esglé-
sies del qual no poden determinar I'accié
del poder politic, perd en el qual el poder
politic no pot intervenir sobre les esglésies.
Llevat del cas, evidentment, que aquestes
desafien la llei amb el delicte, com tothom.
Per tant -i aixd s'oblida bastant sovint en
parlar de laicitat- la laicitat vol dir que les

esglésies no poden determinar I'accié del
poder politic, perd tampoc el poder politic
pot intervenir sobre les esglésies; no obli-
dem la segona part, perque si no queda una
mica desequilibrada. Perque, quin és el pro-
blema de les religions en I'Estat democratic?
Es molt senzill, les religions sén inefables,
se situen fora de tota possibilitat critica.
Les religions pretenen tenir 'exclusiva de la
veritat i imposar-la als altres homes, perque
els altres se salvin i perque sorgeixi també
en ells I'estrella de I'esperanca, deia el papa
Ratzinger en I'enciclica Spes Salvi. Les reli-
gions entenen que la legitimitat del poder
emana de Déu i no dels homes i aquests
atributs les fan incompatibles amb les bases
de la democracia republicana. La religié ha
estat sistematicament un dels principals
enemics de la democracia, que no hi creu
perque no té ni pot tenir Déu en el seu ho-
ritz6. Es estrictament humana i temporal.

CRITERIS D’AUTONOMIA

Voldria acabar, seguint Michael Walzer,
amb alguns criteris per protegir la demo-
cracia de la confusié entre religié i politica.
El primer és obvi: una clara divisié insti-
tucional, és a dir, I'Estat té el monopoli
del poder de coercié i ni la religié ni cap
associacié de cap tipus el pot exercir. Ltinica
forma de coercié que se li pot permetre a
una església o a una associacié ideologica
0 a un partit politic és la persuasié per la
paraula. Perd no es pot posar el sistema de
coerci6 de I'Estat al servei d’'un model de ti-
pus religiés o d’explicacié total i tancada
del mén. I Estat, evidentment, ha de ser
neutral en materia religiosa. Walzer afirma
que no es poden gastar diners publics en
promocié religiosa, inclos I'ensenyament,



amb la qual cosa queda clar que Espanya
no és un pafs laic.

El segon criteri que estableix Walzer,
i que a mi em sembla una mica menys
important que el primer i el tercer, és que
separacid vol dir que les cerimonies i cele-
bracions de I'Estat han d’estar clarament
diferenciades de les de cada grup religids.
Em sembla molt bé com a principi, em
sembla menys rellevant en la practica. Per-
que, a més, hi ha molts matisos, hi ha mol-
tes tradicions institucionals que estan anco-
rades en tradicions de I'edat mitjana. En la
presa de possessié del president dels Estats
Units, a mi m’hauria agradat més que no hi
hagués hagut un evangelista que fes un ser-
mo. Perd no podem jutjar sols per aixo els
Estats Units, quan, en moltes coses, tenen
un Estat molt més laic que ’hiperproclamat
Estat laic frances. Per exemple, als Estats
Units no hi ha cap religié que rebi un dolar
directament del poder public; mentrestant
I’Estat franceés manté, entre altres coses, to-
tes les esglésies de Franga. Pero, al capdavall,
entenc la significacié que vol donar Walzer
a aquesta idea que hi ha d’haver un ritual
d’Estat clarament diferenciat dels rituals
religiosos.

I anem al tercer, que em sembla que és
el més important. La separacié entre Estat
i religid requereix una acceptacié del carac-
ter obert, pragmatic, contingent, incert, in-
clusiu i tolerant de tots els arguments, po-
sicions i aliances al costat politic de la linia.
I aqui, és clar, hi ha el problema, perque
el llenguatge de la religié és per definicié
absolutista; és el llenguatge de la fe, del mis-
teri, del dogma, de I'ortodoxia, com ho és
el llenguatge del que jo una vegada he ano-
menat «les religions sense déu», com ara el
comunisme. I en canvi, la societat republi-
cana i democratica és aquella, com diu Wal-
zer, en queé ningu no té l'autoritat per im-
posar un model de societat tancat als altres.

Michael Walzer diu que hem de marcar
una linia i que aquesta linia no es pot passar.
I aquest linia, com l'explicariem? D’una
manera molt senzilla: en un costat, al cos-
tat religids i ideologic de la linia, la bona
societat pot ser explicada, desenvolupada,
presentada, tot el que es vulgui. Al costat
politic de la linia, la bona societat sempre
serd provisional, sempre serd una situacié
de transit, mai definitiva. Aquest és el pols
tragic de la democracia republicana, pre-
caria com nosaltres mateixos. 0



Laportacié del cristianisme
a la consciencia social europea

La laicitat neix, com afirma Emile Pou-
lat, en el moment en qué 'emancipacié de
la consciencia personal davant les religions
desemboca en I'establiment d’un regim
constitucional que permet a tothom de
viure segons les seves conviccions i mani-
festar-les lliurement de manera publica.
En conseqii¢ncia, la crisi de 'Antic Regim
comporta I'aparicié d’una nova forma de
convivencia, personal i social. Aquest canvi,
que s'esdevé enmig de la violencia, en la
Franga revolucionaria de finals del segle
XVIII, déna peu al'eclosié del mén modern.

Resulta, doncs, impossible, en ple segle
XXI, no confrontar-se amb l'art de conviure,
després que s'obre pas un mén que perd la
rigida estratificacié social i cultural, i en el
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qual els intercanvis i els mestissatges creixen
rapidament. Andrea Riccardi ho ha expres-
sat en un llibre precids, Conviure, la tesi
fonamental del qual és que, en la societat
actual, cal aprendre a gestionar la tensié i la
diferéncia, i a no utilitzar-les per a finalitats
politiques o de legitimacié. Altrament, ens
veiem abocats a conflictes perniciosos que
van emergint periddicament i que no es re-
solen. Per aixd, constitueix una greu irres-
ponsabilitat atiar les tensions entre territoris
pertanyents a una mateixa unitat politica,
amb l'objectiu d’aconseguir redits elec-
torals. La conviveéncia no és una moneda
de canvi qualsevol siné I'dnica manera de
sobreviure en un mén complex i fortament
interrelacionat.

En altres paraules, les societats europees
necessiten abandonar la intransigencia o,
en la seva versié tova, el doble discurs, per
a abragar decididament la via del dialeg.
Entenc per doble discurs el manteniment
de posicions contradictories que acaben
neutralitzant-se mituament. Es el cas dels
estrangers. Per un costat, es fa un discurs
politicament correcte que parla d’acolli-
ment i d’ajuda, pero per I'altre les iniciatives
provinents de les administracions que en-
dureixen les lleis d’acollida, les detencions
arbitraries i les repatriacions forcoses troben
una secreta complicitat en moltes persones.
Es dificil el pas de la intransigencia al dia-



leg, sobretot quan Europa ha fet del terme
benestar un objectiu dotat d’'una quasi sa-
cralitat, sense recongixer que és impossible
promoure el benestar dels europeus sense
promoure el benestar dels qui no ho sén.

En un moment historic com actual,
Europa es veu inundada de discursos en-
dogamics i partidistes, sense un horitzé que
articuli el seu futur, sense un somni que
aplegui les voluntats i impulsi un projecte
comu. Leconomia s’ha erigit com la preo-
cupacié més gran dels europeus, i la cri-
si sembla donar raé als qui voldrien fer
coincidir felicitat i nivell de benestar. Els
discursos «forts» han desaparegut d’escena
i assistim a una monocromia alarmant. Les
dades economiques s’han convertit en una
mena d’asfixia informativa: 'economitzacié
de les societats europees és un fet que té poc
a veure amb la formacié d’una consciéncia
europea solidament arrelada en els valors i
les formes de vida que el nostre continent
ha estat capag de crear.

Gosaria afirmar, ja d’entrada, que un
dels pocs discursos «forts» en 'Europa del
segle XXI sera el que brolla de 'Evangeli de
Jests —aquell discurs que es troba, d’altra
banda, al bressol del naixement de la cultura
europea, al costat del llegat grecoroma i de
la contribucié de la modernitat emergent
en el Segle de les Llums. Aquest és el tripode
sobre el qual se sosté la cultura europea: el
moén grecoroma, el cristianisme i la mo-
dernitat. Les relacions entre aquests tres
eixos no han estat facils ni evidents. Entre
la Revolucié Francesa (1789), amb un
papat posat contra les cordes pels corrents
d’emancipacié davant una Església aliada
de 'Antic Regim (Pius VII), i la caiguda
del Mur de Berlin (1989), amb un papat
en situacié de lideratge que esdevé una de
les veus més autoritzades contra els regims

sovietics (Joan Pau II), han passat dos-cents
anys de desencontres i retrobaments entre
I'Església catolica i les societats europees.
El concili Vatica II (1962-1965) va ser,
en aquest sentit, la culminacié d’un procés
que havia comengat, feia setanta anys, amb
Lle6 XIII i la seva gran enciclica social,
la Rerum Novarum, que era una primera
resposta als reptes socials plantejats pels
moviments revolucionaris del segle XIX,
especialment per les doctrines de Karl
Marx. El Vatica Il representa, en paraules de
Joan XXIII, el papa que el va convocar,
el necessari aggiornamento de I'Església
majoritaria europea, la catodlica romana, i
influeix, de retruc, en les altres esglésies i co-
munitats eclesials del continent. Es pot dir
que, en certa manera, el primer moviment
europeista és el moviment ecumémic, actiu
ja a finals del segle XIX, mogut pel somni de
retrobar la unitat entre les diverses confes-
sions cristianes —una de les laceracions més
grans dels pobles europeus— que eclosiona
en camp catolic ran del concili Vatica II.
Aixi, doncs, els canvis experimentats per
I’Església catolica des de la Revolucié Fran-
cesa fins ara sén d’un gruix extraordinari.
Sha passat de la christianitas d’arrels alt-
medievals a la Gaudium et Spes, document
del Vatica Il que certifica la preséncia activa
perd no abassegadora de I'Església en una
societat plural, en la qual aquella vol esde-
venir llevat i principi de cohesié de pobles
i persones, veu i accié a favor dels pobres i
necessitats, referent etic en el discurs sobre
la justicia i la pau, pont de dialeg amb la
modernitat i la laicitat, havent deixat de
banda la intolerancia i la intransigencia en
virtut, precisament, de la seva consci¢ncia
de ser portadora de 'Evangeli de Jesus. El
cristianisme europeu en general —i no tan
sols el catolic— es mou pels camins suara



esmentats i és per aquest motiu que, mal-
grat les prevencions i incomprensions, ha
anat creixent una harmonia de fons entre
les diverses confessions cristianes que sén
presents en el continent i que es configu-
raren com a tals en el decurs d’una historia
complexa i sovint dolorosa.

CINC PUNTS
PER A LA REFLEXIO

1. EUROPA, UN CONTINENT
SENSE ANIMA I SENSE SOMNIS?

Europa va comengar com un gran somni
impulsat per tres homes d’Estat que tenien
una alta consci¢ncia social i politica, fona-
mentada en les seves conviccions cristianes
i democratiques: el frances Schuman,
'alemany Adenauer i l'italia De Gasperi.
La Segona Guerra Mundial havia esgotat
el model politic dels nacionalismes invasius
i racials, que havia conduit a un desastre
huma de primer ordre: cinquanta milions
de civils morts, entre els quals sis milions de
jueus, exterminats a les cambres de gas. Des-
prés de la Shoah, la unitat europea era I'tinic
projecte possible, si es volia insuflar una
nova anima a una societat esquingada per
la mort de tants innocents. Els qui havien
lluitat durant segles, en guerres activades
per motivacions politiques, econdomiques i
religioses, ara sadonaven que totes aquestes
guerres eren de fet fratricides. El vessament
indiscriminat de sang —precedit, com un
trist proleg, per la guerra civil espanyola del
1936-ja no podia continuar. Cap afirmacié
«nacional» no el legitimava.

Europa, poble de pobles, nacié de na-
cions, era l'objectiu del nou projecte. Es
tornava a la vella idea de I'ozkumené roma-

na, transformada després en la christianitas
carolingia: una gran unitat que reunfs un
mosaic de pobles i cultures, molts d’ells
mil-lenaris com el poble catala. CEuropa
moderna es refundava com un projecte
de volada historica al voltant dels valors
que Ihavien caracteritzada: llibertat, pau,
humanisme, didleg, convivencia. El somni
dels pares d’aquella Europa sorgida d’'una
guerra fratricida —I"ltima!— feia passar pa-
gina a una historia de conflictes sagnants,
sobretot en els darrers quatre segles (XVI-
XX), i portava a albirar un futur nou i signi-
ficatiu. Aixi, doncs, malgrat les aparences, la
unitat europea comengava sota el signe de
la consciéncia d’un destf historic compartit
i comd, no en nom d’una pura organitzacié
comercial i economica. Una Europa unida
garantiria la pau i la democracia, la justicia
il'equitat entre els pobles que la formaven.
Precisament, el poble alemany, que havia
intervingut decisivament en les dues guerres
mundials, seria una pega fonamental en la
construccié de la nova Europa.

Ara, a mig segle del Tractat de Roma,
constatem que s’ha produit un fenomen
que ha perjudicat profundament el procés
d’unitat europea: la mercantilitzacié de la
idea d’Europa, la reconversié del seu somni
en un budget. Les institucions europees han
passat a ser organismes farcits de burocracia
i reglamentacions que transmeten la idea
d’una Europa convertida en un mercat-
providencia, que alterna subsidis i normes
i que ara, a més de procurar recursos per als
nous membres, ha de garantir I'estabilitat
econdmica de la poblacié en un temps de
crisi —com en temps recents havia aconse-
guit millorar espectacularment la situacié
dels estats més endarrerits (Irlanda, Espa-
nya, Portugal, Grecia). En altres paraules,
com fa notar Bauman, el primer mot d’or-



dre en la trilogia revolucionaria, /iberté, ha
esdevingut securité o, si es vol, bien-étre. Les
societats europees han esdevingut societats
del benestar, del benestar que es té i del que
no es t¢, del que es promet en les campanyes
electorals i del que no s'aconsegueix perque
és, senzillament, impossible.

Europa ha de retrobar el seu somni
d’unitat i de pau, de projecte viu amb
una anima etica 1 humanistica, si no vol
quedar apartada del flux de la historia.
S’ho pregunta amb forga Andrea Riccardi:
«’Europa scrive ancora la storia o si limita
alla cronaca?». Historia o simple cronica
periodistica, heus aci el dilema.

2. LA CRISI DE LES VINCULACIONS

En el decurs de la seva historia, Europa
sha construit com una societat articulada
en la qual les relacions interpersonals han
configurat la manera de ser dels seus habi-
tants. La consideracié de I'ésser huma com
a persona ha estat un dels eixos al voltant
del qual sha organitzat la vida social.
Les societats europees shan caracteritzat
per treure les consegiiencies d’alldo que el
cristianisme proposa com a dada basica: la
dignitat de la persona humana en tant que
filla de Déu. Aquesta afirmacié, de tipus
religids, inclou una vessant antropologica
de primer ordre. En efecte, I'ésser huma no
es defineix com a individu isolat a 'interior
d’una massa social que sovint resultaria
hostil. Tampoc I'ésser huma no es defineix
com un element gairebé sense rostre d’una
col-lectivitat que el converteix en una xifra
o, en el millor dels casos, en un «usuari»
de determinats serveis. La percepcié basica
de Phomo europeus és la d’un ésser que es
compren a si mateix vinculat com a persona
amb altres persones que comparteixen amb

ell lligams d’indole diversa (familia, escola,
treball, cultura, religid, oci).

La civilitzacié europea, deutora de Gre-
cia i del cristianisme, ha elaborat una forma
de vida que es basa en el nexe entre intel-
ligencia i amor, entre el cap i el cor. La raé
i el sentiment —més enlla del racionalisme
i del psicologisme— afaigonen la persona
com un ésser amb els altres, no contra els
altres o al marge dels altres. El cristianisme
fara un pas més: la persona humana passa a
ser un ésser per als altres. La donacié esdevé
aix{ la forma maxima de relacié amb l’altre.
La figura paradigmatica d’aquesta donacié
és la mort de Crist en creu. La figura del
crucificat estd empeltada en la historia
cultural i humana d’Occident, perque alld
que representa —la donacié per amor, alld
que podriem anomenar /altruisme en estat
pur— ha estat assumit com la vinculacié
interpersonal més noble. Per aixo, penso,
la imatge d’un santcrist en un lloc puablic
no fereix cap sentiment religiés, ja que vi-
sibilitza una comprensié antropologica que
forma part del llegat d’Europa al mén: la
persona humana com a ésser per als altres.

D’altra banda, la imatge del santcrist és
expressi6 de feblesa i d’indefensié. Sovint,
encara que no sempre, en la historia d’Eu-
ropa la malaltia o la fragilitat no han estat
vistes com a malediccié. Els hospitals de
pobres medievals o bé les cases de miseri-
cordia, institucions fomentades alhora per
I'Església i per les administracions munici-
pals, o les cases per a malalts cronics, que
sinicien ja en I'¢poca de la Il-lustracid, o
les fundacions eclesials dels segles XIX i XX
destinades a socérrer els pobres i els malalts
o les politiques socials dels estats moderns,
tot plegat assenyala una sensibilitat a favor
dels febles i els indefensos, compartida
alhora pel cristianisme i pel pensament laic.



Tanmateix, al costat d’aquesta sensibili-
tat, Europa viu actualment un estat d’opi-
nié en linia oposada i que és contrari a la
seva propia tradicié multisecular. Comenca
a ser freqiient posar en qiiestié el valor de la
vida humana quan aquesta no és conside-
rada autosuficient o quan resulta «onerosa»
per a l'erari public. Em refereixo sobretot
als discapacitats i als ancians, persones que
demanen atencions i recursos i, abans que
res, humanitat. Perd també shi podrien
incloure els éssers humans a qui no es per-
met de viure ja abans de néixer, o bé als qui,
havent nascut, se’ls considera una carrega
més que no pas una benediccid, o bé als qui,
perque sén diferents, se’ls menysté i se’ls
expulsa. Em pregunto, doncs, si Europa
no perd la humanitat. O bé és Nietzsche el
qui guanya la partida, amb la seva dentincia
del cristianisme com a religié de gent feble
i tarada? O bé la guanyen els qui volen més
benestar per als sans, ni que sigui oblidant
la vida dels més febles? Em pregunto fins a
quin punt el discurs sobre I'eutanasia no és
economicista. Paradoxalment, Europa s'esta
convertint en un continent de «vells» que
no accepta la feblesa i que la veu com una
carrega insuportable per a les generacions
«joves», deleroses de més benestar i incomo-
des perque se'ls «roben» recursos als quals
afirmen de tenir dret.

D’altra banda, segons Bauman, la irrup-
cié de la globalitzacié ha provocat que el
tercer eslogan revolucionari, fraternité, que
pressuposava una societat teixida de vincu-
lacions, hagi quedat substituit pel réseau,
per la xarxa. La totalitat social, que donava
base a una relacié de fraternitat (terme que
ja apareix, com a sindonim d’Església, en la
Primera carta de Pere 2,17; 5,9), s’ha liquat
i sha convertit en la xarxa, una estructura
fluida, inestable, que no crea lligams, que

es fa i es desfa a velocitat vertiginosa, que
seixampla i es redueix sense parar, que és
eminentment no identitaria siné anonima.
Els deures i els drets de pertinenga a un
grup social s'evaporen davant el tipus de
relacié que s'estableix en les xarxes. Aqui
individu, afirma Bauman, «controla les
seves lleialtats i les seves obligacions» i no
r’ha de donar compte a ningg.

D’aquesta manera, Europa, una societat
de vinculacions, pot esdevenir un continent
de solitaris, que viuen pensant només en
ells mateixos i que renuncien, per tant, a
qualsevol projecte comu. Aixi s’expressa
Andrea Riccardi: «la cultura del vivere per
se conduce all’egoismo nazionale, locale,
regionale, all’assenza di visioni». Seria una
catastrofe que Europa deixés de ser una so-
cietat interpersonal i passés a ser tan sols
una societat interconnectada. Seria una peér-
dua irreparable que la fraternitat, d’anima
cristiana, quedés dissolta en un mén sense
anima, en el qual fins i tot la vida de les per-
sones queda relativitzada i, eventualment,
mercantilitzada.

3. ESQUERDAMENT O RECONSTITUCIO
DE LA POLIS EUROPEA

La reflexié sobre el tipus de societat liquida,
inestable i fragmentada, que és dominanta
Europa i les conseqiiencies que aixd com-
porta per al futur d’aquesta, ens mena a
plantejar-nos la validesa del segon nus de
la trilogia que emergi amb la Revolucié
Francesa: égalité. Els dos-cents anys de vida
europea que van entre el 1789 i el 1989
han estat dominats per I'esfor¢ continuat
a favor d’una major igualtat entre les per-
sones. Des de la destruccié de la Bastilla
a l'assalt al Palau d’'Hivern I'ideal revolu-
cionari consistia a posar fi als privilegis



de la classe dominant (noblesa, burgesia,
capital) i a procurar la redistribucié de la
riquesa entre la classe oprimida (el poble,
el proletariat, els qui aportaven la forca del
seu treball). D’altra banda, la consciéncia
social europea es va anar fent sensible a
solucions politiques no revolucionaries que
propiciessin una més gran redistribucié dels
béns i dels beneficis, acompanyada de més
garanties socials per a tothom. El Magisteri
dels papes, mitjancant les anomenades
encicliques socials —la darrera de les quals,
Caritas in veritate, de Benet XVI (2009)—
safegi a les veus que reclamaven una més
gran igualtat social i una salvaguarda dels
drets dels treballadors, comengant pel dret
a tenir un treball remunerat justament. La
Doctrina Social de I'Església ha contribuit
a fer que la nocié de bé comu constituis
una de les bases de la filosofia politica i dels
drets socials a Europa.

La recerca de la igualtat ha estat un
postulat indiscutit durant el temps en que
el comunisme dominava ideologicament el
nostre continent, fins i tot aquells paisos —els
occidentals— que no pertanyien a la Interna-
cional Sovietica. Es pot dir que la civilitzacié
europea, la polis del vell continent, havia
integrat la igualtat com un dels trofeus més
preuats de la seva cosmovisié. La socialde-
mocracia europea més conspicua (O. Palme,
W. Brandt) es vantava d’haver trobat una
férmula que unis llibertat i igualtat. Aixo
no obstant, de la mateixa manera que la
llibertat es concentra ara en 'organitzacié de
la felicitat individual i plena de seguretats,
al marge de tot discurs politic, aixi també
la igualtat ha esdevingut un objectiu quasi
inexistent en les agendes politiques.

Assistim estupefactes a la consagracié
de la desigualtat economica i social com
una forma admesa —i aplaudida!~ de vida.

La desigualtat ha deixat de ser un escandol;
pitjor, ha esdevingut un signe positiu d’'una
societat competitiva en la qual el qui té més
talent, o sort, o «males arts», serigeix en
triomfador, en un ésser privilegiat. Ninga
no discuteix, doncs, que un triomfador rebi
més diners i més reconeixements. Aquests
queden rapidament justificats en nom d’un
«bé superior», la pervivencia del circ medi-
atic, alimentat per xifres fabuloses, sobretot
en el mén del cinema i de 'esport —I"inic
capag, aixi es creu, d’aportar estimuls, per-
sonals i nacionals.

De fet, com fa notar Bauman, el dret
transversal a la igualtat en oportunitats i en
beneficis, pilar de la polis europea, sha
convertit en el dret a ser reconegut com a
diferent, perd sense que aixod vagi aparellat
amb un compromis social a favor d’aques-
ta diferéncia —que és, per dir-ho clar i
net, desigualtat. Es el cas dels estrangers
o dels joves, perdo també dels desocupats i
dels vagabunds o dels qui malviuen en in-
drets indignes de les nostres ciutats. El trac-
te que rep un estranger, per exemple, és am-
bivalent: se li reconeix la diferéncia pero se’l
manté en la desigualtat. Aixi, se li admet
la inscripcié en el padré municipal i, per
tant, t¢ dret a rebre assisténcia sanitaria
elemental, perd ha de treballar il-legalment
si vol justificar I'arrelament en el pais i
aconseguir els papers de residencia i la ciu-
tadania; mentrestant, pero, pot ser expulsat
perque, juridicament, és un il-legal. Un es-
tranger donat d’alta a la seguerat social
contribueix a la despesa social, pero a vol-
tes és objecte d’actituds xenofobes, més o
menys ofensives.

Precisament entre els estrangers que
viuen a Catalunya hi ha un bon nombre
d’africans subsaharians —cristians, musul-
mans o pertanyents a religions tradicionals—



que s’han trobat amb una Europa blindada.
Curiosament, la historia ens recorda que,
de fet, la polis europea shavia format amb
migracions i invasions de tot tipus. El re-
sultat és que Europa és un melting por de
llengiies i etnies, cultures i societats. Segu-
rament, I'tnic element unificador en la his-
toria europea és el cristianisme, dividit,
aixo si, en tres confessions, corresponents
grosso modo a tres grans arees culturals: la
llatina, on ha predominat el catolicisme;
I'anglogermanicaescandinava, on el protes-
tantisme ha estat majoritari; la grecoeslava,
on la confessié més nombrosa ha estat 'or-
todoxa. Lislam s'ha limitat histdricament
a la peninsula Ibérica i, més endavant, als
Balcans, a Albania i a la part europea de
Turquia, on ha arrelat. Recentment, pero, la
inmmigracié ha comportat que I'islam arri-
bés a ser la religié de quinze milions d’eu-
ropeus que viuen com a minoria en paisos
no musulmans. A aixd cal afegir les comu-
nitats jueves esparses pel continent.
Doncs bé, la vocacié universal i cohe-
sionadora del cristianisme representa un
actiu important en una Europa que s'obre
al mén, tant pel que fa als no europeus que
shi han instal-lat com pel que fa al conti-
nent vef, Africa. Europa no pot viure sense
donar la mi a Africa, i aquesta no té futur
sense Europa. Els pocs milers d’africans que
cada any aconsegueixen travessar la Medi-
terrania i entrar a la peninsula Ibérica o bé a
Italia expressen el malestar i la desesperacié
de tot un continent, que és a la porta i que
truca sense ser escoltat. La immigracié, com
afirmen Riccardi i Marazziti, és el resultat
del gran desordre mundial: desequilibris
en la distribucié de la riquesa, guerres
oblidades i no resoltes, miséria endémica,
comer¢ mundial a les mans dels paisos rics.
La resposta implica suscitar sentiments

comuns de simpatia entre Europa i Africa,
que edifiquin un espai eurafrica, existent
per raons historiques (mateixes llengiies,
contactes per la immigracid) i per interessos
comuns (comengant pels problemes ecolo-
gics i acabant pels problemes sanitaris). Una
Europa que busca el seu lloc en el mén té
en Africa una evident companya de cami,
propera geograficament i humanament. El
greu problema de la sida i de la manca de
bon govern, els deficits estructurals i un
cert afropessimisme han de ser estimuls
i no obstacles per a una Europa coratjosa
que retroba un continent que havia tractat
amb duresa i amb afany de profit. El somni
d’Europa podria realitzar-se en bona part a
I’Africa subsahariana. També aqui el cris-
tianisme, que porta la universalitat en els
cromosomes i que coneix a Africa una gran
expansio, pot tenir un paper remarcable.

4. CONVIVENCIA VERSUS VIOLENCIA

El segle XX ha suposat per a Europa un
punt algid de conflictes bel-lics i una situa-
ci6 de pau ininterrompuda mai vista ante-
riorment. Llevat de conflictes regionals
puntuals —el més greu, les guerres dels anys
noranta als Balcans— i de la pervivéncia del
terrorisme en algun territori —Pais Basc,
Irlanda del Nord—, la pau ha estat la nota
dominant en I'Europa posterior al 1945.
Fins i tot la caiguda del Mur va comportar
I’aparicié d’un grapat de nous estats (repu-
bliques exsovietiques o exjugoslaves, sobre-
tot) i la reunificacié d’Alemanya sense que
hi hagués, en forga casos, conflictes armats.
Sembla que Europa ha descobert la pau o,
almenys, 'absencia de guerra com a fet ine-
vitable de la historia humana. Cany 1962 el
papa Joan XXIII va oferir al mén 'enciclica
Pacem in Terris (= ‘pau arreu de la terra),



que era un crit profetic a favor d’'una huma-
nitat que hagués desterrat la guerra del seu
llibre de la vida. Pau VI llanch a TONU el
seu famds crit «Mai més la guerral». I Joan
Pau II, volent deturar infructuosament la
guerra d’Iraq, anomena la guerra «mare
de totes les pobreses». LEsglésia catolica,
que en el passat havia justificat no poques
guerres i croades, retornava aixi a la font
pura de I'Evangeli i hi llegia que només la
pau té cabuda en el Sermé de la muntanya.

D’altra banda, com ja hem esmentat, la
Shoah, I'holocaust de sis milions de perso-
nes als camps d’extermini nazis (jueus, perd
també gitanos i presoners politics, entre els
quals homes de religié de diverses esglésies
cristianes) deixa una empremta profunda
en la historia d’Europa. La memoria de
I'holocaust és absolutament necessaria, no
tan sols com a homenatge a les victimes si-
né com a memoria d’'un passat que, si no
és recordat, corre el risc de repetir-se. No
manquen negacionistes de 'holocaust, tam-
bé a Europa, i 'antisemitisme, que continua
latent en diversos segments socials, surt so-
vint a lallum publica aprofitant el conflicte
entre Israel i Palestina.

Lholocaust, perd, fou una accié desti-
nada a eliminar tot un poble, programada
acuradament i amb voluntat d’ocultacié,
acompanyada de sofriments indicibles
(experiments medics inhumans sobre els
presoners, per exemple). Un mal pervers i
contumag s'abaté, com un temporal, sobre
la terra i xucla la vida de milions d’éssers
humans, precisament en el cor d’Europa,
en terres que havien afaiconat com cap
altra I'esperit europeu. Les doctrines nazis,
filles d’una religié de la raga, aconseguiren
eradicar dels cors dels botxins les arrels
cristianes i els convertiren en assassins sense
entranyes: la humanitat queda extirpada en

els oficials de les SS abans de ser destruida
en els cossos nus dels qui eren introduits
a les cambres de gas. Una eradicacié sem-
blant, feta en nom de la ideologia anarquis-
ta, explica els milers de victimes assassina-
des a I'Estat espanyol entre els anys 1936-
1939, pel simple fet que, en molts casos,
professaven conviccions religioses. La llo-
brega repressié franquista de després de la
guerra, amb els seus milers d’ajusticiats, no
disminueix I'abast de la mort martirial de
molts homes i dones a mans dels escamots
anarquistes.

Semblaria que violencies tan ferotges i
destruccions tan terribles haurien d’haver
estat decisives en una Europa que havia
sagnat per moltes ferides. Tanmateix, la
globalitzaci i la xarxa, la imatge i els mons
virtuals exerceixen també una accié des-
programadora de la consciéncia, personal
i social. La comprensié del propi present
es fa aleshores dificil i es topa amb una es-
pessa tenebra a 'hora de plantejar el futur.
El desconcert s'apodera de la consciéncia i
es busca refugi en les evasions o en el mén
artificial que els més afortunats es poden
construir. Lapel-lacié a la identitat existeix,
de vegades fins i tot desesperadament, per-
que r’hi ha que no es volen deixar engolir
per alld que es presenta com a global. Perd
també s’esdevé que molts es deixen arrosse-
gar per la cultura globalitzada i passen a ser
ciutadans de la xarxa o de I'i-pod.

A aix, cal afegir-hi el desencis vital, pro-
vocat per la manca d’oportunitats en el cam{
de realitzacié personal (treball, projecte de
vida), i I'afebliment d’aquells valors que
estructuren la persona en temps de canvi i
de crisi (les conviccions intimes, sobretot
les religioses) —factors més rellevants en el
cas dels joves, i dels joves immigrants. Cer-
tament, la familia s'erigeix com un baluard



davant la manca de referents i d’ajuts con-
crets, davant la sensacié que un ha de nedar
sol contra les onades. Pero la familia no
sempre és aquesta ajuda imprescindible que
estabilitza la persona: els conflictes que s’hi
desenvolupen (separacions matrimonials,
baralles internes, distancia i refredament
entre els qui la formen) sén nombrosos i
de vegades contribueixen encara més a la
desestabilitzacié personal. Llavors es con-
gria una gran desil-lusié i poden aflorar
sentiments de frustracié, que derivin fins i
tot en malaltia, o bé sentiments de rabia
i d'impotencia. El cam{ de la violencia és
ample i espaids.

Aquest camf, perd, no obeeix només a
una cimul de circumstancies externes a la
persona. Cal fer-se la pregunta sobre el
propi cor, si es vol aprofundir en les raons
de la violéncia que amenagca les societats
europees. En el llibre del Genesi (capitol
4, versets 6-7) llegim les paraules que Déu
adrega a Cain mentre aquest rumia la mort
del seu germa Abel: «Per que estas irritat i
no aixeques el cap?... El pecat aguaita a la
porta: ell et desitja, perd tu I'has de domi-
nar». El desig de matar Abel esta prenent
forma en el cor de Cain, i és aleshores que
la veu divina li parla de domini sobre la
violencia que corseca aquell home. La lligé
és clara: cal dominar la violéncia abans que
la violencia et domini a tu. D’altra banda,
en el Sermé de la muntanya, Jesds equipara
la irritacié i insult contra una altra persona
al mateix homicidi: «El qui s’irriti contra
el seu germa serd condemnat pel tribunal»
(Evangeli segons Mateu, capitol 5, verset
22). Semblaria una exageracié quasi insos-
tenible, pero de fet es tracta d’una afirmacié
provinent d’una saviesa irrefutable. El qui
comenga a baixar pel pendis de la violencia
amb l'insult verbal acabara amb la violencia

extrema de les mans i de la sang. Aqui hi ha
la resposta a la pregunta sobre com dominar
la violencia que surt de dins com un volca:
no atiant el foc d’'una mala relacié amb
I’altra persona. Tot es perd si I'altre esdevé
objecte de la meva indignacid.

Arribats en aquest punt, els termes «con-
vivencia» i «dialegy prenen tot el seu sentit.
El repte de crear una societat del conviure
en la qual tinguin cabuda diverses formes de
civilitzacié, que s'entrecreuen en part i que
en part no ho fan, acompanyara la societat
europea dels propers anys. De fet, Europa és
un mosaic cultural i lingiiistic, en el qual les
identitats se superposen les unes a les altres.
Ser europeu és compartir moltes coses amb
els altres europeus perd compartir també
la diferencia amb ells: el somni d’Europa
implica convertir-se en un poble de pobles,
no tan sols en una juxtaposicié de pobles. I
aquest objectiu només és assolible amb l’art
de viure conjuntament, farcit per les grans
idees i valors que han configurat la historia
del nostre continent: '’humanisme, la pau,
la llibertat, el dialeg. I, cal afegir-hi, la vo-
luntat d’unitat dels pobles europeus.

La convivencia serigeix, doncs, com el
mitja i I'instrument per a construir una Eu-
ropa que tingui futur. I vull remarcar que
convivencia és molt més que tolerancia, al-
menys com sovint aquesta darrera és entesa.
No es tracta només d’acceptar que l'altre
faci servir la seva llibertat, sempre i tant que
no trepitgi la meva. No es tracta de restar
indiferent davant les opcions de I'altre,
com si tot fos igual i res no m’afectés. La
convivencia és 'art d’anar vers l'altre, sigui
qui sigui, i d’establir-hi una relacié fecunda.
I en aquest punt, les religions tenen una
gran missié: preparar i moure les persones
per a viure amb pau i seny amb els altres.
La convivencia és 'autentica alternativa



a la violéncia. Europa pot assenyalar una
vegada més un cam{ apte per al mén sencer,
remuntant a la seva tradicié més genuina.
De fet, molts miren cap a Europa i estan
atents a les seves opcions i el seu projecte.

5. UN NOU HUMANISME

Laportacié més significativa d’Europa a la
historia és la seva visié humanista de la vida.
Aquesta visi6 és deutora, transversalment,
del pensament grec, de la fe cristiana i de la
filosofia de la Il-lustracié. Tant si la matriu
del pensament és monocentrica (la perso-
na humana) com si té dos centres —Déu i
Iésser huma, compromesos conjuntament
en l'aventura de la historia—, la persona
humana resta mestressa del seu desti, para-
digma de tot progrés. D’altra banda, per al
judeocristianisme, i per a qualsevol religid,
la primacia de Déu no esclafa ’home siné
que contribueix al seu bé. Si prenem el Salm
8, hi llegim que Déu ha coronat 'home «de
gloria i dignitat», I'ha fet «rei de les coses
creades», tot ho ha posat «sota els seus peus»
(versets 6-7). En una paraula, '’home és el
virrei de la creacid, el responsable del mén
i del seu equilibri, no el depredador de la
natura. I quan Jesds ha de respondre a la
pregunta sobre ¢/ manament més important
dela Llei, afirma que s6n dos els manaments
centrals: estimar Déu i estimar els altres
(Evangeli segons Marc 12,29-31). Encara,
en la Primera carta de Joan, aquests dos
manaments sén considerats inseparables:
o es compleixen tots dos alhora o tots dos
poden enfonsar-se. Hi llegim: «El qui no
estima el seu germa, que veu, no pot estimar
Déu, que no veu» (4,20). Chumanisme
pertany a I'entranya mateixa de 'Evangeli.

D’altra banda, '’humanisme és patrimo-
ni del pensament laic, no creient. Hi ha ha-

gut fins i tot qui ha donat la vida perque la
justicia triomfés i perque fossin reconeguts
els drets humans, tant de les persones com
dels pobles! Per aixo els homes de religié i
els qui no ho sén, fan cam{ conjuntament
en virtut de la passié per I'ésser huma que
els uneix i els fa lluitar a la mateixa trinxera.
El discurs de la dignitat de la persona no és
ali¢ a les aspiracions i als anhels dels qui, des
de posicions diverses amb relacié a la seva
«fe» (religiosa o laica), defensen una huma-
nitat, lliure i en pau. En aquesta humanitat,
vers la qual tendeixen a 'unison la rad i la
fe, els pobres no s6n abandonats siné que
reben alld que necessiten. La igualtat dels
éssers humans no és una causa insoluble,
una quimera bonista. Segons llegim a la
primera pagina de la Biblia, I'ésser huma
és fet a imatge i semblanga de Déu, tant
I’home com la dona (Génesi 1,27). No diu
simplement que la nissaga humana existeixi
perqué Déu I'ha creada, siné que I'ha creada
per amor i per aixd ’'ha modelada segons ell
mateix: és, doncs, lliure i personal. Chuma-
nisme comenga amb 'home, 'inici d’aquest
duu les llavors d’'una humanitat que té una
dignitat semblant a la de Déu. Per aixd
’humanisme, com els drets humans, no és
estrany al text biblic. Li és consubstancial.

El segle XXI ha de ser, en primer lloc a
Europa, el temps d’un nou humanisme. Eu-
ropa, engendradora de cultures, quedaria
fora de la historia si volgués competir en
tecnologia o en mercat amb I'India, la Xina
o els EUA. Alld que és especific dels eropeus
és la civilitzacid, la cultura i el pensament, el
sentit d’humanitat i de ponderacié, 'equi-
tat i el sentit de la justicia. Europa, que amb
la Shoah ha conegut el poder d’un mal que
massacrava els seus valors més essencials,
ha de veure’s refermada en la seva vocacié
historica a favor d'un nou humanisme: 'ho-



locaust de milions de persones ha de ser
semenga d’un compromis renovat a favor de
Iésser huma i de la seva dignitat. La Shoah
pot ser una felix culpa que contribueixi a la
represa d’'una Europa que no vol acceptar
cap atemptat contra la vida humana i contra
els drets humans fonamentals.

Aquesta nova embranzida demana, pe-
1o, comprendre alld que configura 'anima
d’Europa, els harmonics que es troben en el
cant beethovenia a la fraternitat i a la joia
que és ’himne de la Uni6 Europea i la ico-
nografia de la bandera blava amb les dotze
estrelles que representa el poble europeu.
Aquesta iconografia és manllevada del
llibre de I’Apocalipsi (capitol 12, verset 1):
la dona vestida de sol, amb la lluna sota els
peus i que té al cap una corona de dotze
estrelles. Aquesta dona —que significa alhora
el poble de Déu i també Maria, el color de la
qual és sovint el blau— engendra el Messies
i és alliberada del drac roig amb set caps i
deu banyes. Es tracta, doncs, d’'una imatge
maternal i triomfant del mal. Segons aques-
ta simbologia, Europa és cridada a afermar
la seva vocacié historica materna, genera-
dora de cultures que en molts casos han
esdevingut mundials: una Europa eixorca
i esteril, sense fills, tan sols preocupada pel
seu benestar, ja no seria una mare.

En la seva visita al Col-legi dels Bernar-
dins, a Paris, el 12 de setembre del 2008,
el papa Benet XVI va evocar les arrels de
la cultura europea i va subratllar la unitat
entre la recerca de Déu, propia de la vida
monastica, i la cultura de la paraula, indis-
sociable d’aquella. En el temps en qué Eu-
ropa es formava, enmig d’'un mén sotmes
a una gran inestabilitat, els monestirs i les
canoniques esdevingueren fogars i referents
d’una societat emergent. La vida monastica,
en efecte, i el discurs teoldgic giren al vol-

tant de la paraula de Déu, de I'Escriptura,
i aquesta Paraula és llegida, transmesa,
explicada i interpretada, també mitjangant
els sabers no biblics: en el marc de 'Edat
Mitjana, les ciencies del llenguatge (la gra-
matica), les ciencies humanes (la historia i
la filosofia), les ciencies experimentals (I'as-
tronomia o la matematica). Per tant, la co-
hesié ve del reconeixement d’'una «Raé
creadora, que es troba a l'origen de totes
les coses» i que s’ha manifestat en el nostre
moén com a Logos i plenitud de sentit.

Europa ha de refer el seu humanisme,
i per aixd necessita una apel-lacié neta a la
dimensié espiritual de la vida. Ara, després
d’un temps en que semblava que la secu-
laritzacié guanyaria la partida i que Déu
desapareixeria de 'horitzé, es constata un
retorn del divi. I, en for¢a casos, es planteja
la recuperacié de la dimensié espiritual de
la persona humana al marge d’un discurs
explicitament religiés. El Déu personal del
judeocristianisme, que ha afaiconat I'ani-
ma d’Europa, no ha quedat engolit per la
modernitat, si bé té la competeéncia d’altres
propostes religioses i/o espirituals que, en
un mén global, es presenten com a propos-
tes novedoses 1 atraients. La proposta reli-
giosa, que ha de conviure amb propostes
d’humanisme no religids, sha diversificat
en un context global. Tanmateix, Europa ha
de redescobrir aquell que ha esdevingut «el
Déu desconegut» o, si es vol, poc conegut
o fins i tot mal conegut, el Déu que s’ha fet
carn en Jesucrist i que s’ha unit a la huma-
nitat d’'una vegada per sempre. Aquest Déu,
en expressié d'Henri de Lubac, no limita la
llibertat siné que afirma la profunditat de
la vida humana. El Déu cristia no és d’'una
epoca o d’un pais, siné un Déu universal
que parla amb un llenguatge transcultural
i que alhora resta arrelat en cada cultura.



Penso, doncs, que I'Evangeli, que ha
fornit a Europa una part important de la
seva saba, sera decisiu a 'hora de repensar el
nou humanisme que cal construir. Uideari
laicista, que veu en la religié un enemic del
progrés, es converteix —sobretot en un cert
postcomunisme— en una mena d’ideologia,
la darrera de les ideologies europees, un cop
han periclitat totes les altres. La pregunta
és si un laicisme agressiu pot fer cap apor-
tacié interessant en la construccié del nou
humanisme, o bé si ha d’abandonar la seva
carrega ideologica —no les seves conviccions
humanistiques!— i esdevenir alldo que s'ano-
mena comunament «el pensament laic», no
religids, capag, pero, de col-laborar amb les
religions. El problema d’Europa no sén,
doncs, el cristianisme o les altres religions,
sind la deshumanitzacié de les persones, el
creixement d’una violéncia sense control,
la reduccié de la vida humana a la pura
economia, la manca d’objectius personals i
col-lectius amb el sentiment consegiient de
fracas, la crisi de les vinculacions interperso-
nals, la construccié d’una identitat europea
de poble més enlla dels particularismes
nacionals i culturalment plural. Per aixo
cal un nou humanisme.

CONCLUSIO

Entrat ja al segle XXI, el cristianisme euro-
peu es troba davant molts reptes, interns i
externs. Com a conseqii¢ncia d’'un procés
de secularitzacié iniciat amb forca ran de la
revolucié del 1968 —I'dltima gran aportacié
d’Europa al mén—, que comporta una crisi
del'autoritat i la caiguda de les institucions
socials tradicionals, les esglésies cristianes
han hagut d’enfrontar-se amb una perdua
d’adhesié i de reconeixement. Per a molts

europeus, sobretot joves, el cristianisme
és una reliquia del passat, un arcaisme, i
I'Església, una institucié sense futur.

D’altra banda, la crisi de les vinculacions
properes (familia, territori, cultura, nacié),
amb les seves conseqiiencies dramatiques
pel que fa al manteniment de les relacions
interpersonals, ha esclatat ran de I'eclosié
del fenomen de la globalitzacié. Aquest fe-
nomen ha introduit noves vinculacions,
actives tan sols a I'interior d’una xarxa do-
minada per I'individualisme i caracteritzada
per un estat liquid i inestable. La dimensié
comunitaria, central en la proposta de I'Es-
glésia, se n’ha ressentit extraordinariament:
Patraccié d’allo divi creix, perd la seva ex-
pressié visible, més enlla del terreny d’allo
privat, resta afeblida.

Encara, el somni d’'una Europa unida,
d’un poble de pobles que viu d’una espe-
ranga i d’'un somni, que encapgala un nou
humanisme, que proposa una cultura de
la convivéncia i que considera Africa una
partner privilegiada, topa amb la realitat
dels egoismes i dels interessos nacionals, i
de vegades xenofobs, els quals no han apres
lalligé d’Auschwitz i s'enfronten entre si per
aconseguir quotes de poder, en comptes de
construir la identitat europea, rica per les
moltes cultures que la formen i amb una
sola veu al mén.

El cristianisme forma part d’Europa,
més encara, n'és un component essencial.
Lanima d’Europa, que saberen detectar per-
fectament els grans europeistes Schuman,
Adenauer i De Gasperi, té una dosi notable
de saba cristiana. Europa no s'entén sense
I'Evangeli i sense el cristianisme. La se-
va aportacié a la consciencia social europea
ha estat, és i sera rellevant. Tanmateix, el
cristianisme europeu esta afeblit per una
seva dificultat a comunicar i viure adequa-



dament el missatge vigords i renovador de
Jests, el Crist. Lindividualisme, pare de la
indiferéncia, i el materialisme, pare de 'eco-
nomicisme, assequen I'anima d’Europa i
n’eixuguen els somnis. Ara bé, sense la uto-
pia cristiana, i en un temps en qué no ha
sobreviscut cap ideologia (el laicisme és un
ideari anticristia), Europa no podra cons-
truir la seva identitat ni el seu projecte en la
historia. I, si no el construeix aviat, perdra
el tren i deixara de ser significativa.

Bastir un nou humanisme és la tasca
que Europa necessita per a ser un poble de
pobles, una unitat articulada que reuneixi
i uneixi un mosaic de llengiies i cultures,
un somni que abraci Africa i el mén sen-
cer. La profecia d’Orwell no es realitzara:
no hi haura una governanga universal. Hi
haura, perd, grans unitats regionals que
dialogaran de tu a tu i que hauran de sos-
tenir, a escala mundial, la pau i la justicia,
el repartiment de la riquesa i la lluita per
una humanitat menys esquingada. Europa
pot ser una d’aquestes unitats o convertir-se
en un grapat de peces fragmentades (més
grans o més petites), sense veu ni vot en
les grans decisions. UEsglésia, amb la seva
visié 1 articulacié universals, resta un bon
paradigma per a una Europa amb vocacié
d’universalitat. O

BIBLIOGRAFIA

BAUMAN, Z., Individualmente insieme (La Ginestra),
Reggio Emilia, Diabasis, 2008.

BENET XVI, «Discurs al mén de la cultura» (Parfs,
12-09-2008), Documents d’Església 929 (2008),
pp. 647-653.

BIANCHLI, E., Per un'etica condivisa (Vele 46), Tor,
Einaudi, 2009.

LOPEZ-CAMPS, J., «La societat postsecular», FRC.
Revista de debat politic 17 (2008), pp. 60-68.

MARTINEZ SISTACH, L., «La presencia publica de la
Iglesia en la sociedad de hoy» (Club Siglo XXI,
Madrid, 17-04-2008), pro manuscripto.

MATABOSCH, A. i E. POULAT, Sobre la laicitat (Qua-
derns FJM), Barcelona, Fundacié Joan Maragall
— Ed. Claret, 2005.

NERI, M., «Europa auf den Priifstein des Unbeding-
ten», en E. Bidese, A. Fidora i P. Renner (eds.),
Philosophische Gotteslehre heute. Der Dialog der
Religionen, Darmstadt, WBG, 2008, pp. 181-196.

PUIG I TARRECH, A., «Els drets humans i la Biblia»,
Revista Catalana de Teologia, 22 (1997), pp.
263-287.

PUIG I TARRECH, A. i . TORRALBA, La forca de la
feblesa (La Mirada 78), Barcelona, Proa, 2008.

RICCARDL, A., Intransigenza ¢ modernita. La Chiesa
cattolica verso il terzo millennio (Il nocciolo 29),
Roma-Bari, Laterza, 1996.

— La pace preventiva. Speranze e raggioni in un
mondo di conflitti, Cinisello Balsamo MI, San
Paolo, 2004.

— Conviure. Realisme i esperan¢a davant d'un mén
plural: cap a una civilitzacid de la convivéncia
(Origens 114), Barcelona, La Magrana, 2007
(italia 20006).

— «Discurs de recepcid del 50¢ Premi Carlemany»
(Aquisgra, 21-05-2009)

RICCARDI, A. i M. MARAZZITL, Eurafrica. Quello
che non si dice sull immigrazione, quello che si
potrebbe dire sull Europa, Mila, Leonardo Inter-
national, 2004.



Omnipotencia de la Mare Simbolica:
'Església 1 les dones inexistents

Com és ben sabut, el laicisme va naixer
quan la manera de raonar pati un canvi
molt important. Quan de la veritat com a
revelacid i interpretacié de textos sagrats es
passa a la veritat com a objecte de la recerca
experimental-cientifica. Aquesta nova ma-
nera de pensar, a Italia, es fa coincidir amb
Galileu, o sia amb el segle XVII. En realitat,
en I'edat mitjana existia aquesta manera
de pensar, perd fou a partir de Galileu que
comenga a prevaler, i adquirf major impor-
tancia en el segle XVIII, amb la Il-lustracid.’

Anteriorment dominava la idea que
Déu havia escrit en la Biblia les normes del
coneixement i de la moral que els eclesias-
tics tenien el deure d’interpretar i comu-
nicar als fidels. Davant les preguntes que
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Luisa Accati

no tenen una resposta, la religié proposava
com a veritable una hipotesi, i aquesta era
acceptada per tots aquells que pertanyien
aaquella religi6 i a aquella determinada fe.
La certitud que aquella hipotesi fos justa era
donada per mitja de la cohesié del grup. Si
algi posa en discussié la solucié adoptada
pel grup, els garants de la religié no ho po-
den tolerar perque, en cas contrari, posarien
en perill la cohesi6 del grup i, per tant, la
veritat de la solucié i 'autoritat i el poder
d’ells mateixos. Per tant, qui té dubtes sobre
la solucid sera expulsat violentament. Els
conflictes de religié sén sempre violents
i ferotges. Una altra ra6 per al naixement
del laicisme foren les terribles massacres del
segle XVI entre catolics i protestants.

Actualment, pero, tots estem educats
en el pensament experimental, des del
darrer guanyador del premi Nobel fins als
xiquets de I'escola primaria. Aquest tipus de
coneixement es basa en les categories de la
ment, diguem-ne les capacitats de la ment
(les nocions d’espai, temps, causa, efecte,
etc.), és a dir, les formes de la ment, i d’'una
altra banda en I'experi¢ncia sensible. El
coneixement esdevé dinamic i en continu
desenvolupament.

Un dels primers resultats de la nova
manera de raonar fou el descobriment de
la biologia, I'anatomia i la medicina; segons
aquests nous sabers, les dones ja no serien



homes incomplets, amb els drgans genitals
invertits, i simples contenidors d’infants,
siné que serien persones diferents amb
organs genitals propis, diferents dels dels
homes,” i, sobretot, que participen en un
50 % en la concepcié dels fills. Les ciencies
naturals, des d’aquest moment, consideren
que hi ha dos subjectes diferents: un de
masculf i un altre de femeni.

La religi6, contrariament, es queda com
en el passat, enfocant una tnica figura divi-
na i humana; Crist continua essent 'inica
persona en la qual Déu s'encarna, i és un
home. La religié, per tant, es continua ba-
sant en una tnica sexualitat (masculina), en
un tnic subjecte (masculi). Les dones com
a persones diferents sén encara inexistents.
La Mare de Déu és anomenada sempre
«vas purissimy; les altres mares serien vasos
impurs.’

El contrast entre aquests dos estatuts
lingiifstics i simbolics il-lustra la font de les
contradiccions modernes. En el segle XVIII
aquesta contradiccié s’accentua i es conso-
lida. La ciencia, 'Estat i els homes sén sem-
pre més laics i prescindeixen de la religid,
mentre que la religié serd considerada, per
Rousseau per exemple, com un coneixe-
ment més adequat per a I'educacié de les
dones. D’aquesta manera, el problema dels
dos diferents llenguatges, el de la ciéncia i
el religids, continuara existint, perd a poc
a poc el llenguatge religiés, que és sempre
masculi, monopolitzara Pesfera privada
sense remei. Els homes consideren que els
problemes de la irracionalitat, les emocions
o els sentiments sén responsabilitat de les
dones. Per raons politiques, que veurem
més endavant, les ciencies socials, al con-
trari de la medicina i de la biologia, no es
plantegen el problema del nou subjecte
femeni.

La filosofia del segle XIX es planteja el
problema de I'alteritat, perd tematitzant-la,
amb una evident dependeéncia de la teolo-
gia, sempre i solament com a alteritat entre
dos homes. Per consegiient, no ens porta
a prendre consciencia del caracter irreduc-
tible de I'alteritat de les dones, a partir del
cos per arribar a la diversitat de la ment
basada en les experiéncies sensibles dife-
rents, no experimentables pels homes, i per
tant impensables (el fet de ser mare, d’estar
embarassada) per a ells, en el sentit cien-
tific de la paraula. La hipotesi del subjecte
pensant diferent de manera irreductible es
bloqueja i aquest blocatge impedeix la «tra-
duccié»* adequada del pensament religids.
Lalteritat quedara separada del principi de
realitat, continuara essent un fet espiritual
i abstracte; la filosofia no déna respostes a
les exigencies fisiques plantejades per la
biologia; de fet, abandona les ciencies bio-
logiques, cosa que tindra com a conse-
qiiencia un excés, unilateral, d’explicacions
naturalistes autoreferencials; el mateix
passara en el camp de les emocions. Les
dones, per la seua naturalesa, sén febles;
els homes, forts; els homes, racionals, i les
dones, irracionals; etc.’

El treball de reflexié sobre els aspectes
emotius, malgrat tot, molt sovint 'han fet
els artistes. Per exemple, a Caravaggio el
colpi molt el descobriment en el segle XV1I
de la fisicitat maternal, per aix0 representa
el cos de la mare d’'una manera passional
1 emocionant.® Tanmateix les imatges, que
sén importants en I'elaboracié de les emo-
cions, no pretenen conﬁgurar la conscién-
cia racional.

Els cientifics socials no han reflexionat
prou davant el fet que I'Església s'identificas
metaforicament, des de fa dos mil anys, amb
la mare, imitant el poder absolut i domi-



nant de la mare amb l'infant indefens. La
caritat, la misericordia, sén formes de poder
despotic i absolut, tanmateix fan referencia
alexperiencia elemental de la dependencia
total de la mare. Aquesta incapacitat d’ana-
lisi no és aliena a raons politiques i socials
inherents a I'organitzacié de poder en la
cultura occidental: els homes desitgen ense-
nyorir-se del poder dominador de les mares,
hegemonitzat per 'Església, per exercir un
poder aixi mateix absolut i despotic, que no
es restitueix mai a les dones ni a les perso-
nes equiparades a elles, com els humils i
els necessitats, jutjats com a incapagos de
governar-se a ells mateixos i desemparats a
la manera dels infants. Aix{ es veuen en les
imatges d’origen religiés. La mare domina
el xiquet totalment i el xiquet, d’adult, vol-
dra ésser igualment dominador; el seu po-
der consistira a tenir molts subordinats que
I'obeesquen; el signe més evident de poder
sera tenir moltes subordinades obedients.
Quan I'home aconsegueix ésser dominador
de dones sap que ha capgirat la relacié de
poder mare-fill. Perd el poder que creu
ésser adult i laic s'imagina, a voltes, com a
representant mistic d’un grup d’incapagos.
No per casualitat Quentin Skinner” ens diu
que els estats moderns van naixer cercant
d’apropiar-se el poder del papa, i nosaltres
afegim que el que és caracteristic del poder
del papa és’hegemonia sobre alldo maternal.

La secularitzacid, des del punt de vista
moral 1 de les relacions socials, ha estat so-
vint una adaptacié als parametres de refe-
réncia cristians (masculins tinicament) en
diferents situacions.® Limaginari cristia es
basa en les relacions de parentiu: mare, fill
i pare; per tant, és facil trobar posicions
politiques laiques a les quals corresponen
comportaments i concepcions de relacions
familiars inspirades en I'imaginari religids

catolic o protestant. Es evident, per exem-
ple, que el rol matern no és el mateix a An-
glaterra, a Italia 0 a Espanya, i aix0 es rela-
ciona amb la presencia o absencia del culte
marid; tampoc el matrimoni no té la ma-
teixa consideracié social als Estats Units o
a Anglaterra que a Italia o a Espanya. El
context influeix en les representacions i en
les accions de la gent.

Les ciencies socials no han fet el treball
necessari per a arribar a construir un veri-
table laicisme. El laicisme implica una la-
bor cultural profunda sobre el context, una
amplia educacid sobre el que ha significat,
histdricament, la religié en el nostre passat
i com influeix en 'experiencia diaria d’ésser
mare, fill, pare. Cal comprendre el nostre
passat historic per a eixir d’aquesta contra-
diccié entre un coneixement que és bisexu-
al, és a dir que té en compte ambdds sexes
i que pertany a tots dos, i una moral que
continuaria essent unisexual, que tindria
les dones per objectiu.

No r’hi ha prou només amb pensar ra-
cionalment: «nosaltres ja no som misogins»
0 «no som ja antisemites»; per a superar les
resisténcies emotives cal passar a través d’'un
treball d’elaboracié molt més intens.

Tornant al que hem dit abans, posem-ne
alguns exemples. Nosaltres pensem que la
cultura europea és bastant uniforme i so-
bretot laica; ara bé, hi ha moltes diferéncies
en les relacions humanes que sén d’origen
religids. Per exemple, respecte al matrimo-
ni, del qual hem parlat anteriorment. Per
als catolics, el matrimoni no és un estat mo-
ralment superior, ni un deure de tothom;
al contrari, la castedat del papa, que no té
muller, es considera un estat més elevat
moralment. Per als protestants, en canvi, el
matrimoni és una obligacié civil de tothom.
En aquest sentit, a Italia és menys rellevant



que el president de la Republica tinga mu-
ller o no en tinga; el mateix valdria per al
primer ministre. Si un home no posseeix
el valor moral de la castedat, com el papa, el
fet de tenir una dona (i tant se val que fos
legal o no) és una prova que és un home
carnal i, per tant, impur. En canvi, tots
sabem quanta importancia té la dona —la
muller o les amants— d’un candidat poli-
tic als Estats Units d’America. Al mateix
temps, la fidelitat conjugal formaria part de
relacions igualitaries laiques i burgeses en
que homes i dones estarien al mateix nivell
de deures i d’obligacions morals. Don Joan,
contrariament, seria I'altra cara de 'home
cast, un home sense una relacié estable amb
cap altra dona que no fos sa mare i que no
contrauria mai matrimoni. Es una versi6
alegre de la castedat papal.

La llei de violencia de genere que sha
fet a Espanya és molt important. Perd la
qiiestié fonamental és evitar que es donen
aquestes violencies. A tal fi caldria sortir al
pas, tallar els imaginaris que produeixen
violencies. Cal desfer-se de la idea tan
catodlica que les dones shan de sacrificar
com a persones pels seus fills i passar-los el
seu poder, etc.

Als paisos de cultura catolica no hi
ha una educacié adequada a la realitag; la
maternitat «natural» continua essent sim-
bolitzada com una missié mistica, de la qual
les xiques fugirien clarament. La maternitat
mistica produeix violéencia; 'home violent
és un antic xiquet que va tenir una Mare
cultural massa idealitzada i poderosa.” No
hi ha tampoc una educacié que puga formar
una paternitat més «natural»; la paternitat
mistica d’homes fadrins dificultaria I'edu-
cacié d’una paternitat laica.

Hauriem d’assumir el cicle de vida fe-
men, tenir en compte les seues exigéncies
iajudar a la formacié de les noves relacions
amb mitjans socialment solids, com ara I'es-
cola, les guarderies i la valoracié de la figura
paterna en I'educacié dels menors. Quant
a la maternitat, ha d’ésser una eleccié i ha
d’ésser possible durant la joventut (entre
25 i 35 anys), capag de conviure amb al-
tres relacions, en primer lloc amb la relacié
de parella i les relacions de treball.

En els nostres dies la disminucié de
la natalitat o I'augment dels divorcis han
estat atribuits massa lleugerament a les lleis
liberals que arruinarien la familia. Perd, en
el context catdlic, 'dnic model positiu de
familia és el liberal-burges, laic i anticleri-
cal. Si els matrimonis no subsisteixen i els
naixements disminueixen és perque preval
un model de fadrinatge, de persones sense
familia, que prové dels convents i que serien
la conseqiiencia de models culturals sense
fills, autoreferencials i narcisistes, que ro-
manen entre nosaltres. La centralitat de la
castedat i del fadrinatge en el model catolic
dominant continua essent prova de I'ab-
séncia d’'una cultura i d’'una educacié dels
sentiments amorosos i dels comportaments
sexuals dels joves.

La diferéncia entre els frares i els fadrins
d’avui és que aquells gairebé no menjaven,
mentre que els fadrins d’avui sén grans con-
sumidors; aquells eren anorectics, mentre
que els consumidors compulsius actuals
s6n bulimics, per efecte de la secularitzacié.
Pero ni els uns ni els altres sabrien gaudir
de les coses materials i de la vida amb
equilibri laic. O

Traduccid de Josep Enric Peres i Blesa



1. Cf. entrealtres, E Rochefort (ed.), Le pouvoir du genre.
Laicités ex religions 1905-2005, Tolosa de Llengua-
doc, PUM, 2007; G. Boniolo (ed.), Laicita. Una
geografia delle nostre radici, Tori, Einaudi, 2006;
E. Lecaldano, Un'etica senza Dio, Bari, Laterza,
2006; C. A. Viano, Laici in ginocchio, Bari, Laterza,
2006.

2. Cf.T. Laqueur, Lidentita sessuale dai Greci a Freud,
Bari, Laterza, 1992; G. Pomata, «Donne e rivolu-
zione scientifica: Verso un nuovo bilancio», dins
N. M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno (eds.),
Corpi e storia, Roma, Viella, 2002; L. Schiebinger,
Natures Body: Gender in the Making of Modern
Science, Rutgers University Press, 2004.

3. De l'abundant literatura mariolodgica, vegeu, per
exemple, I'entrada «Immaculée Conception»
del Dictionnaire de Théologie Catholique, Paris,
Letouzey et Ané, 1903-1970, 1927, vol. VI, t. II,
coll. 2-1218; cf. Francisco Sudrez, « Tractatus The-
ologicus De Immaculata Conceptione B. Mariae
Virginis», dinsJ. J. Bourassé (cur.), Summa aurea de
landibus Beatissimae Virginis Mariae Dei Genitricis
sine labe conceptae, Parfs, J. P. Migne, 1862, pp.
458-482; C. Flachaire, La dévotion i la Vierge dans
la livtérature catholique aux commencements du XVIF
siecle, Parfs, 1957.

4. Em referesc a 'is del terme que en feia Habermas.

5. Pense sobretot en els positivistes del segle XIX.

6. La mort de la Mare de Déu, Paris, Museu del Louvre.

7. Q. Skinner, Le origini del pensiero politico moderno,
trad. it., Bolonya, Il Mulino, 1989 (1a ed. 1978),
vol. 11, pp. 209 i ss. Per a una comparacié entre
sobirania papal i sobirania temporal, vegeu també
S. Carocci, I/ nepotismo nel medioevo. Papi, cardinali
e famiglie nobili, Roma, Viella, 1999; P. Prodi, //
sovrano pontefice. Un corpo e due anime: La mo-
narchia papale nella prima etit moderna, Bolonya,
1l Mulino, 1992.

8. K. Lowith, Storia e fede, Laterza, Bari, 1985; del
mateix autor, vegeu també Significato e fine della
storia. I presupposti teologici della filosofia della storia,
Mila, 1l Saggiatore, 2004 (1a ed. 1949).

9. Cf. C. Lacoste Dujardin, Des meres contre les femmes,
Parfs, La Découverte, 1999; M. Klein, lnvidia e
gratitudine, Floréncia, Martinelli, 1985 (la ed.
1957).

senseﬁonferes

. Encaraté
L'evolucio, Vigéncia
de Darwin

al genoma . lateoria
e evolutiva?

Una ullada
pluridisci-
plinariaala
ciéncia

Bartolo Luque

Una
passejada
pels
fonaments
de la ciencia

Jesus Purroy

www.bromera.com
d

bromera

Puv g VNIVERSITAT
5D VALENCIA

IONS




[aicitat o laicisme?

El rol de 'Església en la societat democratica

El tema de la laicitat és de la maxima ac-
tualitat a 'Europa occidental. En molts pai-
s0s, s¢'n fa una reflexié serena i positiva, par-
ticularment a Italia, Alemanya i, cosa molt
significativa, a Franca. També és de molta
actualitat a I'Estat espanyol; pero aqui
moltes vegades no és tant una reflexié com
una polémica que genera tensid, de vegades
amb postures vuitcentistes o que fins i tot
es remunten a la Revolucié Francesa, d’'una
banda, i, de I'altra, amb dificultats per a ad-
metre 'autonomia del poder legislatiu de
IEstat.

Es important, doncs, tot el que contri-
bueixi a una reflexid serena sobre aquest

El P, Josep M. Soler (Santa Eugenia de Ter, 1946) ingres-
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tema. Una reflexié que cal fer, si volem
treure motius de tensid en diversos sectors
de la societat i fer que tots sumin a ’hora
de construir-la en el dia a dia. Val a dir que
també a casa nostra sha comengat ja aquest
procés d’'una manera serena i positiva. Amb
aquesta exposicié meva voldria fer, també,
modestament una aportacié des de la meva
condicié de monjo i d’abat. Es a dir, d’'un
home que cerca de viure guiat per 'Evangeli
de Jests i de reflexionar des de la perspectiva
que déna el monestir (que no és la de la
immediatesa, i si la del silenci i la serenor)
sobre la realitat humana que I'envolta. La
d’un home, a més, a qui la seva condicié
d’abat el porta a dialogar amb els seus ger-
mans de comunitat i a estar en contacte
amb moltes persones de fora del monestir
pertanyents a estaments molt diversos.

1. PRECISANT CONCEPTES

Per comengar, em sembla bo de precisar els
conceptes. Comengant pel terme «laic». La
paraula prové del mot grec Aadg que sig-
nifica «poble». En el vocabulari cristia, ja
als inicis de 'Església, designava el «poble
de Déu», és a dir, el conjunt de tots els
membres de la comunitat cristiana. Con-
secutivament, va passar a significar el



«poble fidel» per distingir-lo dels pastors
o ministres ordenats de I’Església; en
aquest sentit s'utilitzd, i sutilitza encara,
la distincié «laics» i «clergues» (cf. Codi de
Dret Canonic, 207). En I'Església catolica
actual, els termes «laic» 1 «laics», entesos en
aquest darrer sentit, tenen una gran carta de
ciutadania pel fet que van ser tornats a
posar en valor pel concili Vatica II, com
a membres de ple dret, actius en la vida ecle-
sial i als quals es confien moltes responsa-
bilitats tant a I'interior de les comunitats
eclesials com en la projeccié social.

Al segle XVI11I, amb la Il-lustracié, quan
comenga a formular-se la necessitat de se-
paracié entre 'Església i 'Estat es recorre
al terme «laic»; en el context de la inde-
pendencia del poder civil respecte al poder
eclesiastic, aquesta accepcié «laic» signiﬁca
prescindir de la religid, en principi amb neu-
tralitat (aixi, per exemple, escola laica). I és
d’aquesta accepcié de «laic» que deriven
etimologicament les paraules «laicitat» i
«laicisme».

De tota manera, no sempre hi ha un
acord en la terminologia referent a laicitat
i laicisme. Fonamentalment les diverses
posicions es poden reduir a dues. La que
interpreta la laicitat en el sentit d’indepen-
dencia de I'Estat (i, per tant, de la politica)
respecte a les diverses confessions religioses.
I, en contraposicid, defineix el laicisme com
lactitud que vol preservar els individus i
la societat de tota influéncia religiosa (aix{
ho interpreta, per exemple, el diccionari
de I'Institut d’Estudis Catalans). I, laltra
posicid, veu la laicitat com 'autonomia de
IEstat i de la politica respecte a les religi-
ons i a les ideologies atees o agnostiques,
sense que aixd signifiqui de per si manca de
fonaments étics; i el laicisme com el movi-
ment ideologic, social i politic que t¢ com

a finalitat la instauracid de la laicitat. Si en
el primer cas, el laicisme és oposat a la laici-
tat, en aquest segon el laicisme és vist com
un mitja per aconseguir-la (per ampliar
aquests conceptes, cf. Rafael Diaz-Salazar,
La Espaiia laica, Madrid, 2007; AA.VV.,,
Laicidad en los nuevos contextos sociales,
Santander, 2007).

Sovint, I'ds d’aquests termes que es fa
en I'Església catolica i en altres ambits,
correspon a la primera de les accepcions,
la que contraposa laicitat (vista com una
realitat positiva) i laicisme (vist com una
ideologia excloent). Evidentment, si es pren
el laicisme tal com ho fa la segona posicié de
la qual he parlat, la distincié em sembla que
podria ser acceptable d’entrada, per bé que
després tot dependria del model de societat
que es decidis fomentar i dels mitjans que
sempressin per fer-ho.

A partir de les visions esmentades, es
poden reduir a tres els models de laicitat (cf.
«Document de treball» de diverses entitats
de 'Església de Catalunya. Maig 2008, 1,
1: text rebut per suport informatic):

1. Un model excloent: que combat la
presencia del fet, del discurs i dels simbols
religiosos dins la societat; només admet, si
de cas, la fe en l'esfera purament privada.

2. Un model indiferent: que pretén
oblidar el fet religids, i per aixd procura
que vagi minvant o només en tolera les ex-
pressions més populars.

3. Un model inclusiu: que valora el fet
religiés com una aportacié positiva al pro-
cés de realitzaci de les persones, a la promo-
ci6 dels valors i a la cohesié social.

Evidentment, el model que em sembla
valid és el tercer. Es el que contempla la
Constitucié espanyola (art. 16, 3) quan
parla de la aconfessionalitat de I'Estat. I és,
també, el que, particularment des del concili



Vatica II, promou oficialment 'Església ca-
tolica, amb accents diversos segons els con-
textos socials i politics. Sovint és esmentat
amb el nom de «sana laicitat», amb una ex-
pressié que ve de Joan Pau II. Segons aquest
model, en la construccié d’una societat
laica, hi participen tres actors principals: els
creients de diverses religions, els no creients i
les institucions publiques (fonamentalment
Estat). Els dos primers han de cercar de
presentar els seus models etics per mitja del
dialeg, de la tolerancia, de la col-laboracié
i de la generositat; en canvi, 'Estat ha de
vetllar per I'interées general, sense pretendre
imposar cap ideologia partidista servint-se
dels mitjans que té al seu abast; és a dir, ha
de contribuir al bé comd. En aquest sentit,
les caracteristiques d’un Estat laic sén la
aconfessionalitat, 'autonomia respecte dels
magisteris religiosos i de les cosmovisions fi-
losdfiques atees o agnostiques, la neutralitat
ideologica, la independencia i separacié de
I'Església, la defensa de la llibertat religiosa
i de la llibertat de consciencia.

2. LA LAICITAT DESPRES
DEL CONCILI VATICA 11

No entro ara a fer una exposicié dels origens
evangelics de la laicitat, que d’alguna mane-
ra arrela en 'ensenyament de Jests mateix
(cf. Mc 12, 17), ni en I'evolucié historica
que va portar a «la unié del tron i I'altar»,
per dir-ho amb una frase classica; unié que
ha suposat en els paisos de tradicié catolica
traumes molts dolorosos i lamentables,
particularment en els segles XVIII i XIX i en
la primera meitat del segle XX.

Es prou conegut com 'Església mateixa
va tenir dificultats a acceptar la separacié
entre 'Estat i 'Església. Em refereixo par-

ticularment a ’Església catolica de tradicié
llatina, perque les esglésies d’orient van tro-
bar-se en situacions molt diverses; des de la
uni6 Església-Estat a 'Europa oriental, fins
a estar en regim de tolerancia sota 'imperi
otoma, o en situacié de minoria discrimi-
nada o perseguida en alguns altres indrets.
Aquestes dificultats de 'Església d’occident
a acceptar la separacid, si bé en teoria estan
superades, ala practica encara comporten epi-
sodis de tensid i d’incomprensié en alguns
llocs (com ara a I'Estat espanyol, a Italia o
en algun pais de '’America llatina).

El concili Vatica II obre un canvi de pers-
pectiva molt notable en la relaci6 entre 'Es-
glésia catolica i la societat moderna. El text
fonamental que serveix de pauta fins als
nostres dies és la Constitucié «Gaudium
et Spes» sobre I'Església i el mén contem-
porani. En cito breument alguns textos il-
lustratius de la nova relacié que cal establir.

Comengo pel que parla de la dignitat de
la consciencia, perque és a la base de la lai-
citat: «La consciéncia és el nucli més secret i
el sagrari de ’home [...]. Per la fidelitat a la
consciencia, els cristians s'uneixen als altres
homes per cercar la veritat i per resoldre
en la veritat tants problemes morals com
sorgeixen tant en la vida individual com
en les relacions socials» (n. 16). Aquesta
fidelitat a la consciencia és a la base de la
llibertat; de la qual parla en el n. 17 i en
valora la grandesa.

Més endavant «Gaudium et Spes» parla
de la igualtat essencial de tots els éssers
humans i de com cal eliminar tota discrimi-
nacié en els drets fonamentals de la persona
perque és contraria als designis de Déu; i es-
menta algunes causes de discriminacié que
cal superar: socials, culturals, de sexe, de
raga, de color, de condicié social, de llengua

o de religié (cf. n. 29).



D’aqui passa a parlar de la «justa auto-
nomia de les realitats terrenes». Diu: «<molts
dels nostres contemporanis sembla que te-
men que la vinculacié estreta entre 'activi-
tat humana i la religi6 sigui un impediment
per al’autonomia dels homes, de la societat
idelaciéncia. Si per autonomia de les reali-
tats terrestres entenem que les coses creades
i les societats mateixes tenen lleis i valors
propis que '’home ha d’anar descobrint,
emprant i ordenant gradualment, aquesta
exigencia d’autonomia és absolutament
legitima, i no sols és postulada pels homes
del nostre temps, siné que respon a la vo-
luntat del Creador. [...] Cal deplorar, per
aixo, certs habits mentals, que a vegades no
han mancat entre els mateixos cristians de
no haver entes prou la legitima autonomia
de la ciéncia, i que suscitant discussions i
controversies, han conduit molts a creure
que hi ha una oposicié entre fe i ciencia»
(n. 36).

A partir d’aquesta autonomia legitima
de les realitats terrenes, precisa el servei de
I'Església a la societat. Diu que «’Església
reconeix tot alld que hi ha de bo en el dina-
misme social contemporani, principalment
I'evolucid vers la unitat, el procés d’una so-
cialitzaci i associacid civil i econdmicar.
que «vol contribuir al bé comd de la societat
humana dels nostres dies» amb el dinamis-
me que li ve de la fe i de 'amor evangelics
viscuts pels seus membres. I explicita que
no pretén «I’exercici amb mitjans purament
humans, de cap domini extern» (n. 42).

La «Gaudium et Spes» parla, també¢,
de la relacié entre la comunitat politica i
I'Església, i afirma que «sén, cada una en el
seu camp, autdbnomes i independents 'una
de laltra» (n. 76).

D’aquests textos conciliars es dedueix
que 'Església reconeix la llibertat religiosa,

la no confessionalitat de 'Estat i la igualtat
juridica dels ciutadans.

En aquesta linia sén importants també
els discursos del papa Benet XVI al Quirinal
de Roma i a I'Elisée de Paris. Al Quirinal, el
24 de juny del 2005, el Papa va partir del
text que acabo de citar de la «Gaudium et
Spes»; va dir: «Les relacions entre I'Església
i IEstat italid estan fonamentades sobre
el principi enunciat pel concili Vatica II,
segons el qual “la comunitat politica i I'Es-
glésia sén independents i autdbnomes 'una
de l'altra en el propi camp. Totes dues, per
bé que a titol divers estan al servei de la
vocacié personal i social de les mateixes
persones humanes” (Gaudium et Spes, 76).
[...] Es legitima, doncs, una sana laicitat
de I'Estat en virtut de la qual les realitats
temporals es regeixen segons les normes que
els sén propies, sense excloure, perd, els re-
feriments etics [...]. Lautonomia de I'esfera
temporal no exclou una intima harmonia
amb les exigéncies superiors i complexes
que deriven d’una visi6 integral de ’'home
1 del seu desti etern» (Benet XVI, Discurs
al Quirinal, 24 de juny 2005).

A Paris, al Palau de I'Elysée, va dir el 12
de setembre del 2008: «Nombroses perso-
nes, també aqui a Franga, s’han detingut a
reflexionar sobre les relacions de I'Església
amb I'Estat. Certament, entorn de les re-
lacions entre el camp politic i el camp reli-
gi6s, Crist ja va oferir el criteri per trobar
una justa solucié a aquest problema en res-
pondre a una pregunta que li van fer afir-
mant: “Doneu al César el que és del Cesar
i a Déu el que és de Déu” (Mc 12, 17)».
A Franga, «la desconfianca del passat sha
transformat en un dialeg ser¢ i positiu,
que es consolida cada vegada més. [...] En
aquest moment historic en que les cultures
sentrecreuen cada dia més entre elles, estic



profundament convengut que una nova
reflexi6 sobre el significat autentic de la lai-
citat i sobre la seva importancia és cada cop
més necessaria. En efecte, és fonamental,
d’una banda, insistir en la distincié entre
'ambit politic i el religids per tutelar tant
la llibertat religiosa dels ciutadans com la
responsabilitat de 'Estat envers ells i, d’altra
banda, adquirir una més clara consciéncia
de les funcions insubstituibles de la religié
per a la formacié de les consciéncies i de la
contribucié que pot aportar al costat d’al-
tres instancies, per a la creacié d’un con-
sens etic de fons en la societat» (Benet XV1,
Discurs a I'Elysée, 12 setembre 2008).

Ja uns quants anys abans, el 1996, els
bisbes de Franga van escriure una carta col-
lectiva adrecada a la societat francesa en la
qual reconeixien aquesta evolucié del con-
cepte de laicitat. Deien: «La separaci6 en-
tre I'Església i I'Estat, després d’un segle
d’experiencia, pot ser vista com una solucié
institucional que [...] ofereix als catolics de
Franga la possibilitat de ser actors lleials en
la societat. Afirmar aixd equival a reconeixer
el caracter positiu de la laicitat, no tal com
va ser en el seus origens, quan es presentava
com una ideologia conqueridora i antica-
tolica, sind tal com ha arribat a ser després
d’un segle d’evolucions culturals i politi-
ques: un marc institucional, i, alhora, una
actitud d’esperit que ajuda a reconeixer la
realitat del fet religids, especialment del fet
religids cristia, en la historia de la societat
francesa» (cf. Proposer la foi dans la societé
actuelle, desembre, 1996). Algd ha escrit
recentment que aquesta carta col-lectiva pot
ser considerada la carta magna de la laicitat
en el si de I'Església catolica (cf. José M.
Martin Patino, «;Laicidad contra laicis-
mo?» a El Pafs, 20 febrer 2009, p. 29). Els

bisbes hi diuen, a més, que 'Església no ha
d’imposar siné de proposar el seu missatge.
Encara que no tingui un valor oficial de
magisteri de I'Església, em sembla molt
il-lustratiu un text signat per Joseph Rat-
zinger/Benet XVI sobre aquestes qiiestions,
fent veure com la unié de Església i I'Estat
és negativa per a la missié mateixa de I'Es-
glésia. Diu: «Uimperi cristia ja va intentar
aviat convertir la fe cristiana en el factor de
la unitat imperial. El regne de Cirist, per
tant, havia de prendre la figura i I'esplen-
dor del regne politic. La debilitat de la fe,
la debilitat terrenal de Jesucrist, havia de
ser sostinguda pel poder politic i militar.
En tots els segles, i de diverses maneres, ha
existit aquesta temptacié d’assegurar la fe
amb el poder, i aquestes abragades sempre
li han fet cérrer el risc d’ofegar-la. La lluita
per la llibertat de I'Església, la lluita per
evitar que el regne del Crist no s'identifiqui
amb cap credo politic, sha d’emprendre al
llarg de tots els segles. Efectivament, la fusié
entre fe i poder politic sempre té un preu:
al final la fe es posa al servei del poder i es
doblega a les seves conveniencies» (Jesiis de
Natzaret, Barcelona, 2007, p. 49).
Conscient de la distincié entre I'Església
i Estat, el cristianisme tanmateix promou
valors que no haurien de ser etiquetats de
«catdlics» o de «confessionals» i, per tant, de
«partidistes», siné que sén valors assumibles
des delaradique corresponen ala veritatia
la dignitat de I'ésser huma. Sén els valors de
'anomenat <humanisme cristid» que poden
ser compartits per creients i no creients. En
aquest sentit, «’Església no pot ni ha de
prendre a les seves mans la batalla politica
per fer realitat la societat més justa possible.
No pot ni ha de posar-se al lloc de I'Estat.
Perd tampoc no pot ni ha de quedar al



marge de la lluita per la justicia», la dignitat
de les persones i el bé de la societat (Be-
net XVI1, Deus caritas est, 28).

Aplicant aquesta doctrina a un context
concret, els Bisbes de Catalunya afirmaven
el 2006: «D’enga que el concili Vatica II
reconegué solemnement la llibertat com un
valor natural i fonamental de la persona, la
laicitat o aconfessionalitat de 'Estat és una
realitat no només acceptada, siné promogu-
da per 'Església. En plena continuitat amb
la defensa cristiana de la llibertat i dignitat
de la persona, la laicitat vol dir, com ob-
serva el Concili Provincial Tarraconense,
“Iabseéncia de pressi6 religiosa o irreligiosa
per part dels estats” i “la conviccié que
I'Església no ha de dominar el mén, siné
que hi ha d’aportar les energies religioses
de la fe, de l'esperanca i de 'amor, cosa
que significa perdua d’influencia social i de
poder” (Resolucid, 1). [...] No demanem
privilegis, ni 'empara dels governants, siné
llibertat efectiva. [...] Aspirem només, amb
humilitat i amb fermesa, a exercir, enmig
d’aquest pais del qual som part viva des
dels seus origens i que estimem, la nostra
missié» [Creure en I’Evangeli i anunciar-lo
amb nou ardor, 7, a)).

La Conferencia episcopal espanyola
també ha parlat en diversos documents de
'autonomia de 'ordre temporal (cf. per
exemple la Instruccié pastoral Orientaciones
morales ante la situacion de Espaia, n. 8, del
28 de novembre del 2006). Sobre aquest
tema, el bisbe Ricardo Bldzquez, en la seva
qualitat de president de la Conferencia
Episcopal, va dir en un discurs d’obertura
de I'Assemblea pleniria: «Es legitim parlar
de 'autonomia de les realitats temporals [en
la linia del Vatica II que citava], si s'entén
que les coses creades i la societat mateixa
frueixen de lleis i de valors propis que

'’home descobreix i ordena; perd [per als
creients] seria inacceptable si s'entengués
'autonomia en el sentit que les realitats cre-
ades no depenen de Déu i que ’home pot
utilitzar-les sense referéncia al Creador».
I afegia: «El Papa propugna 'anomenada
“sana laicitat” que implica 'autonomia
efectiva de les realitats terrenals respecte a
Pesfera eclesiastica, perd no pel que faal'or-
dre moral». I, per aix0, continuava dient:
«En un Estat aconfessional i en una societat
en la qual la pluralitat té una gran influ-
encia, per tal d’assegurar una convivéncia
fecunda i promoure un ordenament juri-
dic democratic, és important la recerca i
afirmacié d’unes bases morals comunes
pre-politiques o meta-politiques, per part
dels qui professen una “sana laicitat”, siguin
creients o no creients» (Discurs d obertura de
la 89a. Assemblea plenaria de la Conferéncia
Episcopal Espanyola, 30 abril 2007).

3. QUIN HA DE SER EL ROL
DE LUESTAT DEMOCRATIC
RESPECTE A LES CONFESSIONS
RELIGIOSES?

Caldria defugir dues postures extremes. La
que voldria que la religi6 fos la clau primera
i suprema de l'estructuracié de la societat,
com s'esdevé en els régims teocratics. I la
que voldria reduir la religié i els grups reli-
giosos simplement a 'ambit privat i indi-
vidual. La laicitat de I'Estat no vol dir ig-
norancia entre ell i les comunitats creients.
Per aix0, el cami que es va obrint en les so-
cietats modernes d’aquest segle XXI és que
la societat, amb I'Estat al davant, ha d’oferir
espais publics oberts a tots, creients o no,
sempre que es respecti el recte ordenament
juridic, el bé comu i I'ordre public, per tal



que puguin aportar els seus valors i els seus
ideals a la vida social. UEstat i la societat en
general ha d’acceptar el fet religiés com una
realitat positiva, que pot fer una aportacié
bona a la convivéncia social i a la maduracié
de les persones. I, per tant, ha d’acollir amb
respecte, sense prejudicis i amb obertura de
ment les propostes ¢tiques que provenen
de les institucions religioses o de les perso-
nes creients i valorar-les segons les compe-
téncies de cadasct. Semblantment, cal res-
pectar la presencia publica del fet religids i
dels seus simbols, sempre que no vulnerin o
posin en perill el bé comu (cf. «Document
de treball», o. c., 10, 2).

Aixd és una conseqiiencia de I'exercici
de la llibertat i afecta tant a 'ambit interior
com a l'exterior de la persona, el privat
com el public, 'individual i el comunitari.
En aquesta linia es considera, a més, que
IEstat no té autoritat per prohibir, imposar
o privilegiar uns grups sobre altres, per bé
que ha d’actuar amb criteri tenint present
la configuracié de la societat, la historia que
I'ha forjada i li ha donat una personalitat
i, encara, considerant la presencia real en
la societat de cadascun d’aquests grups.
Sempre, com ja he dit, dins del respecte al
recte ordenament juridic.

Aixd prové del fet que 'Estat ha de ser
laic, perd també ha de ser conscient que
la societat no és simplement laica, perque
esta feta de creients i no creients. I, per
tant, ha de defensar i protegir la llibertat
de consciencia d’uns i altres, bo i afavorint
una coexisteéncia pacifica de tots els qui
formen la societat, sense transformar el seu
ser laic en la ideologia laicista. En aquest
sentit, la laicitat de I'Estat ha de ser una
neutralitat positiva; és a dir, ha de fer-lo
capag de garantir el pluralisme i de respec-
tar les religions, les seves manifestacions

publiques i les seves conviccions. Perque les
conviccions i les vivencies religioses poden
fer, tal com he dit, una contribucié especi-
fica a la societat i a la democracia. Aixo
significa que tant els no creients com els
creients han d’estar oberts al didleg mutu,
fent possible una confrontacié democratica
en la qual es puguin expressar les propies
conviccions etiques i antropologiques sense
titllar-les de fonamentalistes, siné consi-
derant el possible servei que poden prestar
a la causa de les persones. En el moment
present de la globalitzacié i de les societats
pluriculturals, cal establir, doncs, un debat
social sa i honest amb totes les posicions
filosdfiques, ideoldgiques i religioses per tal
de construir unes bases etiques compartides
i un marc de convivencia social respectuds
per a totes les persones.

A Thora de legislar, I'Estat ho ha de fer
sempre d’acord amb el bé comd, sense pri-
vilegiar ni discriminar cap opcié ideologica,
ni filosdfica, ni religiosa. Com diu el Car-
denal Lluis Martinez Sistach, arquebisbe de
Barcelona, «Lestat, si de veritat vol servir el
bé comu en aquest ambit [el de la laicitat
i no del laicisme] i establir el que podriem
anomenar pau religiosa, cal que promogui
en 'ambit de la seva politica amb els grups
religiosos un clima social ser¢ i una legis-
lacié adient que permeti a cada persona i
a cada religié viure lliurement la seva fe,
expressar-la en els ambits de la vida publica
i disposar dels mitjans i espais suficients
perque pugui aportar a la convivencia social
les riqueses espirituals, morals i civiques
derivades de la seva identitat» (Carta del
20 de juliol del 2008).

Correspon, encara, a 'Estat garantir una
formacié que permeti a les noves generaci-
ons d’apreciar el fet religids i comprendre
millor les arrels culturals del nostre pais,



de la nostra historia i de la nostra cultura.
I alhora, —tal com deia el text del Cardenal
Arquebisbe de Barcelona que acabo de
citar— cal evitar les actituds que puguin
pretendre atacar el fet religids o les persones
practicants, que puguin pretendre establir
discriminacions a causa de les creences
religioses, o que es proposin de limitar
la llibertat i la difusié de les creences o la
seva practica (cf. «Document de treball»,
o.c., 10, 3).

L' Estat, a més, ha de saber valorar
Iaportacié social i cultural que fa ’Església
i contribuir a sostenir-ne les obres socials,
educatives i culturals, sense privilegis siné
com ho fa amb altres entitats i institucions,
també les d’altres religions, que col-laboren
al bé comu.

4. QUIN HA DE SER,
A LA LLUM DEL VATICA 1I,
EL ROL DE UESGLESIA
EN UNA SOCIETAT LAICA?

Tenint present la separacié entre Església
i Estat i 'autonomia dels dos ambits, cal
preguntar-se quin rol ha de tenir 'Església
com a institucié (a més del dels seus mem-
bres com a ciutadans, a nivell individual o
en grup) en una societat democratica i am-
bientalment secularitzada (encara que jo
crec que les persones concretes no estan tan
secularitzades com pot semblar).

Cal dir que els creients tenen una parau-
laa aportar, no a imposar, a la societat i, per
tant, també al debat politic. Creients i no
creients poden buscar junts camins de pau,
de justicia, de qualitat de la convivencia, de
respecte a cada persona i als seus drets legi-
tims, d’atencié a les persones que sofreixen;
poden lluitar contra la pobresa i la margina-

cid, afavorir l'acolliment dels immigrants,
treballar contra totes les formes de violencia
i de discriminacié injusta, fer un mén més
sostenible, protegir el planeta, etc. En una
paraula, poden buscar junts camins per fer
un mén més huma.

Centrem-nos concretament en 'Església
catolica. Per respondre a la qiiestié de quin
ha de ser el seu rol en la societat actual, sovint
els seus responsables (particularment Pau
V1 i Joan Pau II; cf., per exemple, d’aquest
darrer: Audiéncia General, 9 febrer 1994)
recorren a una frase classica d’un text de
principis del segle 111, anomenat Epistola a
Diognet, que situa la vida dels cristians en la
societat no cristiana del seu temps. La frase,
una mica adaptada en la versié moderna, fa
aix{: «els cristians sén com I'anima del mén»
(cf. 6, 1). Es a dig, els cristians hem de ser
uns grups dinamitzadors, creatius, ni que
siguem més minoritaris que en els segles dar-
rers; grups que aportin una visié serena i
esperancada de la realitat, que ofereixin una
resposta a tanta gent que cerca i té set de sen-
tit, que no es troba a gust en la societat con-
temporania; uns grups que aporten confort
espiritual en la societat relativista, fortalesa
moral, coheréncia ideologica; que aporten
coratge de minoria critica que satreveix a
qiiestionar les bases d’una societat indiferent
que molt sovint aplaca la buidor de fons amb
els petits consols del consumisme (cf. Antoni
Puigverd, «De la Girona levitica a la Girona
indiferent» a Qiiestions de Vida Cristiana, 233
(2009) pp. 147-147). A més, evidentment,
de lluitar amb els altres contra les injusticies,
contra les pors i les marginacions; a més, en-
cara, de treballar per la promocid integral de
la persona humana, per afavorir la compren-
si6 i el dialeg entre els individus i els pobles,
tal com he dit fa un moment a proposit del
treball a favor de la justicia i la pau.



Aixo vol dir que I'Església, i per tant
els seus membres, han d’assumir sense
por la laicitat positiva i fins i tot ’han de
defensar. En la societat d’avui dia i en la
cultura dominant allunyada en bona part
del cristianisme, el que hem de fer els cris-
tians és testimoniar amb la nostra paraula
propositiva («proposar i no pas imposar»,
recordaven els bisbes de Franca en la cita
que r’he fet) i amb el nostre comportament
els valors que vénen de I'Evangeli i que
I'Església guarda com un tresor.

En aquest aspecte, perd, cal ser realis-
tes. Sobre alguns temes que afecten I'ésser
huma, els cristians tenim unes conviccions
concretes per raons antropologiques. I d’al-
tra banda, cal respectar el joc democratic.
Aixd demana que els cristians fem la propia
aportacié al debat social sobre els diversos
temes per contribuir al dialeg i a la reflexié
amb vista a una millor presa de decisions.
De vegades, perd, les conviccions dels cris-
tians poden entrar en contradiccié amb les
lleis de I'Estat; lleis que, en democracia, de
vegades només poden establir el mal menor.
Evidentment, en aquests casos, els cristians
no podem pretendre imposar la nostra visié
antropologica; en una societat plural, no
podem pretendre que la moral cristiana es-
devingui llei de I'Estat. En el cas que hi ha-
gués una contradiccié flagrant entre totes
dues, es podria fer objeccié de consciencia,
com ja sesdevingué als primers segles del
cristianisme; aixo, perd, sha de fer sense
menysprear els individus que en conscien-
cia assumeixin comportaments que con-
tradiuen I'ética cristiana (cf. Enzo Bianchi,
La differenza cristiana, Tori, 20006, p. 22).
Es cert que els ciutadans han d’acatar les
lleis, fins i tot aquelles que consideren ra-
dicalment equivocades, sempre, perd, que
en qiiesti6 d’idees no se’ls obligui a aplicar-

se-les a ells mateixos, perque la llibertat
de consciencia és una de les bases de la
democracia (cf. Joseba Arregi, «Las leyes y
la conciencia individual» a £/ Mundo, 27
de gener 2009, p. 17).

A més, les religions, i 'Església per tant,
estan legitimades per expressar-se ptblica-
ment sense que pel sol fet d’exposar publi-
cament els seus valors puguin ser acusades
de proselitisme o de constituir grups de
pressié. El cristianisme, en ell mateix, té
com a missié encarnar-se en la historia
humana, perque és fonamentalment un
missatge sobre el Déu que estima i s'implica
en els afers humans pel bé de la persona.
Per aixd I'Església no pot quedar muda ni
paralitzada. Aquesta és la rad per la qual,
recolzant-se en la llibertat de consciencia
i d’expressié, demana poder fer sentir la
seva veu en public sobre la seva fe i sobre
la seva visié de la persona humana i de la
convivencia social. Aixo la porta, entre al-
tres coses, a una defensa de la vida enfront
del'avortament i a cridar 'atencid sobre els
perills de voler crear una raga humana sense
macula ni defecte que comporta 'eugenesia
practica, en el context de les noves possibili-
tats de manipulacié genetica que permet la
ciencia, sobretot després del descobriment
del genoma huma. I, a l'altre extrem de la
vida, es veu portada a cridar I'atencié sobre
el tema de I'eutanasia entesa com a procurar
la mort per pietat abans de la mort natural,
amb el perill de trivialitzar la vida humana
i la dignitat inherent a cada persona fins
quan es troba en situacions de precarietat
extrema. [ amb el risc consegiient d’avangar
cap a una societat que pugui decidir qui és
digne de viure i qui no ho és. A proposit
d’aixd, pot ser bo de recordar que cal dis-
tingir I'eutanasia de les cures pal-liatives,
que si s6n acceptades per 'Església, i que



d’altra banda defensa d’evitar 'acarnis-
sament terapeutic. No és que I'Església
estigui en contra dels avencos cientifics i
de les aportacions positives que poden fer;
simplement fa veure que no tot el que és
possible cientificament és eticament valid i,
també, que segons quines opcions es prenen
es tornen contraries a la persona humana i
a la seva dignitat inalienable.

LEsglésia, en una societat democratica,
ha de poder parlar amb llibertat de la perso-
na humana, de la seva dignitat, de les seves
pors, dels seus desitjos, dels seus problemes
i aportar-hi la saviesa que brolla de 'ense-
nyament de Jesus i del seu Evangeli, per tal
de contribuir a infondre esperanga i joia
de viure. Ho ha de fer en dialeg respectuds
amb les institucions laiques, respectant I'au-
tonomia de cadascuna i possibilitant una
col-laboracié sincera al servei del bé comd,
tot participant també en els debats sobre els
valors morals de la societat; en els camps
que acabo d’esmentar i en d’altres (com ara
les lleis que regulen I'educacié) convindria
intentar trobar solucions compartides entre
creients 1 no creients.

Aixd demana donar una formacié ade-
quada a les persones que sén membres de
I'Església per tal que sapiguen fer aquesta
aportaci6 a la societat com a agents de
concordia, d’honestedat, de solidaritat,
d’humanisme, etc.; com a denunciadors
dins el marc democratic dels abusos i de
les vulneracions dels drets de les persones.
I, per part dels cristians que estan en insti-
tucions publiques, demana que actuin amb
respecte i amb fidelitat a la consciencia for-
mada a la llum de la seva fe (cf. <Document
de treball», o. c., 10, 1).

Els bisbes de Catalunya en el document
que he citat, i repetint una de les resolucions
del Concili Provincial Tarraconense, cele-

bratel 1995, exposen 'actitud amb que s’ha
de fer aquesta aportacié dels cristians amb
les paraules segiients: «A través del dialeg,
no cercant la confrontacid, els cristians laics
[aqui la paraula vol significar els qui no sén
ministres ordenats], “no poden abdicar de
la politica, com a activitat destinada a con-
solidar i a promoure el bé comu” (resolucid,
106). El dialeg demana sentit d’identitat i,
alhora, acceptacié de I'altre amb voluntat de
convivencia. La historia del nostre segle XX
ens adverteix sobre els mals de la confron-
tacié excloent: ni volem contribuir-hi ni
volem ser-ne victimes» [ Creure en [’Evangeli,
0. c., 7, ).

Per acabar, voldria citar unes paraules del
cardenal Tarcisio Bertone, secretari d’Estat
vatica sobre 'aportacié del cristianisme a
la gesti6 de la societat global: «Val la pena
de subratllar —diu— que la fe cristiana i la
racionalitat secular, conscients de ser aliades
i protagonistes de la cultura occidental,
podrien establir relacions ttils amb les altres
grans cultures, amb les quals s'identifiquen
poblacions més nombroses fins i tot que
Ieuropea. Aquesta relacié, pel seu cantd,
podria ajudar a redescobrir i a aprofundir
valors i normes presagiats per tots els homes
i consentir-los d’aconseguir una nova font
d’il-luminacié i una for¢a més gran d’accié.
Es evident que tot aixd ajudaria la tasca
especificament politica de dirigir la globa-
litzacié. Es, per tant, del tot oportd, a més
de ser plenament legitim, que els cristians
participin en el debat public» («La politica
ha bisogno del cristianesimo» a L'Osservato-
re Romano, 1 d’octubre 2008, p. 5).

Evidentment, aquesta aportacié s’ha
d’entendre en la linia del concili Vatica 11,
tal com he intentat exposar. Aquest debat
public, que d’alguna manera hauria de te-
nir un abast universal, no sols occidental,



permetria d’anar trobant progressivament,
entre les diverses religions i entre creients i
no creients, un denominador comdu a tota
la humanitat i a tots els pobles pel que fa al
respecte i a la dignitat de la persona huma-
na, a la justicia, a una economia compro-
mesa en una distribucié més equilibrada del
béns, etc., en la linia de la Declaracié dels
Drets Humans aprovats ara fa seixanta anys.

Cada generacié ha de fer la recerca nova
i gens facil d’ordenaments rectes per a les
realitats humanes. Els cristians hi hem de
col-laborar motivats per I'esperanca que
prové de 'obra realitzada per Jesus, el Crist,
(cf. Benet XVI, Discurs a 'ONU, 18 abril
2008) amb una aportacié sincera que pro-
posi i no imposi. I amb una gran dosi de
comprensié envers les persones concretes,
les seves idees i els seus problemes. O
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Neocons 1 teocons:
fonamentalisme versus democracia

1. FONAMENTALISME
TEOCRATIC, FONAMENTALISME
TECNOCRATIC

El fonamentalisme com a desafiament per
a la democracia actual, com un dels desa-
flaments teodrics i practics més insistents
contra I'estat democratic, vet aci el nostre
tema. En concret del que tractem aci és de
la coalicié i conjuncid, més o menys formal
—o informal—, entre el fonamentalisme
tecnocratic, economicista, dels neocons i
el fonamentalisme teocratic, religids, dels
teocons. Poderosa coalicié i confluéncia
que, des de fa ja algun temps, es manifesta
iactua a escala també global com a reaccié

Elfas Dfaz (1934). Llicenciat en Dret per la Universitat
de Salamanca i doctor per la de Bolonya (Italia). Es
catedratic emerit de Filosofia del Dret de la Uni-
versitat Autdbnoma de Madrid i un dels academics
espanyols més destacats, amb una amplia trajectoria
en els camps de la filosofia politica (I'Estat social i
democratic de dret ) i de la filosofia juridica i etica.
D’altra banda, ha investigat sobre la historia de les
idees socials i politiques de I'Espanya contemporania
des de la perspectiva de la reconstruccié del pensa-
ment democratic, pluralista, critic i heterodox. Ha
publicat, entre altres, els llibres Estado de derecho y
sociedad democrdtica (1966); Sociologia y filosofia del
derecho (1971); De la maldad estatal y la soberania
popular (1984); Un itinerario intelectual. De la filosofia
Juridica y politica (2003).

Elias Diaz

molt conservadora contra les principals exi-
gencies 1 propostes identificadores del lai-
cisme civil i de les politiques de progrés: és
a dir, institucionalment enfront de I’estat
democratic de dret.

Perd fonamentalisme —precisem els ter-
mes— no és doctrina que haja d’aplicar-se
sense més ni més als qui amb tota legitimi-
tat cerquen, proposen i debaten els fona-
ments (racionals, empirics o totes dues co-
ses) del coneixement, de la realitat: tota filo-
sofia, tota ci¢ncia, en major o menor me-
sura, ho fa i cal que ho faga. Aquest terme
o el de fonamentalistes potser evoquen, en el
passat i també avui, paraules i doctrines que
tendeixen a situar-se com a properes a posi-
cions determinades per un caracter d’infal-
libilitat ortodoxa, de veritat absoluta, ac-
tituds d’un cert (elevat) sentit dogmatic,
acritic. La resposta als (nous) fonamentalis-
mes igual que a tots els (vells) dogmatismes
no és, de cap manera, el relativisme, siné
precisament el pensament critic i autocritic.
I aixd tant en una direcci com en l'altra:
aix{, a més d’aquests fonamentalismes
conservadors que hem esmentat, també hi
ha qui parla avui d’algun fonamentalisme
democratic aix{ mateix criticable i criticat.’

Ferrater Mora ha assenyalat que el terme
Jfonament s usa en sentits diversos: tan aviat
equival a «principi», com a «rad», com a «ori-
geny. Perd afegeix que és més habitual des-



cartar aquesta dltima qiiesti6 referida fac-
ticament als origens (en el temps) quan es
parla de fonament, per la qual cosa les dues
principals accepcions d’aquest serien —diu—
les segiients: com a «fonament material», la
que tendeix a identificar-lo amb la nocié
de causa, especialment quan aquesta té el
sentit de «la raé d’ésser d’alguna cosa»; i
com a «fonament ideal», la que, referida a
un enunciat o conjunt d’enunciats, implica
llavors la rad o explicaci racional d’aquests.
Totes dues accepcions, que es connecten,
doncs, amb les nocions de causa i principi,
remetrien al seu torn al principi de «rad su-
ficient, en el mateix sentit —assenyala— que
tindria Grund, en alemany, com a fona-
ment, i el que s’aplica en filosofia juridica a
la Grundnorm kelseniana. De tota manera,
Ferrater no deixa d’anotar que I's del terme
Jfonament és molt vari i, en la major part dels
casos, gens precis. Valguen, doncs, al meu
parer, les precisions que ell mateix estableix
en la seua analisi.?

Al costat d’aquestes remissions i carac-
ters generals més debatuts, en el que, en can-
vi, sf que hi ha bastant acord és en I'origen
historic, almenys en el més proper referit al
nostre temps, de l'estricte terme fonamen-
talisme. De sempre hi ha hagut, en la pitjor
historia, actituds fanatiques, intolerants,
dogmatiques, que —com deiem— hi tenen
no poc a veure. Per6 Ferrater Mora apunta,
aixi mateix, que «fonamentalisme» és usat
avui com a traduccié de fundamentalism,
o tendencia dels qui segueixen literalment
els ensenyaments de la Biblia. En efecte, es
constata aixi, en temps recents, el seu con-
cret origen religids i el seu fonament (causa i
principi) com a recta lectura de la Biblia, en
el mén del moviment evangglic cristia dels
Estats Units pels volts del segon decenni
del segle XX. Es a dir que el «pedigri» fona-

mentalista dels eclesiastics zeocons resulta ser
aixi de més alt llinatge geneétic que el dels
seus compares, els nouvinguts mercaders/
mercadistes neocons.

Susan George, en el seu llibre Hijacking
America (trad. esp., El pensamiento secuestra-
do, Barcelona, Icaria, 2007), molt dtil per
a aquestes qiiestions, ha tornat a recordar
aquests origens del terme fonamentalisme
en aquells primers temps del segle XX en els
ambients de les confessions evangeliques:
«Larribada lenta i gradual a un public mas-
siu de les critiques especialitzades de la Bi-
blia, més la influencia de les teories darwi-
nianes, estaven erosionant —diu— la creenca
en la Biblia com a document literal. Els
clergues conservadors —assenyala— van reac-
cionar energicament, publicant i difonent
ampliament una serie de fullets titulats
The Fundamentals: a Testimony of the Truth
(Els fonaments: Un testimoniatge de la
veritat). Lany 1920 un periodista baptista
anomenat Curtis Lee Laws va encunyar la
paraula fonamentalista, que definia qualse-
vol persona disposada a lluitar per aquests
fonaments biblics. La paraula va quallar
i ara —conclou Susan George— s'aplica a
qualsevol persona que prenga els textos
sagrats literalment, siga quina siga la seua
religié o ideologia».?

Es a dir, que hi pot haver fonamenta-
lismes, lectures simples al peu de la lletra,
dels textos sagrats de diferents religions o dels
considerats sacres, per exegetes i escoliastes
fanatics d’unes o altres filosofies o ideolo-
gies. De la critica a alguns d’aquests desa-
flaments conservadors i reaccionaris feta
precisament des del seu oponent, el pensa-
ment democratic, és del que s'ocupen aques-
tes pagines que s'insereixen ara, de manera
personal i implicita, en el conjunt de tota
la meua obra anterior, comengant pel meu



primer llibre, Estado de derecho y sociedad
democritica, publicat en el llunya 1966, i
acabant en el que ara com ara és el darrer:
Un itinerario intelectual. De filosofia juridica
y politica (2003).

En aquest apartat inicial de precisions
terminologiques i conceptuals recordem
també una difereéncia significativa que se
sol assenyalar a I'interior mateix d’aqueixa
comuna ideologia conservadora i que s'e-
nunciaria aixi: mentre que tots els denomi-
nats neocons sén neoliberals (en economia
amb sobirania del mercat), no pas tots els
neoliberals sén neoconservadors. La dife-
réncia es marcaria sobretot en el que als Es-
tats Units sanomenen —prenc I'expressié
de Susan George— «politiques del cos»: és
a dir, els neoliberals sén més permissius en
tot el que fa referencia a les actituds sobre
I’homosexualitat, I'avortament, I'eutanasia,
la bioetica, el racisme, el feminisme, etc.
Davant (contra) aquestes qiiestions els
tecndcrates zeocons coincideixen plenament
en una oposicié taxativa amb els fideistes
teocons. Perd davant la sobirania de Pestat
democratic tots ells es tornen a aplegar
intentant reduir-lo als limits d’'una o una
altra «llei natural» —mercat o text sagrat.

Pot molt bé assenyalar-se que aquest
domini conservador dels dltims decennis
pren principi de 'arribada al poder al final
dels anys setanta d’aquells caracters forts i
grans comunicadors que foren Karol Wo-
jtila (1978), Margaret Thatcher (1979) i
Ronald Reagan (1980). Amb ells es van
restaurar i expandir, amb aparences de
modernitat, els pressuposits del dual i ac-
tual fonamentalisme teocratic i tecnocratic
derivat de temps anteriors.*

Hi ha, sens dubte, diferéncies entre tots
dos moviments, diferéncies objectives i fins
i tot subjectives, o sia de taranna personal.

Sobre aquestes hom ironitza sovint fent
observar que el fonamentalista teocratic
sol ésser més rigid, més ldgubre i tetric; el
tecnocratic es mostra sempre més alegre,
ironic i desenfadat (cinic, assenyalaran els
seus adversaris). Perd també, a aquest nivell,
son freqiients els intercanvis: religiosos
felicos i confiats davant les expectatives fu-
tures del negoci de la salvaci6 i economistes
angoixats davant els riscos i els problemes
propers del seu propi negoci empresarial.
Ara bé, més enlla de les diferencies objec-
tives i d’aquestes i altres de caracter psico-
logista, és —trobe— molt més consistent el
que uneix i vincula els dos fonamentalismes
en el mén actual.

De manera principal, per a la perspec-
tiva considerada aci, ho és el seu contumag
rebuig de I'Estat, especialment el recel i
aversié a les intervencions de I'estat demo-
cratic. Es ben conegut que no pocs neo-
conservadors, liberals només en economia,
de cap manera no han fet escarafalls —aixi,
en 'Espanya franquista— de la seua plena
col-laboracié amb estats autoritaris i dicta-
torials. En canvi, aqueixos recels creixen i es
manifesten amb major insisténcia en el dia
adiaien les grans teories davant la presen-
cia activa i les decisions de les institucions
publiques de representacié popular, és a
dir, davant els estats de major contingut i
format democratic. El mercat és per a ells
la gran panacea contra aqueixa maldat
estatal i és, per tant, qui ha de restringir,
afeblir o fins i tot suprimir —estat minim—
aquest intervencionisme. LEstat només ha
d’intervenir, segons aixo, en la conservacié
i custodia vigilant de I'ordre (econdmic i
altres) establert precisament des de la seua
no-intervencio.

Encara més clar i rotund és el discurs de
les esglésies, que s'expressa en els mateixos



termes discriminatoris contra les interven-
cions de I'estat democratic. Acf no és neces-
sariament 'omnipotent mercat qui subor-
dina i ha de subordinar I'estat democritic,
sind la doctrina de la jerarquia eclesiastica,
que es defineix com a encarnacié de la llei
eterna i de la mateixa llei natural. Perd
aquesta conjuncié fonamentalista es dobla
i reforga quan la lex mercatoria s'identifica
sense més ni més amb la llei natural, cosa
que tots dos corrents solen fer avui dia.
Quan es predica que 'ordre natural —iden-
tificat amb I'ordre eficag— consisteix exclusi-
vament a deixar fer, deixar passar, i a no in-
tervenir des d’instancies publiques i socials
en defensa de I'interes general i, per tant,
dels interessos individuals que no tenen al-
tra defensa millor i més eficag. En qualsevol
cas, la jerarquia, el poder eclesiastic, s'arroga
la facultat d’ésser censor suprem i dogmatic,
fins i tot voldria decidir sobiranament sobre
alld que, a parer seu, 'Estat no pot fer, sobre
allo de que el Parlament no pot parlar ni,
per tant, legislar. Aquestes intervencions le-
gitimes de I'Estat es converteixen sense més
ni més per a la jerarquia eclesiastica en in-
tromissions il-legitimes. Negacié, doncs,
de qualsevol indici i possibilitat de pensa-
ment i praxi conseqiient amb un laicisme
modern. Sobre les giiestions de més fons,
que r’hi ha, en relacié amb limits externs
(jusnaturalismes teologics, emotivismes
etics 1 altres) o amb connotacions coherents
d’aqueixa intervencié institucional, sobre
la base de 'autonomia moral, no tinc més
remei que remetre aci i ara a altres escrits
meus (esmentats i per esmentar) i, per des-
comptat, als més rellevants filosofs de I'eti-
ca, la politica i el dret.

Des d’aquestes bases parle aci del fona-
mentalisme com a actitud teoricopractica
propensa o, fins i tot, essencialment con-

natural a un dogmatisme metodologic i
epistemologic més generic. Es a dir com a
definidora acritica d’'una tinica i veritable
ortodoxia: bé siga fundada en el fideisme
religiés (fonamentalisme teocratic), bé, en
els temps actuals, produida des d’instancies
economiques amb pretensions ideologiques
cientifistes (fonamentalisme tecnocratic).
Segons I'una o laltra, la llei civil no pot,
per raons obvies (ordre dels grans poders
econdmics), alterar per res els dictats del
mercat; ni pot, la llei civil, legislar sobre el
que no permet per aquesta concepcié reli-
giosa i moral (eterna i natural). En tots dos
casos, amb diferéncies objectives i subjecti-
ves entre 'una i I'altra, com ja he assenya-
lat, el resultat és la subordinacié de Iestat
democratic (de la sobirania popular) a les
necessitats absolutes de la determinacié
econdomica (sobirania del mercat) i a les im-
posicions gairebé més absolutes encara de
la potestat eclesial.

En aquesta via per a la dominacié/pos-
tergacié de les lliures decisions col-lectives,
al capdavall el qiiestionament de la mateixa
autonomia moral, és a dir de la llibertat i
I’estat democratic, consistiria —al meu en-
tendre— el marc de trobada, per a aquesta
conjuncié teorica i coalicié politica cons-
tatable avui entre neocons i teocons, entre el
fonamentalisme tecnocratic i el fonamenta-
lisme teocratic actual. No seria gens dificil
assenyalar, aixi, exemples ben empirics
d’aquestes confluencies i connivencies, amb
traspassos mutus entre ambdds segons les
qiiestions concretes i les circumstancies: tant
a escala mundial —pensem en els zeocons de
la recent administracié Bush i el retorn en
aquell pais dels zeocons creacionistes, con-
traris a 'evolucionisme—, com en '’Ambit es-
tatal espanyol. Em referesc acf, és clar, a les
cessions, els silencis i les adhesions de certs



sectors acadeémics i professionals conserva-
dors (juristes, sociolegs, economistes, etc.)
davant I'ofensiva premoderna de les jerar-
quies catoliques contra 'entorn intel-lectual
i politic de la important llei d’educacié per
a la ciutadania, per exemple. La coalicié
fonamentalista conservadora funciona en
Iinteres, teologic i econdmic, comd a les
dues parts enfront de les propostes de lai-
cisme i igualtat en llibertat exigibles en
I’estat democratic.’

2. ELS FETS I ELS DRETS.
REALITAT I RACIONALITAT

Laprofundiment conseqiient en els valors
i els processos d’una societat democratica
i d’'un estat democratic constitueixen, al
meu entendre, la millor alternativa enfront
d’aquests decennis d’hegemonia neoconser-
vadora de tecnocrates i tedcrates que arriben
fins avui. Com es veu, tot té la seua historia.
Per aixo, a fi de precisar les meues propies
posicions, necessite recolzar-me breument
en coses del passat immediat, personal
i general, per a atrevir-me a parlar amb
alguna coherencia i fonament —sense un
continuum prefixat— sobre aquest present i
aquest futur. Per a aquest proposit recorde
i reprenc ara la que fou lli¢é magistral en
'acte de la meua investidura com a doctor
honoris causa per la Universitat Carlos 111
de Madrid, el 15 de febrer de 2002, sota la
presidencia del seu rector, el vell i fraternal
amic professor Gregorio Peces-Barba.® Ha-
vien passat llavors només quatre mesos des
del gravissim atemptat de I'1 1 de setembre
de 2001 contra les Torres Bessones, a Nova
York, i la seu del Pentagon, a Washington;
1 viviem immersos en el tens transcurs de
la reaccié que els Estats Units, amb el go-

vern Bush al capdavant, preparaven i que
amb tan nefastes conseqii¢ncies s’havia de
fer efectiva —després de la intervencié a
I'Afganistan— amb la il-legal i il-legitima
invasié de I'Iraq el marg¢ de 2003, secun-
dada entusiastament i irresponsablement
pel govern espanyol d’aleshores, que era
del Partit Popular. Després vindria el 14 de
mar¢ de 2004 amb el brutal atemprat del
terrorisme islamista a Madrid i les seues pos-
teriors amenaces. Aquest és el mén en que
ens trobem encara —fins i tot comptant amb
el canvi en la presidencia americana— i en
que han actuat i actuen a lloure i amb pre-
poténcia els fonamentalismes econdmic i
religiés dels denominats neocons i teocons.”

En aquell text del comen¢ament de
2002, volent ressaltar el rerefons socioeco-
nomic d’algunes d’aqueixes situacions —in-
crementades avui amb la gran crisi econd-
mica i social—, jo expressava una forta critica
a la imposicié global d’aquelles politiques
i concepcions justament caracteritzades
com a fonamentalistes, neoconservadores i
ultraliberistes—com veieu, preferesc aplicar-
los aquest terme (/iberista i no pas liberal)
reductiu, economicista, que encunya Bene-
detto Croce. Sén concepcions, crec, les im-
plicacions necessaries més greus de les quals
—«campe qui puga» és 'oculta proposta nor-
mativa— generen desigualtats insuperables
i una deterioraci$ general, una perdua de
qualitat de la democracia amb les pitjors
derivacions de desmoralitzacid social i des-
legitimacié institucional. Aix{ es resumien
alli algunes d’aquestes alarmants implica-
cions: «En aquest brou de cultiu, en un
mén amb arrogant menyspreu de I'etica
i ruptura de la més basica cohesié social,
és obvi que safavoreixen els fanatismes i
els fonamentalismes de tota mena, 'inces-
sant creixement armamentista, les accions



violentes i terroristes, les guerres intermi-
nables, la doctrina de la seguretat retallant
greument drets i llibertats i, com a minim,
el fort augment de les situacions massives
de marginacié i exclusié social. Aquests
sén avui —s'assenyalava en aquella obra—en
bona, mala, mesura, els fets: enfront d’a-
quests —es contraposaven— els drets, és a
dir P'estat democratic de dret, i una ¢tica
de superior entitat que requereix i promou
—pense— el millor de la condicié humana.

Alli radicaria el nucli dur d’alguns
dels grans problemes que hem d’afrontar
avui. I shi afegeixen, no menys temibles i
apressants, els derivats del canvi climatic,
Iescalfament global de I'atmosfera, I'ero-
sié gairebé irreversible de I'ecosistema, la
incontrolada proliferacié nuclear. Juan
Goytisolo és, al costat d’altres, un dels qui
recentment donava la veu d’alarma sobre
el punt negre que —diu— hi ha a I'horitzé
—m’estime més de reproduir les seues pro-
pies paraules, angoixants perd avisadores,
sobre aqueix trist futur gens irreal—: «Se-
tanta milions d’africans hauran de fugir
de les zones costaneres que negara 'oced;
paisos sencers seran engolits per les aigiies;
d’altres es desertitzaran completament i els
seus habitants hauran de cercar un refugi
que no els voldra oferir ningt; el selecte
club dels dotats amb un arsenal nuclear
sobrira a nous socis (...) i qualsevol d’ells
podra servir-se’n sense reparar en les conse-
qiiencies de la seua lloable missié preventiva
(..); pero el perill —adverteix Goytisolo— no
és ja exclusiu dels estats (...), prové també
de la propagacié de mitjans d’anihilacié
assequibles a mafies i grups radicals. El
possible s d’armes bacteriologiques o ca-
paces d’irradiar un individu, un barri o una
ciutat ha deixat de ser tema de les super-
produccions cinematografiques al servei de

les nostres neurosis (...) per a esdevenir una
perspectiva real».

Els interrogants sorgeixen de manera
quasi espontania i inevitable: hi ha temps
encara?, que hi podem fer?, queé hi hem de
fer?, sabem el que hem de fer i el que potser
no podem fer? Tot, o quasi tot, é complex
i insegur, per descomptat, qiiestionable i
obert a dubtes i a perplexitats. Perd, al seu
torn, tots —o quasi tots— en parlem cons-
tantment, d’aquests grans problemes. I
després del primer moment de desanim
total, d’aclaparament paralitzant, d’impo-
tencia irremeiable, perd també moment
del parany de l'oblit i I'evasié, tots —amb
més o menys indignacié emotiva— acabem
proposant coses, eixides, solucions, remeis
raonables/racionals davant uns i altres
d’aquests grans mals. Sembla, doncs, que
almenys hi hauria contra aquests una «via
negativa» per a la fonamentacié moral del
rebuig —per dir-ho amb Ernesto Garzén
Valdés—, pero, al seu torn i malgrat tot, hi
hauria —també per a ell- una «via positiva»
en funcid, en favor, de la corroboracié i la
lluita per valors i objectius etics amb justi-
ficacié racional.

A tot aixo, pense, cal acollir-s’hi, al-
menys, per a no ésser victima passiva dels
esdeveniments, per a no doblegar-se de ma-
nera determinista a la tragédia anunciada, a
la subjeccié absoluta als fets, siguen aquests
fets socials, historics, i, fins i tot, naturals.
Els fets sén determinants per a saber on som
i com estem, perd no pas per a determinar
on hem d’ésser i com hem d’estar. La giies-
ti6 —assenyala Reyes Mate— és saber si fem
del progrés 'objectiu de la humanitat o de
la humanitat I'objectiu del progrés; fins i
tot saber quin model de progrés és univer-
salitzable i convé que ho siga, i quin no ho
és, siné que condueix irremeiablement a la



bogeria de la destruccié mutua assegurada.
Al meu parer, la resisténcia activa contra
aix0 és possible; és també un deure moral.
El deure de salvaguardar la vida, la nostra i
la de les generacions futures, en condicions
per a tothom d’humanitat, pau, dignitat,
llibertat, benestar i solidaritat.®

No sén dolents —és clar— aquests grans
objectius, aquests valors imprescindibles
pels quals treballar: sobre aquests possible-
ment fins hi hauria, en principi, tedrica una-
nimitat, si bé, sens dubte, amb dissensions
posteriors sobre la diferent interpretacié i
articulacié. En relacié amb aixo, del que
es tracta, doncs, és de poder proposar al-
guna cosa valida —de manera coherent amb
Panterior— sobre com identificar, enfortir i
realitzar en el temps les exigencies concretes
iles vies practiques d’actuacié —aci, de ma-
nera preferent, les de caracter politic, social,
econodmic i juridic— implicades en aqueixos
valors étics i culturals. En qualsevol cas, no
cal pensar de cap manera que amb la mera
formulaci6 d’aquestes propostes, tedriques
i practiques, sobre valors i metodes, sobre
finalitats i mitjans, shagen ja de resoldre
completament i a curt termini tants i tan
greus problemes del mén actual.

Amb tot, arribats aci, davant aquesta des-
cripcié més aviat negativa, considere neces-
sari advertir —llums i ombres de la realitat
social- que no seria tampoc cert ni real-
ment just oblidar o silenciar tot el que en
aqueixos o altres ambits diferenciats sha
fet de molt positiu en el passat i es fa en el
present des de la ciencia —tant en el camp
de les ciencies naturals com en el de les
ciencies socials— i també des de la mateixa
politica per resoldre aquests i altres grans
problemes, avangar en el seu control o totes
dues coses: pensem en positiu, per exemple,
en els grans avengos de les ciencies medi-

ques, de les investigacions en biogenetica,
de les tecnologies de la comunicacid, etc.
Es veritat, tanmateix, que en el jutjament
d’aqueixa historia —permeteu-me aquesta
lleugera digressié—, alguns —sobretot els
vells— poden tendir a pensar que, malgrat
tots aqueixos avengos cientifics, qualsevol, o
algun, temps passat fou sempre moralment
millor, molt millor; en el cas de I'Estat es-
panyol, amb la humiliacié i la indignitat
del franquisme, els qui dirien aixd ho tenen
molt més dificil. Altres —els més joves— més
receptius i il-lusionats amb el progrés dels
temps, i del seu propi, pot ésser que menys-
preen per anacronic tot anterior i s'apun-
ten amb entusiasme sense més ni més a la
novetat, que, al seu torn, per si mateixa, no
és pas sempre el millor. Per descomprtat,
tampoc aquests no deixen de lamentar
aqueixos grans mals d’avui, i altres de caire
més directament economic i social que
els afecten de manera més immediata i
individual: I'escassetat i la precarietat en el
treball, la dificultat o impossibilitat d’acon-
seguir un habitatge que els permeta de fer
millors plans de vida, 'espectacle paral-lel
de la creixent especulacié urbanistica, les
mancances en serveis socials —especialment
patits per la dona— si s'opta, suposem, per
tenir descendencia, etc., etc.

Perd, malgrat tot —repetesc—, no seria
veritable ni just en termes generals el ca-
tastrofisme que oblida o silencia els passos
que shan fet en segons quines diferents
situacions des de les institucions politiques
o la mateixa societat civil en unes o altres
d’aquestes justes demandes —en aquests am-
bits, al meu entendre, incomparablement
més gracies a la socialdemocracia que al
neoliberalisme—, demandes que, és cert, no
s6n sempre de solucié facil, immediata ni
definitiva. Ni qualsevol temps passat fou



millor, ni —aci— amb el franquisme —o
contra el franquisme— viviem millor. El re-
coneixement del que es fa crec que atorga
major legitimitat per a denunciar tot el que
il-legitimament va sempre quedant sen-
se fer, vist a¢o fins i tot en els realistes ter-
mes relatius de la seua actual adequacié o
correspondéncia amb conquestes d’altres
sectors privilegiats o d’altres qiiestions molt
més afavorides per I'atencié publica, per la
privada o per totes dues.

La filosofia i la ciencia, aci molt directa-
ment les ciéncies socials, perd també la fi-
losofia moral, juridica i politica, al meu pa-
rer no estan tnicament —ja ho deia abans—
per a plantejar problemes o suscitar dubtes
i perplexitats. També fan i han de fer aixo,
que possiblement és fins i tot la seua quali-
tat més immediata, brillant i caracteristica
en el coneixement no pla ni simplista de
la realitat, per a una comprensié més pe-
netrant, rica i poliedrica d’aquesta. Pero
—insistesc en 'anterior, enfront de I'exces-
siva delectacié i autosatisfaccié d’un cert
esteticisme especulatiu— la tasca intel-lec-
tual no pot ni ha de limitar-se a enunciar
problemes i a fer-ho, a més a més, amb
designis i habits exclusivament i imperter-
ritament dubitatius o negatius. El comu
de la gent, sense ésser cientifics ni fildsofs,
en saben prou, de problemes —sovint més
reals i dificils que els d’aquells—, i també de
les grans dificultats, riscos i incerteses per a
resoldre’ls. El que també es demana a les
ciencies i a les filosofies és que ajuden tant
com puguen en aquesta tasca. I no sola-
ment, d’'una banda, amb les plaents i ines-
gotables perd esgotadores «fusteries» me-
tanalitiques, ni tampoc, de l'altra, amb els
excessos de juvenil provocacié postmo-
derna que només provoca els provocadors
contraris. Es a dir que sense dogmatismes

ni falses seguretats, amb totes les cauteles i
modesties —amb el rigor empiric de la cien-
cia 1 la racionalitat critica de la filosofia—,
satrevesquen a proposar respostes, vies de
resolucié i marcs tedrics amb fonament per
a tot aixd. Es —crec— des d’aquesta perspec-
tiva i metodologia que ha de treballar, de
manera molt especifica, la filosofia e&tica,
politica i juridica actual.

Una base obvia perd imprescindible:
fora de les democracies no hi ha salvacié. I
aixo malgrat tots els seus defectes i insufi-
ciencies. Tot el que avui es faga o s’intente
fer, al meu parer, caldra fer-ho integrant-
ho de manera coherent en el marc obert,
teoric i practic, d’aquest paradigma i per a
aquest marc especific. Hi ha hagut temps,
fins i tot recents, en queé aixd no era pas
aixi, o no era tan indiscutit que fos aixi.
Estats totalitaris, autocratics i dictatorials
es presentaven arreu com «la novetaw, el
régim jove, enfront de les —sempre titllades
de— decadents, anacroniques, vuitcentistes
democracies burgeses. La veritat és que
aqueixos régims prou sovint sautoqua-
lificaven també —homenatge del vici a la
virtut— com les veritables democracies, po-
pulars o organiques, per prendre els dos
pols de 'espectre ideologic. En els nostres
dies, sense haver-se abandonat per complet
tot 'anterior, és veritat que la incitacié ted-
rica &tica i politica predominant en les mi-
llors propostes (no sempre, per descomptat,
en la realitat empirica) malda per construir
formulacions democratiques dotades
d’una més solida fonamentacié en termes
de legitimitat i legitimacid, i avancar en
aquesta via. Es a dir, amb una major i més
autentica participacié —doble participacid,
insistiria jo, en decisions i en resultats—,
amb representacid, per tant, més fidel i
responsable davant la societat, amb millor



coneixement, deliberacié i llibertat real
en el seu si. I tot aixd —la necessaria gran
utopia racional— postulant com a «model
normatiu» una democracia de major qua-
litat, perd ara a escala global: és a dir, amb
exigéncies d’universalitat, sempre aquesta
en procés d’oberta construccié des de la
rad critica i a través de vies actives d’in-
terculturalitat —no pas de passiu i acritic
multiculturalisme—, concretades avui de
manera especial en el just tractament de
les emigracions massives.’

3. INSTITUCIONS
JURIDICOPOLITIQUES
I NOUS MOVIMENTS SOCIALS

Al costat d’aquests objectius generals,
que trobe molt valids i justos, es tractaria,
doncs, de precisar alguna cosa més sobre el
caracter d’aquest paradigma democratic tal
com s’expressa en aquestes que sén les seues
millors propostes regulatives. Cal ressaltar
primer de tot que els poders publics i les
institucions juridicopolitiques correlatives
han de tenir —al meu entendre— una presen-
cia forta si bé controlada —aixo és I'estat de
dret— i una decisiva funcié promocional de
govern i administracié amb el conseqiient
respecte als drets i les llibertats individuals
(personals). Els interessos generals, en els
quals entren al seu torn com a base tots
els legitims interessos particulars, no po-
den, no deuen quedar ni exclusivament ni
predominantment en mans privades, per
forga—per la sacrosanta lex mercatoria— molt
minoritaries. Estic a favor, hi vull insistir,
de la recuperaci6 d’un estat que intervinga
de manera activa i responsable en la vida
publica, inclosa 'economia, encara que
no tant amb mesures indiscriminadament

i abassegadorament quantitatives —com
sha volgut fer a vegades en el passat—, siné
d’acord amb un criteri molt més selectiu i
qualitatiu. Perd aquesta seleccié cal fer-la
de manera prioritaria —a¢d ha de quedar
ben clar— d’acord amb el que concerneix els
interessos generals esmentats (no abstrac-
tes ni entificats). Aquest és justament el
criteri pel qual cal mesurar avui les molt
diferents especies d’«economies mixtes»
—d’altra banda, tot és sempre mixt i mestis.
Res a veure, doncs, en qualsevol cas, aquest
criteri qualitatiu d’intervencid institucional
(i social) amb la reduccié de I'Estat que es
deriva del «principi de subsidiarietat», més
acomodatici i conservador, sempre tan al-
legat. No es tracta que I'Estat faca només
alld que els altres (els privats) no puguen o
no els interesse fer: on cal mirar per a de-
terminar el consegiient criteri d’accié és
precisament a I'interes real de tots i cadas-
cun dels ciutadans.

Aquest estat social i democratic —prefe-
rible, em sembla, aquesta expressié de rang
constitucional a la d’estat de benestar o wel-
[fare state— menys encara es pot suplantar ni
confondre —com interpreten alguns— amb
una mena de gran instituci6 de beneficéncia
compassiva envers els més pobres, de caritat
cristiana o musulmana, ni tampoc amb la
vella i una mica més laica filantropia. El
que en justicia es demana avui en drets
fonamentals i en serveis socials, el que es
propugna en aquest paradigma democratic
i en lestat social és, en definitiva, una in-
tervencid i una regulacié que faga possible
la consecucié de nivells molt més elevats
d’igualtat, de cohesié social i de solidaritat
real entre tots els ciutadans. Arees com la
sanitat, 'educacié, 'habitatge, les pensions,
etc., en condicions de dignitat i efectivitat,
és a dir, de justa igualtat, és una cosa a la



qual a preu de mercat —no ens enganyem—
la immensa majoria de la gent no podria
realment accedir. Aixd sanomena eficiencia
social mesurada en cost real, una cosa que
el mercadisme sempre al-lega en abstracte
com a valor preferencial. [ aixo va en la linia
de la millor historia de la socialdemocracia,
del socialisme democratic, que ha hagut
d’anar sempre arrancant aquestes i altres
conquestes socials a les determinacions
econdmiques i politiques del «liberisme»,
és a dir, del liberalisme conservador.
Estat, doncs, que intervé o —diguem-ho
com a desafilament i sense embuts— estat in-
tervencionista. Aquesta expressié —com sa-
bem— és des de fa temps totalment repro-
vada i no solament pel model «minim» dels
poderosos ultraliberistes i neoconservadors,
sind aix{ mateix pels qui figuren en les seues
zones d’influéncia centrista i, amb majors
matisos, fins i tot, per alguns de filiacié
socialista. Aquests que s'autodenominen
«moderna esquerra» mostren a voltes una
certa desmesura en la seua major preocu-
pacié pels respectables valors «intangibles»
que pels imprescindibles i molt material-
ment tangibles. Tots sabem que hi ha també
altra gent abstencionista primaria, amb
filiacié politica precisa o sense, que reputa
excessiva qualsevol intervencié i regulacié
estatal excepte quan per una cosa de no res
la reclama més o menys indignada a favor
seu. El model d’estat que aci propose és
justament el contraposat a aquell que no
(0 a penes) intervé, excepte —és clar, i amb
quin furor— en les guerres (de conquesta
o dominacié exterior) alhora que, a escala
interior, en la defensa i custodia vigilant
de lordre (econdomic i altres) establert
des de la no-intervencié. Es a dir, enfront
d’un estat que s'absté i s'inhibeix en mil
qiiestions que —fins i tot sense cap cost

econdmic— afecten la ciutadania i en les
quals hauria d’estar molt més compromes:
per exemple, en el control democratic de
I'economia merament especulativa, en la
lluita activa contra el deliri immobiliari, la
corrupcié urbanistica, contra la destruccié
mediambiental o contra els grans fraus i els
paradisos fiscals.

Del que es tractaria, doncs, és de 'opcié
entre aquestes dues diferents propostes o
tendencies —per descomptat, susceptibles
de diverses i no equiparables graduacions
variables fins i tot entre els termes capita-
lisme i socialisme— simbolitzades, d’'una
banda, per un actiu estat regulador i inter-
vencionista i, de 'altra, per un passiu estat
abstencionista o inhibicionista. Recordem
que, segons el diccionari, abstenir-se sig-
nifica «privar-se». Tindriem, aixi, un estat
abstencionista que ho és, doncs, en el doble
sentit: un estat que es priva-titza (per forga,
de manera molt desigual) i que fins i tot
quan obra amb tota obstinacié ho fa des
d’aqueixa perspectiva preferent; i, alhora,
un estat que es priva de fer, que renuncia
passivament a fer coses que deuria per a una
major participacid i igualtat dels ciutadans
que el sostenen i el legitimen. Per descomp-
tat, un estat intervencionista cal que ho
siga de manera molt principal en la seua
lluita contra tota mena de corrupcions,
comengant per les propies, i contra tota
mena de deterioracions democratiques en
les institucions pabliques, parlament, par-
tits politics, etc., etc. Aquest estat creador,
en la seua tasca pedagogica i de direccid,
sempre sobre la base de les decisions de la
sobirania popular i el respecte a la llibertat
individual, podra i deura anar fins i tot
per davant del que passa o del que ja (s)
ha passat, i no sempre per darrere, de mala
gana: homogeneitzacid critica amb el mi-



llor de la societat civil, com després direm
en aquestes mateixes pagines.

I una cosa similar, mutatis mutandis, del
que aci hem assenyalat sobre els estats (na-
cionals o plurinacionals) shauria d’aplicar a
la necessaria intervencié de les institucions
i organitzacions de caracter internacional
(transnacional) —les Nacions Unides, la
Unié Europea i altres—, les quals malgrat
tot cobren com més va més preseéncia, forga
i influencia. Es bo i fructifer que siga aixi,
atesos els limits i les limitacions propis dels
actuals estats nacionals. No obstant aixo,
el procés és lent, per la qual cosa la coor-
dinacié resulta inexcusable i caldra que la
sobirania siga compartida coherentment.
El repte actual és, entre altres, la globalit-
zaci$ dels grans problemes que ja abans
evocavem aci: per exemple, les negatives
condicions planetaries del canvi climatic i
la profunda deterioracié mediambiental, o
el terrorisme en xarxa a escala transnacional
amb el temor de la utilitzacié d’armes fins i
tot nuclears, quimiques o bacterioldgiques.
I aixd unit a una globalitzacié econdmica
dominada per les grans ageéncies transnacio-
nals, mancada de control adequat, d’orga-
nitzacié i de governacié —com veieu, evite
Pantiestetic terme governanga—, més la lluita
contra la pobresa en el mén, contra els ja
recordats «paradisos» fiscals, contra la fam,
les malalties i 'exclusié massiva dels més
febles. Problemes globals, respostes globals:
aixo fa totalment imprescindible aqueixa
acci6 decisiva dels organismes internacio-
nals, als quals, al seu torn, shauran d’exigir
sempre les més altes cotes de legitimaci6 i
legitimitat democratiques. Des d’aquestes
institucions, davant problemes, tots, tan
greus i complexos, potser aixi es podran
i hauran de mobilitzar més bé les també
enormes energies de tota mena (d’econo-

miques a culturals) que cal emprar perala
progressiva resolucié d’aquells.'

Pero, tot 1 ésser la seua accié decisiva,
no sén només les institucions (estatals i
supraestatals) les que hauran d’intervenir en
la inacabable construccié d’'una democracia
realment participativa a escala mundial,
plataforma la més apta per afrontar amb
millors possibilitats d’exit aqueixos grans i
menys grans problemes del nostre temps.
Al costat d’aquelles, les institucions, haura
d’estar, aixi mateix, sempre implicada en
aquesta tasca la societat civil sencera, les
corporacions econdmiques i professionals,
les associacions patronals i laborals, pero
ressaltant i situant-hi molt en primera linia
els sectors més actius i compromesos de
la ciutadania, com serien —des de la meua
perspectiva— els moviments socials que de
manera més conscient i coherent assumei-
xen avui la lluita per aquests valors i objec-
tius: aqui hi hauria, sense fragmentacions
simplistes ni sacralitzacions dogmatiques,
els moviments ecologistes, pacifistes, fe-
ministes, antiracistes o de defensa d’altres
col-lectius i minories dotades de menors
mitjans i potencialitats. La meta és sempre
la d’aconseguir avangar cap a una cohesié
social cada vegada més solida i estable, cap
a una societat més vertebrada, més justa en
els dos sentits del terme: com a ajustament
(ajust de les peces) i com a justicia ('ajust
més &tic).

Des de sempre he insistit en la necessitat
en aquest sentit d’'una homogeneitzacié
critica entre institucions juridicopolitiques
i organitzacions de la societat civil: és a dir,
de manera més peremptoria, entre estat
democratic i nous moviments socials. La
fractura o incomunicacié entre ciutadans i
politics que adduesc és una de les més nega-
tives manifestacions empiriques d’aqueixa



falta d’homogeneitzacié. Ni tot és bondat,
pau i exemplaritat dins de la societat (vio-
léncia de genere, racisme i xenofobia més
0 menys vergonyant, insolidaritat personal,
vandalisme de carrer, etc.), ni tot maldat,
corrupci6 i inutilitat en 'ambit estatal. No
r’hi ha prou, doncs, amb el treball en les
institucions, com hom ha cregut en algu-
nes de les fases de I'estat social, encara que
aquesta clau siga la decisoria juridicament
i politica (legalitat i legitimitat de I'estat de
dret). Ni menys encara n’hi ha prou amb
confiar-ho tot a una societat civil, escindida
o enemiga de les institucions, que es veuria
aix{ abocada la impotencia o, en certs mar-
ges, exposada a la temptacié de la violencia.
Extrapolant aquestes perspectives, he parlat
sovint del fet que aquesta necessaria homo-
geneitzacié critica implica avui la fructifera
conjuncié politica i cultural entre I'idea-
ri socialdemocrata (institucions) i el lliber-
tari (moviments socials), que junts defini-
rien aix{ el millor socialisme democratic."

4. LA DEMOCRACIA
COM A MORAL. SOBIRANIA
(OLIGARQUICA) DEL MERCAT,
SOBIRANIA (DEMOCRATICA)
DE LESTAT

Assumit tot I'anterior, resulta imprescindi-
ble ressaltar que tant les institucions com
la societat civil requereixen el concurs, i
se'n beneficien, de gent, homes i dones,
concernits amb una bona formacié civica i
amb un solid compromis etic, dimensions,
totes dues, que sén basiques en una societat
democratica i per a aquesta mena de socie-
tat. Ciencia i consciéncia, com deia sempre
el tan recordat Fernando de los Rios, que
cal sempre associar amb Julidn Besteiro.

Ciéncia i consciéncia, és a dir, coneixement,
il-lustracid, rad critica, lliure espai public
fonamental per a 'educacid, la informacié
i el dialeg en el marc d’'una &tica de con-
viccions conseqiientment responsable (de
Kant a Mill i fins a Weber).

Aquesta és I'exigeéncia, la «virtut», tant
personal com col-lectiva, de I'¢tica democra-
tica: una mica més d’altruisme en oposicié
a una mica menys d’egoisme; passar d’'una
exclusiva i possessiva moral individual(ista)
de la competicié o de la competencia —so-
vint realment ficticia i absolutament in-
competent—a una etica prioritaria de la col-
laboracié i de la solidaritat entre subjectes
morals en els objectius a compartir. Aquests
valors, amb els de la cohesié social, que in-
clouen llibertat i igualtat, sén —al meu pa-
rer— els més coherents amb una ética de
principis o de conviccions, arrelada en la
dignitat humana; perd sén, aix{ mateix, els
més coherents amb una etica d’utilitats o
de conseqiiencies. Trobe que els esmentats
Kant i Mill es donen aci la m3; si no fos
aix{ caldria atrevir-se a dir que pitjor per
a ells, és a dir, per als seus epigons d’avui.
Sense cohesié social, sense un alt nivell
d’aquesta, com més va més exigit i exigible,
el resultat sera abans o després la ruptura
social, el creixent desistiment, la legitima
deslegitimacié i, arribat a un cert punt, la
violencia del dia a dia i, fins 1 tot, les invo-
cacions per al gran terror. Es millor viure
en un moén aix{, d’altra banda radicalment
incompatible per principi amb una demo-
cracia de debo?'?

El discurs de I’etica és, sens dubte, fona-
mental: amb uns continguts o altres, justos
o injustos, ningti no en prescindeix ni pot
prescindir-ne. En concret, en la relacié eti-
ca-politica, tots els poders (institucionals o
socials) per a la seua mateixa existencia i



pervivéncia, pretenen, necessiten, que hom
els considere —aixi— bons i justs, almenys
relativament, d’acord amb els temps i com-
parats amb altres. Es a dir, tots els poders
malden per aconseguir legitimacié (ac-
ceptacié social) i legitimitat (raons de jus-
tificacié). I a tal f1, com ja he assenyalat, po-
den al-legar tant una ¢tica de principis i
conviccions com de resultats i utilitats, o
també —millor— una més o menys consis-
tent conjuncié d’ambdues. El risc de I'etica
de conviccions és, de manera primaria, la
de I'inquisidor teocratic i la del Fiar iusti-
tia, pereat mundus, és a dir, el fanatisme i
el fonamentalisme violent i destructor. El
risc de I'etica de conseqiiencies i utilitats és,
contrariament, 'oportunisme valoratiu, el
s’hi val a tot; a més a més, mesurat en els
seus resultats només a posteriors; és a dir,
una &tica de I'eficacia —per a qui?— adaptable
a quasi totes les situacions: en darrer terme,
el fonamentalisme tecnocratic, fins i tot la
ideologia cientifista de la major eficacia.
N’hi ha prou amb pensar en dictadures po-
litiques criminals, negadores de la llibertat
i dels drets humans més elementals que,
recordem-ho, invocant devocié i adhesié
religiosa, també han estat —almenys en
algunes de les seues fases més madures—
liberals (liberistes) en termes precisament
d’economia eficag, que s'al-legava (després
de la carismatica religiosa i militar) com a
especial font de legitimacid i de legitimitat.
Un bon (mal) exemple d’aixo el tindriem
acf en els governs tecnocratics i teocratics
del mesofranquisme i tardofranquisme sota
la ferula dual de 'Opus Dei.

Es facil —ho reconec— enunciar i pres-
criure, com a guia d’accid, I'apotegma, la
replica que s'expressa des de sempre com
a Fiat iustitia ne pereat mundus, justicia
perqué precisament no peresca el mén, és

a dir, bona conjuncié de principis i resul-
tats. Perod, enfront d’aquesta, en el nostre
temps no sén, tanmateix, infreqiients les
situacions en que es creuen i s'entrecreuen
amb greus riscos aquells dos extrems etics
esmentats. Amb tot, hom podria diferen-
ciar, d’'una banda, zones en general sense
democracia i amb un major ancestral retard
politic i econdomic —en el qual alguna cosa
té a veure Occident—, on el que s'imposa,
fet i fet, és el fonamentalisme i el fanatisme
religids, fins i tot el que conclou en el més
violent del terrorisme; d’altra banda, encara
que sense equidistancies, en el nostre mén
més desenvolupat el que tendeix a prevaler
és el poderés oportunisme que, per designis
d’una molt desigual eficiencia econdmica o
per motius de seguretat nacional o interna-
cional, ve a relegar i, de fet, a negar —també
amb I'ajuda de I'altre fonamentalisme reli-
giés— molts dels valors etics i culturals que
donen sentit a aquesta civilitzacié moderna
derivada de la Il-lustracid.

Es, sobretot, en aquest ambit social de
pragmatisme eficientista on es constata avui
precisament la substituci, subordinacié i
quasi anul-lacié d’aquest espai de I'¢tica, de
la cultura, fins i tot de la politica, davant el
«neutre» imperialisme factic de 'economia
(materialisme vulgar), davant 'intocable
calcul comptable i les molt excloents anali-
sis economicistes derivades del «capitalisme
cientificr. Aix{ aquest queda convertit, de
fet, en un altre fonamentalisme (tecnocra-
tic) com a producte de la imposicié ideold-
gica jusnaturalista de la lex mercatoria com
la veritable, dnica i absolutament justa llei
natural. Es la doctrina inserida en concep-
cions com el crepuscle de les ideologies, el
pensament tnic o la fi de la historia. En
aquest mén d’estret funcionalisme eficien-
tista és on exclusivament se situen i actuen



algunes —no pas totes— de les teories de la
denominada «analisi economica» (del dret,
de '¢tica o de la mateixa politica), avui tan
difoses i conservadores: sén, com dic, teo-
ries tecnocratiques que I'inica cosa que
tracten és de maximitzar el rendiment efec-
tiu dels ordres i poders establerts.

Perd, en definitiva, com a génesi i rere-
fons hi ha sempre aquella amalgama jusna-
turalista i funcionalista en que coincideix
i en que es genera —jo diria que a escala
global— la gran coalicié dels neocons i dels
teocons. Bs a dir, des de Wojtila, Thatcher
i Reagan, la gran comunié fins avui entre
fonamentalisme religiés i ultraliberisme
econdmic, tots dos de comprovat i arrelat
sentit ultraconservador. El primer, contra
el laicisme civil; el segon, contra la social-
democracia i les seues derivacions; tots
dos, al seu torn, contra les decisions lliures
conseqiients de la sobirania popular.

Referit, en concret, a aquest imperi ac-
tual de 'economia, es posa de manifest, i
és simptomatic, com d’antuvi i paradoxal-
ment el terme capitalisme —que identificava
aquest mén— s’ha fet avui ideoldogicament
gairebé evanescent. Tant per a la seua des-
cripcid, per a la seua critica o per a totes
dues, com per a la seua ocultacié de la rea-
litat, capitalisme és un mot que ha desa-
paregut gairebé per complet: ha estat subs-
tituit pel d’«economia de mercat» (per a
altres, societat de mercat), tant en les con-
verses de la gent comuna com en les dels
professionals, i —fora de meritories excep-
cions que cal agrair— a penes figura ja en
el vocabulari dels cientifics socials o en el
dels més o menys poderosos mitjans de
comunicacié. Ni tan sols distingeixen molts
entre el capitalisme rena (més social, amb
Keynes com a antecessor) i el capitalisme
de Chicago america, de Hayek, Friedman

i altres. I si es parla aci de socialisme és
quasi sempre per a mal: obsolet, passat de
moda, si no negador de la llibertat. Con-
notacions que es donen també en algunes
manifestacions postmodernes davant els
grans relats i les paraules grandiloqiients:
com deia encertadament no recorde qui,
«ja que no podem canviar el mén, canviem
almenys de conversa» (o de llenguatge). En
qualsevol cas, amb un llenguatge o altre, i
fins admetent que capitalisme i socialisme
en un sistema democratic no constitu-
eixen esséncies absolutament tancades i
aillades entre si, el que es propugna aci és
que I'imperi real de I'economia, la seua
factica determinacié actual del «sistema»,
no s'oculte, tanmateix, ideologicament a
'hora d’investigar i diagnosticar els mals i
els problemes del nostre mén, com en les
analisis interioristes i/o tecnocratiques passa
avui massa sovint. Com diu Emilio Lledé,
«si ens acostumem a ésser inconformistes
amb les paraules, acabarem essent incon-
formistes amb els fets».

Alguna cosa hi deuen tenir a veure l'e-
conomia i el mateix capitalisme, la seua
logica, els seus poders, les seues estructures i
els seus funcionaments, en tot aixo. Alguna
cosa deu tenir a veure aqueix «subsistema»
parcial amb el «sistema» sencer. Alguna
cosa deuen tenir a veure les coses produi-
des, 1 tan mal redistribuides, amb el famds
mode de produccid. Perd tot aixd no és, per
descomptat, fruit de la mera ignorancia o
maldat humana individual —encara que la
cobdicia i el proposit desordenat de consum
i possessié també hi tinguen el seu pes—,
siné més aviat de l'objectiva existencia i
preséncia en aquest d’unes relacions de
produccié o altres, com també de poderoses
forces i interessos —legitims o il-legitims—,
que, altra vegada per a bé i per a mal, és



imprescindible analitzar en relacié amb
les seues implicacions socials, politiques
1 etiques.

En definitiva, del que es tracta és que la
sobirania (oligarquica) del mercat no subs-
tituesca ni subordine o anul-le la sobirania
(democratica) de I'Estat. Es a dir, de estat
social i democratic de dret que es proposa
assegurar 'imperi de la llei com a expressié
de la voluntat popular. La llibertat econo-
mica —cal recordar-ho sempre als actuals
liberistes 1 neocons— també té limits, tota
llibertat en té, i aquests limits els marca
Iinteres general representat per la volun-
tat popular aix{ institucionalitzada actual-
ment. El mercat, suposadament lliure, pre-
tén funcionar en un mén andmic, no regu-
lat, sense normes —llevat de les seues pro-
pies, autodestructives—, gairebé, doncs, sense
dret, sense estat i sense estat de dret.

També, d’altra banda, la suposada o
real eficiencia econodmica ha de justificar-
se eticament, aix{ com en filosofia juridica
i politica es fa amb una legitimacié social
o altra i amb la mateixa legalitat positiva:
totes aquestes, per a la seua propia subsis-
tencia estable i eficag acaben per haver de
passar per la prova de la seua confrontacié
des d’exigencies de legitimitat racional i,
en definitiva, des d’'una teoria critica de
la justicia. Les dictadures tampoc no sén
eternes: es pot —ho hem sentit mil vegades—
enganyar, corrompre o atemorir a tothom
durant algun temps o a alguns durant tot
el temps, perd no pas a tothom durant tot el
temps. Més prest que tard cap poder ni
situacié factica s'escapa d’aquesta rendicié
de comptes; si és possible i legal, davant la
jurisdiccid, i, en tot cas, davant el judici
de la historia; no pas dels déus, siné de la
rad etica i publica. I potser més que ninga
—per coheréncia interna— responen a aixd

els poders institucionals i socials que ope-
ren en el marc d’una societat democratica
oberta, amb llibertat d’expressié, de critica
i de control en el sistema de legalitat propi
de 'estat de dret.

Lestat social i democratic de dret es
mostra aixi —al meu parer— com la pro-
posta normativa alternativa més valida en
els nostres dies davant aqueixa coalicié
ultraconservadora i dominant formada pel
fonamentalisme tecnocratic dels #neocons i
el fonamentalisme teocratic dels zeocons.
Laicisme, diferenciacié clara i ferma entre
Església i Estat, politiques socials de pro-
grés, igualtat i solidaritat com a necessaria
orientacié substantiva que, en el nostre
ambit més proper —i evitant, al seu torn,
altres fonamentalismes—, permeta, aix{
mateix, avangar cap a un molt possible i
valuds estat federal. O

Traduccid de Josep Enric Peres i Blesa

1. Entre tants altres escrits, remet, per les seues implica-
cions en filosofia, a I'article de Javier Sddaba, «Cri-
tica general al fundamentalismo», A/gm% Papeles de
Filosofia, 2003 (vol. 22, ndm. 2, pp. 193-206), i per
a les de caracter més politic, al llibre de Juan Luis
Cebridn, El fundamentalismo democrdtico, Madrid,
Taurus, 2004.

2. José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, nova
edicié revisada, augmentada i actualitzada pel
professor Josep-Maria Terricabras, Barcelona,
Editorial Ariel, 1994, entrades «fundacionalismo»,
«fundamentalismo» i «fundamento».

3. No em resistesc a evocar acf el trist paral-lelisme
—més d’un segle després— d’aquest fonamentalisme
creacionista en ’Ameérica del Nord actual amb la
repressié universitaria integrista contra els intel-
lectuals krausistes a 'Espanya de 1875. Al costat
de Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de

Azcdrate, Nicolds Salmerén i alguns altres, els

primers expulsats aleshores de les seues places



docents foren Augusto Gonzdlez Linares, profes-
sor d’historia natural, i Laureano Calderén, de
farmacia quimicoorganica, tots dos evolucionistes
i estudiosos de Darwin. Amb el temps, Julio Caro
Baroja assenyalava que «la por de la mona» que
sentia gran part de 'Espanya oficial i eclesial havia
estat una de les determinants (des)raons que havia
impulsat a aquella repressié el marques d’Orovio,
ministre de Foment del govern de Cdnovas del
Castillo al comengament mateix de la Restaura-
cié. Una estudiant americana d’algun dels meus
cursos (1969-1970) a la Universitat de Pittsburgh
(Pennsilvania) havia entes, i aix{ ho escrivia, mar-
ques d’«Oprobio» i, posant fantasia a 'etimologia,
deduia que d’aquest titol aristocratic derivava en

espanyol la paraula com a sindbnim d’ignominia.

4. Lobra col-lectiva Reagan the Man, the President, apa-

reguda i traduida al castella aquell mateix 1980, es
titulava a casa nostra Ronald Reagan: ;Una revolu-
cién conservadora? (Barcelona, Planeta). En la «In-
troduccié. Una oportunitat historica» parlava
Hedrick Smith de «’oportunitat de dur a terme
una revolucié politica. O, dit amb major exacti-
tud —precisava—, una contrarevolucid, una reforma
politica conservadora que es proposa modelar de
cap i de nou la funcié del govern en la vida nord-
americana i potser modificar el paisatge politic
nacional per a la resta del segle. Ronald W. Reagan
—llegim alli— és un croat, és el primer conservador
que es proclama publicament com a tal i que arriba
ala Casa Blanca des que Herbert Hoover perdé les
eleccions davant Franklin D. Roosevert 'any 1932.
Roosevelt va iniciar una revolucid de protagonisme
governamental i de domini democratic que ha
durat gairebé cinquanta anys. Ara ha aparegut
un altre reformador que predica I'evangeli que el
govern no és la solucié, siné que forma part del
problema total». No és gens estrany, doncs, que
ara Paul Krugman assenyale Bush i el critique,
amb rad, com a cap d’un govern per al qual tot el

que és privat és bo i tot el que és public, dolent.

5. Atenent amb encert a aquestes dimensions socioeco-

nomiques i teologiques, globals i estatals, tenim en-
tre altres els llibres d’Antonio Garcfa-Santesmases,
Laicismo, agnosticismo y fundamentalismo (Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007); de Rafael Diaz-Salazar,
Democracia laica y religion priblica (Madrid, Taurus,
2007), i d’Alfonso Ruiz Miguel i Rafael Navarro-
Valls (en polémica), Laicismo y Constitucién (Ma-
drid, Fundacién Coloquio Juridico Europeo,
2008).

6. Text després publicat, juntament amb la corresponent

laudatio, escrita pel professor Rafael de Asfs Roig, a
la Universitat Carlos I1T de Madrid dins del volum
d’Actes titulat Autonomia universitaria y libertad
académica. En va apartixer una versid revisada com
a capitol quart del meu llibre esmentat abans, Un
itinerario intelectual, 'any 2003.

7. Vegeu, per exemple, com a analisi critica actual

d’aquests fonamentalismes, amb amplia i valuosa
informacid, el llibre de Susan George esmentat
abans, El pensamiento secuestrado (Barcelona, Icaria,
2007). Per a la seua historia en el temps que acf més
ens interessa, entre altres, el de George H. Nash,
The conservative Intellectual Movement in America
(since 1945) (Nova York, Basic Book, 1976), amb
especial atencid a exponents com L. von Mises, E A.
Hayek, M. Friedman, Irving Kristol, Leo Strauss,
etc.; 1 pel costat teologic, Martin Sterr, Lobbysten
Gottes. Die Christian Right in den USA von 1980 bis
1996 (Berlin, Duncker & Humblot, 1999).

8. Recordaré acf dos llibres importants de cadascun dels

autors i amics a qué acabe de fer referéncia: d’Er-
nesto Garzén Valdés, Filosofia, politica, derecho.
Escritos seleccionados, edicié a carrec de Javier de
Lucas (Universitat de Valencia, 2001) i Calamida-
des (Barcelona, Gedisa, 2004); de Reyes Mate, La
razén de los vencidos (Barcelona, Anthropos, 1991)
i Memoria de Auschwitz, actualidad moraly politica
(Madrid, Trotta, 2003).

9. Amb molt destacades intervencions en no pocs dels

temes acf al-ludits, vegeu Derecho y justicia en una
sociedad global, Actas del XXII Congreso Mundial
de Filosoffa del Derecho y Filosofia Social, celebrat
del 24 al 29 de maig de 2005 a la Universitat de
Granada, amb el professor Nicolds Lépez Calera
d’efectiu impulsor com a president del Comite
Organitzador. També Andrea Greppi, Concepcio-
nes de la democracia en el pensamiento politico
contempordneo (Madrid, Trotta, 2006) i Antonio-
Enrique Pérez Lufio, Trayectorias contempordneas de
la Filosofta y la Teoria del Derecho (Madrid, Tebar,
2007 [1a ed. 2003]).

10. Remet aci, entre altres obres, a les de Juan Antonio

Carrillo Salcedo sobre Soberania de los estados y
derechos humanos en Derecho internacional contem-
pordneo (Madrid, Tecnos, 1995); Roberto Bergalli
i Eligio Resta (eds.), Soberania: un principio que se
derrumba. Aspectos metodoldgicos y juridico-politicos
(Barcelona, Paidds, 1966); Luigi Ferrajoli, La so-
vranita nel mondo moderno (Roma, Laterza, 1997).

I en perspectiva més amplia, Angel Valencia i



Fernando Ferndndez-Llebrez (ed.), La teoria po-
litica frente a los problemas del siglo Xx1 (Univer-
sidad de Granada, 2004); Gurutz Jduregui, La
democracia en el siglo XX: Un nuevo mundo, unos
nuevos valores (Ofati, 2004); Andrés Garcfa Inda
i Carmen Marcuello Servos (coords.), Concepros
para pensar el siglo XxI (Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2008).

11. He tractat de manera més directa aquestes qiiestions,

relatives als «<nous moviments socials» i el seu sig-
nificat politic, des de fa anys, en els meus llibres
De la maldad estatal y la soberania popular, 1984
(cap.1v, 4), i Etica contra politica. Los intelectuales
y el poder, 1990 (cap. 11, 3). Per al debat i la reflexié
critica sobre aquests i altres temes, sén de gran
interes, d’Antonio Garcia Santesmases, Etica,
polttica y utopia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2001)
i Panterior Repensar la izquierda. Evolucién ideo-
ldgica del socialismo en la Espania actual (Barcelona,
Anthropos, 1993). Ultimament, em sembla que ja
sense referéncia explicita al socialisme democratic,
situant-se com a marc teoric entre la democracia
constitucional i la democracia republicana (més

enlla i lluny en tot cas de qualsevol mena de con-
servadorisme liberal), la molt acurada i reflexiva
obra col-lectiva F/ saber del ciudadano. Las nociones
capitales de la democracia, amb treballs d’Aurelio
Arteta (ed.), Félix Ovejero, Javier Pefia, Luis
Rodriguez Abascal, Alfonso Ruiz Miguel i Ramén
Vargas Machuca (Madrid, Alianza Editorial, 2008).

12. Elsabundants i valuosos exponents ~homes i dones—

de la filosofia etica espanyola actual em permetran,
n’estic segur, que queden acf representats (no
acriticament!) pel savi amic Javier Muguerza;
esmente ara només la seua gran obra principal,
Desde la perplejidad. Ensayos sobre la ética, la razén
y el didlogo (Madrid, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1990), en espera esperancada de les que,
reunint i revisant posteriors treballs seus, estan ja
a punt d’arribar. I com a aproximacié sobre el seu
pensament, remet —al costat d’altres— als destacats
col-laboradors reunits per Roberto R. Aramayoi].
Francisco Alvarez (ed.) en I'extens i intens volum
col-lectiu, Disenso e incertidumbre. Un homenaje a
Javier Muguerza (Madrid-Mexic, Plaza y Valdés
Editores, Theoria cum Praxi, 20006).
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[La laicitat com a valor

M’heu convidat a parlar d’un tema que
m’obsessiona de fa molts anys. Potser, abans
d’entrar en el viu de 'assumpte, explicaré
com he arribat a interessar-me per la qiestié
religiosa.

La religié és el meu ofici universitari i
academic. Quan vaig encetar la meva tesi
doctoral a la Sorbona, a Paris, vaig escollir
com a subjecte de tesi un capitol de les guer-
res de religi6 franceses, I'dltim capitol.

Es conegut que en la segona meitat del
segle XVI hi va haver una onada de guerres
religioses a Franga, entre catdlics i protes-
tants, que van ser extraordinariament dures
i sagnants. Lultim episodi d’aquesta serie
va estar marcat per la creacié d’un partit
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politic que es deia la Lliga (la Santa Lliga o
la Santa Unid) que, penso, va ser el primer
partit politic en el sentit modern del ter-
me. No sols un partit politic, siné també
un partit politic de tendencies autoritaries,
si no totalitaries.

Alld era una novetat en la historia d’Eu-
ropa. I que aquesta novetat passés a Franga
estava en 'ordre de les coses, per tal com
Franga havia estat el primer Estat modern
en la historia occidental.

Em vaig interessar, per tant, per la re-
ligié politica (és sabut que no s'escull mai
impunement un tema de tesi, sobretot en
ciencies humanes i socials) perqué vivia al
Proxim Orient. Vinc d’una regié on la re-
ligi6 politica és molt present, per desgracia.
I he volgut comprendre els mecanismes de
la guerra de religié. Com els homes arriben
a organitzar-se per matar en nom de Déu.
Es un bon tema, un tema important i an-
goixds. En Occident, en aquell temps, era
un tema historic, perd al Proxim Orient
era un assumpte de politica actual.

Posaré només un exemple. Quan vaig
acabar la meva tesi doctoral i la vaig publi-
car, li vaig posar per titol «El partit de Déu».
Al cap de poc temps, va naixer al Liban un
partitanomenat Hezbollah. I Hezbollah, en
arab, vol dir precisament «el partit de Déu».

Ja sabeu que hi ha dues classes d’histo-
riadors: els que s'interessen per la novetat



dels fenomens historics; i els que busquen
permanencies, estructures. Jo séc més aviat
d’aquests darrers. Penso que les estructures
mentals perduren.

D’aquesta manera, entre els caps de la
Lliga del segle XVI frances i els militants
d’Hezbollah o els militants del Bloc de la
Fe a Israel (que militen a favor de la colo-
nitzacié de la terra en nom de Déu, en nom
de I'Israel biblic) hi ha una ressemblanga. Es
clar, hi ha diferéncies d’¢poca, de cultura
local, de tota mena de coses; pero, de fet, les
estructures mentals sén les mateixes. Es més
facil, penso, per a un militant ultrareligis
jueu, de comprendre un militant de Hamas
que per ami. [ ésaixd el que vaig voler com-
prendre, com funciona aquest pensament.

He escrit diverses obres sobre aquella
epoca, sobre el segle XVI i, després, cada
vegada més, m’he interessat pel que s'esdevé
als nostres dies. Ara bé, entre el moment en
que vaig publicar la meva tesi i el present,
han passat moltes coses. Es adir, a Occident
la religié ha tingut un retorn destacable,
molt evident, i no sols la religié com a
sistema de fe i de practiques, siné la religié
politica.

I ara he de fer una observacié prelimi-
nar. De fet, el que m’interessa, no és la re-
ligié com a tal, la teologia, el que m’inte-
ressa realment (a mi, que no séc religids) és
Particulacié entre la religié i la politica. Es
a dir, en quin moment i per quines raons
la religié esdevé una ideologia politica.

Es d’aixd del que tractaré acf. De la ma-
nera com concep el fonamentalisme o I'in-
tegrisme, o millor, del que jo anomeno fo-
namentalisme revolucionari. Perque és
d’aixd que es tracta avui. El problema no
és '’home que resa i que creu, sind aquell
que transforma la seva creenca en una ide-
ologia politica.

Ara b¢, i és molt important comprendre
aixd, quan la religi6 es fa ideologia politica,
no pot ser més que totalitaria. Perd tornaré
a aixd més tard. Certament, el meu tema no
és l'integrisme siné «la laicitat com a valor.
Perd aquestes dues nocions s6n inseparables.

Aleshores, que és la laicitat? Penso que
cal posar una mica d’ordre en aquest con-
cepte perque s hi enganxen moltes coses que
no tenen res a veure. I, en principi, hau-
riem de parlar sobre qué no és la laicitat.
La laicitat no és I'ateisme, no és I'hostilitat
cap a Déu i cap al creient; es pot ser molt
creient i molt laic al mateix temps.

La laicitat és, en primer lloc, una moda-
litat d’organitzacié de la vida a la ciutat per
tal de neutralitzar I'espai public i permetre
als creients, als no creients i als creients de
diverses creences de cohabitar sense llangar-
se al coll, sense matar-se els uns als altres.

Es també una disposicié d’esperit i és,
finalment, ho crec amb forga, un valor.

D’on ens ve aquesta laicitat? Les parau-
les «laic» i «secular» sén paraules d’església.
En efecte, la laicitat va ser, en principi, un
concepte cristia i no sha pogut expandir
més que en terra cristiana, on s ha distingit
entre les persones que sén d’església (que
han fet vots per transmetre la paraula de
Déu i per servir d’intermediaris entre els
fidels i Déu) i els qui no ho sén. Tothom
pertany a la mateixa Església. Perod hi ha els
clergues i els laics.

Pero, aleshores, per qué ha aparegut
aquesta paraula a 'església cristiana i no en
un altre lloc? Per una raé molt senzilla. En
terra cristiana i només alli hi ha hagut
aquesta distincié fonamental entre dos
ordres diferents: un ordre espiritual i un
ordre temporal. A 'edat mitjana es distingia
entre dues espases, una espasa espiritual i
una de temporal.



Per que aquesta distincié existia en el
cristianisme i no en un altre lloc, en els al-
tres sistemes de fe? Perque en el cristianisme
I'Estat ha precedit la religié. Quan sant Pau
va inventar el cristianisme, I'Estat era ja alla
ino era un Estat qualsevol, era 'Estat roma.

Per consegiient, la nova religi es va veu-
re obligada a inserir-se en el marc d’un Estat
preexistent i a arribar a un compromis amb
ell. Ja als Evangelis figura que Jests va dir a
Pong Pilat: recorda que el meu regne no és
d’aquest mén, i també que sha de donar
al Cesar el que és del Cesar i a Déu el que
és de Déu. Es una idea que no trobareu
enlloc més.

LEsglésia primitiva entén alldo molt bé
i, de manera bastant extraordinaria, ella,
que hauria hagut d’establir la seva seu a
Jerusalem —que no era alla on tot va pas-
sar?— [estableix a Roma. Per qu¢ a Roma?
B¢, perque era la seu del poder imperial i
el papa pensava recollir-lo en heréncia. Si
sobserven els simbols del poder papal, es
pot veure que sén els simbols del poder
imperial.

Tanmateix, hi havia un altre senyor que
no estava en absolut d’acord amb el plan-
tejament del papa: I'emperador. Els succes-
sors del primer emperador cristia, Constan-
tf, pretenien, també, ser els representants de
Déu sobre la terra. Heus aci, per tant, els
dos poders que es fan competencia.

Ara bé, aquests dos poders concurrents
s6n tots dos legitims. Tindran dos sistemes
de lleis, dues maneres d’operar al mén i
dues ideologies. S’ajuntaran, ja que un és
el poder de Ialtre, perd no en seran mai un
de sol, mai no es fondran.

La gran fortuna d’Occident, la gran
oportunitat d’'Occident, és aquella dualitat.
Alla on hi ha dualitat, hi ha competicié. Alla

on hi ha competicié, hi ha llibertat i auto-

nomia d’un respecte a altre. El secret de
la vitalitat d’Occident és aci en primer lloc
on s’ha de buscar.

La laicitat és, doncs, consubstancial a
la civilitzacié occidental, en la mesura que
la civilitzacié occidental és una civilitzacié
cristiana. Arriba un dia que aquests dos
ordres, aliats perd diferents, podran separar-
se. No és una operacié facil: aixd requerira
segles i sera dificil i dolorés. Sera una verta-
dera operacié quirurgica, perd sera factible,
perque hi ha dos ordres, mai confosos.

El procés de secularitzacié de les socie-
tats occidentals es va desenvolupar a tot
arreu al ritme de la formacié dels Estats
territorials, on els princeps es van sentir
com a descendents de Déu sobre la terra
i, de cop, no acceptaren per damunt d’ells
cap sobirania terrenal, papal o imperial.
Aquests princeps sén catolics, és clar, i fills
molt fidels de 'Església. Perd, quan el rei
d’Espanya, que porta el titol de «rei catd-
licn, crea la inquisicié espanyola, aquesta
esdevindra un brag del poder reial.

A Franga, el rei «Molt Cristid» no vol
inquisicid. Alla sera Estat reial, a través del
parlament, qui s'ocupara de la persecucié
dels heretges.

Quan la reforma esclata al segle XvI,
aquest procés de secularitzaci s'accelera i
saprofundeix, per a concloure a mitjan se-
gle Xvil a’Europa westfaliana: una Europa
dividida en estats laics, dit altrament, que
obeeix a interessos purs de poder. Ben entes,
aquests Estats no sén laics com ho sén avui:
perd si no haguessin estat laics com ho van
ser en aquell temps, mai no haurien arribat
a ser laics com ho sén avui.

La laicitat és, per tant, una historia molt
vella que ha estat possible per la manera
com els europeus han arribat a viure i a con-
cebre la religié. Aleshores, per que no ha



passat aixd, d’aquesta manera, en un altre
lloc? Per que aixd no ha passat d’aquesta
manera en el judaisme i en I'islam? Bé, per
la rad inversa a tot el que acabo de dir.

Al procés de creaci6 del poble jueu,
naci6 i religié van de la ma, no hi ha res
que precedeixi la religié. Els jueus no sén
jueus més que en la seva relacié amb allo
divi. No hi ha autonomia dels assumptes
politics respecte dels religiosos.

I passa el mateix en lislam. Quan el
Profeta té la seva revelacié, funda una nova
religié i, despres d’aixo, es funda un imperi
al servei de la religié. Es exactament el
contrari al que va passar en el cristianisme.

Es per aixd que la laicitat no és trans-
portable tal com és, que no és exportable.
I també per aixd és tan dificil de concebre
la laicitat a l'islam.

D’altra banda, crec que és interessant
adonar-se que no hi ha paraules per a dir
«laic» en arab o en hebreu. Quan no hi ha
paraules en una llengua per a anomenar algu-
na cosa, és perque no es concep aquesta cosa.
Per tal com la modernitat ha imposat aques-
ta cosa, ha calgut fer servir perifrasis, com
ara «cientific», per exemple, o «racional», o
encara, com en hebreu, «profa... Pero «cien-
tificy, «racional» o «profa» no és pas «laic».

Pel que fa als turcs, simplement han
manllevat la paraula del frances i diuen
laik». Aixd significa que en la concepcié
fonamental de la politica, en el judaisme i
en lislam, la distincié que jo evocava fa
un moment, i que sha estes arreu de la
civilitzacid, de la ciutat, moderna, és com-
pletament «indicible».

Dificilment podem exagerar la impor-
tancia de la laicitat a Occident, la laicitat
que ha permes el desplegament intel-
lectual, cientific i filosofic. Sense ella res no
hauria estat possible.

En teoria politica, mireu Maquiavel,
per exemple. Jo séc un gran admirador de
Maquiavel, no pels consells brutals que déna
al Princep, aixd és el que menys interes té.
La veritable aportacié es troba en la manera
com traca els contorns d'un domini on dni-
cament compten els interessos dels homes i
on Déu no hi té res a fer. Per descomptat,
la religié és necessaria, Maquiavel no és un
contemporani nostre. Pero es troba relegada
al rang d’allo udil perque, segons explica, el
vulgar només compren la moral si aquesta es
troba revestida d’'un mantell de religi6. Perd
és secundari. D’altra banda, Maquiavel té
paraules molt dures per al cristianisme, troba
que és una religi6 de covards, de febles, i per
tant un perjudici per a I'Estat. Aix0 de posar
Ialtra galta quan et peguen no és bo per a
I'Estat. En aquest punt es va equivocar, evi-
dentment. El cristianisme ha estat excel-lent
per a I'Estat, pero aixd és un altre debat...

Més d’un segle després de Maquiavel va
arribar 'anglés Thomas Hobbes, qui no
dird una altra cosa: és el sobird qui fa la
religié. Sempre és aquesta idea que hi ha
un domini on '’home i els seus interessos
s6n no sols autdbnoms, siné també sobirans.
D’aquesta manera, 'Estat és una entitat
plenament legitima.

En lislam, I'dnic Estat plenament le-
gitim va ser el del Profeta, quan el poder
obeia la llei de Déu. Com que dnicament
els homes de Déu poden donar la llei, en
conformitat amb I’Alcor3, la llei de 'Estat
no és la llei. El drama de I'Estat musulma
és que es troba afectat d’il-legitimitat als ulls
dels seus propis membres.

Amb una concepcié com aquesta és
extremadament dificil concebre la politica
moderna. Va haver-hi un moment en la
historia de I'islam on tot va semblar possible.
Els historiadors discuteixen si va ser entre els



segles VII 1 XII o XIII, quan la civilitzacié isla-
mica va eixamplar els limits del saber huma.
Precocos, inventius, els pensadors musulmans
van ser uns barquers culturals formidables.

Cal llegir, per exemple, el llibre I’ Amin
Maalouf sobre les croades vistes per I'islam.
Es realment divertit de veure com els cro-
nistes musulmans consideraven els cavallers
francs com a salvatges, molt ben fets per a
portar el glavi. Aleshores, «que va passar?».
Es el titol d’un llibre de Bernard Lewis. Per
que hi va haver un moment, dificil de situar
en el temps, en que alld es va parar, en que
la civilitzacid islamica es va estancar, mentre
que Occident se li avangava al galop i es feia
inassolible? Sens dubte perqueé hi hagué un
moment en que els ulemes, autors de la llei
religiosa, es van apoderar de la legislacié.

No sé si esteu familiaritzats amb el nom
de Jean Bodin, un gran filosof frances del
segle XVI que va escriure un llibre classic
titulat «Els sis llibres de la Republica». Jean
Bodin es pregunta quins sén els criteris de
la sobirania. Enumera totes les atribucions
del sobira: fer la guerra i la pau, designar
oficials, fixar impostos... Pero, en definitiva,
diu, tot es resumeix a una sola cosa: «el
sobira és qui fa la llei».

Ara bé, qui fa la llei en I'islam a partir
d’aquest moment de I'edat mitjana central
s6n els ulemes. Aquest monopoli de la re-
ligi6 sobre la vida politica i intel-lectual ha
estat, penso, la desgracia de I'islam.

Donaré només un exemple per explicar
bé el que vull dir. Hi ha hagut impremta
a Occident des del segle Xv; la primera
impremta amb caracters arabs va arribar
a Istanbul el segle XIX. Es clar que els mu-
sulmans coneixien la impremta, perd els
ulemes van rebutjar-la. En aquests quatre
segles de diferencia es pot llegir tota la his-
toria de la desgracia musulmana.

La primera vegada que vaig anar a Gra-
nada i vaig visitar ’Alhambra, vaig quedar
com tothom impressionat per aquesta
meravella de I'arquitectura. Es magnifica,
I’Alhambra. Vaig tractar de posar-me a la
pell d’'un jove musulma que mira aquestes
filigranes de pedra i que no pot deixar de
demanar-se: «Per que els meus avantpas-
sats van ser capagos de fer aixo i jo no séc
capag de res?». I bé podria dir-se també:
«Tanmateix, ho he intentat tot. He assajat
el liberalisme, el socialisme, i tots els -ismes
que Occident m’ha fet arribar. I res no ha
funcionat». Per qué?, es demanara. La res-
posta cau pel seu pes: «Res no ha funcionat
perque res no era meu. I doncs, perque aixo
funcioni de nou, perque sigui de nou capag
de construir ’Alhambra, cal fer 'dnica co-
sa que no he intentat encara: tornar a la fe
dels meus pares». «Lislam és la solucié». Vet
aci 'eslogan dels Germans Musulmans.

La regressié integrista és fruit d’'una
frustracié molt llarga —d’un malestar de la
«civilitzacié», que només la lectura integral
de la fe pot resoldre. En aquestes condi-
cions, la laicitat és impossible. Fabricada
per la historia, la globalitzacié fa d’aquesta
incapacitat fonamental per a enganxar-se a
la modernitat un problema politic major.

Que fer a partir d’aci? Alguns, a Occi-
dent, volen escometre la laicitat, un valor
una mica passat, una mica envellit, que
caldria si més no agengar per fer un lloc a
la religié en I'espai public. Perd em penso
que aixd seria una falta imperdonable.

Si penso que la laicitat és un valor, no
és en si mateixa. La laicitat és un valor en
la mesura que permet tota la resta. Si una
societat cedeix sobre la laicitat, cedira sobre
la llibertat. La laicitat és consubstancial a
la democracia. No hi ha democracia liberal
alla on el principi de laicitat no és respectat.



Perd cal fer un pas de més. Es evident
que en una societat pluricultural com sén
totes les societats occidentals avui, hi ha
un nombre significatiu de ciutadans per
als qui la laicitat és un problema greu. No
conceben la separacié entre I'esfera religiosa
i l'esfera puiblica. No conceben que es pugui
relegar la religié a I'esfera privada.

Ara bé, perque una societat pugui viure
més o menys harmoniosament, perqué
una societat pugui funcionar sense massa
topades, necessita el substrat d’alguns va-
lors fonamentals que permeten als seus di-
ferents membres comunicar. Aquests pocs
valors no s6n massa nombrosos, perd cal
que siguin els de tot el mén. No perque
tot el mén haja de ser igual en una societat
donada (ningt no vol viure en una societat
de clons), siné perque, si no ens posem
d’acord sobre alguns valors fonamentals, la
vida social es fa impossible. Es com si no
tinguéssim un llenguatge comu.

I bé, aquests pocs valors fonamentals,
cal imposar-los. Sén les regles del joc que
tothom ha d’acceptar.

Ara bé, detecto avui a Occident una es-
pecie de relativisme moral. Qui som nosal-
tres per a donar lligons als altres, nosaltres
que hem produit els pitjors horrors, el co-
lonialisme, els feixismes, el hitlerisme... I,
per tant, tancarem els ulls, transformarem
en virtut la feblesa i proclamarem el dret
absolut de cadascud a concebre la vida social
tal com pensi. Aixd és el que anomenem
multiculturalisme.

El multiculturalisme és la creenga que,
en una societat donada, cultures diferents hi
poden viure les unes al costat de les altres.
Es una errada funesta: el multiculturalisme
porta directament a I'aparicié dels guetos
a la societat. De fet, es confonen multicul-
turalisme i diversitat cultural, dues coses

completament diferents. No es tracta de fer
musulmans dels cristians i jueus dels musul-
mans. Cal que cadascd pugui viure la seva
cultura tan plenament com sigui possible,
perd amb els altres, no separat dels altres.

Durant els atemptats terroristes a Lon-
dres, pel juliol de 2005, els anglesos, grans
campions del multiculturalisme, es van
adonar que hi havia una tercera generacié
de britanics que no parlaven angles. I tam-
bé es van adonar que hi havia una tercera
generacié de britanics que parlaven perfec-
tament I'angles, havien anat a les millors
escoles, jugaven al criquet cada diumenge
i eren terroristes islamics.

Aquest descobriment, aquest xoc, els
va fer reflexionar sobre la pertinencia del
model multiculturalista. Potser hem estat
incapagos de fer comprendre als que han
vingut a viure entre nosaltres que venien a
un club, i que tot club té unes regles que
shan de respectar. Que aquestes regles no
s6n nombroses perd sén sagrades. S6n tan
sagrades, de fet, com la religi6 dels nouvin-
guts: la llibertat, la llibertat de consciencia,
la igualtat entre els homes i les dones, la
laicitat... Mai no s’ha sabut dir aixo.

Un exemple més. Recentment he vist un
debat extraordinari a la BBC, on la qiiestié
era el burka, el vel integral d’Afganistan.
Un diputat liberal democrata ho trobava
perfecte: «Siles dones volen passejar-se aixi
per les nostres ciutats, en tenen tot el dret».
Perd no crec que sigui tan senzill.

En les nostres societats, només ens po-
dem comunicar amb laltre si li veiem la
cara: és la nostra manera de ser al mén.
No sabem parlar als fantasmes. Mirar als
ulls i a la cara dels altres és essencial per a
la nostra comunicacid. No és una qiiestié
de tolerancia personal, siné de la capacitat
del cos social, i per tant, de la supervivencia



de la democracia. Ja seria hora que enten-
guéssim que allo que els democrates no fan
els feixistes sf que ho faran.

Lexemple dels Paisos Baixos és reve-
lador en extrem. En efecte, la societat més
tolerant del mén esti ara transformant-se,
davant dels nostres ulls, en una societat
dura, intolerant. Darrere la fagana mul-
ticulturalista i politicament correcta, hi
ha corrents profunds que sén netament
espantosos. Per que? Perque la gent reaccio-
na durament a formes d’alteritat que viuen
com una agressio.

Aleshores, la laicitat és un valor? Si, ho
crec fermament. I penso que cal defensar-la
com a tal. La feblesa d’Occident avui és de
no haver sabut crear —al mateix temps que

la prosperitat i una organitzacié social i po-

litica oberta i tolerant— una mena de religié
civil. Alerament dit, un ordre superior que
transcendeix els individus i déna un sentit a
la col-lectivitat. Perque és molt dificil viure
plenament una vida de ciutadans si I'inic
horitzé és el consum.

M’agradaria que quedés clar que tot el
que he dit ac{ emana d’una preocupacié
d’integracid, d’obertura, de fraternitat i
no d’una voluntat de tancament. No so-
freixo gaire bé les societats pures. No sé
que és aixo. Penso, al contrari, que 'ober-
tura a laltre és essencial. Perd precisa-
ment pel fet de creure aixd, trobo que no
podem obrir-nos a I'altre si no tenim res
a oferir-li. O

Traduccié de Soledar Hoyos
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El desti de la civilitzacid secular

Una civilitzacié secular és un fet excep-
cional. Totes les conegudes, tret de 'euro-
pea a partir del segle XVIII, ho han estat
d’ordre religids, és a dir, sistemes politics,
economics i culturals on la religié tenia
una funcié cabdal. Lexisténcia de diversos
enclavaments reduits de secularitzacié, o
de grups igualment reduits de gent amb
una mentalitat plenament secular, al si de
les civilitzacions anteriors a la nostra, no
contradiu aqueixa afirmacié: ans al contrari,
la corrobora.

Lexcepcionalitat de la civilitzacié occi-
dental, estructurada damunt una concepcié
secular del mén, es fa ben palesa quan con-
siderem les immenses dificultats que han
tingut els seus representants i els diversos

Salvador Giner (Barcelona, 1934). M.A., Ph.D. Univer-
sitat de Chicago. Estudis de postgrau a la Universitat
de Colonia, Alemanya. Catedratic de Sociologia,
Universitat de Barcelona (1989-2004). Professor,
cap de departament i catedratic a les Universitats de
Cambridge (King’s College), Reading, Lancaster i
West London (Brunel) entre 1965 i 1989. Professor
visitant a diverses universitats. Membre de I'Institut
d’Estudis Catalans (1995), del qual és president, i
director i fundador de I'Institut d’Estudis Socials
Avangats (CSIC). Ha publicat en catala Sociologia (tra-
duit a moltes llengiies), La societat catalana (coautor,
premi del Col-legi d’Economistes, 2000), La cultura
catalana: el sagrat i el profir (coautor) i el llibre d’assaigs

Comunid, Domini, Innovacid.

Salvador Giner

moviments socials, culturals i cientifics per
aconseguir prevaler. Encara avui la seva
victoria és incerta: el procés de secularitza-
cié ha de continuar enfrontant-se, d'una
banda, a forces com a ara 'Església catolica
a Europa, o l'islamisme militant, arreu del
mon, que s’hi oposen. De I'altra, 'aparicié
de noves religions, sectes i diverses fes ul-
traterrenes, ensems amb invocacions a allo
sobrenatural, també militen contra una
plena secularitzacié. En aquest terreny cal
incloure I'aparicié de religions seculars i
pietats civils.

Tanmateix, creure en la possibilitat d'una
plena secularitzacié planteja més problemes
que no en resol. El més probable és que la
raga humana sigui incapag d’existir sense
una inclinacid, entre molts del seus mem-
bres, vers la religi6, la mistica o senzillament
la invocacid a les forces sobrenaturals. I 4o-
mo religiosus no és un invent d’un deter-
minat estadi en el desenvolupament de la
nostra especie. Respon a una dimensié de
la naturalesa humana, fins i tot de la nostra
genetica, tot i que la intensitat del vincle
religids varii enormement entre nosaltres.
Aquesta, perd, no és la qiiestié: la giiestié
és saber si tota una civilitzacié pot, o no,
ordenar-se entorn d’un ordre secular de
valors, i relegar a la periferia del seu pal
de paller el component religiés de la vida
humana. I, amb ell, les estructures politi-



ques i culturals que es legitimen per via
religiosa o en nom de la religié.

Sembla que la resposta és afirmativa. En
condicions de modernitat ha aparegut per
primera volta a la histdria una civilitzacié se-
cular, és a dir, ordenada i fonamentada
sobre criteris de laicisme, legitimacié cien-
tifica de la veritat, justificacié mundana i
utilitarista de lactivitat politica i econo-
mica, i altres trets del mén que coneixem.

Es tracta d’'una constatacié elemental
que ens permet considerar amb objectivitat
i seny els limits mateixos de la secularitza-
ci6. El somni progressista de posar fial'«opi
del poble» i 'imposar la victoria politica de
lateisme antireligids i anticlerical és mort,
per fortuna. Els imperatius mateixos d’'una
cultura secular lligada al pensament indivi-
dualista, dialogant, tolerant i confiat en el
triomf pacific de la raé obliguen els seus re-
presentants a frenar el proselitisme i, sobre-
tot, a no imposar tals criteris a aquells que
no els comparteixen. El laicisme mateix,
expressi6 del secularisme, obeeix a aquests
principis, que preconitzen la neutralitat i
posen fronteres a qualsevulla ingeréncia en
la consciencia d’altri. El dret a la creenga
religiosa, paradoxalment, té les seves arrels
en el secularisme, que en canvi nega el dret
de cap creient a imposar per la forga els seus
criteris als que no creuen el que ell creu.
Un exemple: per a 'Església, 'avortament
Volgut és una transgressié greu, un pecat.
Una cosa és, perd, que els seus fidels accep-
tin aquesta visi6 i una altra que la mateixa
Església vulgui legislar el que han de fer o
deixar de fer els fidels d’altres religions o els
agnostics o ateus que, evidentment, escapen
a la seva jurisdiccid. I aixd és aixi perque
vivim en una civilitzacié bastant secula-
ritzada. Davant aquest fet 'Església té la
solucié de recristianitzar (catolicament,

sentén) tota la poblacié. (Per via apostoli-
ca, i pacifica, imaginem.) Mentrestant, la
ciutadania que cau fora de la seva legitima
jurisdiccié podra continuar pensant que un
avortament causat durant els primers tres
mesos d’embaras —i no més enlla— amb les
degudes garanties mediques i sanitaries és
un acte lliure i responsable per a la dona
que decideix practicar-lo. Lexemple déna
una idea de la mesura del dificil perd real
triomf de la civilitzacié secular i de la seva
manifestaci6 puablica en forma de laicisme.

Féra poc fonamentat, perd, assumir que
la victoria del secularisme ha estat comple-
ta, o és assegurada. Al contrari, els senyals
de la seva precarietat sén prou i massa po-
tents perqué puguem pensar que ja hi som,
que hem arribat a bon port.

En primer lloc, tenim exemples relati-
vament recents de «dessecularitzacié», al-
guns d’ells forca greus. Per comengar, dues
religions politiques —altament destructi-
ves— aparegueren en ple segle XX, i no ens
han deixat la consciéncia gaire tranquil-la.
La barbarie nazi s'organitza damunt un fa-
natisme religids pretesament paga i basat
en mites germanics convenientment tergi-
versats o inventats. La seva hostilitat contra
les religions establertes —en imaginada con-
curréncia amb la seva religié politica— mani-
festava la naturalesa antisecular del nazisme.
Laltra és el bolxevisme convertit, després de
Lenin, en ideologia stalinista de fanatisme
semblant i destructiu. Pensar que el movi-
ment ateu controlat pel partit tnic i vigent
fins a les darreries del réegim soviétic era no-
més anecdotic és no entendre la naturalesa
religiosa politica de I'stalinisme. O la del
maoisme i les seves seqiieles. Totes aquestes
eren religions politiques basades en nocions
antiquades d’anticlericalisme i profanacié
del sagrat com a lluita vers 'alliberament



de 'home, que per a elles incloia la seva
immediata subjugacié a la tirania d’un
partit i 'adoracié religiosa del seu tira, en
forma de culte puablic inviolable.

Una civilitzacié veritablement secular
relega les pietats publiques a un nivell de
religié civil innocua, i tolera les esglésies i
les sectes que respectin les regles constitu-
cionals del joc. No empaita ni fustiga les
religions. Es per aixo que és més eficag, ala
llarga, a soscavar-les. No ho han sabut veure
molts representants i autoritats de les fes
ara predominants al mén: semblen ignorar
que el seu ver enemic no sén certes lleis
laicitzants, siné la modernitat dels mitjans
de comunicacié, la cultura mediatica, les
noves concepcions mundanes i utilitaristes
del mén i ’hedonisme consumista que tot
ho domina. I que, a més, no solament no
frena el desenvolupament de les superstici-
ons i les creences populars esoteriques, sind
que les fomenta.

La qiiestid, per tant, no es planteja com
un combat entre les velles creences i el pro-
cés de secularitzaci iniciat pel racionalisme
europeu fa uns pocs segles, siné com a pre-
gunta sobre la possible supervivencia d’una
civilitzacié secularitzada, és a dir, basada
en la ciéncia, la democracia liberal, I'utili-
tarisme politic, 'aspiracié al coneixement
objectiu i els altres trets que caracteritzen la
modernitat. El problema rau en el fet que
aquests trets van lligats també a una pro-
mocié sistematica d’'una plebs enfonsada
en la ignorancia de la cultura mediatica,
Ientreteniment consumista, i la marginacié
politica a través de la pseudoparticipacié
democratica. Una plebs de ciutadans no-
minals, de ciutadans entretinguts.

Lenemic és dins el castell, no fora. Hi
ha encara la continuacié del vell combat
entre les forces del secularisme i les eclesials

i integristes pel domini de I'espai public.
Les coses no moren sobtadament. Pensem
en paisos com Italia i Espanya. Perd també
als Estats Units, el camp de batalla tradi-
cional és ben obert. I distint en cada lloc.
Aixi, Darwin i el neodarwinisme preocupen
menys a casa nostra, per exemple.

El que cal no és escatir definitivament
si la civilitzacié secular tan precariament
establerta aconseguira mantenir la religié
en 'ambit privat i intim, i com a moviment
social legitimament constituit en esglésies
i sectes. El que cal, més aviat, és saber si
I'anomenada cultura mediatica no sera una
via per a la destruccié definitiva de la po-
litica civica participativa, la neutralitzacié
de la consciencia moral de la ciutadania i la
creaci6 d’una plebs consumista, cofoia en la
seva vulgaritat, lliure de tot remordiment.
No sabem encara si la civilitzacié secular,
bastida antany segons criteris de llibertat,
individualisme, i fraternitat republicana,
aconseguira mantenir-les com a virtuts
nuclears, com a aspiracions nobles i per a
tothom. O bé si, enduta pels seus propis
contracorrents, se soscavara ella mateixa,
victima de la seva logica historica. Una lo-
gica historica que els seus millors represen-
tants, sovint, no saberen veure ni pressentir.
La civilitzacié secular, i el laicisme, podrien
aix{ esdevenir victimes d’un corrent historic
d’autodissolucié que al capdavall ens duria
aun univers diametralment diferent del que
hom pretenia en el seu origen, quan hom
volia crear un mén racional, emancipatori,
digne d’una ciutadania d’homes i dones
lliures i seculars. O

NOTA: Per a la naturalesa de la civilitzacid, vegeu el meu
assaig «Civilizaciény, a Claves de Razén Prdctica, nim.
180, marg 2008. Per a la religié en el mén modern,

S. Giner, Carisma y razén, Alianza, 2003.
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El compromis de I'intel-lectual

Paul Baran

Paul Baran (1910-1964) fou un important economista marxista i un dels col-laboradors més
destacats de la Monthly Review. Nascut a Nicolaev (Riissia), fill d’un metge menxevic, Baran
estudia a les universitats de Moscou i de Berlin, i fou durant un temps assistent a ['Institut de
Recerca Social, bressol de I’Escola de Frankfurt, que el va influir poderosament. Es traslladi a
Estats Units el 1939, amplia els estudis d’Economia a la Universitat de Harvard i durant la
guerra forma part de diversos organismes del govern nord-america. Esdevingué un alt funcionari
del Ministeri de Comerg i de la Reserva Federal. Des del 1949 fins a la seua mort sobtada
exerci com a catedratic d’Economia a la Universitat de Stanford. Baran fou autor d’un llibre
cabdal i pioner en lanalisi del subdesenvolupament i de les vies per superar-lo, Economia
politica del creixement (1957) i, en col-laboracié amb Paul Sweezy, d’un estudi clissic sobre el
capitalisme contemporani, El capital monopolista (1966). Massa oblidat als nostres dies, Paul
Baran publica també (sovint a la Monthly Review) articles i assaigs breus de tema economic,
politic i socioldgic, penetrants i ben estructurats, alguns dels quals foren recollits postumament
al volum The longer view (1969). Paul Baran va ser un membre més de la gran emigracié
intel-lectual europea als Estats Units, que traslladi a aquell pais la mirada inquisitiva i cri-
tica nodrida per l'experiencia esquingada de la modernitar al vell continent. Enfront de les
simplificacions i el reduccionisme tan habituals a hores d’ara, la lectura dels seus rextos permet
fer-nos carrec dels matisos d’un corrent d’idees molt més complex i ric, escassament dogmatic
o doctrinari, i imbuit dels valors de ['humanisme occidental, o que els reivindicava. Aquest
article, en el qual és perceptible l'eco de la revolta contra lambient generat pel maccarthisme
i també [optimisme historic d'esquerres que impregna la década dels seixanta, es publica a la
Monthly Review, al mes de maig del 1961.
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Que és un intel-lectual? La resposta més dbvia, probablement, seria aquesta: una persona
que treballa amb el seu intel-lecte, que es guanya la vida (o, si no sha de preocupar d’aquestes
coses, que satisfa els seus interessos) amb el cervell i no pas amb els musculs. Pero tot i que
és simple i directa, aquesta definicié sha de considerar més aviat inadequada en termes ge-
nerals. Si bé s’ajusta a la condicié de qualsevol que no es dedica a un treball fisic, clarament
no respon a alld que la mentalitat corrent entén pel terme intel-lectual. D’altra banda, la
proliferacié d’expressions com ara «el professor despistat» o els «caps d’ou» suggereix que en
algun racé de la consciéncia publica existeix una idea diferent que s'aplica a una determinada
categoria de gent que no sén tots els qui «treballen amb el cervell».

No es tracta d’'una mera qiiestié terminologica. Lexistencia d’aquests dos conceptes
diferents reflecteix més aviat una realitat social efectiva, la comprensié de la qual podria
ajudar-nos bastant a apreciar millor el lloc i la funcié de I'intel-lectual en la societat. Perque
la primera definicid, que és tan amplia, respon perfectament als trets caracteristics d’un grup
nombrdés de persones que constitueixen una part important de la societat: els individus que
treballen amb el cervell i no amb els musculs, que viuen de les seues idees i no de les seues
mans. A aquests els anomenarem #reballadors de l'intel-lecte. S6n els homes de negocis i els
metges, els executius d’empresa i els proveidors de «culturar, els agents de borsa i els profes-
sors d’'universitat. No té res de pejoratiu aquesta agregaci6, com tampoc no en té la que fem
quan diem «tots els americans» o «tots els fumadors de pipa». Lexpansid constant d’aquest
grup de treballadors de I'intel-lecte és un dels resultats més espectaculars del desenvolupa-
ment historic. Reflecteix un aspecte extremament important de la divisié social del treball,
que comenga amb la cristal-litzacié primerenca d’un clergat professional i ha culminat en
el capitalisme avancat, i que consisteix en la separacié entre I'activitat mental i la manual,
entre els treballadors de la ment i els treballadors manuals.

Les causes i conseqii¢ncies d’aquesta separacié sén complexes i omnipresents. Possibilitada
per 'expansi6 permanent de la productivitat, a la qual contribueix alhora poderosament, ha
esdevingut una de les facetes principals de la desintegracié progressiva de I'individu, és a dir,
d’alldo que Marx en deia «alienacié de 'home de si mateix». Aquesta alienacié es manifesta
no tan sols en la distorsi6 i la mutilacié del desenvolupament harmoniés i 'expansié de
Iindividu —un efecte que no és mitigat, siné només dissimulat, pel fet que els treballadors
de l'intel-lecte facen ocasionalment algun «exercici fisic» i els treballadors manuals tinguen
accés ocasional a la «cultura»-, sin també en la polaritzacié radical de la societat en dos
camps excloents, tot i que no deslligats 'un de 'altre. Aquesta polaritzacié, que travessa
'antagonisme entre classes socials, genera una boira ideologica espessa que obscureix els
reptes reals als quals s'enfronta una societat, i déna lloc a qiiestions tan falses i a cismes tan
destructius com els resultants del prejudici racial o de la supersticié religiosa. Perque tots
els treballadors de l'intel-lecte tenen un evident interés en comu: no ser confinats al més
pesant, pitjor pagat i —puix que sén ells els qui fixen les normes de respectabilitat- menys
respectable treball manual. Moguts per aquests interes, tendeixen a enaltir la seua propia
posicid, a exagerar la dificultat de la seua feina i la complexitat de les aptituds i destreses



necessaries per realitzar-la, a sobrevalorar la importancia de I'educacié formal, dels titols
academics, etc. I mirant tothora de protegir la seua posicid, es posen en contra del treball
manual, s'identifiquen amb els treballadors de l'intel-lecte que formen la classe dirigent i
sarrengleren amb I'ordre social que els ha donat el seu estatus i ha creat i protegeix els seus
privilegis.

Aixi, sota el capitalisme, sol passar que el treballador de I'intel-lecte és el servent lleial,
Iagent, el funcionari i el portaveu del sistema capitalista. Normalment déna per descomp-
tat Uestat de coses existent, que troba del tot natural, i només el qiiestiona en el marc limitat
de les seues preocupacions immediates, que tenen a veure amb el treball que duu entre mans.
Potser no esta gaire satisfet amb I'estructura de costos de la fabrica que posseeix o gestiona,
o0 en que esta empleat, i mirara de reduir-los. O potser la seua tasca serd «vendre» a I'opinié
publica un nou sabé o un nou candidat politic, i llavors dura a terme la comesa de manera
acurada i cientifica. Potser no esta satisfet amb els coneixements actuals sobre I'estructura
de l'atom i llavors dedicara una energia i un talent prodigiosos a trobar noves vies i procedi-
ments d’augmentar aquests coneixements. Bé podriem anomenar-lo zécnic, perd aixd podria
donar peu a malentesos. Com a president d’'una companyia pot prendre decisions de gran
volada que afecten I'economia nacional i també el treball i la vida de milers de persones.
Com a alt funcionari del govern, pot influir significativament sobre els afers mundials. Com
a directiu d’una gran fundacié o d’una organitzacié cientifica, pot determinar I'orientacié i
els metodes de recerca d’'un gran nombre de cientifics durant un llarg periode de temps.
Evidentment, res de tot aixd s'englobaria sota el terme de «técnic», que habitualment fa
referencia a individus la tasca dels quals no consisteix a definir politiques, siné a executar-
les, que no es dediquen a fixar objectius, siné a posar els mitjans per realitzar-los, que no
tenen cura dels grans dissenys, siné dels petits detalls. I tanmateix la designacié «tecnic»
saproxima més a la naturalesa del que jo entenc per «treballador de I'intel-lecte» que no allo
que I'as habitual del terme podria suggerir.

Perque, diguem-ho de nou, el proposit de la feina i el pensament dels treballadors de
Pintel-lecte és la tasca especifica que duen a terme. Es la racionalitzacié, el domini i la
manipulacié de qualsevol aspecte de la realitat objecte de la seua preocupacié immediata.
En aquest sentit es diferencia ben poc, si és que se’n diferencia, del treballador manual que
modela lamines de metall, ajusta les peces d'un motor o col-loca totxos per construir una
paret. Dit en termes negatius, el treballador de I'intel-lecte, com a ral, no entra a conside-
rar el sentit de la seua feina, el seu significat, el seu lloc dins del marc global de I'activitat
social. Per dir-ho d’una altra manera, no li preocupa gens ni mica la relacié del segment
de 'empresa humana al si del qual li toca operar amb els altres segments i amb la totalitat
del procés historic. El seu lema «natural» és tenir cura dels seus propis afers 1, si és destre i
ambicids, ser tan eficient i reeixit com puga. Pel que fa a la resta, deixar que els altres tinguen
també cura dels seus afers, siguen els que siguen. Avesats a pensar en termes d’aprenentatge,
experiéncia i competencia, el treballador de I'intel-lecte considera que ocupar-se dels pro-
blemes d’aqueixa totalitat no és siné una especialitzacié més entre moltes altres. Aixo seria,



en la seua perspectiva, el «camp» dels fildsofs, dels funcionaris religiosos o dels politics, de
la mateixa manera que la «cultura» o els «valors» sén cosa dels poetes, els artistes i els savis.

Certament, no és que tots els treballadors de I'intel-lecte enuncien explicitament i de-
fensen conscientment aquest punt de vista. Perd gairebé es podria dir que mantenen una
afinitat instintiva amb les teories que 'assumeixen i el justifiquen. N’és una el concepte tan
conegut i aclamat d’Adam Smith segons el qual, en aquest mén, si cadascti conrea el seu
propi jardi, estara contribuint al floriment dels jardins de tots els altres. A la llum d’aquesta
filosofia, la preocupacié amb el tot desapareix del centre de les preocupacions de I'individu, i
Iafectard, si de cas, d’'una manera merament marginal, com a ciutada. La for¢a i la influéncia
d’aquesta filosofia deriva de la gran veritat que implica: que en el capitalisme el tot se situa
davant I'individu com un procés absolutament objectivat i impulsat irracionalment per
forces obscures que 'individu no pot arribar a comprendre ni, menys encara, a controlar.

Laltra teoria que reflecteix la condici6 del treballador de I'intel-lecte i en satisfa els re-
queriments, és el concepte de la separacié entre fins i mitjans, del divorci entre la ciéncia i
la tecnologia, per un costat, i la formulacié de valors i de fins, per un altre. Aquesta posicid,
que té un arrelament tan antic i distingit, si més no, com la d’Adam Smith, ha estat defi-
nida de manera molt encertada per C. P. Snow com «una manera de fugir d’estudi». Tal
com diu Snow, aquells «que volen fugir d’estudi diuen: rosaltres produim les eines, la nostra
feina s’acaba aci. Sou vosaltres, la resta del mdn, els politics, els qui heu de dir com shan
d’utilitzar les eines. Les eines poden ser utilitzades per a finalitats que molts de nosaltres
potser considerarem dolentes. Si és aixi, ens sap greu. Perd com a cientifics, aquesta no és
la nostra preocupacié». I el que val per als cientifics, val també per a la resta de treballadors
de lintel-lecte.

No cal dir que la «fugida d’estudi» és, en la practica, el mateix que l'actitud smithiana
de «tenir cadascd cura dels seus afers». En realitat és el mateix dit d’una altra manera. I
aquesta actitud no es veu gens ni mica afectada per la disposici6 avui tan estesa a confiar en
el govern, més que no pas en els principis del laissez faire, a substituir la ma invisible de Déu
per la ma més tangible, tot i que no necessariament més benéfica, de 'Estat capitalista. El
resultat n’és el mateix: la preocupacié pel tot esdevé irrellevant per a I'indiviu i aquest, en
deixar aquesta preocupacié a uns altres, accepta eo Zpso I'estructura existent del tot com una
dada de fet, alhora que subscriu els criteris de racionalitat establerts, els valors dominants i
les pautes socialment consagrades d’eficiéncia, assoliment i exit.

Considere que és en la relacié amb les giiestions plantejades per tot el procés historic
que cal buscar la divisoria essencial que separa els intel-lectuals dels treballadors de I'in-
tel-lecte.! Perque alld que caracteritza I'intel-lectual i el distingeix del treballador de I'intel-
lecte, i al capdavall de tots els altres, és que aquesta preocupacié pel procés historic total
no és un interes tangencial, siné que impregna el seu pensament i afecta significativament
el seu treball. Sens dubte, aixd no vol dir que en la seua feina quotidiana es dedique a
Pestudi de la totalitat del procés historic. Aixod, evidentment, seria impossible. El que vol
dir és que l'intel-lectual sistematicament tracta de relacionar qualsevol area especifica en



que estiga treballant amb els altres aspectes de I'existéncia humana. De fet, és precisa-
ment aquest esforg per interrelacionar coses —coses que els treballadors de I'intel-lecte, inserits
en 'estructura de les institucions capitalistes i amerats de la ideologia i la cultura burgesa,
han de considerar necessariament pertanyents a compartiments separats del coneixementi el
treball de la societat—, constitueix un dels trets caracteristics més sobresortints de I'intel-lectual.
I de la mateixa manera, aquest esfor¢ marca una de les funcions cabdals dels intel-lectuals en
la societat: servir com a simbol i recordatori del fet fonamental que els aspectes aparentment
autdnoms, deslligats i desarticulats de I'existéncia social sota el capitalisme -la literatura,
Part, la politica, I'ordre econdmic, la ciencia, la cultura i la psicologia de les persones— només
poden ser compresos (i només s’hi pot influir) si sén considerats clarament com a parts de
la totalitat global del procés historic.

Aquest principi segons el qual «la veritat és el tot» —per emprar una expressié de Hegel-
comporta, al seu torn, la necessitat indefugible de negar-se a acceptar com una dada o a
considerar immune a I'analisi qualsevol part singular del tot. Tant se val que la investigacié
tinga com a objecte la desocupacié en un pais, 'endarreriment i la miseria en un altre, l'estat
actual de I'educacié o el desenvolupament de la ciencia en un moment historic posterior,
mai el conjunt de condicions predominants en la societat no s’ha de prendre com quelcom
fix i donat, mai no sha de considerar «extraterritorial». Es del tot inacceptable abstenir-se
de treure a la llum les complexes relacions entre qualsevol fenomen sotmes a discussié i allo
que constitueix, sense cap mena de dubte, el nucli central del procés historic: la dinamica i
evolucié de I'ordre social mateix.

Més important encara és adonar-se’n de les implicacions del costum, conreat deliberada-
ment pels idedlegs burgesos, de considerar els anomenats «valors» sustentats per la gent com
si estiguessen fora i més enlla de I'abast de I'observacié cientifica. Perque aquests «valors»
i «judicis etics» que constitueixen dades intocables per als treballadors de 'intel-lecte, no
cauen del cel. Ben al contrari, sén aspectes importants i resultat del procés historic, i no
n’hi ha prou amb prendre’n nota, siné que cal examinar-los quant als seus origens i al paper
que tenen en el desenvolupament historic. Fet i fet, la desfetitxitzacié dels «valors», dels
«judicis etics» 1 similars, la identificacié de les causes socials, econdomiques i psiquiques del
seu sorgiment, canvi i desaparicid, aix{ com la descoberta dels interessos especifics als quals
serveixen en cada moment historic particular, tot plegat representa la contribucié més gran
que pot fer un intel-lectual a la causa del progrés huma.

I aixo planteja una qiiestié més. Quan interpreten la seua funcié com I'aplicacié dels
mitjans més eficients per assolir uns fins prefixats, els treballadors de I'intel-lecte adopten una
perspectiva indiferent pel que fa a aquests mateixos fins. En la seua condici6 d’especialistes,
gestors i técnics, creuen que no tenen res a veure amb la formulacié dels fins, i tampoc no
se senten especialment capacitats per a expressar una preferencia per tal o tal fi. Com ja
sha dit més amunt, admeten que poden tenir alguna predileccié en tant que ciutadans,
perd aquestes predileccions no hi compten més, tampoc menys, que les daltres ciutadans.
Ara bé, com a cientifics, experts, academics, saben perfectament abstenir-se d’assumir un



d’aquests «judicis de valor» o un altre. Hauria d’estar del tot clar que aquesta abdicacié es
tradueix, en la practica, en un suport a I'stazu quo, una manera de donar un cop de ma a
aquells que malden per evitar qualsevol canvi de 'ordre de coses existent en favor d’un de
millor. Aquesta «neutralitat etica» ha menat molts economistes, socidlegs i antropolegs a
declarar que com a cientifics no poden expressar cap opinié sobre si seria millor o pitjor per
a la gent dels paisos subdesenvolupats d’entrar en la via del creixement econdmic. I ha estat
en nom de la mateixa «neutralitat ¢tica» que cientifics eminents han dedicat energies i talent
a la invenci6 i perfeccionament de les armes de la guerra bacteriologica.

Tanmateix, en aquest punt hom podria objectar que estic defugint la qiiestié, perque
el problema sorgeix precisament per la impossibilitat de deduir a partir de 'evidéncia i el
raonament logic cap afirmacié relativa a que és bo i qué dolent o qué contribueix, i no tot
al contrari, al benestar huma. Perd més enlla de la forca que pot tenir aquest argument, en
realitat esta fora de lloc. No és gens dificil admetre que no és possible arribar a un judici
sobre el que és bo o dolent per al progrés huma que siga absolutament valid sense consi-
deracié de temps o d’espai. Un judici absolut, universalment aplicable d’aquesta mena és
el que podriem dir-ne un objectiu fals, i la insisténcia que és indefugible constitueix un
aspecte de la ideologia reaccionaria. La veritat és que el que representa una oportunitat per
al progrés huma, per al millorament de la sort dels homes, i també el que condueix o ajuda
a la seua realitzacid, canvia en el curs de la historia, d’'un perfode a un altre, i d’una part del
moén a una altra. Les qiiestions que demanen judici no han estat mai qiiestions abstractes,
especulatives, relacionades amb el «bé» o el «mal» en general. Sempre han estat problemes
concrets que s han situat en 'agenda de la societat en raé de les tensions, les contradiccions i
els canvis i transformacions del procés historic. En cap moment no hi ha hagut la possibilitat
o, millor dit, la necessitat d’arribar a solucions absolutament valides. El que s’ha plantejat
tothora és el desafiament d’utilitzar la saviesa, el coneixement i 'experiencia acumulats per
la humanitat per tal d’assolir 'aproximacié més gran possible al que constitueix la millor
solucié sota les condicions existents.

Si féssim cas dels partidaris de «fugir d’estudi» i dels seguidors de la «neutralitat etica»
que s'ocupen dels seus propis assumptes, aleshores fariem impossible que precisament estrat
de la societat que té (o hauria de tenir) el nivell més alt de coneixement, 'educacié més
complexa i la maxima possibilitat d’explorar i assimilar 'experi¢ncia historica, aportés a la
societat 'orientacié humana i la guia intel-ligent que escauen en cada conjuntura especifica
de la seua trajectoria historica. Si, com declarava no fa gaire un economista eminent, «totes les
opinions compten tant com la meua propia, ni més ni menys», aleshores, quina contribucié
podrien i haurien de fer els cientifics i els treballadores de I'intel-lecte de tota condicié al
benestar de la societat? La resposta que apunta al know-how, al saber relatiu a la realitzacié
de qualsevol objectiu que la societat puga elegir, no pot satisfer de cap manera. Perqueé hauria
de ser evident que les «eleccions» de la societat no obeeixen a cap miracle, que la societat és
dirigida cap a determinades «eleccions» per la ideologia generada per I'ordre social existent



en cada moment i que és pressionada, induida i forcada a fer unes altres «eleccions» pels
interessos ben determinats que estan en condicions de pressionar, induir i forcar. La rendn-
cia dels treballadors de I'intel-lecte a mirar d’influir en el resultat d’aquestes «eleccions» no
deixa cap buit en I'ambit de la formacié de «valors», ni de bon tros. Simplement abandonen
aquest camp vital en mans dels xerraires, dels espavilats i d’altres la intencié i designis dels
quals no tenen res d’humanitari.

Convé esmentar ara un altre argument que proposen alguns dels «neutralistes etics» més
ardents. Afirmen, de vegades amb grans paraules, que al cap i a la fi no es pot demostrar
de manera concloent i basada en la logica la virtut de ser humanitaris. Per qué no haurien
de passar gana alguns pobles si el seu sofriment permet a uns altres gaudir d’abundancia,
llibertat i felicitat? Per que caldria maldar per una vida millor per a les masses en comptes
de dedicar-se a tenir cura dels interessos d'un mateix? Per qué hauriem de preocupar-nos
per les «perles per als porcs», com se sol dir, si aquesta preocupacié és causa de maldecaps i
inconvenients? No és la posicié humanitaria com a tal un «judici de valor» mancat de qual-
sevol base logica? Fa uns trenta anys vaig haver de respondre-li sobre aquestes giiestions a un
dirigent estudiantil nazi (que posteriorment fou un destacat membre de les SS i funcionari
de la Gestapo) i la millor resposta que hi vaig poder trobar llavors és la millor resposta que
se m'acut també ara: una discussié sensata sobre afers humans només es pot dur a terme
amb humans; hom malbarata el seu temps debatent amb besties sobre assumptes relacionats
amb persones.

Aquesta és una qiiesti6 respecte de la qual 'intel-lectual no pot transigir. Els desacords,
el debat i les baralles aferrissades sén inevitables, i fins i tot indispensables per esclarir la
mena i els procediments de realitzacié de les condicions necessaries per al benestar, el
desenvolupament i la felicitat dels homes. Perd 'adhesié a 'humanisme, 'acceptacié del
principi segons el qual la recerca del progrés huma no necessita cap justificacié cientifica
o logica, constitueix el que podriem anomenar el fonament axiomatic de qualsevol esforg
intel-lectual que tinga sentit. Sense I'acceptacié d’aquest fonament axiomatic, un individu
no pot considerar-se a si mateix ni ser considerat un intel-lectual.

Tot i que els escrits de C. P. Snow no deixen cap dubte que ell acceptaria sense reserves
aquest punt de partida, sembla que creu que el compromis de I'intel-lectual es pot reduir
essencialment a I'obligacié de dir la veritat. (Bé val la pena dir de passada que tampoc no
hi ha cap base d’evidencia o logica per a la proposicié segons la qual caldria preferir la veri-
tat a la mentida!). De fet, la raé principal de la seua admiracié pels cientifics és la devocié
d’aquests a la veritat. Els cientifics, diu Snow, «volen esbrinar e/ gue hi ha. Sense aquest
desig, no hi ha ciencia. Es la for¢a motriu de tota I'activitat. Obliga el cientific a tenir un
enorme respecte per la veritat, al llarg de tot el seu trajecte. I evidentment, si vols esbrinar
el que hi ha, no pots enganyar-te a tu mateix ni als altres. No pots mentir-te a tu mateix. No
pots fer malbé els teus propis experiments, per dir-ho planerament». (Les cursives sén de
Snow.) I tanmateix, per bé que aquestes observacions identifiquen bona part del contingut



basic del compromis de I'intel-lectual, sén insuficients i no donen compte del problema en
el seu conjunt. Perque el problema no és merament si es diu la veritat, siné queé constitueix
la veritat en cada cas i sobre que es parla i sobre que es calla. També en el camp de les ciencies
naturals aquestes qiiestions sén importants i cal dir que existeixen forces molt poderoses
que malden per adregar les energies i capacitats dels cientifics en determinades direccions i
per entrebancar o esterilitzar els resultats del seu treball en altres. Quan tot plegat té relacié
amb l'estructura i la dinAmica de la societat, el problema assumeix una significacié cabdal.
Perqueé una afirmacié vertadera a proposit d’un fet social pot convertir-se (i ben probablement
es convertird) en una mentida si el fet en qiiesti6 és apartat, segregat, del tot social del qual
en forma part, si és aillat del procés historic en el qual s'insereix. Aixi, en aquest ambit alld
que constitueix la veritat ben sovint es recerca i senuncia (i es pot fer aix{ sense cap risc) a
proposit de coses que no importen, i la insisténcia en la recerca i 'enunciacié d’aquesta mena
de veritat esdevé una poderosa arma ideologica en mans dels defensors de I'szatu quo. Per un
altre costat, dir la veritat a proposit de coses que s7 gue importen, buscar la veritat en el tot,
descobrir les causes socials i historiques i les interconnexions de les diferents parts del
tot, aixd és blasmat com acientific i especulatiu, i es castiga amb la discriminacié professio-
nal, Postracisme social i la intimidacié directa.

El desig de dir la veritat és, per consegiient, només #na condicié per a ser un intel-lectual.
Laltra és el coratge, la disposici6 a dur endavant la recerca i I'analisi racional incondicional-
ment, la disposicié a realitzar «una critica implacable de tot alld existent, implacable en el
sentit que no retrocedira davant les seues propies conclusions ni davant el conflicte amb els
poders establerts» (Marx). Un intel-lectual és, aix{ doncs, essencialment un crétic social, una
persona preocupada per identificar, per analitzar i, d’aquesta manera, per ajudar a superar
els obstacles que barren el pas a I'assoliment d’un ordre social millor, més huma i més ra-
cional. Com a tal esdevé la consciencia de la societat i el portaveu de les forces progressives
presents en aquesta en cada perfode historic. I com a tal és considerat inevitablement un
«pertorbador i una «nosa» per la classe dominant que mira de preservar I'stazu quo, aixi com
pels treballadors de I'intel-lecte al seu servei que acusen l'intel-lectual d’utdpic o metafisic
en el millor dels casos, de subversiu i sedicids en el pitjor.

Com més reaccionaria és una classe dominant, més evident sera que l'ordre social que
controla i dirigeix ha esdevingut un entrebanc per a I'alliberament huma, i més pes tindra en
la seua ideologia I'antiintel-lectualisme, I'irracionalisme i la superstici6. Per la mateixa rad, sera
més dificil per a l'intel-lectual resistir les pressions socials que 'assetgen, evitar de sotmetre’s
a la ideologia dominant i adaptar-se al conformisme comode i lucratiu dels treballadors de
I'intel-lecte. Sota aquestes condicions esdevé un assumpte de suprema importancia i urgen-
cia insistir en la funcié i subratllar el compromis de I'intel-lectual. Perque és sota aquestes
condicions que li pertocard, com una responsabilitat i també com un privilegi, la comesa
de salvar de la destruccié la tradicié de 'humanisme, la rad i el progrés que constitueix el
llegat més valuds de tota la historia de la humanitat.



Potser m’acusaran de pretendre que I'intel-lectual ha de ser una mena d’heroi i que no és
raonable exigir de la gent que siga capag de resistir totes les pressions dels interessos creats
i d’enfrontar-se al descobert a tots els perills que amenagaran el seu benestar personal per
defensar el progrés de la humanitat. Estic d’acord que exigir aixo seria poc raonable. I no
ho faig. Pero la historia ens ensenya que molts individus han estat capagos, fins i tot en les
epoques més obscures i en les circumstancies més dificils, de transcendir els seus interessos
privats i egoistes i de subordinar-los als interessos de la societat en el seu conjunt. Hi ha calgut
sempre molt de coratge, molta integritat, molta capacitat. Tot el que haurfem d’esperar ara
és que el nostre pais produis també la seua «quota» d’homes i dones que defensen 'honor
de lintel-lectual enfront de la furia dels interessos dominants i contra totes les escomeses
de la indiferencia, 'obscurantisme i la inhumanitat. O

Traduccié de Gustau Muioz

1. Per evitar possibles malentesos: els treballadors de I'intel-lecte poden ser (i sén de vegades) intel-lectuals, i els intel-lectuals
sén tot sovint treballadors de I'intel-lecte. Dic tot sovint perqué molts treballadors industrials, artesans o pagesos poden

ser (i en determinades situacions historiques ho han estat) intel-lectuals, sense ser treballadors de I'intel-lecte.



El caracter del geni valencia

Vicent Ignasi Franco

Quan lany 1798 l'erudit V. I. Franco publicava l'opuscle El cardcter del genio valenciano,
la literatura sobre els caracters dels pobles ja comptava amb una tradicid que no faria més que
ampliar-se durant el Romanticisme. En el cas valencia, els cronistes locals de [poca foral ja havien
aventurat explicacions sobre les qualitars fisiques i morals dels habitants del regne, i ben aviar shi
afegirien també els viatgers forasters. Precisament el mateix any que eixia de la impremta obra
de Franco, un literat alemany, Christian August Fischer, arribava a Valéncia i quedava embadalit
per la bellesa dels paisarges de I'horta, que no dubtava a comparar amb els encants de les florides
valls alpines. Pero en els seus Quadres de Valencia, parlava sobretot de la gent: els valencians
tenien un caricter alhora altiu i alegre. Curiosament, en contra del topic romantic segurament
d arrel francesa, l'aspecte fisic de la poblacié valenciana no tenia res de moresc. Fischer, autor sota
pseudonim d'escrits erotics, es mostra especialment sensible amb la bellesa i la gricia de les dones
de Valéncia, coincidint en aquest aspecte amb el judici que, trenta anys abans, havia formulat
Giacomo Casanova. V. I. Franco no saturava en aquestes frivolitars. Home religids i erudit, pole-
mista contra Cavanilles, autor d'estudis geogrifics i d'historia religiosa del regne, se centra sobretot
en les qualitats morals dels fills de la seua terra. Coincideix amb els viatgers forasters quant al
taranna festiu i alegre dels nadius, perd hi afegia virtuts com la generositat, l'enginy, lamor a les
ciéncies 1 la valentia, tot i que hi reconeixia un excés d arravatament i una pulsié venjativa, que
ja atribuia a la influéncia de la sang nord-africana. Com a bon il-lustrat, veia en el clima i les
condicions fisiques del terreny les causes del caracter propi dels valencians, aixi com en Uheréncia
de tots els pobles que havien habitat el pais. Tot i reconéixer que la llengua —el llemost, en diu— fou
duta pels conqueridors des de Catalunya, no deixa d’incomodar-se amb la confusié que durant
molt de temps es va fer entre valencians i catalans, tot reivindicant les aportacions particulars a
la historia comuna. Sorprén, pero, que de [amplia nomina artistes, literats i escriptors que cer-
tifiquen ['aptitud per a les lletres del geni valencia no esmenta cap dels grans cronistes de Ipoca
Joral. Liinic historiador al-ludit é el pro borbonic Minyana. I de fet, a banda de l'exaltada
religiositat que considera un altre dels trets dels valencians, destaca que «son fidelissims al seu rei i
senyor naturaly, é a dir, en aquell moment, als descendents de Felip V. En bona mesura, doncs, el
diagnostic complaent coincidia amb les apreciacions, esdevingudes ja topics, dels viatgers estrangers
sobre els aspectes festius i amables del paisarge i dels naturals del pais. Pero en aquesta descripcid
aparentment innocent, shi incorporaven aspectes —la devocid religiosa i la fidelitar dinistica— que
serien reelaborats posteriorment en els discursos identitaris conservadors i pairalistes.
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[INTRODUCCIO]

Sidonem credit als historiadors d’aquest regne de Valéncia, i a d’altres de la historia particular
de provincies, i general d’Espanya, la terra del regne de Valencia va ser de les primeres que es
poblaren a Espanya. La seua situacié a l'orient i en la costa del Mediterrani; els seus monts
elevats, les seues planes espaioses i feraces, la copia d’aigiies que les reguen, la benignitat del
clima i el seu saludable temperament, sembla que ho exigien. En efecte, cridaren I'atencié
de Tubal i Sagas Armenios, que, en arribar-hi, edificaren Sagunt, avui Morvedre, Edeta,
avui Lliria, Sogorb i altres pobles.

Assabentats els italians de la bondat del terreny que posseien els savis i religiosos armenis,
acabdillats per Hercules, traslladaren els seus pobles turonians a les riberes del nostre riu
Thria, i les poblaren. Arriba la fama voladora als fenicis, tiris, grecs de Zante i de la Focida,
i no tardaren a venir a gaudir de les comoditats que els oferia la bondat i la fertilitat del seu
sol; 1 aixi, en pocs anys, es pobla de les nacions més savies i religioses que es coneixien en
aquelles epoques.

Els romans, que amb les seues rapides conquestes feien tremolar els seus estendards en
quasi tot I'orbe, aconseguiren I'amistat dels saguntins i feren la terra municipi il-lustre, i la
posseiren després de dos-cents anys de guerra. Amb el seu domini introduiren la llengua, la
gentilitat, les lleis i els costums romans; i, sent en aquella ¢poca el govern roma el més politic,
econdmic i cientific que es coneixia, s'il-lustraren els naturals en el comerg i la civilitat, i en
la pau d’August restabliren les arts i el cultiu de la terra.

En l'imperi d’August vingué al mén Jesucrist; i ben pocs anys després d’haver consumat
'obra de la seua Redempcid, amb la predicacié de 'apostol sant Jaume® i del seu deixeble
sant Eugeni, abragaren aquests naturals la veritable religi6 cristiana, que arrelaren i enfortiren
amb el martiri dels primers martirs espanyols sant Vicent i sant Valer, que obtingueren la
palma a Valencia.

Les ferotges nacions septentrionals, que per la seua nombrosa multiplicacié no podien
subsistir en els seus terrenys gelats i esterils, envairen els d’Espanya i, desposseint els romans,
sapoderaren d’aquesta terra. Alternaren amb diversa fortuna els alans amb el seu rei Sambida,
sueus, suecs, ostrogots, visigots i gots. Eren, aquestes gents, durs en la guerra i peresosos en la
pau, per la qual cosa van decaure les arts i I'agricultura. Abragaven també l'arrianisme, encara
que molts princeps foren catdlics, i aixi a Valencia sempre es conegué la cristiandat, les fun-
cions de la qual s’exercien en la basilica del Sant Sepulcre, avui parroquia de Sant Bartomeu.

Regnant a Espanya el rei Roderic, I'envairen els sarrains africans, i amb la mort d’aquest
tltim rei got, se n'apoderaren, i poblaren aquesta terra de Valencia d’un prodigiés nombre
de pobles que aixecaren. Aquests sarrains professaven les arts, especialment la de cultivar la
terra, i aix{ restabliren el cultiu de les terres amb el desarrelament i aplanament de terrenys,
obertures de canals per al seu reg, escollint llavors, i introduint les de noves produccions, i
plantaren arbres ttils; de manera que feren tan profitds el seu treball que, envejant i cobejant
la terra, per ser més apreciable erigiren en regne, aclamant com a rei al guerrer Abdallah
en 'any 788, als 75 anys de la irrupcié.



El castella Roderic Dfaz de Vivar, conegut pel nom de Cid Campeador, guanya Valencia;
perd a la seua mort tornaren els moros a posseir-la, fins a 'any 1238, en que el rei Jaume I
d’Aragé els despossei enterament de la ciutat, i després de tot el regne. Valéncia es va po-
blar de més de 400 cavallers, i adquiri el titol de noble. S’aveinaren també en tot el regne
aragonesos, catalans i francesos provengals, i s'introduf la llengua llemosina que parlaven.”

Incorporat el regne a la Corona d’Aragd, i havent rebut els valencians la llengua llemosina
que parlaven els catalans, els historiadors confongueren les provincies i escriviren les accions
de catalans i valencians concretant-los a una sola provincia. Una equivocacié enormissima
que perdura més d’un segle, tot i que se sabia que la provincia o regne de Valencia s’estenia
fins a Terol en Aragd, Tortosa en Catalunya i Conca en Castella.

Per la mort sense successié del rei Marti, esdevinguda molt al principi del segle XV, pre-
tengueren la corona els princeps de Foix i Bearn, el comte de Barcelona i I'infant de Castella
Ferran d’Aragd. I convinguts els regnes i els pretendents en la decisié de nou vots, a saber,
tres aragonesos, tres catalans i tres valencians, que jutjassen el millor dret dels pretendents.
Ajuntats en la vila de Casp, en Aragd, vistes les causes dels pretendents i votada la legiti-
macié de la corona, sant Vicent Ferrer, un dels votants, en preseéncia dels pretendents i dels
seus exercits, declara i aclama per rei Ferran, infant de Castella, amb la qual cosa queda la
Corona d’Aragé unida a la de Castella.

Per I'enllag amb la casa d’Austria, la succef aquesta, 1 per la mort sense successié del rei
Carles II, se suscitaren les guerres sagnants entre el rei de Franga, casat amb la germana major
del rei Catles, i I'arxiduc Carles, fill de 'emperadriu Maria Teresa, germana menor del mateix
rei Carles. Decidiren les armes (la justicia) a favor de Franga, i reconegué Espanya i Valencia
com el seu legitim rei i senyor Felip V d’aquest nom, duc d’Anjou i nét del rei de Franga, la
gloriosa descendéncia del qual governa feligment el regne; els limits establerts del qual sén
des del riu Senia, que el divideix de Catalunya, fins a les immediacions del poble de Veniel,
del de Murcia, en longitud de 55 llegiies, i des de Dénia fins a Requena, en latitud de 21
llegiies; poblat de 575 pobles, més de 400 cases de camp i d’'un milié d’animes.

D’aquesta compendiosa relacié historica es conclou que aquest regne gaudeix d’'un
clima benigne i d’'un temperament saludable. I com que no es pot dubtar que la diferent
temperatura dels paisos indueix una diversitat sensible no sols en les plantes® i els animals,
sin6 també en els homes, influint en 'organitzacié del cos per a fer-los més o menys actius,
voracos, modestos, valents, animosos, etc., aix{ com més o menys corpulents, formosos,
negres, etc., podem dir que la bondat del clima i temperament del regne de Valencia fan
els seus naturals corpulents, ben pareguts, actius, valents, forts de cor, generosos, colérics
i venjatius; efectes indispensables de la disposicié del cos, de les qualitats de 'anim i de la
inclinacié dels costums. I, aix{ mateix, que sent I'albir capag d’aturar 'impetu de les inclina-
cions amb el coneixement de les ciencies, la professi6 de les arts i el tracte i civilitzacié de les
gents,* i el que és més, amb la professié d’una certa i veritable religié; havent estat els primers
pobladors les nacions més savies i religioses que es coneixien en aquella época; els romans,
els seus successors, els més guerrers, prudents i savis legisladors; els septentrionals, durs en la



guerra i irreconciliables en la injuria; els africans, infatigables cultivadors de la terra i eterns
conservadors de la venjanga; els arrogants aragonesos de cor tendre; els forts catalans amics
del bon tracte; i els politics francesos provencals generosament liberals, cortesos i donats
a les ciencies: del conjunt de totes aquestes moralitats formaren els valencians el seu geni.
De manera que el temperament i el clima del pais induint en la formacié del cos, i 'albir
adaptant els costums i les moralitats de les nacions de que en distintes epoques es pobla el
regne, formaren el caracter del geni, que explicaren entre altres el cavaller portugués Mén-
dez Silva en la Poblacién de Espana i Luis Moreri en el seu Diccionario Histérico, i és aixi.

CARACTER DEL GENI VALENCIA

Sén els valencians festius, alegres, liberals, de clar enginy, donats a les ciencies, amics del
regal, bon tracte, politics, cortesans, inclinats a fer el bé, valents, animosos, poc soferts en
la injuria, i molt venjatius per la que a ells els sembla que ho és: sén amants i zelosos de la
veritable religié catolica, i fidelissims i lleials al seu rei i senyor natural.

I, perque no es diga que aquesta pintura fidel del geni valencia esta adornada de colorits
hiperbolics que exageren el seu caracter natural i vertader, estara bé que els confrontem amb
els fets practics que ho acrediten. Vegem-ho per parts.

SON FESTIUS I ALEGRES

Tot Espanya i encara Europa i America coneix la jovialitat del seu geni, i el generds esperit
amb que celebren les festes més sumptuoses a Déu, a la Mare de Déu i als sants, agraits per
les immenses gracies amb que estan agraciats i enriquit el pafs; en obsequi als reis i prin-
ceps; en les glories d’algun conciutada; o per a convertir el producte de les invencions, jocs
i balls en benefici d’alguna obra pia. En els ornaments dels temples, places i carrers, en la
sumptuositat dels altars, dels arcs elevats, i invencions de carros triomfals, ni els romans van
fer tant, ni cap altra nacié els excedeix. En I'aprimorat de les danses i estranyes evolucions,
poden causar enveja als més destres volantins armenis i turcs. En les invencions de vestuaris
fan engelosir els mateixos italians, de qui les heretaren. En 'harmonia de les orquestres i
dels sonors instruments de la dolcaina i tabalet, no sols alegren al més melancolic, siné que
li suspenen l'aprensié de la seua malaltia. En les il-luminacions llueixen tant com donen
llum la multitud i varietat de llums coordinades en la disposicié harmonica del lleng, paret
o a l'aire, en que les distribueixen. En una paraula: és tal el seu geni festiu i alegre que no
dubten a despendre els majors cabals per a la més minima diversid, ni deixen de treballar
dia i nit per a aconseguir I'adquisicié de cabals amb que invertir en festes. Amb la qual cosa,
amb raé es diu que



SON LIBERALS

Si per liberalitat entenem desprendre’s dels seus interessos i no tenir afeccié als que posseeixen,
m’he quedat curt en donar-los I'epitet de liberals als mateixos que podria haver anomenat
prodigs, perque, en efecte, si no sén suficients les causes que s'insinuaren més amunt per a
aixo, seran bastants les segiients. Per decret dels magistrats, i acte de bon govern, es va manar
Pany 1372 que els donatius que es feien i es donaven als fillols de bateig no excedissen de
mig flori. Obliga a aquest decret la generositat amb que els padrins de baptisme explicaven
la liberalitat,’ i el veure que es dilapidaven ells i les seues propies families.

SON DE CLAR ENGINY I DONATS A LES CIENCIES

Lidioma llemosi que parlen contribueix molt a la claredat de I'enginy i a 'aplicacié a les
ciencies, perque la varietat amb que articulen les diccions, bé siga colpejant la llengua contra
els paladars, bé contra la gola, bé fent-la lliscar contra les dents, bé fent les seues funcions
amb tota la boca oberta, i ja quasi pegats els llavis, proporcionen la facil locucié propia de
qualsevol altre idioma, per més dificil de pronunciar que siga, i aix{ els parlen amb la mateixa
propietat que els seus propis naturals. Amb tan bona disposicié, entenen amb perfecci6 les
llengiies llatina i grega, i sent aquestes la porta de les ciencies, s’hi introdueixen amb la major
facilitat. Si hagués de dir els progressos que hi han fet, i un a un els insignes professors de
les facultats, necessitaria d’'un gros volum. N’hi haura prou amb insinuar-ne algun de cada
facultat; i comengant pels perspicacissims observadors de la naturalesa i que la representen
fidelment en llibres sempre oberts i facil de llegir fins i tot pels ignorants, que aix{ sén els
Pintors: entre els més avantatjats d’Europa es compten Josep Ribera, Joan Baptista Joanes,
Francesc Ribalta, Joan Ribalta, el seu fill, Esteve March, Vicent Victoria.

En Llatinitat, Pere Joan Nunyes, Josep Pasqual, Manuel Marti, dega d’Alacant, Joan Lluis
Vives, Cosme Xavier Savalls, Pere Joan Perpinya, Honorat Joan, bisbe d’Osma.

En Poesia, Jaume Estruch, Baltasar Escobar, Jaume Roig, Ausias March.

En Llibertat filosofica, Joan Lluis Vives va ser el primer que va algar la veu a tot Europa.

En Peripatética, Nunyes va ser el Princep.

En Fisica, tot Espanya celebra el doctor Tomas Vicent Tosca, i aquest confessa que
Iavantatjava el seu deixeble Joan Baptista Corachan.

En Filosofia moral, Manuel Marti.

En Medicina, sap Espanya que no sols a ella, siné a tot Europa, ha donat els millors
metges, un dels quals el doctor Francesc Franco, natural de Castell6 de Xativa, avui Vila-
nova de Castellé. Aquest va ser catedratic primat en el col-legi major de Santa Maria de la
Universitat de Sevilla, i metge de cambra del rei Joan II de Portugal.

En Matematiques, Jaume Falcd, Pere Mongd, el P. Josep Saragossa, Josep Chafreon, el P.
Tomas Vicent Tosca, el seu deixeble Corachan, Baltasar fﬁigo.



En Jurisprudéncia romana, Josep Borrull.

En Canonica, Lluis Gdmez, Francesc Jover.

En Practica de l'un i l'altre dret, Pere Belluga, Lluis Gémez.

En Teologia expositiva, el P. Benet Pereira.

En Dogmatica, Tomas Dasid, canonge de Valencia i bisbe d’Oriola, i els pabordes Jau-
me Ferrds i Gaspar Tahuenga, natural de la Vilanova de Castelld, graduat en arts i doctor
a Valencia, catedratic de teologia en la seua universitat, capella major de sa majestat en el
seu palau reial de Valencia, pavorde de la seua església metropolitana. Quan la seua virtut i
ciencia obria porta a d’altres ascensos, mori el 17 d’octubre de 1705.

En 7eologia mistica, sant Lluis Bertran, sant Francesc de Borja, fra Andreu Capilla, bisbe
d’Urgell, el doctor Gaspar Tahuenga. Va naixer aquest a la Vilanova de Castell$ 'any 1613;
als vuit anys d’edat se’'n vingué a Valencia, fugitiu dels seus pares. Estudia en la universitat
amb summa pobresa, es gradua de doctor en teologia, va ser catedratic de dita facultat i tingué
per deixebles els doctors Bresa, Arbuixech, Climent i al venerable Miquel Saurina. Oblida i
renuncia a més honors, i entra en la congregacié de sant Felip Neri. Don Luis Alonso de los
Cameros, arquebisbe de Valéncia, en 'any 1675 li dona comissid per a examinar 'esperit de
la venerable mare sor Josepa Maria de Santa Agnes, religiosa agustina en el convent de Beni-
ganim, que aprova. Reforma dos convents de religioses a Valencia; morf als 67 anys, el 1680.

En Historia secular, el presentat fra Josep Manuel Minyana.

En I Eclesiastica, Joan Baptista Pérez.

En el ram de la Polftica, Frederic Furid.

En U'Antiquaria, entre molts, Joan Andreu Estrany, Manuel Marti.

En Enciclopedia, o Erudicid universal, entre molts, Joan Andreu Estrany, Lluis Vives, de
qui va dir Erasme que no hi havia amb qui comparar-lo, sent aixi que aquell segle va ser
en el que més floriren les ciencies, Pere Joan Nunyes, Joan Baptista Cardona, Jaume Falcd,
Manuel Martf, Vicent Mariner.

En I'Art de la Impremta, Felip Mey, Antoni Bordassar.

En una paraula, més de 1.200 escriptors de totes les ciencies i facultats, entre els quals
es compten vuit sants, 32 venerables, dos summes pontifexs, 20 cardenals, 17 patriarques i
arquebisbes, i 26 bisbes. Sent de notar que, d’aquests, sén molt pocs els regulars, sens dub-
te perqué la humilitat no els permeté que gaudissen de la justa honra de publicar els seus
escrits, que deuen ser molts pel prodigiés nombre de doctes que poblaren els 230 convents
d’ambdds sexes i regles establertes en el regne.

SON AMICS DEL REGAL I BON TRACTE

La riquesa i I'opuléncia de béns de qué gaudeixen els seus naturals, per la fertilitat dels seus
terrenys, copia de fruits que produeixen, mel i fruites que s'hi crien, sén legitims i robustos
fonaments perque abelleixen el regal, el qual arriba a 'extrem d’haver millorat els almivars



i dolgos, fins a fer-los tenir en la més alta estima i apreciacié, amb que es reben en les taules
dels princeps més grans d’Europa. La preciosissima collita de seda que es cria en el regne, i
les altres produccions de considerable valor, coadjuven a la seua inclinacié natural al luxe i
el bon tracte, el qual arriba a tant 'any 1832, que obliga els magistrats a manar per decret
que no vestissen robes d’or i d’argent ni adornassen les de seda i llana de perles ni d’altres
pedres precioses. Avui no es distingeixen els plebeus dels nobles.

SON INCLINATS A FER EL BE

;Quina altra major prova d’aquesta veritat, que la que es palesa als ulls de tots els estran-
gers que vénen al regne, puix que en ell i en la capital, Valencia, hi troben la més humana
hospitalitat? El prodigiés nombre d’estudiants pobres que cursen les escoles sén testimonis
fidels de la beneficencia amb que s6n acollits, vestits i alimentats, i encara curats de les seues
malalties en un hospital determinat. El mateix tenen previngut els peregrins transeiints:
d’igual benefici gaudeixen els mariners en un altre separat; i en el General no sols totes les
provincies d’Espanya, sin6 també els malalts de totes les nacions que poblen la terra, sense
reserva de protestants, gentils, heretges, moros ni jueus. En una paraula: els hospicis per a
pobres impossibilitats i xiquets orfes de Valencia, Oriola, Alacant, San Felip [Xativa], Sogorb
i Castell$ de la Plana formen el més elevat encomi a 'hospitalitat valenciana, i la generositat
amb que acullen i patrocinen els forasters dona el nom a Valéncia de mare d’aquests.

SON VALENTS I ANIMOSOS

Si es registren les histories, i es recorren els segles un a un, trobarfem en tots i en cada un d’ells
tants i tan particulars fets que proven la valentia i animositat dels valencians, que omplirien
molts i gruixuts volums. N’hi haura prou amb dir-ne alguns, i remetre’ns a les histories,
no sols del regne i d’Espanya, siné tamb¢ a les estrangeres, en les quals es diu que sén tan
constants a mantenir la reputacié del sexe baronivol, que miren tot afait com a impropi de
la serietat dels homes; i encara en aquesta ¢poca, en qué molt pocs han rebut les modes,
se’ls té com a prostituts del seu sexe.

Per molts segles hagueren de mantenir-se exercint les armes per a contenir els seus anims
bel-licosos, perque deien que trobarien 'enemic en casa si no el tenien foraster; i, en efecte, els
trofeus que s’observen en la multitud d’escuts d’armes dels nobles, calladament ho palesen.
[ aixi, n’hi haura prou amb dir que Vicent Valladolid va ser el primer que amb I'espasa en la
boca es llanga al riu Albis i obrf la porta a la victoria de Carles V contra el duc de Saxonia.
Lluis Sanoguera va ser també el primer que en la presa de Sant Quint{ puja a la muralla i va
fer tremolar la seua bandera d’alferes pel rei Felip II. Aquests fets de la nova historia aproven
els de 'antiga de que no em valc, perque no haja de rossegar la critica mordag.



Ni és menor el valor maritim. Saben els que han llegit la historia que Valencia va ser la
primera que posa lleis al comer¢ maritim; que els primers 45 capitols que corren impresos
com a lleis maritimes de Catalunya sén de Valéncia; que per molts segles va ser respecta-
da per reina del comerg i encara de la navegacid; i que aixi fos, ho proven les seues forces
maritimes i el valor d’aquestes. Que ho diguen només I'heroicitat amb queé quatre galeres
van combatre amb deu de moros i les capturaren al servei del rei Pere IIT d’Aragé. Ni va ser
menor laltre servei fet al mateix rei Pere. Cinc galeres valencianes i cinc catalanes obligaren
el rei de Tunis a recontixer-se feudatari del rei d’Arago.

Perd, per que cansar-nos? Els valencians, a falta d’enemics, lluiten amb les feres. No és
cap exageracié. Vegeu la serenitat i destresa amb que es presenten al toro més soberg; espe-
ren el colp fatal de la seua bravura; i com burlen la seua feresa, llancant-se sobre les banyes,
subjectant-lo fins a rendir-lo al seu valor i animositat. Fa molt pocs anys que en la vall de
Trevadell o en la de Seta, en les immediacions del poble de Benilloba, un llaurador lluita
amb un llop rabiés, i brag a brag el subjecta i mata. D’aquests fets estan plenes les histories.
Passem a fer veure que

SON POC SOFERTS EN LA INJURIA,
I MOLT VENJATIUS PER LA QUE A ELLS ELS SEMBLA QUE HO ES

Es tal el moviment de la sang i tan arravatat I'ardit que, si es presumeixen injuriats, ni reser-
ven lloc ni respecten persona, encara que siga de la més alta jerarquia. Es molt notori que,
desitjant certa reina d’Espanya experimentar en aquesta part el geni valencia, en ocasié que
havien de desfilar diverses tropes per sota del balcé de S.M., mana prevenir porcié de codols,
que amb dissimulacié llancava a la tropa. Aconsegui finalment la reina el que desitjava i,
en el mateix instant en que encertava el tir, escolta del valencia les expressions denigrants
amb que acostumen a produir-se; les quals, sent-li grates a la reina, ompliren d’honors al
seu propalador.

Si aix{ s'expliquen en una injdria lleu, en les que els sembla que ho és, detenen un odi
inconciliable. Tot el temps en que es permeteren desafiaments, es mataren més de deu mil
persones.

SON AMANTS I ZELOSOS DE LA VERITABLE RELIGIO CATOLICA

Sén un testimoni perfecte d’aquesta veritat més de 2.000 temples dedicats a Déu, a la Mare
de Déu i als sants; més de 600 esglésies parroquials, amb més de 2.000 beneficiats preben-
dats i preveres; 230 cases de regulars d’ambdds sexes; el prodigiés nombre de sants, beats,
venerables, que tenen processades les seues virtuts, i que moriren en bona opini i fama de
santedat; el titol de mare fecunda de sants, que donaren a Valéncia els summes pontifexs; i



el de terra santa que li déna el nostre sant pare Pius VI en la butlla de beatificacié dels beats
Nicolau Factor i Gaspar Bono.

SON FIDELISSIMS AL SEU REI I SENYOR NATURAL

Ni és tan nou a la ciutat i regne de Valéncia el titol de lleialissim, que molts segles abans
que I'adquiris i posas les LL en el seu escut d’armes no I’hagueren publicat els historiadors
romans. Aixi{ ho diu Juli Cesar en el tractat De bello gallico. I com que no es pot dir res en
contra de la seua radicada possessid, esta bé que es reconeguen per vassalls lleialissims i fidels,
que en tot temps han sabut sacrificar béns i vides en defensa del seu rei i senyor natural.

CONCLUSIO
Del que s’ha dit es dedueixen les conseqii¢ncies segiients:

I. Que el temperament i el clima del terreny d’aquest regne, influint en I'organitzacié
del cos de I'especie humana, fa els homes corpulents i de bona talla, robustos i animosos,
valents i guerrers, rapids a coneixer la injuria i acalorats en la venjanca.

II. Que l'albir, amb la mocié que li donaren les diverses gents que poblaren el regne,
inclina els seus naturals al coneixement de les ciencies, a 'aplicacié a les arts i les manufac-
tures, al cultiu de les terres, al comerg i les altres ocupacions, fins a excel-lir sobre les nacions
més cultes i instruides d’Europa.

III. Que l'haver rebut la veritable religi6 cristiana molt al principi del seu naixement,
conservant-la i cimentant-la amb el martiri dels primers martirs espanyols, fa que siguen
tan religiosos i amants del catolicisme.

IV i dldm. Que el discerniment de I'obligacié amb qué naixen i el coneixement de
servir a Déu, al rei i a la patria, fa que siguen fidels i lleialissims al Creador, al senyor natural
iala patria.

Fi.

A Valéncia, per la vidua de Martf Peris,
MDCCXCVIII



a. La tradici6 no afavoreix més Catalunya, Galicia, Andalusia i Portugal, del que afavoreix
Valencia, per a creure que per aquest regne entra sant Jaume a Espanya. P. Guillermo
Cupero.

b. La llengua llemosina és propia de la ciutat de Limonices o Lemogines, capital de la
Provenga en la Franga gotica.

c. En les plantes és tan gran, que arriba a 'extrem de ser en un terreny innocents o salu-
dables, les mateixes que en un altre s6n verinoses, com s'assegura de la poma persica.

d. En els animals no és menor la discrepancia en grandaria, robustesa i fermesa i altres
qualitats, donat que, a més del que en aquesta materia és pales a 'observacié de tots,
hi ha paisos on aquests o aquells animals degeneren totalment de la mena que es té
com a caracteristica de la seua especie. A Macedonia es crien serps tan sociables amb
’home que juguen amb els xiquets i dolgament s’apliquen a xuplar en el seu propi pit
la llet de les dones. Luis del Mdrmol diu que en el mont Georga en el regne de Fes es
crien multitud de lleons tan timids, que les dones els fan fugir a pals.

e. Els moscovites, dels quals no dubta Urba Cheurau, un dels més bells esperits france-
sos, a dir que eren 'home de Platé animal bipes implume. Deixaren 'oprobi amb el
coneixement de les ciencies i les arts, que introduf en 'imperi el tsar Pere Alexovitz.
Lacovardiment i 'estupidesa dels holandesos, a qui els romans increparen amb 'ex-
pressié o lema Aures Batavi; després que van coneixer les ciéncies, practicaren les arts
i manufactures; donant-se al comerg, adquiriren la intrepidesa amb que avui creuen
les mars i fan el seu fi i universal comerg.

La inurbana ferocitat dels mahometans, amb I'aplicacié a les arts i coneixement de
les lletres, es converti en els més excel-lents cal-ligrafs, en termes que per la seua des-
tresa no admeten impremtes; i en la més refinada politica del govern de la seua Porta
Otomana.

Els perses, els japonesos, els xinesos, amb I'amor a les ciencies vencen la fluixedat que
la naturalesa del clima els indueix.

Els iroquesos, els lapons, els troglodites i garamants, que ni coneixen cap ciencia ni
civilitzacié, sén 'oprobi de la nostra especie humana.

f. Des d’aleshores continua el costum de llancar diners a les portes de U'església i de la casa
del nounat.

g. Els agustins calgats en tenen 18; els descalgos, 2, i de monges, n’hi ha 19. Els bernats,
4, i de monges, 1. Els cartoixans, 3. El carme calgat, 9; els descalgos, 5; monges, 5. Els
dominics, 22; de monges, 7. Els de sant Francesc d’Assis, observants, 25; reformats,
9; alcantarins, 16; caputxins, 19; de monges, 15. Els de sant Francesc de Paula, 10.
Els jeronims, 4. Els de sant Joan de Déu, 2. Els mercedaris, 9. Els serfs de Maria, 2;
de monges, 2. Els trinitaris calgats, 6; descalgos, 1. Clergues regulars, 4. Beateris de
dones, 2.

Traduccié d’Antoni Furid



L’assaig, una provocacié amable

En el poema «At the Fishhouses» d’Eli-
sabeth Bishop, inclos al llibre A Cold Spring
(1955), el jo pottic, després de detenir-se
durant setanta-set versos a descriure la mar
del nord com una immensa forca natural,
que qualifica, entre altres obstinacions re-
toriques, amb 'expressio: «Freda, obscura
i absolutament diafana» («Cold dark deep
and absolutely clear»), conclou amb aquests
sis versos, que reproduisc segons la versié
castellana que recentment han publicat
Sam Abrams i Joan Margarit:

Vicent Alonso és escriptor i durant molts anys ha estat
professor del departament de Filologia Catalana de la
Universitat de Valencia. Es autor d’una extensa obra
poetica i assagfstica. Recentment ha publicat la reco-
neguda traducci6 catalana dels Asszigs de Montaigne
(Proa). Aquest article pren com a punt de partida
la conferéncia que l'autor va llegir a la Facultat de
Filosofia de la Universitat de Valencia, convidat per
la Catedra Josep Llufs Blasco a la Jornada «Pensament
i assaig literari» del 28 d’abril de 2009.

Vicent Alonso

Lassaig és una provocacié amable a I'ideal de la clara

et dsitincta perceptio i de la certesa lliure de dubte.

THEODOR W. ADORNO

Es como imaginamos que es el conoci-
miento:

oscuro, salado, claro, mévil, completamente
libre,

sorbido de la frfa, dura boca

del mundo, derivado para siempre de su
pecho rocoso

entrando y retirdndose, y, puesto que

nuestro conocimiento es histérico, entrando

y fluyendo.

[«It is like what we imagine knowledge to
be: / dark, salt, clear, moving, utterly free,
/ drawn from the cold hard mouth / of
the world, derived from the rocky breasts
/ forever, flowing and drawn, and since /
our knowledge is historical, flowing and

flown.»]

Qui pot negar que aci la poeta nord-
americana fa tis d'un bon grapat d’idees que,
sense entrar a dirimir matisos que en un altre
context podriem considerar decisius, aprofita
per a descriure una manera d’entendre el
coneixement? No és la meua intenci6 regirar



els caus de significat del poema de Bishop.
Si el cite, és solament perque vull servir-me
d’un exemple per manifestar de bestreta les
dificultats enutjoses amb que ensopeguen els
teorics de la literatura quan intenten tragar
els contorns dels generes. Qui no tindria
exemples a 'abast si, amb aquesta intencid,
es proposara recérrer el mapa literari més
conegut? Les novel-les de Thomas Mann
o algun conte de Borges, per no dir tots,
servirien a la perfeccié per a mostrar que
els generes no sén formes immutables de
la comunicacié literaria, és a dir, que no
poden ser esclarits sense sobreentendre els
pactes tacits que la lectura obliga a signar
entre autors 1 lectors. No intentaré, tanma-
teix, obrir-me pas per aquest cami, tantes
vegades recorregut i descrit. Seré, doncs,
breu pel que fa a aquesta giestié preliminar:
quan, sense eixir-nos d’aquest mateix mapa,
parlem de I'assaig com a literatura d’idees»,
si ho mirem amb calma, no fem altra cosa
que deixar la troca embolicada, perque les
idees, en literatura, com en tantes altres
activitats humanes que tenen a veure amb
el llenguatge, hi sén materia ineludible i, en
conseqiiencia, patrimoni comd. Quan vaig
llegir per primera vegada aquest poema de
Bishop, vaig creure que estava davant d’una
de les definicions més suggeridores del co-
neixement literari. I aixo, en rigor, no és una
mena d’informacié que puguem esperar que
el genere poetic ens oferisca. Sobretot si ens
deixem portar pels topics amb que d’habitud
ens hem acostumat a agrupar les obres lite-
raries com ara aquell segons el qual la poesia
és territori d’emocions, no d’idees. La veritat
és que no hi ha cap genere susceptible de
ser definit amb una sola especificacié i, per
fortuna, la literatura és d’'una complexitat
superior a la que es derivaria d’'un univers
semantic reduit a uns quants adjectius.

Dir, doncs, de l'assaig que és dliteratu-
ra d’'idees» és dir ben poca cosa tot i que,
certament, és una manera de comengar
un procés, el de l'intent de definicié del
genere, que només comengar ja ens situa
en una mena de parany o, si voleu, en una
coneguda paradoxa: la d’intentar definir
I’assaig assagisticament. A ningi se li escapa
la dificultat d’emprar una manera de fer
que és la que es tracta de descobrir, si no
és que d’entrada ja estem en condicions de
reconeixer-ne el patrd, és a dir, si no és que
es tracta simplement de presentar els trets
d’un procediment que altres préviament
ja han experimentat amb exit. Per aixod
Michel de Montaigne no va introduir el
genere a partir d’alguna mena de proposta
programatica o de manifest fundacional,
siné amb un conjunt de realitzacions con-
cretes, agrupades sota un retol aleshores
nou, que omplin els tres llibres dels Assaigs.
Sense aquesta materialitzacid, els intents
de definicié posterior no shaurien sentit
tan comodes en l'intent de descobrir una
manera de fer tot emprant els procediments
caracteristics d’aquesta mateixa manera de
fer. Linteres dels generes és precisament que
funcionen com patrons, és a dir, com una
série de normes implicites de que disposa
la societat literaria per a suggerir i d’alguna
manera fer més facils els camins de la cre-
acié i de la lectura.

Ja sé que la teoria de les catastrofes no
és gaire adequada per a explicar la historia
literaria. Umberto Eco ens ho ha recordat
recentment en un article publicat a I'Avui
(«Futurisme i catastrofe», 24-111-09) a pro-
posit del centenari del moviment futurista.
No vam passar del no-assaig a 'assaig en un
grapat de dies. Laparicié del genere no és
una catastrofe en el sentit de René Thom,
siné més aviat un procés que potser culmina



amb Montaigne, perd que té precedents que
habitualment s’obliden. Pense, sobretot, en
els Stromata de Climent d’Alexandria. La
paraula, que en grec significa més o menys
«teixit bigarrat, és a dir, de colors discor-
dants, mal combinats, designa en literatura
un conjunt d’assumptes diversos, de to i
genere diferents, una mena de miscel-lania.
A més, Climent d’Alexandria, interessat a
provar que la filosofia continguda en les
Sagrades Escriptures és anterior a qualsevol
altra, insistia en el fet que els grecs havien
fet seus els textos dels hebreus i dels barbars,
és a dir, que havien plagiat la filosofia de les
Escriptures. Una cosa i I'altra s6n a la base
del procediment que Montaigne canonitza.
Alguns I'acusaren de fer servir «un munt
de flors estrangeres» i de no aportar-hi de
propi «més que el fil per lligar-les». I ell ho
accepta, com podem veure en el capitol XII
del Llibre 111 dels Assaigs, perd amb el matis
que aquestes flors no el cobreixen, és a dir,
no amaguen el que és seu per naturalesa.
Certament, doncs, quan 'any 1580 s'ini-
cia la publicacié dels Assaigs, feia molt —Cli-
ment d’Alexandria va morir 'any 215, que
el génere havia comengat a configurar-se.
Tothom, tanmateix, es refereix a la materi-
alitzacié que Montaigne dugué a terme —i
amb els matisos que calga per donar compte
també de la via anglosaxona oberta per
Francis Bacon (1561-1627)—en l'intent de
definir el génere de manera satisfactoria. Es
el cas, com és sabut, de Joan Fuster, a qui
devem l'expressié «literatura d’idees» que
he fet servir, com ja sThaura endevinat, de
manera interessada de bon comencament.
De fet, Fuster es pot permetre cercar assa-
gisticament una caracteritzacié de I'assaig
perque els Assaigs son ja una realitat de la
qual ell havia gaudit durant anys. Per a
Fuster, Montaigne és un més de la familia,

és «el abuelo Montaigne», com s’hi refereix
en un article del 1980 publicat a la revista
Jano, lavantpassat de qui tots procedim,
tots els qui practiquen I'anomenada litera-
tura d’opinié. Cal remarcar-ho: els intents
de definicié que Fuster ha fet d’aquesta
manera de procedir els trobem precisament
en els petits assaigs amb qué acostumava a
prologar els seus llibres. I les notes que hi
atribueix al génere deriven directament dels
textos de Montaigne o bé sén comentaris a
partir de la immensa literatura generada per
I'obra inaugural del genere. Tampoc no té
gaire interes dilucidar si és una cosa o I'altra
en el cas de qui considera, en la mateixa
linia marcada pels Stromatra i pels Assaigs,
que «cada autor rep i assumeix les influén-
cies alienes que convenen a la perspectiva
oberta per la seva propia singularitat», com
llegim a Les originalitats.

Si Montaigne empra la paraula «essai»
en el titol (Essais DE MESSIRE MICHEL
SEIGNEUR DE MONTAIGNE) no fou precisa-
ment perqué adoptara cap forma establerta
en el canon de la seua contemporaneitat,
sind com a reftis d’aquest canon o, si voleu
també, com ho ha fet notar entre altres
Jean Starobinski, com una manifestacié
de modestia que era també una estrategia
per no alimentar les acusacions d’heretgia
i d’impietat. Des de la proposta que els
Assaigs feien de la mera temptativa, de
esbds, el repte a la Inquisicié era practi-
cament ineficag, és a dir, que dificilment
shi podia sentir al-ludida. Pero ara vull fer
la balancada en el fet que ningt trobara en
les pagines dels Assaigs cap explicaci, més
o menys detallada, del sentit de la paraula.
Potser perque tampoc no tenia una posicié
tan decisiva en el mateix titol. Paga la pena
fins i tot adduir, en aquesta direccid, que
la paraula «Essais» era tipograficament in-



ferior a «Messire Michel». Potser perque
«essais» es referia a ’home i no al'obra. I té
interes recordar que un comentarista con-
temporani de Montaigne, el primer potser
d’una llarga llista posterior, el senyor de La
Croix du Maine, ja parlava de dos significats
de la paraula, ben distants 'un de laltre.
D’una banda, assaig com a temptativa, com
a «coup d’essai», en el sentit de prova que
un fa quan apren, i, de altra, assaig com a
experimentacio, és a dir, «discours pour se
fagonner sur autruy». El senyor de La Croix
du Maine, tot considerant els Assaigs com
un discurs que permetia que 'autor s'afaico-
nara, es configurara a si mateix a partir dels
altres, feia una apreciacié d’una subtilesa
notable perque posava I'accent sobre el jo de
lautor, tipograficament realcat en la pagina
del titol, i en concloia que «aquest llibre no
conté altra cosa que una amplia declaracié
de la vida del senyor de Montaigne, i cada
capitol en conté una part».

Doncs bé, quan Fuster parla de Iassaig
com a provatura, la primera de les notes de
la seua concepcié que comentaré, enllaca
més aviat amb una interpretacié de I'assaig,
feta sens dubte des del que diuen els Assaigs,
perd introduida a partir del segle XVII i en
connexié ja amb la historia del terme dins
la llengua anglesa, la primera de les llengiies
europees a que es va traduir I'obra de Mon-
taigne. Lassaig és, segons aquesta interpre-
tacié, una provatura en contraposicié al
reeiximent, a I'exit, al que es considera aca-
bat del tot, definitiu, perd no com a equi-
valent al primer sentit que assenyalava el
senyor de La Croix du Maine, és a dir,
com a provatura propia de I'aprenent o
de I'inexpert, siné en mera contraposicié
amb alld definitivament resolt. En paraules
del proleg de Fuster a Causar-se d'esperar,
I'assaig «no acaba mai: en si, es redueix

al pur procés de buscar, d’esbrinar, de fer
hipotesi o de desfer-ne. El resultat final,
quan n’hi ha, no pretén presentar-se amb
el menor eémfasi definitori ni assertiu. De
vegades, podra semblar-ho. No. Lassaig
es resigna a ser humanissimament pro-
visional, subjecte a continua rectificacid,
contradient-se a estones, cautelds o atrevit,
sempre conscient de la seva deficienciar.
Aquesta nota de I'assaig com a provatura,
com a temptativa, en contraposici6 a 'obra
acabada, definitiva, és segurament la nota
central de la concepcié que Fuster descriu
en els prolegs esmentats. I quasi sempre de
la ma de la idea d’humilitat de 'empresa,
més o menys com podem llegir en els As-
saigs. Perque, si bé en Montaigne, com ja
hem assenyalat, hi ha una certa barreja de
significats diferents de la paraula «essai», no
té sentit negligir que, al llarg de les pagines
del seu llibre, trobem reflexions a proposit
del que esta fent, és a dir, una mena de
discurs de segon ordre que reflexiona sobre
el procés d’escriptura dels mateixos assaigs.
Al capdavall, Montaigne no va fer s de la
paraula «essai» en referéncia a una categoria
literaria, siné com una mena de metode que
de tant en tant intenta descriure a proposit
de Pescriptura dels seus textos, com per
exemple en linici del seu «Sobre Demdcrit
i Heracliv en que precisa que «si es tracta
d’un assumpte que no entenc massa, en
aixd mateix I'assage, temptejant el gual
de molt lluny; i després, si el trobe massa
profund per a la meua talla, em quede a
la vora. I el reconeixement de no poder
travessar-lo és un tret dels seus efectes, un
dels que més s’enorgulleix». «La cautelosa
modestia implicita» de que parla Fuster, en
I'Advertiment a Indagacions possibles, com a
tret definitori del procediment montania
sembla, doncs, perfectament justificada des



de la provatura que implica la rendncia
conscient a travessar un gual d’'una pro-
funditat major de la talla de qui ho pretén.

En relacié notoria amb aquesta caute-
losa modestia, Fuster afegeix com a segona
nota definitoria del procediment el seu ca-
racter fragmentari, parcial. Perd afegint de
seguida que aquesta parcialitat constitueix
el seu avantatge. Aix{ «l’assaig», conclou
Fuster, «no és mai sobre siné cap a un tema.
Un cami per a comprendre’l: un cami entre
d’altres: un que exclou i ens for¢a a renun-
ciar, de moment, els altres camins», com
llegim en el proleg a Les originalitars. La
provisionalitat de I'assaig es complementa,
doncs, amb el seu fragmentarisme i tot
alhora ens permet situar els textos elaborats
amb aquest metode en una tensié perpetua
entre elaboracié i acabament. Si ho mirem
amb una certa perspectiva, no estem lluny
de les notes definitories dels textos del
Renaixement, que volien trencar amb una
manera de fer que no té gaire a veure amb
la totalitat siné amb les peces que I’assagis-
ta elabora, conscient de la impossibilitat
de la construccié definitiva del tot. Eren
textos «destinats a un vagareig», com ha
escrit Claire de Obaldia en el seu Lespriz
de l'essai. De Montaigne a Borges (1995), «i
a una digressi6 perpetus, a la recerca d’'un
Llibre o d’una enciclopedia que no sabria
representar un sistema de coneixement
totalitzador sind reenviant de manera “cen-
trifuga” als fragments que el constitueixen».
Sense dubte, el caracter fragmentari és una
conseqiiencia del de provatura que s'atribu-
eix al metode. Ningt pot negar que Mon-
taigne no hi haja contribuit decisivament
en alguns moments del seu llibre. «Agafe a
latzar el primer assumpte:», —ens diu en un
dels coneguts fragments de «Sobre Demo-
crit i Heraclit» en que reflexiona sobre

aquesta manera de fer— «tots em sén igual-
ment bons i no tinc per costum tractar-los
per complet perque no veig el tot de res. No
ho fan tampoc aquells que ens ho prome-
ten». Ni ell que ho pretén, ni els que diuen
que ho faran, potser perque I'objectiu su-
pera la voluntat de qui cerca. La precisié
té un cert pes, em sembla, perque una cosa
és restringir voluntariament I'abast del teu
metode i una altra de ben diferent reconei-
xer la impossibilitat de determinats objec-
tius. Perd no s’ha d’amagar que Montaigne
presenta també aquests fragments de que
consta el seu llibre, és a dir, la seua empresa
intel-lectual, com a resultat de I'atzar, tant si
parlem des del jo creador com si ho fem des
de la facilitat de lectura que experimenta en
obres de factura semblant per les quals sen-
tia una simpatia no exempta d’admiracié.
Per aix0, 'autor dels Assaigs subratlla que a
mesura que les «fantasies» se li presenten,
lesamuntega i que, es presenten com es pre-
senten, en massa o en filera, sempre vol que
els seus passos «semblen naturals i ordina-
ris». Perqueé aquestes materies de que parla
no sén obligatories, és a dir, en podem
parlar «atzarosament i a les palpentes». [ en
referir-se a les obres de Séneca i de Plutarc,
apunta que la ci¢ncia que hi cerca «’hi
tracta en peces desembastades, que no de-
manen [obligacié d’un llarg treball del qual
s6c incapagy. Els Assaigs sén en efecte una
barreja de peces diferents, i aixd és precisa-
ment el resultat d’'una manera de fer, d’'un
metode: «Els savis analitzen i assenyalen les
seues idees més especificament i amb detall.
Jo, que no hi veig més que alld que I'ds me
r’informa, sense norma, presente les meues
de manera general, i a les palpentes. Com
acf: pronuncie el meu pensament a través
d’elements descosits, de la mateixa manera
que si es tractara d’una cosa que no pot ser



dita d’'una vegada i en bloc», com escriu a
«Sobre 'experiencia».

Fuster, que no es deté a comentar en
profunditat aquesta caracteristica, si que
torna a 'assumpte dels fragments quan en
el petit proleg de Les originalitats formula
la que, al meu parer, és la seua definicié
d’assaig més completa. «LCassaigy, diu, «és
aix0, una provatura. Una provatura que ha
tingut algun resultat positiu. En realitat,
un capitol del tractat que 'autor duu,
en un projecte implicit, dins de si. Amb
el temps, I'anira acabant. Cada linia que
escriga serd una nova pega que vindra a
ajustar-se a les anteriors». Les peces, doncs,
els fragments, els elements descosits, de
que parlava Montaigne, sén parts d’un tot
que, segons acabem de veure en l'autor
dels Assaigs funcionen «com si es tractara
d’una cosa que no pot ser dita d’una vegada
i en bloc» perd és un tot que, i aixd potser
ja és collita posterior, es diu de maneres
diferents, fragmentariament. Fuster, al
seu torn, parla d’un projecte implicit, que
només necessita temps per a ser acabat,
és a dir, perque els successius fragments
el configuren. Tot apunta, al meu parer, a
una proposta semblant en Montaigne i en
Fuster, és a dir, en Montaigne i en una certa
direcci6 de I'assagisme contemporani, a un
canvi d’actitud epistemologica que, accep-
tada la impossibilitat de dir el tot, indaga
altres maneres d’apropar-se al coneixement.

Perd abans de seguir per aquest cami,
vull detenir-me en les linies finals de la
definicié de Fuster que he deixat fa poc
inacabada: «Una forta coheréncia intima»,
conclou lautor de Les originalitats, <ho
ordenara tot. Lobra —tota obra, la sola
obra— sera la més exacta constancia d’ell
mateix». El tractat implicit, doncs, és el
resultat d’aquesta coherencia que el Jo de

lautor introdueix en la série de fragments
que amb el temps ha anat escrivint. Arribe
aix{ al tercer dels trets que defineixen el
genere, o el metode, que de manera encara
més notoria lliga la definicié fusteriana al
«patrd i mestre del génere». Perqué quina
diferencia hi ha entre el que diu Fuster i
la reputada dedicatoria dels Assaigs? «Jo
mateix sc la materia del meu llibre» escri-
via Montaigne, en una formulacié que ha
merescut comentaris de tota mena i que,
al meu parer, és al cor mateix del metode
assagfstic i de la seua incardinacid literaria.
I com que no vull fer-me passar pel que no
sdc, és a dir, per un coneixedor dels detalls
de l'obra de Montaigne, seguiré adoptant
la posici6 de qui ha descobert en Fuster un
montania de debd; vull dir un coneixedor
dels problemes centrals dels Assaigs. Perque
sobta poderosament veure com l'autor de
Les originalitats ha estat capag de precisar
els matisos d’aquesta darrera caracteristica.
Es cert que, com a Josep Pla, I'altre presti-
gids assagista catala que féu professié de fe
montaniana, alguns li podran retraure que
no haja aprofundit en excés o que no haja
escrit in extenso sobre els Assaigs, perd ningti
pot dir que no haja deixat enunciats, o no-
més suggerits, alguns dels assumptes tedrics
que han inquietat els estudiosos de Mon-
taigne durant anys i anys. I la qiiestié del
Jo, materia dels Assaigs, n’és possiblement
el moll. Fuster no oblida referir-se a la pare-
lla d’elements que constitueixen d’habitud
el punt de partida de la valoracié del Jo
montanid. D’una banda, la concrecié de la
materia dels assaigs que Montaigne presenta
exemplarment en la dedicatoria; de I'altra,
la referéncia al «jo ondulant» que en les pri-
meres pagines del Llibre I és quasi com una
divisa del metode: «Certament, '’home és
un assumpte extraordinariament va, contra-



dictori i fluctuant. Es dificil fonamentar-hi
el judici constant i uniforme». De vegades,
fins i tot, a partir d’aquesta condicié «on-
dulant» del jo, esbossa un recorregut de
gran interes des dels textos de Montaigne
fins al materialisme dialectic, que és també
una mena de resum essencialitzat de la
seua visié del mén i de la literatura. Parle
d’aquell petit assaig de La Vanguardia (11-
[-1981) en que reivindicava la figura de
Montaigne com «una vieja, afable, corrosiva
companfa». I el que encara importa més,
Fuster va saber, en la teoria i en la practica,
interpretar 'afirmacié6 del Jo com a materia
de I'assaig en el sentit que sembla més mon-
tania. Aquesta és, si més no, la impressié
que un lector pot extraure d’afirmacions
més aviat breus que només suggereixen,
certament, perd que assenyalen la direccié
correcta. Als interessats a tocar el moll, els
proporcionaré alguns indicis. Cadvertiment
inicial, per exemple, de Figures de temps on
afirma que si va escriure aquestes notes de
diari que «aspiraven a ser ressonancia teo-
retica de les seduccions, ja oblidades, d’una
hora qualsevol» fou «per comprendre-les
i per comprendrem». En un altre petit
article publicat a la revista Jano, «Recuerdo
para el abuelo Montaigne», per la mateixa
epoca que el de La Vanguardia, al qual ja
m’he referit adés, afirmacié que els «Essais
pueden leerse como una autobiografia sin
anécdotas». La crida d’atencié sobre la
importancia del cos en el «racionalisme de
Montaigne» i la broma, només aparent, que
li permet contrastar 'aparicié obstinada
dels calculs renals en alguns dels Assaigs en
contraposicié amb I'absencia, obstinada
també, de la migranya en les obres comple-
tes de Hegel. O, finalment, la referencia, a
partir de Malraux, ala coneguda i decisiva
afirmacié «cada home porta dins la forma

completa de la humana condicié», que és
un element nuclear d’aquesta problematica
del Jo montania.

No puc detenir-me ara a lligar aquests
suggeriments de Fuster, austers en la for-
ma, perd exuberants de contingut, amb els
Assaigs. Bastara que em referisca succinta-
ment al que considere el nus del metode
de Montaigne en aquest punt perque, a
més, m'ajudara a avangar segons les meues
intencions. Perque, que vol dir exactament
que «el jo és la materia del meu llibre», és a
dir, de l'assaig? Gisele Mathieu-Castellani,
en el seu Montaigne et [écriture de l'essai
(1988), a partir de la coneguda afirmacié
de la dedicatoria dels Assaigs, «s6c jo que em
pinte», ha construit una contraposicié en-
tre «pintura del jo» i «escriptura del jo» que
és d’un profit notable per a entendre fins on
arriba aquest tercer tret de 'assaig a qué em
referisc. Una diferéncia que podria deduir-
se també d’aquell pensament de Montaigne
expressat en una altra sentencia il-lustre:
«No sén les meues accions alld que descric,
s6c jo, la meua essenciar. La pintura del jo,
déna per fet un coneixement independent
del procés d’escriptura; escriptura del jo,
afirma que l'acte d’escriure construeix el
seu objecte. Aquella és essencialista, és a
dir, intenta descobrir «una forma mestra»;
aquesta, contrariament, és existencial i
d’orientacié fenomenoldgica, perqué no
descriu la consciencia siné una consciencia
de. Montaigne és ben aclaridor quan afirma
en «Sobre el penediment»: «No pinte I'ésser.
Pinte el transit». Aquella, la pintura del
jo, remet a un subjecte unitari i coherent;
aquesta, l'escriptura del jo, postula no so-
lament la diversitat i la multiplicitat del jo,
siné també el seu intim desacord. Aquella
fa servir punts de vista tnics i a tot estirar
demana al seu model que adopte determi-



nades postures; aquesta parteix de la posicié
canviant d’observador i observat. Aquella,
finalment, pot assignar-se un final, és a dir,
acaba en el moment en qué s’han traslladat
al blanc del lleng o al del paper els trets que
configuren, sumats, el retrat, com el mirall
reprodueix la imatge; aquesta, tanmateix,
no té final: el jo no és un objecte donat, i
solament es construeix en I'escriptura.

Es decisiu, doncs, entendre que el jo
materia dels Assaigs no déna peu a cap au-
tobiografia ni a cap autoretrat, com alguns,
des d’'una dptica d’una banalitat suprema,
donen comprte del génere. Es el jo que I'es-
criptura modifica incessantment, és a dir,
el jo que l'escriptura construeix, no el jo
que simplement suporta les circumstancies
biografiques. I la vida que un assaja no és
un tot que es déna a banda de l'escriptura
i que aquesta trasllada posteriorment al
paper en blanc. Que jo sapia, tampoc en
aquest punt Fuster ha arribat al fons de
assumpte, perd sempre m’ha cridat 'aten-
cié que precisament posara punt final a la
«Introduccié» ales Obres completes IV, que,
com és sabut, és el primer dels volums que
agrupen els seus assaigs, amb 'afirmacié:
«“Escriure” és “viure”, 1 viceversa, “viure”
és “escriure”». Insistiré una vegada més:
sembla com si no shaguera decidit mai a
tractar els problemes 77 extenso, perd que els
coneixia de sobres i que, fet més important
encara, havia assumit de facto, és a dir, en
una gran part de la seua produccié, el me-
tode derivat del «patré i mestre del genere».
El jo materia de l'assaig, el jo que s'assaja
esta necessariament condemnat a la reflexié
i a la recerca d’una forma adequada. Pero
aci convé procedir amb compte perque ni
hem de confondre «les materies» amb «la
materia» dels Assaigs, ni hem d’establir una
equivaléncia entre, d’'una banda, materia i

llenguatge, i de Ialtra, contingut i forma.
Una cosa s6n els assumptes que cadascun
dels assaigs tracta (les materies) i una altra
de ben diferent el jo, materia del llibre. I
a més, «la forma no és I'expressid, siné el
procés de constitucié del sentit», com ha
precisat Gistle Mathieu-Castellani, de ma-
nera que, quan Montaigne empra la paraula
«fagon» per referir-se a la forma que busca
I'assagista, el que busca en realitat és «una
manera de fer que remet a una manera de
veure, no una tecnica, siné una forma, una
visié del mén; o un estil en el sentit modern
del terme, [...] alld que de més singular n’hi
ha en el llenguatge d’una obra».

En el petit proleg a Les originalitats, al
qual m’he referit insistentment, quan Fuster
juga amb el fet que els dos assaigs que el
llibre reuneix podien ben bé haver estat uns
altres, és perque vol remarcar que potser la
qualitat resultant variaria, pero «el seu sentit
profund, no». I afegeix: «La unitat hi seria.
Perque la unitat, en la present ocasid, séc
jos jo séc tota la justificacié que necessita
—i que admet— el llibre». No crec que ningd
s opose a veure-hi una mena de reescriptura
interessada de reputades afirmacions mon-
tanianes. En algun moment he pensatsi el
primer dels dos assaigs del llibre, el que li
déna titol, «Les originalitats», no podria, o
fins i tot hauria de ser llegit com una mena
de nota a peu de pagina de la dedicatoria
dels Assaigs. Parle, si més no, d’'una de les
argumentacions centrals, és a dir, d’aquella
idea segons la qual la consciencia de ser
tnic és consubstancial a ’home, quasi una
condicié d’humanitat, és a dir, «la pura i
estricta condicié humana» de manera que
allo que en l'obra d’art es revela no és sim-
plement una emocié o una experiéncia
«sind una cosa més segura i constant, més
profunda, que, pel seu compte, pot abragar



emocions i experiéncies: tot '’home. En
I'obra s’expressa, es comunica, es diu tot
I'’home, tot 'home junz: 'home sencer,
en la seva integritat metafisica, si puc
emprar aquest mot». D’acord amb Fuster,
la identificacié, en tractar el problema de
loriginalitat, entre personalitat i estil no
implica de cap manera la reduccié d’aquest
a la pura forma estetica, siné que la forma
i la substancia expressada s6n un tot que
reflecteix l'originalitat de ’home tnic,
lartista, la seua personalitat diferenciada.
I aixi, la historia de lart, la historia de la
literatura pot ser entesa com la successié de
«testimoniatges humans, cada artista —cada
home que s’expressa— deixant-hi constancia
de la seva presencia en el temps».

Dir que «Les originalitats» és com
una nota a peu de pagina a la dedicatoria
dels Assaigs pot ser vist, justament, com
una exageracid, perd caldria precisar que
interessada, perque si m’ha servit per a
arribar al moll de les arrels montanianes
de Fuster, m’ha fet sentir encara més la
contemporaneitat de Montaigne. Des que
Stephen Toulmin va distingir entre les dues
modernitats, la literaria o humanista, 1 la
cientifica i filosofica, encara disposem de
més arguments per a justificar I'atractiu que
la manera de fer de Montaigne ha exercit
sempre sobre els escriptors que es mouen
preferentment pel territori de les idees.
Retrotraure I'inici de la modernitat a la fase
humanista, amb Montaigne i Shakespeare
com a referents indiscutibles, no sé si és
una proposta heterodoxa, o poc fonamen-
tada, perd observada des de la literatura té
Iinterés de mostrar-nos que quan parlem
d’assaig en el sentit que Fuster ho feia i
que acabem de descriure en els seus trets
essencials, més que d’un genere literari ens
estem referint a una manera de procedir

que remet a una concepcié determinada
sobre ’home, sobre la rad i sobre les seues
capacitats.

En aquesta direccid, les pagines que
Toulmin destina a contraposar les actituds
de Montaigne i Descartes respecte de la vida
i del pensament sén impagables. Llegides
per un escriptor interessat pel mén de les
idees, s6n com un balsam que li permet
oblidar que el tracte amb les idees haja d’es-
tar dirigit per la clara et distincta perceptio,
és a dir, que pot caminar pels territoris més
modestos de la provatura fragmentaria que
no té altra pretensié que pensar el mén des
d’uns supdsits que permeten, i fins i tot
aconsellen, quedar-se a la vora del guals
massa profunds. Toulmin, a més, presenta
I'alternativa des d’una perspectiva que
sapropa a la manera literaria en el sentit
que addueix les respectives actituds vitals,
i no només les posicions teoriques, per
presentar-nos-en el contrast. Fuster, ho he
esmentat adés, feia una broma sobre la im-
portancia que els Assaigs concedien a la
malaltia de la pedra, als calculs renals, que
Montaigne, com son pare, va patir durant
tota la seua vida, i 'absencia de qualsevol
reflexié sobre la migranya en I'obra de
Hegel. Era la seua manera, tan burleta
com incisiva, de contrastar dues actituds
intel-lectuals que, contrariament al que al-
guns puguen pensar, no s esgota en el riure
que causa, siné que suggereix el fons de la
qiiesti6 que realment interessava. Toulmin
es comporta semblantment en aquestes
pagines de Cosmopolis (1990) a qué mestic
referint quan contrasta aquesta mateixa
actitud de Montaigne, sempre interessat
pel cos i ferm defensor de la seua unid in-
dissoluble amb I'esperit, amb la concepcié
cartesiana de les «passions», i fa finalment
la broma (no oblidem que el Tractat de les



passions estava dedicat a la reina Cristina de
Sugcia) que, si prenem al peu de la lletra la
proposta de Descartes sobre les emocions,
«un fildsof pot declinar tota responsabilitat
de les seues ereccions si no té una bona raé
per decidir tenir-ne una.

Lhumor de Toulmin i el de Fuster es
posen semblantment al servei de la defensa
d’una actitud, originada en 'humanisme
renaixentista, que contrasta vivament amb
la que acaba imposant-se a Europa a partir
del 1630. Segons 'autor de Cosmopolis: «el
programa cartesia per a la filosofia acaba
amb les incerteses i vacil-lacions “raona-
bles” dels esceptics del segle XVI a favor
de nous tipus de certesa i de demostracié
“racionals”. [...] Perd en aquell moment el
canvi d’actitud —la devaluacié d’allo oral,
particular, local, temporal i concret— sembla
un preu poc alt a pagar per la teoria for-
malment “racional” fundada en conceptes
abstractes, universals i atemporals». Amb
independencia de I'avaluaci6 que els experts
facen de les consideracions de Toulmin
respecte de I'evolucid historica d’aquestes
actituds, interessa fer notar, i sempre dins
de l'univers tedric de Toulmin, que cada
embranzida que les posicions de la moder-
nitat cientificofilosodfica ha posat en marxa
contra les posicions humanistiques ha tocat
també el cor de la literatura. I, al contrari,
la literatura sempre ha eixit guanyant cada
vegada que les posicions humanistiques
han estat reivindicades. I més encara «la
literatura d’idees» que, possiblement per
aixd, és a dir, perqué sempre ha preferit la
ma de posicions filosdfiques no cartesianes
algt ha pogut igualar a la mateixa filoso-
fia, és a dir, amb alguna mena de filosofia
alternativa. Vist el problema des de la
perspectiva de la filosofia, «les oscil-lacions
pendulars entre dues agendes rivals» de que

parla Toulmin potser basten per a trobar-
hi una resposta satisfactoria: «Segons una
d’aquestes agendes, la tasca de la filosofia
consisteix a analitzar tots els assumptes
en termes completament generals; segons
laltra, consisteix a donar I'explicacié més
general que permeta la naturalesa de la
disciplina en qiiestié». Perd aquest no és
un problema que haja de preocupar es-
sencialment els escriptors, si no és, és clar,
que, induits també per la simpatia envers
'agenda practica de Toulmin, han caigut
en la temptacié d’exercir de filosofs. Crec
que en aquest territori, Fuster posa un cert
ordre. En una carta dirigida a Julia Blasco,
i recollida com a apendix al seu llibre Joan
Fuster: converses filosofiques, manifestava
que els seus papers eren lluny del proposit
«d’un pensament “sistematic” a priori. Ni
tan sols la voluntat d’arribar-hi. Si hi ha
algunes constants, han estat per simple
decantacié de reflexions i d’experiencies». 1
tot seguit afegia: « “assaig”, altrament, tal
com jo 'entenia i I'entenc, és exactament
estil Montaigne: amb un “moi” com a pro-
tagonista, un jo “ondulant”, en el qual, sens
dubte, no solament hi ha “sinuositats” sin
també “contradiccions”. [...] Els ingredients
d’escepticisme que shi poden entreveure
responen igualment a aquest plantejament
basic: I'aplicacié final d’un punt de vista ra-
onable, que, en definitiva, no és “abstracte”,
no és el d’'un esquema preconcebut, ans, al
contrari, el d'un “raonable-concret”, que
respon, si, a unes conviccions elementals,
de “racionalitat”, perd conscients de la seua
“relativitat” (o del seu “relativisme”)». No
crec que hi haja motiu per al dubte. Fuster
ens hi descriu amb exactitud 'abast de les
seues intencions com a escriptor d’idees. Es
cert que la carta referida insisteix en punts
que algti podria considerar materia de filo-



sofia oficial, i demane que se’'m passe el ter-
me. Pero ja ha precisat, en el text que acabe
de citar, que el seu interes és exclusivament
el del jo encuriosit per les idees sense anims
de cap proposta de pensament sistematic.
Aquesta és la linia divisoria, doncs, entre
la filosofia, un afer més aviat «de catedra»,
i I'assaig, que t¢ més a veure amb les coses
de cada dia, i que per aix0d pot permetre’s
el luxe de fer dels calculs renals, del sexe, o
de la migranya, materia substancial.
Potser ja shaura endevinat que intente
apropar-me, més o menys sinuosament, al
moll de la giiestid, perque, a aquesta mane-
ra de parlar del mén que alguns escriptors
practiquen, quin status epistemologic li
hem de concedir? Quina és, si parafrasege
una de les preguntes clau del text que
Adorno dedica a esbrinar la naturalesa del
genere, la seua aspiracié de veritat? Fuster
arrodoneix la seua concepcié de I'assaig si-
tuant-lo entre dos enemics, que sén alhora
els seus aliats més fidels. D’una banda, el
cientific; de I'altra, el filosof. Aquell, en rea-
litat, no és un enemic, segons Fuster, sin6
«l’aliat que no sempre sap ser-ho, tancat en
la seva “especialitzacié” maquinal i d’un
autoerotisme intel-lectual una mica per-
vers». Aquest, contrariament, segons la
coneguda expressié de la Introduccié al
volum IV de ' Obra completa, «pertany a la
factura dels tebeos ideologics, sectaris i de
mera fabulacid, perd suggerents». Lassaig,
doncs, és més aviat el pont entre tots dos,
el pont entre el coneixement especialitzat
i la mera fabulacié. Fa no res que he es-
mentat Adorno i ara trobe que haurfem de
tornar-hi perque Fuster sembla repetir el
que l'assagista alemany ja havia afirmat en
la coneguda reflexié sobre el problema de
1958. D’acord amb ell, I'assaig «es troba

aixafat entre una ciéncia organitzada en
la qual tots pretenen controlar-ho tot i a
tothom, i que exclou allo que no s'ajusta al
consens mitjan¢ant lloances hipocritament
exalcadores d’“intuitiu” i “suggeridor”, i
una filosofia que s'acontenta amb les restes
buides i abstractes d’alldo que la professié
cientifica encara no ha ocupat i que precisa-
ment per aixd esdevé per a ella una professié
de segon grau». Els deutes de Fuster amb
Adorno sén notoris. Fuster, a més, confirma
que l'assaig-pont deixara de tenir sentit el
dia que desaparega una de les ribes, és a
dir, la filosofia, el dia que triomfe la ciencia
com cal, la que sera més que un remei de
malalties. Lassaig, doncs, té data de caduci-
tat. Fuster, fins i tot, en el proleg al primer
volum que ' Obra completa dedicava als seus
Assaigs, al qual m’estic referint des de fa uns
moments, parla d’'una data concreta: «dins
de centanys, a tot estirar i no és el cas, tan
habitual en Fuster, que algun estratagema
retdric, més o menys amagat, ens haja de fer
creure el contrari, perque la contundéncia
de I'expressi6 fa desestimar qualsevol dubte:
«Confio», afirma Fuster, «que sera aixi, i
que els nostres néts —una hipotetica situacié
“culturalista’- ja hauran prescindit de la
filosofia i shauran acostumat a la ciencian.
He de dir que, davant d’aquest passatge,
sempre he sentit una certa perplexitat. La
confianga plena que Fuster manifesta envers
el triomf de la racionalitat, aquesta mena
d’optimisme desmesurat en el poder de la
rad, entra fins i tot en contradiccié flagrant
amb la defensa d’'una manera de procedir
que més que un «reducte “humanistic” d’o-
pinié», hauria de veure’s, amb independen-
cia dels optimismes i pessimismes sobre el
poder de la rad, com un manera perma-
nent de fer, que, d’acord amb Adorno, ha



d’ocupar-se del que hi ha de cec, d’opac en
els seus objectes. Opine que en la mesura
que li reconeguem la condicié de metode
més que de génere podrem alliberar-nos
de problemes més aviat falsos, que reme-
ten a limits boirosos que contribueixen
solament a crear compartiments esterils. Si
I’assaig «és una provocacié amable a I'ideal
de la clara et distincta perceptio i de la certesa
lliure de dubte», com ha escrit Adorno, aixd
més que un tret de genere és el principi ba-
sic d’'un metode que no debades es planteja
en contraposicié al que elabora Descartes.
Adorno repassa les regles cartesianes com
un recurs per mostrar que l'assaig n’és més
aviat una contraproposta, és a dir, una
rotunda protesta contra la divisié de cada
dificultat en tantes parts com siga possible
per resoldre-la millor, contra el cam{ que
discorre des del més simple al més complex,
contra els recomptes complets i les revisi-
ons generals que s’obstinen a no deixar res
fora de I'abast del coneixement. Jo podria
suggerir ara que a la llum d’aquesta mateixa
protesta tornarem al poema d’Elisabeth
Bishop i ens preguntarem si no hi ha veritat
en els seus versos, si no ens il-lumina pensar
I'equivaléncia que l'escriptora suggereix
entre «la fria y profunda oscuridad, absolu-
tamente clara, / un elemento no soportable
por mortal alguno» de la mar del nord i el
coneixement. «Si sumergieras dentro de ¢l
tu mano, /», diu en un altre moment aquest
mateix poema, «inmediatamente te dolerfa
la mufieca, / empezarian a dolerte los hu-
esos, y la mano te quemarfa / como si el
agua se transmutase en un fuego / que se ali-
mentara de piedras consumiéndose con una
llama gris oscuro». Pero el suggeriment que
podria fer de tornar als magatzems de peix
de la mar del nord no és cap reivindicacié

retdricament encoberta d’un coneixement
poetic excels com tampoc I'establiment
d’una continuitat sense interrupcié entre
I’assaig i la poesia. Parlar de les idees que
conté i que suggereix el poema de Bishop
no significa subscriure tota «la xerrameca de
sagristia sobre la missi6 de 'artista», que és
com Robert Musil es referia a les concep-
cions d’alguns tedrics de la literatura que
veuen en [escriptor una mena de sacerdot
d’un culte tan obscur com indtil. Musil
va plantejar el problema de I'assaig literari
de manera més que convincent, i és ben
possible que les seues reflexions foren la
millor ajuda a queé ara em podria acollir per
avangar en les meues. N’hi ha haur prou si
recorde que fou ell qui primerament situa
I'assaig entre la ciéncia i la poesia, entre el
coneixement objectiu i la maxima expres-
si6 de la subjectivitat. I en aquest territori
intermedi, un territori de frontera, I'assaig
malda per «arribar al major rigor que es pot
assolir en un domini on no és possible de
cap manera treballar amb exactitud», segons
la coneguda afirmacié de 'autor de Lhome
sense qualz'mts. Opine, tanmateix, que come-
triem un greu error si ens deixavem engo-
lir pel remoli de problemes derivats d’en-
tendre I'assaig des de 'dptica exclusiva de
I'oposicié entre una veritat objectiva i una
subjectivitat que tot ho fa possible. Per a
Iescriptor, si més no, aquesta disjuntiva
no ¢és la protagonista del drama. N’hi ha
d’altres, tan o més decisius, que espere
haver esbossat ja. Sobre un d’ells, Musil va
escriure pagines memorables. Em referisc al
lligam indissoluble entre pensament i vida
interior que deriva d’aquella concepcié de
I'assaig que el veu com «la forma tnica i
inalterable que un pensament decisiu pren
en la vida interior d’'un home». O



Ernest Gellner

i la «historia filosofica»

A.l llarg d’aquest article farem un recor-
regut per les idees i 'obra d’Ernest Gellner.
Comengarem abordant la persona i la
universalitat dels seus interessos i ens de-
tindrem en una de les seves obres (Lzrada,
lespasa i el llibre. Lestructura de la historia
humana') per tal de considerar una de les
qiiestions concretes tractades. Perd I'aspecte
que ens interessa —la «historia filosofica»
gellneriana— és un dels enfocaments més
globals possibles de I'evolucié humana. Es
ni més ni menys que la temptativa d’expli-
citar les pautes, les estructures i els models
basics del desenvolupament huma, alld que
Gellner anomena patterns of history. Amb
aquest doble perd intimament vinculat
zoom sobre 'obra de Gellner, mostrarem
que la «historia filosofica» sintetitza i déna
compte de I'abast certament polifacetic dels
seus ambits d’investigacié.

Ernest Gellner (1925-1995) va naixer al
si d’una familia jueva benestant de Praga. Va
estudiar a I'escola anglesa d’aquesta ciutat.
Com a conseqii¢ncia del nazisme, hagué
d’emigrar a la Gran Bretanya el 1939, i
sallista a les forces armades txecoslovaques

Gongal Mayos és professor titular i coordinador del doc-
torat «Historia de la subjectivitat» de la Universitat
de Barcelona i consultor d'Humanitats de la UOC.
El seu web universitari personal és <www.ub.edu/

histofilosofia/gmayos>.

Gongal Mayos

(integrades en les forces aliades) quan era
molt jove. Després de la guerra, estudia
filosofia, economia i politica a la Univer-
sitat d’Oxford, on esdevingué doctor en
antropologia social i professor. Entre 1962
i 1984, va ensenyar filosofia, sociologia i
logica i metodologia cientifica a la London
School of Economics. Durant anys fou
critic habitual del Times Literary Supple-
ment. Al comencament dels anys vuitanta,
es va fer carrec de la catedra William Wyse
d’antropologia social a Cambridge fins a la
jubilacid el 1993. Els darrers anys de la seva
vida va dirigir el Centre for the Study of
Nationalism, creat especialment peraell ala
Central European University de Praga amb
financament del magnat George Soros.
Molt allunyat de la figura de especialista
monotematic, els interessos de Gellner eren
amplis i diversos. De manera sorprenent, en
un mén cada vegada més ultraespecialitzat,
pogué reeixir 1 ser reconegut com a especia-
lista mundial en gairebé cadascun dels sis
grans camps d’investigacié que, amb voluntat
de sintesi, podem distingir en la seva obra.

CRITIC DE LABSTRACCIO
LINGUISTICISTA

Potser el camp en que li ha costat més ser
reconegut fou el primer, tot i que shi va



donar a coneixer encara molt jove. El 1959
i amb el llibre Paraules i coses* va tenir la
gosadia de plantejar una famosa polemica
en contra de la filosofia del llenguatge post-
wittgensteiniana que aleshores dominava
el mén universitari anglosaxé. Gellner la
criticava per descontextualitzada i apartada
del marc cultural, historic, social, politic,
concret que és imprescindible per a analit-
zar amb eficacia la realitat. Tot i que, ales-
hores, Gellner va quedar en clara minoria
dins del camp académic, va aconseguir ser
reconegut com un polemista agut i atrevit
(virtut i fama que ja no el van abandonar).

Des d’aquella primera obra, Gellner
sempre es mantingué fidel al seu planteja-
ment «culturalista», va ser un clar antece-
dent del «gir cultural» que s’ha imposat a
partir de finals dels anys vuitanta.> Perd,
malgrat 'afebliment i la dispersié progres-
sius de la posicié wittgensteiniana a les uni-
versitats anglosaxones, practicament tota
la vida i la produccié de Gellner es van
desenvolupar durant un perfode en que les
determinacions culturals eren en general
menystingudes o limitades a aspectes con-
crets (per exemple, en el marxisme a I'evo-
lucié dels modes de produccié). Significa-
tivament, en I'obra postuma Llenguatge i
solitud: Wittgenstein, Malinowski i el dilema
dels Habsburg (1998),* Gellner contraposa
les perspectives molt formalistes, abstrac-
tes i merament referides al llenguatge del
vienes Ludwig Wittgenstein amb les més
concretes, culturalistes i antropologiques
del polones de Cracovia (i també emigrat
a Anglaterra) Bronistaw Malinowski. Una
vegada més, i clarament, Gellner opta per
lorientacié del segon i déna una arriscada
interpretacié de les raons per les quals
Wittgenstein va arribar a la seva peculiar
perspectiva.

ANTROPOLEG DE CAMP
I ESTUDIOS DE LES SOCIETATS
MUSULMANES

Aproximadament deu anys més tard, Gell-
ner es va consagrar com a antropdleg amb
importants estudis de camp (en la linia de
Bronistaw Malinowski) sobre la societat
islamica, tema sobre el qual fou segurament
un dels maxims especialistes mundials. A
Santons de I’Atlas® va estudiar la figura del
santd a les societats musulmanes, que se sol
caracteritzar per ser una figura mistica soli-
taria, rural, autodidacta, popular, d’enorme
prestigi, generalment for¢a heterodoxa, de
vegades revolucionaria. Cal dir que aquest
és el model adoptat avui dia per Bin Laden
(tot i la seva excel-lent formacié occiden-
tal). Per contraposicid als santons, els ulemes
(que serien el model de Khomeini) s6n so-
vint vinculats a escoles de pensament, s'u-
biquen en les grans ciutats, sén lletrats
formats a les escoles alcoraniques, les ma-
drasses, i zelosos vigilants de la puresa de
les escriptures islamiques i de I'ortodoxia.
Gellner va ser dels primers a destacar
aquesta important dualitat en el mén isla-
mic, amb la complexa dialéctica que shi
estableix. Dins dels seus treballs sobre la so-
cietat i la religi6 islamica —avui un tema de
maxima actualitat- podem destacar també
La societat musulmana (1981)° i la molt
suggerent presentacié critica de la religié
islamica en lactualitat a Postmodernisme,

rad i religié (1992).7

CRITIC DEL POSTMODERNISME

Dins la seva constant accié polemica i de
dentincia, Gellner va ser un dels primers i
més radicals critics del postmodernisme.



Ara bé, gracies als seus coneixements his-
torics i antropologics, que el distingien de
molts altres critics, va aconseguir situar amb
coneixement de causa la Postmodernitat
dins de 'ampli panorama de la historia
humana. No podem aprofundir ara en
aquesta qiiestio, perd la «historia filosofica»
gellneriana atorga un lloc destacat a la signi-
ficacié de la Postmodernitat, que considera
una nova epoca, i en aquest sentit rellevant,
genuina, en la historia humana.

Es pot dir, per tant, que tot i que Gell-
ner denuncia el que considera excessos i
imprecisions de la literatura postmoderna,
acaba considerant que és possible i titil ano-
menar Postmodernitat I'etapa actual de les
societats avancades. A més, la seva teoria
de I'¢poca postmoderna conté molts ele-
ments coincidents amb les tesis habituals
del postmodernisme, perd també d’altres
que remeten a una analisi molt personal i
creativa de Gellner. Dins d’aquesta tematica
cal destacar els seus articles publicats en el
suplement literari del 77mes i en llibres de
recopilacié, i el ja esmentat Postmodernisme,
rad i religié (1992).

NOVA VISIO
DEL NACIONALISME

Malgrat algun article i aportacié anterior,
fou a partir de 1982, amb E/ nacionalisme i
les dues formes de cobesid en les societats com-
plexes® 1 Nacions i nacionalisme® que Gell-
ner es va anar consagrant com el principal
teoric actual i renovador dels estudis sobre
el nacionalisme, com ell mateix confessa de
forma for¢a imprevista. Per bé que d’alguna
manera aquesta qiiesti6 resulta contamina-
da per les seves experiencies de joventut en
que va haver d’exiliar-se de Txecoslovaquia

per causa de la invasié alemanya, la seva
posicid és molt elaborada i gens maniquea.
Gellner s’inscriu dins dels estudiosos «mo-
dernistes» del nacionalisme ja que sosté
—coincidint, per exemple, amb I'historiador
Eric Hobsbawn— que en realitat el nacio-
nalisme no és —en contra del topic— un
fenomen molt antic ni d’origen ancestral,
étnic i sentimental, siné un fenomen molt
modern (basicament a partir del XIX).

El nacionalisme és per a Gellner el mo-
viment politic i cultural que correspon a
les noves exigencies de la societat moderna,
que necessita una poblacié altament alfa-
betitzada, molt ben formada culturalment
i que treballa en ambits on el coneixement
lingiifstic i la implicacié cultural sén molt
importants. Similarment, els Estats mo-
derns volen establir un «mercat nacional»
unitari també lingiifsticament i cultural-
ment; és a dir, volen esdevenir Estats-nacié
completament unitaris, no sols en les lleis o
Iestructura administrativa, siné també pel
que fa a la cultura. Aixi{, el nacionalisme és
el resultat (per accid i reaccié) d’aquestes
tensions modernes que porten tant a voler
construir des d’'una base cultural un Estat,
com des de la base de I'Estat, la unitat o
uniformitzacié cultural.

Gellner es va interessar i va investigar
el nacionalisme de resultes d’altres estudis,
perd la seva renovadora perspectiva s’ha
convertit en un referent actual clau. El punt
de partida, el podem situar en la seva teoria
del canvi social, exposada en Thought anb
Change'® de 1964 (especialment el capitol
7), ja que Gellner hi analitza 'emergencia
del nacionalisme a partir dels enormes can-
vis provocats per la modernitzacié capitalis-
ta i industrial occidental. La principal virtut
de la seva teoria del nacionalisme és que en
va renovar les perspectives, situant-lo com



un fenomen tipicament modern i molt
menys dependent de qiiestions antigues i
folkloriques del que s’havia considerat fins
aleshores. A més i com hem dit, la seva
analisi era critica perd ni esbiaixada ni ma-
niquea, cosa molt dificil en una tematica
tan polémica i on, normalment, es veu el
nacionalisme dels altres perd no el propi.

Cal recordar que, en rad de la seva tra-
jectoria personal, Gellner sapropa al que
podriem considerar un no nacionalista
(veritable i no fictici), ja que, malgrat ser
un jueu txec, mai no va ser seduit pel sio-
nisme ni per Israel i malgrat retornar -al
final de la seva vida- a Tx¢quia i haver-se
integrat perfectament a la Gran Bretanya,
té quelcom d’apatrida i de jueu no judait-
zant. També s’ha de valorar 'ambivalencia
i significacié del fet que fos precisament
la qiiestié del nacionalisme la que retorna
Gellner a la seva ciutat natal (al final de la
vida i quan la influéncia en aquest camp
gairebé havia eclipsat la resta dels seus
camps d’investigacié). El retorn s'esdevin-
gué el 1993, després de la caiguda del mur
de Berlin i dins d’'un projecte més global
de reconduir la reconstruccié de la sempre
complexa Europa central. En concret, Gell-
ner fou encarregat de dirigir el Centre for
the Study of Nationalism de la nova Central
European University a Praga.

Dit aixd i malgrat que no en fa cap
defensa sistematica, ni el va proposar com
a model universal, Gellner valora explici-
tament la «tolerancia» cultural i 'equilibri
entre les diverses nacionalitats presents en
les millors etapes de 'mperi dels Habsburg
(Pimperi Austro-hongares del qual formava
part la seva Txeéquia natal). Tot i que també
es plany de la posterior perdua (i n’analitza
les raons) d’aquest equilibri tolerant, es pot
suposar que aquest seria per a ell un bon

model de «nacionalisme». Si bé Gellner
—al llarg de la seva obra- sinteressa molt
més per explicar les coses que no pas per
proposar utopies i ideals, hom pot trobar
elements autobiografics clars, i valoracions
personals, en una obra forga significativa
que es publica postumament, malgrat que
havia estat practicament acabada: Llen-
guatge i solitud: Wittgenstein, Malinowski i
el dilema dels Habsburg (1998).

A més dels mencionats, en el camp més
especific d’estudi del nacionalisme podem
destacar els llibres de Gellner: Cultura, iden-
titat i politica: El nacionalisme i els nous can-
vis socials (1987),'" Trobades amb el nacio-
nalisme (1994)'? i Nacionalisme (pdstum,
1997)."% D’altra banda, el nacionalisme,
el seu origen i la seva importancia per a les
teories dels pensadors estudiats també sén
centrals a Llenguatge i solitud: Wittgenstein,
Malinowski i el dilema dels Habsburg.

DEFENSA, PERO TAMBE
AMPLIACIO CRITICA,
DEL RACIONALISME

Ernest Gellner també es va significar com
un profund i conseqiient racionalista. Aix{
com Karl Popper'* va ampliar el racionalis-
me cientifista predominant en el positivis-
me logic o empirista del Cercle de Viena i
en el lingiiisticisme witggensteinia, Gellner
encara el va ampliar més, introduint el
culturalisme proper a'antropologia de Ma-
linowski (perd des d’una perspectiva més
amplia i humanista del coneixement i la
cultura). Fins i tot algunes obres semblen
paral-leles (si bé cal reconeixer que Gellner
era més jove i que, per tant, les escrivia
posteriorment). Aixi, la defensa popperiana
de les societats i les teories politiques demo-



cratiques, «obertes» i tolerants a La societat
oberta i els seus enemics (1945) és clarament
homenatjada en el titol i ¢ molt a veure
amb la gellneriana Condicions de llibertar.
La societat civil i els seus rivals (1994)."
Popper i Gellner també coincideixen en
la critica a la manca de cientificitat de la
psicoanalisi i el marxisme (el qual acusen a
més —perd sense doctrinarisme- de contenir
un cert risc de totalitarisme).

Lanalisi, critica i reformulacié del raci-
onalisme i la seva tradicid és potser, de les
investigacions de Gellner, la més assimilable
ala filosofia tradicional. Hi podem incloure
els importants llibres: Causa i significar en
les ciencies socials (1973),'° Legitimacid de
la creenca (1975)," la critica racionalista a
El moviment psicoanalista. O lastiicia de la
desrad'® (1985), Rad i cultura (1992)" iels
ja mencionats Pensament i canvi (1964) i
Condicions de llibertat. La societat civil i els
seus rivals (1994). Analitzant el racionalisme
postcartesia aprofundit per Hume i Kant,
a Rad i cultura Gellner s'oposa als que han
volgut enfrontar i aillar la ra¢ de la cultura
concreta i general. Per aix0 elogia el corrent
posterior a Durkheim i Weber, que han
ampliat i flexibilitzat el racionalisme, alhora
que han definit una visié de 'home com a
ésser racional perd també amb determina-
cions i facultats que van més enlla.

Com veiem, la qiiesti6 de I'analisi correc-
ta de la racionalitat, atenent a tots els Ambits
i les complexes relacions amb la resta de fa-
cultats humanes, abasta la practica totalitat
de'obraide 'evolucié més substancial del
pensament gellneria. Significativament i
com hem apuntat, enllaga tant amb la pri-
merenca polemica de Gellner en contra de
la filosofia centrada en el llenguatge que
definia un racionalisme abstracte i sense
contingut cultural concret a Paraules i coses

(1959), com amb l'obra postuma ja citada
Llenguatge i solitud: Wittgenstein, Malinows-
ki i el dilema dels Habsburg, on analitza al-
guns perills per a la rad i investiga 'origen
i confrontacié de dos tipus de raé. D’una
banda, hi ha la versié monoliticament cen-
trada en el llenguatge, formalista, abstracta
i encara dependent del model cientifista de
Wittgenstein; i de I'altra, la més culturalista
i atenta al context social i politic de 'an-
tropdleg Malinowski (que, certament, és la
que Gellner valora més).

«HISTORIA FILOSOFICA»

Evidentment, la qiiestié de la racionalitat,
que inclou l'aplicacié correcta de la raé
perd també el sentit concret dins del marc
social i cultural, és un dels camps d’estudi
de Gellner que més interes tenen per a
un filosof. Ara bé, aci ens ocuparem basi-
cament d’un sis¢ aspecte de la seua obra,
«la historia filosofica», que també inclou
lorigen i'evolucié de la racionalitat al llarg
la historia humana. Tot i ser un substrat
permanent i explicit en la majoria de les al-
tres obres (especialment les dedicades a l'ori-
gen i naturalesa del nacionalisme i de la
racionalitat), la «historia filosdfica» gellne-
riana és desenvolupada sobretot en Lzrada,
lespasa i el llibre. Lestructura de la historia
humana (1988). Per aixd ens hi centrarem
en el nostre treball.

Cal veure aquesta obra com la proposta
d’una renovada i rigorosa filosofia de la
historia que, per tant, estaria depurada de
principis metafisics injustificats i basada en
una analisi aprofundida de les dades empi-
riques disponibles sobre I'evolucid historica
humana. A més del seu peculiar racionalis-
me culturalista, creiem que és aquesta qiies-



ti6 allo que uneix sota un prisma inter-
disciplinari totes les facetes (tan diverses)
del pensament de Gellner amb una molt
potent perspectiva filosdfica subjacent (el
que anomenem una «macrofilosofia», que
seria la seva aportacié més duradora).

La «historia filosdfica» de Gellner lliga
tots els ambits d’investigacié esmentats i el
consagra definitivament com un «gran pen-
sador i un tipus d’intel-lectual molt pe-
culiar dins del panorama d’especialitzacié
extrema que defineix el mén actual. Per
molt que s¢’l classifiqui com un antropdleg,
un sociodleg o un polemic publicista cultu-
ral, Gellner és sobretot un filosof, un in-
tel-lectual proper als grans i ambiciosos es-
tudiosos del canvi de segle com Max We-
ber i Emile Durkheim. Aquests aspiraven
a integrar i dominar la practica totalitat
dels coneixements i ambits de les ciéncies
humanes i socials, fent-hi significatives
aportacions interdisciplinaries i amb pro-
fund calat filosofic.

Ara bé, cal avisar immediatament que
Its de la férmula «historia filosofica» sha
de considerar com un humil reconeixement
de les limitacions inevitables de tot plante-
jament d’aquesta ambicié macroscopica.
En cap cas no és un intent fraudulent d’in-
troduir hipotesis metafisiques o acritiques
ideologies. Per aixd Gellner inicia Lazrada,
lespasa i el llibre afirmant: «Inevitablement
assumim un model de la histdria humana.
Senzillament no existeix cap alternativa res-
pecte a s utilitzem un model. Tots nosaltres
som historiadors filosofics malgré nous, ho
desitgem o no. Ltinica opcié que tenim és
si elaborem la nostra visié tan explicita, co-
herent i compatible amb els fets disponibles
com podem, o si 'emprem mes o menys
inconscientment i incoherentment. (...)

Aquells que rebutgen la historia filosofica
s6n esclaus de pensadors obsolets i de teories
sense examinar. La gran paradoxa del nostre
temps és que, tot i que s'estd experimentant
un canvi social i intel-lectual a una velocitat
i profunditat sense precedents, el pensament
sha convertit, en la seva major part, en ahis-
toric o antihistoric. (...) El resultat conjunt
de la nostra necessitat ineludible de posseir
alguna visi6 de la historia com a tel6 de fons
i de la baixa estima de queé avui dia gaudeix
I'elaboracié de models historics globals, és
una situacié maximament paradoxal: les
idees de filosofs de la historia del segle X1x
com Hegel, Marx, Comte o Spencer sén
tractades amb poc respecte i, no obstant
aix0, s'usen arreu.

CONTEXT DE LA «<HISTORIA
FILOSOFICA» GELLNERIANA

Malgrat remetre a obres anteriors i sinte-
titzar-ne les conclusions, Larada, l'espasa i
el llibre. Lestructura de la historia humana
fou resultat del seminari sobre sociologia
historica que Gellner crea i dirigi durant
el primer quinquenni dels anys 1980 a la
London School of Economics. Amb gran
lucidesa i bon ull, Gellner hi va convocar
com a professors dos brillants i aleshores
molt joves socidlegs historics: John A. Hall
i Michael Mann. Aquest seminari duia el
titol «Patterns of History» («Pautes» o «Mo-
dels» de la historia) i es pot dir que amb el
temps se’n van derivar —forga directament-
obres tan importants com ara (per ordre
d’inici en la publicacid): Poders i lliberrats:
Les causes i conseqiiéncies de l'auge d'Occident
(1985) de John A. Hall,*® Les fonts del poder
social: vol. 1 Una historia del poder des dels



comengaments fins 1760 d.C. (1986) ivol. 11
El desenvolupament de les classes i els Estats
nacionals, 1760-1914 (1993) de Michael
Mann? i la ja esmentada Larada, l'espasa i
el llibre (1989) del mateix Gellner.

Tant aquest com Hall inscriuen explici-
tament el seminari i les obres que en resul-
tarien en el que anomenen «<historia filo-
soficar. En canvi, Michael Mann no fa ser-
vir aquesta férmula, probablement per dis-
sensions amb Gellner que, tot i no haver
estat mai aclarides, semblen apuntar més
a divergencies personals que no epistemo-
logiques. Aixi, Mann ha continuat col-labo-
rant assiduament amb Hall i els dos volums
avui publicats de Les fonts del poder social
no es diferencien massa de les perspectives
generals de Gellner o Hall. Les fonts del
poder social fou en principi un projecte en
tres volums que abastaria tota la historia hu-
mana, perd Mann va ampliar el projecte a
quatre volums en afirmar que en necessitava
dos per exposar el que s’havia esdevingut a
partir de 1914!*

Aquest és el marc més concret del semi-
nari «Patterns of History». Ara bé que po-
dem dir del context intel-lectual global
d’aquell moment? Recordem que durant els
anys 1980 es caminava calladament cap a
la caiguda del mur de Berlin, la dissolucié
del bloc sovietic i el final de la guerra fre-
da. A més del debilitament del paradigma
marxista, dins dels grans corrents en les
ciencies socials, histdriques i humanes es
notaven també altres importants «cansa-
ments disciplinaris»:

— Dels paradigmes més positivistes que
defugien tot el que pogués semblar una
critica politica: per exemple, la sociologia
funcionalista, 'adoracié de les enquestes i
els metodes numerics encara que aportessin
conclusions escassament signiﬁcatives, o

I'evolucionisme mecanicament determi-
nista.

— De la tradicié formalista i lingiiisti-
cista, que tant i tan aviat havia combatut
Gellner.

— Dels estructuralistes que es limitaven
a la sincronia i rebutjaven I'analisi diacro-
nica del canvi.

— Del'antiholisme militant de I'indivi-
dualisme metodologic.

— De lesterilitzant ultraespecialitzacié
de les disciplines i estudis académics que
resultaven practicament impossibles d’in-
troduir eficagment en un marc global.

Certament, aquesta deriva resultava del
necessari rebuig de la metafisica o les po-
sicions ideologiques acritiques presents en
moltes de les aportacions primerenques de
les noves ciencies humanes i socials. Ara bé,
sota el descredit de les velles metafisiques
de la historia també van caure sovint totes
les macroanalisis o estudis de les tendéncies
basiques de la histdoria humana. Aixd va
provocar que I'académia majoritariament
temés o rebutgés les investigacions globa-
litzadores, en favor d’altres de molt més
limitades, particulars, concretes i anodines,
perd aparentment més rigoroses, assegura-
des respecte a tota critica, higieénicament
«neutrals», politicament i académicament
«correctes», etc. Per aixo, tot 1 que sovinteja-
ven critiques metodoldgiques i conceptuals
al positivisme, aquest dominava i relegava
tota analisi global com quelcom de culpa-
blement «ideoldgic» o «metafisicr.

Naturalment, hi havia excepcions im-
portants com ara els hereus de 'Escola de
Frankfurt, 'hermeneéutica postgadameria-
na, la longue durée®® dels Annales o pensa-
dors postestructuralistes com Foucault,
perd ens sembla especialment significatiu



que, precisament en aquest moment dels
anys vuitanta, triomfava la moda postmo-
derna (que, com hem dit, també atacava
Gellner). Malgrat els topics, en molts aspec-
tes els postmodernistes exacerbaven —una
mica cinicament- moltes pors i tendencies
academiques.

Recordem per exemple que Jean-Fran-
cois Lyotard* proclamava la fi de tots els
macrodiscursos, «els grans relats» o «metar-
relats», considerant-los {ntimament vincu-
lats a la Modernitat i a la seva legitimacié
(cas del hegelianisme o del marxisme). En
canvi, apostava pels microrelats sense témer
la dispersid i les «paralogies» més arriscades
o poc fonamentades. En una linia forca
similar, Gianni Vattimo, Pier Aldo Rovatti i
altres® reivindicaven el pensiero debole, que
substituiria el «pensament fort» que també
hauria definit caracteristicament la Moder-
nitat i hauria tingut —deien- conseqi¢ncies
politiques, i de tot tipus, molt perilloses

Com veiem i en contra del topic, el re-
buig postmodern a tot macrodiscurs i a tot
pensament «fort» (a més de 'escandol que
provocaven les seves propostes «paralogi-
ques») en molts sentits acabava reafirmant
la tendéncia académica vers estudis molt
concrets i limitats, i des de perspectives
estrictament positivistes, funcionalistes i/o
formalistes. Confirmava el temor i rebuig
academic als estudis globalitzadors o a les
analisis del sentit del conjunt de la historia
(com és el cas de la «historia filosofica» ge-
lIneriana®). D’altra banda, perd, també cal
reconeixer que la polemica postmoderna i
sobretot I'extensié dels cultural studies (per
molt que no interessessin gaire a Gellner)
van ajudar a alliberar les tematiques i me-
todologies de manera que hom va assistir
a una proliferacié d’estudis culturals inter-
disciplinaris o transversals.

CENTRALITAT DE LES TRES
«FUNCIONS SOCIALS
BASIQUES»

Dins del context intel-lectual que acabem
d’esbossar, Gellner i el seminari «Patterns
of History» miraven d’explicitar algunes
claus de «I’estructura de la historia» que per-
metessin formular alguna cosa semblant a
una «historia filosdfica», que modestament
permetés dibuixar les grans coordenades
de I'evolucié social, cultural, politica i ins-
titucional de la humanitat. Només aix{
-pensaven- s'obtenia una visié de conjunt
i un sentit global amb relacié al qual situar
les analisis més concretes i detallades (que
naturalment també havien de modificar i
retroalimentar aquella perspectiva global).
Aixd comportava sumar amb un enfoca-
ment interdisciplinari i transversal les eines
i els coneixements de 'antropologia, I'etno-
logia, la sociologia historica i comparada, la
historia, la filosofia, la politica, I'economia...
Calia, doncs, sintetitzar les aportacions de
ciencies i disciplines fins aquell moment
disperses, aillades i solitaries.

El seminari Patterns of History i la «his-
toria filosofica» gellneriana van ser dels
primers esforgos conscientment adregats
a superar la paralitzadora superespecialit-
zacié academica que predominava als anys
vuitanta. A més, les obres de Hall, Mann
i Gellner resultants del seminari represen-
ten una de les més potents perspectives
actuals d’analisi global (d’abast mundial i
no eurocentrica), macrofilosdfica o macro-
discursiva. Coincideixen a cercar les pautes
basiques i comunes als processos de molt
llarga durada de la historia humana, par-
tint de I'analisi de les funcions basiques
que —segons Gellner, Hall i Mann- tota
societat minimament complexa ha de sa-



tisfer, bo i adaptant-se a les circumstancies
historiques concretes. En altres termes,
tota societat histdrica minimament estable
ha de garantir unes funcions estructurals i
necessaries vinculades a la supervivencia
material (produccié d’aliments, aixopluc,
etc.), la seguretat davant la violeéncia externa
i interna, i la cohesid social a través d’ele-
ments simbolics i/o ideologics legitimadors.

Gellner i Hall afirmen que les «fun-
cions socials basiques» sén tres:” produc-
cid, coercié i legitimacié (de la qual més
endavant sorgira la cognicid, sense perdre,
perd, la funcié legitimadora). Per la seva
banda, Michael Mann, a les tres funcions o
«fonts del poder social» mencionades (les
«relacions» econdmiques, militars i ideolo-
giques), n’hi afegeix una quarta: la «xarxa de
poder» politic. No podem entrar ara en el
complex debat sobre si s’ha de considerar la
politica una funcié social basica totalment
irreductible a les altres (com opina Mann)
o si en definitiva acaba depenent d’aques-
tes (com opina Gellner i, amb matisos,
Hall*®). N’hi haura prou d’assenyalar que
tradicionalment s’ha tendit a subordinar
-en darrera instancia- el poder o funcié
«politics» als altres tres. Per simplificar:
Comte i Marx tendirien a subordinar el
politic a 'economic; Weber i Durkheim al
militar o coercitiu; i Spencer, també Weber
—que oscil-la-, Leo Strauss i més darrera-
ment Huntington® al religids, que seria el
que exerciria en dltima instancia la funcié
social legitimadora.

Ernest Gellner metaforicament vincula
aquestes tres funcions socials basiques als
tres emblematics «objectes» evocats al titol
del seu llibre: I'arada (la produccid), I'espasa
(Ia coercid) i el llibre (la legitimacié i/o la
cognicid, que mostra estretament lligades).
Es obvi associar aquesta triparticié a la

tradicional dels pobles indoeuropeus o
del feudalisme: pagesos/pastors, guerrers i
sacerdots, o bé en terminologia medieval:
laboratores, bellatores 1 oratores. Ara bé,
amb independéncia del nombre exacte de
funcions socials basiques, Gellner, Hall i
Mann coincideixen a afirmar que —tot i els
importants matisos— sén aplicables igual-
ment als pobles no indoeuropeus i que, per
tant, constitueixen una especie de pauta o
model «constant» al llarg de la historia. A
més, Gellner i Hall no dubten a considerar
que aixo les converteix en un important eix
vertebrador de la seva «historia filosofica»,
ja que —com diu el subtitol del llibre de
Gellner- formen part de «l’estructura de
la historia humana».

«HISTORIA FILOSOFICA»
NO ES LA TRADICIONAL
HISTORIA DE LA FILOSOFIA

Com hem apuntat, dins de I'enorme abast
del seminari «Patterns of History», Gellner
se centra sobretot en I'analisi de I'evolucié
de la funcié legitimadora. Malgrat que
integra I'evolucié de les tres funcions so-
cials basiques, el nucli de la seva «historia
filosofica» en destaca la legitimadora i la
seva evolucié des del marc religiés fins al
cognitiu, cientific i técnic. Seguint aquesta
evolucié, Gellner analitza el paper social i
historic del mite ritualitzat, la religié escrip-
tural, la filosofia i la ciencia.

Per aixod la pregunta central de Lzrada,
lespasa i el llibre és: com va ser possible la
cognicié? Com va esdevenir dominant la
rad instrumental basada en la funcionali-
tat pragmatica i en 'adequacié al correlat
empiric?® Investiga la qiiestié de com va
ser possible I'escissié, 'autonomia i —fi-



nalment- la consolidacié del domini de la
cognicié. Mostra que la cognicié sorgeix
del camp de la legitimacid, en concret del
camp religids i teologic, on era clarament
sotmesa a altres vessants i subordinada a la
funcié coercitiva o a l'estrictament religiosa.
Després d’un llarg procés de lenta pero pro-
gressiva independitzacié i quan s’alia es-
tretament amb la produccié (ja dins de les
societats modernes i industrials), capgira
en gran mesura la seva subordinacié tradi-
cional respecte de la funcié religiosa o mi-
litar,®! i esdevé la funcié hegemonica® (com
pensa Gellner que passa en les societats
avancades).

Tenint en compte que Mann posa rela-
tivament més ¢mfasi en el domini coerci-
tiu i politic, i que Hall* insisteix en 'eco-
nomic, podem dir que, en un cert sentit,
la «historia filosofica» de Gellner és més
propera a una historia classica de la filoso-
fia 0 del pensament que les dels seus com-
panys. Aixd ja es pot constatar en les refe-
rencies i analisis gellnerianes de perfodes o
moviments tipics de la historia del pensa-
ment com la «Reformay, la «Il-lustracié» o
la rellevancia que atorga a 'estructura del
pensament de Platd, encara que sempre des
d’una perspectiva més amplia de 'habitu-
al. Aix{, per exemple, fa servir la filosofia
platonica com el model basic d’un «pla-
tonisme genericy, historicament molt més
ampli, que associa —perillosament— a «la
classe d’ideologia que apareix amb I'ts re-
ligiés de I'escriptura i que recolza en una
intel-lectualitat organitzada»®® i que —més
topicament- té com a principi «’existencia
independent dels conceptes, de les “Idees”.
Aquestes entitats constitueixen simultani-
ament models morals i logics de la realitat.
Alld transcendent rep un reconeixement
formal. La realitat no constitueix la porta

de les Idees; al contrari, aquestes s6n les
normes d’acord amb les quals cal jutjar i
ha de guiar-se la realitat».”

Com podem veure, parlar d’una «his-
toria filosdfica» no comporta privilegiar
la tradicié filosofica siné cercar el sentit
profund i global («filosdfic») de I'evolucié
historica humana. A titol d’indicacié gene-
ral cal apuntar que Gellner (tot i que fa més
referencies que no Hall 0 Mann a la tradicié
filosofica i, a més, se centra basicament en
Ievolucié del saber i la cognicid) cita més
Durkheim, Weber o Marx que no Hume,
Kant, Plat6, Hegel, Descartes, Adam Smith
o Pascal (per ordre de més citats a menys).
A més, per damunt de la resta de filosofs
classics, cita estudiosos contemporanis
majoritariament vinculats a 'antropologia
com Louis Dumont, Jack Goody, Stanislav
Andresski, S. N. Eisenstadt, Clifford Geertz
o Karl Popper.

MACROANALISI SUPERADOR
DE LA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA

Malgrat les concomitancies, cal no confon-
dre la <historia filosofica» de Gellner i Hall
(tampoc la perspectiva propera de Mann)
amb la tradicional filosofia de la historia.
Aquesta fou un genere engendrat ja ben en-
trat el segle XVIII (Vico, Montesquieu, Vol-
taire, Hume, Adam Smith, Herder, Kant...)
i que ja criticava la superficial historia «dels
esdeveniments» glorificadors de les elits do-
minants: genealogies, aliances reials, guer-
res, tractats, etc. Pretenia derivar I'atencid
dela legitimaci6 del domini dels poderosos,
vers una perspectiva «macrohistorica» que
apuntaria al que veritablement té sentit per
a la humanitat, per bé que tot sovint aca-



bava, al seu torn, en una legitimacié teolo-
gica, metafisica o ideoldgica.

De fet, Gellner i els seus companys
es proposaven desenvolupar una «historia
filosofica» que no havia de caure en el gran
error de les tradicionals filosofies de la
historia: dependir encara d’una «historia
sagrada», «transcendent» o «escatologica»
dirigida per la providéncia divina (Bossuet),
d’'una metafisica arbitraria (divinitzant el
progrés) o d’una ideologia acritica (pro-
metent una utopia perfecta). Les filosofies
modernes de la historia manifestaven la
contradicci6 interna d’aspirar a explicitar
rigorosament el sentit global de I'evolucié
humana, pero sacralitzar ja fos una teologia,
una metafisica o una ideologia. Per aixo,
acabaven presoneres d’una de les dues
grans divinitats del moment: o bé el Déu
transcendent en el cel o bé el Déu imma-
nent a la terra ('Estat-nacié, com es veu
en el Voltaire d’El segle de Lluis «El Gran»).
Fins i tot quan defugien una teologia, les
filosofies de la historia sovint divinitzaven
o sacralitzaven una ideologia; si prescin-
dien de la providencia divina, ho fiaven
tot a la providencia del «Progrés» politic
o tecnologic. Divinitzaven o legitimaven
ja fos la monarquia, I'Estat, la nacié, la
classe, la revolucié... i —sempre- acabaven
en una visié molt etnocentrica i limitada
de la humanitat.

El projecte «Patterns of History» també
pretenia superar el pressuposit que el pen-
sament filosofic, per si sol, és capag d’ex-
plicitar I'ontologia i esséncia de la huma-
nitat. Anar més enlla de voler conformar
Iesdevenir historic (més ben dit: la seva in-
terpretacié) d’acord a un desti que ja era
conegut i predeterminat filosoficament,
com feien Fichte, Hegel, Comte, Spencer,
Engels i un cert marxisme, Spengler,

Toynbee o, encara, Francis Fukuyama. Per
aix0 i malgrat marcar-hi també diferencies,
Gellner i el seu seminari semmirallaven en
les elaboracions menys metafisiques i ideo-
logiques de la sociologia historica de Marx,
Weber o Durkheim. Calia una rigorosa
filosofia de la historia (és a dir, una historia
inevitablement «filosofica») que es basés en
els descobriments i les teories contempora-
nies de les ciencies naturals i socials, i no es
perdés en els detalls de cada circumstancia
ni en el desig de legitimar les mindcies de
la perspectiva de I'investigador.

El seminari «Patterns of History» i la
«historica filosofica» maldaven, com sha
assenyalat, per superar la paralitzadora su-
perespecialitzacié académica. Calia defugir
el rebuig academic als enfocaments socials
amplis, culturalistes, filosofics per la seva
ambicid, interdisciplinaris i transversals. I
aixi van obrir vies a la creixent integracié
de la sociologia —especialment la historica-,
I'antropologia i I'etnologia comparades, la
historia de llarga durada, Ianalisi de les
estructures politiques, econdmiques i de la
mentalitat social, 1 fins i tot la reflexié fi-
losofica, amb les aportacions de les cién-
cies biologiques (com fa actualment Ja-
red Diamond), la termodinamica (David
Christian) o I'impacte de la tecnologia (Bru-
no Latour).

Cercaven una «historia filosdfica» cons-
truida a partir de la més avangada, inter-
disciplinaria i variada «caixa d’eines» dis-
ponible a partir de les ciencies actuals. Vo-
lien reconeixer la diversitat, perd evitant
escindir radicalment, les cultures primitives
iles civilitzades; els pobles no desenvolupats
i els desenvolupats; Occident i la resta del
mon. | integrar aquestes diferéncies a través
d’una teoria del canvi social: tribus, impe-
ris, Estats-nacié i multinacionals; cultures



mitopoietiques, «altes» cultures alfabetitza-
des i cultures telematiques; societats de caca
i recol-leccid, agricoles i industrials, etc.

Com hem apuntat, el caracter polifa-
cetic d’Ernest Gellner (a que al-ludiem al
comen¢ament) 'ajuda a definir un projecte
global considerablement ambiciés adregat
a superar ['escissié de paradigmes, metodes
i disciplines: una «historia filosofica». Des-
prés d’'una culpable rendncia de 'academia
que ha durat massa decades, aquesta linia
de pensament estd destinada a encarar el
repte clau del present: oferir al pablic —perd
també a les massa aillades disciplines aca-
demiques- unes coordenades basiques del
desenvolupament huma en el seu conjunt,
allo que Gellner anomenava «Patterns of
History». O
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Por sf sola puede ayudar a los espadachines a deci-
dir cémo unirse para conseguir la mayor ventaja.
[...] Sin embargo, por lo general, este poder no
violento no capacita a la sociedad para escapar del
estancamiento agrario. Esto sélo ha sucedido una
vez. Para comprender esta ocasién tnica debemos

fijarnos en una situacién especificar.

32. Per aixd Gellner (1994, p. 125) afirma que «Quizds

éste sea el corolario mds importante de la divisién
del trabajo, y de la racionalidad instrumental
asociada a ella: el conocimiento debe servir sélo
a sus propios propdsitos y no debe estar limitado
por otras consideraciones. En la construccién del
mundo, los principios de la cognicién llegan a ser

soberanos».

33. Gellner se centra més en I'evolucié del conjunt de

la historia humana, perd el seu company John A.
Hall (Poderes y libertades. Las causas y consecuen-
cias del auge de Occidente, Barcelona, Peninsula,
[1985], 1988) les usa per aprofundir en l'estudi
de l'evolucié a llarg termini de la Xina imperial,
de la societat india i les seves castes, de I'islam des
del nomadisme fins a l'actualitat i de 'anomenat
«enlairament» europeu. Encara amb més detall i
exemples, ho fa (amb matisacions que no amaguen
la proximitat a Gellner) Michael Mann. Aquest in-
clou anlisis detallades des dels pobles prehistorics,
passant per les grans civilitzacions i imperis antics,
i argumentant I'aparicié i expansié mundial dels
Estats i les cultures europees. Tot i aixd, en el segon
volum, la rellevancia de les funcions socials basiques
decreix i Mann recupera una metodologia —sempre
brillant— més propera a la historia i la politologia

habituals.

34. Gellner, 1994, p. 81.
35. Gellner, 1994, pp. 81 iss.



Bauca o la retroalimentacid de la tribu
A proposit del llibre Poesia és el discurs. Miquel Bauga

Si considerem que, ben sovint, 'analisi
literaria esdevé un joc de tensions en que
els totems i els monuments serigeixen en
funcié d’interessos poc transparents, caldra
convenir que el cas de Bauga resulta, sens
dubte, paradigmatic d’aquesta manera d’en-
tendre els autors i la seva relacié amb la
societat. Quan els escriptors, vius o morts,
sén utilitzats com a espases de doble tall
o meres excuses d’inventari esbiaixat —tal-
ment embalums d’una rebotiga un xic ar-
nada— s’obre un escenari en que la reflexié
és substituida per les filies i en que les obres
literaries actuen com a elements decoratius
d’una lluita entre interessos ideologics i edi-
torials. Dic aixd perqué una bona part del
cantussol erigit al voltant de la figura de Mi-
quel Bauga compleix a bastament aquests
requisits. Si tota literatura necessita els seus
maleits, caldria preguntar-se si Bauga és el
prototipus que qualsevol patria assedegada
requereix. En aquest sentit 'autor ocuparia
aquesta plaga —que com qualsevol placa té

Lluis Calvo Guardiola (1963) és poeta, escriptor i assagis-
ta. Ha publicat nombrosos poemaris, novel-les (com
ara Lexpulsié del paradis, 2005) 1 assaigs (Les inter-
pretacions, 2005). També ha exercit la critica literaria
en diversos mitjans. El 2009 guanya el premi Vicent
Andrés Estellés de poesia pel llibre Col-lisions (3i4).

Lluis Calvo

un cert caire oficial- abocada a reforcar la
normalitat de la nostra literatura. Una qiies-
ti6, al capdavall, d’extrems i de contrapesos.
Amb una balanga, perd, en que els elements
sén massa sovint trucats. Leremitisme de
Bauga introdueix, d’aquesta manera, una
falca decadentista en les mentalitats del
segle XXI. S’hi arriba, cal reconeixer-ho, una
mica tard. I quan aixd succeeix s’entronitza
de manera oficial alld que, per la seva ma-
teixa natura, sempre hauria de quedar als
marges o bé reduit a un cercle reduit de
seguidors.

També la reiterada #ribalitat de 'autor
actua com un ressort que activa 'ordre a
partir de excés. Una estranya entropia. O
una realimentacié negativa —una variant, al
capdavall, de la retroalimentacié— en que
el sistema sencer evita les pertorbacions ex-
cessives i s'estabilitza en un punt optim i
moderat. La literatura, llavors, adquireix el
caracter d’'una carnavalesca nit de bruixes
en que després de 'apoteosi i la borratxera
intel-lectuals —«cal occir els enemics, ser
intolerants»'— es retorna a I'ordre més con-
servador. Bauga és utilitzat, aixi, per exercir
de xaman i conjurar els temors i els neguits.
En aquest cas associats, evidentment, a la
qiiestié nacional i a una literatura mino-
ritzada.

Sabem que la magia té trets individuals,
perd també funcions socials ben evidents.



Marcel Mauss va subratllar-ho amb pers-
picacia: el mag sisola per guarir els altres.”
Perque laillament, com el secret, és un
signe propi del ritu magic. Deixem, perd,
que el mateix Bauga defineixi la magia: «Es
necessaria, al mateix titol que Déu. Cal
usar-la i saber usar-la». El poeta no veu més
enlla: hi veu més. Sap com funcionen les
virtuts de la #77bu. 1 «és un ésser especialitzat
sobretot en la cosa nacional o racial». Tan-
mateix, no és pas un psiquiatre, siné més
aviat un vident que no té res a veure, pero,
amb els vidents o les sibil-les ordinaries. El
poeta parla, en qualsevol cas, de I'ésser.’
Tribu, magia, raga. Una certa visié de la
poesia.” Tot plegat en una nacié en la qual
es conviu sempre amb una certa idea de
mort.” No importa, aleshores, jugar arran
del fanatisme o de I'apatia extrema. Bauga
ho té clar: «Catalans, sigueu fidels/al prin-
cipi suicida,/col-lectiu».® La impoténcia es
converteix, d’aquesta manera, en poderosa
atraccid cap a la mort i la tanatofilia social.
De la riallada al rictus. Perque si hem de
morir com a poble és inutil, fet i fet, tenir
una opinié gaire elevada de la nostra litera-
tura. Amb uns pocs eremites, maleits i hu-
moristes’ n’hi haurd prou. A una literatura
excentrica, els seus personatges excentrics.

A partir d’aqui, perd, les mancances de
tota mena sén conjurades mitjangant una
visié singular, que aconsegueix de crear
un mén contradictori, fort i sentencids. Si
un dels elements principals de la creacié
literaria és, sens dubte, saber conformar un
moén i dotar-lo d’aquells elements que el
fan distingible i original, és cert que Bauga
reix a presentar-nos un univers particular.
Pero el problema apareix —i aqui la figura
de Bauca hi intervé sols de gairell- quan
aquesta literatura passa a ser el barem d’una
interpretacié socioldgica i nacional que

abdica de la rad i converteix una tendéncia
concreta en el model a seguir. D’aquesta
manera l'estirabot i la relativitzacié mofeta
de les atrocitats serien els aspectes més valo-
rats i exalgats d’un ambit que ultrapassaria
allo estrictament creatiu i s'introduiria en
els camps de la reflexié sociologica i filosofi-
cai, també, en l'articulisme. En aquest punt
caldria recordar que I'escriptor ha d’exercir
una consciencia afinada sobre el llenguatge
que empra. La bertranada aplicada a la re-
flexié —un oximoron que no s’ha de confon-
dre mai amb la rauxa i la llibertat creatives,
ja que ambdues posseeixen un rigor que
es construeix amb parametres diferents
als convencionals— permet alliberar tot un
excés de malestar que fuig d’esquitllentes de
Iaccié politica i allibera, en forma de vapors
verbals, I'excés d’energia calorifica del pais.
Tot, llavors, retorna saludablement a l'ordre
placid de la realitat.

Els seguidors de Bauga, per tant, estra-
fan la carlina que penja de la porta amb
'objectiu d’allunyar les forces del mal, en
aquest cas la impotencia de la nacié que no
potassolir la seva plenitud politica i recorre,
en un procés de complexes sublimacions,
al territori de la verbositat en que tot és
possible. Un ambit ben literari —perqueé la
literatura és el territori hipotetic de les exa-
geracions més reals—, perd que en aquest cas
ultrapassa les obres per col-locar-se al servei
de les mancances col-lectives bo i anant
més enlla, també, dels viaranys que un
escriptor ha d’evitar si no vol negar la seva
propia escriptura. Una pérdua, doncs, de
la singularitat de 'autor, el qual exerceix de
reparador de la impotencia politica i social.

Laparicié de Poesia és el discurs® sota
la coordinacié d’Antoni Artigues, permet
avangar en aquesta disseccié critica a tra-
vés de les aportacions de diversos autors.



Aquest llibre, complex i amb intervencions
ben diverses, no pot ser objecte, aqui, d’'un
comentari exhaustiu. En aquest article, per
tant, deixaré de banda algunes aportacions
notables que s'endinsen en 'ambit estricta-
ment literari i em centraré en I'analisi de les
raons que han motivat la peculiar acollida
de 'obra de Bauca. Comencaré amb Jordi
Coca,’ el qual dubta de la qualitat dels ul-
tims treballs de Bauga i qiiestiona el procés
de mitificacié de I'autor, un procés creat per
una serie de lectors que fins a cert punt han
estat subjugats i enlluernats per les caracte-
ristiques personals de I'escriptor. Coca ens
mostra un Bauga torturat per laillament i
sotmes a una malaltia de la qual considera
que és molt dubtds riure’n les gracies. La
visié de Coca trenca amb un consens massa
unanime i cal agrair, certament, la seva
aportacié valenta a I’hora de posar en dubte
els elements que han permes la mitificacié
del poeta. Arnau Pons, per la seva banda,
reconeix en la seva extensa contribucié'
que «la malaltia i els seus excessos patetics,
juntament amb la gracia que aquests pro-
voquen» comporten una perdua de tremp
literari en Bauga, a causa de «’'admiracié in-
genua» envers el seu maleitisme, I'adoracié
acritica del personatge i la manca de lectura
seriosa dels seus seguidors. Tot i compartir
una part del diagnostic de Coca creu que
analisi d’aquest dltim és convencional i
antiliteraria perque la qualitat d’'un text
no pot valorar-se en funcié de la malaltia
psiquica, si no volem prescindir d'una bona
part de la literatura universal. Altrament,
hi hauria el perill de confondre la llibertat
creativa i I'agosarament —que van contra
els trets més conservadors de I'art— amb els
simptomes d’'una malaltia. En aquest punt
Carles Hac Mor coincideix,'! en part, amb
el diagnostic de Pons: la irregularitat pot

produir resultats brillants i d’altra banda
la divisié entre una persona malalta i una
de sana sempre és una qiiestié delicada.
Sobretot, cal subratllar-ho, quan parlem
d’escriptors. D’altra banda Hac Mor reco-
neix les excel-lencies artistiques de Bauga
tot i admetre que «tractat superficialment,
era una mena d’autista sense gaire interes».
Tanmateix, com subratlla Hac Mor, anar
contra el mite equival a enfortir-lo.

En aquest punt cal resituar I'analisi de
Bauga en relacié al mite i les raons sociold-
giques que I'alimenten. Abans he esbossat
alguns dels trets que, al meu entendre,
poden justificar aquesta recepcid plena de
trets extraliteraris. Retorno, doncs, a Arnau
Pons i la seva disseccié d’algunes d’aquestes
qiiestions. El seu interessant article és un
repas d’alguns dels vicis que dominen el
nostre sistema literari. Per aixd no dubta a
carregar, i les notes al peu de pagina sén en
aquest sentit reveladores i imprescindibles,
contra les anomalies del nostre sistema
cultural. D’entrada Pons no s'esta de cri-
ticar el fet que es presenti Bauga com un
eremita quan t¢é al darrere una inddstria
cultural solida, un seguit de premis literaris
de prestigi i un suport editorial i mediatic
de primer ordre. Pons reconeix que actua
com un esgarriacries del nostre sistema lite-
rari i no cal dir que exerceix a la perfeccié
aquesta missié. La seva analisi és punyent,
implacable i, sobretot, no deixa canya dreta.
Les qiiestions que aborda sén nombroses i
requeririen un assaig paral-lel per comentar-
les, ja que afecten de ple el funcionament
del mén literari catala.

Pons subratlla que la lectura al nostre
pais ha deixat de ser critica i d’exercir
la vigilancia que li pertoca en relacié als
textos. Aixd podria conduir a una «mort
cerebral» pel que fa a I'analisi de les obres



literaries i filosofiques, sobretot perque al-
guns confonen aquesta imprescindible ac-
cié intel-lectual amb un atac a la nostra
tradicié i la nostra identitat. Tot plegat fa,
segons Pons, que triomfi «I'estirabot, els
recitals i la gresca», o bé tot alld «antimeta-
fisic, antiintel-lectual o antiparisenc». No és
estrany, llavors, que Bauca s’hagi convertit
en «el rei abufonat d’una cort de c/nics».
Lirracionalisme i I'astracanada s'expressen
mitjangant una «traca finaly o «mascleti»
que esdevé gairebé perpetua i resta contin-
gut critic i capacitat lectora a I'exercici li-
terari i la seva recepcié. Lorgia verbal, el
descontrol critic i la manca de rigor sobre
la historicitat dels mots i, per tant, de certes
expressions i plantejaments que transporten
I'horror a través del temps, menen a un
viatge enfollit. Tot és acceptable en aquesta
Nit de Walpurgis Catalana en qué pernoc-
ten, ben abragats, escriptors de condicions
i capteniments ben diversos. Una situacid,
no cal dir-ho, en qué Bauga hi té la seva
part de connivencia. D’altra banda, i en re-
lacié directa amb aquest fet, és remarcable
la postura de «'Eremita de 'Eixample» en
la qiiestié de I'extermini, una posicié que
Pons denuncia, ja que «convé estar a I'alcada
dels discursos intel-lectuals internacionals
sobre I'esdeveniment, perd tothom es guar-
da d’entrar a analitzar-ne o a denunciar-ne
les deformacions autdctones». Aquesta cons-
tataci explica algunes actituds irreflexives,
extemporanies o apressades del nostre am-
bit literari, ja que segons Bauga a partir de la
Shoah «hem trobat la llibertat» i «qualsevol
raciocini/és permes, completament». Per
tant: «No podem tenir la barra/d’ impedir
als habitants/que ruminin el que vulguin,/
car tal és la magnitud/del girant que féu
la Historia»."” Després d’Auschwitz, con-
segiientment, un pot «(...) anar a tot rem/

amb una eina que ens deslliura»," és a dir,
amb l'eina de la poesia. Lluny de ser un
motiu de primera magnitud per exercir la
consciencia lingiifstica, 'empatia vers les
victimes i el rigor historic, I'extermini és la
porta oberta al «tot val», o el moll d’accés a
un ocel enfollit que permet deixar la barca
a la deriva de totes les inconsisténcies i
atrocitats. Cal preguntar-se, pero, si el fet
historic és, per a Bauga i alguns dels seus
lectors, un alliberament de qué cal estar
agrait als botxins.

La virtut d’Arnau Pons rau a fer anar de
bracet tot un seguit d’expressions literaries
que tenen molts punts en comd perd que,
en la superficie, segueixen camins literaris
diferents. El nucli central, en qualsevol cas,
és aquesta feblesa critica que les agermana
al voltant de la bestiesa, de la sortida facil
i del fet de buscar alldo que pot sotragar el
lector, sense que aquest sotragueig estigui
lligat a una superacié de models caducs, al
fet d’obrir noves vies expressives o de forgar
un nou paradigma.

En el cas de Bauca és una mica irrelle-
vant pensar si tot plegat va ser una estra-
tegia meditada i seguida fins a les dltimes
conseqiiencies. I és cert, al mateix temps,
que no hem de dubtar de Coca quan afir-
ma que Bauga «no feia impostures».'* Si-
gui com vulgui, i per damunt de tot, és
prou evident que I'autor mallorqui estava
mancat d’aquell sentit de comunicacié que
Georges Bataille’” posava per davant de
laccié trencadora. Si lautor de La littéra-
ture et le mal retreia a Jean Genet I'egolatria,
Iexcés de ressentiment i els seus efectismes
calculats, sense un explicit reconeixement
d’una semblan¢a amb Paltre, és a dir, amb
el lector, cal convenir, llavors, que en Bauga
també trobem a faltar aquest vincle amb
els humans. Per Bataille el desig solitari de



sobirania esdevé, justament, una traicié a la
mateixa sobirania. La literatura entesa com
a obra —no tant com a espai creatiu o con-
formacié del projecte— és 'espai en que cal
deixar d’estar sol i sortir a 'encontre del
lector. Certament, no és possible demostrar
si I'allunyament despectiu de Bauga fou
calculat o no. Perd el cert és que no deixa,
en cap moment, d’alimentar-lo, ja sigui
de manera explicita o bé indirecta. Es clar
que aquesta reflexié podria ser despatxada
amb una rapida invectiva, ja que Bataille
era, al capdavall, un parisenc.

La violencia extrema aplicada al discurs
assoleix, d’altra banda, una de les seves
fites de la ma dels dos membres del Taller
Llunatic, Josep Alberti i Bartomeu Ca-
bot, els quals signen un text inclos en el
volum."” En el seu escrit addueixen que
Bauca és un «maleit oficial», que es pre-
senta a premis literaris i cred Lestuari, una
novel-la «infecta, dolenta, fracassada, idiota,
imbecil i il-legible». Bauga seria, segons els
signants, un escriptor carregat de topics
que representa una escriptura covarda i
reaccionaria i que s'expressa d’'una manera
analfabeta, antiquada i poruga. A banda
d’aixd comparen Bauga amb la seva tasca
creativa i arriben a la conclusié que «la
xerrameca bauganiana» és tot el contrari
del seu propi pensament i accié. Els mem-
bres del Taller Llunatic consideren que ells
embruten i pol-lueixen la cultura catalana
en pes. Aquesta afirmacid, i les anteriors,
fan pensar que alldo que realment sap greu
a Cabot i Albertf és que una persona com
Bauga hagi accedit a la categoria de maxim
trencador, la qual, probablement, haurien
desitjat per a ells.

Ara bé, tot plegat seria més o menys
discutible —propi de les polemiques le-
gitimes de qualsevol literatura— si no fos

perque els membres del Taller Llunatic han
realitzat una veritable introduccié (o si es
vol reintroduccié’®) d’elements propis del
nazisme en la nostra literatura. En el text
que ens ocupa les expressions d’exaltacié
del nazisme sén diverses. N ofereixo una
mostra breu, que exclou, per no allargar-
me, citacions d’afusellaments en massa i
expressions antisemites:

En nom de la raga llunatica aixecam el brag
i el brac en la mort de la nostra guia sexual,
Leni Riefenstahl.

[...]

Leni Riefenstahl subjugada per Hitler, com
nosaltres.

[...]

Per si encara calia demostrar que els clans gi-
tanos sén uns fills de puta, i que actuen sota
un mateix model, aquesta Unién Romanf
de Andalucfa —mereixedora d’aquell tracte
suau, exquisit amb que els va obsequiar el
magnanim Partit Nacional-Socialista Ale-
many—, és una encobridora de totes les
xacres que el seu puta poble de superxeria

arrossega des de temps immemorial.

Juntament amb aquests textos'’ cal
esmentar els dibuixos de Bartomeu Cabot,
plens d’iconografies i referéncies nazis, en
que es denigra la figura de les victimes dels
camps de concentracié. Cabot es capté a
extrem oposat d’Emili, el dibuixant que,
en la inoblidable narracié K. L. Reich de
Joaquim Amat-Piniella, dibuixa pornogra-
fia per a un SS amb I'dnic objectiu de salvar
la pell.?® Cabot, en canvi, la dibuixa per tal
que I'horror dels camps d’extermini actui
com a excusa del seu art. O com a manifes-
tacié explicita d’'una ideologia que voldria
exterminar els qui pensen o es captenen de
manera diferent.



En el cas de Josep Alberti és de doldre
que algunes interessants aportacions pre-
terites hagin quedat sepultades per la seva
insensibilitat envers el nazisme i extermini,
sense que en aquest cas els textos esmentats
traspuin una voluntat de bastir un discurs,
ni un antidiscurs, artistic. Consegiien-
tment, no retrec tant el seu us de la violen-
cia —cosa impossible si parlem d’art— com
aquesta utilitzacié tan gratuita del feixisme.
Cal suposar, a més, que el document —que
ja té, com s’ha vist, algun precedent prou
explicit—*' obrird una nova via de debat
i reflexié pel que fa al tractament critic i
academic d’aquests autors.?

Cal prendre nota, per tant, de les formes
amb que la violencia s'infiltra en els nos-
tres textos, tot negant la historia i escam-
pant, de manera virulenta i acritica, certs
trets vinculats a les massacres i I'extermini.
La nacié atacada o la provocacié pel broc
gros s6n 'excusa d’un dir ofuscat i variejat
en que continuament cal apujar el llisté
perque la competencia és ferotge. Alli on
la realitat sols mena a viaranys tortuosos
i envitricollats la imaginacié verbal, com
més encegada millor, és I'encarregada de
redregar la situacié. Algt podra argiiir que
Part sempre ha tingut aquesta connotacié.
I és ben cert. Perd caldria recordar, igual-
ment, que una manera d’evitar el terror del
passat és no reproduir els seus esquemes i
els seus llenguatges en el present. Lart no
hauria de tenir cap limit. Excepte 'escarni
dels milions de victimes que no van tenir
dret a la defensa ni a la replica.

Un llibre com aquest, aix{ doncs, és re-
marcable perque il-lustra, de manera molt
clara, alguns dels procediments, vicis i tor-
tuositats a que recorre la nostra cultura. I
que afecten el coneixement historic, la ma-
nera de llegir, la consciencia sobre el llen-

guatge emprat i, en definitiva, el rigor
que cal exigir a qualsevol escriptor. Perd
potser allo més rellevant és que el desgavell
literari permet, de manera paradoxal, que
es barri el pas als escriptors veritablement
incomodes i critics. La conclusié és nitida:
ordre s'assoleix mitjangant els actors que
exerceixen el paper de maleits oficials. La
funcié, aixi doncs, s'acaba aviat. I I'equilibri
retorna, un cop més, al nostre mén. 0

1. Miquel Bauga, E/ canvi, Barcelona, Empuries, 1998,
p. 84.

2. Vegeu Marcel Mauss, «Esquisse d’une théorie générale
de la magie», dins Sociologie er anthropologie, Paris,
Presses Universitaires de France, 2008, p. 15.

3. Miquel Bauga, op. ciz., p. 337 i pp. 428-430.

4. Bauga té una visi6 forca limitada de 'antropologia,
ja que estd convengut que resta circumscrita a 'es-
tudi de selves i llocs remots, com si no fos possible
analitzar, justament, la vida social de I'Eixample.
Vegeu, per exemple, les entrades «’Antropologia»
i «Els antropolegs» d’El canvi. La tesi de Bauga és
nitida: no cal anar a estudiar els aborigens d’una
vall d’'Indonesia si hi ha misteris i interrogants ben
punyents a «qualsevol vila nostrada i no nostrada»,
és a dir «petitonar, «abastable», «familiar». Leémfasi
en aquests mots potser permet explicar, en part,
per qué Bauga ha gaudit de tanta acceptacié en
els dltims anys, ja que el seu univers és ple de
mestresses, ambients familiars i replans d’escala.
Tot alld «bufonet» i «petitéd» sempre ha fascinat
certs escriptors del nostre pafs. Tanmateix, 'autor és
contradictori i ambivalent pel que fa a aquest punt
(i amb relacié a molts d’altres). Llegiu, per exemple,
el poema «Les viletes provincianes», d’Una bella
historia: Miquel Baugd, Obra poetica 1959-1983,
Barcelona, Empuries, 1987, p. 38 (vegeu-ne també
la versié posterior a p. 66). Aquesta visi6 contrasta,
igualment, amb «El pensar provincid», un pensar
que, tot i ser vil, caldria conservar. Vegeu Miquel
Bauga, Rudiments de saviesa, Barcelona, Emptiries,
2005, p. 59.

5. Bauga es pregunta per que els catalans no som patri-
otes. I afegeix: «de fet ens volem morir,/perd ens

reca confessar-ho». Vegeu Els estats de connivéncia,

Barcelona, Empuries, 2001, p. 225.
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19.

Miquel Bauga, Rudiments de saviesa, op. cit., p. 28.

Lhumor més afuat i esquitlladis, tan imprescindible
en l'art, sempre sera opac per a alguns. Que Thomas
Bernhard, Robert Walser o el cineasta Béla Tarr
siguin grans humoristes no hauria d’estranyar
ningd.

Poesia és el discurs. Miquel Baugi [coordinador: Antoni
Artigues], Palma, Lleonard Muntaner, 2009.

Jordi Coca, «Sobre la dificultat de llegir Miquel
Baugd», dins /bid., pp. 11-15.

Arnau Pons, «Amb aquestes mans’ —La vocacié del
poeta en I'obra tardana i novella de Miquel Bauga—
dins /bid., pp. 29-78.

Carles Hac Mor, «Raé, desraé i, per sort, desmesura
nihilista», dins Zbid., pp. 105-118.

Miquel Baugd, Els somnis, Barcelona, Emptiries, 2002,
p. 97.

1bid., p. 112. També és simptomatic que Bauga afir-
mi que «No tenim cap catald,/acusat de crims de
guerra.../Quan ‘niria al Tribunal,/parlaria com no-
saltres./Posarien traductor,/car hi és reglamentari».
Tbid., p. 108. Es a dir que alld rellevant no és que
un catald, hipotéticament, cometi crims de guerra,
sing el fet que s'escolti la llengua catalana o bé que
aquesta sigui reconeguda internacionalment, mal
que a través d’'una cabina de traduccié simultania.
La puerilitat d’aquests arguments, propis d’un acu-
dit de taverna, és, paradoxalment, allo que explica
la bona acollida de Bauga entre certs escriptors.

Jordi Coca, «Sobre la dificultat de llegir Miquel
Baugay, dins Poesia és el discurs..., op. cit., p. 13.

Georges Bataille, «Genet et I'étude de Sartre sur
lui», dins La littérature et le mal, Paris, Editions
Gallimard, 2007, pp. 125-154.

Vegeu, a tall d’exemple, les entrades «Leremitisme»
i «La solitud» d’E/ canvi.

Taller Llunatic, «Acte onanista davant els nostres pares
indefensos i despullats», dins Poesia és el discurs...,
op. cit., pp. 155-176.

Vegeu Sabé fluix de camp de concentracid, que es pot
llegir a la xarxa. Es escruixidor comparar aquest
text amb la cronica de Zofia Natkowska sobre un
metge nazi que fabrica sabé amb els cossos de les
victimes. Vegeu Zofia Natkowska, «El profesor
Spanner», dins Medallones, traduccié de Bozena
Zaboklicka i Francesc Miravitlles, Barcelona,
Editorial Mintscula, 2009, pp. 9-21.

Respectant les particularitats de cada autor i les
distancies estetiques i personals, aquests textos no
deixen de recordar-nos el Louis-Ferdinand Céline
més virulent i antisemita, el de L'Ecole des cadavres o

el de Bagatelles pour un massacre. El lector interessat

en trobara fragments, i fins i tot el text sencer, a la
xarxa, ja que les obres no s’han pogut reeditar per
voluntat expressa de Lucette Destouches, vidua de
Céline. Igualment, aquestes obres poden adquirir-
se, a preus no exactament populars, a través de
pagines especialitzades. En qualsevol cas, el pitjor
de la historia no és només el fet d’erigir-la en un
sentit determinat, el del nazisme i I'extermini, siné

el de repetir-ne, de manera acritica, les traces.

20. Vegeu Joaquim Amat-Piniella, K. L. Reich, Barcelona,

Club Editor, 2006, p. 61.

21. La polémica no és pas nova. En qualsevol cas la ico-

nografia i el llenguatge sén tan explicits i brutals
que dificilment podem considerar la giiestié com
un problema d’interpretacié (o fins i tot de mala
interpretacid). Latrocitat no rau en qui rep el mis-

satge sind en qui 'emet.

22. Entrela bibliografia sobre els membres del Taller Llu-

natic cal esmentar: Maria Muntaner Gonzdlez, Les-
criptura soterrada: la practica interartistica en l'obra
de Josep Alberti, Barcelona, Edicions UIB-Institut
d’Estudis Balearics-Publicacions de 'Abadia de
Montserrat, 2009 i Margalida Pons (ed.), Zextua-
lisme i subversié: formes i condicions de la narrativa
experimental catalana (1970-1985), Barcelona,
Publicacions de ’Abadia de Montserrat, 2007.
No és sobrer preguntar-se si Muntaner i Pons han
abragat, tal vegada, aquella mena de fascinacié que
confon la provocacié salvatge amb la modernitat
(dues coses que no sempre van plegades). Aquest
fet equivaldria a la séndrome Kristeva aplicada a la
nostra literatura. Lencegament de Kristeva envers
la figura de Céline fa, per exemple, que en remarqui
la «bellesa salvatge de I'estil», que el consideri el
«més gran hiperrealista dels carnatges dels temps
moderns» o bé que en redueixi I'antisemitisme
«virulent», «estereotipat», perd «apassionat» (sic)
a un rebuig pulsional de I'abstraccié, la raé i els
valors del monoteisme. Tot plegat un esforadissim
compendi de justificacions, equilibris psicoanalitics
i giragonses conceptuals per justificar I'existéncia
dels pamflets antisemites. En el cas de I'actual Taller
Llunatic, perd, és raonable estar en dubte sobre
la justificacié del desplegament critic de que ha
disposat darrerament. Si la historia de la literatura
permet explicar i esclarir —no pas legitimar— alguns
malabarismes critics, aquesta excepcié no és aplica-
ble, certament, als dos membres del Taller Llunatic
ni ala trajectoria que han seguit en els tltims anys.
Al voltant dels punts anteriors, vegeu Julia Kristeva,
Pouvoirs de ['horreur. Essai sur l'abjection, Paris,

Editions du Seuil, 2007, pp. 155-248.



Els Monuments d’Historia
de la Corona d’Aragd:

un deute historic 1 una eina cientifica

Un pais, una nacid, un estat sén també
la seva historia. Sense el passat no es pot
entendre el present, i el present es defineix
també en la mesura que cuida o descuida
el passat, si es fonamenta més en histories
o en llegendes, en el rigor de la investigacié
fora de les ideologies o en la superficialitat
dels programes politics. La historia, com a
mitja privilegiat de comprensié del passat,
esdevé aixi un instrument prioritari en la
definicié i construccié del present.

La historiografia, tant la medieval com
la contemporania, sempre ha construit mo-
dels de passat adaptant-los a les necessitats
del moment en queé s’escriu, no sols per en-
tendre la constitucié de societats preterites,
siné per entregar un model ideal a les del fu-
tur, i ho ha fet segons les metodologies i els
materials a disposicié en cada eépoca. Aquests
models es troben en continua modificacid,
i és necessari entendre’n I'evolucié per a
poder copsar i definir la transformacid, al
llarg del temps, de la imatge i percepcié que
un pais ha tingut de si mateix.

Stefano Maria Cingolani (Roma, 1956) és fildleg i un
destacat investigador del patrimoni escrit de 'Edat
Mitjana en 'ambit catala. Es autor entre altres obres
de Joan Rofs de Corella. La importancia de dir-se ho-
nest (1997), Historiografia, propaganda, comunicacié
(20006) i Jaume I. Historia i mite (2007).

Stefano Maria Cingolani

El cas dels territoris que a 'edat mitjana
formaren la Corona d’Aragé (els regnes
d’Aragé, de Valencia i de Mallorca més el
comtat de Barcelona, que al segle XII es co-
menga a definir com Catalunya) és un
notable exemple de descuit en l'estudi i la
comprensié de com el passat —i, de retruc, el
present— ha anat construint la seva memo-
ria. Pocs els estudis, molts els textos inédits i
alguns, fins i tot, dels quals s'ignorava I'exis-
tencia i que he pogut descobrir recentment.

Darrerament, s’ha posat molt d’¢mfasi
en la importancia de la memoria historica;
tanmateix, sembla que aquesta memoria es
remunti, a tot estirar, a mitjan segle XIX, i
és especialment valorada per ¢poques de
les quals encara disposem del record dels
supervivents. Més enlla, perd, hi ha molta
foscor, especialment fora dels cercles acade-
mics, o llocs comuns i mites, que és encara
pitjor. Una visié distorsionada comporta
més dany que cap visié.

També s’ha d’assenyalar una certa idio-
sincrasia per part dels historiadors contem-
poranis envers la historiografia medieval.
Els «quatre evangelis de Catalunya» (tot
sigui dit, bastant apocrifs), les croniques
de Jaume I, de Bernat Desclot, de Ramon
Muntaner i de Pere el Cerimonids, han
rebut atencié desigual i han estat utilitzades
pels historiadors de manera forga contra-
dictoria. Gairebé ignorades, a vegades, per



privilegiar la informacié més «objectiva»
de la documentacié (tal vegada com a res-
posta a la fantasiosa i novel-lada historia de
Victor Balaguer de 1863, a més de seguir
amb les tradicions erudites del segle de la
Il-lustraci6);' d’altres, seguides de manera
absolutament acritica i ingénua. La gairebé
total absencia de fonts narratives per a la
primitiva historia d’Aragé i de Catalunya,
i la seva preséncia només parcial per a la
de Valencia i de Mallorca, juntament amb
Ievolucié de les tecniques d’analisi i dels
interessos dels historiadors, han dut a no
prestar prou atencid a aquest tipus de fonts,
sobretot quan no sén primaries, com és el
cas del Llibre dels fets de Jaume I, de bona
part dels L/ibres de Bernat Desclot i Ramon
Muntaner o el de Pere el Cerimonids. Sense
pensar que un cronista no narra els fets tal
com s'esdevingueren, tant si sén contem-
poranis com d’un passat remot, sind que en
déna una interpretacié. I aquesta ha de ser
copsada, entesa, analitzada. Altrament ens
creurem, com s ha fet sovint, que la historia
de la Corona d’Aragé va ser, en les seves
motivacions i en la seva evolucid, tal i com
la narraren Jaume I, Desclot o, pitjor, Mun-
taner. I sempre, o gairebé sempre, aquestes
croniques han estat analitzades de manera
aillada, i no com a baules d’una llarga ca-
dena tradicional de reflexié sobre el passat.”
Desgraciadament, la metodologia d’analisi
de les obres historiografiques, aquella ope-
raci6 de critica de les fonts que amb tanta
finor es duu a terme quan es tracta de la
documentacié d’arxiu, no ha assolit encara
un nivell de consciencia metodologica que
permeti d’entendre que una font narrativa
no és tal solament pels fets que relata siné
que és un informant d’interes primari per a
molts altres temes d’interés historic també
per la manera com relata els fets.’

La historiografia medieval, tot al llarg
de mig mil-lenni, s’ha dedicat a investigar i
reconstruir la historia, a vegades remota, de
la familia que dominava la que seria Cata-
lunya i, en un segon moment, dels reis que
regien i de les gents que poblaven aquelles
terres que formarien la Corona d’Aragé,
conjunt politic on el regne d’Aragé i, més
tard, el regne de Valencia presenten unes
caracteristiques molt especials. Es un cam{
llarg, complex i molt variat, fet de desco-
bertes, reconsideracions i nous models.
Linteres, i la importancia, de seguir-lo rau
en el fet que aquesta és 'tinica forma de
saber com la Corona d’Aragg, i els regnes
que la formaven, ha anat pensant en els seus
reis i en si mateixa, com s’ha vist i com s ha
col-locat, per parts o com a conjunt, en el
temps i en 'espai.

La centralitat de I'edat mitjana com a
element que defineix i funda, per contrast o
com a prossecucié, 'edat moderna és una
descoberta ja molt antiga. Una de les con-
seqiiencies de la reforma protestant fou
I'eclosié d’'una gran atencié a la investigacié
historica, en un primer moment de tipus,
evidentment, eclesiastic, com sén les obres
poderoses de Mateu Flaci Il-liric, per part
luterana, o de Cesare Baronio, per part ca-
tolica. Ben aviat la recerca es dirigi també a
I’analisi de les fonts i a la seva publicacié. En
aquest sentit la Franga del segle XV1I va ser
pionera amb la poderosa obra dels maurins
Jean-Luc d’Achery (Veterum aliquot scrip-
torum qui in bibliothecis gallicis latuerunt
spicilegium, 13 vols., 1655-1677) i, sobre-
tot, Jean Mabillon (Acta sanctorum ordinis
s. Benedicti, 9 vols., 1668-1701; Museum
Italicum, 2 vols., 1687-88; Annales ordinis s.
Benedicti, 6 vols., 1703-09; De re diploma-
tica libri sex, 1681). També de mitjan segle
XVII és una obra de gran importancia per a



Catalunya: la Marca Hispanica sive Limes
Hispanicus de 'arquebisbe de Paris Pierre
de Marca, completada per Etienne Baluze
i publicada el 1688.°

Els paisos europeus, en paral-lel amb la
reflexi politica sobre I'estat-nacid i la seva
constitucid, ja van comengar al llarg del
segle XVIII els primers grans reculls de fonts
histdriques, a més de grans col-leccions
miscel-lanies, com les obres de 'angles Tho-
mas Rymer (Foedera, conventiones, literae et
cujuscumque generis acta publica inter reges
Angliae et alios quosvis imperatores, reges,
pontifices, principes vel comunitates, 2 vols.,
1727) o dels francesos Edmund Marténe
i Ursin Durand (7hesaurus novus anectoto-
rum, 5 vols., 1717 ila Veterum scriptorum
et monumentorum historicorm, dogmatico-
rum, moralium amplissima collectio, 9 vols.,
1724-1733). Principals, entre altres, a Ale-
manya els Scriptores rerum Brunsvicensium
del filosof Gottfried Wilhelm Leibnitz (3
vols., 1707-1711); a Italia, els Rerum Ita-
licarum Scriprores (25 vols., 1723-1751) i
les Antiquitates Italicae Medii Aevii (9 vols.,
1738-1742), entre d’altres, de Ludovico
Antonio Muratori; a Franca, el Recueil
des historiens de la Gaule et de la France de
Martin Bouquet (7 vols., 1737-1787) o els
Scriptores rerum Austriacarum de Jerolamus
Pez (1721-1745), més altres de més locals
com el de Gregorio per la historia del regne
de Napols i Sicilia (2 vols., 1791-1792). (A
la mateixa epoca, per Catalunya gairebé
només tenim els 11 volums manuscrits
del pare Jaume Pasqual, ms. BC 729, aplec
precids, perd cadtic, de documents, annals,
necrologis i altres escrits.)

Al segle XIX, amb I'eclosié dels naciona-
lismes, es va assistir a la proliferacié d’uns
grans projectes d’edicions de totes les fonts
historiques. Les principals col-leccions de

gran envergadura sén la continuacié del
Recueil des historiens de la Gaule et de la
Francei el Recueil des historiens des Croisades,
publicats a Paris, les Rolls Series angleses o
els Monumenta Germaniae Historica, co-
mengats el 1826 per Georg Heinrich Pertz,
la serie més amplia de totes, ja que inclou
tots els paisos que formaren part de 'imperi
Carolingi, i I'tinica encara en actiu. Aquest
afany de publicacié revifa també a la Italia
postunitaria amb la nova serie dels Rerum
italicarum scriptores, continuacié de I'obra
de Muratori o les Fonti per la storia d’Tralia,
i arribd també a paisos més petits i amb
menys volum de fonts, com ara els paisos
escandinaus, Polonia, Portugal o Hongria.

La historia mateixa de 'Espanya contem-
porania, sobretot en la contraposicié entre
centralisme i historia, que hem de veure com
a recerca d’identitat, de les actuals comuni-
tats autbnomes que van ser regnes indepen-
dents a I'edat mitjana, ha condicionat de
manera determinant el projecte i la realit-
zaci6 de semblants iniciatives a la peninsula
Iberica. Als territoris que formaren la Co-
rona d’Aragé hi ha hagut molts projectes,
des dels de la Real Academia de Buenas
Letras al segle XV1I, fins a les publicacions
de la Societat Bibliografica Valenciana o a
les Croniques catalanes de I'lnstitut d’Es-
tudis Catalans. Cap d’aquests projectes,
malauradament, es va dur a terme amb
completud; per exemple, de les Croniques
catalanes només en va sortir el 1925 el se-
gon volum, corresponent a 'edicié de les
Gesta comitum Barchinonensium, a cura de
L. Barrau Dihigo (les dues versions en lla-
t) i ] Massé Torrents (la versié catalana),
mentre els altres es quedaren a vegades en
galerades, com el Bernat Desclot de Rubié
i Balaguer, a vegades en projectes dels quals
ignoro el nivell d’acabament, com la Cro-



nica general de Pere el Cerimonids, a cura
de Pere Bohigas, o el Flos Mundi, a carrec
de Ramon Aramon i Serra i Miquel Coll i
Alentorn. A part d’aquests projectes, hi va
haver moltes edicions esparses, de vegades
a l'interior de col-leccions de classics, des
d’Els Nostres Classics, de Barcino, fins a la
Biblioteca Perenne de Selecta.

Hi va haver, sortosament, erudits que
al segle XIX, bé que de manera no sistema-
tica, aplegaren molta informacié com ara
el Viaje literario a las Iglesias d’Esparia de
Jaime Villanueva, la Col-leccid de Documents
inédits de I'Arxiu de la Corona d’Aragé de
Prosper de Bofarull (més dedicats a la do-
cumentacié que no pas a la historiografia)
o I'Espaiia Sagrada comengada per Enrique
Flérez. Aquestes obres, bé llargament supe-
rades, han tingut un paper preponderant,
no sols perque en molts casos encara llegim
els textos en aquestes edicions vuitcentis-
tes, o fins 1 tot anteriors, com és el cas de
la Espania Sagrada, siné perque en alguns
casos salvaren, amb llurs edicions, molts
textos, dels quals, els manuscrits que els
relataven es van perdre bé al 1835 bé durant
la guerra civil.

Per6 s’ha de dir que I'atencid i 'interes
per la historiografia de la Corona d’Aragé va
despertar abans a 'estranger, on algunes cro-
niques aixecaven interés en tant que fonts
per a llur historia. Aixod porta a la primera
edicié de Desclot, que és francesa, i realitza-
da per Bouchon a Paris el 1840, reimpresa
a Orleans el 1875, junt amb altres textos
‘estrangers’ relatius a la historia de Franga
—juntament amb la versi6 francesa de Ra-
mon Muntaner. Aquest dltim fou publicat
a Stuttgart el 1844.

La manca d’una tradici6 historiografica
més arrelada, la reduida quantitat d’estudi-
osos a disposicié i la guerra civil feren que

els projectes en marxa es quedessin en poca
cosa i saturessin. Amb penes i treballs es
va tornar a comengar, perd amb edicions
aillades —la Cromica de Pere III per part
d’Amedée Pages, la de Desclot per Miquel
Coll i Alentorn, la de Sant Joan de la Penya
per Amadeu Soberanas, i recentment el L/-
bre dels fets de Jaume I a cura de Jordi Bru-
guera, i amb nombroses edicions facsi-
mils, sobretot a Aragé i al Pais Valencia
d’edicions i obres dels segles Xv1 i XVIL. En
aquest panorama destaca la meritoria col-
leccié de Textos Medievales dirigida per
Antonio Ubieto Arteta i publicada entre
Valéncia i Saragossa, que, tanmateix, no
sempre és prou rigorosa. En aquest pa-
norama no deixa de cridar I'atencié el fet
que les més recents edicions de croniques
castellanes han trobat lloc dins el Corpus
Cristianorum Continuatio Medievalis, pu-
blicat a Tournhout.

A més, els moderns historiadors ja no
estan tan interessats en la historia dels fets,
siné en altres camins més especifics —de la
mentalitat, del poder, de I'organitzacié de
I'estat, de 'agricultura, etc.— de manera que
la renovada tasca d’edicié de fonts s"ha diri-
git més aviat a reprendre —després dels im-
portants cartularis de Sant Cugat (a cura de
Josep Rius i Serra, 1945-47) o dels perga-
mins de ’Arxiu comtal (a cura de Frederic
Udina Martorell, 1961)— la publicacié de
cartularis i documents especialment per
part de la Fundacié Noguera. Ltnica col-
leccié que destaca en aquest panorama, per
concedir igual atencié a tot tipus de fonts
(historiques i documentals), sén les Fonts
Historiques Valencianes, dirigides per An-
toni Furié i Enric Guinot.

Es necessari omplir aquest forat i posar
els paisos que formaren la Corona d’Aragé
—Catalunya, Aragd, Pais Valencia i Illes Ba-



lears—, a I'altura dels altres paisos europeus
i dotar-se finalment d’un recull d’edicions
de fonts, uns Monumenta de la Corona
d’Aragé, tal i com requereixen la qualitat i
la varietat de textos produits.

Responent a la necessitat de crear a-
quests Monumenta, ha comengat la publi-
cacié d’una col-leccié completa de fonts
historiques: els Monuments d’Historia de la
Corona d’Aragd, dins de 'ambit de les Fonts
Historiques Valencianes, i de la qual séc el
director. Seguint, en part, els principis dels
Monumenta Germaniae Historica, en con-
siderar el concepte de fonts d’'una manera
prou amplia, amb el temps s’hi anira inclo-
ent tot tipus de materials —poetics, juridics,
diplomatics, a més d’estrictament histori-
ografics— que puguin servir per a escriure
la historia. Aixo és dura a terme presentant
noves edicions critiques de croniques, an-
nals i altres materials diplomatics, com ara
una nova edicié del Liber Feudorum Maior,
el gran cartulari reial compilat capa 1192, 0
la Col-leccid Diplomatica dels comtes d’Urgell.

La importancia de tenir una col-leccié de
fonts historiografiques en acurades edicions
critiques profusament comentades no rau
només en el fet de posar a disposicié dels es-
tudiosos textos ja publicats fa molt de temps,
i en publicacions sovint dificils de trobar, o
fins i tot encara inedits o desconeguts,® per-
que una cronica no és només font de dades
historiques. Aixi mateix, també les dades, a
fi de poder ser utilitzades correctament, ne-
cessiten un acurat estudi previ del text que
les transmet per tal de poder-ne copsar la
fiabilitat. Un text historiografic és també,
o sobretot, portador de ideologia, i de mol-
tes altres dades que excedeixen la senzilla
col-locacié temporal dels esdeveniments.

Un exemple molt clar d’aquestes pos-
sibilitats es déna en l'edicié de les Gestes

dels Comtes de Barcelona i Reis d’Aragd,
fins al moment disponibles en una edicié
molt poc fiable i absolutament mancades
d’estudis, on he pogut establir amb raona-
ble seguretat que la versi6 catalana de les
Gesta comitum Barchinonensium va ser un
encarrec del rei Jaume I i ell mateix en va
cuidar la difusié a les oficines del govern
ciutada de Barcelona i de la cancelleria reial
Un text, doncs, que res aporta a una historia
dels esdeveniments, es revela com una peca
fonamental del programa de govern i de
construccié de la memoria historica del rei.

També la reconstruccié de la historia del
poder, de la memoria o de I'organitzacié de
Iestat troba elements importants i impres-
cindibles en un acurat estudi dels textos
historiografics. Lacte de composicié d’uns
annals o d’una cronica respon sempre a una
precisa exigencia de col-locacié politica en
el present, trobant, o inventant, en el passat
les raons del seu ser. Un text, i el seu estudi
acurat, és tan o més important que altres
elements per a poder copsar la idea que la
Corona d’Aragé, i, singularment, els dife-
rents regnes que la componien, tenien de si
mateixos, de com es veien i de com es rela-
cionaven els uns amb els altres. Lestudi de
les diferents tradicions historiografiques
pot fer molta llum per a la comprensié d’a-
questes dinamiques, a 'emergencia, o per-
vivencia, de particularitats i singularitats a
Pinterior de la Corona.”

Lestudi de la historiografia és també
determinant per a comprendre com els reis
emmarcaven i justificaven llur accié politica
seguint tradicions o exemples precedents,
com resulta evident, per exemple, en Pere
el Cerimonids i com he posat de manifest
per Jaume L.

Finalment, només 'estudi exhaustiu de
la produccié historiografica pot permetre



d’entendre els mecanismes de creacié i
transformacid, al llarg dels segles, de la me-
moria, de la imatge que es té de si mateixos,
com a entitats politiques i com a individus
que en formen part. Lepoca medieval és el
principi d’aquest procés, i sense el seu acu-
rat estudi no es pot comprendre amb cla-
redat que passa als segles segiients, amb
greus conseqiiencies també de cara a'¢poca
contemporania.

Lobra (abreviada com a MHCA), com
ja he dit, esta inspirada en els Monumenta
Germaniae Historica, com fa palés el mateix
nom, i, emmarcada en les Fonts Historiques
Valencianes (en abreviacié fhv), preveu, al
comengament, alguns titols que ja tenen
numeracid, degut al fet que ja tenia molts
materials, i altres ja en projecte i dels quals
donaré alguns titols. Evidentment és ober-
ta, bé a noves incorporacions, degudes a la
descoberta de nous textos (atés que tampoc
hi ha una completa repertoriacié de la pro-
duccié historiografica medieval a la Corona
d’Aragé, que shaura de veure com una
sistematitzacié possible més endavant), bé
a la col-laboracié d’altres estudiosos.

En un primer moment la seleccié d’o-
bres que shan de publicar esta dirigida
per dos factors principals: en primer lloc,
llur importancia en tant que textos clau en
la creacié i modelitzacié de les tradicions
historiografiques; en segon lloc, el fet que
molts d’aquests textos sén encara inedits o,
si ja han estat publicats, ho sén en edicions
velles, o fins i tot antigues, absolutament
defectuoses. Del primer grup de volums,
que anira tot a carrec meu, dos ja estan
acabats i els altres en avancat estat d’ela-
boracié. Més endavant, hi ha prevista la
col-laboracié de més estudiosos, amb alguns
dels quals ja hem entrat en contacte i shi
han compromes. El que s’espera és que, un

cop la col-leccid shagi establert i difds, es
crei un renovat interes en la publicacié de
fonts historiografiques i que universitats i
centres d’investigaci6 facin més activa la
seva participacié, de manera que ampliin
la ndmina d’entitats que copatrocinin i hi
col-laborin activament. De moment ja han
vist la llum els dos primers volums:

Gestes dels comtes de Barcelona i reis
d’Aragd MHCA, 1 = thv 32 (I'Gnica edicié
precedent és de 1925, absolutament in-
satisfactoria, fins al punt que aquest text
a passat gairebé desapercebut; la nova
edicid, feta sobre el doble de testimonis
manuscrits, permet, entre altres coses,
determinar la importancia cabdal d’a-
questa cronica com a impulsora de la
gran producci6 historiografica baixme-
dieval, com a model de prosa literaria
pels segles XIII-XV, i com a primera mos-
tra de la voluntat de crear una memoria
oficial i publica, en tant que possible-
ment comissionada i feta difondre pel
mateix rei Jaume I).

Libre dels reis MHCA, 2 = thv 33 (cronica
fins ara inedita i, gairebé, desconeguda,
quan de fet és un dels textos més im-
portants de la historiografia medieval
a la Corona d’Aragé ja que servira de
font i de model per a bona part de les
croniques escrites fins al segle XVI, i va
ser coneguda per molts dels historiadors
de la Corona d’Aragé fins al segle XV1I).

Els propers volums que ja tinc en avan-
cat estat de preparacié i que ja estan en
premsa son:

Els Annals de la familia Rivipullense i les
genealogies de Pallars-Ribagor¢a MHCA,



3 (els textos sén en part inedits i només
shan publicat en edicions del segle XVII-
XVIII, defectuoses i sense comentaris; és
un grup de textos fonamentals perque
representen el comengament de I'ac-
tivitat historica a la Corona d’Aragé).

Les Gesta Comitum Barcinonensium
(versidé primitiva), la Brevis historia i
altres textos de Ripoll MHCA, 4 (és la
primera versié de la cronica, publicada
en 1925, és un llibre no comercialitzat i
dificil de trobar; necessita una nova edi-
ci6 segons criteris més adients a la im-
portancia i les caracteristiques del text,
i d’un estudi acurat, ja que aquesta breu
cronica representa la fixacié definitiva,
fins a temps contemporanis, de l'origen
de la familia dels comtes de Barcelona,
després reis d’Aragd, de Mallorca i de
Valéncia. Cacompanyen altres textos, al-
guns d’inedits de primera importancia,
bé per a la configuracié de la primitiva
historia a la Marca Hispanica bé per a
Ievolucié de la ideologia reial).

Seguiran tres volums més, en els quals
ja he comencat a treballar i per als quals
els materials estan ja gairebé tots recollits
1 transcrits:

Annals de la familia Barcinonense, i al-
tres annals MHCA, 5 (textos la majoria
inedits, de considerable importancia
perque representen el comengament i les
primeres etapes d’una historiografia més
local, preludi als dietaris del segle XV).

Bernat Desclot, Cronica, primera re-
daccié MHCA 6 (versié desconeguda de
'obra del canceller que he descobert, el
text és fins ara inedit. N'he publicat am-

plis extractes, perd la seva importancia
requereix una edicié completa).

Croniques menors dels segles XIII i XIV
MHCA, 7 (textos en bona part inedits;
importants perque sén mostra d’'una
copiosa activitat lluny de la cort i de la
cancelleria).

El pla de continuacié de I'obra preveu
com a minim els volums segiients (que
no apareixeran necessariament en aquest
ordre):

1. Genealogies (en bona part inedites, a
carrec de Pere Quer).

2. Liber Feudorum Maior, a carrec d’Al-
bert Torra (ACA) et alii.

3. Vides de Sants (inedites o, unes quan-
tes, publicades al segle XVIII, importants
perqué representen bona part de la litera-
tura historica en llati de finals del segle X1
i de la primera meitat del XII, a carrec de
Martin Aurell, de la Universitat de Poitiers).

4. Poesia historica en llat{ (I'Gnica edicié
parcial és de 1915, molts textos sén dis-
persos en edicions dels segles XVIII i XIX,
d’altres sén inedits, 1 mai estudiats com a
conjunt, a carrec de Guadalupe Lopetegui,
UPB).

5. Col-leccid diplomatica dels comtes
d’Urgell, a carrec de Flocel Sabaté (UdL) ez
alii.

6. Rotllos mortuoris, a carrec de Josep
Maria Escola (UAB).

7. Liber Regum, edici6 a cura de Ricard
Urgell (ARM) et alii.

8. Annals llenguadocians (atesa I'estreta
vinculacié de la Corona d’Aragé amb el
sud del regne de Franca des del segle X1
fins al XIII, aquest ampli grup de textos
és de notable interes, a part del fet de no



estar disponibles, normalment, en edicions
critiques fiables i trobar-se molt dispersos,
a carrec de Martin Alvira, UCM).

9. Annals i altres croniques menors
valencianes, edici6 a cura d’Agustin Rubio
Vela.

10. Annals mallorguins (aplec de textos,
sovint redactats per notari, del maxim
interes per a la historia del regne illenc, el
qual, a més falta de croniques locals, alguns
publicats per erudits del segle XIX, a carrec
de Ricard Urgell, ARM).

11. Dietari del capella d’Alfons el Mag-
nanim, edicié a cura de Mateu Rodriguez
Lizondo (UV).

12. Notargiacomo, Cronica, edicié a
cura de Chiara de Caprio (Universitat de
Napols).

13. Cronica universal de 1425 (inédita,
a carrec de Daniel Genfs).

Finalment, també es troben en progra-
macié:

14. Estoria de los godos, de 1252-1253
(versié aragonesa de la Historia de rebus
Hispanie de Rodrigo Jiménez de Rada, text
inedit i de la maxima importancia, primera
mostra de la penetracié de la historiografia
castellana a la Corona d’Aragg).

15. Liber regum (important cronica
navarroaragonesa en diferents redaccions).

16. Cronica general de Pere el Cerimo-
nids, versié llatina, aragonesa i catalana (les
tres versions de la historia oficial de la Co-
rona d’Aragé sén ja publicades; tanmateix,
no totes les edicions sén criticament satis-
factories i necessiten una edicié de conjunt
per establir-ne amb precisié els processos
de composicid i les relacions entre les tres
versions).

17. Cronica aragonesa de 1305 (n’hi ha

edici6 de 1956, que necessita revisié i nous

comentaris a la llum de les més recents
investigacions).

18. Flos mundi (inedit).

19. Cronica del racional (edicié insatis-
factoria de finals del segle XIX).

20. Bernat Desclot, Cronica.

21. Ramon Muntaner, Cronica.

22. Jaume I, Llibre dels fess.

23. Pere el Cerimonids, Cronica.

24. Necrologis (la major part inedits).

25. Episcopologis, abaciologis (la major
part inedits).

26. Diplomatari dels comtes de Barcelo-
na: des de Sunifred I a Ramon Berenguer I (la
gran part de la documentaci6 comtal, per a
aquesta epoca, ja ha estat publicada, pero
seguint criteris de procedencia arxivistica, i
aixi doncs esta molt dispersa en nombroses
publicacions que en fan dificil 'estudi de
conjunt, mentre és un estri imprescindible
tant per a una reconsideracié de la historia
politica, sovint aturada en publicacions
prou velles, com, i sobretot, per a la de la
historia de les formes del poder).

27. Gesta comitum Barcinonensium,
redaccid definitiva (edicié precedent 1925).

28. Reportacions (important grup de
cartes reials, del segle XIII al XV, on els reis
informen o sén informats sobre esdeveni-
ments, sobretot militars; en part inedites o
disperses en publicacions rares i antigues i,
moltes, encara per localitzar).

29. Croniques i annals aragonesos (tots
editats en publicacions antigues i disperses,
necessiten ulterior investigacio).

Successives investigacions permetran
aprofundir en la individuacié dels mate-
rials —sobretot amb noves séries d’annals,
noticiaris de particulars— i la publicaci6 de
volums miscel-lanis o monografics. O



1. Vg. Josep Ferndndez Trabal, «Un perfodo crucial en
la construccién del medievalismo en Catalufia: de
“La Historia de Catalufia y la Corona de Aragén”
de Victor Balaguer (1863), a “Los origenes de la
revolucién catalana” de Jaume Vicens Vives (1957,
Acta historica et archaeologica medievalia 27-28,
2006-2007, pp. 209-235.

2. He intentat una primera aproximacid, per tal d’omplir
aquest buit, a Stefano Maria Cingolani, La memoria
dels reis. Les Quatre Grans Croniques i la historio-
grafia catalana des del segle X al X1V, Barcelona, 3a
ed., 2008 [1a 2006].

3. Tal com he fet, per exemple a Stefano Maria Cingola-
ni, Historiografia, propaganda, comunicacid. Bernat
Desclot i les dues redaccions de la seva Cronica, Bar-
celona, 2006 o Id., Jaume I. Historia i mite d'un rei,
Barcelona, 2007 (i en versié castellana, Barcelona,
2008).

4. Vg. Stefano Maria Cingolani, «Memoria, llinatge i
poder. Jaume I i la consciencia historica», Butlleti
de la Societat Catalana d’Estudis Historics, en premsa
i id., «Tradiciones e idiosincracias. Las relaciones
entre Catalufia y Aragén en la historiografia (siglos
XI-XIII)», a les actes del col-loqui Aragén en el centro
de su historia, Zaragoza, 1-4 desembre 2008, en
premsa.

5. N’hi ha una edicié facsimil, Barcelona, 1988.

6. Aquest és el cas, per exemple, de la descoberta de la
Cronica del rei en Pere, que he atribuit a Galceran
de Tous (Stefano Maria Cingolani, «Historiografia
catalana al temps de Pere ITi Alfons II (1276-1291).
Edicié i estudi de textos inedits: 1. *Cronica del rei
En Pere», Acta historica er archaeologica medievalia
25, 2003-04, pp. 201-227), o l'existéncia d’una
primera redaccié de la Cronica de Bernat Desclot
(Stefano Maria Cingolani, «La storiografia catalana
all’epoca di Pietro II e Alfonso II (1276-1291).
Edizione e studio di testi inediti: 4. Bernat Desclot,
Libre del rei Pere, prima redazione», Studi Medievali,
3a serie, 49, 2007, pp. 575-618), o la primera
edicié d’un text tan important com el Libre dels
reis (vg. més endavant) del qual, fins ara, es tenia
només un coneixement sumari i imprecis.

7. Vegeu, a més de les edicions de les quals parlaré en
breu, Stefano Maria Cingolani, «<Memoria, llinatge
i poder», cit. i id., «Tradiciones e idiosincracias»
cit. i a id., Llenguatge de la memoria i del poder
(Catalunya segles X-X111), Valéncia en premsa.
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Efectes de veritat

Simona Skrabec

El malestar en la cultura catalana
Josep-Anton Fernandez

402 pp., 2008, Barcelona, Emptiries

Lemuel Gulliver és un gegant entre
homenets minusculs, o bé un ratol{ atra-
pat en un mén de dimensions colossals?
Catalunya —no pas gaire diferent d’altres
identitats— viatja a través del temps i igual
com Gulliver veu el seu cos segons les pro-
porcions de la costa on amara: fragil al costat
dels grans com Espanya, que vol i a vegades
fins i tot pot transformar el G7 en un G8,
perd com una gegantota espavilada i forta
en comparacié d’alguns pobles europeus
minusculs, els quals mira sempre una mica
de dalt a baix.

Lanalisi de Josep-Anton Fernandez a £/
malestar en la cultura catalana és una aposta
decidida per descobrir el lloc d’aquesta Ca-
talunya en el mén. Alhora també vol aillar
els elements de la crisi d'un periode definit
com «la cultura de la normalitzacié». El
punt de partida el representa «la Restauracié
de la monarquia constitucional» —que bé
pot ser considerada aquell oblit amnésic
del qual parla Ernest Renan i que sosté la
veritat d’'una Espanya desproblematitzada.
La data final d’aquesta panoramica, la posa
en 1999 a causa del «comencament de la

darrera legislatura amb Jordi Pujol». Si la
intencié de l'investigador era acotar un
fenomen tan ampli i complex com és una
tendéncia predominant en la cultura —i no
pas seguir els efectes de les politiques d’'un
home fort— llavors aquesta perioditzacié
en si mateixa em sembla que té poc sentit,
dificilment es pot sostenir que la situacié
en els darrers deu anys hagi canviat gaire.
De totes maneres, els arguments de Josep-
Anton Fernandez sén solids i aquest estrany
final d’etapa no és més que una anecdotica
qiiesti6 formal.

Fernandez desgrana els ingredients de
la politica i de la cultura en la seva mutua
independeéncia amb I'ajut de les teories de la
postmodernitat i el postmodernisme. Enca-
ra que apunta que hi ha una diferéncia entre
els dos termes, ell mateix la negligeix. Tot el
pes de la reflexié el suporta la postmoderni-
tat, entesa com aquella pretensié que estem
vivint un punt d’inflexié. La Postmodernitat
entesa aix{ és el definitiu horitzé del final
de la historia i és també una societat tan
virtual que alguns, com Zygmunt Bauman,
anomenen directament la societat liquida.
Llegint les llargues citacions que amaneixen
El malestar he recordat amb enyoranga Su-
san Sontag (Regarding the Pain of Others,
2002) quan exclama que és provincia pensar
que les nostres xarxes globals d’informacié
i els mercats sense fronteres atrapen oz el
moén. El mén global és una bombolla de
sabd que se sosté sencera gracies a la fe en
«la postmodernitat com a condicié». No és
estrany, doncs, que el mercat immobiliari
shagi esfondrat per falta de credit, literal-
ment. Robert Musil, observant el seu vell
imperi en descomposicié deia: Primer creu
i després pensa. I ara com una terrible mofa
es confirma que sense la fe —sense el credit—
res no funciona. Jiirgen Habermas potser



als anys vuitanta podia encara convencer
amb el seu «projecte inacabao i la polemica
amb Lyotard sobre les condicions d’una
nova era, perd la critica dels Grans Relats
ha acabat construint un altre Gran Relat i
es necessita molta capacitat d’analisi per a
distanciar-se’n.

Es pot sostenir, és clar, que la cultura ca-
talana «ha iniciat ’homologacié del mercat
cultural amb els d’altres societats occidentals
avangades». Perd no puc evitar de pensar,
davant de l'explosié de llibres-mercaderia
en catal3, en les ciutats de vacances constru-
ides en la febre dels diners facils a la costa
valenciana. Es una entropia que fa estremir
perque en tots dos casos es copia les societats
avangades, perd amb una copia simplificada
que subratlla tots els defectes del model.
La inddstria discografica proporciona un
bon exemple del que significa confondre
«autor i 'actor» dels béns culturals tal com
proposa Fernandez. Hi havia una vegada els
Beatles, que van conquerir el mén gracies a
la revolucié d’enllaunar el so. Després tenim
els Abba, que vivien en una gabia daurada. I
llavors ja va venir Britney Spears, pura imat-
ge d’'un model preparat per a ser consumit.
Ara tot el planeta tremola amb les queixes
per la musica en forma d’arxius informatics,
perd tanmateix ningd no s'adona que és la
inddstria, de fet, qui ha mort l'autor i que
ja no hi ha ningti amb l'autoritat d’un John
Lennon o un Mick Jagger. Les velles glories
encara omplen els estadis perqué no els ha
destronat cap generaci6 de noves llegendes.
El perill de les marques blanques és que
copien només els models que funcionen
i doncs maten tota innovacié. Per aixo és
ingenu sostenir la distinci6 entre I'elitisme
de les ¢poques passades i la proposta post-
moderna que demana una autoorganitzacié
cultural basada en el consum.

Fernandez critica les politiques institu-
cionals d’'imposar la norma, de normalitzar
el pafs, perd tanmateix no reconeix que no
hi ha res com el mercat lliure per a produir
clixés que no permeten desviacions. Els
politics catalans han sostingut fantasies
de plenitud i estabilitat des de I'inici de la
democracia, cert. Perd I'¢poca en que vivim
també treu profit dels desigs més secrets i
prohibits, i aquesta és precisament la forca
de la ideologia que ens té atrapats. Slavoj
Zizek serveix per a desemmascarar el pacte
de la cosa nostra, del plaer de sentir-se part
d’una comunitat ben cohesionada. Les seves
eines tedriques, pero, sén utils també per a
comprendre la trampa —el miratge— que el
plaer es pugui triar. Cencegament no sols
pot ser simple, siné que cal tenir present
també la seduccié de la doble negacid.
«Fer visible allo invisible» pot tot sovint
comportar la simple fixacié d’un estereotip.
En el poema «Em sembla que els coets que
il-luminen el cel» Brane Mozeti¢ (Banali-
tats, Café Central — Eumo, 2009) es nega a
admetre que un expert amb guants i agulles
pugui proporcionar-li plaer amb les seves
formules d’extasi comprovada. El moment
en que el cel esclata no es pot tipificar. Molt
conscientment, el poeta no admet cap patré
previ per la seva existéncia marginada i no
vol canviar 'uniforme d’un bon ciutada per
I'uniforme d’un erotdoman.

La pellicula Ocasia, retrat intermitent
(1978) de Ventura Pons és analitzada en
aquest assaig amb tot detall. Fernandez
reconeix el perill d’una lectura falsificada
que en el mirall d’aquest documental
reflecteix la imatge d’'una Espanya (post)
moderna i extremament tolerant. A I'ana-
lisi de Fernandez, pero, li passa per alt que
la mirada global necessita aquesta mena
d’identitats que sén construides d’entrada



com un pastitx incoherent. El missatge és
que tots som diferents: qui és preocuparia,
doncs, de saber quan es fa la processé de
Setmana Santa i quina cangd toca cantar en
cada ocasi6? Es aixi com es produeixen els
significats buits, utilitzables & volonté. Em
vaig adonar d’aixd molt clarament un dia
en ple procés de transformacié d’Europa
després de la caiguda del mur de Berlin,
quan Eslovenia estava marcada en el mapa
publicat en un dels grans diaris espanyols
a I'enclavament de Kaliningrad. Vo era un
error, sind part de la confusié que calia cre-
ar i els errors de confondre Eslovenia amb
Eslovaquia es cultivaven fins i tot en llibres
historiografics i traduccions de novel-les.
Aquest pacte tacit per a la confusié anul-la
i desautoritza qualsevol pretensié per un ple
reconeixement de la diferéncia.

Per Arcadi Espada ser catala avui, denun-
cia Fernandez, significa portar una llauna
lligada als para-xocs del darrere com un
cotxe de novengans. La violencia simbolica
d’aquesta metafora consisteix a haver d’ac-
ceptar docilment ser «el parasit d’una vulne-
rabilitat cronica». Cal trencar aquest mirall
de docilitat, perque contribueix a justificar
la dominacié. Per aixd en les conclusions
finals Fernandez proposa que Catalunya
adopti conscientment el paper del marginat
i deixi sortir a la llum del dia el seu trauma:
dir, donar forma, fer visible la ferida. Dir en
veu alta que Catalunya és un vampir.

El problema és, pero, que el vampir com
a metafora no va sorgir entre els dominats,
sind que és una arma terrible dels domina-
dors. La imatge d’una sang contaminada
que malmet les 7zostres dones, que es ramifica
per estirp sense aturador, es va utilitzar per
afavorir les pitjors discriminacions. Tots
sabem en que es va convertir la proclama
de la Verjudung de la musica alemanya que

va llangar el seu dia Richard Wagner. Alla
fora hi ha una amenaga invisible, un enemic
que sembla ben bé igual com nosaltres, perd
que no és dels nostres. Es fica a dins del
teixit i el destrueix. Es per aixd que no n’hi
ha prou de matar un vampir, siné que cal
exterminar-lo, eradicar-ne el més minim bri
que encara pogués rebrotar. Lamenaga que
els altres ens prendran el que és nostre, no
és real, no es pot complir, diu Zizek, pero
precisament perque és només una amenaga,
una fantasia, el poder d’aquesta por és tan
destructor.

Perd per que el vampir fa tan de mal?
Perqué retorna com un bumerang alla des
d’on ha estat llencat. LOccident civilitzat veu
reflectits els seus axiomes de progrés en les
copies imperfectes que sorgeixen a I'Est, als
Balcans. Laristocrata de Bram Stoker és una
mofa del poder colonial. La transformacié de
I'imperi Otoma comenga amb un genocidi
brutal contra els armenis que sén percebuts
com un impediment per a aconseguir un pais
homogeneitzat, punt imprescindible perala
transformacié en un Estat-nacié modern. I
Bosnia després del 1995 és dividida amb la
complicitat de la comunitat internacional
en unes fronteres gens propies del territori
perque tothom accepta que la pau només es
potassegurar si les comunitats s6n dividides
en unes entitats hermeticament tancades. Les
cultures dominants no es volen pas veure
en aquest mirall que fa sortir les veritats
reprimides amb el plebiscit diari. La Unheim-
lichkeit de la qual parla Freud, el malestar
de la cultura, ¢ molt a veure amb Walter
Benjamin i la seva constatacié que no hi
ha cap document de la cultura que no sigui
alhora un document de la barbarie.

Per aixd, també, triomfen al mercat glo-
bal els retrats d’una Barcelona descafeinada,
escrits per ara en espanyol, perd segurament



no trigarem a tenir autors catalans que ex-
plotin aquesta férmula. Aquests topics ofe-
reixen un model universalment acceptable.
La literatura criolla nega —sistematicament—
la violencia que implica la colonitzacid.
Per aixd qualsevol intent d’oferir una visié
alternativa implica haver de canviar les regles
del joc i obrir les ferides mal cicatritzades no
només en la cultura de la qual prové 'obra,
sind també en els paisos receptors.

El postmodernisme —a diferencia de la
postmodernitat— és una tendéncia lligada
estrictament als ambits de I'art i en la litera-
tura aquest trencament pot ser entés com la
capacitat d’escriure llibres que han superat
Iesgotament que es percebia al final del XX
arreu: en un costat la cursa per la constant
innovacié formal dels experiments cada cop
més inversemblants i en laltre, escriptors
que encara imiten Balzac i Tolstoi. El mani-
fest fonamental que conté aquesta proclama
va ser escrit per John Barth el 1980 i traduit
al catala per Quim Monzé ja el 1983 —un
fet que Fernandez no esmenta i potser s
que caldria tenir ben present. La llengua
literaria no és alldo que s’ensenya a I'escola
ni tampoc les férmules estandarditzades dels
locutors de la televisié, siné que és la que
ens ha de proporcionar sempre de nou el
«reompliment» necessari per a adequar-se
al pas del temps. La innovaci6 constant és
la garantia de romandre viu, capag d’inte-
raccionar amb I'entorn. Alemanya és capag
de produir desenes de ressenyes innovadores
sobre Solitud de Victor Catala, mentre que
Hamsun al catala surt només amb un proleg
de Paul Auster. Anostrament no és sempre
Iintent de comprendre la diferencia, siné
que es transforma en una obligacié d’engolir
els ready-mades que estan en voga. I aixo
significa que La fam de Hamsun és vista

com ['obra d’un esteta que no té res a veure
amb el nazisme que tant va embruixar el
seu autor.

No sén només els milers de premis
literaris el que desequilibren a Catalunya
la balanca dels merits i reconeixements.
Sebastia Alzamora, que va posar Josep
Carner a la picota el 2002, ara proclama £/
silenci de Gaspar Herndndez com un llibre
no qiiestionable perque va rebre un dels
premis més importants i perque entre les
obres presentades era la «més idonia [sic]
per sortir guanyadora». I és dins d’aquest
trist panorama que ha renunciat a I'esperit
critic on es revela la importancia d’una
reflexié com la de Josep-Anton Fernandez:
penso, és a dir, séc.

La tardor del 2008, als escenaris dels
teatres barcelonins es van poder veure dues
escenes paral-leles: la mort de dona Obdulia
i de Teresa Valldaura. Villalonga, el 1931, i
Rodoreda, el 1975, van descriure sense ate-
nuants I'agonia d’'una dona que dominava el
seu petit univers amb una autoritat absoluta,
perd al moment de la mort, el seu palau
inevitablement es converteix en una barcassa
fragil. La bombolla segura peta com si fos
feta de sabé i el mén circumdant envaeix el
jardi protegit, 'esborra. No és estrany que
aquest motiu sorgit fa gairebé vuitanta anys
com un gest irreverent i mofeta encara avui
pugui captivar el public: la sensacié de crisi
a Catalunya és permanent. La vella dama és
el vell mén que es descompon i no es pot
fer res per preservar-lo.

El relativisme que professen aquestes
peces literaries és alld que la literatura ofereix
a la societat i que la societat com a conjunt
es nega a admetre tossudament. Sobretot la
politica fa cas omis d’aquesta ensenyanca
dura: que el mén es mou i es transforma i



que tot és perible. Als governants els dema-
nem que ens construeixin uns fonaments
solids per a una casa segura, perd alhora
escoltem els poetes que soscaven els pilars de
la fermesa i ens fan veure tot un altre mén
possible. Es un comportament incoherent,
perd Fernandez demostra que la tensié en-
tre la cultura i la politica és 'inica manera
d’evitar que la cultura s'utilitzi per a ocultar
les imperfeccions i ens proporcioni només
la memoria de les grans gestes.

«Contents, contents» sén els ocells de
La plaga del Diamant que remouen l'aigua
terbola del bassal on les plomes i el fang
es barregen amb el cel reflectit en el mirall
de la terra. Rodoreda ja podia posar tota la
ironia de la qual era capag en aquesta escena,
els lectors prefereixen acabar-la amb el crit
d’alliberacié de la Colometa. Aquest és el
problema que ha d’afrontar qualsevol analisi
del rol social de la literatura. Es triga molta
poder determinar tot el potencial d’una sola
novel-la. En la investigacié de Josep-Anton
Fernandez afloren textos amb missatges clars
com el vers d’Espriu sobre «un algament
de llum en la tenebra». Perd «distreu-te
rosegant I'ungla d’un dit» també és un vers
d’Espriu que ha estat dit i cantat com part
d’una memoria col-lectiva. Es pot sobreviure
el llarg hivern pensant en la primavera, perd
si s'apaga la flama de la fe tot esta perdut. En
canvi, quan és Svejk qui va a la guerra, tots
riem i es poden passar llargs segles al'ombra
mentre encara hi hagi algun bufé prou llest
per a dir la veritat en veu alta.

I és en aquest punt on no podria estar
més d’acord amb Josep-Anton Fernandez:
cal saber riure’s de la propia feblesa, de les
condicions precaries que no permeten una
vida plena i que fan caminar sempre amb
les pedretes molestes a la sabata. En aquesta

capacitat ironica, hi reconec el gegant Kr-
pan, que un escriptor es va inventar en una
cabana coberta de palla: un heroi que no
sap manegar les armes perd que guanya el
torneig decisiu i allibera Austria del perill
turc. Chome d’una estatura tan gran que els
peus se li arrosseguen ridiculament per terra
mentre cavalca. Aix0 va passar a Viena, alla
on es parlava «espanyol amb el Déu infinit/i
alemany amb els servents sense educacié»,
mentre I'eslove servia només per a parlar
amb els cavalls (Kocbek, «Els cavalls de
Lipica», 1977).

Lase catala finalment també va arribar
a Frankfurt, on els dissenyadors el van con-
vertir en un simpatic ruc del cartell oficial,
perd no hem d’oblidar que alhora'animal era
protagonista d’'un malintencionat i ofensiu
lema Ehrenesel —que podriem traduir com
I'ase de tots els honors—, sorgit als tallers dels
estudiants que volien ser alternatius... La
situacié no ha canviat gaire, en el fons, des
del temps en que Kafka se sentia un insecte
repulsiu i Rodoreda buscava el recer en la me-
tamorfosi de les salamandres. «El fastic meu,
diu Gabriel Ferrater, «fet vell perqué ningti no
en diu la historia». No és dificil identificar-
se amb la lucidesa d’aquestes imatges. O



Del sector
immobiliari,
la crisi 1 altres
malediccions

David Murillo

La cultura de la cobdicia
Francesc Cabana
126 pp., 2009, Barcelona, Portic

D eia John K.Galbraith que la literatura
sobre crisis financeres era com el corrent
d’un riu que periddicament veiem assecar-
se o omplir-se en funcié del context econod-
mic. D’aquesta afirmacié es desprenen dues
evideéncies basiques. La primera: la historia
econdomica és com aquell professor vell i
malcarat que només ens escoltem quan els
cors se'ns estoven. La segona, inqiiestiona-
ble quan observem les taules de novetats de
les llibreries, és que a jutjar per la quantitat
de titols apareguts, I'impacte d’aquesta crisi
ha servit per revifar I'interes de lectors i
mon editorial per 'economia. Som davant
del que en marqueting en dirien I'aparicié
d’un public receptiu al missatge.

Val a dir que el gruix dels titols que
podem observar tenen un perfil marca-
dament internacional i macroecondmic.
Es una prova que la crisi, per damunt de
tot, és una crisi financera i globalitzada.
Tanmateix, hi ha una segona dimensid,
més autdctona, propia del model catala i
espanyol, que és la que es deriva de la ja
anunciada, prevista i descomptada, crisi

del sector immobiliari. Per donar compte
de lestat de la situacid i per fer-ho des del
seguiment atent dels agents, protagonistes
i possibilitadors, apareix aquest llibre signat
per un dels autors que més ha escrit en els
darrers anys sobre 'economia catalana,
Francesc Cabana.

LA CRISI FINANCERA
COM A CRISI CULTURAL

Pel que fa a la dimensi6 financera d’aquesta
crisi, una crisi coneguda i popularitzada
pels plans de rescat governamentals, Ca-
bana ens fa venir al cap lestil pedagogic
de textos com el de Soros a £/ nou paradig-
ma dels mercats financers (2008), el Fools
Gold: How Unrestrained Greed Corrupted
a Dream, Shattered Global Markets and
Unleashed a Catastrophe de Tett (2009), en-
cara no traduit, o el de Shiller, [rrational
Exuberance (2008). En esséncia, el missat-
ge és el mateix: sota una gruixuda capa de
matematiques i tecniques financeres més
o menys complexes samagava el desconei-
xement, I'orgull de classe i una notable ca-
pacitat per disfressar de ciencia la cobdicia.
Res del que els sociolegs del coneixement
no ens haguessin previngut ja. El text de
Cabana té sobretot la virtut del caracter
divulgatiu i la brevetat, que per al cas hau-
riem d’emmarcar en lestil de Galbraith en
el seu ja famds Breve historia de la euforia
financiera (2009).

En linia amb aquest darrer autor, Ca-
bana ens reafirma en un coneixement essen-
cial: aquesta no és la primera ni sera 'dld-
ma crisi financera que patirem. El sistema
financer és procliu a la generacié de bom-
bolles especulatives. El problema evident
és si, de les crisis, n'aprenem prou o no ho



fem. Tanmateix, el gir particular de la crisi
del 2007-2009 ¢és sobretot que descansa
sobre el prestigi d’'una teoria econdmica,
particularment en el camp de la macroeco-
nomia, les finances i la gestié dels riscos fi-
nancers, incapag de preveure 'abast de les
fallides sistemiques. Un abast quantificable
només pels plans de salvament duts a terme
amb els diners del contribuent. Una crisi
que, en els més de dos anys de durada des
de 'enfonsament del mercat immobiliari
nord-americi, ha demostrat amb escreix la
incapacitat dels governs per dur a terme les
reformes de I'arquitectura financera global
necessaries: posar limits a la innovacié fi-
nancera, establir topalls a les remuneracions
dels alts executius de banca, controlar els
mecanismes que possibiliten I'especulacié
en els mercats de béns de primera necessitat,
o, entre d’altres, disminuir la dimensié de
les entitats que han resultat ser «massa grans
per deixar-les caure».'

El rerefons del problema financer, 'ano-
menada cultura de la cobdicia, no el de-
senvolupa tant Cabana com 'esmentat text
de Shiller al qual haurem de referir-nos.
Segons aquest darrer, hi ha uns trets carac-
teristics del nostre temps, trets de caire va-
loratiu i per tant cultural, que en els dar-
rers anys han possibilitat la proliferacié de
bombolles especulatives en el mercat de ca-
pitals. Al parer de Shiller, el capitalisme es-
peculatiu de finals del segle XX i inicis del
XXI es basa a prometre increments ininter-
romputs de beneficis. Un fet que provoca
en els estalviadors una confusié essencial:
estalvi no equival a especulacié. Un segon
punt: 'auge d’una de les bases troncals de la
nostra cultura econdomica: el materialisme.
Per a desesperacié de socidlegs postmo-
derns, el nostre no necessariament és un
mén postmaterialista. Ans al contrari, és

més aviat una demostracié que I'arquetip
d’homo economicus que defensa la teoria
econdmica (egoista, materialista, racional),
més enlla dels discursos postmoderns, té la
capacitat de transformar la teoria en realitat.

Per a Shiller, com sempre succeeix en
cadascuna de les multiples bombolles finan-
ceres que s han succeit al llarg de la historia,
I'ésser huma tendeix a sobreestimar I'impac-
te de les noves tecnologies en el mercat. Po-
driem parlar d’un veritable miratge davant
de la possibilitat dels guanys rapids. Si per
als anys 2000-2001, la bombolla borsaria
va arribar de la ma de les noves tecnologies i
d’internet, la crisi actual passara a la historia
com la dels derivats financers, la titulitzacié
de deute i la del palanquejament financer.
Shiller ens parla igualment de 'impacte de
la popularitzacié de la informacié econdmi-
ca en els mercats. Informacié que en mit-
jans de comunicacié i blocs d’«especialistes»
ha transformat la informacié econdmica en
I'equivalent dels programes de successos
de les televisions privades del nostre pais.
Cabana ho corrobora en el seu llibre a partir
d’una breu anécdota sobre com funciona un
procés de fabricacié i difusié d’informacié
falsa en el mercat de capitals.

Més combustible per a aquesta cultura
de la cobdicia provindria del que Shiller
anomena el superoptimisme dels analistes
financers, veritable part interessada de I'es-
peculacié borsaria. També de 'increment
sostingut i permanent de la inversié col-
lectiva (Shiller parla sobretot dels plans
de pensions privats). Masses ingents de
fons desplagant-se de manera continua del
mercat financer, al d’aliments o d’aquest a
I'immobiliari. Grans fons d’inversi6 gestio-
nats per uns professionals que es beneficien
de la manca de capacitats, coneixements i
sobretot autoconfianga, d’uns particulars



que consideren necessari dipositar els seus
estalvis en mans de professionals.” Som da-
vant de I'ds pervers i interessat del concepte
confianca per part de professionals de la
creacié d’estats d’opinid.

Juntament amb dos elements estricta-
ment economics (la politica monetaria
de baixos tipus d’interes als EUA’ i al fet
que la informacié de les cotitzacions en
els mitjans no descompti la inflacié, és a
dir, no reflecteixi els increments reals dels
valors en borsa), Shiller assenyala un darrer
factor, essencial per entendre qué hi ha
darrere de la bombolla financera: estendre
la cultura del joc, els casinos, la ruleta, les
apostes i les promeses de guanys, a 'ambit
de'economia. Manllevant el titol del llibre
de Guy Debord, seriem davant d’una nova
societat de l'espectacle, on I'espectacle el
donarien precisament els grans directius
milionaris, la campana de la Borsa de Nova
York anunciant 'obertura de la sessi6 i les
grafiques de les cotitzacions borsaries.

La clau de volta de la crisi rau en el que
Palley (2007)* ha anomenat la financiarit-
zacié de 'economia: «un procés pel qual els
mercats de capitals, les institucions i les elits
financeres guanyen una influéncia més gran
sobre la politica econdmica i els resultats
econodmics, de manera que transformen el
funcionament del sistema econdmic en el
seu conjunt. Tot plegat, ja tenim davant
per davant una visié cultural de la crisi
financera internacional.

LA CRISI ESPANYOLA
COM A CRISI IMMOBILIARIA

La part més novedosa del text de Cabana

p

probablement arriba d’aquest segon eix

d’analisi, el que fa referéncia a l'escrutini
q

de les particularitats del sector immobiliari
i constructor al nostre pais. A efectes cro-
nolodgics, val a dir que el text de Cabana es
queda a les portes del cas Giirtel i, com era
previsible, no arriba a 'operacié Pretoria.
Tampoc entra en el perillés terreny de la
simbiosi publicoprivada al voltant de les re-
qualificacions de sol i els plans de reforma
urbanistica. Tanmateix, si que ens permet
analitzar, des d’una perspectiva econdmica,
gairebé podriem dir des de la microhistoria
del sector de la construccié, com s’ha gestat
la base cultural i econdmica que al nostre
pais ens han dut on som.

Cabana ens explica el rerefons de la cul-
tura de la cobdicia. Si és cert que els mo-
ments de canvi es produeixen per una bar-
reja de pulsié i convenciment; en altres
paraules, per una barreja de condicions ma-
terials i de racionalitzacié, haurem d’ex-
plicar la voragine constructiva dels darrers
anys com un episodi particular en que efec-
tivament haurem de trobar tots dos factors.
Aixi, Cabana ens parla dels origens de la
disbauxa constructiva com aquell moment,
a partir de la década dels vuitanta, en que
els bancs van veure suprimida la restriccié
a la concessié de credits en el sector immo-
biliari. El punt principal és la promulgacié
de la Llei d’actius financers de maig 1995
que permetra la fugida del diner negre cap
al sector immobiliari.

A Espanya el gruix de les societats im-
mobiliaries, principalment madrilenyes,
sorgira de la readaptacié a les noves cir-
cumstancies de fortunes familiars bastides
al perfode franquista. Fortunes properes
al poder politic i que saben com moure’s
en el clavegueram del poder.” Som davant
d’empreses dedicades a 'obra publica i a
la promocié immobiliaria, ben diversifi-
cades sectorialment i internacionalment.



A Catalunya, per contra, els protagonistes
de 'auge immobiliari seran caixes d’estalvi
i empreses familiars; movent-se al marge
del poder, sense fer gaire soroll, com afir-
ma lautor, «a la catalana». Aviat, pero,
arribaran els grans escandols urbanistics de
la Costa del Sol, Marina d’Or, Marbella,
Mallorca, o Madrid. Un estat de coses pro-
mogut i alimentat per una legislacié urba-
nistica (en el cas del Pais Valencia de manera
paradigmatica), que atraura I'especulacié i
que vindra a ser fortament qiiestionada per
la UE. Com els actuals escandols al Principat
posen de relleu amb el nom de I'Operacié
Pretoria, no hi ha millor coctel especulador
que una llei del sdl que posa la capacitat
requalificadora en els ajuntaments, un
finangament local deficient i la possibilitat
per part del capital privat de fer milions
comprant terrenys rustics i venent-los com
a urbanitzables.

La circumstancia coneguda és que la
festa especulativa en el sector immobiliari
arriba fins a 'any 2007; quan, primer el
Banc d’Espanya, i més endavant la manca
de credit internacional i les males pers-
pectives econdmiques dels EUA, acabaran
tancant el pas de l'aixeta del credit al sector
constructor. En primer lloc, abandona-
ran el vaixell les entitats financeres que
ja han tingut prou temps per fer-se d’or
especulant amb terrenys requalificats. Més
tard vindran les fallides i els concursos de
creditors dels antics magnats de la pilota
immobiliaria. Finalment, en el moment
actual, la pilota torna a situar-se a mans de
les entitats financeres. Unes per no haver
pogut desfer-se de les seves participacions
immobiliaries a temps. D’altres, per ha-
ver-se'n desfet perd no haver pogut evitar
I'impagat dels seus nous compradors. Totes

plegades acabaran rebent la crisi per I'in-
crement de la morositat d’uns clients finals
que, a hores d’ara, pateixen en propia carn
la crisi econdmica i l'inici d’una deflacié
dels preus dels immobles que tot just acaba
de comencar.

Poc ens parla Cabana d’aquesta cobdicia
generalitzada, de la llei de finangament
de partits o de la de financament dels ens
locals. Si el fenomen especulatiu en el sec-
tor immobiliari, tal i com apuntavem més
amunt, es veu promogut per un conjunt de
circumstancies objectives, sobretot de caire
legal i economic, no és menys cert que hi
ha tota una socialitzacié del fenomen espe-
culatiu que s'alimenta de patrons culturals
propis. El factor més rellevant, econdomic
i cultural alhora: la idea que el valor dels
immobles mai cau, que és un valor segur,
idoni per especular, i que, contraI'evidéncia
europea, el més normal a la vida és tenir
un pis de propietat, no pas viure de llogat.
Aquesta transversalitat de la cobdicia no-
més podem trobar-la explicada, i encara
parcialment, en la ja referida obra de Shiller.

Lluny de la cultura calvinista de la
redempcié pel treball, al sud d’Europa, tot
i que alguns dirien al gruix dels paisos de
cultura catolica, la salvacié ens arriba pel
seu antdonim: pel no treball. Es aquesta
acceptacié del diner facil, que passa també
per entendre com a fet natural la conxorxa
entre interessos privats i ptiblics, la que posa
en safata 'estat de coses que ara trobem a
primera plana dels diaris. La dificultat, des
d’una perspectiva cultural, sera com canviar
el patré de les coses més enlla d’operar en els
mecanismes que ens han dut fins on som.
Una fita per a la qual ens caldria més d’un
llibre, i de ben segur prou més llargs que
no pas aquest. 0



1.

Per bé que a casa nostra la Caja Castilla La Mancha

(CCM) ha estat I'tnica intervinguda, als EUA, fins
a dia d’avui (inicis de novembre de 2009) ja han
fet fallida 115 bancs, lluny encara dels 534 que ho
van fer I'any 1989. Seguint el text de Cabana, en el
cas espanyol i per al perfode 1978-1994, 62 bancs

van ser intervinguts pel Banc d’Espanya.

2. Novament aqui 'establiment de paral-lelismes his-

torics és interessant. Resulta particularment relle-
vant la comparacié de les conductes dels gestors
d’aquests fons amb els seus equivalents de I'any
1929, els anomenats trusts d'inversié (vegeu el lli-
bre de Galbraith E/ crack del 29 (2008)). La falsa
sapiencia d’aquests autoanomenats experts, com
han demostrat les dues crisis, no sempre esta a

Ialtura de les expectatives aixecades.

3. No és casualitat que a la classificacié de respon-

sables d’aquesta crisi duta a terme per la revista
Time a inicis del 2009 aparegués Alan Greenspan,
expresident de la Reserva Federal durant bona
part del mandat del president George W. Bush,
en el nimero 17 d’una llista de 100.

4. Thomas I. Palley (2007): «Financialization: What It

Is and Why It Matters». Working Paper 525. The
Levy Economics Institute and Economics for De-

mocratic and Open Societies. Washington, D.C.

5. Malgrat la coincidéncia del sentit, aquestes son pa-

raules meves, no pas de 'autor.

Editar 1 escriure
en temps dificils

Vicent Olmos

Merce Rodoreda—Joan Sales:
Cartes completes (1960-1983)
Edicié a cura de Montserrat Casals

«La cara fosca de les lletres/2»
1.114 pp., 2008, Barcelona, Club Editor

F a uns anys que Maria Bohigas, una de
les nétes de I'editor Joan Sales, ha repres el
Club Editor, 'editorial que havien fundat
el seu avi i Xavier Benguerel en tornar de
Pexili el 1948. El Club passa a les exclusi-
ves mans de Sales el 1966, quan Benguerel
li va vendre la seua part, i feia anys —gai-
rebé des de la mort de Sales el 1983— que
havia estat hivernant. En realitat, els dar-
rers anys el segell de Sales havia estat lligat
d’una manera o d’una altra a Columna,
propietat de Planeta des del 1999. Ma-
ria Bohigas, en pocs anys —associada amb
Josep Cots, d’Edicions 1984—, ha demos-
trat que té tremp d’editora. Ha posat en
circulacié titols d’una gran qualitat i n’ha
recuperat d’altres ben vigents a hores d’ara
—tots els que ha pogut— de I'etapa de Joan
Sales, entre els quals les novel-les de Merce
Rodoreda —FE/ carrer de les camelies, Jardf
vora el mar, Mirall trencat, La mort i la
primavera, La plaga del diamant i Quanta,
quanta guerra— o les Cartes a Marius Tor-
res seguides de Viatges d’un moribund (686
pp.), de que és autor Joan Sales i amb que
va inaugurar la col-leccid.



El lector es troba a les mans un llibre
molt ben editat de 1.114 pagines que con-
té les 567 cartes que l'editora (Maria Bo-
higas) i la curadora (Montserrat Casals)
han pogut trobar als arxius de Joan Sales
i de Merce Rodoreda, aquest darrer servat
a I'Institut d’Estudis Catalans, al qual es-
criptora va deixar el seu llegat. Val a dir
que la major part de les cartes sén de Sa-
les, les que va rebre Rodoreda, de vegades
per duplicat, als seus diversos domicilis de
Ginebra, Paris, Barcelona o Romanya de
la Selva. De lescriptora n’hi ha menys per-
que leditor generalment no guardava les
que rebia. En tinc bona constancia perque
estic editant les de Joan Sales i Joan Fus-
ter, i passa el mateix o pitjor encara. Sales
responia les que li arribaven i, literalment,
les estripava i les llancava a la paperera.
Leditor —un grafdbman impenitent— n’es-
crivia més que no pas ella. Aixi, a totes les
de la novel-lista, o gairebé a totes, se’ls pot
trobar la resposta de I'editor, cosa que no
passa a l'inrevés. Siga com siga, amb les
editades, que com deia no en sén poques,
resulta bastant senzill de resseguir el dialeg
entre tots dos corresponsals al llarg dels
vint-i-tres anys que va durar el seu inter-
canvi epistolar (1960-1983).

Lany 1960, quan s’inicia la correspon-
dencia amb una carta de I'editor a Merce
Rodoreda, el franquisme havia fet estralls
en la cultura catalana i no diguem en la
producci6 editorial en catala. Tots dos pro-
tagonistes se'n queixaran al llarg dels anys
de «conversa», d’aquest fet indiscutible. El
motiu d’aquesta primera epistola de I'edi-
tor era el seu interes «amb vistes a la possi-
ble publicacié dins la col-leccié del ‘Club
dels Novel-listes’ (...) de la Colometa» (car-
ta 1), de la qual li havien parlat Joan Fus-
ter i Joan Triadd —especialment el valen-

cid—, que havien estat membres del jurat
del premi Sant Jordi. Es aix{ com s'inicia
una llarga relacié que durara fins al 1983,
any en que moriran tots dos, primer ella a
Iabril i després ell pel novembre.

Estem davant d’un dels grans editors
catalans i d’'una de les grans escriptores en
catala, potser la més venuda i, sens dubte,
la més traduida, almenys en el moment de
la seua mort (catorze edicions estrangeres,
si no mhe descomptat). I malgrat aixo,
tots dos menys reconeguts del que ho hau-
rien d’haver estat... si més no durant molts
anys. Ella no ho fou fins als darrers temps
de la seua vida, quan va rebre el Premi
d’Honor de les Lletres Catalanes el 1980,
i ell ha hagut d’esperar anys després de
mort per comengar a ser reconegut com el
gran editor que fou. Van ser anys dificils,
van lluitar per posar la literatura catalana
al'alcada de qualsevol literatura «<normal»,
important, i ho van aconseguir. Vet aqui
el seu merit, intentar-ho en cos i anima
en temps tan dificils, després de la guerra,
en plena dictadura, durant la dificil Tran-
sicid, i aconseguir-ho... Com deia, a Ro-
doreda no li arribaren els reconeixements,
diguem-ne oficials, fins als darrers anys,
perd com sempre li deia Sales, el public
havia estat el seu gran premi. La prova, la
immensa quantitat d’exemplars venuts
dels seus llibres, especialment, no cal dir-
ho, de La plaga del diamant, perod no sols.

No és ara el moment de recrear les bio-
grafies dels dos personatges —per cert, la
de Sales resta per fer i ens caldria—, perd el
lector té la sensacié que llegeix —si més no
una part— ambdues biografies. I la té per-
que, si bé el fil conductor de les epistoles
creuades sén les obres de I'escriptora, els
llibres de I'editor, les edicions, els tiratges,
les liquidacions, les vendes, la manca de



paper i el que costava trobar-ne perque
shavia de fer una fabricacié per cada com-
pra, les discussions lingiifstiques en el mo-
ment de I'edicid i de les correccions, les tra-
duccions, els traductors i les negociacions
per la venda dels drets a diversos idiomes,
la censura, la publicitat, les cobertes, les
impremtes i els tipografs, o els percentat-
ges a liquidar pels drets d’autor, coses totes
elles de la maxima prioritat entre autora
i editor, també permeten introduir-se, no
només en el mén de la inddstria editorial
catalana —i en part de I'espanyola—, sind,
amb més o menys calat, en les vides per-
sonals, les families respectives —trencada la
d’ella i més «<normal» la d’ell—, I’exili, 'am-
bient irrespirable del franquisme, culpable
del retard intel-lectual, els canvis de la fi
del régim, la Transicié politica després de
la mort del dictador i de la voladura del
regim representada per la del cotxe literal-
ment encalat de 'almirall Carrero Blanco,
amb ell a dintre, quan es dirigia, com tots
els matins a primera hora, a escoltar missa.

Potser a primera vista, si es fa una lec-
tura «superficial», pot fer lefecte que es
tracta només de correspondeéncia funcio-
nal, i en certa manera repetitiva, sobre les
qiiestions més epidérmiques, més crema-
tistiques, relacionades amb les edicions i,
sobretot, amb els guanys que proporcio-
nen a 'autora, una qiiestié que sistemati-
cament la preocupa, és veritat, tot i que de
vegades ho sembla més Sales de tenir-la al
corrent de les edicions, les vendes i les li-
quidacions, aixi com de pagar-li les quan-
titats liquidades. Res més lluny de la rea-
litat que aquesta visié «de vol rasant»: ella
és una escriptora capficada a fer una obra
important, que creu en alld que escriu i
que treballa les seues novel-les fins a la sa-
cietat, per a qui «en catala es pot escriure

(..) per un cert esperit de revoltal» (66); ell
és un editor de raga que té clar per que edi-
ta, que i com vol editar, a quin public es
vol adregar, quin paper juga o ha de jugar
la literatura en la consolidacié del catala,
en la catalanitzacié —o si voleu la recatala-
nitzacié— dels lectors catalans, aix{ com la
seua importancia per a la cultura catalana
i per al redrecament de Catalunya. No de-
bades, quan el 1974 Rafael Borras inten-
ta comprar El Club per compte de Lara,
Sales li escriu a Rodoreda: «EI Club no és
un negoci; és una manera —una de possi-
ble— de combatre per Catalunya; plegar-lo
seria una bona covardia» (329). No volia
vendre la seua editorial a Lara, sinéd en tot
cas «a algun catala de tota confianga de qui
pogués estar segur que ho continuard amb
el mateix esperit. I jo puc ser un cul d’olla,
perd un covard no ho séo» (430). I tots
dos es mostren dolguts i tristos —en molts
casos depressius i tot— per la miséria moral
i cultural en qué s’ha submergit el pafs, de
la qual no es veuran alliberats ni amb la
mort de Franco, ni amb ['arribada de la de-
mocracia. El franquisme, certament, no ha
passat debades i no veuen que el pais es re-
cupere. Surt I'Avui, perd no és més que un
diari lamentable, «una cretinada», diu Sa-
les, «és que ho vam somiar, que en aquest
pais hi havia una Veu de Catalunya, una
Publicitat, un Matt, un Mirador?)» (401).

Quan Sales comenca l'edicié de La
plaga del diamant, apareixen els primers
malentesos sobre el model lingiiistic a em-
prar, tot i que, contrariament al que sha
dit potser massa vegades, la sang mai no
arribara al riu: «’editor proposa i 'autora
disposa», diu Sales insistentment cada ve-
gada que fa o proposa canvis. Certament,
Sales és un editor «intervencionista», com
el qualifica Montserrat Casals. I quin edi-



tor, quin bon editor no ho és? N’hi ha
algun que publica tot el que li arriba tal
com raja? Discuteix amb l'autora i li can-
via paraules o expressions que ell consi-
dera poc adequades als temps que corren
i ella senfada, li exigeix que respecte els
seus mots, el seu estil. Al principi, fins i
tot Armand Obiols, company de l'escrip-
tora, intervé a favor de 'editor. He escol-
tat moltes vegades que Sales imposava els
seus criteris i no és aixo el que es despren
de les cartes. Hi ha un moment d’inflexié
en la posicié de Rodoreda que, de sobte,
descobreix el Sales escriptor: «Acabo de
llegir Incerta gloria. Es una novel-la que
sha de llegir, almenys, dues vegades. La
primera lectura ha equivalgut, i potser
ho dic d’'una manera massa grafica ‘a un
cop de puny al ventre’. Es una senyora
novel-la: plena, brillant, rica a més no po-
der. Tan diferent de la literatura trista i
falsa que es fa a casa nostra... Encara no
m’he refet d’aquesta lectura. Les descrip-
cions de paisatges, moltes sén impressi-
onants, d’altres inefables, totes tan vives
que sembla que no pugui ésser» (82). A
partir d’aquest moment, excepte en casos
puntuals, Rodoreda estd d’acord amb les
correccions i les propostes de Sales, si bé
també és veritat que, a mesura que passa
el temps, Sales insisteix menys en els can-
vis proposats. De fet, el seu model de llen-
gua rebutjava aquell model «pergolosa-
ment floralesc» que segons ell, i tenia una
bona part de rad, reivindicava la Seccié
Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans,
coincidint en aixd amb Gabriel Ferrater,
que a la fi dels anys seixanta ja va fer sonar
I'alarma universitaria sobre la desorienta-
cié que aixd provocava en el public, com
diu molt encertadament la curadora de la
correspondencia.

Aquesta idea de Sales sobre la llengua
tenia a veure amb la seua «obsessié» per la
cerca de lectors en catala. Segons ell, calia
«buscar lectors per als novel-listes catalans,
perque sense lectors no hi ha novel-listica
possible» (7), i aixd implicava un model
lingiifstic modern i que s'aproximés tant
com fos possible a la parla. «La Colometa
—deia— no era membre de la seccié Filo-
logica de I'Institut d’Estudis Catalans ni
molt menys de la Reial Academia de Bones
Lletres, de manera que el discurs académic
no era el seu fore» (7). En alguns casos
Iencerta i en altres no, perd és evident que
el mou linteres per fer una literatura lle-
gidora per a la majoria del possible public
lector. Aixi, entre altres, proposa «viuda»
per «vidua», «enterro» per «enterrament»,
«acera» per «vorera», «cuarto» o «dormito-
ri» per «cambra», o troba que «enguany»
és un arcaisme propi de Ramon Llull o de
Joanot Martorell, sense adonar-se que, per
exemple, al Pafs Valencia és una paraula
d’ts freqiient i normal, o almenys ho era
als anys seixanta i setanta. Siga com siga,
mai no imposa les seues propostes a I'es-
criptora que, en la majoria dels casos, les
accepta, i en alguns altres, és veritat, shi
nega en redod. I reflexiona sobre el que ell
entén per «catal literari», com ho fa repe-
tidament en la seua correspondencia amb
Joan Fuster qui, en una carta que li escriu
el 25 de juliol del 1961, li argumenta que
cal tenir un model clar. Li diu Fuster: «he
passat per massa jurats literaris i he vist
massa originals manuscrits, per no saber
quin nimero de sabata calcen [els escrip-
tors]: la quantitat de textos directes que
he vist m’han convengut que la institucié
del ‘corrector’ és realment una institucié
benefica. (...) I el mal és que la ‘llengua
literaria’ la fan els escriptors. No hi ha un



catala parlat. N’hi ha molts. Massa. Si dis-
poséssim d’una escola, aquesta diversitat
tindria un punt de coincidéncia que ate-
nuaria el perill. Pero escola no hi és» (car-
ta conservada a ’Arxiu de Joan Fuster, re-
produida a la nota 19 de I'any 1961).

Un altre tema que es pot resseguir al fil
de la lectura sén els problemes editorials,
especialment del llibre en catala. La infla-
ci6é fa que pugen els preus de les materies
primeres, sobretot del paper, aixi com dels
sous dels qui participen en la cadena de fa-
bricacié dels llibres. Durant la Transicié les
vagues es fan habituals i aixd crea proble-
mes a Sales, que hi esta absolutament en
contra. Com Ii’'n crea, i molts, la suspensié
de pagaments de la distribuidora IFAC, as-
sociada d’Edicions 62. Pero Sales se’n surt,
i se’'n surt fonamentalment gracies als 1li-
bres de Merce Rodoreda, i especialment a
La placa del diamant, del qual arribar a
fer trenta-dues edicions i a imprimir gai-
rebé 225.000 exemplars. El Club comp-
tava amb un coixi important que eren els
seus aproximadament 1.500 subscriptors,
i en molts titols arribava a superar la fa-
bulosa xifra —aleshores i ara— de 10.000
exemplars, perd si ens parem en les xifres
de venda dels llibres de Merce Rodoreda
el resultat és fantastic. Si La plaga del dia-
mant va arribar a la 26a edicid, E/ carrer de
les camelies arriba a la 14a, Jardi vora el mar
i Mirall trencat a la 6a i Quanta, quanta
guerra ala 3a. A més, arran de la Transicié
i la institucié de la Generalitat, les esco-
les i els instituts recomanen el llibre i Sa-
les fa algunes operacions importants amb
El Circulo de Lectores o algunes caixes
d’estalvi, que fan grans tirades. El negoci
és redd i permet a Sales superar el sotrac
de les 600.000 pessetes que li va quedar a
deure Edicions 62 i que no cobrara mai.

Sales va partir-se la cara pels llibres de
Merce Rodoreda i ella ho sabia. Sabia que
si no hagués estat per ell, «la Colometa»
no hauria assolit les vendes que va asso-
lir, ni shauria traduit a tantes llengiies. Es
ben probable que, sense Sales, Rodoreda
no hagués trobat I'exit que va trobar, perd
també és ben probable que, sense Rodore-
da, I'editor no hagués construit I'editorial
que va construir, ni hagués venut mai els
llibres que va vendre. Es la historia de la
simbiosi d’interessos entre autora i editor
i de com es fan 'un i I'altre. Com creixen
literariament una i professionalment I’al-
tre. Sales fa esforgos pel llibre que va marcar
la seua editorial i, de fet, els darrers anys,
quan repren la feina com a corrector de la
Diputacié de Barcelona, que havia perdut
amb la guerra, redueix I'edicié de titols, es-
pecialmentde traduccions, ies replega fona-
mentalment als llibres de Mercé Rodoreda.

I els dos malden pel Sant Jordi, pel Pru-
denci Bertrana —aleshores Immortal Ciu-
tat de Girona—, pel Joanot Martorell o pel
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes,
que no arriben. I aixo, tot i que les vendes
rutllen i intenten que no els afecte, no els
deixa indiferents, més quan el van donant
a autors molt menys llegits i molt menys
traduits que no pas Merce Rodoreda. Ella,
el 1981, el dia que finalment recull el pre-
mi que havia rebut 'any anterior, a la seu
d’Omnium Cultural, fa un reconeixement
—ben merescut des del meu punt de vista—
al seu «amic i editor», del qual diu que,
«vencent dificultats i resolent problemes
de tota mena, inherents a la tasca d’editor
en catald, ha fet possible que Colometes,
Cecilies 1 Tereses Valldaures sortissin a la
llum del carrer» (nota 9 de I'any 1981).
Abans que no ella, 'havien rebut Jordi Ru-

bié (1969), Joan Oliver (1970), Francesc



de Borja Moll (1971), Salvador Espriu
(1972), J. V. Foix (1973), Manuel Sanchis
Guarner (1974), Joan Fuster (1975), Pau
Vila (1976), Miquel Tarradell (1977), Vi-
cent Andrés Estellés (1978) i Manuel de
Pedrolo (1979), alguns de molta menys
qualitat que no pas ella, i sobretot bastant
menys llegits, i d’altres clarament amb una
intencionalitat més politica que no pas li-
teraria.

Certament, 'espai d’una ressenya no
déna per esplaiar-se en tota la informacié
que ofereix la correspondéncia entre Mer-
c¢ Rodoreda i Joan Sales. I la intenciona-
litat d’'una ressenya és fer entrar ganes al
possible lector de llegir el llibre o treure-li
del cap que ho faca. En aquest cas, el llibre
mereix una lectura atenta, que permet pa-
rar esment en les qiiestions que he apuntat
sumariament, perd també en altres, com
ara el patiment de la guerra, I'exili i la llui-
ta per recuperar un pais que s havia perdut
i que el franquisme no deixava que es re-
cuperés. O veure 'ambient que va viure
Catalunya durant el franquisme i quan
el regim va tocar fi i els dos protagonistes
van trobar que no es podrien atényer les
possibilitats de recuperacié en que havien
pensat anys enrere i que, d’'una manera o
d’una altra havien marcat el seu nord.

La historia s'acaba el 1983, any en que
moren els dos protagonistes d’aquesta cor-
respondencia. La historia de les novel-les
de Merce Rodoreda, de «la Colometa», i
del Club Editor fundat per Joan Sales se-
gueix ben viva. En t¢ compte Maria Bo-
higas, que si ha estat capag d’oferir-nos
aquesta magnifica edici6, continuara sor-
prenent-nos per molts anys. 0
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