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EDITORIAL

EL VALOR DE LA DEMOCRACIA

Les revoltes arabs del 2011 contra els régims dictatorials i cor-
ruptes endémics al nord d’Africa i a 'Orient Mitja han posat no-
vament de manifest la forca i la capacitat d’atraccid dels ideals
democratics. S’ha subratllat sovint el paper cabdal de les reivin-
dicacions democratiques, en detriment de visions més tradicio-
nals o de la influéncia del fonamentalisme islamic, en aquestes
revoltes realment massives i amb un fort contingut popular. Es
clar que es tracta de situacions i moviments molt diversos, que
els conflictes socials, les desigualtats i sobretot la manca d’ex-
pectatives de futur d’un gruix important de la poblacié jove, hi
han tingut una gran influéncia. I també és cert que el resultat
final del seguit de revoltes que han sacsejat la regié encara sha
de veure. Les vacil-lacions d’Europa a ’hora de donar-hi suport
no han estat precisament un bon senyal. Els dubtes, les incohe-
réncies, la por a un compromis excessiu i feixuc deixaran potser
una heréncia amarga. Aviat la guerra oberta a Libia, la reapari-
ci6 del terrorisme sagnant al Marroc, la repressi tolerada a Siria
i altres paisos de la zona han afegit elements fortament negatius
que matisen a bastament I'euforia inicial dels canvis de regim,
relativament pacifics, a Tunfsia i Egipte.

Siga com vulga, de nou la reivindicacié de la democracia ha
pres un gran protagonisme en una regié on han proliferat secu-
larment els régims autoritaris i despotics, i respecte de la qual
fins i tot sha teoritzat la incapacitat per endegar una evolucié
cap a una democracia plena. De fet, les premisses socials i cul-
turals no hi sén les més favorables per a una evolucié d’aquesta
mena, perd aixd mateix ens obliga a preguntar-nos pel grau
d’autenticitat de la democracia en moltes regions del mén. Teo-
ricament la democracia —el govern del poble, per al poble i pel
poble— no t rival, tothom es diu democrata, ningd o gairebé
ningt fa 'apologia de les solucions autoritaries o totalitaries.

Fins i tot els régims més dictatorials s'abillen amb una carcassa



democratica buida, presentada sovint com la forma propia i no
mimetica, adaptada a les tradicions i les condicions del pafs,
lliure d’influéncies estrangeres.

El grau d’autenticitat de la democracia, vet aci la qiiestid.
Perque la democracia no és només retorica o unes regles formals
facils de complir i de manipular. Es també o sobretot una cultu-
ra, un sistema de funcionament de la po/is basat en puntals com
Iestat de dret, la separacié de poders, el govern de la majoria
perd el respecte per la minoria, la premsa lliure, les llibertats in-
dividuals, les llibertats col-lectives, el respecte escrupolds pels
drets humans, el pluralisme, les eleccions competitives, el joc
net... En definitiva una forma d’organitzacié social i politica
que recolza en la ciutadania, en I'autonomia dels individus, dels
ciutadans informats que saben distingir i emeten el seu veredic-
te i canvien els governs en funcié del que consideren oportd,
sense por a represalies.

La creacié de zones exemptes de control legal, el pes de les es-
tructures patriarcals o de clan, les formes actualitzades de clien-
telisme, la devastacié des del poder establert de 'autonomia de
la societat civil a través del segrest dels mitjans de comunicacié
i de la compra de voluntats de col-lectius amb escasses defen-
ses, basada en el do ut des, tot aixd atempta greument contra
lautenticitat de la democracia. Curiosament, els obstacles a la
democracia en algunes societats amb un gran pes de les estructu-
res tradicionals reapareixen, modernitzats, en societats que hom
hauria pensat més madures i desenvolupades en aquest terreny.
Control dels mitjans de comunicacid, pressions sobre la justicia,
vot captiu, xarxes clientelars atapeides, concentracié del poder,
alianca amb estaments teocratics a canvi de favors econdomics...

Si alguna lligé es pot extreure de la malaurada historia
d’Europa al segle XX és la importancia extrema de salvaguardar
la democracia. Malgrat les errades i les desviacions, les insufi-
ciencies i les deformacions. A I'¢poca d’entreguerres una part
important de 'opinié europea va lliscar pel pendent de la rela-
tivitzacié de la democracia. Amb conseqii¢ncies dramatiques. A
hores d’ara, enmig de turbuléncies socials i econdmiques greus,
i en un context mundial fortament interconnectat, el proble-
ma no és el desprestigi de la democracia com a tal, siné el seu
buidament practic, el bandejament d’aquells mecanismes de
funcionament que la fan veritable, auténtica. En tenim exem-

ples molt a la vora.



BOGDAN BOGDANOVIC, Parc memorial de Dudik, Vukovar, 1978-1980.
Foto: Ursa Komac, 2004.

Larquitecte serbi Bogdan Bogdanovi¢ va realitzar aquest monument antifeixista com un jaciment
arqueoldgic, de manera que les teulades coniques fessin pensar els visitants en tot el que ha que-
dat soterrat pel pas del temps. Al final dels anys setanta era impensable imaginar que la destruccié
dels vestigis culturals retornaria tan aviat als Balcans. Aquesta decepcié profunda és la base del seu
llibre La ciutat i el cenotafi, del 1991. La fotografia del 2004 mostra I'estat actual del monument,
completament abandonat.
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Lendema del tripartit

Una reflexié parcial sobre 'esquerra catalana

L’endemé de la imponent manifestacié
del 10 de juliol del 2010 a Barcelona,
en protesta per la retallada de I'Estatut
de Catalunya perpetrada pel Tribunal
Constitucional, el periodista Enric Juliana
escrivia, sagagment, a La Vanguardia que el
president de la Generalitat, José Montilla,
acabava d’«assistir, amb molta dignitat,
al seu propi enterrament». Malgrat que
el tossut president de la Generalitat de
Catalunya va allargar la seva propia agonia
uns mesos —tot mirant, debades, d’invertir
els pronostics demoscopics adversos—,
les eleccions que van tenir lloc el mes de
novembre segiient no van fer més que con-
firmar l'asseveracié del periodista, i el seu
partit, el PSC, que fins feia poc presidia la
gran majoria de les institucions politiques
catalanes (incloent-hi, a més de la Genera-
litat, la Diputacié de Barcelona i molts dels
grans ajuntaments), obtenia uns tristissims
resultats, dels quals sembla que trigara molt
a recuperar-se.

:Que havia passat per que el Partit dels
Socialistes de Catalunya hagi perdut una tal
hegemonia institucional (una pérdua que,
a I'hora d’escriure aquest article i d’acord

Josep Maria Mufioz Lloret és historiador i director de
la revista mensual L’Aven¢. Ha publicat, entre altres,
Jaume Vicens i Vives. Una biografia intel-lectual (Edi-
cions 62, 1997).

Josep M. Murioz

amb les enquestes, podria estendre’s també
al’Ajuntament de Barcelona)? No és el meu
proposit analitzar les eleccions del 2010 que
van posar f1 a'experiencia del tripartit, siné
recular més en el temps i tractar d’examinar
algunes de les claus que, al meu parer —el
d’un observador necessariament parcial—,
expliquen la paradoxa aparent d’un partit,
el PSC, que segons el que alguns publicistes
(no necessariament panegiristes) no s han
cansat de repetir, expressa millor que cap
altre (és a dir, que CiU) la composicié plural
de la societat catalana i, en canvi, sTha vist
incapag de representar-la politicament quan
es tractava de governar la Generalitat. En
un pafs que en les enquestes sociologiques
se situa repetidament de forma majoritaria
en l'espectre del centre-esquerra, i que en
les eleccions generals (és a dir, al parlament
espanyol) déna grans majories al PSC-PSOE,
i on del 1979 enga els socialistes governen
ininterrompudament (tret del cas de Tar-
ragona, que va estar uns anys en mans de
CiU) les grans ciutats catalanes, comen-
cant per les quatre capitals provincials, la
pregunta a fer-se és: sper que el PSC, no ha
aconseguit, tanmateix, ser majoritari en la
institucié d’autogovern de que ens hem do-
tat els catalans, la Generalitat? Fs més, sper
que aquesta majoria demoscopica i electoral
no s’ha traduit, de fet, en una hegemonia
cultural i politica a Catalunya?



1. Per desenvolupar el meu argument, cal-
dra que ens remuntem a les primeres elec-
cions al Parlament de Catalunya, les de
'any 1980. Catalunya s’havia revelat, en els
anys de la transicié a la democracia i després
de gairebé quaranta anys de franquisme,
com la «taca roja» d’Espanya, amb unes
amplies majories electorals de I'esquerra
(PSC-PSOE 1 PSUC) en les eleccions de 1977
i 1979. Tot feia pensar que aquesta hege-
monia es reflectiria en la composicié del
Parlament de Catalunya que (re)naixia
després de I'aprovacié de 'Estatut de Ca-
talunya, pero la sorpresa de la nit electoral
del 20 de marg de 1980 va ser d’aquelles
que es recorden: amb una participacié que
va baixar fins al 61%, el PSC obtenia uns
resultats clarament inferiors als que s’espe-
raven, atribuibles en bona part a 'abstencié
del seu electorat metropolita —un electorat
majoritariament castellanoparlant, proce-
dent de la immigracié peninsular dels anys
1950 i 1960 que no shavia sentit cridat a
participar (en la mateixa proporcié que la
resta de la ciutadania) en unes eleccions que
eren en clau «catalana».

Les conseqiiencies d’aquell mal resultat
electoral sén prou conegudes: la rendncia
(precipitada?) de la direccié del PSC, i sem-
bla que molt concretament del seu feble
candidat, Joan Reventds, a entrar en un go-
vern de coalicié amb CiU (que després de
tot no havia obtingut més que una majoria
relativa), va acabar condemnant el PSCa un
indubtable ostracisme politic i, sobretot, a
una incapacitat manifesta d’estendre la seva
hegemonia ideologica. La férmula d’una
«gran coalicié» amb CiU a la Generalitat pot
semblar ara estranya, perd cal recordar que,
a 'inici dels ajuntaments democratics, i en
particular al de la ciutat de Barcelona, I'es-
querra va governar amb CiU tot reproduint

Ientesa amplia de les forces catalanistes que
shavia forjat al si de '’Assemblea de Cata-
lunya, un organisme unitari creat el 1971
i clau per a entendre la transicié politica al
Principat. Es cert que aquest clima de bona
entesa va durar relativament poc (tot i que
a'Ajuntament de Barcelona es va perllon-
gar fins a Uoctubre de 1981, malgrat les
tensions habituals entre CiU i el PSUC, en
que el primer retreia al segon que volgués
ser «un partit de lluita i de govern»), i que
aviat les forces antifranquistes es van reali-
near segons l'eix dreta-esquerra, al mateix
temps que CiU sallunyava dels socialistes
catalans tot acusant-los reiteradament de
«sucursalistes» 1, si es descuidava, directa-
ment de «mals catalans». El clima d’enfron-
tament entre totes dues forces es va endurir
considerablement quan, 'any 1984, tot just
quan CiU acabava d’aconseguir la majoria
absoluta al Parlament, la fiscalia general de
I’Estat va incloure Pujol en la querella pre-
sentada pel cas Banca Catalana: una accié
en que, malgrat els benemerits esfor¢os de
Jordi Solé-Tura per desmentir-ho, molts hi
van veure la ma o si més no I'aquiescéncia
del govern socialista espanyol.

Els intents dels socialistes per trencar
'hegemonia exercida amb ma ferma per
Pujol van ser indtils durant uns llargs 23
anys, i d’aquella ¢poca resta la imatge d’un
Raimon Obiols impotent i, sobretot, el
conreu d’un antipujolisme poc efectiu.
Mancat d’altres referents, el PSC fins 1 tot
va arribar a inventar-se una contrafigura de
Pujol, la de 'expresident Josep Tarradellas
—a principis dels anys 1990, podiem veure
com Felipe Gonzdlez abragava efusivament
en els mitings del PSC Antonieta Macia, la
vidua de Tarradellas. Linconvenient prin-
cipal d’aquest «invent de la tradicié» és que
Tarradellas era, de fet, una figura poc reivin-



dicable, no ja per Felipe Gonzdlez, siné pels
mateixos socialistes catalans, que semblaven
oblidar el paper clau que va jugar durant
la transicié quan es va deixar utilitzar per
Adolfo Sudrez i Rodolfo Martin Villa en
una operacié per desactivar ’hegemonia
electoral de les esquerres a Catalunya (com
molt bé va saber veure un potser massa
airat Josep Benet). El fet que hagués seduit
algunes figures del socialisme catala (com
Narcis Serra i, en un altre registre, Josep M.
Bricall) amb el seu estil diguem-ne «gau-
llista» d’exercir el poder (toutes distances
gardées, és clar), no pot amagar el fet que, en
la llarga trajectoria politica de Tarradellas, el
PSC tingués pocs llocs on agafar-se.

En qualsevol cas, la frustrant incapacitat
del PSC per fer front electoralment a Pujol
va marcar la trajectoria dels socialistes ca-
talans, que mentrestant seguien guanyant
comodament les eleccions locals i les ge-
nerals, 1 va donar lloc a un dels combats
ideologics més sostinguts de I'etapa demo-
cratica: per a alguns sectors, el PSC liderat
per Raimon Obiols era massa «catala» i
massa catalanista, i aixd feia que una part
del seu electorat «natural» sabstingués a
les eleccions catalanes; per a d’altres, el PSC
era massa «sucursalista» i aixo li impedia
fer uns bons resultats en les eleccions que
decidien qui havia de governar a la Genera-
litat i, des d’alla, defensar els interessos dels
catalans davant de «Madrid». La qiiestié de
«l’abstencié diferencial» (és a dir, que a les
eleccions catalanes 'abstencié fos més gran,
i que tendis a concentrar-se en les zones de
poblacié obrera castellanoparlant) és sens
dubte la que va concitar més adeptes, perd
sense que I'aproximacié que se’n va fer anés
gaire més enlla d’un apriorisme clarament
ideologic: es retreia a la direccié del PSC que
estigués en mans dels cadells de la burgesia

barcelonina (més concretament del barri de
Sant Gervasi) i que, com a conseqii¢ncia,
practiqués una politica massa catalanista
que no era assumida per aquells sectors de
la societat catalana d’extraccié treballadora
i provinents de la immigracié espanyola.
Aquesta mena d’analisi tendia a obviar el
fet que, per sentir-se part del «cos politic»
de la nacié catalana, calia préeviament que
es produfs una efectiva integraci6 «cultural»
en la societat catalana de sectors provinents
de la immigracié que vivien en barriades o
trossos de ciutats encara molt segregades
respecte del conjunt.

En qualsevol cas, I'objeccié a I'elitisme
de la direccié del PSC porta a la revolta dels
«capitans» del partit, que van aconseguir
finalment imposar-se en el congrés de
Sitges de 1994, després d’una particular
«guerra de classes» interna i d’'una crida a
«socialitzar» el poder dins 'organitzacié. La
conseqii¢ncia va ser la presa de «I’aparat» del
partit per part de dirigents de la comarca
del Baix Llobregat, o de sectors que s’hi
identificaven: d’aquesta manera, i per resu-
mir-ho d’'una manera grafica, es passava del
partit dels Obiols, Maragall i Serra al partit
dels Montilla, Corbacho i Zaragoza (gent
que, a diferéncia dels anteriors, sovint no
tenien altra carrera que la que havien fet
dins el seu partit). El problema principal
és que la nova direccié del PSC no era pas,
socialment, més representativa del conjunt
catala que els professionals barcelonins que
fins aleshores I’havien encapgalat —ni més
atractiva electoralment, com es demostrara.
Es important assenyalar, pero, que aquesta
assumpcid del poder per part dels «capi-
tans» no trencd, en lessencial, el discurs
catalanista i federal del PSC (o, almenys,
no propicia la consolidacié d’un discurs di-
ferent), ni encara menys impedi que s'a-



postés per Pasqual Maragall (malgrat que
aquest havia deixat 'alcaldia de Barcelona
donant un cop de porta justament a causa
de la intromissié de 'aparat i se ”’havia anat
temporalment a viure a Roma) com 'nic
candidat que podia batre Pujol en les elec-
cions autondmiques. Mentrestant, el retret
que el discurs «massa» catalanista era el que
allunyava els votants «naturals» del PSC va
continuar només en mans d’'una minoria
ressentida que maldava per constituir una
forga reactiva, clarament espanyolista i amb
una retorica més o menys esquerrana (in-
tents que no van reeixir fins al 2006 quan,
després del clima de tensid i de radicalitza-
cié dels extrems que havia comportat tot
el procés de reforma estatutaria, la nova
forca politica dita Ciutadans-Partido de la
Ciudadania va entrar amb tres diputats al
Parlament de Catalunya).

2. Les eleccions al Parlament de 1999, les
primeres a les quals es presentava Maragall,
van ser vistes com les del canvi possible a
la Generalitat. Per fer-lo realitat, calia perd
que el PSC deixés de centrar-se tant en la
qiiestié de per que hi havia una part del
«seu» electorat que no anava a votar a les
eleccions catalanes, i que es fes, en canvi,
la pregunta de per qué hi havia una part
de Ielectorat que canviava de vot (o sabs-
tenia) en funcidé de les eleccions: el cas
paradigmatic, perd no pas dnic, era la ciutat
industrial de Sabadell, on en aquells anys el
PSC guanyava les eleccions generals, CiU les
autondmiques i el PSUC/IC les locals. Labu-
siva simplificaci6 ideologica que es feia de
I'existéncia d’una «abstencié diferencial»
motivava, en efecte, que el PSC semblés no
preguntar-se mai per les raons del triomf
reiterat de Pujol i de la seva hegemonia
ideologica. Sigui com sigui, Maragall si que

tenia absolutament clara la idea que, amb
el seu sol partit, no derrotaria mai Pujol.
D’aqui els intents continuats d’eixamplar
les seves bases electorals, amb ['obertura a
sectors de les classes mitjanes professionals,
a través d’iniciatives com la plataforma Ciu-
tadans pel Canvi, nascuda el mateix 1999
com a ressd llunya de les conferéncies
d’«homes i dones d’esquerra» hagudes als
anys 1980. El distanciament evident de
Iaparat del PSC d’aquesta operacié d’ober-
tura i la seva escassa implicacié, malgrat les
protestes retoriques posteriors, en la campa-
nya electoral que Maragall va portar des de
«fora» del partit, van contribuir potser a una
amarga victoria electoral: Maragall guanya
en nombre de vots (a penes 5.000), perd
no d’escons, a Pujol. I Pujol forma govern,
i deixa altra vegada el PSC a 'oposicié.
Molts analistes coincideixen a conside-
rar el 1999 com la gran ocasié perduda de
Iesquerra catalana: per primera vegada,
Maragall havia aplegat, de forma amplia
encara que finalment insuficient, gran part
dels votants d’esquerra sota les seves sigles.
La suma dels votants, fossin els que fossin,
que havia aportat Ciutadans pel Canvi
(bescantats a I'interior del PSC com a «Ciu-
tadans pel Carrec» o encara «Estiuejants pel
Canvi»), sobretot entre les capes mitjanes
professionals, i els que va aplegar IC a les de-
marcacions (totes, tret de Barcelona) on va
fer coalicié electoral amb el PSC i, encara,
els procedents de les expectatives mateixes
que la seva candidatura havia aixecat a tot
Catalunya en sectors progressistes sense
filiacié partidista, explica el fet que Mara-
gall obtingués gairebé un milié dos-cents
mil vots (més exactament, 1.183.299 vots),
una xifra que mai cap candidat socialista,
ni abans ni després, ha assolit en unes
eleccions al Parlament de Catalunya. Pujol



pacta perd amb el PP la seva reeleccié (el
Parlament queda migpartit en 68 diputats
de la dreta i 67 de I'esquerra), i Maragall
dedica aquella legislatura a eixamplar el seu
coneixement del pafs (havia estat durant
molts anys un alcalde metropolita) i a pre-
parar les condicions (recorrent fins i tot a la
mocié de censura contra Pujol, el setembre
del 2001, tot i I'escepticisme del seu partit
respecte de la mesura) per desgastar CiU i
consolidar la seva alternativa electoral. Aixd
passava també, ineludiblement, per anar
bastint la complicitat amb les altres forces
d’esquerra: no tant la d’IC, que ja tenia as-
segurada com a soci «natural», com sobretot
la d’ERC, que sempre podia donar suport
a una CiU en minoria, com ja havia fet el
1980. Les tres forces del futur «tripartit»
ja governaven, de fet, en ajuntaments tan
grossos com el de Barcelona, i Maragall no
era en absolut ali¢ a aquesta forma d’entesa
entre les forces d’una esquerra on el PSC no
era (prou) hegemonic. El punt essencial
sobre el qual va pivotar I'acord que les
esquerres van forjar en aquella legislatura
era la necessitat d’aprofundir 'autogovern
i, en conseqii¢ncia, de reformar I'Estatut,
una cosa que Pujol ni volia ni, sobretot,
podia fer arran del seu pacte amb el PP
—I'anomenat Pacte del Majestic del 1996
i que en canvi Maragall ja va proposar en
la fracassada mocié de censura del 2001.
A les eleccions del 2003, marcat molt
més de prop per I'aparat del seu partit, Ma-
ragall va aconseguir uns resultats inferiors
als de 1999, tot i que encara lleument per
sobre del milié de vots: pero, a diferéncia de
Iocasié anterior, el fet és que les tres forces
d’esquerra sumaven els escons suficients
per formar govern, gracies al gran ascens
experimentat per ERC, que va duplicar els
vots obtinguts com a resultat tant d’'una

reformulacié de la seva estrategia anterior
de supeditacié a CiU, com sobretot d’'una
reaccid davant I'espanyolisme rampant que
exhibia el PP, que des del 2001 governava
a Espanya amb majoria absoluta, i que va
propiciar el creixement a Catalunya d’una
opcié independentista. Després d’uns dies
en qué ERC va jugar al gat i la rata, fent os-
tentacié de la seva pretesa «equidistancia»
dels dos grans partits catalans, amb qualse-
vol dels quals (CiU o PSC) podia pactar en
funcié de les contrapartides que li oferissin,
sarriba a 'anomenat Pacte del Tinell, signat
el desembre del 2003, gracies al qual, des-
prés de 23 anys, la Generalitat de Catalunya
passava a ser governada per una coalici6 de
les tres forces d’esquerres.

Litinerari accidentat del primer govern
«tripartit», que un dels seus consellers amb
més pes politic, Joaquim Nadal, compara
a un Dragon Khan (una atracci6 del tipus
«muntanya russa» de Port Aventura), és prou
conegut com perqué mrhi aturi ara. De fet,
r’hi ha prou a recordar que latzarosa sin-
gladura del nou govern va comengar amb
la filtracié interessada que el vicepresident
(i, aquell dia, president en funcions) de la
Generalitat, el republica Carod-Rovira, havia
tingut una entrevista secreta amb la direccié
d’ETA a prop de Perpinya. El secretari general
del PSOE, Rodriguez Zapatero, aleshores en-
cara al'oposicié, exigi a Maragall la destitucié
fulminant de Carod, perd el president shi
nega. Tot considerant que la vanitosa irres-
ponsabilitat de Carod no era més que una
mostra d’ingenuitat politica (una persona
proxima al president solia dir que Maragall
es mostrava «fortamb els forts i debil amb els
debils»), Maragall s’entesta a mantenir Carod
en el govern, per tal de no trencar el govern
quan aquest tot just comengava a caminar,
perd el mal ja estava fet. I érem tot just a linici.



La legislatura de Maragall (2003-20006)
va estar marcada, a partir d’aquest inici
traumatic, per dos fets: un, I'accés, en
certa manera inesperat, del PSOE al govern
de IEstat, en unes eleccions que van tenir
lloc el marg del 2004, tres dies després de
latemptat d’al-Qaeda a Madrid i, sobretot,
després de la tramposa gestié de la crisi
per part del govern del PP, que va inten-
tar encolomar I'atemptat a ETA, amb la
idea desesperada d’allunyar la sospita que
atemptat estigués lligat a la participacié
d’Espanya a la guerra de I'Iraq —decidida
per Aznar en els dies de gloria en que es
creia un homenet i, amb aquell seu com-
plex de Ztlig, posava els peus damunt la
taula del ranxo de Bush a Texas. De sobte,
el govern de Maragall passava a tenir un
«govern amic» a Madrid, liderat per un ho-
me jove, que semblava compartir la idea de
«’Espanya plural» enfront de la tradicid ja-
cobina del PSOE —una tradici6 ben arrelada,
no cal dir-ho, i que dificultava qualsevol
afirmacié en pro de I'Espanya federal,
com ho demostra I'aprovacié a contracor,
per part dels «barons» del PSOE, d’una
descafeinada declaracié en aquest sentit a
Santillana de Mar, 'estiu del 2003. (De fet,
Maragall, promotor d’aquella declaracid, ja
havia tingut ocasié de sentir, incréedul, en
un comite federal del PSOE el lament que
«Espafia se nos va, como agua entre las
manos»). Laltre fet, directament relacionat
amb aquest, que va marcar la legislatura va
ser, és clar, el procés tortuds, de lideratge
incert, de la reforma de 'Estatut d’Auto-
nomia, la gran qiiestié que havia posat
d’acord les esquerres catalanes des que un
dia, mentre era encara cap de l'oposicid,
Maragall ana a la platja de Torredembarra a
coneixer un tal Carod-Rovira i a mostrar-li
el seu programa federal.

Pero la legislatura va estar marcada tam-
bé, i de quina manera, per 'oposicié dels
poders factics a un govern amb presencia re-
publicana i ecologista («comunista» encara
per alguns) a la Generalitat. Una part im-
portant de la premsa i de I'establishment
veié amb irritaci6 la constitucié del govern
tripartit, irritacié a la qual se suma la ma-
teixa CiU, molt tocada per allo que ente-
nia com una usurpacié de la seva relativa
victoria electoral (era el partit amb més
escons, perd va ser incapag de constituir
una majoria parlamentaria, perqu¢ Mas
paga el fet que Pujol sempre havia preferit
el PP a ERC), «usurpacié» que es negava a
acceptar: en una declaracié no tan comica
com podria semblar, Marta Ferrusola, Ies-
posa de Pujol, va afirmar que l'accés d’'un
socialista a la presidencia de la Generalitat
era «com si ens haguessin entrat a robar a
casa». De forma més greu, durant mesos i
mesos Artur Mas s'adrea al president de
la Generalitat com a «senyor Maragall»,
negant-li el tractament de president. En
qualsevol cas, T'hostilitat trobada se suma
aviat a una llarga rastellera d’errors propis,
i la combinacié resultant dona els resultats
letals que s6n prou coneguts: el govern
tripartit no va poder acabar la legislatura, i
el mateix Maragall, després de 'aprovacié
d’una reforma estatutaria que, a esquena se-
va, Zapatero acaba pactant amb Artur Mas,
hagué de renunciar a presentar-se a un se-
gon mandat.

Sens dubte, la llista d’errors d’un go-
vern sense «cultura de coalicié», fet a la
mida dels partits que 'integraven i no del
president que havia de liderar-lo, va ser
notable. Potser la menor, perd no pas la
menys significativa, va ser la tendéncia a
qualificar el govern: en el mateix Pacte del
Tinell ja va ser batejat com «catalanista i



d’esquerra», en ocasions era referit com a
d’«entesa» (les menys, per raons obvies) o
de «progrés» perd sobretot va ser conegut,
simplement, com el «tripartit». En canvi,
el govern de Pujol (bipartit de fet, ja que
aplegava CiU) va ser sempre «el govern de la
Generalitat» i, per molt que no representés
la totalitat dels catalans, mai no en va fer
ostentacié. Era «el» govern, sense adjectius,
iels catalans (en un eslogan publicitari molt
afortunat des del punt de vista de la comu-
nicacié politica) érem sis milions. En canvi,
el govern de les esquerres semblava admetre
sempre, implicitament, el seu caracter de
suma (parcial), i aixd va contribuir a debi-
litar la seva imatge. El procés de reforma de
I’Estatut —una iniciativa que es va deixar en
mans del Parlament més que no en les del
govern i encara, a I'interior d’aquest, sota la
responsabilitat d’un conseller, Joan Saura,
que representava el partit menor de tots
tres— va acaparar tota I'atencié mediatica
i va fer que, ben aviat, dins les forces que
donaven suport al govern i particularment
dins el PSC, sorgfs la preocupacié perque la
qiiestié «identitaria» tapava 'agenda social
del govern de les esquerres —la qual cosa, a
parer de molts comentaristes, feia que en
certa manera aquest govern jugués en camp
contrari.

Es clar que, al meu parer, aquesta analisi
partia d’un notable (i significatiu) equivoc
semantic: la reforma de I'Estatut no tenia
res a veure amb la «identitat» (no es va dis-
cutir mai que o qui érem els catalans), si-
n6 amb l'estructura de I'Estat i en com es
distribuien el poder politic i les finances
publiques a Espanya. Era una reforma que
naixia de la laminacié» perfectament cons-
tatada (per CiU en primer lloc) a que I'Estat
havia anat sotmetent les competencies que
IEstatut de 1979 atorgava a la Generalitat

(i d’aqui la necessitat de «blindar-les» en
el nou text, amb una enumeracié prolixa
que no figurava pas en el text anterior) i als
intents recentralitzadors que pretenia el PP
amb la complicitat, massa sovint, del ma-
teix PSOE. Largument, esgrimit per Pujol,
que la proposta de reformar de I'Estatut
no era més que una jugada tactica de les
esquerres, una promesa electoral feta quan
encara manava a Espanya el PP i que després
es va girar en contra dels qui la propugna-
ven perque va passar a manar el PSOE i per
tant es va haver de tirar endavant, és poc
convincent. Em remeto, en aquest aspecte,
a un llibre (Una agenda imperfecta: amb
Maragall i el projecte de canvi, 2008) que
conté una analisi raonada i seriosa sobre
el primer tripartit, escrit pel catedratic de
ciencies politiques Josep M. Valles, membre
de Ciutadans pel Canvi i conseller d’aquell
govern, on sexpliquen prou bé les raons
que havien portat les esquerres a considerar
prioritaria la reforma de 'Estatut.

Perd lerror principal de tot plegat va
venir d’'una insolita sobrevaloracié de les
forces propies (o més ben dit, d’'una im-
prudent subestimacié de les forces d’altri),
impropia d’uns politics als quals es pressu-
posava una més gran experiencia, que es va
afegir a la manca de lideratge del govern, i
del seu president en primer lloc, en tot
aquest procés envitricollat, que desemboca
en l'aprovacié d’un text de «maxims» al
Parlament de Catalunya el setembre de
2005, amb una votacié favorable dels 120
diputats de les forces catalanistes contra
només els 15 vots negatius del PP, perd di-
ficilment assumible pel parlament espa-
nyol. Tant és aix{ que el text fou esmenat
pel mateix PSC, sotmes immediatament a
un procés de «passar el ribot» a la Comissié
Constitucional del Congrés presidida per



I'inefable Alfonso Guerra —ferm partidari
de recuperar «un discurs nacional» en el
PSOE- i, ja ben rebaixat, aprovat després
d’un pacte d’amagatotis de darrera hora, el
gener del 2006, entre Zapatero i Mas (a la
foto posterior hi figurd també, és clar,
Duran i Lleida). Un pacte que deixava ab-
solutament fora de joc Maragall —el qual,
amb incredulitat, veié com Zapatero li
havia triat fins i tot un successor: José
Montilla, qui sap si amb I'esperanga secreta
que Artur Mas seria el nou president de la
Generalitat (promesa que li va ser feta per
Zapatero en la mateixa nit monclovita en
que van pactar 'Estatut).

3. A Montilla no li van tremolar les cames
per succeir Maragall, ni tampoc per deso-
beir Zapatero: en les eleccions de novembre
del 2006, va obtenir, amb a penes vuit-cents
mil vots, un resultat clarament inferior al
de Maragall, perd no va voler llegir-ne el mis-
satge i, com que les forces d’esquerra, mal-
grat la perdua d’escons, seguien sumant ma-
joria absoluta, i aprofitant un cap de setma-
na que Zapatero era en viatge oficial fora
d’Espanya, va tornar a pactar rapidament
amb ERC i IC un segon govern tripartit.
Montilla arribava disposat a allunyar-se del
«debat identitari» (és a dir, torno a insistir-
hi, de la discussié sobre el repartiment del
poder territorial a Espanya) i es va presentar
amb un eslogan que acabaria passant-li fac-
tura: «Fets, no paraules». El nou president,
que va ser rebut amb la satisfaccié contin-
guda pel fet historic que significava que
un «altre catald», una persona no nascuda
a Catalunya siné provinent de la immigra-
cié andalusa, accedis a la presidencia de la
maxima institucié d’autogovern, intentava
fer, de les seves evidents limitacions, virtut.
Front a la loquacitat de 'anterior tripartit,

el silenci. Front al desori, l'ordre i la dis-
ciplina. Front al debat sobre les relacions
Catalunya-Espanya, el desplegament d’un
programa social.

Pero el recurs que el PP havia presentat
davant del Tribunal Constitucional va ac-
tuar com una bomba de rellotgeria sota la
butaca del president de la Generalitat, que
va veure’s empes (alguns diuen que per la
mateixa preséncia que déna el carrec) a fer,
amb més o menys traga, amb més o menys
conviccid, tot un seguit de coses que no
estaven en el seu manual de governant. Hi
ha alguna cosa de certa en I'afirmacié que
Montilla pensava inicialment que presidir
la Generalitat no era gaire diferent a pre-
sidir una Diputacié ampliada: la seva idea
era «fer» obra publica, hospitals i escoles, i
rebre vots a canvi d’un electorat satisfet. En
canvi, es va trobar que havia, sobretot, de
dir «paraules», i paraules grosses: advertir
Madrid de la «desafeccié» (un terme pro-
bablement manllevat del mateix Felipe
Gonzdlez) dels catalans i defensar 'Estatut
aprovat per la gran majoria de la ciutadania
catalana, sostenir una pugna ferog amb el
govern «amic» del PSOE per la giiesti6 del
finangament autondmic (negociada per un
conseller del sector catalanista, Antoni Cas-
tells) i, en darrer terme, haver de respondre
els atacs dialectics que arribaven des de les
Espanyes. Mentre s’esperava, com I'espasa
de Damocles, una senténcia amb que el PP
esmenaria, gracies a un tribunal desacre-
ditat i parcialment caducat, allo que van
aprovar dos parlaments i un referendum,
els diaris catalans van publicar, el novembre
del 2009, un excepcional editorial conjunt
on es defensava una altra paraula grossa: «la
dignitat de Catalunya».

Més enlla d’aquest pas canviat, la pre-
sidencia de Montilla va servir per desmen-



tir, caldria pensar que definitivament, un
dels mites més arrelats de 'antipujolisme:
que els socialistes guanyarien el dia que
presentessin com a candidat «un dels seus»
—un argument que tradueix un equivoc
concepte etnicista i, per afegit6, una erronia
concepcié immobilista del que és 'elec-
torat metropolita (és a dir, com si aquest
shagués de comportar d’acord amb la seva
condicié «d’espanyol» i, a més, fos incapag
d’evolucionar), perd que, de fet, van tornar
a repetir alguns dirigents locals socialistes
en les darreres eleccions, quan van presen-
tar I'origen extremeny de Celestino Corba-
cho, I'exalcalde de 'Hospitalet de Llobregat,
com un argument per remuntar les enques-
tes adverses. En les eleccions del 2010, perd,
Montilla va treure el pitjor resultat obtingut
mai des de 1980 per un candidat socialista:
el 18%), uns 575.000 vots, una mica menys
de la meitat dels que havia aconseguit Ma-
ragall onze anys abans, en les eleccions de
1999. Naturalment, la patacada electoral no
cal atribuir-la tota a la diferéncia de candi-
dat: la conjuntura era del tot distinta, amb
Pesclat d’una recessié econdmica sense parié
en els cinquanta anys precedents, amb un
govern del PSOE a Madrid en una situacié
de desprestigi accelerat i de caiguda lliure a
les enquestes, i amb un Zapatero que, con-
vengut del cost electoral que li havien su-
posat, shavia girat totalment d’esquena a
les reivindicacions federalistes dels catalans
—només cal veure la conviccid perfectament
descriptible amb que I'advocat de I'Estat
defensa I'Estatut davant del recurs del PP
al Tribunal Constitucional.

Sense que es pugui deslligar, doncs, la
derrota aclaparadora del PSC del context
general de la crisi i de la imparable dava-
llada del PSOE a les enquestes, i també dels
problemes que arreu d’Europa experimenta

la socialdemocracia, cal perd que tornem
a l'afirmacié inicial: en assistir a una ma-
nifestacié d’'una magnitud com la del 10
de juliol, que ni tan sols havia estat con-
vocada per les institucions o pels partits
politics, siné per la societat civil, Montilla
estava assistint al seu enterrament. Uns
mesos més tard, quan escric aquest article,
experiéncia del tripartit no és reivindica-
da més que per IC, amb una ERC que en
aquelles eleccions va perdre bous i esquelles,
és a dir, tant com la meitat dels seus vots
en quatre anys (sense que, altrament, no
aconseguis ser «decisiva» per condicionar
el govern de Mas), i un PSC desconcertat
iamb el lideratge escapcat. Com va escriu-
re Josep Ramoneda («El exorcismo», E/
Pais, 26/10/10), després d’aquest dalta-
baix, el PSC corre el risc de «tornar al
passat»: si renuncia a la construccié d’'una
esquerra nacional catalana i es torna a pre-
sentar com ['alternativa al nacionalisme,
el PSC podria abandonar durant molt de
temps la possibilitat de presidir la Gene-
ralitat i es veuria obligat a refugiar-se no-
vament en la condicié de partit municipa-
lista i que aporta vots al PSOE en unes elec-
cions generals —mentre el PSOE privilegia,
a Madrid, I'acord parlamentari amb Ciu.
Ramoneda afegia que és aixd justament «el
que el PSOE espera d’ell», del PSC, perd tam-
bé advertia que aixd podia portar-lo a un
pendent de derrota. I s'acabava preguntant:
«Lendema de l'enterrament del tripartit,
la pregunta és: ;qui reconstruira I'esquerra
nacional catalana?».

4. Sempre m’ha semblat que la principal
dificultat per succeir, de forma reeixida,
Jordi Pujol al capdavant de la Generalitat,
després d’una presidéncia de 23 anys mar-
cadament personalista, era saber interpretar



correctament I'exit de la seva perdurabilitat.
Hi havia, és clar, uns factors diguem-ne que
«objectius» per explicar-la: de fet, des de la
restauracié de la democracia el 1977-79,
Ielectorat catala ha tendit a consolidar la
governabilitat d’aquells que van presidir les
institucions des de linici: seria el cas,
també, de ’Ajuntament de Barcelona, on
els socialistes governen des de fa trenta-
dos anys (contrastant amb lalternanca
que sha produit a Madrid o a Valéncia).
Perd aquest argument em sembla del tot
insuficient: n’és la conseqiiencia, no pas la
causa. Pujol, de qui em sento lluny pel seu
conservadorisme ideologic i pel seu des-
deny per la cultura, ha estat un politicamb
una determinada pero clara concepcié del
pais: partint d’un inicial activisme social
que després transforma en econdmic (Ban-
ca Catalana), quan, 'any 1974, fael saltala
politica no ho fa a través de la creacié d’'un
partit siné d’un «<moviment» (per al qual va
triar el nom de Convergencia Democratica
de Catalunya, i no pas de Partit Naciona-
lista Carala, per exemple), posant I'¢mfasi
en el que ara se’n diu la «cohesié social»
(Pesldogan que ja he esmentat de «Som 6
milions», o «Catalunya té mil anys»), i
mirant de no forcar la desfavorable relacié
de forces amb Espanya (que en una ocasié
va definir com «una realitat entranyable»).
Perd I'accié del seu govern no es trobava,
en més d’'un aspecte, tan lluny d’una praxi
socialdemocrata, condicionada com estava
per la sensibilitat social d’un cristia com ell
i, sobretot, per la necessitat de construir un
consens social i electoral ampli. Pujol, que
ha estat allo que els anglesos en diuen «un
home amb una missié», posava I'accent
en la necessitat de reforcar la pertinenca a
una comunitat, sabent que aixd incloia
Iextensié de l'estat del benestar.

En un pais com Catalunya que es de-
fineix (majoritariament) com una nacié,
perd que no té un Estat propi (i el que té,
com s ha vist darrerament, sovint no el té
a favor), i en una societat que no es troba
escindida en dues comunitats lingiifstiques
(com a Belgica o al Quebec), perd on les
divisories de procedencia geografica (i de
classe) estan encara prou marcades, la Ge-
neralitat ha sigut la concrecié de la mica
d’Estat propi que hem anat construint en
aquests darrers anys. I ens agradi o no,
Pujol, armat de la metafora del «pal de
paller» i amb un instrument com el seu
catch-all party, va saber representar ma-
joritariament els catalans, tot ocupant la
centralitat politica: ;cal recordar que a les
primeres eleccions democratiques, les gene-
rals de 1977, va treure mig milié de vots i
un percentatge del 17%, i que tot just set
anys després, a les eleccions autonomiques
de 1984, ja treia més d’un milié tres-cents
mil vots i un 47%, resultats que va man-
tenir practicament durant una década? En
contra del que diu el topic reductiu d’'una
certa «progressia», CiU no ha estat tant el
partit de la «burgesia» com, i sobretot, de
les classes mitjanes i de la menestralia —la
«burgesia catalana» (com diu el topic que
mirrita tant com a Quim Monzd) ha estat
tradicionalment més aviat poc compromesa
amb la catalanitat i ha votat majorita-
riament els diversos intents centristes o
directament el PP.

Sense que vulgui que se’'m titlli amb
aquell oximoron de «pujolista d’esquerres»,
sempre he tingut la impressié que, enfront
del predomini convergent, el pensament
progressista tendia a ser molt reactiu. S’al-
ludia, és clar, al «clientelisme» com una
de les claus principals per explicar 'exit
pujolista: i és evident que existia (ara bé,



sestem segurs que no existeix també en els
ajuntaments metropolitans?), perd haurfem
d’afegir en tot cas que era un clientelisme
imperfecte, perque no impedia en cap mo-
ment el «vot dual» de tants i tants catalans,
que amb l'abstencié perd també el canvi
de vot permetien que a les eleccions dites
autondmiques guanyés Pujol i, immediata-
ment, a les generals segiients, ho fes Narcis
Serra: aix0 és el que va passar per exemple el
1995, quan el PSC va obtenir vuit-cents mil
vots al Parlament i I'any segiient, el 1996,
en va obtenir 1’5 milions a les generals
(amb una campanya que era exclusivament
i molt defensivament anti-PP). I aquf hi ha
una de les claus del que vull explicar: en
les eleccions generals, el vot als socialistes
catalans era i és un vot molt anti-PP, perd
no només, que també, per raons estricta-
ment «esquerranes», sind també per raons
estrictament «catalanistes» (si és que podem
establir aquesta divisié tan neta entre totes
dues motivacions): d’aqui els grans resultats
electorals del PSC a les generals del 2004
(1’6 milions de vots i 21 escons) i del 2008
(1’7 milions i 25 escons). Res a veure amb
el comportament electoral de madrilenys i
de valencians, per posar dos exemples com-
parables, llocs on el PSOE ha perdut des de
ja fa temps el vot urba majoritari i on el PP
guanya, una rere [’altra, totes les eleccions.
Dic comparables, si, perd no idéntics, és
clar. Perque a la societat catalana hi ha un
fet clarament diferencial, que és 'existéncia
d’un catalanisme transversal i d’un sistema
de partits propi (I'existencia del qual és, al
capdavall, una de les demostracions més
palpables de per qué ens definim com a
nacid). I és per aixd que qui vulgui repre-
sentar majoritariament els catalans, no pot
fer-ho al marge del catalanisme.

Aixd és el que va entendre, a la seva
intuitiva manera, Pasqual Maragall. Un
personatge que, en alguns sectors havia
estat bescantat fins a la caricatura, amb
una trajectoria politica que és inseparable
de la seva personalitat —i que seria tragic
que ara fos interpretada retrospectivament
a través del prisma de la seva malaltia ac-
tual—, perd que, al meu parer, ha tingut el
merit, com cap altre dirigent socialista, de
voler canviar els plantejaments de I'esquer-
ra catalana, acostant-los a una estructura
més de moviment que no de partit, o en
tot cas de partitampli a 'americana: la seva
idea, no realitzada, de constituir un Partit
Democrata catala no es troba finalment tan
lluny de la concepcié mateixa de CDC, que
ha estat sempre un paraigua prou ampli
per encabir des de la democracia cristiana
a la socialdemocracia i de 'autonomisme
al sobiranisme, amb el catalanisme com a
ciment. Maragall sabia que calia depassar
els limits del seu partit per poder aconse-
guir una majoria electoral. A diferéncia
de Pujol, perd, Maragall no va ser capag
d’aglutinar majories prou amplies (ni tan
sols a ’Ajuntament de Barcelona, i la dada
no és pas menor, quan era el popularissim
«alcalde olimpic»). Perd, a diferencia del
possibilisme pragmatic del seu antecessor,
es va implicar en canvi, endut per una tos-
suda creenca en la rad propia i en el llegat
dels seus avantpassats personals i politics,
en una operacié de «reforma» de I'estruc-
tura de I'Estat espanyol que Pujol mai no
va considerar necessaria i si certament
perillosa (sobretot, vistos els resultats de
«l’operacié reformista» de Miquel Roca i
Junyent en les eleccions generals del 1986,
en que va obtenir, fora de Catalunya i de
Galicia, encara no I'1% dels vots).



Laposta de Maragall pel somni federa-
lista va condemnar-lo, i ben de pressa, a la
foguera; el pragmatisme de Pujol, palesat en
la politica de «peix al cove» (és a dir, obtenir
competencies i diners per a la Generalitat
a canvi de donar suport parlamentari als
governs de Madrid), ’havia mantingut llar-
gament en el poder. Perd van ser justament
les insuficiencies manifestes de I'aposta
conservadora de Pujol, amb la laminacié
constant de 'autogovern, amb el financa-
ment insuficient que frenava i ofegava la
Generalitat, alld que va forgar 'esquerra a
mirar de fer un pas endavant: al capdavall,
ERC, al marge de com es consideri la seva
accié de govern (i la meva valoracié no és
distinta a la del 50% de I'electorat que els
va abandonar), va tenir el merit innegable
de posar a 'agenda politica una qiiestié
fonamental com és el deficit fiscal. La re-
forma de I'Estatut no va ser el resultat de
cap «debat identitari» ni, encara menys,
de cap sobtada conversié dels socialistes al
«nacionalisme» (pero: a quin?), siné de la
voluntat de les esquerres catalanes de defen-
sar 'autogovern de Catalunya com a part
integrant de la seva voluntat de jugar també
en el «terreny central» de la politica cata-
lana. Que en lloc de trobar la complicitat
trobés la incredulitat, si no 'escandol, de
bona part del PSOE diu moltes coses, i cap
de bona, sobre la cultura politica espanyola,
tan poc permeable a la pluralitat, a dreta
i a esquerra; 1 és aixo, de fet, el que ha
ocasionat que un nombre considerable de

gent que optava pel federalisme o per I'au-
tonomisme advoqui avui, més o menys a
contracor, i qui sap durant quant de temps,
per la independeéncia.

Lescenari actual, dominat de forma
omnipresent per la recessié econdmica i
els seus efectes, és ple d’incognites. La inde-
pendeéncia, ha advertit Pujol, «és de dificil
viabilitat i té un risc intern», perd tot i aixi,
ha afegit, sembla ser I'tinica opcié que ens
deixen. No és aquesta, sense cap mena de
dubte, la carta que jugara el socialisme ca-
tald, perque és totalment estranya a la seva
tradicid i perque dificilment comptara amb
'aquiescencia d’una part massa important,
decisiva, del seu electorat. Pero en la nova
situacié que s'obre ara, i amb 'horitz6 im-
mediat del pacte fiscal que proposara i de-
fensara el govern actual de la Generalitat
(i qualsevol altre que hi hagués: fins i tot
el PP catala sembla no oposar-s’hi), els so-
cialistes catalans hauran d’evitar de caure
en aquell vell antipujolisme que els va
empenyer durant tant de temps fora de la
centralitat catalana, i defensar la necessitat
d’aquest pacte, encara que aixo signifiqui
enfrontar-se al PSOE. Mentre els socialistes
catalans no tinguin clar aixo, ni la necessitat
mateixa d’obrir-se a un moviment ampli
d’esquerra, es digui o no Partit Democrata,
seguiran molt lluny de poder assolir mai
el milié tres-cents mil vots que calen per
tenir la presidencia de la Generalitat. De
moment, la distancia que els en separa
sembla monumental. O



Espanya, invertebrada a gran velocitat

La Revoluci6 Industrial i els seus efectes
econdmics es van traduir, a poc a poc, en
una serie de canvis territorials en els quals
cal considerar com a decisiva I'aparicié de
nous mitjans de transport. La necessitat de
desplacar recursos naturals i mercaderies a
gran escala va aprofitar primer les infraes-
tructures existents, a Europa basicament els
canals, i posteriorment va exigir millores en
la vetusta xarxa de camins. A Espanya, i per
raons degudes a la seua peculiar estructura
fisica, la situacié presentava caracteristiques
diferencials que, en part, només en part,
expliquen el fracas de la revolucié esmen-
tada. En qualsevol cas, en els sistemes de
transport la velocitat comenga una carrera
que semblara, amb el temps, no tenir fi.

Propose al pacient lector un viatge
d’anada i tornada des del quilometre zero
madrileny, primer en carruatge i finalment
en el tren d’alta velocitat.

Joan Olmos és doctor enginyer de Camins i professor
titular d’'Urbanisme a la Universitat Politécnica de Va-
lencia. Ha estat director general d’Obres Pabliques de
la Generalitat Valenciana (1983-1988) i dega del Col-
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del territori valencia (Escola Valenciana, 2006); Zerra
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(UPV i altres, 2010).
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CAMINS DE TERRA I ASFALT

Tal com assenyala Santos Madrazo en la seua
excel-lent obra E/ sistema de transportes en
Esparia, 1750-1850, els canvis produits tant
en la millora de les xarxes com en els vehicles
van ocasionar a Europa, entre aquestes dues
dates, un increment de la velocitat en els
desplagaments de vora dues o tres vegades.

El 1750, un sistema organitzat de trans-
ports de viatgers a Espanya era practica-
ment inexistent. La xarxa viaria de I'estat
ana teixint-se, pas a pas, com un reflex ob-
sessiu del centralisme borbonic, en un ter-
ritori on els romans havien forjat la primera
xarxa completa de camins transversals. Una
xarxa reticular que, amb modificacions, va
romandre practicament fins al 1750.

La creaci6 de U'estat radial, tan ben expli-
cada per Germa Bel en el seu llibre recent
Espanya, capital Paris,' sha anat perfeccio-
nant fins avui. A proposit d’aquesta obra, el
titol de la qual il-lustra la intencié de I'autor,
Madrazo assenyala que en molts textos del
segle XVIII ja se cercava el paral-lelisme entre
el model frances i el procés espanyol.

«Durante la segunda mitad del siglo
XVIIL, lo normal era recorrer en postas de
rueda, en coches de caminos o yendo en
otros carruajes alquilados, una legua (5,5
kilémetros) en una hora».> A alguns il-
lustrats, com ara Jovellanos —per cert, un



personatge critic amb el model radial-,
aquesta velocitat els va semblar excessiva, ja
que el cotxe, «<ademds de la celeridad en las
marchas, ofrece los objetos a la vista en una
sucesion demasiado rdpida para poderlos
examinar, el horizonte que se describe es
muy cefiido, muy indeterminado, variando
de momento en momento, y nunca bien
expuesto a la observacién analitica».

El mateix Jovellanos, més procliu a viat-
jar a cavall, com explica Madrazo, reconeix
en carta a un amic: «Caminar en coche es
ciertamente una cosa muy regalada pero
no muy a propdsito para conocer un pais».

Durant el segle XVIII, la técnica dels
vehicles tirats per animals havia arribata un
limit i eren els camins el que calia renovar.
Les aportacions de McAdam i Telford en els
ferms i els tragats van comportar un gran
avang. Per a anar de Madrid a Valéncia, per
la que després es denominaria N-11I, calien
set jornades. Entre Barcelona i Valencia, les
diligéncies oferien dos serveis setmanals,
amb velocitat mitjana de 4,6 km/h, fet que
equival a 76 hores de viatge.

CAMINS DE FERRO

La gran revolucié estava per arribar. El fer-
rocarril va significar un canvi geganti en tots
els ordres, perd va canviar definitivament
la manera de desplagar-se, un salt especta-
cular sense precedents, tant per la velocitat
com per la capacitat de carrega.

Des de I'origen, tal com assenyala Jordi
Nadal, el gruix de la xarxa ferroviaria esti-
gué pensat com un instrument de colonit-
zaci6 i d’explotacié, molt més que com un
instrument de desenvolupament autentic.
Ideada sense tenir en compte una plani-
ficacié racional, amb una fragmentacié

empresarial elevada, «se construyé deprisa
y sin pensarlo mucho porque el negocio
estaba ahi: en construir».® El resultat, un
entramat ferroviari inicial amb molts de-
fectes que finalment portaria, en ple segle
XX, al rescat per part de l'estat.

De nou la velocitat apareix com a ele-
ment impactant. Alguns higienistes es pre-
guntaven si el cos huma estaria preparat per
a passar dels 5 quilometres per hora als 60
que oferia el nou invent.

A mitjan segle XX, viatjar de Madrid a
Valéncia per Conca, en els moderns trens
Talgo, requeria unes cinc hores.

Perd igual que havia succeit amb les
carreteres, també aci I'estructura radiocen-
trica de la xarxa anava a condicionar, en
conjunt, el desenvolupament del sistema
de transports a Espanya.

Tal com assenyala Martinez Quadrado,*
’hegemonia del ferrocarril havia sigut total
fins ala primera guerra mundial, i la xarxa de
camins va ser, inicialment, subsidiaria d’a-
quell, per la seua major capacitat per a trans-
portar viatgers i mercaderies. La competen-
cia dels camins amb el ferrocarril, pero, es
va accentuar a partir del 1920, amb la crisi
financera ferroviaria, i la carretera eixira
cada any més beneficiada d’aquesta lluita.

El segle XX, pero, és sens dubte, des del
punt de vista dels transports i de I'urbanis-
me, el segle de 'automobil, que va iniciar
una transformacié ben profunda dels habits
socials, culturals i economics.

També aci apareix de nou —i amb més
amplitud- la sindrome de la velocitat,
especialment en arees urbanes. Amb els pri-
mers problemes de seguretat, una part im-
portant de 'opinié publica es mostrava en
contra de la velocimania, fins al punt que
alguns chauffeurs anaven armats de pistola
per a defensar-se de les ires dels vianants.®



A partir dels anys 30, i fins ben avancada
la segona meitat del segle XX, els transports
de viatgers a Espanya es basaven, sobretot,
en el ferrocarril i en les linies regulars d’au-
tobusos interurbans.

Definitivament, el gran impuls de la xar-
xa espanyola de carreteres es produeix a
partir dels anys 80 del segle XX amb carrec
al sector public. Chegemonia del transport
per carretera, des de llavors, ha sigut incon-
testable, 1 ha deixat el ferrocarril en una
situacié marginal. El procés ha portat Es-
panya al lideratge en la xarxa d’autopistes,
seguint el model radiocentric previ i que,
incloses les ajudes europees, ha consolidat
una xarxa molt desigual en I'Gs i 'impacte
econdmic. Una vegada més, factors estric-
tament politics estan en la base d’aquests
desajustaments.

PLA DE TRANSPORT
FERROVIARI DE 1987

El 1987, el govern socialista va aprovar
el Pla de Transport Ferroviari (PTF), que
pretenia, entre altres millores i per primera
vegada en ¢poca moderna, portar el con-
junt de la xarxa a una velocitat mitjana de
170 km/h amb Ihoritzé de I'any 2000.
La modernitzacié ferroviaria que pretenia
el PTF implicava rectificar parcialment el
tragat, renovant les vies existents i aprofi-
tant les noves tecnologies per al material
mobil. Tot aixd sense descartar la possibi-
litat d’obrir noves linies transversals que
haurien corregit parcialment els efectes de
'anacronica estructura radial de la xarxa.
Al mateix temps, la generalitzacié de les
millores tecnologiques en els trens —entre
aquestes, les derivades de la patent espanyo-
la Talgo— ja havia contribuit a superar les

diferéncies entre un tren & alta velocitat i
un altre de velocitar alta. Aclarim que en un
primer moment es va instal-lar una certa
confusié entre aquests dos conceptes, re-
ferits, respectivament, a majors 0 menors
limits maxims. La UIC,® Unié Internacio-
nal dels Ferrocarrils, admet, no d’'una ma-
nera rotunda, que una linia de nova cons-
truccidé es considera /fnia dalta velocitat
quan permet als trens operar a velocitats
majors de 250 km/h durant tot el recorre-
gut o una part important d’aquest.

La situacid ferroviaria de partida el 1987
suposava un greuge comparatiu flagrant
amb la resta de 'Europa occidental: la ma-
joria dels 13.000 quilometres de linies ex-
plotades per RENFE romania en un estat
precari i les opcions de viatge en ferrocarril
resultaven molt limitades. Per esmentar les
capitals valencianes, tan sols les connexions
amb Barcelona i Madrid resultaven (encara
avui) acceptables. Unicament les notables
millores en la xarxa de rodalies d’algunes
capitals aconseguien salvar el paper del
ferrocarril a Espanya.

En un canvi d’una transcendéncia sin-
gular, el PTF va ser sacrificat quan, per raons
estrictament politiques, es va decidir la
construccié de la nova linia Madrid-Sevilla
en ample europeu i alta velocitat.

ALTA VELOCITAT: COST ALT,
ACCESSIBILITAT BAIXA

A l'Europa central, la construccié de linies
d’alta velocitat ferroviaria es va iniciar
en els anys 60 quan les linies ferroviaries
convencionals havien assolit un alt grau de
congestid, la qual cosa en feia impossible
un major aprofitament. A Alemanya, les
noves linies de ferrocarril es van projectar



com a polivalents, en les quals coexistien,
a més dels trens rapids, diversos tipus de
transit. Molts paisos europeus, amb més
tradicié ferroviaria que Espanya, no es van
plantejar construir linies exclusives, com les
que corresponen al programa AVE.

A Espanya, la nova linia Madrid-Sevilla
va clausurar el PTF i va consumir més de la
meitat del pressupost de tots els ferrocarrils
per a diversos anys. Aix{ doncs, I'alta velo-
citat ferroviaria va naixer com a projecte
singular per a superar I'aillament del sud
de la Peninsula i més tard ha esdevingut
una xarxa d’abast estatal. Aquesta decisié
tan determinant, com assenyala Pedro Cos-
ta Morata, «introducfa una red nueva,
extrafia, exclusivista y desmesurada que
llevaria con seguridad al abandono de la
red y los servicios convencionales, mucho
mids utiles socialmente».”

La decisié d’adoptar 'ample interna-
cional en les noves linies, que es publicita
com una aposta europea, resultava técnica-
ment innecessaria, amb més inconvenients
que avantatges, ja que el canvi automatic
d’ample ja estava tecnicament resolt per a
solucionar el problema en la frontera fran-
cesa. (Recordem que Portugal comparteix
I'ample espanyol, també denominat per
aquesta raé ample iberic. No sembla que
aquesta singularitat espanyola —I'adopcié
el 1844 de 'ample de vies lleugerament
superior a I'europeu— responguera a raons
politiques precursores de I'Spain is different,
sind a raons de caire técnic, a favor d’una
major estabilitat en un territori —de nou la
singularitat geografica— més complicat.)

Cal recontixer, no obstant aixd, que
laposta per alta velocitat i ample europen, des
del punt de vista politic i mediatic, en un mo-
ment de gran euforia per la integracié d’Es-
panya a Europa, resultava dificil de rebatre.

A la linia Madrid-Sevilla va seguir la
de Madrid-Barcelona-frontera francesa i,
posteriorment, la de Madrid-Valladolid.
No es requereix molta agudesa politica per
a relacionar la genesi d’aquests projectes
amb 'evolucié del mapa electoral dels
anys 80 i 90. En qualsevol cas, i per si hi
haguera algun dubte sobre el reforcament
de l'estructura radial de les nostres xarxes de
transport, cal evocar el nou govern de José
Marfa Aznar (any 2000) i la seua aposta ben
nitida: «una red ferroviaria de alta veloci-
dad que, en diez afos, situard a todas las
capitales de provincia a menos de cuatro
horas del centro de la Peninsula».®

Quedava inaugurada I'era de UAVE per
a tots, com ja succeira amb els anteriors
plans de carreteres, que a poc a poc anaven
augmentant el grossor del trag fins a generar
I'equivalent de «todas las capitales de pro-
vincia unidas por una red de alta capacidad
con la capital del Estado».

Durant les tiltimes tres décades, ha fun-
cionat a la perfeccié a Espanya el que al-
guns professionals anomenem e/ mite de
les infraestructures: la popular creenga —no
contrastada, perd profusament alimentada
des de les institucions— que aquestes sempre
produiran efectes econdmics positius, més
grans com més potents. Per aquesta raé, la
factura més elevada de la despesa publica en
inversions de '’Espanya democratica a pe-
nes ha necessitat una justificacié minima,
amb P'additiu de la vertebracié territorial,
un recurs més retoric que practic, que tant
de joc ha donat als nostres governants.

Paradoxalment, quan tenim avui la ma-
jor xarxa mundial d’infraestructures d’al-
tes prestacions, en ferrocarril i en carreteres,
la nostra economia es troba en una de les
seues pitjors crisis, de molt més calat que
la dels paisos europeus.



ALTA VELOCITAT FERROVIARIA
A CASA NOSTRA

Fa dotze anys, quan comengava a discutir-
se el projecte de la linia d’alta velocitat
Madrid-Valéncia, ja alertavem’ sobre les
greus conseqiiencies derivades de substi-
tuir el raonable pla de modernitzacié dels
ferrocarrils de 1987 per una estratégia com-
pletament oposada, com va ser el binomi
alta velocitat-ample europeu.

Ja hem assenyalat que aquell pla hauria
reduit el trajecte de Valéncia a Madrid a
unes dues hores i mitja, bastant menys
a Barcelona, amb un cost molt menor i en
un termini molt més curt.

Amb el pas dels anys —i a mesura que
la xarxa peninsular s'anava engrandint al
ritme de l'euforia econdmica—, el projecte
samplia al conjunt de la «Comunitat Va-
lencianay, a Castella-la Manxa i a la Regié
de Murcia. De nou, l'itinerari costaner, la
comunicaci6 ferroviaria entre el Pafs Valen-
cia i Catalunya-Franca, quedava bloquejat
per tal d’afavorir una opcié pel sud-est
peninsular, que tant agrada politicament a
alguns dels nostres governants i a la majoria
de la nostra classe empresarial.

Tot i aixi, si ens situem en la logica del
corredor'® «Madrid-Levante», 'avantatge
de la linia per Albacete, malgrat ser més
llarga en quilometres —escurgada ara aques-
ta diferéncia— era més favorable perque té
una orografia més plana i millor connecti-
vitat amb la resta de la xarxa. Malgrat que
inicialment es va preveure la possibilitat
de millorar aquest itinerari, novament la
pressié politica mediatica i periférica, amb
aquest nou joc d’equilibris politics, va
portar a adoptar el tragat per Conca —una
capital que té a penes 56.000 habitants en

un desert urba—, una opcié reclamada ob-
sessivament com a «linia directa». Factura
pressupostaria del nou corredor «Madrid-
Levante»: uns 12.000 milions d’euros.

LA GRAN FESTA DE I’AVE

Aix{ arribem al desembre de 2010 amb
els fastos de la inauguracié dels serveis
d’alta velocitat Madrid-Albacete i Madrid-
Valéncia, situats en ple ull de 'huraca de
la crisi econdmica que sacseja el pais des
de fa dos anys. Aquesta part del corredor
inaugurada la vespra de les festes de Nadal
suposa, aproximadament, la meitat del
pressupost total abans assenyalat.

Pocs autors, entre els quals ens trobem
el meu company Vicente Torres i jo mateix,
hem insistit any rere any en els errors de la
gran aposta ferroviaria de I'alta velocitat.

Lamentablement, la crisi econdomica ha
retornat una mica de sensatesa, fins i tot a
alguns dirigents governamentals, a pesar
que no s'albiren simptomes de rectificacié.
En el moment d’escriure aquestes linies, es
continuen les obres per a Alacant i també
sanuncien per a 'accés ferroviari de Galicia.

Repassem els arguments que hem bar-
rejat per a sustentar la nostra oposicié —di-
guem que no és exclusiva— al projecte
ferroviari de l'alta velocitat espanyola. La
majoria d’aquests arguments poden ser
considerats com a constitutius del que els
economistes anomenen el cost d oportunitat,
és a dir, 'analisi del que es podria haver
realitzat alternativament amb els pressu-
postos assignats a un pla de transports rao-
nable. Perque la premissa major sobre la
qual discorre aquesta critica és, ni més ni
menys, la inexisténcia d’'un vertader pla de



transports d’escala estatal. Ni ha existit mai,
ni tampoc se I'espera.

Un pla de transports sostenible té en
compte la realitat econdmica i territorial de
Iestat, combina adequadament les dife-
rents plataformes, fa prevaldre les de me-
nor impacte ambiental i despesa energeti-
ca, aprofita al maxim les infraestructures
existents, estén els beneficis a les ciutats
grans i mitjanes, i en definitiva beneficia la
major part de la poblacid, de manera que fa
efectiu el dret constitucional dels ciutadans
a desplagar-se lliurement pel territori de
Iestat a un cost raonable.

Tot aixo, repercutint adequadament els
costos dels serveis en el preu que paguen
els usuaris, a fi de no generar greuges com-
paratius ni impulsar distorsions en el mer-
cat per I'intervencionisme de 'administra-
cié —com ha succeit— a favor de la cons-
truccié massiva d’infraestructura viaria:
politiques publiques que han significat, en
el cas espanyol, transvasaments ingents de
capital public a mans privades.

Per contra, els governs democratics suc-
cessius —reforgats pels governs autondmics
emergents— s han dedicat de manera entu-
siasta al que han denominat, cicle darrere
de cicle, plans d’infraestructures.

Desglossem alguns dels aspectes asse-
nyalats.

Que el Pais Valencia és un pais de
ciutats —quasi la meitat de la poblacié s’hi
concentra en deu— no és cap secret. I és aci
on tenen lloc la major quantitat de des-
plagaments. Només a I'area metropolitana
del cap i casal s€'n duen a terme uns quatre
milions diaris, amb una durada mitjana que
ronda els trenta minuts. Malgrat les inne-
gables millores operades en el transport col-
lectiu, aquestes no han anat en paral-lel amb

'augment de la complexitat urbana, tradui-
da en canvis socials, econdmics i laborals
esdevinguts en les tlltimes decades. Es pro-
dueix aix{ una gran contradiccié entre el fet
constatat que es viatja cada vegada més ra-
pid entre ciutats, perd cada vegada més
lent a l'interior de les ciutats (la velocitat
comercial del transport d’autobusos urbans
a Valéncia és d’'uns 13 km/h).

Aci tenfem doncs una primera disfun-
cié, facilment reparable amb una part de
I'ingent pressupost destinat a 'alta velocitat
ferroviaria: la possibilitat d’assolir nivells de
qualitat en els transports urbans similars als
d’algunes ciutats del nostre entorn.

Estretament relacionat amb el que aca-
bem de comentar, apareixen les disfuncions
en el transport interurba del nostre pais, en
una altra ¢época, encara que amb dificultats,
alimentat per linies d’autobusos. La practi-
ca anihilacié d’aquest sistema ha convertit
bona part dels ciutadans dels nostres pobles
en captius de 'automobil privat, el qual,
com sabem, només esta a 'abast d’una part
de la poblacié.

La destruccié del sistema public de
transports tenia antecedents molt clars als
EUA. Noam Chomsky ho expressava aixi en
una entrevista el 1995, referida al seu pals:

Corren pocs trens per aci prop. El motiu és
que, durant els anys cinquanta, el govern
dels Estats Units va dur a terme, probable-
ment, el major projecte d’enginyeria social
de la historia, destinant sumes fabuloses de
diners a la destruccié del sistema de trans-
port public i a favor de 'automobil i els
avions, pel fet de ser aquests els que benefi-
cien les grans inddstries. Aquest procés es va
iniciar gracies a una conspiracié empresarial

per a comprar i eliminar els tramvies. El



projecte sencer va donar pas als suburbis
residencials als afores de la ciutat i va alterar
la fisonomia del pafs. Per aixd passem a tenir
centres comercials a la periferia i enderrocs

al cor de les ciutats...!!

Hi ha un altre punt molt feble de I'alta
velocitat ferroviaria, i que té a veure amb
laccessibilitat, una caracteristica basica
d’un bon sistema de transport puablic. Aixi,
quan la velocitat es converteix en I'indica-
dor determinant, es produeix el fet parado-
xal, d’'una banda, de I’escassetat d’estacions
intermedies i, d’una altra, del desplagament
de les estacions d’alta velocitat ferroviaria
de les zones urbanes cap a la periferia, com
ocorre a Guadalajara, a Tarragona, o més
recentment, en el cas de Conca i Utiel-
Requena. Alta velocitat, per tant, concorda
amb baixa accessibilitat.

Pel que fa als damnificats del projecte
Madrid-Valéncia, i tal com ja havia suc-
ceit en casos anteriors (Madrid-Sevilla-Bar-
celona), cal assenyalar I'eliminacié dels
serveis que Renfe oferia amb els trens Ala-
ris i Talgo, la qual cosa condemna molts
usuaris del tren a la carretera. Limpacte
social resulta evident, perque en definitiva
es tracta d’una linia exclusiva els beneficis
de la qual no guarden proporcié amb els
COStOs.

Per més que en el ferrocarril sempre hi
ha hagut compartiments de classe, la velo-
citat igualava tots els viatgers.

A estos escelentes [sic] medios de comu-
nicacién estaba reservado el hacernos ver
que la aristocracia inglesa haya tenido que
mirar sin horror, y sufrir con resignacién,
que el simple operario viaje hoy 4 la misma
velocidad, en el mismo tren y si se quiere,

en el mismo carruaje que el pudiente Lord."?

Lexclusivitat de les linies afecta no
solament I'escassetat d’estacions, siné que
—contrariament a altres casos europeus
que hem esmentat— exclou el transit de
mercaderies.

Respecte als impactes ambientals, cal
recordar que les majors exigencies del
tracat —trams molt rectes, poc pendent—,
superiors al cas de les autopistes, conver-
teixen les linies d’alta velocitat, tal com
shan plantejat a Espanya, en fortament
agressives per al medi, i alhora molt més
cares per a I'erari. Curiosament, un anunci
de la mateixa Renfe dels anys 90 afirmava
que «la distancia més curta entre dos punts
no sempre és una rectar.

Paradoxalment, doncs, la nova aposta
pel ferrocarril ha anat dirigida a la pitjor de
les opcions, 'alta velocitat, que resulta letal
per a la mateixa essencia del tren: un mitja
de transport democratic, que es distingeix
perque proporciona una accessibilitat ma-
xima al territori que travessa, una centra-
litat optima a les ciutats i uns parametres
ambientals i energetics raonables.

En tota 'euforia governamental que va
tenir el climax la darreria del 2010, amb
les inauguracions citades, destaca final-
ment 'extrema debilitat dels arguments
econdmics que s han manejat. Els estudis,
encarregats quan ja s havia executat el pro-
jecte, i en els quals no apareix cap element
critic, han insistit una vegada i una altra en
els suposats beneficis de 'aposta ferroviaria
per al sistema productiu, beneficis de dificil
contestacié a partir de la mateixa logica que
els ha produit. No resulta arriscat afirmar
que el seguiment dels suposats beneficis
sanira diluint a poc a poc amb el temps.
Algt s'’ha pres la moléstia de comprovar si
shan complit els objectius d’altres esdeve-
niments recents que no cal esmentar?



En qualsevol cas, parlar d’alternatives
ala gegantina inversid efectuada no és mou-
re aigua passada: serveix per a afegir —in-
sistisc— a aquests estudis el citat cost d’opor-
tunitat (d’haver invertit en la modernitza-
cié) que contraresta els impactes positius
pregonats.

També acf van apareixent timidament
alguns especialistes que, a poc a poc, estan
temperant I'euforia oficial, contrarestant al-
guns dels avantatges airejats. Diguem que
'argument més repetit és el que admet que
una connexié d’aquestes caracteristiques
entre dos grans pols —en aquest cas, Madrid
i Valencia— sempre acaba produint un efecte
de succié del més potent sobre el més feble.
En el nostre cas, sera 'alta velocitat un
contribuent més a consagrar Madrid com
a ciutat global.

FINAL DEL VIATGE:
MADRID, CAPITAL GLOBAL

I és aci on arriba el final del nostre viatge: a
fer una anotacié breu sobre el que significa
el salt enorme que ha fet la capital de I'estat
en els darrers anys. Un viatge, per tant, que
va comengar a la Puerta del Sol de Madrid,
a 5 km/h en el famds quilometre zero, i ara
torna al punt de partida a 300 km/h.

El reforcament de Madrid com a ca-
pitalitat politica i administrativa de I'estat
s’ha vist substancialment ampliat, en el pla
econdmic, en la década passada aprofitant-
se del boom econdomic que s’havia iniciat al
final del segle xX.

Una ciudad de grandes empresas, de ejecuti-
vos ambiciosos que gobiernan gigantes pla-

netarios, de edificios corporativos y brokers

que gestionan a diario millones de euros,
algo que parece mds propio de la cizy de
Londres o del down town de Manhattan que
del «poblachén manchego» con el que hasta
hace menos de medio siglo se designaba a

la «isla demogrdfica» del centro peninsular.

Aix{ és com defineix Madrid un estudi
recent sobre el gran salt que, cap al sistema
de ciutats globals, ha fet la capital de I'estat,
emparat per 'embranzida de les politiques
neoliberals. Es tracta del treball Madrid:
sla suma de todos?, elaborat per 'Observa-
tori Metropolita (2007)" com a antitesi al
Madrid construit i publicitat pels governs
d’Aguirre i Gallardén, amb la ajuda ines-
timable dels successius governs de I'estat.

A Madrid, les politiques privatitzadores
i desreguladores han arribat a quasi tots els
sectors basics, com ara 'educacié o la sani-
tat, perd també al sol, en un procés d’hi-
perdesenvolupament immobiliari que ne-
cessita les infraestructures com a element
imprescindible. No sén només les grans
infraestructures de gamma alta —autopistes,
alta velocitat, aecroport—les que es financen
amb diners publics, siné que en altres casos,
com en les autopistes de peatge radials —les
fracassades R-1, R-2, R-3 i R-4—, les han
dutes a terme mans privades que acabarem
rescatant publicament, o, per assenyalar
un altre element escandalés, el de 'M-45,
una autopista privada amb peatge a l'ombra
que costa al govern autdonom 100 milions
d’euros anuals.

Com a assumpte menys conegut, Ma-
drid apareix com un centre logistic de pri-
mer ordre. Com bé explica el treball esmen-
tat abans, es tracta d’'un enorme conjunt
d’instal-lacions —’anomenat Puerto de

Madrid, des del Puerto Seco de Coslada fins



al centre de carrega aéria de Barajas— situat
entre 'autopista A-2 i 'aeroport, convertit
ja en la principal plataforma logstica del
sud d’Europa, per on, sorprenentment,
passen el 25% de les mercaderies que entren
per mar a la Peninsula.

No és per tant tinicament la posicié
geografica central la que hi confereix aquest
valor estrategic, sind el cimul de politiques
publiques que han cooperat per al reforga-
ment d’aquest node global. I amb aquestes
referéncies, resulta més facil entendre els
plans d’infraestructures que, govern rere go-
vern, del Partit Popular o del Partit Socia-
lista, shan anat desgranant al llarg de les
tres tltimes decades.

El projecte general de I'alta velocitat
ferroviaria —els beneficiaris més directes del
qual s6n els directius de les grans empreses,
politics i funcionaris— s'inscriu en aquesta
logica.

Per acabar, no podiem baixar-nos-en del
tren sense dur a terme, des del Pafs Valen-
cid, una mirada cap al nord, i entrar si més
no de reiill en el debat sobre el corredor
mediterrani, el projecte que tants adeptes
guanya dltimament.

En sintesi, aquesta aposta intenta corre-
gir els greus efectes del sistema radiocentric,
dotant el litoral mediterrani peninsular
d’un sistema de transports capag de cana-
litzar les sinergies economiques d’aquest.
No negarem que en aquest espai economic
subsisteixen anomalies facilment reparables
i greuges historics considerables, com ara

I'incomplet tragat ferroviari costaner entre
Valéncia i les comarques del sud, d’'una
banda, o I'absencia de doble via en algun
tram de la connexié amb el nord.
Tanmateix, cal destacar que aquest espai
té uns elevats indexs d’urbanitzacid, encara
amb paratges naturals importants, ja per
si mateix prou alterats. Augmentar la dosi
d’infraestructures, com es pretén, hauria
d’abordar-se amb una moderacié total,
ja que hi ha prou capacitat, amb 'oferta
actual, per a satisfer demandes actuals i crei-
xents, tant per al moviment de mercaderies
com per al de viatgers. Si tenim en compte
les autopistes existents i el sistema portuari,
cal promoure el transvasament de mercade-
ries de la carretera al ferrocarril i als ports
de cabotatge i llavors es comprovara com,
amb alguns retocs, el conjunt de les xarxes
de transports es pot considerar acceptable.
El passat 16 de marg es va presentar
Iestudi tecnic per a aquest corredor: d’Alge-
sires a connectar amb Franca, projectes que
costarien més de 50.000 milions d’euros.
Com ha ocorregut amb 'AVE Madrid-
Valencia, aci també els lobbies se n’han eixit
amb la seua. Que el lector els pose nom.
El ministre del ram ha disparat el tret
d’eixida del nou esdeveniment amb una
frase per a la contrahistoria: «Esta es la
Espafia que queremos. Una Espafa sin
kilémetro cero. Donde todo sea centro y
nada periferia».'
En qualsevol cas, no era la meua inten-
ci6 obrir un debat sobre aquest assumpte. O
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El darrer Hobsbawm

A.mb el volum que acaba de publicar,
How to Change the World, Eric Hobsbawm
ateny la culminaci6 de més de seixanta anys
de produccié de llibres. Recordem que
en 1948 tingué cura del volum Labour’
Turning Point i en 1959 féu el seu debut
propiament dit com a autor amb 7he
Jazz Scene i Primitive Rebels. Si realment
aquest llibre fos el darrer dels vint-i-cinc
que, si fa no fa, ha publicat Hobsbawm,
representaria sens dubte un acomiadament
esplendid d’una trajectoria intimament
lligada amb el nom i el llegat intel-lectual i
politic de Karl Marx. El veritable subtitol
d’aquest volum —que no aplega, de fet,
tots els escrits de 'autor sobre el tema— és
«Marx i marxisme, 1840-2011», més que
no pas els «relats» sobre aixd anunciats a
la sobrecoberta. N’hi ha d’altres que hom

Gregory Elliott ha estat professor d’Humanitats a la
Universitat de Brighton. Es assagista i traductor, col-
laborador habitual de Radical Philosophy i de New
Left Review. Ha publicat, entre altres, Labourism
and the English Genius (1983) i Perry Anderson. The
Merciless Laboratory of History (1998) [trad. cast.: Perry
Anderson, el laboratorio implacable de la historia (PUV,
2004)], biografia intel-lectual del fundador de la NLR.
Aquest article pren com a punt de partida el darrer
llibre I’E. J. Hobsbawm: How to Change the World:
Tales of Marx and Marxism (Londres, Little Brown,
2011, 470 pp.), i es publica originalment a New Left
Review 67 (gener/febrer 2011).

Gregory Elliott

pot trobar en dos magnifics reculls anteri-
ors —Revolutionaries (1973) i On History
(1997)- per no parlar de la nova edicié del
Dictionary of National Biography, que conté
la seva extensa entrada sobre Marx. D’al-
tra banda, I'dnic marxista posterior a Marx
que hi és tractat ampliament —dos capitols
de setze- és Gramsci, cosa que probable-
ment no és casual, perque és I'inic que ha
estat objecte d’'una acceptacio sense reserves
per part de Hobsbawm des del seu desco-
briment dels Quaderns de la presé ja en la
deécada de 1950. Una derivacié d’aixd és
que (com va escriure en un apunt revelador
de l'autobiografia de I'any 2002) sempre
sha considerat una mena de «membre es-
piritual» del Partit Comunista Italia.

En qualsevol cas, Hobsbawm ha recollit
ara el gruix d’allo més important escrit des
de 1956, un any que marca una divisoria,
i que inclou des d’un article sobre la cri-
tica del mén victoria per Marx publicat
al primer nimero de New Reasoner en
1957, probablement un intent serids de
col-laboracié amb la Nova Esquerra, fins a
un conjunt de reflexions sobre «Marx avui»
elaborades per a aquest volum. D’aquesta
manera, el llibre sera indispensable com a
minim per a dos tipus de lectura, que sens
dubte s'encavalcaran. La primera, natural-
ment, és la lectura propia dels especialistes
interessats en aquest camp. Com remarca



I’autor mateix, el llibre és «essencialment un
estudi del desenvolupament del pensament
de Karl Marx (i de 'inseparable Friedrich
Engels) i del seu impacte postum». No és
una historia del marxisme. En anglés, si
més no, els intents de fer una historia del
marxisme han estat escassos en decades
recents. (Simptomaticament, només dos
exemples d’aquesta mena d’obres sén es-
mentats per Hobsbawm: Main Currents of
Marxism de Kolakowski, de 1978, 1 '«es-
tudi historic i critic> empres en 1961 per
George Lichtheim, a la memoria del qual
es dedica aquest llibre). Amb tot, el nucli
central de How to Change the World —més de
la meitat del seu contingut- el componen
sis capitols densos i erudits escrits per al
darrer projecte que satisfeia genuinament
'ambicié de fer una obra d’aquesta mena,
en la mesura que el seu abast anava més
enlld del marxisme com a sistema intel-
lectual i abragava els moviments practics i
els regims que I'invocaven, i que al seu torn
reformaven (i deformaven) la teoria, que
esdevenia aleshores una «for¢a material»
institucionalitzada. Aquest projecte fou la
Storia del marxismo publicada per I'edito-
rial italiana Einaudi en 1978-1982, de la
qual foren coeditors Hobsbawm i Georges
Haupt amb altres. Només el primer volum
—que incloia tres dels capitols recollits aci-
fou traduit a 'angles, al llibre avui del tot
introbable Marxism in Marx’s Day (1982).

Els lectors no italians agrairan especi-
alment la publicacid, finalment en angles,
de les indagacions de Hobsbawm sobre la
interaccid entre el marxisme i la cultura
intel-lectual europea a '¢poca de la Segona
Internacional; sobre la seva inflexié progres-
sista en I'era de I'antifeixisme, quan la Unié
Sovietica podia ser vista com I'encarnacié
del racionalisme il-lustrat trait pels hereus

d’una burgesia que un dia fou revoluciona-
ria; i sobre les seves mutacions de postguer-
ra fins al ja aleshores proper centenari de
la mort de Marx que es commemoraria en
1983. Juntament amb els capitols sobre la
relacié dels fundadors amb els socialismes
premarxians, el seu pensament politic i la
recepcié geograficament diferenciada de
la seva obra, aquestes indagacions aparei-
xen ara completades amb una panoramica
menys exhaustiva del «marxisme en reces-
si6, 1983-2000». Actualitzades aci i alla
amb el proposit de recollir bibliografia
més recent, bé podrien haver constituit,
sens dubte, un volum a banda, atesa la re-
marcable destresa de Hobsbawm per a
Ianalisi i la sintesi competents, desplegades
en el punt més alt de les seves capacitats
com a historiador de les idees. Hem de la-
mentar, emperd, que la revisié d’aquests
capitols no hagi comportat una modifica-
cié de les innombrables referencies a les
obres de Marx i Engels, moltes de les quals
remeten a les Werke en alemany, malgrat
que la publicacié de les Collected Works en
angles havia culminat en 2004.

Un segon grup de lectors se sentiran
probablement atrets per la perspectiva d’a-
prendre més sobre les continuitats i discon-
tinuitats en I'actitud de Hobsbawm envers
la tradicié que va abragar des que va llegir
per primera vegada el Manifest Comunista al
seu Gymnasium de Berlin a comencament
dels anys trenta. Pel fet de recollir textos de
sis décades de compromis amb el marxisme,
el seu darrer llibre ens descobreix realment
més coses sobre aquesta qiiestié que les ob-
servacions decebedores i esquematiques que
trobem a Interesting Times. Aixi, el gran ca-
pitol sobre «Lera de Iantifeixisme, 1929-
1945» pot ser en part llegit com una apolo-
gia d’aquesta fase de la vida de Hobsbawm



com a militant comunista, en la qual de ma-
nera tipica defensa la politica de Fronts Po-
pulars, que era «coincident amb el sentit
comu, i conclou: «Per a alguns és I'inica part
del seu passat politic que poden evocar els su-
pervivents amb una satisfaccid sense matisos».

Més en general, podem copsar entre
linies un declivi, de primer gradual i després
accelerat, en la confianca de Hobsbawm en
les capacitats explicatives i predictives d’allo
que per als seus fundadors era no tan sols
materialisme historic siné també «socialis-
me cientific». En la introduccié de 1964 a
la seccié dels Grundrisse de Marx dedicada
a les «formacions econdomiques precapi-
talistes», Hobsbawm reafirmava a tots els
efectes i amb emfasi les pretensions de la
teoria marxista i establia un contrast afavo-
ridor entre el «magnific» Prefaci de 1859 i
la tirada etica dels escrits primerencs d’'un
«Marx immadur». I de nou apuntava en
aquest sentit, tot i que de manera més ma-
tisada, cap al final del capitol sobre «Marx,
Engels i el socialisme premarxia» (1978).
Tots dos sén textos que shan recollit aci.
Tanmateix, com ho mostra clarament la
lectura consecutiva dels prolegs a La situacié
de la classe obrera a Anglaterra i al Manifest
Comunista, la redaccié original dels quals
estigué separada per un interval de trenta
anys (1969-1998), també inclosos en
aquest llibre, aquelles pretensions han estat
cancel-lades d'una manera tan explicita com
havien estat emfasitzades al seu moment.
Si el comunisme d’Engels era vist com a
part integral de la seva consideracié com
a «cientific social», el comunisme de Marx
es considera destriable del seu assoliment
substancial d’oferir una «caracteritzacidé
concisa del capitalisme al comengament
del nou mil-lenni». Per dir-ho aix{, un no
manifest sense comunisme.

Si més no, aixd ens du a cridar I'aten-
cié sobre un tret bastant curiéds de How
to Change the World, que és la manca de
qualsevol explicacié en algun apartat pre-
liminar del sentit del seu titol per als no
iniciats. Al proleg a Marxism in Marxs Day,
Hobsbawm feia referéncia a la tesi XI sobre
Feuerbach —«Els filosofs fins ara shan dedi-
cat a interpretar el mén; del que es tracta,
perd, és de transformar-lo»— i argumentava
d’aquesta manera:

El marxisme, 'escola de teoria més influent
en la practica (i més arrelada practicament)
del mén contemporani, és alhora un metode
per ainterpretar el mén i per a transformar-
lo, i la seva historia s’ha d’escriure tenint

aixo molt present.

Al seu darrer llibre, la tesi XI és citada
per primera vegada quan ja s’han recorregut
més de dues terceres parts del cami, i és
glossada d’aquesta manera: «Cap pensador
no ha sobreviscut de manera tan reeixida
a la seva propia cancel-lacié». Més avall,
en el mateix capitol —«La influéncia del
marxisme, 1945-1983»— es diu encara del
pensament de Marx que «aporta una guia
essencial per a comprendre i transformar el
moén»: Hobsbawm opta per la conjuncid,
en contrast amb la contraposicié que feia
Marx, entre la teoria i la practica.

En la tradicié central del marxisme,
fidelment reportada aci per Hobsbawm, la
intencié de la teoria d’interpretar el mén
correctament aspirava al maxim d’unitat
amb una practica de masses adregada a
transformar-lo. D’acord amb la teoria, el
capitalisme proveia les condicions neces-
saries per a la seva propia substitucié pel
comunisme. Per damunt de tot, generava
un agent social col-lectiu —el proletariat



industrial, que era necessariament una
«classe autenticament revolucionaria»— amb
interés i capacitat per assumir la comesa
d’«enterramorts» del capitalisme que tenia
reservada. El possible refis d’aquesta pedra
de toc del socialisme marxia i marxista per
Hobsbawm és la clau del seu escepticisme
creixent d’en¢a de final dels anys setanta,
pel que fa a les perspectives d’una transicié
més enlla del capitalisme en 'hemisferi
nord. Al capitol sobre el marxisme posterior
a la guerra es diu que el desenvolupament
del capitalisme global —i de moviments
obrers nacionals al seu si— ha fet «com més
va més dubtés» que el proletariat pugui
acomplir el paper que tradicionalment se li
havia assignat. Un quart de segle després, en
la introduccié al Manifest Comunista amb
motiu del seu 150 aniversari, Hobsbawm
seguia els passos de Kolakowski, veient en
aquest paper «una deduccié filosdfica més
que no pas un producte de 'observacié».
Quan arriba el moment de redactar el ca-
pitol conclusiu de la historia del moviment
obrer al segle XX, el veredicte era definitiu:
«ara és evident que no tenia cap base».
Quan s’apropava la data del centenari
de la mort de Marx, en 1983, Hobsbawm
es va veure mogut a reconeixer la reaparicié
del tema de la crisi del marxisme. El cas
no era que totes les «velles certeses» sobre
el capitalisme i el socialisme haguessen
estat «posades en dubte», era que «ja no
existien». Ara bé, i de manera paradoxal,
el qiiestionament i la revisié del marxisme
en les decades de 1960 i de 1970 evocats
per ell havien anat acompanyats per una
considerable expansid de la seva influencia
intel-lectual al Primer i al Tercer mons, de
manera que havien generat una cultura
pluralista i cosmopolita de gran qualitat
que contrastava amb la versié ortodoxa i

la «segregacié nacional» de les decades de
1930 i 1940. Ara bé, el que devia haver
passat, com reconeix Hobsbawm en la
nova conclusié al seu capitol sobre 1945-
1983, que substitueix les observacions
cautament esperancades de I'original italia,
fou que no havia previst «la rapidesa i I'es-
cala del capgirament»: «Els vint-i-cinc anys
[segiients]» foren «els anys més foscos de la
historia del llegat [de Marx]».

Per bé que el marxisme, com a teoria,
es trobava indubtablement «en recessié»
d’enca de la inflexié dels anys setanta, no es
podia dir que es trobés també en depressié.
La discussié més aviat superficial que fa
Hobsbawm d’aquesta etapa de la seva tra-
jectoria (menys de quinze pagines) no té en
compte fins a quin punt s havia confirmat la
clarividencia de Merleau-Ponty quan digué
en 1960 (en un moment en qué el mateix
Sartre aventurava afirmacions extravagants
per defensar-lo) que per bé que el marxisme
«certament ja no ¢és vertader en el sentit
que s’havia pensat que era vertader», si que
podria encara «inspirar i orientar analisis».
Potser enganyant-se davant la desaparicié
de les figures estel-lars del passat o, com és
for¢a comprensible, menys familiaritzat
amb els mille marxismes que invocaria més
endavant André Tosel, Hobsbawm en redu-
eix 'abast —per exemple, Jameson, Brenner
o Harvey al mén angloparlant; Domenico
Losurdo, Luciano Canfora o Costanzo Pre-
ve a [talia— i a més a més menysté el grau
en que algunes figures adscrites de diverses
maneres a la tradicié marxista varen assolir
una audiéncia veritablement global, i no
limitada a 'académia, per al seu treball al
llarg d’aquests anys. La modestia no li ho
permet a l'autor, perd n’hi ha prou de fer
esment de la interpretacié del segle XX ofer-
ta pel mateix Hobsbawm al seu llibre Age



of Extremes (1994), un best-seller en angles
rapidament traduit a un grapat de llengiies.

Hobsbawm no té cap tirada a apuntalar
el que consideraria fragments intel-lectuals
davant un panorama de ruines en el camp
practic. Per a ell, que s’ha descrit com un
«marxista de la vella esquerra» i «observador
participant» d’una trajectoria coneguda a
bastament —no debades ha estat militant
del Partit Comunista britanic des de 1936—,
alldo que ho canvia tot fou 'esfondrament
del «socialisme realment existent». «Fins la
deécada de 1990», escriu, el marxisme «no
deixa mai de representar forces politiques
formidables». La frase no al-ludeix, per
descomptat, als rengles de la Quarta Inter-
nacional trotskista o als grupets maoistes
escindits de les organitzacions de la Tercera
(Pantipatia de Hobsbawm cap a tots els
timoners, grans o petits, és manifesta) o ala
munié de grupuscles consellistes, llibertaris
o d’altres, sind que fa referéncia basicament
al moviment de la Internacional Comunista
com a conjunt de régims i partits. Titulat
originalment «El marxisme avui: un balang
obert», el capitol dedicat al postmarxisme
remarca que:

El periode que sestén d’enca de 1956 és
una &poca en qué molts marxistes es veie-
ren obligats a concloure que els régims del
socialisme real... estaven lluny d’alld que
haurien volgut que fos una societat socialista
o una societat en procés de construccid del
socialisme. Una gran part dels marxistes es
veieren obligats a revertir a la posicié dels
socialistes a tot arreu abans de 1917. De nou
havien d’argumentar en favor del socialisme
com a solucié necessaria davant els proble-
mes creats per la societat capitalista, com
una esperanga per al futur, perd escassament

fonamentada en I'experiéncia practica.

I la versié italiana hi afegia (en una frase
que no figura en aquest text, perd que bé
es pot considerar que sintetitza la posicié
de Hobsbawm):

Aix0 no els va menar necessariament a sub-
estimar la significacié i, en molts aspectes,
els resultats positius dels intents fets fins ara
de construir el socialisme enmig de grans
dificultats i en paisos que ni Marx ni Le-
nin... consideraren un terreny especialment

propici.

D’aci el trauma derivat de 'enfonsa-
ment del Segon Mén per a la gran majoria
de socialistes: «malgrat els seus defectes del
tot evidents, ha estat I'inic intent real de
construir una societat socialista». Després
de la caiguda, el capitalisme «perdé el seu
memento mori» i el socialisme que s’havia
presentat com a «cientific» deixa pas a tot
un reguitzell de propostes utdopiques, en-
mig de proclamacions del liberalisme eco-
nomic i politic com I'horitzé insuperable
de la historia humana. El marxisme avui:
un balang tancat?

La resposta de Hobsbawm és que no,
perd per raons que sorprendran alguns lec-
tors, en la mesura que forneixen un alleu-
jament més aviat minso. El nostre autor
celebra el revifament de 'anticapitalisme als
primers anys del nou mil-lenni, aix{ com
la «implosié» del neoliberalisme el 2008,
perd dubta que alld que, fent ts d’un sole-
cisme, en diu «un sistema sistematicament
alternatiu» hagi reaparegut a 'horitzé. La
desil-lusié pel que fa a un futur socialista
no sha dissipat. En conseqii¢ncia, «el retorn
més aviat inesperat de Marx» al segle XX1
és acollit per Hobsbawm no en la vena de
profeta del comunisme internacional, que
fracassa inapel-lablement al segle XX, siné



en la de critic del capitalisme globalitzador
que tot just ha trobat el seu propi memento
mori. Quan les tenebrors del comunisme i
del fonamentalisme de mercat shan equi-
parat si fa no fa, Marx ha quedat allibe-
rat de I'incube del «marxisme-leninisme».
Les qiiestions que planteja, més que no les
respostes que hi donaren els seus successors,
han retornat a I'agenda de la humanitat.
De fet, davant la tendencia suicida d’alld
que Schumpeter (inspirant-se en Marx)
caracteritza com les onades de «destruccié
creadora» del capitalisme, Hobsbawm va
tan lluny com per afirmar que «ambdues
bandes» —tant els liberals com els socia-
listes— «tenen interes a retornar a un gran
pensador que analitza el capitalisme «his-
toricament... i alhora amb realisme»: una
definicié minimalista del materialisme his-
toric per a una ¢poca posterior a la perdua
de la innocencia.

Si tenim en compte I'observacié previa
de Hobsbawm en el sentit que la intensifi-
cacié de 'antimarxisme i I'anticomunisme
després de la guerra freda havia acabat amb
la victoria concloent del capitalisme, hom
pot pronosticar sense gaire risc que una de
les dues bandes pot tenir altres idees (per
altres interessos) 1 resistir les sol-licitacions
browderianes." En qualsevol cas, «el Marx
del segle XXI sera quasi amb seguretat molt
diferent del Marx del segle XX». No hi ha
cap dubte, podriem afegir, perque en la
vindicacié de la seva contemporaneitat
per Hobsbawm bé pot esdevenir un recurs
important per a interpretar i criticar el mén
(en companyia de Schumpeter i Polanyi),
perd no aportara gran cosa —o No res— com
a guia per a transformar-lo. Desproveit
de la meitat del programa inscrit al seu
manament de 1845, I'espectre que hom
construeix d’aquesta manera té el risc de

reportar rendiments decreixents. En aquest
sentit, el titol del llibre de Hobsbawm és
bastant equivoc: no tracta del que s’ha de fer
per transformar el mén avui, i en la mesura
que tracta o es fa ressd de les temptatives
d’ahir per transformar-lo, alguns trobaran
que un «no» s’ha perdut pel cami.

Impertorbable, Hobsbawm manifesta
a I'hora de concloure que la prediccié de
Marx quant a la superacié del capitalisme,
per bé que «en una forma diferent de la que
[ell] va preveure», continua sent plausible
als seus ulls. La topada impossible d’apai-
vagar entre els imperatius d’'una economia
de lliure mercat i els requeriments o les
premisses d’un planeta habitable —els ecos
de la «utopia ombrivola» de Polanyi sén
palesos— constitueix el tal6 d’Aquiles del
capitalisme. Per bé que «no podem sa-
ber a hores d’ara quina fletxa el ferira de
mort», hi ha bones raons per a descartar
que vindra d’un neoanarquisme renascut,
massa procliu a clavar-se directament la
sageta al propi peu, i tampoc vindra d’una
socialdemocracia pansida, que va retre
incondicionalment el seu buirac ja del tot
buit al neoliberalisme en la década de 1990,
quan Bernstein «perdé les esperances» d’'una
manera tan inequivoca com Lenin les havia
perdut en la de 1980.

Als seus noranta-quatre anys Eric Hobs-
bawm té els ulls tan oberts com sempre i
la llengua tan esmolada com sempre (aixi,
per exemple, quan resumeix la trajecto-
ria del seu coetani Arthur Schlesinger Jr.:
«Harvard, Cambridge i la cort de J. E
Kennedy»). Menys polit editorialment en
alguns aspectes que altres volums, aquest
darrer llibre constitueix, com els anteriors,
no merament una font de coneixements,
siné també una lectura plaent, escrit amb
la caracteristica prosa limpida de I'autor,



esguitada aci i alla amb comentaris sarcas-
tics. Si la frase inicial —«Una vegada més ha
arribat el moment de prendre’s seriosament
Marx»— potser els semblara una mica plana
aaquells que mai no han deixat de prendre’s
seriosament Marx, caldra recordar-los que
no s'adrega exclusivament a agrégés i con-
venguts, sind (com una bona part de 'obra
de Hobsbawm) a alldo que va descriure al
proleg de The Age of Revolution com «aques-
ta construccid teorica, el ciutada culte i
intel-ligent». I sens dubte Hobsbawm és
capag d’assolir el seu objectiu dltim, ni que
fos perque es marca tan clarament alld que
vol, amb una garantia d’exit que la majoria
de nosaltres no podria mai ni somiar.

En el text més primerenc dels recollits
en aquest volum Hobsbawm fa aquesta re-
flexié: «Es una il-lusié malenconiosa de qui
escriu llibres i articles pensar que la paraula
impresa sobreviura. Ai las, rarament ho fa.
La gran majoria de les obres impreses entren
en un estat d’hibernacié poques setmanes
o pocs anys després de la seva publicacié,
de la qual de vegades desperten, durant pe-
rfodes igualment breus, per 'accié d’algun
estudiant que fa recercar. Si es considera
el cas d’unes quantes de les seves propies
obres —molt especialment, la tetralogia de
les «eres»—* Hobsbawm no té cap motiu per
a passar ansia. Mentrestant, estaria bé pen-
sar que continuara entre nosaltres per ser
testimoni del proxim moment de balang a
proposit de Marx i el marxisme que s'es-
caura 'any del 150 aniversari de la publica-
cié d’El Capital, en 2017, que serd també
—quina coincideéncia— I'any del centenari
de la Revolucié bolxevic i del naixement de
Hobsbawm. O

Traduccié de Gustau Muioz

1. S’entén per browderisme una proposta d’integracié o
dilucié del socialisme en el capitalisme reformat;
evocacid del projecte d’Earl J. Browder, secretari ge-
neral del Partit Comunista dels EUA, que defensava
a partir de 1944 la dissolucid del Partit Comunista i
la confluéncia en un front comd amb les forces pro-
gressistes, una politica que fou versemblant durant
un breu perfode, en I'¢poca de Roosevelt i el New
Deal, abans de la guerra freda. Fou desautoritzat
com a «liquidacionista» per Stalin. [N. del t.]

2. The Age of Revolution: Europe 1789-1848 (1962);
The Age of Capital:1848-1875 (1975); The Age of
Empire: 1875-1914 (1987); The Age of Extremes:
The Short Twentieth Century, 1914-1991 (1994).
[N. del ¢.]



Europa en la crisi

La crisi de 'euro i les etiquetes falses

La situacié és seriosa, 1 a més d’una
gran opacitat. El president del Consell
Herman van Rompuy parla de «crisi de
supervivencia» de la Unié Monetaria euro-
pea. Segons Angela Merkel, es tracta del ser
o no ser de la Unié Europea: «Si fracassa
Ieuro, fracassa Europa.

Tot indica, doncs, que ens trobem da-
vant una crisi de I'euro. Perd aixd és una
etiqueta falsa, un engany de primera mag-
nitud. Perque I'euro és molt més fort i
resistent del que mai va ser—ho el DM, el
marc alemany. A diferéencia del marc, 'euro
és una moneda de reserva mundial, sense
inflacié digna d’esment, sense apreciacions
i depreciacions salvatges. Tot i que molts
economistes no volen admetre-ho, 'euro
ha estat una historia d’exit i ha beneficiat
enormement Alemanya, molt més que a
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la resta. Sense 'euro tota la fortalesa de la
industria d’exportacié alemanya shauria
esvait ben aviat, tot i les ajudes estatals, en
el fum de les apreciacions del marc. Gracies
al’euro la integracié economica de la Unié
Europea és avui més forta que mai.

Des del comengament del 2010 la crisi
financera s’ha transformat en crisi del deute
(dels estats). Ningt hauria de deixar-se en-
ganyar per la retorica en voga. El deficits i
I'endeutament puiblic a I'espai europeu han
augmentat dramaticament com a conse-
qiiencia de les diferents accions de rescat de
bancs i de les mesures anticrisi. Fins a lesclat
de la crisi financera mundial, paisos com
Portugal, Irlanda, Grecia i Espanya (PIGS),
els estats problematics d’avui, no tenien pro-
blemes financers, ans al contrari: Espanya i
Irlanda havien registrat fins i tot superavits
pressupostaris. Només arran de la crisi es va
capgirar la situacid: la megacrisi, el gran crac,
es va evitar a Europa (i als Estats Units) no-
més gracies a una expansié descomunal del
credit public. I tan bon punt els bancs i les
grans entitats financeres havien estat salvats,
'amenaga passa a ser la fallida dels estats
mateixos. Curiosament, no als Estats Units
o al Japé, siné als paisos comparativament
molt menys endeutats de 'Eurozona.

Des del comencament del 2010 ens
trobem també davant una inexplicada
«guerra monetaria». Des de la fi del regim



de tipus de canvi fixos de Bretton Woods,
rere el valor d’'una moneda només hi ha el
credit de Estat. Per aixd qualsevol crisi de
les finances publiques es transforma auto-
maticament en crisi monetaria. Alld que ara
sanomena «crisi de 'euro» —la combinacié
d’especulacid contra les emissions de deute
public dels PIGS, especulacié de divises con-
tra euro i les accions de rescat de la Unié
Europea o de la zona euro— constitueix
sens dubte una ajuda al dolar nord-ameri-
ca en caiguda lliure, afavoreix la increible
inundacié de dolars amb que el govern dels
Estats Units lluita contra la crisi al seu pais,
i estimula la guerra de divises entre els EUA
i la resta del mén.

En aquesta tercera fase de la crisi alld
que hi ha en joc és, ras i curt, la posicié
futura de la Unié Europea en I'economia
capitalista mundial i el seu paper com a
gran potencia economica. No shi tracta de
I'etica, sind del negoci. Alemanya, un pais
de dimensions reduides que té una forta i
estreta articulacié econdmica amb I'exteri-
or, ocupa una posicié singular al si d’Eu-
ropa, l'area econdmica més intensament
integrada del mén. Només els idedlegs i els
nostalgics del DM es creuen que Alemanya
podria despenjar-se d’Europa.

Dues vegades s’ha anunciat ja la fi de la
crisi de 'euro: en maig de 2010, quan es va
obrir el gran paraigua de 750.000 milions
d’euros per ajudar als possibles candidats a
la fallida en 'Eurozona, i a mitjan desembre
del mateix any, quan es va decidir la con-
versié d’aquest instrument provisional de
rescat en un mecanisme permanent d’accié
contra la crisi. En ambdues ocasions I'alleu-
jament fou prematur. Malgrat les ajudes
crediticies i les garanties donades per la UE
en el seu conjunt, els mercats financers no
en tenien prou.

ELS LIMITS
DEL REFINANCAMENT

Després d'Irlanda li toca a Portugal veure’s
enfrontada al mateix model de gestié de la
crisi. A l'igual que el govern irlandes, el go-
vern portugués fou objecte de pressions di-
rigides per Merkel i Sarkozy, que els urgien
a acollir-se al fons de rescat. Irlanda ced{ a
les pressions després d’unes setmanes, perd
el govern de Portugal encara es resisteix.
Tot i que practica una politica intensificada
d’estalvi, no vol —té a la vista I'exemple de
Grecia i Irlanda— que Merkel i companyia
li marquen els detalls del que ha de fer.
Lobjectiu de la prova esta clar: en 2011 hi
ha als paisos de la UE sumes descomunals
de deute public que caldra refinancar: en
conjunt de 920.000 a 945.000 milions
d’euros. Només la Republica Federal d’Ale-
manya haura de refinangar 211.000 milions
d’euros, Franga 196.000, Italia 233.000,
Holanda 50.000, Espanya 91.000, Grécia
47.000, Belgica 39.000 i Irlanda 23.000.
Davant un panorama aixi, és evident que
convé tenir contents als qui remenen les
cireres als mercats financers.

Lactivisme frenetic dels governants és
un bon indicador de fins a quin punt depe-
nen dels humors o les opinions dels mercats
financers, de la por que tenen als veredictes
de les agencies de rating, dels fons d’alt risc,
dels fons d’inversid, dels bancs i dels grans
especuladors. La «confianga» dels inversors,
la bona disposicié dels especuladors, té per
a ells molta més importancia que no la con-
fianga dels seus conciutadans. La resistencia
que puguen oferir és anorreada, si cal, en
nom dels imperatius ferrenys de la realitat,
i aix0 vol dir: reduccié del deficit i rebaixa
de 'endeutament (quasi) a qualsevol preu.
En realitat els paisos de la zona euro, per



bé que menys endeutats que els EUA, Japé
o Gran Bretanya, sén victimes molt més
facils dels senyors dels mercats financers,
com a conseqiiencia dels errors comesos a
'hora d’establir la unié monetaria. D’altra
banda, la reparacié del vaixell enmig de la
tempesta, i amb una tripulacié confusa i
supersticiosa, no és gens facil.

Els senyors dels mercats financers han
obtingut cada vegada el que han volgut,
és a dir, mesures imperatives d’austeritat i
garanties sobre els deutes, per la qual cosa
han continuat especulant alegrement, tot
agafant com a blanc un presumpte Estat
en fallida rere un altre. Els interessos i les
primes de risc, aix{ com les assegurances per
impagats, han crescut astrondomicament.
Un negoci d’allo més lucratiu. Els inversors
no deixaren perdre cap oportunitat d’acu-
dir a les noves emissions de refinangament
de deute dels anomenats PIGS: Portugal
pogué obtenir el 12 de gener de 2011 en-
cara 1250 milions d’euros sense cap proble-
ma, i en part fins i tot a un tipus d’inte-
rés inferior al de setembre de 2010. La
demanda supera 2,6 vegades l'oferta, i la
compra de titols pel Banc Central Europeu
(BCE) ajuda a pressionar cap avall el tipus
d’interes, tot allunyant-lo del fatidic 7 %.
Pocs dies després el govern espanyol llanga
una emissié a cinc anys de gairebé 3.000
milions d’euros, i la demanda duplica
loferta. Espanya hagué de comprometre’s
a un tipus d’interés un punt superior a
'emissié de novembre, perd se’n sorti molt
millor d’alld que s'havia esperat. La Xina i
Brasil shan destacat com inversors potents,
la qual cosa ajuda, és clar, els dos candidats
iberics a la desestabilitzacié. Grecia i Belgica
col-locaren amb exit emissions més petites,
i la mateixa setmana el deute public frances

ialemany fulmina els récords. Fins i tot Ita-
lia, un pais fortament endeutat, aconsegui
col-locar sense cap dificultat una emissi6 a
quatre anys i una altra a cinc anys de 3.000
milions d’euros cadascuna, tot i que a tipus
d’interes sensiblement superiors. El negoci
amb la crisi de 'euro funciona.

Tothom sap que aquest joc no es pot
prolongar indefinidament. Els limits del
refinancament a tipus cada vegada més alts
s6n del tot palesos. Amb o sense paraigua
de salvament, els PIGS retallen a cor que
vols i per aixd mateix enfonsen les seues
economies cada vegada més en la recessid.
Quan un pafs ha de dedicar més del 30%
dels seus ingressos fiscals al servei del deute
(interessos més amortitzacid), la situacid és
perillosa. Més enlla d’aquest llindar és im-
possible eixir del parany de 'endeutament
amb tipus creixents. En el cas de Grécia,
aquesta quota és del 53%, als irlandesos
el servei del deute els costa gairebé el 37%
dels seus ingressos fiscals. Espanya, amb un
25%, si fa no fa, es troba en una posicié
millor, i els portuguesos poden al-legar amb
raé que només hi han de dedicar el 15,9%.
Italia i Franga es troben, pel que fa a aixo,
en una situacié molt més precaria.

LA NECESSITAT
DELS EUROBONS

No n’hi haura prou amb I'ampliacié del
paraigua de salvament i la seua continuitat
més enlla de 2013. Si és aixi, simposaria
la reestructuracié del deute, és a dir, la
induccié conscient de la «fallida» d’alguns
paisos, que funcionaria en detriment dels
creditors. Es a dir, en detriment dels bancs
majoritariament alemanys, britanics, fran-



cesos, belgues i espanyols que fins ara ha-
vien obtingut diners dels seus bancs centrals
i del BCE a un tipus d’interés minim i que
posteriorment els prestaven amb interessos
creixents als paisos de la zona euro, ja fossen
PIGS o no. Perd aquells que, com Merkel i
companyia, voldrien evitar a qualsevol preu
reestructuracions del deute en detriment
dels creditors privats i, per tant, noves crisis
bancaries, tenen una alternativa molt clara.
Que es diu eurobons. En gener de 2011
la Comissié Europea van col-locar como-
dament la seua primera emissi6 —amb la
finalitat de financar I'ajuda a Irlanda— fins
al punt que en quaranta cinc minuts va
aconseguir, en comptes de 5.000 milions
d’euros, 20.800 milions. Tot un récord.
Posteriorment sera el Fons de Rescat de
I'Eurozona, amb una nova emissié, que
no trobara dificultats per aconseguir molt
més dels 16.500 milions d’euros previstos,
sobretot ates que els bancs centrals japones
i xines s’hi han interessat tant. Ambdés
episodis ens parlen a favor de la idea dels
eurobons, 'emissié unificada de deute
public de la zona euro, com pertoca a un
espai monetari unificat.

Ara bé, contra els eurobons es tanca en
banda sobretot el govern federal alemany
(Ia coalicié entre cristianodemocrates i li-
berals), empentats per la por davant 'opi-
nié de lelectorat, i presoner de la gabia
de ferro dels dogmes neoliberals i de I'es-
tretor de mires nacional. I tanmateix els
eurobons tenen avantatges indiscutibles:
un volum de préstecs molt més gran en
comparacié amb les emissions individuals
dels paisos fortament endeutats de la zona
euro, a les quals haurien de substituir, els
fa més atractius pels mercats financers. La
capacitat econdmica mancomunada de la

zona euro, que hi est al darrere, vetllaria
per tipus d’interes considerablement més
baixos i per la fi de I'espiral dels interes-
sos. Alhora, 'especulacié contra paisos in-
dividuals seria molt més dificil, en funcié
de fins a quin punt els eurobons vingue-
ren a substituir les emissions dels paisos
fortament endeutats. De tota manera,
només que una part dels deutes dels paisos
anomenats PIGS fossen refinancats mit-
jangant els eurobons, la carrega del servei
del deute en 'espai europeu es reduiria
considerablement. Els eurobons no sén
pagaments de transferéncia, la Republica
Federal, fins ara el millor deutor d’Euro-
pa, només prestaria als socis europeus un
fragment de la seua probitat. De cap ma-
nera es veuria obligada a refinancar el seu
deute amb eurobons. Si les embogides
pressions d’estalvi sota el dictat dels mer-
cats financers es moderaren, paisos com
ara Grecia, Irlanda i Portugal guanyarien
temps i diners per a procedir a una reduc-
cié raonable del deute i a la reforma fiscal.
Podem estudiar molt de prop I'exemple
de les crisis financeres en curs als EUA, i
veure que passa quan es fa el camf invers,
és a dir, quan s'abandona la garantia d’'una
gran comunitat econoémica per cadascun
dels seus membres. Diversos estats fede-
rals dels EUA, certament, es troben en una
situacié de fallida de facto o lluiten amb
deficits de més del 25% (New Jersey, Mai-
ne, Carolina del Nord, Arizona, Nevada,
etc.). Sota pressié dels republicans s’han
frenat els avals i les subvencions federals
per pal-liar 'endeutament dels estats i els
municipis, amb la conseqii¢ncia que el
mercat d’aquest deute s’ha enfonsat. Una
onada de fallides d’estats i ciutats hi és
'horitzé immediat.



CAL UNA POLITICA
ECONOMICA COMUNA

Lavantatge més gran dels eurobons és que
obliguen els implicats a procedir a una re-
forma de la unié monetaria. Perqué I'Euro-
zona esta mal construida. La rad no n'és que
no satisfa les condicions ideals d’un «espai
monetari Optimy, siné que sense iniciatives
comunitaries de molt més abast, sense una
politica econdmica i financera comuna, no
pot existir una politica monetaria comuna.
Les regles del joc avui en vigencia del Pacte
d’Estabilitat i Creixement fan impossible
una cooperacié raonable en moments de
necessitat i de crisi. La constitucié en vigor
impedeix que el BCE puga funcionar com
a Banc Central d’Eurolandia, és a dir, que
puga comprar i mantenir deute public dels
paisos de 'euro (o en el seu cas, eurobons)
i atorgar credits als paisos de la zona euro.
Qualsevol banc central normal pot fer-ho.
Les normes vigents fins ara, inscrites al
Tractat de Lisboa, han fomentat la con-
currencia entre els paisos de la zona euro
per aconseguir les preferencies dels mercats
financers aix{ com la més absurda i contra-
produent concurreéncia en materia imposi-
tiva per tal d’atraure el capital mobil i els in-
versors. Grecia tenia la taxa d’ impostos més
baixa de I'Eurozona i rebia per aixd grans
elogis. Els grecs paguen ara la torna per la
seua tan i tan errada politica impositiva.
Maastricht i Lisboa, tot el Pacte d’Es-
tabilitat 1 Creixement —els acords econo-
mics més estipids i dogmatics de tots els
temps— han fracassat radicalment. En la
crisi de I'euro s’hi fa pales el defecte de
construccié que pateix la unié monetaria.
Cal una reforma en el cap i els membres per
mantenir una moneda comuna, necessitem
una politica econdmica comuna per reduir

les enormes desigualtats quant a resultats
econdmics, que han crescut els darrers anys
entre els paisos de la UE. Per tal d’esmenar
el pecat originari de la unié monetaria
shauria de posar en funcionament de debo
un «govern economic», del qual ja se’n
parla a Berlin, Paris i Brussel-les. La gran
qiiestié és quin tipus de politica econdomica
i financera hauria de dur a terme la zona
euro (i tota la UE).

Sifos per Merkel, Schiuble, Barroso i els
seus confrares, la nova politica econdomica
comuna seria com ['antiga, perd agreujada.
Aquesta generacié de politics no vol ni pot
admetre el fracas de les receptes neoliberals,
perque encara no ha entes el caire i I'abast
de la més gran crisi de 'economia capitalista
mundial des de la Segona Guerra Mundial.
Per aixd el seu lema és: endavant com fins
ara, perd més rapid, més fort, més dur. Des
de Pinici de la crisi de 'euro Merkel ha
cridat a seguir aquest cami: el Pacte d’Es-
tabilitat i Creixement és magnific, el que
passa és que no sha complert amb el rigor
necessari. Per consegiient, caldria tirar en-
davant amb els seus errors de partida, amb
la fixacié absurda i arbitraria (o potser del
gust dels estadistics del moment) dels valors
del deficit i 'endeutament maxim. Per tant
shan d’'imposar més sancions, i més dures,
als paisos amb deficit i, encara millor, un
«sostre d’endeutament» per tothom, segons
el model alemany. Ens cal més concurrencia
en comptes de cooperacié a la UE, d’acord
amb la logica del Tractat de Lisboa, i per
tant hem d’ajustar-nos a ulls clucs al dogma
de la «competitivitat», és a dir, al canon
de la politica econdmica neoliberal. Més
integraci vol dir més austeritat, «estalviar»
molt més i més rapidament que mai. El
simptoma, la crisi del deute, hi és declarat
causa. I dels desequilibris estructurals al si



d’un espai econodmic altament integrat com
I'europeu, no se’'n fa cas.

Aixd beneficia en primer terme, i ara
com ara, els més forts i el més fort de tots,
ésadir, 'economia d’exportacié alemanya.
Pero a la llarga la continuacié i I'enduri-
ment de les mesures d’austeritat i estalvi
perjudicaran també I'economia alemanya.
El que propaguen Merkel i els seus no té
cap sentit ni tan sols des d’'un punt de vista
econdmic. El president del BCE Trichet ja
ha amenagat amb un «salt de qualitat en
Iaplicacié del Pacte d’Estabilitat i Creixe-
ment». Si aquesta amenaga esdevé realitat
a la manera de Merkel, llavors bon vent i
barca nova, Europa.

POST SCRIPTUM (ABRIL 2011)

EURO PLUS:
LPEURO RELOADED:?

A final de marg es va reunir la cimera dels
caps de govern de la UE a Europa. Aquesta
vegada, amb l'ull posat a la crisi financera
de Portugal, calia salvar definitivament i per
sempre I'euro. En acabar la cimera regna-
va l'euforia: un «punt d’inflexié» deia Van
Rompuy, un «tombant» afirmava Barroso,
una «enorme aportacié de solidaritat» exul-
tava Angela Merkel. Tanta autolloanca fa
desconfiar. Queé s’ha assolit realment amb el
paquet tan exaltat del «Pacte Euro Plus»? La
fi dela crisi de I'euro, segur que no. Aquesta
ens acompanyara, durant molts anys.

El futur de ’Eurozona es decidira a
partir d’ara en el triangle que formen el
Mecanisme Europeu d’Estabilitzacié (MES),
el Pacte d’Estabilitat i Creixement (PEC) i
el «Pacte de Competitivitat» (Euro Plus). A

partir de juliol de 2013 un nou instrument
de rescat de caracter permanent per a estats
membres sobreendeutats de ’Eurozona
substituira les solucions provisionals ac-
tuals com el Fons Europeu d’Estabilitat
Financera (FEEF) o el paquet acordat per a
Grecia. Jal'11 de marg es va decidir que el
FEEF havia de passar dels 250.000 milions
d’euros actualment disponibles a 440.000
milions, cosa gens exagerada a la vista de
les sumes que ja han estat emprades i de les
que caldria emprar en el cas d’una eventual
operacié de rescat de Portugal [engegada
a partir de la peticié d’aquest pais el 7
d’abril]. Si apareix algun altre candidat a la
fallida, com podrien ser-ho Italia o Espa-
nya, amb aix6 no n’hi hauria prou. A partir
de juny veurem que passa. Malauradament,
hom ha oblidat d’aclarir detalls importants.
Al capdavall, hi ha eleccions a Finlandia i
a Alemanya. Els mercats ja comencen a
esvalotar-se.

El nou fons de crisi ha de comptar amb
700.000 milions d’euros, dels quals 80.000
milions en efectiu aportats pels paisos
membres, com a capital basic, i 620.000
milions en forma de garanties i credits
operatius en cas de necessitat. De tot aixd,
un maxim de 500.000 milions podrien ser
atorgats com a credits a estats membres
en situacié de fallida. Alemanya, I'econo-
mia més forta i més important de la zona
euro n'haurd d’aportar la quantitat més
elevada, quasi 22.000 milions d’euros (o
un 27,2%) en diners i 170.000 milions en
garanties de credit. A diferéncia dels seus
predecessors, el nou fons de rescat podra
comprar deute dels paisos de 'Eurozona als
mercats primaris, pero no se sap en quines
condicions. El Fons Monetari Internacional
(FMI), convidat al vaixell europeu encara
no fa un any per Angela Merkel, segueix a



bord: amb 250.000 milions d’euros. Qui
vulga obtenir diners d’aquest fons, haura
d’avenir-se a unes condicions d’austeritat
forca estrictes.

En tot aquest teatre hi ha tingut un pa-
per protagonista, al costat de la tactica
electoral nacional, la benvolenca de les tres
grans agencies de 7ating. Res més important
que la nota maxima de les Tres Grans, i
per aixo la drastica sobre-seguretat donada
al FEEF 1 al seu successor, el MES. Gairebé
tota la Unié Europea (a més dels paisos de
la zona euro s’han afegit al pacte sis estats
membres més, i els britanics hi presten de
tota manera jurament) s'inclina davant el
dictat d’'un minuscul grup d’actors dels
mercats financers, sobre la integritat i
competencia dels quals es pot dubtar. Un
grup que bé podria ser considerat —segons
el darrer informe de la Comissié d’In-
vestigacié del Congrés dels EUA- un dels
culpables principals del desastre financer
dels darrers anys.

En alguns indrets d’Europa hi ha gent
que ha conservat encara una resta de seny.
El dia anterior a la cimera, el cap de govern
socialista de Portugal (que governava en
minoria), José Sécrates, presenta la dimis-
si6 després que el seu paquet de mesures
restrictives, el quart en el curs d’un any, fos
rebutjat pel Parlament. En maig hi ha elec-
cions i mentrestant el govern en funcions
no pot prendre mesures drastiques, segons
la Constitucié. Perd tot just ha demanat el
rescat pel FEEF. El socialista Socrates i tam-
bé el seu oponent, el socialdemocrata Passos
Coelho, havien declarat que no volien que
Portugal fos rescatat. Perd les ageéncies
de rating, totes tres alhora, amenagaven i
pressionaven, fent recular la valoracié del
deute public del pafs. S6crates s’ha resistit
tot el que ha pogut, i amb raé. Demanar el

rescat de la UE suposa noves mesures i més
drastiques d’austeritat. Les experiencies
en aquest sentit a Grecia, Irlanda, Gran
Bretanya i els EUA sén del tot eloqiients —i
totes parlen contra la dogmatica economica
vulgar amb que es justifica la imposicié de
l'austeritat. Res no millora, tot va pitjor,
en benefici i a major gloria del compte de
resultats d’alguns grans bancs estrangers.
Tot indica que convé negar-se a entrar en
el cercle infernal on fan tentines ja a hores
d’ara els grecs, els irlandesos, els britanics.
El cercle infernal dels programes d’austeri-
tat, de les mesures drastiques d’estalvi, de
la reduccié del creixement, d’'una economia
estancada o en retrocés, dels ingressos fiscals
ala baixa i de les noves retallades, una espi-
ral que només condueix cap avall, cap a més
recessié i estancament, cap al'empobriment
de la poblacié, la venda a preu de saldo de
la riquesa nacional, la destruccié de I'eco-
nomia d’un pais. Puix que el sector public
no es precisament un cos estrany parasitari,
siné component i part integral de qualsevol
economia capitalista, aquest «estalvi» radi-
cal té conseqiiencies devastadores, també
per a la mateixa hisenda publica. A Grecia
els ingressos per impostos s’han esfondrat
entre gener i febrer (sén un 10% inferiors
als del'any anterior). A Gran Bretanya cauen
també els ingressos per impostos al compas
d’un creixement anémic, i a Irlanda el ma-
teix. Qui vol defugir d’aquesta manera la cri-
si, shi enfonsa indefectiblement més i més.

:Que van aconseguir Merkel i compa-
nyia en aquells dos dies frenétics a Brussel-
les? Els mercats respiren a ple pulmd, com
pertoca, els socis europeus estan terrible-
ment empipats, els alemanys estan més
aillats que mai, i el govern federal s’assembla
al que és: un aplec de politics partidistes
i provincians que no estan a l'algada de



Iescenari europeu ni mundial, i que ni tan
sols 'entenen. Obeint un calcul purament
electoralista, a darrera hora Merkel i els seus
organitzaren un show financer adrecat ex-
clusivament al Bildzeitungiales televisions
alemanyes: 'aportacié alemanya al capital
basic del MES es fara en cinc terminis, i no
en dos, i 'any 2013 (que hi ha eleccions,
no ho oblidem) en comptes d’11.000 mi-
lions com s’havia acordat inicialment caldra
posar-hi només 4300 milions. Jean Claude
Juncker no troba precisament divertida
aquesta maniobra electoralista de la CDU
desplegada en ple escenari europeu.

El paquet de 'Euro Plus porta malau-
radament la signatura de I'economia vul-
gar alemanya. Com que els alemanys, sota
la direccié inspiradora de Merkel i com-
panyia, consideren la crisi actual del deute
una conseqiiencia de faltes de caracter
moral —el malbaratament, les poques ganes
de treballar, la tendéncia a estirar més el
bra¢ que la maniga—, hi responen amb un
enduriment del Pacte d’Estabilitat: a partir
d’ara incloura castigs i sancions, i a més se-
ran automatiques. Només si una majoria es
pronuncia contra la sancié aquesta quedara
sense efecte. Sembla que s'oblida que, per
exemple, Grécia o Espanya tenien supera-
vits pressupostaris abans de la crisi, mentre
que els alemanys contravenien llavors les
regles de joc del futur PEC.

Que aporta el nou «govern econdmic»?
Només I'obligacié de formular una vegada
'any objectius comuns, a més de la bonica
idea de millorar la «competitivitat». De
sobte tot en forma part, de les regulacions
fiscals a 'edat de jubilacié. Malauradament
també el sostre de despesa segons el model
alemany. Aquesta perla de I'economia
vulgar es troba ara damunt la taula i no
en la paperera, que és on hauria d’estar.

En el futur, a partir de 2013 no seran im-
pensables les reestructuracions del deute,
ra6 per la qual els futurs compradors de
deute public de 'Eurozona haurien de ser
preparats moralment, com a prescripcié
general, per aquesta incobmoda possibilitat.
Tot i aquests gestos més aviat comics, en
el cataleg de declaracions d’intencions del
Pacte de I'Euro Plus, tan boiroses, simple-
ment ni se’'n parla dels coneguts problemes
estructurals de I'espai economic de la UE o
de 'Eurozona. Ni el problema dels bancs
europeus insolvents —fins ara els tnics que
shan beneficiat de les diferents operacions
de rescat—, ni el problema dels immensos
i creixents desequilibris entre paisos amb
excedent i paisos deficitaris a la UE hi sén
esmentats. La desigualtat entre economies
a Europa es fa cada vegada més gran i I'es-
trategia exportadora agressiva i altament
reeixida de la Republica Federal, el pes
pesant industrial de la UE, hi té un paper
central. Si volem estabilitzar I'espai europeu
caldra reduir clarament, a llarg termini,
aquestes desigualtats i desequilibris entre les
economies europees. I en aixo els alemanys
shan d’'implicar, no pas amb transferéncies
monetaries, sind amb reformes al propi
pafs, com ara el pas a una politica salarial
expansiva (pendent de fa molt de temps),
amb augments salarials perd també amb
més productivitat, amb la introduccié del
salari minim i amb la restauracié d’un Estat
del Benestar molt més generds.

Merkel i la companyia dels economistes
vulgars alemanys creuen absurdament que
els veins europeus simplement podran aca-
bar amb els deficits de les seues balances co-
mercials, uns deficits dels quals s’ha benefi-
ciat moltissim I'economia alemanya, sense
que aixd tinga cap efecte en Alemanya, el
pais exportador per excel-lencia. Curiosa-



ment creuen que I'economia alemanya po-
dra continuar creixent alegrement mentre
que els paisos importadors més importants
d’Europa llangueixen en una crisi duradora.
Ni els politics ni els economistes s’han ado-
nat que 'euro és tota una altra cosa, que no
és com el DM tan erradament exalgat en les
visions retrospectives. No han entes que a la
segona divisa més important el mén, I'inica
que pot competir seriosament amb el dolar,
no l'ajuden ni les crides moralitzadores ni
els petits trucs financers de curta volada.
Aixd no els provoca cap somriure desmenjat
als senyors dels mercats internacionals de
bons i de divises. Ara bé, riure si que poden.
Perque I'especulacié amb el deute public
d’Europa continua, i és un gran negoci, un
negoci de milers de milions. Gracies als dis-
positius de rescat continua sent rendible
especular, amb I'ajut de les agencies de 7z-
ting, contra els paisos fortament endeutats
de 'Eurozona. Ben bé poden refiar-se de
Iestretor de mires i el dogmatisme de les
classes dominants a Alemanya: amb el seu
concurs la politica econdmica i financera
de tota la Unié Europea ha acabat sotmesa
al dictat de l'austeritat. Com els agrada als
mercats financers. OJ

Traduccié de Gustau Musioz
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ELS NETS DE IUGOSLAVIA

PRESENTACIO

Fa exactament vint anys des que es va trencar, amb la declaracié d'independéncia d’Eslovénia
i de Croacia, la Federacid que va ser fundada per Josip Broz Tito en plena guerra mundial a
la ciutar bosniana de Jajce. El final de la Federacié de Repiibliques Socialistes de Iugoslavia
(1943-1991) és encara un capitol no del tot tancat que incita a buscar noves explicacions i
interpretacions. Malauradament aquest procés és sovint vist com un puzle d'elements massa
heterogenis per poder ser compres.

El final de lugoslavia inevitablement suscita també afinitats electives entre dues grans
peninsules europees: la ibérica i la balcanica. La premsa didria i lopinid piiblica en general
acostumen a abusar dels paral-lelismes facils i els Balcans llavors sén vistos com un ogre amb el
qual sespanten les criatures desobedients. Pero tal com va demostrar Mark Mazower, ['heréncia
de U'Imperi Otoma és un objecte d'estudi historic de primer ordre i no hi ha res més trist que
resoldre la complexitar i la falta de coneixements amb uns quants topics.

Lorientalisme, tanmateix, sobreviu entre molts historiadors i també en la teoria supo-
sadament més seriosa. El conegut llibre de Maria Todorova exemplifica els Balcans com un
contrapunt de I'Europa central, com si aquestes dues zones geogrifiques fossin dos paradigmes
de comportament que no poden tenir cap punt en comil. Lexclusid dels «barbars balcanics»
sha aprofundit més del que es podria haver esperat després del desgel al final dels anys vuitanta.
Als Balcans, el telé d'acer encara no ha caigut, sind que aquesta zona continua afectada per
una mena de continuacid de la retorica de Guerra Freda, per lautisme d'una Unié Europea
que no vol veure ni escoltar ni saber-ne res del que passa fora de les fronteres de la zona de
leuro. Europa encara prefereix esquivar la qiiestid de la seva responsabilitat d aquest no-voler-
saber-res en les guerres dels noranta. Ningii no vol recordar ara el suport explicit o tacit que
les grans potencies van donar d'entrada a l'entorn de Slobodan Milosevié. Precisament la seva
intransigéncia era vista com una garantia d estabilitat!

Les contribucions d'aquest dossier (que ha coordinat Simona Skrabec, autora també de
les traduccions al catali) ofereixen la visié d'una generacid que ha viscut lesfondrament del
projecte iugosla i ha participat en la construccié d’uns projectes encara més visionaris. Els
autors reunits aqui representen la fe en una nova Europa, en un mén que volia fer de la tole-
rancia i la diversitat la seva bandera —i han hagut d afrontar amb extrema duresa la negativa
a canviar res. En lloc de reformes pactades, a Iugoslavia hi van parlar primer el dogmatisme i
la demagogia i molt aviat també la for¢a bruta.



Claudio Magris, en un breu passatge del sew Danubi, estableix un pont semantic entre
latemptat de Sarajevo el 1914 i el de Dallas el 1963. Lestudids triesti no desenvolupa la
comparacid, perd els assaigs reunits en aquest dossier afronten precisament aquest repte. La
vella Europa, amb els fonaments corcats, es va esfondrar arran de la mort de I'hereu al tron
d’un regne i imperi que potser tampoc hauria resistit gaire més les tensions internes. El tret d’un
anarquista il-lis va abocar tor un continent a decades de conflictes i de miséria. Els americans,
en canvi, van necessitar poques hores per posar davant de la seva democricia solida i estable
un president per a substituir insubstituible John F Kennedy.

La revolta iugoslava no va comengar ni en clau nacional ni religiosa i ni tan sols per una
crisi economica i encara menys perqué la poblacié d'aquesta peninsula fos genéticament predis-
posada als conflictes sagnants. Tugoslivia es va esfondrar per la falta de llibertats, per la falta de
la libertar d'expressid, de seguretat juridica, de transparéncia politica... I aquesta xacra és la
que encara avui divideix la peninsula entre unes regions prosperes i unes altres que ensopeguen
amb severes dificultats d'organitzacid.

Els néts del segle XX als Balcans —si més no alguns— han aprés la dura lli¢é d'un dels dis-
sidents serbis més destacats contra MiloSevié: l'alcalde de Belgrad, Bogdan Bogdanovic¢, qui
constatava que en un pais on la historia no sestudia ni sadmet en la seva complexitat, tot
sacaba interpretant a partir dels rigids esquemes de bons i dolents. I aquesta lectura épica del
passat acaba contaminant inevitablement també el present. I damunt d aquesta base, mai no
es pot construir cap cultura de la pau ni de les llibertats.

Clou aquest dossier un text livic de ['editor Mitja Cander, que en la seva vida ha hagut
dafrontar un «combat amb lespai» encara més complicat. La particularitat de la seva gesta
és el fet que és practicament cec. El seu escrit pot ser una bona metifora sobre la incertesa del
Sutur. No sabem contra queé toparem ni podrem mai dominar l'atzar. Per aixo, només podem
avangar si tenim confianga en els altres.



Les memories enfrontades

MEMORIES ENFRONTADES

Voldria evocar, com un nostalgic, una ve-
lla declaracié meva que encara considero
important: «Un dia qualsevol una nova
Constitucié iugoslava comengara amb
les paraules: En el nostre Estat, totes les
memories tenen el mateix valor». Aquesta
premissa ens hauria pogut servir per oposar-
nos a la classificacié d’histories nacionals
entre les que sén bones i progressistes con-

Bogdan Bogdanovi¢ (Belgrad, 1922—Viena, 2010) va ser
un dels intel-lectuals destacats en la vida politica de la
Repuiblica Socialista i Federativa de Iugoslavia. Fou
professor d’arquitectura a la Universitat de Belgrad i
durant molts anys també el dega de la Facultat. Entre
198211986 va ser alcalde de Belgrad fins que la seva
oposicié a les tendencies nacionalistes de Slobodan
Milosevié¢ va esdevenir insostenible. El 1993 es va
exiliar primer a Parfs, fins que finalment es va establir a
Viena. Es conegut sobretot com a autor de més de vint
monuments a les victimes del nazisme, sense distincié
de nacionalitat o religid, encarregats directament per
Josip Broz Tito. Cal esmentar els monuments a les
victimes jueves del cementiri sefardita de Belgrad
(1952), als partisans de Prilep (1961) i el monument
conegut com a «La flor de pedra» al camp de con-
centracié de Jasenovac (1966). El 1980 va realitzar
el parc memorial de Vukovar, que va ser l'origen de
la seva reflexié sobre la fragilitat de la civilitzacié en
el llibre La ciutat i el cenotafi (Grad kenotaf, Zagreb,

Durieux, 1993), d’on procedeixen els dos assaigs que

reproduim aqui.

Bogdan Bogdanovié

tra aquelles que sén menys bones o ja quasi
no es poden ni considerar. I ara, que ja no
tenim cap pais per compartir, ha comencat
una guerra per determinar quines memaories
han de tenir la supremacia, i aquesta és una
guerra cruel i bruta.

Hi ha una ironia fosca en el fet que
totes aquestes memories que avui s enfron-
ten amb tanta intensitat siguin totes o bé
falsificades o bé directament inventades.
Com que escasseja el coneixement dels fets
historics, llavors cal suplir la mancanga amb
prejudicis ben pintorescos. Bona part de la
poblacié serbia d’escassa formacié, embrui-
xada per aquella idea que Milosevi¢ els «re-
tornaria 'orgull», estd convenguda que els
serbis en 'Edat Mitjana havien menjat amb
culleres d’or. La conviccié equivocada no
tindria més importancia i es podria arxivar
entre altres records creats per 'audiéncia,
si no fos que en aquesta qiiestié s'amaguen
algunes implicacions delicades. Mentre
nosaltres manegavem amb destresa les nos-
tres culleres d’or (atencié a 'etimologia, la
paraula serbia per cullera és «kasika» —i el
seu origen és clarament turc), altres pobles
prenien les seves farinetes directament amb
les mans. Aix{ nosaltres tenim avui dret de
mirar-los com a minim des d’un esglaé de
desenvolupament més alt...

També una constatacié tan freqiient
com «ben poques nacions han aconseguit



crear un lloc com el monestir de Studenica»
pertany al génere de les competicions in-
ternacionals. El monestir de Studenica és
un edifici digne de respecte, si més no les
tres quartes parts de la seva altura i des de
sempre m havien meravellat els mestres que
el van construir i els nobles que van acon-
seguir portar-los des de llocs tan llunyans.
I després, encara els van deixar que fessin
el bo i millor que sabessin fer i inventar...
La historia veridica, explicada tal com
va ser, és més admirable que no pas els
arguments propagandistics a I'estil de
«poques nacions...». Cal ser conscient que
quan s’estava construint Studenica, poques
nacions a Europa, o bé al Caucas, tenien un
monestir com aquest. En aquells temps hi
havia altres meravelles arquitectoniques. I
es coneixien secrets de construccid estetics i
metafisics meravellosos que els savis amants
de la nostra bella Studenica ni imaginen.
Els excessos d’'una memoria imposada
sén tristos per si sols, perd no arribarien a
ser tragics si no fos que inciten a capgirar
els fets, a denigrar les memories veritables,
tant les dels altres com les propies, fins que
comencen també els intents d’eliminacié
fisica de les proves. El desig d’esborrar
ciutats és ara mateix evident i terrible, perd
allo que mostra és sobretot la intensitat de
la rabia davant les memories acumulades.
El bretol voldria canviar els vestigis amb la
seva propia anti-historia. No es tracta només
de destruir museus, cremar biblioteques i
arxius, siné d’esborrar els sediments nobles
de les formes arquitectoniques, els seus con-
tinguts intrinsecs. I aquests continguts (re-
cordem precisament Studenica) sempre sén
més amples que una memoria limitada amb
les fronteres nacionals. I com que no es po-
den denotar, queden fora dels limits d’aquell
«seny» primitiu. I aixd és precisament el que

enerva els destructors perque se senten
desarmats davant els girs d’un llenguatge
que no sén capagos de desxifrar. La morfo-
logia misteriosa dels ornaments, la sintaxi
dels grups ornamentals, els estils, tot aixo té
als seus ulls la forca de la bruixeria.

Els barbars moderns ofeguen els cemen-
tiris amb la mateixa destruccid sistematica
amb la qual destrueixen les ciutats. Perque
els cementiris també sén una mena de ciu-
tats i davant seu també senten aquella por
atavica de 'acumulacié de la memoria «es-
trangera» i dels missatges opacs, ocultes,
incomprensibles que conté. Pero els des-
tructors no saben —i com ho podrien sa-
ber?— que destruint la memoria dels seus
veins, destrueixen també el lligam amb la
seva propia memoria antropologica.

Les cultures ¢tnicament pures no exis-
teixen. I aquesta conviccié equivocada és
especialment destructiva als Balcans on la
riquesa dels models de vida s'explica preci-
sament amb els milers d’anys de contactes
continuats. Per ser més clar, us donaré un
exemple: nosaltres, a Seérbia, ens sentim
amb dret orgullosos de les esteles cenota-
fiques que es troben al costat dels camins.
Sén recordatoris dels soldats, morts en les
guerres contra els turcs —perd no és pas difi-
cil comprovar que la seva forma recorda les
tradicionals esteles turques. I els nésani turcs
al seu torn tenen un origen antiquissim en
betils (baetilus) fenicis, hebreus...

Els nostres cenotafis serien més valuo-
sos si fossin una forma simbolica autoc-
tona de Serbia?

Allo que anomenavem el comunisme te-
nia una predileccié per amagar la memoria
i ocultar tots els vestigis, sense excepcid. I
si Wacceptava algun, llavors li canviava el
sentit, hi introduia, com el mitdgraf Eve-
mer, la seva propia explicacié. Com que



el comunisme es rebaixava al nivell dels
primitius, volia alliberar la gent senzilla
dels seus complexos amb unes explicacions
simplificades, sempre valides. Va eliminar
les profecies de molts jeroglifics, perod alhora
va alliberar molts jeroglifics del seu sentit
original. I després, quan el discurs es va
transformar en nacionalisme, les savieses
del passat van rebrotar. I aix{ van comengar
a destriar els vestigis i dividir-los segons
eren dels «seus» o dels «altres», els primers
calia venerar-los, els altres no es podien ni
suportar. I en aquest comportament calia
ser decidit, excloent i fanatic. Aquest nacio-
nalisme no coneix cap fre al seu interior. No
coneix ni tan sols les llicéncies que es per-
met el nacionalisme burges. Ni una engruna
d’aquell esteticisme victoria que permetia
que fins i tot els petrificats xovinistes de la
vella escola admiressin la bellesa i els va-
lors sense fixar-se en l'origen de I'obra.

El paper que van jugar els intel-lectuals
en la clonacié d’aquest nou nacionalisme
és evident, perd és un paper ben galdés. Es
cert que en I'¢poca anterior, els dissidents
nacionalistes van ser durament criticats, pe-
ro d’'una manera buida. Criticar analitzant
no era permes. I la simple xerrameca critica
aconseguia, al contrari, elevar la reputacié
dels que eren criticats i fer pujar la xifra
de vendes dels seus llibres. I és un secret
public que molts d’aquests campions eren
discretament connectats amb els Comites
Centrals dels seus Partits nacionals. I quan
calia, els posaven en circulacié de manera
indirecta. Els intel-lectuals amables de se-
gona o tercera categoria van comprendre
que el joc era complicat, potser fins i tot
una mica perillés, perd a poc a poc shi
van acostumar. Els enginyers de les animes
humanes s’anaven transformant invisible-
ment en els exegetes de la memoria nacional

reconstruida. Les muntanyes sagrades dels
fantasmes nacionals creixien i tapaven la
seva propia ombra. Les acadeémies de les
Arts i les Ciencies —a Iugoslavia n’hi havia
vuit!— estaven preparant en molts sentits,
com els laboratoris de la Nova Atlantida de
Bacon, el virus de la nova malaltia 77 vizro.
Fins que, com bé sabem, dins les ampolletes
i les retortes va comenga a bullir, els esperits
es van escapar i I'epidemia es va estendre.

El virus, malauradament, va caure en un
clima propici. Als Balcans, els ressentiments
nacionals i les reivindicacions sempre con-
tenen una excés fatal de '’hormona épica.
Els drames que inclouen germans, tribus
i nacions sempre es reprodueixen d’acord
amb les sinopsis de la poesia epica. Unes
sinopsis que coneixem bé de la literatura,
perd sobretot gracies als estudis dels folklo-
ristes. Sempre es discuteix sobre la grandesa
perduda, sobre una perfeccié que ha estat
anorreada, sobre I'Edat d’Or, I'edat dels
herois, o bé sobre el perfode anterior, és a
dir 'Edat de Plata. Es maleeixen totes les
forces malevoles que han provocat el de-
clivi. I s'esperen els herois i les estirps dels
herois que tornarien a assolir el llegendari
palladion, aquest substitut magic de la iden-
titat, la summa de la memoria col-lectiva,
la summa de la forga originaria que podria
tornar a establir tot alld que ha estat perdut.

No és la meva feina, no és ben bé la
meva feina, sospesar fins a quin punt la pa-
raula literaria ha ajudat a generar una
memoria nacional ficticia. Perd és un fet
que la nostra literatura de caire nacional
i patridtic, que ha succeit a la literatura
sobre la lluita d’alliberament nacional, és
una literatura sense 'horitzé urba. Aquest
és un enigma que m’inquieta.

Diuen que la novel-la és la forma lite-
raria eminentment burgesa, a diferéncia



del poema ¢pic que es va originar en una
societat anterior i tenia una funcié social
diferent. I diuen que no hi pot haver una
gran novel-la si al darrere no hi ha una gran
ciutat. Diuen, també, que no hi ha ni una
gran ciutat sobre la qual no s’hagi escrit
una novel-la. I quan s’han de fer simulacres
per estudiar l'estructura de les ciutats, fins
i tot quan es fan models matematics amb
aquest proposit, sovint sén concebuts a
partir de lestructura i la narracié d’una
novel-la ideal.

Aquesta regla la podem confirmar tam-
bé reduint-la a I'absurd. Si eliminéssim,
per exemple, de Guerra i pau tot el que fa
referencia a les dues capitals russes i alhora
despobléssim la novel-la dels seus habitants,
no ens quedaria gairebé res més que els
blinis tradicionals. Ens quedarien només
les grans descripcions del poble que lluita,
acompanyades per una bona quantitat de
recitals filosofics.

Aquest experiment m’ajuda a explicar
si més no fins a un cert punt per que la no-
vel-la serbia actual (la retrospectiva, la que
parla de la Primera Guerra Mundial), és una
novel-la on no surt cap ciutat i potser tam-
pocels ciutadans de debd i per aixd aquests
llibres amb les seves funcions efectives, és a
dir no pottiques, sén un substitut apropiat
de l'antiga poesia ¢pica. Aquesta podria ser
també una explicacié de per que aquestes
novel-les tenen I'efecte narcotic demostrat.
Les imatges, preses en temps i llocs llu-
nyans, en aquell «hi havia una vegada» sén
abracades i fixades amb imatges de la vida
actual del nostre propi temps. I aix{ surten
del text, amb facilitat esdevenen indepen-
dents i una metafora alliberada dificilment
sera més que un lema, una divisa. I aixi, la
imatge aconsegueix també el seu proposit:
sense que ningt se n'adoni hem creat un

paradigma de comportament, un exemple
de com prendre les decisions individuals i
com actuar. En tltima instancia, igual com
qualsevol altra magia de guerra, aquestes
obres ens criden a l'accié i els sacrificis,
volen sang i flames...

La repressié és, veieu, inevitable fins i
tot en les grans novel-les dels grans autors.
Que deu, doncs, amagar la ment dels petits
poetes o dels poetes de circumstancies! I
encara més les ments dels bards nacionals
que inciten a la lluita! Hem de concloure
que les gusle continuen sent un instru-
ment insubstituible de la mnemotecnica
nacional. El vell instrument és sens dubte
responsable de més morts que les novel-les
dels nostres paratolstois encara que els dos
generes de la mateixa literatura en missié
nacional —per exemple en el vergonyds
malson de la realitat bosniana— es comple-
menten la mar de bé.

LA DEFENSA DE LA CIUTAT

Una carta als meus amics de Sarajevo

Acabo d’entrar a la vuitena década de la
meva vida i m’empaiten les visions de sang
i de flames, s€’m menja la quieta, tossuda
malaltia de la solitud, d’una solitud excessi-
va... i aix{ retorno, gairebé com si m’hagués
d’acomiadar per sempre, als pensaments
d’altres temps que es podrien resumir amb
un joc de conceptes que he utilitzat fins i tot
massa: sobre el sentit i el desti de la ciutat.

He tornat a obrir alld que he mesurat
ja fa temps i el que he deixat endregat en
els calaixos tedrics sobre la ciutat en temps
de pau. I de cop sembla que tot el sentit
de les paraules s’hagi capgirat. Les paraules
han adquirit a més del seu sentit basic un



caracter suplementari i aix{ registren d’una
nova manera no només alld que ja havien
registrat, siné que comencen a descobrir
també el malson d’aquest nostre avui.

He pensat molt, he parlat, he escrit,
he donat confereéncies i he pogut explicar
moltes coses sobre «el sentit i el desti de la
ciutat», convengut que els meus estudiants
i jo estavem a l'altra banda dels conceptes
i categories, a la banda segura de la mera
paraula verbal. No m’hauria pogut imagi-
nar mai que hauria d’observar com algunes
de les ciutats que tant he estimat han estat
deixades impassiblement a merce d’uns
crims que el pensament tedric —protegit
com un nen malcriat— mai no ha intentat
ni preveure ni descriure.

Ho reconec, les meves llicons sovint te-
nien aquell lleuger deix de patetisme amb
el qual els professors acostumen a tenyir els
seus temes i tesis preferides. No ens feia cap
por, als meus estudiants i a mi, jugar amb
les hipotesis sobre el futur negre que espera
les ciutats, les ciutats europees, les del tot
el mén, les grans megalopolis. Les projec-
cions catastrofiques del mén i de les ciutats
estaven de moda i les previsions es recitaven
gairebé amb un plaer estetic. Lesperit del
tombant del mil-lenni i de la «decadéncia
d’Occident» feia preveure el desti trist de
la Ciutat, de la gran ciutat, de la Ciutat
Absoluta europea o mundial, del panur-
bium. Metafores patetiques... «la ciutat
s'esta morint»... «la mort de la ciutat... ens
havien d’avisar davant les conseqii¢ncies
d’un creixement excessiu, d’unes riqueses
nocives, de la sensacié anonima del poder
i de dominacié.

He de reconeixer que jo mateix també
em deixava endur per aquests viaranys
de la ment. Havia contraposat la Urbs i
el Logos i a partir de 'exemple de Roma

buscava analogies obscures per mostrar
la falta de perspectiva de la URBS moderna
(Ilegiu la civilitzacié urbana en la seva
totalitat). La idea d’un cataclisme en els
meus textos a vegades agafava dimensions
cosmiques. Lexplosié del Cosmos i 'explo-
si6 de la Ciutat, i per que no, sonava com
una comparacié atractiva: «Hi ha sense
cap mena de dubte una simultaneitat en
la nostra consciencia quan el Cosmos fuig
en les imatges inabastables més enlla dels
nostres sentits i alhora les ciutats desaparei-
xen davant els nostres ulls, desintegrant-se
en totes les direccions enmig de la boira
cosmica... Els antics sabien construir ana-
logies sofistiques entre la Imatge del Mén
i la Imatge de la Ciutat perque podien veu-
re la Totalitat. Jo, en canvi, no sé veure la
totalitat, i 'inica semblanga que s6¢ capag
de destriar, i segurament no és casual, és
'evident semblanga entre dues imatges de
destruccié». («La ciutat com a simbol de
'eternitat i la mort de la ciutat», 1972).

Ja sentén que aleshores pensés massa
superficialment, massa aproximadament i
només tingués en la ment 'explosié de les
ciutats i les incomoditats que provoquen
les grans regions metropolitanes, perd mai
havia pensat que aquesta «imatge de la
destruccié» 'hauria de mirar —que no seria
capag de no veure-la— a I'odiosa pantalla
de la televisié. No podia ni imaginar que
aquestes ciutats, les ciutats que em resulten
extraordinariament proximes, que estan
entreteixides d’'una manera misteriosa en la
meva propia personalitat... no, realment no
m’he pogut ni imaginar que les hauria d’ob-
servar sotmeses a una tecnologia d’acarnis-
sament desconeguda, executada amb sang
freda, d’'una manera gairebé ritual!

Hi ha una altra cosa en les meves des-
cripcions «cosmocatastrofiques» que posa



en qiiesti6 la validesa de tot aquell pen-
sament tedric tan sobreprotegit sobre les
ciutats en temps de pau; una cosa que real-
ment m'irrita i m'obliga a posicionar-me
personalment. Es possible que al fons de
la meva consci¢ncia, rere milers d’especula-
cions diverses, tanmateix s’hi amagués una
intuicié real —no pas una intuicié cosmica
ni ecumenica, ni ecolodgica, sind un pres-
sentiment casold, diabolic i terrorific? Es
possible que dins meu hagués sabut que
ens esperava? I que no he sabut o bé no he
volgut saber-ho?

M’hi vaig apropar, certament, amb
tota aquella discussié obsessiva sobre un
enfrontament permanent entre els impul-
sos de construccié i destruccié en totes les
epoques, en tots els pobles i nacions, en
totes les hordes, bandes i germandats, fins i
tot dins de cada individu! M’hi vaig acostar
molt a la veritat —perd alhora n’estava tan
lluny! Per que, doncs, no he imaginat mai
que entre nosaltres hi viuen els criminals
autentics i també aquells per als quals la
destruccié d’una ciutat és un plaer?

I ara, enfrontat amb el rostre de 'hor-
ror, veig que els destructors de les ciutats,
aquells que van ofegar i castigar la «corrup-
cié» a Jericd, Sodoma, Gomorra, Troia, que
les van netejar en nom de la salut etnica o
de qualsevol altre tipus de salut, en nom de
la victoria de la materia damunt Uesperit,
no sén només hipotesis de la urbanolo-
gia. Podem efectivament trobar escenes
de crims esgarrifosos en els llibres antics,
perd els executors sén també aqui, davant
els nostres ulls —cruels i grollers, juganers
com besties. Molts d’ells tenen noms i mal-
noms, perd rere els seus noms i malnoms,
que oblidem aqui a casa nostra a proposit,
queden els esquelets de Vukovar, de Mostar,
ara ja també de Sarajevo. Qué més ha de

venir? Pristina, Novi Pazar, Skopje o potser
Subotica i Novi Sad?

Haver d’interpretar els meus propis tex-
tos sobre les ciutats avui em resulta tan do-
lorés com llegir els signes d’'un malson.
Potser sf que en aquests textos s’hi amaga-
ven advertencies. Malauradament jo mai
he donat gaire credit als pressentiments
inconscients, i ara veig que els anuncis im-
materials havien d’haver sigut molt inquie-
tants. No, no cal que exagerem amb la meva
estranya capacitat d’anticipacié. Perque les
persones cruels i grollers, els assassins de les
ciutats, la gent sense consciencia, treballen
molt i amb dedicacié. Destrueixen, cremen,
maten els habitants de les ciutats, cremen
arxius i biblioteques, saquegen museus i
cementiris... Queé vol dir, doncs, matar una
ciutat? Vol dir... apagar la seva forga fisica,
ofegar tot el seu eros metafisic, la voluntat
de viure, de recordar, de ser conscient de si
mateix. Escampar la memoria en totes les
set direccions de la rosa dels vents i demos-
trar-li que no només no existeix, siné que
mai no ha existit.

I ara tornem al primer simbol: el sentit
i el desti de la ciutat. I si per un moment
oblido el destf fatal, llavors encara ens
queda una cosa molt forta i molt dificil
de destruir fins i tot en els atacs dels bar-
bars més irats. Alld que resta ho podriem
anomenar el «dest{ sagrat de la ciutat». En
aquest punt comenga la linia d’entrada, la
linia de la humanitat i de la bellesa moral.
«Tots nosaltres portem dins nostre les
nostres ciutats immortals» —vaig escriure al
final d’aquell text ja esmentat, fa tant i tant
de temps. Les portem els qui tenim alguna
cosa per portar, és clar, i que es pugui con-
servar. Algunes ciutats no es deixen matar
fins que no desaparegui I'tltim ciutada que
les porta a dins.



I per aix0, estimats i honorats amics
meus, que esteu cansats i teniu gana i esteu
amb els nervis de punta —jo us admiro tant
com puc i sé. En aquests darrers dies de la
meva vida, vull ser al vostre costat en aques-
tes nits dures sense somnis. La defensa de
la ciutat és al contrari dels crims dels seus
destructors I'dnic possible paradigma moral
per al futur; una llanterna que la humanitat
humana, que intenta comprendre el dese-
quilibri perdut entre la natura i 'home,
que es preocupa per la desaparicié de les
plantes i les feres, encara no sap veure —i
encara menys, comprendre. O

Traduccié de Simona Skrabec
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[a riba d’arena’

ELS ROSTRES
DE LA TANCA PUBLICITARIA

Cert, per arribar fins al centre de Zemun
tot havia anat bé, perd un cop allf van co-
mengar els problemes. Es final de desembre,
un d’aquells dies atabaladors entre Nadal
i Cap d’Any. Ben bé sembla que tothom
que viu en aquesta ciutat hagi decidit pujar
a 'autobts i fer un tomb per veure que
passa. I no passa res, és clar, o si més no,
no passa res que pogués justificar aquest
atabalament. I tanmateix, fins i tot jo séc
al costat d’'uns grans magatzems i pujo a
empentes i rodolons en el nimero 706, que
ve de Bartajnica. Lautobus és un vell model
Ikar mai superat i no podia anar més ple.

Teofil Pancic¢ (Skopje, 1965) és periodista del diari Vieme
de Belgrad i un dels analistes més perspicagos de la
transicié postcomunista de Serbia. Els seus articles
analitics, assaigs i columnes han estat recopilats en
llibres com Urbani busmani (Els boiximans urbans,
2001), Cuvari bengalske vatre (Els guardians del foc de
Bengala, 2004) o Pes¢ani sprud (La riba d’arena, 2008)
d’on procedeix la seleccié d’articles que ara publi-
quem. El seu treball periodistic resulta extremadament
incomode, la qual cosa va quedar demostrada el 24 de
juliol de 2010 quan va ser brutalment atacat per dos
desconeguts amb una barra de ferro a 'autobus dels

Transports Metropolitans que utilitza a diari, sense

que els altres viatgers intentessin aturar els agressors.

1Teoftl Pancic

Entro, doncs, en aquesta «caixa de llauna»
que estd com sempre mig en penombra, hi
fa fred i pudor, perd que ara va, a més a més,
ple com un ou. Com més gran em faig, més
insuportables em resulten els Transports
Metropolitans, aquest organisme tremolds,
multicefal i sempre una mica refredat. No
suporto anar estret i donar ales a la idea
d’enllaunar la gent com sardines perque,
a més, sé que m’espera un trajecte llarg.
Creuar el pont Brankov a les cinc o les sis
de la tarda és una feinada important, en
Iestona que em prendra podria arribar fins
a Novi Sad, malgrat que decidis fer abans
una marrada per les [ndies. Ho deixo cérrer
a la placa Karadjordje i decideixo esperar
que passi el 15 perque té una freqiiencia
de pas més alta i segur que les condicions
de viatge no deuen resultar tan terribles.
I si, n’arriba un. El bus és d’'un model
més curt, més nou, més il-luminat i més
calent. Aconsegueixo esmunyir-me per la
porta del mig sense gaires cops de colze i
aparco el meu esquelet al costat d’aquelles
barres horitzontals que semblen els tubs
de calefaccié. Intento trobar una posicié
que em permeti obrir el diari per tenir
entretingudes les mans, perd alhora estar
prou ancorat perqué no em catapulti cap
endavant la primera de les moltes frenades
que ens esperen en la quilometrica cua de
vehicles que pretenen sortir per I'estreta



porta de Belgrad —amb connotacions bi-
bliques o sense.

Tan bon punt aconsegueixo fer-me un
niu i obrir el diari, topo amb una escena
pintada sobre la finestra a laltre costat de
lautobus que s'estén des de la porta del mig
en direccié cap al davant. Sembla una mena
d’icona dels Transports Metropolitans,
una mena d’inscripcié al fresc, o que? A
primera vista em sembla que tinc davant
meu el negatiu d’en Zdravko Coli¢, perd
no, aquest no és en Cola, encara que té el
mateix aspecte fatxenda de '¢poca daurada
dels setanta. El rostre de nina que tinc al
davant meu, perd, té un caracter més lleig.
De l'altra banda em saluda amb amor en
Duuu-le-Sa-vié. Abans havia jugat a futbol
i ara es dedica a... que fa, de fet? Ah, ja ho
sé, es dedica a la glamurosa vida d’Algu que
havia estat un jugador de futbol. Es veu
que avui aquest és un lloc que s'adquireix
de per vida. Lescena és francament bonica,
tinc al davant tota la cara d’en Duuule. El
passatger que seu al costat de la foto no
podra veure res de I'exterior. Una mica més
endavant reconec el serrell i les ulleres de la
Ljilja Smajlovi¢, perd ella apareix com de
sota terra, només se la pot veure fins a sota
el nas, no es veu res més, si més no els que
hi som a dins del bus. A la seva esquerra,
vejam, hi tenim el gran Emir Kusturica, el
seu rostre sencer tan dominant, el ventet
humit de la muntanya li ha despentinat
una mica els cabells, fa un goig increible
amb aquell look coo/ d’auteéntic antigloba-
liczador. I al final, al costat de la porta del
davant, hi ha la foto d’en Nenad Jezdi¢, un
admirable actor jove que d’alguna manera
no em quadra en aquest paisatge, perd ell
ja deu saber que hi fa, aqui, a la finestra
de l'autobuds nimero 15 que ha quedat
aturat abans de passar 'edifici del Consell

Executiu de la Federacié' i que ara respira
silenciosament dins la trampa on ha caigut,
enmig de la carretera gelada. Potser en
Nenad un dia ens dira per queé ha decidit
deixar-se fotografiar aqui o potser no, ja que
el poster esta fet amb el lema «la imatge diu
més que mil paraules» i ofereix una excusa
comoda per a qualsevol que no vulgui gastar
temps en parlar.?

Evidentment sé de que va tot aixo, no
s6c cap idiota perque jo també llegeixo els
diaris: tots aquests Rostres sén part de la
campanya pensada perqué personalitats
publiques escollides ens expliquin que
KOSOVO ES SERBIA. M’han dit que totes
les ciutats importants del pais sén plenes
de tanques publicitaries amb aquests re-
trats, perd jo no les he vist. Mai no miro
els cartells, passo al costat seu com si fos
un somnambul. LCinic que jo he vist sén
aquests mateixos quatre rostres, ja fa al-
guns dies, en un altre autobus, en un car-
tell prou gran perque hi cabessin tots i
amb ells també el missatge. No tinc res en
contra, que cadascu faci amb el seu cap el
que vulgui —perd com que jo també en tinc
un, ara ['utilitzo per cavil-lar una mica: Per
que aquesta gent fa aixo? I per que ho han
de discutir precisament amb nosaltres que
viatgem amargats en un autobds? A mi em
sembla que si Kosovo és Serbia, llavors tot
és clar i no veig cap raé per dir-ho en veu
alta. Es el mateix que si us poséssiu enmig
de Floréncia i comencéssiu a cridar que
Floréncia és Italia. Us mirarien com si se
us n’hagués anat lolla i no perque digueu
mentides, sind perqué proclameu una ve-
ritat banal amb la fe d’algt que li sembla
que acaba de descobrir la sopa d’all. Ara bé,
si les tanques i els autobusos portessin la
inscripcié «Kosovo no és Seérbia» llavors
la proclama tampoc podria canviar res



(per molt contrari i provocatiu que sigui
aquest altre enunciat). He de concloure,
doncs, que alld que es diu aqui no és pas
que «Kosovo sigui Serbia» siné que NOSAL-
TRES, els que hi som retratats, proclamem
que «Kosovo és Serbia» i amb aixo estem
disposats a mostrar urbi et orbi la nostra
fidelitat a aquell «nucli sa» del consens
col-lectiu per als mitjans de comunicacié.
Com si n’hi hagués prou de dir que una
cosa Es perqué realment ho Sigui. Només
Déu, potser, sap com manegar les coses
només amb paraules (com, si no, sha fet la
llum?); els humans, per contra, no. Ara bé,
si séc franc, crec que Déu potser no existeix,
encara que aquesta trava ontologica no
minva pas I'efecte que té damunt la gent.
Es a dir que el missatge és aquest (sigui
pensat intencionalment o bé no): La nostra
¢poca és incerta, ja no es pot dir res amb
seguretat, i aixi, Kosovo potser és part de
Sérbia o potser no, perd perque quedi escrit
en algun lloc NOSALTRES proclamem que
hem dit sobre Aixd precisament Allo Que
Es El Més Convenient.

I'si potser no séc del tot just amb aques-
tes persones? Me'ls miro de nou mentre
'autobus avanga a poquet a poquet —no
seria dificil caminar al seu costat i mante-
nir el seu ritme— fins a l'edifici on abans
hi havia hagut la seu del Comite Central
del Partit Comunista. Només han passat
quaranta minuts des que hi he entrat i
m’he topat amb el quartet de Personatges
Estimats. D’acord, és cert que entre aquelles
dues o tres desenes de personatges escollits
per aquesta campanya hi ha tota mena de
pallassos i fins i tot escoria; perd, tanmateix,
la majoria sén gent de bé, artistes, periodis-
tes, musics, escriptors, el que sigui. El ma-
teix podria dir d’aquests quatre que viatgen
amb mi enganxats com una pintura al fresc

a la finestra exterior de 'autobds nimero
15: Emir K. certament no té una personali-
tat gaire agradable i sem fa dificil descriure’l
sense utilitzar algun qualificatiu ofensiu,
perd Kusturica és alhora autor de dos o
tres pel-licules magnifiques —i em sembla
que amb aixd ja n’hi ha prou per justificar
una vida humana sencera. En Jezdi¢ I'he
admirat no fa gaire en un teatre per la seva
actuacio; fins i tot contra Ljilja S. no culti-
vo cap recanga perqué em sembla que allo
que ella fa potser si que és nociu per a la
politica, perd m’haureu de perdonar perque
opino que la qualitat professional de la seva
feina com a periodista de la premsa diaria
és millor que allo que escriuen els de I'altre
bandol. Es a dir, que no tinc cap raé per
sospitar d’entrada de '’honestedat d’aques-
tes persones ni de dubtar dels seus motius.
Bé, que hi farem, fot-li, doncs: «KOSOVO
ES SERBIA». I Clapton és Déu, i el jutge
és un marieta, i la vida és una témbola, i
Anna estima Milovan... Tot aix0 es pot dir
ben legitimament. Realment és estdpid que
ens barallem per uns enunciats i ens odiem
per aixd. Cada afirmacié és una col-lisié
experimental amb la Realitat, no pas amb
les afirmacions dels altres. I un cop produit
accident, ja es veu quina declaracié ha
estat prou certa per sobreviure i quina no.
La proxima vegada que vagi al teatre, jo no
miraré en Jezdié-actor amb menys entusi-
asme només perque en Jezdié-ciutada ha
decidit fer aquesta propaganda i tapar-me
la vista des de 'autobus i que ara no pugui
observar la panoramica que s'obre des del
pont Brankov, o perqué hagi aparegut en
companyia de personatges no sempre reco-
manables i hagi fet una declaracié que a mi
em sembla agafada massa a la lleugera i que
pot tenir unes conseqii¢ncies incalculables.
Aquestes conseqiiencies, perd, no tindran



gaire a veure amb Kosovo, siné més aviat
amb aquella Serbia que no és Kosovo («Seér-
bia és Serbia!?»), és a dir, amb tots nosaltres
que hem quedat al final abandonats com la
xavalla historica dels jocs demagogics i dels
miratges barats d’un culebrén que no hi ha
manera que sacabi encara que ha quedat
més que demostrat com ¢és de nociva la seva
influencia.

Tot plegat m’ho puc tirar a 'esquena,
doncs, igual com puc assumir que cap
d’aquests personatges ja no es deu recordar
ni quan va entrar per la darrera vegada en
un autobus dels Transports Metropolitans
que no sigui en forma de Rostre d’algun
cartell. Que hi vols fer? A casa nostra tot
aixo ja és del tot normal, els patriotes i els
que estimen la nacié viuen dins del petit
cercle que dibuixa el bus nimero 2 i si van
a Dedinje o bé a les muntanyes enfangades,
llavors sempre asseguts en maquines cares,
aillades hermeticament de la suor humana
i de tota contaminacié atmosferica. La
trobada amb el poble que tant estimen és
programada per als dissabtes, al mercat de
Kalenié. En canvi, els sospitosos, traidors,
mercenaris, perdedors i altres possibles
hereus d’aquelles monedes de plata de Ju-
des caminen a peu o bé samunteguen en
els autobusos model Ikar dels Transports
Metropolitans, que ben bé podrien ser
exposats en algun Museu de la Técnica, i
sofeguen sota el pes del Proisme —mentre
les personalitats enganxades a les finestres
els recorden que alldo que cal és PENSAR
CORRECTAMENT si vols que et facin cas,
que donin copets a 'esquena perque per-
tanys al «nucli dur» de la societat, perque
alld que és important és ser del nucli, germa
meu, i no preguntar-se si el centre t¢ o no
té la rad. El cap té raé sempre ja pel simple
fet de ser el cap, ergo té rad fins i tot quan

no té rad —i tu ja veuras si pots fer res en
contra d’aixd. Em resulta dificil disculpar
tots aquells que han fet possible aquest re-
partiment tan banal i miserable de rols i que
shan atribuit a si mateixos els rols de Nois
Bons, d’aquells que fins i tot quan diuen
mentides o bé viuen en la il-lusié sempre
ho fan d’'una manera bonica. I per a tots els
altres és reservat el rol del Dolent i ningt
no pensa que I'inic error de totes aquestes
persones és que veuen la realitat des d’'una
altra perspectiva, que la veuen simplement
d’una altra manera. No, tots els altres sén
monstres que cal marginar i excloure de la
societat —perd no pas eliminar perqué ara
ja tenim maneres més fines i sabem que es
pot dir i que no. Si els Dolents esgarrapen
algun moment d’audiencia és només per
mostrar-los en un programa de freakies.
Resumint, aquest és el preu de no vo-
ler participar en el consens col-lectiu —i no
té cap sentit fer-shi mala sang. Tothom,
finalment, acaba decidint-se pel seu propi
cami{ i el meu avui ha travessat el pont
Brankov i finalment he arribat fins a Zeleni
Venac, i ara surto de I'autobuis una hora més
vell, potser també una mica més savi, qui
ho sabria dir, i m’aturo per veure aquells
quatre també des de fora, saludo amb la
ma en Duuule, i 'Emir, i en Nenad i tam-
bé la Ljilja que vista des de fora té la cara
sencera, una cara que participa en aquell
lema del poeta Ujevi¢ «agermanem tots els
rostres de 'univers». Al quiosc jo cada dia
compro Politika —jo pago per tot allo que
m’interessa— per comprovar que ha passat
avui amb les paraules i els pensaments de
la tanca publicitaria que s’ha convertit en
un nou centre de convergéncia per a les nos-
tres idees, si és que ho he entes tot bé i, si
no, perdoneu—me, jo no sé¢ ningd, només
una ombra atenuada dins un autobus que



paga quan toca el seu abonament als Trans-
ports Metropolitans i que té sempre reser-
vat el seu lloc en tota regla a la cara oculta
de la tanca publicitaria.

ELS TRAIDORS
DE LA FULLA D’ARC

Us he de reconeixer una cosa: jo hauria
preferit, en la meva intimitat, que Pristina,
Gnjilane i Prizren haguessin quedat dins de
I'Estat que té com a capital Belgrad. Perd
encara m’hauria estimat més que llocs com
per exemple Ljubljana, Bled, Zagreb, Umag,
Bas¢arsija i Kavadarci també haguessin
quedat dins de 'Estat que té com a capital
Belgrad, dins de I'Estat en el qual vaig viu-
re els meus primers vint-i-sis anys creient
ingenuament que aix{ seria per sempre
més, fins i tot quan jo ja no hi fos. Tenim
la tendéncia a pensar que els Estats viuen
més que no pas les persones i que aquest és
un fet «<normal». El problema és, perd, que
aquest Estat ja no existeix i evidentment
res pot romandre dins d’'un marc que ja
no hi é. (Com i per qué ha passat aixo?
Ai, d’aix0, se n’han escrit volums sencers
i se’n continuaran escrivint...). Tampoc hi
ha, si som honestos del tot, aquell Belgrad
d’abans, aquella ciutat que era capag i digna
de ser la capital d’'un Estat com aquell. La
ciutat tal com és ara, sobredimensionada
en alguns aspectes i en els altres, reduida
a no res, dificilment aconsegueix relligar
aquells pocs trets que li queden. Si es con-
tinua reduint —mentre proclama que s'esta
engrandint i elevant— un dia es despertara
de debo convertida en aquella forma pura
que anuncien des de fa tant de temps els
oracles nacionalistes; tots sabem que aquests
senyors fan unes proclames que s'acaben

realitzant totes soles. Belgrad pot conver-
tir-se, doncs, en una ciutat emmurallada
amb les fronteres estatals encerclant-la pels
quatre costats. I si ja estic fent la confessid,
us diré que la perdua de Ljubljana, Zagreb,
Tribunj o Skopje (la ciutat on vaig néixer
bastant per atzar) m’afecta molt més —per-
que hi comparteixo moltes vivencies— que
no pas el fet que Pristina, Gnjilane o Prizren
ja no siguin administrades des de Belgrad,
perque amb aquests altres indrets no tinc
cap connexié: no mrhi lliga res en sentit
intim, ni emotiu, ni cultural. Digueu-li com
vulgueu, perd per a mi Kosovo és una taca
blanca en el mapa. Tanmateix, sé que hi ha
gent que ho viuen de manera molt directa
i comprenc el seu dolor. Comprenc aquest
dolor perque recordo la mateixa sensacié
de perdua de 'any 1991, quan la vaig viure
jo, i que es va allargar alguns anys més. Sols
que jo sembla que no s6c un home prou
espiritual per transformar el meu dolor
intim en una sublimacié que em servis per
comengar la guerra o si més no perpetuar
alguna malifeta de vandalisme public —deu
ser que tinc aquesta tara, no hi veig altra
explicacié. Lerror és dins meu, segur.

I per que he comengat a fer totes aques-
tes cavil-lacions precisament ara? No pas
pel fet que «els mals veins nostres ens han
clavat una punyalada per 'esquena perque
han reconegut un Estat fals» en el qual sén
integrades les ciutats de Pristina, Gnjilane
i Prizren (els proxims dies, evidentment,
sentirem aquesta cangoneta fins a 'extenua-
cib), siné una altra mena de Reconeixement
que, segons la doctrina del nostre govern,
No Hauria Hagut de Passar Mai. Per6 ha
passat —i no podem fer-hi res, només esperar
que el cel es desplomi damunt de nosaltres.

El Canada, doncs, ha reconegut Kosovo.
Ecs, aquests traidors de la fulla d’ar... Us



ho dic de debo, segons la jeremiada dels
nostres politics, convertida ja fa temps
en una doctrina, aixd no hauria hagut de
passar. Per qué? Doncs perque el Canada
esta en perill a causa d’'un separatisme
latent i aixd vol dir que hauria de sentir
solidaritat amb Seérbia. De fet, pero, aquest
separatisme en realitat no és pas latent,
siné que és ben transparent: no és pas una
proporcié petita dels ciutadans de Quebec
que defensen la idea que Quebec hauria
de ser un Estat independent, integrat en
les Nacions Unides. Hi ha partits politics
que funcionen legalment, hi ha mitjans de
comunicacié i institucions que defensen la
independencia. I aquests partits es presen-
ten a les eleccions, en alguna ocasié tenen
un &xit moderat, en altres no tant. [ aix{ va
passar que van organitzar fins i tot un refe-
réendum en el qual va guanyar —pero cal
reconeixer que amb molt poca diferéncia—
opcié federal. Dit d’una altra manera, 'op-
ci6 per la independéncia és en principi le-
gal i legitima, perd a Quebec per ara no ¢
una majoria prou gran. I mentre la situacié
sigui com és, Quebec romandra al Canada,
sense que tingui importancia si aquest Estat
reconeix Kosovo o no.

A Escocia, ha passat per primera vega-
da que el Scottish National Party d’Alex
Salmond ha obtingut la majoria al Parla-
ment. Les enquestes, tanmateix, demostren
que una majoria important dels escocesos
no esta d’acord amb una independeéncia
absoluta. Que passaria, perd, si la situacié
canviés indiscutiblement i aquesta nova si-
tuacié es confirmés en un referendum? No
res, Escocia esdevindria un nou membre de
la Unié Europea i de les Nacions Unides. Als
anglesos no se’ls passa pel cap de reunir les
hordes i enviar-les cap al nord per castigar
els «provocadors en faldilles». O mirem-nos

el cas de Belgica: aquest estrany pais té al-
guna possibilitat de continuar existint? Ara
mateix aixo sembla més insegur que mai,
encara que alla tots estan d’acord que el
pitjor que li pot passar a un pais és que es
divideixi en dos. Per dir la veritat, si aixod
passés, significaria una derrota trista, dece-
bedora de la noble idea de la convivéncia
entre diverses nacions en un sol Estat (perd
no crec que el trencament pogués provocar
que a ningt li volés el cap de les espatlles).
Com que tots aquests territoris ja formen
part de la Unié Europea, la nova frontera
seria de fet virtual, simbolica; o més ben
dit, seria una frontera fiscal perque aquest
és el quid de la disputa belga, molt més que
no pas la llengua i altres discussions «iden-
titaries»... D’acord, i els bascos, qué? ETA
posa bombes, no? Si, ETA potser «odia Ma-
drid», pero alhora els que més la deceben
s6n els mateixos bascos perque en una gran
majoria no mostren cap entusiasme per un
Pais Basc independent, per més que expres-
sin sovint el seu nacionalisme i el seu rebuig
«habitual» envers la resta de 'Estat. Si no em
creieu, n’hi ha prou de mirar com se’n sur-
ten a les eleccions els nacionalistes «durs».
Per no parlar de Catalunya: segur que «Cas-
tella» no és un nom gaire estimat a Barce-
lona i els voltants, perd al «classic» amb el
Real Madrid, ningt hi voldria renunciar...
M’heu entes, suposo: mentre les coses
continuen com sén, tot continuara com és.

Per que cito tots aquests exemples?
Perque sento /nzsques, ni més ni menys. Per-
que no puc sofrir més aquesta xerrameca
miserable, imbecil, estipida de la caverna
«patridtica» que tots aquests anys ha tre-
ballat per dilapidar tota la credibilitat de
Serbia i ara es pregunta «per que ningt no
vol posar-se al nostre costat com si féssim
leprosos!?». Bé, doncs, jo no séc pas un



leprés, ningti que sigui normal en aquest
pais és un leprds, perd vosaltres si que sou
leprosos! Mentre sigueu vosaltres qui hagi de
defensar els nostres interessos, sera facil tro-
bar les raons que «legitimin» les retallades
dels territoris al voltant nostre. Sigui com
sigui, aquesta caverna cada dia de I'any en
la nostra premsa i a les nostres televisions
deplorables cavil-la estipidament amb
pompa i sorpresa sobre les Grans Injusticies
i els Dobles Estandards: Per que Texas no és
independent? Per que Gal-les no proclama
la independencia? Doncs, estimats amics,
perqueé no tenen cap mena de suport o bé
tenen un suport feble o —en el millor dels
casos— tenen un suport insuficient. El nivell
d’aquest suport es mesura amb exactitud,
sobretot en les eleccions. Només si el per-
centatge augmenta i s'acosta a la majoria,
llavors es pot pensar en un referendum...
No hi ha res més que aixd. Sols que habi-
tualment, el percentatge no augmenta... La
independencia de Texas té el suport d’'un
grapat d’excentrics; la independencia de
Kosovo t¢ un suport indiscutible, decidit i
continuat de com a minim un noranta per
cent dels ciutadans. Una persona que no
és capa¢ de comprendre aquesta diferéencia
i les conseqiiencies dificilment evitables
—sobretot quan hi afegim, a més a més, el
descredit maxim de I'Estat mare i un seguit
d’altres factors que l'afebleixen— no deu
poder trobar ni el cami fins al vater quan es
lleva al mati i d’'una persona aix{ no es po-
den esperar gaires esforcos «intel-lectuals»
complexos.

Em pregunteu si jo també «dono suport
a la independencia de Kosovo». No. Per
que ho hauria de fer? Jo, de fet, no dono
suport ni a la independeéncia de Serbia! Ara
bé, tot aixd per a mi és part de la realitat en
la qual visc, igual com la pluja per la qual

agafo el paraigua si convé. Tot allo a que
jo havia donat «suport» ja no existeix, s’ha
desfet (tot esta desfet, aquesta és la veritat),
i fins i tot la independéncia de Serbia és
filla d’aquest procés. Jo aquesta criatura
no la volia tenir, perd I'he tingut, i aixi la
bressolo i miro de fer-li bé, tant com puc i
sé. El Kosovo independent és un fill de la
Serbia independent: un nér de Iugoslavia.
La multiplicacié per esqueix, aix{ se’n diu
en biologia. Es a dir, ha nascut a causa del
«pecat original» del principi dels noranta,
perd aquests que 'han concebut ara no el
volen pas bressolar, siné que ens el volen
encolomar a mi i als altres que no hem tin-
gut res a veure amb aquelles marxes seves
que han fet tant de mal. Linic castig just
per a aquesta gent seria que haguessin de
reconeixer ells mateixos aquesta indepen-
dencia perque tots els altres, amb aixo, no
hi tenim res a veure; i ells ho saben —o si
més no ho intueixen— i és per aixd que
rondinen seguit, i sesgarrifen, i diuen que
no ho faran Mai. La mala consciencia és una
cosa molt estranya: fa la seva feina fins i tot
dins d’aquelles persones que han demostrat
empiricament que no tenen cap mena de
consciencia.

LA IDEOLOGIA
D’UNA GUERRA NO ACABADA

Un dels molts efectes beneficiosos que
tindra la marxa de Vojislav Kustunica a
Ioposicié és que a partir d’ara tindrem
moltes menys raons per dedicar-li la nostra
atencid; per exemple, per escriure sobre ell
i sobre les seves activitats tan assenyades.
I no pas perque a partir d’ara ell resulti
menys interessant —perque és gairebé im-
possible ser menys interessant que Vojislav



Kustunica— sind perque des de 'oposicié no
podra fer tant de mal d’'una manera activa.
Aquest home continuara essent insuporta-
blement productiu, perd les conseqiiencies
dels seus esforgos reflexius no les sentirem
d’aquella manera tan desagradable i directa
sobre nosaltres.

Sigui com sigui, el periodista de Vecernje
Novosti, un diari que sempre li ha estat
amic, va preguntar a Kustunica que faria i
a que es dedicaria ara que tindria més temps
lliure (com sabeu, fins ara, ’home s’ha es-
carrassat per la Patria). La seva resposta
és plena de coses boniques, perd no mostra
cap intencié de dedicar-se pas a la pesca
esportiva —tal com li han recomanat al cari-
caturista Corax— siné que pretén continuar
pensant per provocar un desordre encara
més gran a Serbia. Si em pregunteu a mi,
jo no subestimaria la for¢a reunida dels
partidaris radicals de Kustunica: n’hi haura
per llogar-hi cadires. En aquesta entrevista,
perd, hi ha una altra cosa que mereix aten-
cié perque ens revela qui ho ha cuinat tot
aix0 i explica també com hem caigut tots
plegats en aquest merder i per qué des de
fa tant de temps no hi ha manera de sortir
d’aquest cau que amenaga de convertir-se
en un estat permanent. Li van preguntar
que opinava sobre la tesi que ha sorgit de
la ment perversa d’uns mercenaris, és a dir,
sobre la tesi que «Kosovo ja estd perdut»,
i Kustunica va entonar aquest discurs:
«Considero que cap serbi que hagi lluitat
per Kosovo no ha perdut res i que cap serbi
que ara mateix lluita per Kosovo sense tenir
en compte la dificultat de la situacié no pot
ser derrotat. I he de subratllar que la lluita
actual per Kosovo es basa en els principis
fonamentals del Dret Internacional i que,
amb la defensa de Kosovo, defensem de
fet els principis que sén la base de la pau

i lestabilitat en el mén actual. Si ens ho
mirem des del punt de vista de la nostra
Historia, la lluita per Kosovo és una victoria
perque des que nosaltres existim, de Kosovo
sempre n’hem sortit victoriosos. En canvi,
si no haguéssim lluitat per Kosovo, aquesta
si que hauria estat la derrota més gran i més
definitiva de totes. La nostra lluita actual és
Ialiment per a les lluites futures de les no-
ves generacions. Aquest és un principi que
es perllonga al llarg de la Historia serbia. I
és per aixd que la lluita per Kosovo ¢ un
sentit tan pregon. Alld que nosaltres avui
potser veiem com a inassolible, dema els
nostres fills potser ho aconseguirany.
Quina mena de visié d’una societat és
aquesta, i precisament de la societat serbia,
per a desgracia nostra? Una visi6 totalitaria,
opressiva, trastocada? Evitem millor les
paraules grandiloqiients i fixem-nos en al-
gunes de les implicacions. Primer, que és
allo que un «serbi de debo» fa des de la pre-
historia? Lluita per Kosovo. 1 aquesta lluita
mai és en va (i especialment quan és una
lluita perduda). I, que Déu em perdoni,
ara molts pensem que aquesta és una llui-
ta perduda. Perd precisament perque és
perduda cal continuar amb la lluita en el
futur, sense cap limit temporal, que duri
mil-lennis, anys llum, és a dir, sempre.
Aquesta lluita no es pot perdre perque és en
la seva naturalesa que sigui invencible. Com
pot ser aixd? Ja es veu que Kostunica diu
bestieses. Si us ho mireu com un problema
d’un Kosovo que existeix fisicament, veieu
de seguida que parla sense sentit, perd aixod
és només perque no compreneu e/ missatge.
Kostunica no necessita ocupar un Kosovo
real, és més, aconseguir-ho en realitat el
molestaria. Com que el molestaria!? Vejam:
Sérbia va «supervisar» Kosovo durant gran
part del segle XX (vora setanta anys). En



aquest temps lluitar «<romanticameno per
Kosovo per als serbis no era possible perque
ja el tenien. Es cert que en tot aquest temps
Serbia va continuar lluitant per Kosovo,
perd a la manera dels terratinents o cacics,
és a dir, d’'una manera banal i lletja: amb
una repressié massiva, enviant-hi forces
militars i policials, creant una mena d’apart-
heid, amb la colonitzacié imposada de la
poblacié serbia i la migracié forgosa d’ha-
bitants albanesos a Turquia (en el temps
del Regne de Iugoslavia), perd a partir d’'un
moment també amb agressions fisiques per
aconseguir el trasllat de la poblacié albanesa
majoritaria a Albania i Macedonia. Al final,
perd, que ha passat? Res no ha tingut efecte:
Sérbia ha perdut el poder sobre el Kosovo
«real». I durant tots els anys «d’ocupacié»
no va deixar de tenir-hi problemes: des
de les nombroses victimes humanes fins
a enormes danys materials, passant per la
mala imatge en el context mundial com
un pais que ataca amb violencia els seus
ciutadans rebels (que dels segles pels segles
s6n la majoria, ai!) dels quals diu que sén
«seus» encara que ells no ho vulguin reco-
neixer perque ja se sap com sén de tossuts
els habitants de les regions de muntanya.
En conclusié, «ocupar» Kosovo és una com-
plicacié que malmet el gran i noble ideal de
Kustunica de la «luita per Kosovo». Aques-
ta lluita és una prioritat transcendental
per a tota persona que té el dret (i I'obli-
gacié?) de considerar-se un serbi en sentit
etnic. Es molt més bonic i millor «luitar
per Kosovo» si el Kosovo real es troba fora
de les fronteres d’'una Sérbia fisica, trivial i
temporal: la lluita per Kosovo entesa d’a-
questa manera és noble i elevada, la trivia-
litat del mén real no la pot afectar pas.
Preguntem-nos ara que significa aquesta
visié eterna d’una «lluita per Kosovo» que

mai es pot perdre per Sérbia i la societat
serbia. Hi ha aqui un fet devastador i inapel-
lable: mentre duri aquesta lluita —i la idea
és que duri per sempre perque la «victoria»
és impossible i la «derrota», inacceptable—
Serbia no es pot pensar per definitionem
com un pais normal, com una societat es-
table i democratica. Per que? Perque aquesta
lluita sense fi té com a fonament la idea de
la imperfeccid, de la mancanca: Sérbia no
«lluita per Kosovo» perque pugui existir
dins del mén real com una entitat acabada
(és natural voler concebre un Estat indepen-
dent també en el sentit territorial), siné que
Sérbia sempre sent una mena de mancanga,
perd no pas una mancanga qualsevol, siné
allo que Kustunica i tots els seus seguidors
repeteixen que és I'essencia del seu «ésser.
Crec que Kustunica té encara molt més clar
quejo i que tots nosaltres que és impossible
que Serbia recuperi el poder sobre el Koso-
vo real, perd fins i tot si per algun miracle el
pogués recuperar, tornaria a entrar en aquell
cicle de grans desastres pel qual ja I'havia
«perdut» I'anterior vegada. I per que ens
hem de veure immersos en aquests canvis
i aquestes marees constants!? Es molt més
barat conservar Kosovo en la imaginacié
col-lectiva com aquell membre fantasma
i educar la consciencia que no 'hem pas
perdut per falta d’esforg, siné perque ens
I’han tallat els altres. El membre no tornara
a créixer, perd nosaltres hem de dedicar les
nostres vides a la fe (millor dit, a una farsa
dels rituals de la fe!) que aixd tanmateix és
possible mentre continuem perseverant en
la nostra rebel «unicitao.

El nacionalisme agressiu i expansionista
pot ser increiblement brutal, pot actuar
amb una gran forga, pot provocar unes con-
seqiiencies terrorifiques, perd no pot durar
gaire; no és més que una tempesta violenta



d’estiu: el vent udola, tanca les finestres amb
estrepit —i de sobte s’ha acabat. El naciona-
lisme dels perdedors, el nacionalisme de la
desfeta que es llepa les ferides i que es queixa
per la Injusticia metafisica pot durar i durar,
pot durar per sempre (i enverinar-ho tot): es
podreix d’'una manera exasperadament len-
ta, cobert de floridures, put, es descompon,
com la sifilis, lentament, definitivament.
Els anunciadors del primer tipus van ser
Milosevié 1 Seéelj; Kustunica és 'apostol del
segon. Estic del tot convengut que Vojislav
Kustunica es pensa que és un democrata,
que és fins i tot un liberal: perque la gent
a casa nostra tendeix a pensar que per ser-
ho no cal més que donar ['opinid, una cosa
semblant a la confessié o bé com a reflexié
que sorgeix espontaniament a partir de les
lectures que has fet. La realitat, pero, és una
altra, especialment en I'ambit de la politica,
perque les decisions dels politics tenen un
efecte directe i profund en la realitat que
compartim. Un democrata ha de ser jutjat
a partir de les conseqiiencies que provoquen
els seus «missatges». I les conseqii¢ncies
de la inacabable dluita per Kosovo» faran
desapareixer Serbia com una societat demo-
cratica de ciutadans lliures (ergo, de gent
que pensa, actua, parla i sent lliurement).
O si voleu, faran que aquesta societat mai
no es pugui crear. 0

Traduccié de Simona Skrabec

* Aquest és el titol del recull d’articles que Teofil Pan¢i¢
va publicar a la pagina web <www.pescanik.net>
entre octubre de 2007 i agost de 2008. El web i
Ieditorial formen part d’un projecte més ampli,
dirigit per Svetlana Luki¢ i Svetlana Vukovig, i basat
sobretot en un programa de radio de 'emissora B92
que funciona des de febrer de I'any 2000. Actual-
ment, el programa té més de 400.000 oients a Ser-
bia. Entre els seus col-laboradors podem esmentar
noms tan coneguts com Alexander Hemon, Biljana
Srbljanovi¢, Dubravka Ugresi¢, Ivan Colovi¢, Svet-
lana Slapsak, Semezdin Mehmedinovi¢ o Svetislav
Basara. Es important saber també que el nom
d’aquest projecte, Pes¢anik, és manllevat de la
novel-la homonima de Danilo Ki3 £/ rellotge d'are-
na. La traduccié espanyola de Nevenka Vasiljevi¢
(El reloj de arena) sha publicat fins ara en tres
edicions, totes a Barcelona, Alfaguarra, 1988; El
Aleph, 2002 i dins la recopilacié de tres novel-les de
Ki§ en un mateix llibre, Circo familiar, Acantilado,
2009. [Nota de la t.]

1. Ledifici imposant de Savezno izvr$no vete (Consell
Executiu de la Federacié) té més de 75.000 metres
quadrats de superficie atil. Després de la dissolucié
de Tugoslavia va canviar de nom i ara es diu Palau
de Sérbia. [Nota de la t.]

2. Zdravko Coli¢ va ser, tal com es desprén de la descrip-
ci6, una icona pop dels anys setanta. Dule Savi¢
va ser futbolista, un dels davanters més coneguts
del club Crvena Zvezda. Ljilja Smajlovi¢ va ser
directora del diari Politika fins a la tardor 2008
quan va ser nomenada ambaixadora de Serbia
a Canada. Nenad Jezdi¢ (1972) és actor. Emir
Kusturica segurament no necessita presentacio, ja
que ell i la seva banda de musics The No Smoking
Ofrchestra té molts seguidors també a Espanya. En
canvi, la seva virulencia en la defensa dels punts de
vista serbis és molt menys coneguda. A Europa en
general la seva actitud desafiant s'interpreta com a
part de la indiscutible llibertat artistica o fins i tot
com un contrapunt necessari a les veritats «oficials»
dels pobles agredits (vegeu, per exemple, I'entrada
espanyola a Vikipedia). Les pel-licules memorables
que cita Teofil Panci¢ s6n segurament: Sjecas /i se
Dolly Bell? (Te’n recordes, Dolly Bell?, 1981), Orac
na sluzbenom puru (El viatge de negocis del pare,
1985) i Dom za vesanje (estrenada també a Espanya
com Tiempo de los gitanos, 1989). [Nota de la t.]



Un nom és un nom

Sobre els tomaquets de Macedonia o el subjecte fragil

Ser un escriptor no és una gran sort. I
ser escriptor d’un pafs petit potser encara
ho és menys. Encara que fins els autors
dels paisos grans es queixen. En aquest
sentit m'agrada pensar en una declaracié de
Dubravka Ugresi¢: «Haver de representar
una cultura gran resulta estimulant, perd
no ¢és gaire agradable: enmig de gegants,
un home passa rapidament desapercebut.
Es molt millor ser escriptor d’un pafs petit,
mentre aquest pafs encara sigui jove i fresc».
Aquestes paraules em consolen i si les retoco
una mica puc fer-me la meva propia teoria:
el millor que et pot passar és formar part de
la cultura d’un pais petit i jove que s'acaba
de formar. Les literatures i cultures petites
van de bracet amb els pobles o estats petits.
El concepte «un poble petit» es refereix als
pobles que es pregunten constantment si
sén prou grans per existir com a pobles

Vesna Mojsova—éepiéevska (1967) va treballar com a
locutora i periodista de la Televisié Nacional de
Macedonia. Des de 'any 2002 és professora titular
de literatura a la Universitat de Skopje i entre 2004 i
2008 va ser vicedegana de la Facultat de Lletres. Ha
publicat, entre d’altres, els llibres Racin i expressionis-
me, 2000; Les preocupacions literaries, 2000; El rostre
de les paraules, 2004 i Un petit testament literari, 2007.
Es també editora de dues antologies de literatura

macedonia que shan publicat el 2009 a Polonia i a

Croacia, respectivament.

Vesna Mojsova-Cepisevska

independents i si podrien existir com un
estat reconegut dins I'espai internacional.
Aquesta sindrome, el poble macedoni la
coneix bé. Dec aquesta definicié que no
es fonamenta en dades objectives (nombre
d’habitants, extensié territorial), siné en els
parametres subjectius (la sensacié perma-
nent de perill), a Milan Kundera. Ara bé,
pertanyer a una cultura petita o, més ben
dit, a la cultura d’un poble petit, no és una
tara, siné un avantatge perque aquestes
cultures tenen la capacitat de revolucionar
Iexpressié artistica, poden dir coses que
una cultura ja «establerta» no és capag ni de
veure. Una cultura petita, doncs, és un lloc
privilegiat. Franz Kafka va dir que només
una cultura petita pot treballar a fons el ma-
terial existent i que per aixd els grans autors
només poden sorgir de les cultures petites i,
quan escrivia aixo, pensava com pensa un
autentic analista d’ideologies i de sistemes,
com algui capag de sospesar els valors de les
grans llengiies i de les grans cultures. Ja sé
que amb tot aixd no he dit res de nou, perd
em permet plantejar la pregunta de si un au-
tor macedoni pot esdevenir —igual com qual-
sevol altre autor d’una de les petites nacions
balcaniques— un bon analista de sistemes.
El prejudici generalment acceptat que els
Balcans sén un polvori apareix sempre en
combinacié amb altres estereotips: els Bal-
cans son la poma de la discordia o, més clar



encara, una capsa de Pandora, o directament
I'amanida de fruita barrejada, és a dir, una
macedonia a seques, ja que el nom del pais
parla per si sol dels elements &tnics increi-
blement diversos, d’una barreja de religions,
llengiies i cultures. Linteres per compren-
dre els Balcans com un fenomen especific
creix, perd en 'ambit de les arts hem de
construir a més a més un metadiscurs més
apropiat, un marc capag de protegir els
Balcans davant les representacions equivo-
cades, les interpretacions equivocades, els
estereotips i les essencies.

Anem a pams, pero!

Encara predomina I'opinié que «els Bal-
cans van comengar a perdre la seva iden-
titat quan van comengar a europeitzar-se»,
com sosté Marija Todorova en el seu retrat
de la peninsula.' «Es evident que aquest
terme s’ha desenvolupat en oposicié amb
Europa», continua. I és aixd el que m’ha d’a-
gradar especialment? M’he de sentir orgu-
llosa pel fet que séc diferent d’Europa?
Sembla ser que he nascut als Balcans que
s6n alhora el bressol i el paradigma de la
vida autentica i que guarden tots els tresors
d’aquesta substancia inassolible! Els Bal-
cans han esdevingut un sinonim d’aquell
temps llunya en que la humanitat encara
no ha passat per adaptacions, destil-lacions
i neteges diverses. Els Balcans representen
una humanitat encara sense definir, una
societat oberta a totes les possibilitats,
sense les exclusions habituals. Els Balcans
representen, doncs, un estat auteéntic en
contrast amb la realitat subrogada de la
resta del planeta. Els Balcans s6n el lloc on
les possibilitats encara sén obertes del tot.
Perd en aquests Balcans també al principi
del segle XXI viu —bé que encara sense un re-
coneixement general— una Macedonia que
no és ni independent ni autdnoma, perd

tanmateix és un pafs «idil-lic» i tranquil. En
contrast amb Europa, aquests Balcans i
aquesta Macedonia encara viuen a poc a
poc, assaborint la vida (i al mateix temps
sén conscients que un pafs que encara no
ha estat reconegut per tothom, ha d’estar
disposat a acceptar la cursa contra aquella
totila Europa. O potser no?).

Dejan Dukovski, un dels millors cro-
nistes postmoderns dels Balcans, sap com
visitar la propia tradicié d’'una manera
ironica i alhora {ntima. En els seus drames
Balkan is not dead (1992) i Polvori (1994),
que s’han representat per tot Europa,?
lautor sospesa si parlar dels Balcans equival
necessariament a parlar dels horrors. Polvori
és una paroddia de la mentalitat balcanica,
feta a partir de codis de comportament, de
convencions quotidianes i de clixés banals.
Les situacions plenes de violéncia i de
crueltat deixen entreveure que la violencia
és I'ingredient basic de la comunicacié en
aquests indrets. La violencia hi és present
arreu, una violéncia cega, sense motiu, tant
fisica com verbal, entre '’home i la dona,
entre pares i fills, entre amics, entre la gent
en general. El drama de Dukovski conté
onze escenes relativament independents,
situades en indrets diferents (una fonda de
poble, un carrerd, un autobus de ciutat, un
hotel america barat, una presd, un transat-
lantic...) i d’aquesta manera fragmentaria,
sense cap mena de patetisme, ['autor tanca
el cercle d’'una violencia absurda fins que
la idea del mal acaba tenint dimensions
universals. El fil conductor del drama és la
violéncia —i no puc comprendre per que cal
adjectivar-la sempre com a violencia balca-
nica. La violéncia acompanya la sensacié
d’una tragedia col-lectiva provocada per una
serie de derrotes militars, politiques, socials,
morals... El director Slobodan Unkovski va



definir aquest drama com una «bella versié
d’una tragedia aticar. El text aconsegueix
retratar un perfode extremadament trist per
a tots els pobles dels Balcans perque articula
el desencis existencial que ha atrapat aquest
territori. Molts critics consideren que Pol-
vori va aconseguir el seu exit meteoric no
pas a causa d’'una tematica «estreta», lligada
hipoteticament només als Balcans, siné per-
que reflexiona sobre la violencia en general.
Cal tenir en compte que aquest és un tema
central de la nova dramattrgia europea,
de la nova cultura europea. I és en aquest
marc on cal incloure també els guions i les
pellicules de Mil¢e Mancevski.?

La segona pel-licula de Mancevski, La
pols (Dust, 2001), havia de superar les ex-
pectatives que va generar la seva pel-licula
Abans de la pluja (Before the rain, 1994).
Encara avui recordo vivament les paraules
d’Alessandro Baricca: «La pols m’agrada per-
que és un treball obert, conté tot el que cal,
perd alhora va en contra de tot, combina
els esquemes lingiiistics amb els arquetips...
Perd els critics», conclou Baricca, «no estan
preparats per a aquestes pel-licules o llibres.
Els passa com si anessin a la muntanya no-
més en banyador i, un cop arribats al cim,
se sorprenguessin de tenir fred. Lefecte és
semblant a quan la gent va veure per prime-
ra vegada una locomotora i va exclamar: “I
on sén els cavalls?”». La pols narra els destins
humans, les relacions, les tendencies, els
sofriments, parla dels homes en general.
I aquesta és la qiiestié clau també en els
textos de Dukovski. Les dues pel-licules,
Abans de la pluja i La pols comencen amb
els tomaquets i acaben amb seqii¢ncies que
mostren el cel, els ndvols, potser també els
ocells, de manera que La pols pot ser vista
una continuacié d’ Abans de la pluja. Lautor
va dir mentre estava treballant en la seva

tercera pel-licula, Ombres (Shadows, 2007),
que amb aixd haurd acabat una trilogia, i
és cert. «Un dels meus professors de pro-
duccié», diu Manc&evski, «<sempre repetia
que ja la primera seqiiencia de la pel-licula
determina la resta. I el meu pare em deia
que la banda sonora indica ja d’entrada
la mena de pel-licula que estas a punt de
veure. | aixi, quan estava pensant en la pri-
mera seqiiéncia de la pel-licula Abans de la
pluja, vaig intentar trobar alguna cosa que
fos realment tipica del nostre pais. I vaig
arribar a la conclusié que 'inica cosa en
la qual Macedonia és superior a qualsevol
altre pafs del mén sén els tomaquets. I en
la pel-licula segiient em preguntava com
lligar-la amb la primera, perd que tot po-
gués passar a Nova York. La resposta va ser
facil: ara tots aquells tomaquets ja havien
arribat als mercats d’America.» El pablic a
Macedonia va anar a veure amb veritable
passié també la tercera pel-licula d’aquesta
trilogia. Ombres és la pel-licula més senzilla,
la més clara i des d’'un punt de vista técnic la
més ben acabada, encara que no hagi tingut
un ressd comparable al d’Abans de la pluja.
En totes les pel-licules de Mancevski hi ha
la crida a esdevenir un veritable ciutada
del mén i a aprendre a respectar els altres
i doncs mostrar que els Balcans també s6n
capagos d’estimacid i de respecte.

«Els Balcans representen tot allo que
Europa vol reprimir, sense que pugui evi-
tar sentir-hi una gran atraccié», va escriure
el 2002 Eda Cufer, comissaria de exposi-
ci6 «Balkania». «D’una banda, els Balcans
sén ’abocador, el contenidor d’escom-
braries, on sacumulen les deixalles a fi que
I'Europa il-lustrada i cultivada les pugui
perdre de vista. I de I'altra banda, els Bal-
cans sén també com una marea que sem-
pre retorna les restes que han estat abo-



cades a l'espai exterior.»* La pel-licula de
Darko Mitrevski, Bal-can-can (2005), rea-
litzada com la primera coproduccié en-
tre Macedonia i Italia, subscriu aquesta
visié. Aquesta comedia negra a la manera
balcanica, és prosaica i per als espectadors
amb una certa cultura cinematografica no
aporta res de nou, perd tanmateix un bon
marqueting, acompanyat d'una bona banda
sonora, han aconseguit vendre bé la historia
d’un periple amb 'avia de cos present per
bona part de la peninsula ('accié comenca
a Macedonia i passa per Bulgaria, Grecia,
Sérbia, Montenegro, Bosnia i Hercegovina
i Kosovo, per acabar de nou a Macedonia).
La banda sonora es va arribar a publicar de
manera independent sobretot a causa de
I'exit de la pega «Baba Zumbula», i amb
aixo el director Darko Mitrevski i 'autor
de la banda sonora Kiril Dzajkovski van
tancar un altre capitol d’exits d’un projecte
que promou la imatge dels Balcans com un
abocador i un contenidor d’escombraries.

Tant 'Europa occidental com I'Europa
de I’Est han acabat acceptant un concepte
dels Balcans profundament modificat que
permet U'existencia d’aquesta regié només
com una etiqueta o un estigma. Els Balcans
sén el territori d’uns feus aconseguits amb
sang, sén l'espai del primitivisme i la viva
imatge del subdesenvolupament. Amb
I'Holocaust, Alemanya va demostrar de
la manera més brutal possible fins a quin
punt no és civilitzada, perd aixd a Europa
no li fa res, perque s6n els Balcans els que
han de quedar com a barbars i sanguinaris.
Per molt que els habitants dels Balcans s'es-
forcin a demostrar que formen part de la
poblacié «blanca» d’Europa i que en la seva
gran majoria sén cristians, tant se val, son i
continuaran sent barbars! Es Europa, i so-
bretot Europa, la que s’esfor¢a a demostrar

que els Balcans sén 'tinica regié on la con-
vivencia és del tot impossible en abséncia de
conflictes sanguinaris. Sobretot a Bosnia i
Hercegovina. Encara que les passions entre
Kosovo i Serbia tampoc afluixen. Macedo-
nia també continua immersa en agres con-
flictes amb Serbia (que li nega el reconei-
xement de I'església ortodoxa propia), Bul-
garia (que li nega el reconeixement de la
nacié propia) i sobretot amb Grecia (que
es nega a reconeixer fins i tot el seu nom).

El pensament multicultural permet evi-
tar la polaritzacié politica i també 'oposicié
binaria que enfronta la cultura dominant
amb la cultura dominada. Avui tothom
insisteix en 'opcié multicultural, perd és
dificil d’evitar la sensaci6 que es tracta d’una
forma no explicita de racisme, d’un racisme
des de la distancia: la identitat de l'altre es
respecta, pero alldo que es respecta és I'ex-
clusi6 de l'altre en una comunitat tancada
que ha de preservar la seva autenticitat.
Qui defensa la perspectiva multicultural
ha de mantenir distancia envers les cultures
autentiques per no malmetre el privilegi de
tenir una visié universal. I aix{ passa que
el respecte envers les particularitats dels
altres esdevé simplement una altra forma de
confirmar la propia superioritat, com diu
Slavoj Zizek. Perd als Balcans no ens calen
llicons sobre la multiculturalitat i encara
menys les que pugui oferir Occident. Viure
envoltats d’altres cultures és simplement la
nostra tradicié, tal com ho podem veure
en la segiient descripcid alhora realista i
onirica d’'un mercat a Skopje, extreta d’'una
narracié de Tomislav Osmanlija:

La ciutat [Skopje] és viva i alhora tranquil la,
senzillament humana, és una ciutat inaltera-
ble, diversa, esplendorosa que es mou d’una

manera propia, balcanica, oriental, perd



alhora internacional: entre 'abundancia dels
fruits de la tardor: 'ambre del ram madur,
tot 'Orient atrapat en el color del pebre
roig, l'escalf mediterrani de les taronges, la
mida desmesurada i el vermell viu dels to-
maquets d’aqui i els colors d’aquarel-la de les
pomes, el gust sucds de la Golden, la frescor
tardorenca de les pastanagues, la blancor de
les mongetes seques, I'arros brilla com un
munt de perles i la remolatxa és fosca com
el vi, les alberginies semblen envernissades,
la picantor seca del bitxo triturat, el julivert
amb la seva frescor, l'olor agradable de I'api,
'aroma de 'orenga salvatge, la noblesa d’'una
conversa a peu dret al mercat, U'escalfor de

multitud, el retorn d’un passat viu...’

La imatge dels Balcans s’ha construit
com una imatge exclusivament masculina:
amb la cavalleria medieval, les armes i les
conxorxes. Perd aquesta masculinitat té als
Balcans ben poques vegades connotacions
positives. El fet que aquest text sigui es-
crit per una dona, que desitja que el seus
Balcans siguin llegits com a sang i mel, de-
mostra la seva, és a dir la meva, passié per
unir dos estereotips: I'antiga imatge dels
Balcans com una cruilla de mons i cultures
i aquesta visi6 actual que els Balcans sén
un polvori. E1 2003, Heral Zeman va voler
demostrar en I'exposicié a Klosterneuburg
prop de Viena que el sintagma sang i mel
és una de les possibles traduccions de la
paraula turca Balcans. Aquest concepte
conté, doncs, dos pols oposats: la violencia
i la tendresa, la catastrofe i I'idil-li. Zeman
hi va afegir un lema provocatiu: El futur és
als Balcans (per capgirar 'opinié habitual
sobre aquesta peninsula). Lart subversiu
dels Balcans és una amalgama dnica d’ele-
ments arcaics i avantguardistes. Es un art
que a Occident ja no és possible, és un

art que mostra una realitat social que no és
habitual a Europa. Molts artistes i activis-
tes culturals presenten els seus projectes
i obres sota la denominacié comuna «art
balcanic» en lloc de definir-se com a ser-
bis, croats, macedonis... No podem estar
pas segurs que els artistes hagin optat per
aquesta possibilitat voluntariament. Més
aviat sembla que van ser induits a defi-
nir-se amb un dnic adjectiu que és més
facilment identificable. Bé podria ser que
Occident encara sentis nostalgia de 'antiga
Iugoslavia.

Recordem-ho. Iugoslavia encara és vista
sovint com una entitat indivisible en sentit
historic, geografic i cultural. Per molt que
en alguns cercles la nostalgia encara sigui
desmesuradament gran, Iugoslavia com a
passat «comt» de tots els pobles balcanics
va deixar d’existir definitivament als anys
noranta del segle XX (i molts pensen que
abans i tot). Les elits intel-lectuals van tenir
un paper decisiu tant en la creacié com en
la desintegracié de I'Estat dels Eslaus del
Sud. Aquesta entitat existeix avui només en
el nom provisional del meu pais: el nom
oficial de Macedonia és «Exrepublica Iu-
goslava de Macedonia» (Former Yugoslav
Republic of Macedonia, FYROM). La idea
iugoslava va ser un projecte nacionalista,
basat en la conviccid que els eslaus del sud
formen una sola nacié i que per aixo seria
desitjable, fins i tot logic, que visquin en
un sol estat. Aquesta idea es fonamentava
també en el paneslavisme i altres teories
racials. Tot i que la idea iugoslava havia
nascut com una idea nacionalista per crear
un estat propi, va mudar aviat en una idea
multicultural, és a dir, una idea antinacio-
nalista per defensar la col-laboracié entre po-
bles proxims, semblants (i tanmateix, dis-
tints). Primer hi van ser reconeguts serbis,



croats i eslovens, i després de 1945 també
macedonis i montenegrins, i a partir de
1960 també els musulmans de Bosnia i els
albanesos.

La nostalgia no és present només entre
els habitants de la desapareguda Iugoslavia.
Els ciutadans europeus, avesats a la seva
vida tranquil-la i acomodada, sembla que
tampoc es volen deixar molestar per detalls
i matisos geografics. Per a ells, el terme
Balcans inclou serbis, macedonis, croats,
montenegrins, bosnians... quina diferéncia
r’hi ha? Pero reduir els artistes croats, serbis,
montenegrins, eslovens i macedonis a una
sola denominacié comuna significa que es-
tem negant tota evolucié historica d’aquesta
regi6 i que la volem inscriure en un temps
anterior, petrificat. Sembla que a Europa li
sapiga greu que hagi perdut el comode de-
nominador comd de Iugoslavia i ara no vol
saber res sobre els pobles concrets ni veure’ls
un per un. Europa esta disposada a acceptar
Iexisténcia del meu poble, el macedoni?

Slavoj Zizek diu en algun lloc: «Els Bal-
cans han servit massa temps als europeus
com una mena de pantalla de projeccié
on Europa podia mostrar els seus propis
antagonismes ideologics». I la meva Mace-
donia, serveix a Europa per reforcar el nou
concepte dels Balcans? I tant que si, sense
cap mena de dubte! Es més, necessita Eu-
ropa precisament un pafs com aquesta Ma-
cedonia d’ara, que no té reconegut ni el
seu nom? Per a quina mena de projeccions
serveix una Macedonia com aquesta? I aix{
hem arribat finalment a un problema que
és alhora el meu problema personal, intim
i al mateix temps un problema balcanic i
també paneuropeu.

Que jo existeixo com a macedonia és un
fet. Em sento macedonia, parlo en macedo-
ni i comparteixo els valors i les tradicions

dels avantpassats... que han viscut en I'era
iugoslava, otomana, bizantina, classica... Em
sembla absurd haver de demostrar a algti que
jo existeixo (vulgui o no acceptar-ho!). La
pregunta sobre I'existéncia o no existencia
d’una nacié és una pregunta sobre els fets.
I els fets demostren que la nacié macedonia
existeix, agradi o no. La pregunta sobre I'e-
xistencia d’una nacié no és la mateixa pre-
gunta que la dels origens d’aquesta nacid,
perqué no importa la manera com es va
formar una nacié, sind si aquesta ara existeix
o no. I encara que cap nacié —evidentment
tampoc la macedodnia— no representa cap
entitat fisica o material, no vol dir que una
nacié pugui ser una ficcié, un pur fantasma.
Cap estat no pot ser considerat una ficcid,
per més que no el puguem agafar o olorar
ni sentir amb cap altre dels nostres cinc
sentits. No és possible mostrar un estat amb
el dit i exclamar: aixd que teniu al davant
és un estat! Un estat, simplement, no pot
ser considerat una entitat purament fisica o
material. | tanmateix, un estat no és el no-
res, sind que és alguna cosa perqué podem
percebre’l a través de la seva influencia, po-
dem saber clarament si existeix. No és gaire
diferent el cas d’una nacié. Una nacié no la
podem ni veure ni agafar ni olorar. I tampoc
no podem mostrar una nacié amb el dit i
exclamar: Mireu, aixd que teniu al davant
és una nacié! I tanmateix, la nacid existeix
i seria absurd negar-ne I'existencia perque
Iexisténcia d’una nacié queda corroborada
per lexistencia d’una llengua, d’un territori,
d’una tradicié cultural, d’uns sistemes de
valors 1 de creences que comparteixen els
seus membres. Finalment, la meva propia
existencia personal confirma I'existéncia de
la meva nacié macedonia. Lexistencia d’una
nacié queda confirmada, doncs, pel senti-
ment de pertinenca a aquesta mateixa nacio.



A més, la nacié és un fenomen relativament
recent, i per tant és absurd parlar de les na-
cions antigues i distingir-les de les de nova
creaci$ perque una nacié no és un fenomen
biologic, siné un fenomen social. La nacié
no és només una comunitat politica, siné
també cultural, no es tracta d’una qiiestié
que afecti la biologia i la geografia, siné el
cor i el seny. La nacié es desenvolupa com
una narracié, com una idea explicada amb
cura i detall. La nacié té cura dels somnis i
dels mites, i encara que sigui una forca abs-
tracta és alhora historicament molt concreta.

Voldria afegir una petita explicacié per
a tots aquells que no entenen o potser no
volen entendre el meu dolor. Si parlem d’un
nom i volem demostrar el dret d’utilitzar
un nom, arribarem a un estat de profunda
inquietud que es desperta amb el desig de
trobar una identitat (i finalment tocarem
les qiiestions més traumatiques). Tant la
cultura com la politica, a Macedonia, no
poden evitar aquest problema. La identitat
és un tema sempre actual. Només cal que
algti es pregunti: Qui séc jo? O bé que ens
ho pregunti alga altre, tal com ho fa en
el nostre cas la Republica de Grecia amb
I'ajuda de la Unié Europea. La relacié entre
el denominador (qui decideix el nom) i el
nomenat (que el rep) esta influida també
pels factors culturals i historics. La relacié
entre el nom i el nomenat funciona com
la relacié entre la paraula i la cosa. Un cop
sha acabat el procés de denominacid, es
tracta sobretot de poder evocar amb aques-
ta paraula concreta la realitat que el nom
designa. Pero alguns tenen problemes per
evocar Macedonia amb el seu propi nom.

Macedonia ha estat forgada en un dile-
ma ben real: si vol formar part de la vida po-
litica internacional i participar-hi de mane-
raactiva, ha de decidir-se per un altre nom.

No es pot dir Macedonia, siné que s’ha de
dir d’'una altra manera. Quina paradoxa! I
aix{ vivim en una identitat sense nom (des
de la perspectiva dels altres), immersos en
una situacié forca dolorosa de la invisibilitat
internacional (individual i col-lectiva). La
nostra identitat ha estat congelada i relega-
da, viu en una crisi sense final possible. El
resultat d’aquesta crisi és el subjecte mace-
doni fragil (perd no pas inestable o feble
en sentit postestructuralista).® Recordem la
idea de Mancevski sobre els tomaquets que
s6n I'tinica cosa en la qual Macedonia és su-
perior a qualsevol altre racé del mén. Potser
podriem considerar de sentir-nos al-ludits
amb el nom TOMAQUETS i aix{ el FRAGIL
SUBJECTE MACEDONI podria durar per
sempre més! Els altres pobles —i sobretot els
bulgars, els serbis i els grecs—, van voler co-
lonitzar precisament el territori on els ma-
cedonis responien si algt els cridava amb
aquest nom, és a dir, que es tractava de co-
lonitzar el seu nom. La historia de la nacié
macedonia no és sind la lluita de preservar
Iespai d’aquesta resposta.’

Voldria acabar amb una mica de propa-
ganda per un curtmetratge sobre Macedo-
nia amb el titol Un nom és un nom (A Name
is a Name) del director Sigurjon Einarsson
i el music Morten Harket, el lider del grup
noruec A-ha.® El trailer diu que es tracta
d’una pel-licula sobre la nacié que ha estat
segrestada a causa del seu nom. I no és que,
a través d’aix0, ha estat segrestada també
Europa sencera i també els Balcans? Es facil
comprendre que «tot i les bones intencions,
a Europa encara governen les lleis del més
fort i per aixd 'Est no es pot pas situar al
mateix nivell, sind que tot sovint és colonit-
zat».” | encara que Europa vulgui promoure
el valor positiu de les diferéncies que sén
el resultat de la barreja babilonica de les



llengiies, la diferencia continua sent un
focus traumatic. Els autors de la pel-licula
Un nom és un nom saben que el documental
no pot canviar la posici6 de la Reptiblica de
Grecia, pero desitgen arribar a molta gent
arreu del mén, i també als politics, perque
siguin conscients de la injusticia i el dolor
que afecta el poble macedoni a causa del
nom, o millor dit, a causa del problema que
té la Republica de Grécia amb el seu nom.

Encara un dltim argument a favor meu:
em poden fer fora d’aquesta terra que es diu
Macedonia, poden fins i tot forgar-me que
deixi la meva llar (aixd ja els va passar als
meus avis i al meu pare, que van ser forgats
a deixar la seva Macedonia Egea durant la
guerra civil), em poden prohibir consultar
els arxius, perd no em poden ordenar que
oblidi el meu nom perque el nom és el
cord6 umbilical que em lliga al somni del
meu poble —i amb aixd també és el cordé
umbilical del meu propi somni que permet
la nostra reproduccié al llarg del segles.
Com més fort criden que no existeixo, més
confirmen la meva existencia. I amb aixo, el
meu nom ressona dins d’Europa! O

Traduccié de Simona Skrabec
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Logre balcanic i 'esperit docil
d’Europa central: un paral-lel

La historiadora d’origen bulgar Marija
Todorova comenga el seu llibre /magining
the Balcans [Imaginant els Balcans] amb
una parafrasi del famds comengament del
Manifest comunista de Marx: «Un fantasma
ronda per la cultura occidental —el fantasma
dels Balcans». La primera edicié anglesa
d’aquest llibre es va publicar el 1997, és a
dir, només un any després que shagués aca-
bat la guerra a Bosnia i Hercegovina amb
els acords de Dayton, I'episodi central i
també el més violent dels conflictes armats

Muharem Bazdulj (Travnik, 1977) és escriptor, traductor
i periodista. Ha publicat els reculls de narrativa breu
One Like a Song (1999), Druga knjiga (El segon llibre,
2000; The Second Book, trad. angl. de Andrew B.
Wachtel ez. al., 2000), Travniska trojica (La trinitat de
Travnik, 2002), éﬂmlijﬂ (Magia, 2008), el poemari
Heroes (2007) i les novel-les Koncert (2003; trad.
polonesa 2007), Daur i Zulejpa (El desconfiat i la
Zulejha, 2005; Der Unglaubliche und Zulejha (trad. al.
Klaus Detlef Olof, 2008), Tranzit, kometa, pomracenje
(Transit, Komet, Eklipse, trad. al. de Klaus Detlef Olof,
2010) i Sjetva soli (La sembra de sal, 2010). Els seus
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nes i dies, 2005) i Filigranski plocnici (Les voreres de
filigrana, 2009). Des del 1996 publica amb assiduitat
en diaris i revistes de 'ambit que abraca la llengua
abans anomenada serbo-croata: Dani i Oslobodengje
de Sarajevo, Feral Tribune de Split, Zarez i Tvrda de
Zagreb, Vieme de Belgrad, etc., i també en lespai
internacional com World Literature Today. Ha traduit
Josip Brodski i W. B. Yeats.

Mubarem Bazdulj

que van acompanyar la desintegracié de
Iugoslavia durant gairebé deu anys. Hi ha
qui anomena aquests conflictes la tercera
guerra balcanica.

Todorova comenga el seu llibre recor-
dant que el terme balcanitzacié com a «sind-
nim de la fragmentacié de les grans i fortes
entitats politiques i el retorn a la vida tribal,
endarrerida, primitiva i barbara» va entrar
al glossari europeu de les paraules lletges
amb les dues primeres guerres balcaniques
(1912-1913). La investigadora avisa que «els
fets barbars d’aquesta llunyana peninsula
del Mediterrani» es van comencar a co-
mentar simultdniament amb l'aparicié dels
moviments pacifistes i la seva instituciona-
litzacié. Vuitanta anys més tard, la desinte-
gracié de Iugoslavia va tornar a actualitzar
el sentit pejoratiu del terme balcanitzacio.
Aquesta vegada, perd, la peninsula de
I'Europa mediterrania no era lluny, ja que
els fets barbars es podien seguir gairebé en
directe pels mitjans de comunicacié de la
nostra era. Uemissié d’aquestes noticies va
coincidir amb la «feli¢c década dels noranta»
quan amb la caiguda del Mur de Berlin va
comengar la reintegracid dels paisos centre-
europeus a Occident.

Diria que no hi ha hagut gaires intents
de comparar aquests dos conceptes geo-
politics que van tenir en les darreres dues
decades del segle XX, de valors i significats



diametralment oposats: em refereixo al
concepte d’Europa central als vuitanta en
comparacié del concepte dels Balcans als
noranta. El primer va significar la realitzacié
d’una utopia passada, mentre que I'altre era
una distopia actual. Un dels pocs intents el
trobarem en el capitol «Entre la classificacié
i politica: els Balcans i el mite d’Europa cen-
traly d’Imaginant els Balcans de Todorova.

El mite sobre Europa central és una ca-
tegoria literaria. A més de Milan Kundera,
Europa central va ser vista com |'«anima
perduda d’Occident» també en les obres li-
teraries de Gyorgy Konrad, Czeslaw Mitosz,
Danilo Ki$ i Claudio Magris. En el seu
assaig de 19806, Variacions sobre temes centre-
europeus, Danilo Ki§ diu: «El fenomen de la
cultura centreeuropea és avui més present a
Occident que no pas als paisos que podriem
considerar centreeuropeus. El rebuig del
concepte de Mitteleuropa és conseqiiencia
d’un aillament cada cop més gran rere les
fronteres nacionals, les politiques, perd
també les ideologiques».

Només tres o quatre anys després que
fossin escrites aquestes paraules, les divisi-
ons ideoldgiques sobre les quals parla Kis
es van fer ben visibles, no sols a 'Europa
central, siné a tot Europa. La incorporacié
d’Europa central ala Uni6 Europea, en can-
vi, va fer irrellevants els tancaments en les
fronteres nacionals. I mentrestant, als Bal-
cans, el desig de tancar-se dins les fronteres
nacionals va arribar al paroxisme.

I tanmateix, ja que parlem de fronteres,
ni als Balcans ni a Europa central no podem
parlar d’unes fronteres realment definides
en sentit geografic. Perque els dos termes
s6n més aviat un concepte historicocultu-
ral. Els Balcans en gran part corresponen
als territoris europeus de 'Imperi otoma
del segle XIX, mentre que Europa central

és 'herencia de la Monarquia dels Habs-
burg. I és clar, aquests dos conjunts aqui i
alla se solapen. Bosnia i Hercegovina n’és
segurament el millor exemple. Fins 'any
1878, Bosnia i Hercegovina era part de
I'Imperi otoma i llavors, amb un permis
obtingut al Congrés de Berlin, Austria-
Hongria la va ocupar, per bé que formal-
ment, Bosnia i Hercegovina continuava
sent part de I'Imperi otoma. Trenta anys
més tard, amb I'annexié, Bosnia 1 Herce-
govina va esdevenir també formalment part
de la Monarquia austriaca, encara que en
els tres decennis anteriors, la cultura cen-
treeuropea ja havia penetrat intensament a
Bosnia i Hercegovina.

Només sis anys després de 'annexid, el
28 de juny de 1914, es va produir a Bosnia,
o més exactament, a la ciutat de Sarajevo,
atemptat contra I'arxiduc Francesc Ferran,
el successor del tron de la casa dels Habs-
burg, un atemptat que desencadenaria la
Gran Guerra, després de la qual, la Mo-
narquia austrohongaresa deixaria d’existir.
Es llavors quan va deixar d’existir, doncs,
I’Estat utopic de la cultura centreeuropea.
Latemptat de Sarajevo és, per aixd, sovint
presentat com un fenomen «balcanic» i
com a tal del tot contrari a Europa central
perque va posar fi a la seva encarnacié en
un sol Estat. En el seu llibre Drvo Zivota,
plodovi smrti [Larbre de la vida, els fruits
de la mort] Stanko Cerovi¢ canta una oda
al’agressor Gavrilo Princip (a qui anomena
el noi de la cabana) i apunta, entre altres
coses: «El noi de la cabana va ser el 1914
I'inic huma a tot Europa, un ésser jove i
pur, misterids i valent, que representava la
negaci6 absoluta de la civilitzacié que no
sols havia trait els homes, sin6 que els volia
exterminar. Un indi, un negre, un proletari,
una dona, un infant, un miner, un presoner,



un angel tisic, conduit per la ma tendra
d’una deessa que el calma: Au, fillet meu, tu
ets I'inic que encara em quedes, fes tombar
aquest castell amb el teu dit, aixd Cagradara
i llavors el Pare ho apuntard com una cosa
al teu favor». Sembla una admiracié acritica
dels Balcans, especialment si sabem que en
el mateix llibre 'autor diu també: «Confio
que ningt no es dediqui a estudiar-ho,
perque qui ho faci desapareixerad com per
art de magia, perd en aquesta terra, en
aquesta regi6é que ocupa si fa o no fa tota
la peninsula balcanica, els fruits tenen un
gust més intens que en qualsevol altre llocy.
Claudio Magris, el més important creador
literari del mite de 'Europa central, escriu
a Danubi si fa o no fa el mateix: «Poc més
enll, unes quantes fotografies mostren la
seqiiencia de 'atemprat de Sarajevo, molt
semblant al de Dallas; en aquells instants,
entre una fotografia i altra, es van disparar
els trets del suicidi d’Europa —potser, pels
camins tortuosos de l'astiicia de la raé,
aquells trets, que ens van ferir a mort, tam-
bé van posar en marxa l'alliberament dels
paisos de I'Asia i de 'Africa, que les velles
potencies europees, unides, haurien pogut
continuar dominant i explotant».'

La diferencia crucial rau, com sempre,
en l'ull de 'observador. El socidleg hongares
Istvdn Bibé escriu sobre la «miseria de les
petites nacions d’Europa oriental», pensant
sobretot en la seva Hongria natal, i també
en Txequia, Eslovaquia i Polonia, és a dir,
les nacions que sén, de fet, canonicament
centreeuropees. Les conclusions a que ell
va arribar aleshores, avui s'atribueixen ja
només a les petites nacions balcaniques
i més que res al grup dels eslaus del sud.
De tota manera, perd, les tensions entre
nacions, que els mitjans de comunicacié
occidentals projecten, encara que sigui

només en la perspectiva més grollera de la
politica diaria, damunt els Balcans tampoc
sha apagat al cor d’Europa central, formin
part de la Unié Europea o no. El millor
exemple en sén les tensions actuals entre
Hongria i Eslovaquia a causa de la minoria
hongaresa dins d’aquest darrer pafs, la con-
centracié de la qual en algunes regions és
tan densa que Eslovaquia ha decidit a causa
d’aix0 no reconeixer la independeéncia de
Kosovo, d’aquest tltim cas de balcanitzacid.

Istvdn Bibé parla de les «fronteres po-
roses» com una caracteristica de I'’Europa
central i dels Balcans i aclareix: «La desgra-
cia més gran no & el fet que les fronteres
lingiiistiques siguin enrevessades i que no
respectin cap criteri geografic o econdmic:
el veritable problema és que la memoria
historica de tots aquests pobles —perque
la majoria d’aquests pobles si que tenien
formada una memoria historica— sempre
estava relacionada amb els altres pobles i,
normalment, amb uns pobles més grans
que els parlants de la llengua en qiiestié.
Els sentiments nacionals aqui, igual com en
qualsevol altre lloc del mén, no sols connec-
ten un grup de persones en una comunitat,
siné que connecten aquest mateix grup amb
un territori concret i amb les seves ciutats i
els seus monuments historics».

Les fronteres sén poroses a causa de
la desaparici6 dels imperis. En un assaig
recent, publicat el 2005, Marija Todorova
critica el fet que el terme «retard en el
desenvolupament» es transfereixi des de
Iesfera econdmica discretament també a
les qiiestions socials i culturals. El terme
«retard» va sovint lligat precisament a la
regi6 dels Balcans, perd Todorova demostra
que aixd és equivocat, sobretot perque és
un fet que «alguns moviments nacionals als
Balcans van comengar si més no una gene-



racié abans que altres nacionalismes dins
I'Imperi dels Habsburg o dels Romanov».
Es equivocat, doncs, dir que els Balcans faz
tard en comparacié amb Europa. La qiiestié
del temps és una cosa relativa, pero. Perque
si feien tard des d’aquest punt de vista... des
d’un altre, podrien ser els primers.

La narracié sobre els Balcans del segle
XX, sobretot si hem de parlar de I'dltima
década, és una narracié que parla exclusi-
vament de lugoslavia. Setanta anys més tard
que 'Imperi otoma i la Monarquia aus-
trohongaresa, aquest va ser I'dltim imperi
balcanic —o centreeuropeu— que es va es-
fondrar. Lactitud dels altres envers els Bal-
cans també té responsabilitat en aquesta
desfeta. El final de Iugoslavia va fixar I'es-
tereotip sobre els Balcans en els mitjans,
perd paradoxalment aquesta qiiestié ha
esdevingut també un tema predilecte de les
investigacions cientifiques i academiques.
Lhistoriador croat Dejan Jovi¢ ho sap
explicar bé:

El final de Iugoslavia és un tema central
per al mén académic, perd també per a la
politica occidental, especialment als anys
noranta. No podeu comprendre la politica
internacional si no teniu en compte el final
de Tugoslavia: no podeu comprendre per
que la Unié Europea vol crear una poli-
tica comuna en defensa i afers estrangers;
no podeu comprendre per que els Estats
Units han desenvolupat una doctrina nova
d’intervencid en els Estats sobirans per
defensar les raons ideologiques, encara que
sigui contraria a la voluntat expressa de les
Nacions Unides; no podeu comprendre la
politica russa del retorn. Es absolutament
exagerat pensar que nosaltres som el centre
del mén. En circumstancies normals ningti

no s'entreté ni un minut amb fets que passen

a Zagreb o a Belgrad, pero la nostra regié va
esdevenir aleshores un poligon on s’havien
de fixar els canvis en les politiques exteriors
després del final de la guerra freda i aix{ es
va crear la crisi més important a Europa, i

també al mén, dels anys noranta.

El final de Iugoslavia es també molt
present en les arts d’entreteniment en
el sentit més ampli de la paraula. Estic
pensant tant en les obres occidentals que
tracten sobre el tema com en les obres
dels autors balcanics (és a dir, del territori
de l'antiga Iugoslavia) que van tenir una
recepci6 amplia a Occident. Entre tots els
esdeveniments relacionats amb el final de
Iugoslavia, el que va atreure més atencid és,
sens dubte, el setge de Sarajevo. Cal tenir
present la importancia que van tenir els
jocs olimpics d’hivern a Sarajevo vuit anys
abans del comengament del setge. A causa
d’aixo, la ciutat ja tenia una mena de fama
mediatica, i a més, aquesta circumstancia
afegia més forca a la quimera que una ca-
pital europea es pogués trobar assetjada, ja
que un setge era com una veritable «reliquia
del passat». Perd no només aixd, com que
la ciutat havia hostatjat uns jocs olimpics,
tenia un avantatge «tecnic»; Sarajevo tenia
desenvolupada la infraestructura fisica que
podia albergar un gran nombre de perio-
distes estrangers. En les representacions
mediatiques, academiques i artistiques del
setge de Sarajevo no es pot oblidar tampoc
Iatemptat a 'arxiduc Francesc Ferran que
va desencadenar la primera guerra mundial.
Aquest fet, especialment en les interpretaci-
ons més sensacionalistes de la premsa groga,
havia de deixar clar que el setge de Sarajevo
podria acabar portant cap a una tercera
guerra mundial. Pero aquest mantra repetit
amb tanta insisteéncia, que relacionava 'any



1914 amb I'any 1992 per demostrar que el
segle XX va comengar i va acabar a Sarajevo
no pertany només al discurs mediatic. En
el llibre L'era dels extrems, Eric Hobsbawm?
diu ja d’entrada:

E128 de juny de 1992 el president de Fran-
¢a, Mitterrand, es va presentar de sobte,
sense anunciar-ho préviament, a Sarajevo.
La ciutat ja estava atrapada en una guerra
que fins al final d’aquell mateix any hauria
pogut costar la vida a unes 150.000 perso-
nes. La seva intencid va ser recordar al mén
com era d’important la crisi a Bosnia. I si, la
preseéncia d’un mandatari d’edat avangada i
d’una salut visiblement precaria que passeja
sota el foc d’artilleria va ser molt comentada
iaprovada. Perd un aspecte d’aquesta visita
de Mitterrand va passar literalment sense
cap comentari, encara que és evident que va
ser d’una importancia cabdal: la data. Per
que el president de Franga va decidir viatjar
a Sarajevo precisament aquell dia? Perque
el 28 de juny és l'aniversari de I'assassinat
de 'any 1914, de lassassinat de 'arxiduc
Francesc Ferran d’Austria-Hongria que va
donar pas en només unes setmanes al co-
mengament de la primera guerra mundial.
Qualsevol europeu una mica llegit de 'edat
de Mitterrand hauria vist la coincidéncia
entre les dates de seguida i hauria recordat el
lloc i altres fets relacionats amb la catistrofe
historica que va comengar a causa d’errors
politics i calculs equivocats. Com s’hauria
pogut dramatitzar millor les implicacions de
la crisi a Bosnia que amb aquesta tria d’una
data simbolica?

Els jocs olimpics i 'atemptat de Sarajevo
com dues referencies globalment conegudes
sobre la capital de Bosnia i Hercegovina ha-
vien ajudat, ja abans del setge, a contextu-

alitzar els temes balcanics també per a I'art
del'entreteniment. Encara que sigui només
una simple curiositat, voldria esmentar un
episodi de la serie de dibuixos animats /s
Simpson. En un episodi d’aquesta familia
tipica americana de qualsevol ciutat tipica
americana, un dia, la seva ciutat, Springfi-
eld, és proclamada la proxima seu dels Jocs
Olimpics d’Hivern i el locutor Kent Broc-
kman diu: «Springfield pot esperar un exit
semblant al que va viure Sarajevo després
dels Jocs Olimpics d’Hivern en 1984».

Czestaw Milosz va escriure un poema
titulat «Sarajevo» en el qual avisa que alld
que passava alla podria haver passat en
qualsevol lloc, i en aquesta advertencia
ressona també el record d’aquell atemptat
que va passar quan Milosz tenia tres anys.
I Elias Canetti, nascut als Balcans, que es
va formar i va viure una gran part de la
seva vida a Viena, al cor d’Europa central,
el 1993, només un any abans de la seva
mort, deia aix{:

Lhome no té més remei que preguntar-se
com ha pogut sobreviure a aquest segle
sense noves esperances. Per a mi, el segle va
comengar amb una guerra balcanica (1912),
perd vuitanta anys més tard (1992) m’ha
tornat a trobar en una guerra balcanica.
Com es pot comprendre aixd? Es que hi
ha una llei que ho determini? I tanmateix,
entremig hem viscut dues guerres mundials.
[...] Bosniaken, deien quan jo era petit a Vi-
ena. I amb quin respecte que ho deien! Els
més valents, com els tirolesos. [...] Qui vols
matar? De part de qui vols ser mort? Bosnia.

I si parlem dels artistes de I'espai historic
iugoslau, cal distingir entre aquells que ja
havien estat reconeguts a Occident abans
dels anys noranta i els que van comengar la



seva carrera en paral-lel amb el final de Tu-
goslavia. El paradigma dels primers és Emir
Kusturica. Nascut a Sarajevo, aquest artista
ha aconseguit —si més no aixd consideren
un gran nombre de critics— crear una poe-
tica que s'adapta a la perfeccié als estereo-
tips que Occident té sobre els Balcans. Sla-
voj Zizek diu, per exemple, que la pel-licula
Underground de Kusturica és un mite dels
Balcans dramatitzat especificament per a
P'audiencia occidental. Encara que a Zizek
no li va pas malament fer de tant en tanteell
mateix el paper de «boig balcanic». Ens diu
aixi: «A les meves conferéncies a América
m’agrada explicar acudits verds i coses per
Pestil; m’han denunciat per sexista, racista,
i tot. I sabeu que¢ m’ha salvat quan van
decidir de portar-me als jutjats i coses sem-
blants? Algu va dir: perd que us heu begut
'enteniment, aquest home és dels Balcans,
és boig, deixeu-lo anar. M’he salvat perque
la meva imatge encaixava al seu estereotip».
En el seu llibre Metastasi del plaer,? Zizek
defineix el concepte dels Balcans amb les
seves «fronteres poroses»:

Lantiga Iugoslavia podria ser un exemple
del mecanisme segiient: cada participant
en aquest drama vol demostrar que ell
és «a dins» i es presenta a si mateix com
I'altim bastié de la civilitzacié europea
(que és I'inica manera de demostrar que
ets «a dins» en el capitalisme) davant els
barbars orientals. Per als austrfacs, sobretot
els de dretes, aquesta frontera imaginaria la
representa la serralada de Karavanke, que
separa Austria d’Eslovénia: rere aquestes
muntanyes comencen les hordes eslaves.
Per als nacionalistes eslovens, la frontera es
troba al riu Kolpa/Kupa que separa Eslove-
nia de Croacia: nosaltres som Mitteleuropa,

mentre que els croats pertanyen indubta-

blement als Balcans, sempre embolicats en
les seves baralles ¢tniques que no tenen res
a veure amb nosaltres —és clar que nosaltres
som amb ells, que sentim el seu dolor, perd
és una compassié semblant a la que se sent
davant les victimes del Tercer Mén... Per als
croats, el limit es troba evidentment en la
frontera que els separa dels serbis, és a dir,
la frontera entre la civilitzacié catolica occi-
dental i lesperit col-lectivista, oriental de
Pesglésia ortodoxa que no és capag de com-
prendre l'individualisme. Els serbis, final-
ment, es veuen a ells mateixos com I'tlltima
torre de defensa de 'Europa cristiana que la
protegeix del perill fonamentalista que sim-

bolitzen els musulmans albanesos i bosnians.

Es a dir, els Balcans sén un fantasma, un
ogre, que tothom necessita. Per a Occident,
la regié s’ha convertit en una mena de
Tercer-Mon-que-substitueix-el Tercer-Mon,
és a dir, un territori geograficament i cul-
turalment marcat dins del qual es poden
projectar tots els propis sentiments repri-
mits, exactament igual com en les epoques
anteriors es feia amb les colonies del Tercer
Mon (i en aquest sentit, és d’allo més con-
venient que els Balcans es trobin de fet a
Europa perque resulta més facil dissimular
el discurs politicament correcte). Ja no cal
que Occident busqui aquelles caracteristi-
ques seves que li resulten desagradables en
algun lloc llunya perque les pot trobar a la
seva propia periferia, als Balcans, per ser
exactes. | tot aixd explica també per que
Europa central ha tingut un tractament
diametralment oposat. Al principi del llibre
Metistasi del plaer, Slavoj Zizek es pregunta:
Per qué 'Occident va estar tan fascinat pel
final del comunisme a I'Europa de I'Est?
La resposta és evident: I'optica d’Occident
va quedar captivada per la redescoberta de



la democracia. Semblava com si la demo-
cracia, que a Occident pateix simptomes
de desgast i crisi evidents, perduda en
les rutines burocratiques i les campanyes
promocionals de les eleccions —s’hagués
pogut descobrir intacta a 'Europa de I'Est.
La funcié d’aquesta fascinacié és del tot
ideologica: a ’Europa de I'Est, Occident hi
busca els seus propis fonaments perduts, hi
busca el seu propi invent de la democracia
que mentrestant ha perdut.

Igual que en un dibuix animat o en un
comic, quan a l'espatlla esquerra de heroi
apareix un angel amb una aguila damunt
el cap ia la dreta un diablet amb la forca i
les banyes, tots dos amb la cara del protago-
nista, dues petites repliques, dues maquetes
del mateix home: aixi és com Occident veu
avui 'Europa central i els Balcans. I real-
ment, com si f¢ssim atrapats en un dibuix
animat, els dos conceptes s6n el resultat del
dilema de I'heroi que ha de decidir entre
dues tendeéncies, entre dos pols oposats...
que fan tot el possible per amagar que de
fet se solapen. Langel pot portar les sabates
del diable, i el diable, podria ser tan bell

com un angel. O

Traduccié de Simona Skrabec

1. Claudio Magtis, E/ Danubi, traduccié d’Anna Casas-
ses, Barcelona, Edicions 1984, 1986, p. 176.

2. Eric Hobsbawm, The Age of Extrems: the short twen-
tieth century 1914-1991 [traduit a I'espanyol com
a Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 2004.]

3. Traduccid espanyola: Las metdstasis del Goce, Buenos
Aires, Paidés, 2003.
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de la mateixa Europa

Pensar Europa sense pensar

Els discursos sobre Balcans com un reflex

«Sembla ser que la convergencia euro-
pea s'esta fent sense pensar-hi gaire» van
escriure Jelica Sumi¢ Riha i TomaZ Mastn-
jak I'any 1993 en el dossier Questioning
Europe [Qiiestionant Europa] de la revista
eslovena Filozofski Vestnik i van subratllar
que «no ¢és la primera vegada que Europa
esta acostant posicions, perd fins ara la
convergencia mai no s’havia fet amb una
tal falta d’idees i reflexions».! Els autors es
van mostrar critics envers Europa sobretot
a causa dels esdeveniments tragics a 'antiga
lugoslavia que Europa no va intentar evitar
ni va mostrar, de fet, cap intencié de donar
suport a la democratitzacié de Iugoslavia.
En els ambits académics s’ha desenvolupat
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mentrestant una revisié critica d’algunes
practiques de la Unié Europea tant a nivell
nacional com a nivell supranacional. Perd
els discursos sobre la Unié Europea que
tenen resso en la societat, que sén presents
en la politica diaria i als mitjans, continuen
sent, tanmateix, irreflexius.

Des del punt de vista ideologic, el ter-
me Europa se solapa avui practicament
amb la Unié Europea.” La legitimaci6 de
la nova geografia simbolica del continent
europeu és a les mans dels membres de la
Unié: només els que ja sén ala Unié poden
decidir qui incloure i qui excloure mentre
que aquells que intenten esdevenir-ne
membres —els que es troben & mig cami cap
a Europa® o que ni tan sols tenen aquesta
opcié (els veins de la UE)— no poden opinar.
La practica discursiva en la qual els termes
Europa i europeu s'igualen amb la Unié
Europea, Mitja Velikonja I'ha definida com
a «pecat originari» del nou eurocentrisme.
Amb l'excusa de la simplificacié, de la ne-
cessitat d’abreujar els termes d’'una manera
eloqiient (podriem dir exlogiient?), els
dos conceptes simplement han esdevingut
sinonims: la unié politica i econdmica s’ha
apropiat el nom geografic i historic del con-
tinent.” Els Estats balcanics que es vulguin
adherir a la Unié Europea han d’acceptar
els canvis profunds i estratificats en molts
ambits de la vida social i politica, i també



en 'economia: «Les preparacions per entrar
simultaniament al mercat comd i al sistema
Schengen obliguen els Estats de I'Europa
central i de 'Est a fer canvis profunds en
la politica monetaria, el sistema fiscal, la
circulacié de capitals, el control de migra-
cions i en el marc politic i institucional per
complir unes condicions d’entrada a la UE
que ni els mateixos Estats membres han
de complir.®

Quina és, doncs, la naturalesa d’aquests
discursos? Com marca el context els qui
creen els discursos i els qui en sén 'objecte?
Que ens diuen aquests discursos sobre la
naturalesa de 'Europa actual? Com s'em-
miralla la geografia simbolica d’Europa
dins l'espai que avui sanomena els Balcans
occidentals i que en gran part correspon al
territori de 'antiga Tugoslavia?®

ELS «BALCANS OCCIDENTALS»
COM LA COLONITZACIO
DE L’ESPAI ALIE

«Culturalment diferents»: Europa s’ha
legitimat amb aquest sintagma al llarg de
la seva historia perqué ha definit la seva
identitat sempre en oposici6 envers els
altres. Definir la identitat europea és avui
gairebé una obsessid, perd aquesta és una
idea forga recent: tal com diu Peter Burke,
fins al segle XV, el terme Europa s utilitzava
amb poca freqii¢ncia, la paraula no tenia
cap pes especial, per a la majoria significa-
va ben poc.” Tomaz Mastnjak ho justifica
dient que Europa és un terme exclusivista,
és a dir, que des de sempre inclou només
alldo que no ha estat préviament exclos. En
molts perfodes aquesta mecanica d’incloure
o d’excloure no tenia cap funcié. Cap a
mitjan segle XV, després de la conquesta

otomana de Constantinoble en 1453, el
nom Europa va comengar a sonar amb uns
tons més emotius perque assolia el poder
de mobilitzacié en donar a entendre la
consciéncia comuna de pertanyer a Occi-
dent. «Europa com a entitat politica sha
format a partir de la guerra santa contra
els turcs que a partir del Renaixement van
comengar a ser considerats com a enemics
musulmans».® Durant bona part del segle
XX, el paper de I'altre davant d’Europa cor-
responia als paisos comunistes. I al final del
segle, quan des de 'Occident desenvolupat
ja no es podia evocar el perill comunista,
calia tornar a despertar I'«ogre» tradicional:
lislam i els musulmans.” Amb aixo, pero,
totes les altres diferenciacions ja formades
—i cal no cansar-se de repetir-ho— van restar
presents: I'altre colonial, I'altre semitic, I'al-
tre comunista, 'altre de 'Europa de I'Est.
La percepcié de la diferéncia envers aquests
altres no resulta avui gaire atenuada, siné
que continua present.

La caracteristica principal de I'altre dels
Balcans és que és diferent només a mitges...
aquest altre mig civilitzat, tanmateix, habita
a Europa. I aix0 es va mostrar com alguna
cosa realment substancial dins el context
d’entrada d’alguns Estats a la Unid i també
en el procés d’adhesié dels altres. El con-
cepte dels Balcans occidentals és una conti-
nuacié natural dels conceptes d’alteritat
anteriors (dels Balcans a seques, del Sud-est
d’Europa) i contribueix a mantenir la cons-
ciencia de la diferencia ben viva: els Estats
balcanics s6n, des del punt de vista geogra-
fic, una part natural d’Europa i pertanyen a
la seva historia i la seva civilitzacid (aquestes
declaracions ideologiques s6n subratllades
constantment tant pels politics europeus
com els balcanics), perd encara els falta
molt perqué puguin dir que han esdevingut



la part europea d’ Europa. En aquest espai de
doble significacid, en aquest context politic,
ideologic i cultural «uns Estats sén europeus
per descomptat, mentre que els altres tot
just han d’assolir aquesta condicié».”® El
procés d’adhesié dels Estats balcanics ha
creat un escenari ideal per posar rumb cap
a un nou orientalisme europeu. Per poder
comprendre millor els mecanismes que ha
despertat aquesta diferenciacié resulta util
fer servir el concepte de 'herencia historica.
Al contrari de la tradicid, que és una tria se-
lectiva del passat, 'herencia historica no és
el resultat d’un procés actiu de seleccié dels
elements: 'heréncia ho inclou tot, «tot el
que s’ha conservat, ens agradi o no».'' Lhe-
réncia historica no es pot canviar, només es
pot evocar o bé silenciar, es pot glorificar
o bé convertir en un tabu (depenent de la
situacié que vulguem aconseguir per a no-
saltres en el present). El colonialisme és una
herencia historica de molts Estats d’Europa
occidental i amb aix6 ha esdevingut I'he-
réncia historica de tota la Unié Europea. I
com que es tracta d’'una epoca totalitaria i
fosca, els actuals politics europeus no temen
evocar obertament el passat colonial dels
seus paisos. Als mitjans de comunicacié
austriacs trobem sovint referéncies a ' antiga
colonia austriaca, Bosnia i Hercegovina.
El dia 16 de juny de 2006 va apareixer al
diari Der Standard la declaraci$ segiient:
«A Bosnia els austrfacs sén molt respectats
ila causa la podem trobar en la reforma del
sistema escolar que es va dur a terme gracies
a la Monarquia dels Habsburg després de
I'annexié de 1887 [sic!]». Leconomista
Joze Mencinger explica la presencia actual
d’Austria al mercat eslové amb la presencia
anterior (és a dir, imperial) d’aquest Estat al
territori d’Eslovenia i a’Est d’Europa: «Els
austriacs coneixen bé no sols Esloveénia, siné

també tots els altres paisos de 'Est perque
han compartit amb ells un passat, sense
oblidar també la proximitat geografica».'?

La reproduccié de les relacions colonials
en els discursos sobre 'adhesié dels Estats
balcanics a la UE parteix de la conviccié
que els Balcans sén la periferia que cal
controlar i gestionar. La regié necessita un
assessorament constant i I'ajuda des dels
centres de poder. Abans de poder entrar a
la Unié, aquests Estats tenen encara un llarg
cam{ per davant perqué han de canviar de
soca-rel: i perque realment puguin canviar,
els cal ajuda, per fer el cam{ necessiten un
guia. Leurodiputat eslove Jelko Kacin ha
subratllat que «la UE ha d’utilitzar tot el seu
saber acumulat, la formacié d’especialistes i
el suport econdmic per orientar els Balcans
en el seu cami cap a Brussel-les»."

La tutela de la UE en el procés d’adhe-
si6 dels Estats balcanics ha creat la imatge
que aquesta regi6 esta situada en un esglad
inferior 1 que «no pot avangar per si sola,
siné que cal que I'administri algd des de
Iexterior per evitar que repeteixin els errors
del passat».'* La idea que cal conservar als
Balcans una mena d’administracié colonial
per preservar la pau i assegurar el desenvo-
lupament de tot el continent europeu es
podia sentir sovint en els discursos pseudo-
academics, divulgatius i periodistics de la
decada dels noranta del segle XX. Andrew
Hammond" en cita nombrosos exemples:
Robert Carver (1998) veia I'dnica manera
d’evitar els constants aldarulls a Albania
«introduint-hi 'ordre i la inddstria europea,
a més d’assegurar el retorn dels centres de
poder que havien existit en els temps
colonials». Robert Kaplan, en el seu llibre
Balcan Ghosts (1993), que avui és conside-
rat un exemple notori de balcanisme, des-
taca que «només 'imperialisme occidental



—encara que aquesta expressié no agradi a
tothom~— pot unificar el continent europeu
i preservar els Balcans del caos». Linves-
tigador canadenc Michael Ignatieff deia
al principi dels noranta que la raé dels con-
flictes als Balcans era sobretot 'absencia de
les grans potencies: «els Balcans havien estat
controlats amb zel pels imperis pero ara els
pobles shan trobat en una situacié sense
cap arbitre imperial a qui demanar consell.
I per aixo no és estrany que, quan no es
van trobar limitats per les poténcies, es van
abraonar un damunt de I’altre, i tanmateix
sense resoldre els conflictes que havien que-
dat soterrats per la preséncia dels imperis».
Julian Berger va escriure a les pagines de
The Guardian que «un régim colonial de
baixa intensitat seria imprescindible per
assegurar la democratitzacié de Bosnian.
Rajko Mursi¢' considera que la idea d’ha-
ver de controlar els Balcans esta relacionada
amb la representacié d’aquest territori com
una «cruilla o la zona de contacte; aquesta
representacié vaga permet, perd, construir
un discurs homogeneitzador ben definit. Si
estem davant d’un espai on les coses encara
no estan controlades, cal imposar-hi el
“nostre” sistema d’organitzacié i desenvo-
lupar o reforgar el “nostre” ordre (o dit
d’una manera més simple, la “nostra” ma-
nera de fer). I aixd no és pas dificil, ja que
les zones frontereres inestables sempre han
estat considerades el pont o la cruilla»."”
Ladministracid de la «comunitat inter-
nacional» primer a Bosnia i Hercegovina
i després també a Kosovo, que és conse-
qiiencia de les guerres al territori de 'an-
tiga Iugoslavia, té moltes caracteristiques
colonials, com ho han demostrat alguns
investigadors.'® Els discursos dels principals
subjectes politics en dret internacional
representen les «missions de la comunitat

internacional» explicitament com una is-
ston civilisatrice (els enviats han d’ensenyar
als pobles balcanics la democracia i el res-
pecte a les lleis). Aquesta practica estableix
la sinergia entre les velles idees sobre els
Balcans com un territori que necessita un
control colonial i els nous mecanismes d’ex-
clusié desenvolupats a partir dels processos
d’adhesié a la Unié Europea. El procés de
democratitzaci6 no es pot dur a cap sense
que es crei alguna mena d’administracié co-
lonial perqué aquesta és la condicid préviaa
leuropeitzacid de les societats balcaniques."

El nou context europeu descansa sobre
'equilibri d’'una Europa que té com a he-
réncia historica el colonialisme, i aixo fa
possible que fins i tot els Estat que no te-
nen cap mena de passat colonial adoptin i
articulin obertament un discurs colonial. I
ho fan, a més, sense sotmetre’l a cap mena
de reflexié o de passar-lo per un «sedas» i
adaptar-lo a un moment historic concret.
En trobem una bona il-lustracié en les de-
claracions segiients: el mes de juny de 2007,
abans que Portugal comencés la seva pre-
sidencia de la Unié Europea, 'ambaixador
d’aquest pais a la Unié Europea, Alvaro de
Mendoga e Moura, va declarar —amb inten-
cié de destacar els objectius prioritaris de
la presidencia de Portugal— que Portugal, a
causa del seu passat colonial, se centrara «en
la politica internacional en la col-laboracié
amb Africa, posant en primer pla els drets
humans».*® Uns mesos després, quan Es-
lovénia s’estava preparant per assumir la
presidencia de la Unid, The Financial Times
va reproduir la declaracié de Janez Jansa,
aleshores primer ministre d’Eslovenia, que
va dir que «en la regié [dels Balcans occi-
dentals] Esloveénia té interessos semblants
als de Portugal a I'Africa».' Jelko Kacin va
comparar d’'una manera semblant els inte-



ressos d’una potencia colonial sobre les se-
ves antigues colonies (o més ben dit, d’una
monarquia i dels territoris que en formaven
part) i els interessos d’Eslovenia als Balcans
occidentals. Kacin destaca que «Austria es
comporta a Eslovenia de la mateixa manera
que Eslovénia es comporta al Sud-est d’Eu-
ropa».”? I I"inic punt de comparacié, I'dnic
mitja de legitimacié d’aquests paral-lels és
ser membre de la Unié Europea. Aquest
context, doncs, ha aconseguit crear un «ma-
gatzem» de férmules discursives que els
membres de la Unié poden adaptar a les ne-
cessitats concretes i subratllar aix{ la di-
feréencia envers aquells pobles que no sén
membres de la UE. Aquestes férmules sén
utilitzades, a més, precisament per aquells
membres de la Unié Europea que no sén
europeus sense cap mena de sospita.
Chantal Mouffe i Ernesto Laclau ens
recorden que «I’estructura discursiva no és
només una entitat “contemplativa” o “cog-
nitiva’, siné que és una practica d articulacid
que crea i organitza les relacions socials».”
La fixacié d’unes relacions colonials en-
vers 'entorn no és només una part dels dis-
cursos dels membres de la UE, siné que les
paraules sovint passen a la practica tal com
ho demostra 'exemple dels treballadors
temporals a Eslovenia, provinents d’altres
parts de I'antiga Iugoslavia, sobretot de
Bosnia i Hercegovina i de Macedonia, per
treballar en la construccié. Aquests treballa-
dors viuen a Eslovenia en unes condicions
precaries, dificils d’imaginar, treballen més
hores del que esta previst legalment i, com
que necessiten visat i permis de treball,
sén completament dependents dels seus
empresaris. S’hi pot percebre la rémora
de la brutalitat de I'explotacié de la forga
de treball barata dels temps colonials. La
utilitzacié d’aquests mecanismes, perd, no

seria possible sense el context que acabem
d’exposar, en el qual Eslovenia es postula
com a membre de la Unié Europea mentre
que els treballadors no ho sén. El fet que
Eslovenia sigui membre de la UE s'ha fet lloc
també en els discursos obertament racistes
com el que la fabrica Vegrad va adregar als
seus treballadors provinents de Bosnia i
Hercegovina, quan al mar¢ de 2008 els van
instal-lar uns moduls prefabricats al barri
de Bezigrad, a Ljubljana. Van advertir els
treballadors que «no intentin viure aquf
segons la seva cultura i els seus costums de
comportament que en alguns casos singu-
lars poden ser del tot inacceptables. Ara sén
a Ljubljana, que és la capital de la Republica
d’Eslovenia, que és membre de la Unié
Europea. Les lleis i les regles aqui sén d’un
nivell més elevav. Lescriptor i periodista
croat Boris Dezulovié va reaccionar a aquest
discurs dient que es tractava d’un «tipic
clixé centreeuropeu: un entorn urba en-
dregat significa automaticament un entorn
social de nivell cultural elevat on viuen les
persones de nivell econdomic considerable,
és a dir, gent d’alta cultura i amb sous bons
que mai podrien tolerar que els nouvinguts,
els gastarbeiter, els sudaques bruts —africans,
arabs, turcs, gitanos, croats, serbis, o en
aquest cas, bosnians—, malmetin el seu idil-
li urba. En aquestes societats de nivell cul-
tural superior sén valides unes altres regles
de comportament i I'inic que poden fer els
nouvinguts és aportar la seva for¢a de treball
barata perque aquest entorn urba s'acabi de
construir».** Aquests «sudagues bruts» sén
en aquest exemple de fet considerats com
ciutadans del «Tercer Mén» —que no tenen
cap forga politica ni reconeguts els drets ba-
sics; aquests treballadors ja no sén persones
simplement provinents de les regions del
sud de Iugoslavia— perqueé abans, dins de la



Federacié, malgrat la segregacié i els este-
reotips ampliament estesos, la seva situacié
era molt millor. En aquest grup no podem
incloure tampoc els treballadors temporals
provinents d’Eslovaquia o d’altres paisos de
'Est que ja sén membres de la UE perque
aquests treballadors compten amb el suport
d’una altra base legal. Alhora, pero, és
també cert que el nombre de treballadors
comunitaris és extremadament baix (molt
més baix del que s'esperava quan Eslovenia
va entrar a la Unié Europea) perque els
sous comparativament no sén bons i les
condicions de treball i de vida, dolentes.
La crida oberta a seguir els models co-
lonials per relacionar-se amb els Estats dels
Balcans occidentals forma part d’un context
més ampli: 'ambit econdmic inevitable-
ment continua (o bé precedeix?) aquests
discursos per donar-los suport: Austria és
linversor estranger més gran a Eslovénia i
un dels inversors més importants als Estats
dels Balcans occidentals. La major part de les
inversions eslovenes és destinada a Serbia,
'any 2007 una sisena part de tota 'expor-
taci6 eslovena estava destinada al Sud-est
d’Europa.” Per a Eslovenia, els Balcans
occidentals representen un «territori que
necessita I'assessorament d’experts» i és
alhora el mercat més important i l'esfera
d’interes nacional: Bojan Baskar sosté que
«els eslovens shan acostumat a veure les
altres parts de Tugoslavia com “el seu mer-
cat.” El retorn d’Eslovenia primer al mercat
bosnia, croat i ara també serbi va ser molt
ambicids i va ser criticat en aquests paisos
com a “imperialisme mercantil”».?* Vojko
Volk, diplomatic i coordinador per als
Balcans del Ministeri d’Afers Estrangers
del govern eslove, garanteix que Eslovenia
després que Croacia hagi entrat a la UE no
competira amb aquest Estat per veure qui

sap aconseguir millor 'ordre als Balcans,
sind que li cedira aquesta feina amb molt
de gust. En la frase segiient Volk relaciona el
paper d’assessorament a la regi6 dels Balcans
occidentals amb la presencia i influéncia
economiques: «Croacia segueix la petja
d’Eslovenia pel que fa a qiiesti6 de la pre-
séncia economica a Kosovo [...]. Eslovénia
és el primer inversor a Kosovo [...] Croacia
segueix els nostres passos i aixd només pot
ser bo. [...] El mateix podriem dir sobre
Montenegro. Croacia és una competencia
molt benvinguda».?” Ser un assessor en
qiiestions dels Balcans significa, doncs, tenir
influencia econdmica en aquest territori on
la Unié Europea també té els seus interessos
economics. Les férmules discursives i els
centres de poder es legitimen mutuament
i creen una relacié logica, encara que sovint
historicament no estigui gaire fonamentada
(tornem a recordar les declaracions de Jansa
i Kacin que els interessos d’Eslovenia en la
regi6 dels Balcans s6n els mateixos que els
interessos de Portugal a I'Africa).

EL COLONIALISME EUROPEU
A LA MANERA BALCANICA
O LA REPRODUCCIO
DEL COLONIALISME

Una de les marques més importants en
qualsevol discurs orientalista és la giiestié de
I'«altre infiltrat» que es pot fins i tot separar
de les estructures colonials.?® Per aix0 fins
i tot les societats que han estat al seu torn
Iobjecte de I'orientalitzacié poden assumir,
reinterpretar i transformar els processos de
diferenciacié fins a arribar a utilitzar-los
per justificar la propia identitat i imposar
les divisions internes. Qui ho ha demostrat
d’una manera molt convincent és Milica



Baki¢ Hayden (1995) amb exemples de la
«reproduccié de lorientalisme a I'antiga
lugoslavia» —en aquesta regid, alguns pobles
es representen com a occidentals/europeus/
superiors mentre els altres sén vistos com a
orientals/bizantins/inferiors. Baki¢-Hayden
i Hayden subratllen que bona part de la
retorica politica a 'antiga Tugoslavia «als
vuitanta es va desenvolupar a partir de la
divisié entre els Estats que satribuien I'estat
privilegiat, europeu, mentre que els altres
grups eren rebaixats amb les atribucions
de ser balcanics o bizantins, és a dir, part de
cultures alienes a Europa».” El 2004 Raz-
sa i Linstrom han demostrat que els croats
durant la presidéncia de Tudman van cul-
tivar els mateixos estereotips en referir-se
als Balcans que els politics occidentals uti-
litzaven per parlar de Croacia. I amb aixo
van aconseguir distanciar-se dels seus veins
del sud i de lest.

Les férmules discursives sobre els Bal-
cans occidentals shan anat formant a partir
dels processos d’adhesié a la UE en els ma-
teixos centres de poder europeus, perd ara
aquestes férmules sén adoptades també per
les societats de 'antiga Iugoslavia que se les
apropien i les intensifiquen per redefinir les
relacions entre els pobles d’aquesta regio. I
també aqui els que s’atribueixen la capacitat
de formular els discursos sén els Estats més
proxims a esdevenir membres de la Unié
Europea. La figura retorica més utilitzada
és la d’oferir ajuda, una de les constants del
discurs colonial. Cexpresident del govern
croat, Ivo Sanader, va recomanar el maig
de 2008 al govern de Serbia que «caldria
que el govern comencés a aprendre com
conduir Serbia des del passat cap al futur»
i va afegir que Croacia desitja per a Seérbia
tot el millor i que «I’ajudaria a aconseguir-
ho».3 Uns mesos més tard, després que

a Serbia fos detingut Radovan Karadzi¢,
Sanader va destacar que Croacia entrariaala
Unié Europea abans que Serbia, tot i aquest
exit tan important: «Esperem que el nou
govern serbi i el president serbi continuin
per aquest cami, els hi desitgem sort», va dir
Sanader i va afegir la frase paternalista gai-
rebé inevitable que Sérbia tindria en aquest
camf cap a Europa «el suport de Croacia».’!
També l'expresident croat Stipe Mesi¢ va
remarcar «que Croacia, un cop entri a la UE,
no posara entrebancs perqué Serbia també
hi entri»,** mentre que el ministre d’Afers
Estrangers serbi, Vuk Jeremié, va declarar
que «Serbia esta disposada a ajudar Bosnia
i Hercegovina en el seu cami cap a UE».?
El president serbi Boris Tadi¢ va fer servir la
mateixa logica que dicta la relacié de forces
en 'Europa actual per expressar I'actitud
de Serbia envers Kosovo: va dir que estava
convengut que «Kosovo no té futur ala Unié
Europea com a pais independent, siné no-
més com una regid integrada dins de Serbia,
com a part del nostre pais i sota la respon-
sabilitat de Serbia». Tadi¢ estd convencut
que «Seérbia ara és més responsable que mai
perque Kosovo pugui esdevenir un espai
europeu».® Remarcar la responsabilitat de
Serbia envers Kosovo és en aquest context
local una variant de la necessitat d’ajuda i
de control. La UE i tots els seus membres
shan de fer responsables d’aquests Estats
encara immadurs que sén com uns infants
irracionals que necessiten la supervisid.
Europa i 'adhesi6 a la Unié Europea
s6n als Balcans també un factor important
en les giiestions de politica interior on les
férmules discursives s'utilitzen sense cap
mena de reflexié, filtratge o adaptacié. Tot
aixd ho podem relacionar amb la naturalesa
de les relacions politiques a 'Europa actual:
els nous membres de la UE s6n els paisos



socialistes que van haver de demostrar que
s6n europeus abans d’entrar ala UE i ho han
de continuar demostrant també després de
la seva integraci6 a la Unid. Alhora, perd,
tots els recomptes dels avantatges que ha
comportat 'entrada a la Unié per a aquests
Estats es redueixen basicament als guanys
economics: també en els estats balcanics els
politics relacionen la importancia de la
integracid europea amb alldo que té més in-
fluéncia a les urnes: aconseguir un millor
nivell de vida i un millor desenvolupament
econdmic, que serien possibles gracies a les
ajudes economiques de la Unié Europea,
a més de la possibilitat de viatjar-hi sense
visat, etc.

La situacié que s’ha creat no deixa cap
espai per al dialeg sobre els valors que po-
drien incloure tots els ciutadans europeus,
és a dir, totes les persones que viuen en els
diferents punts del continent. La discussié
sobre Europa s’ha reduit exclusivament al
discurs colonial formulat des dels poders
occidentals (de 'Europa occidental i avui
de la Unié Europea) i sobre aquest tema
només poden opinar els que sén europeus
de debo, els que sén ciutadans de la UE.
Hi ha qui veu en aquesta circumstancia un
fet positiu. Encara que els paisos excomu-
nistes de I'Est i Sud-est d’Europa després
d’esdevenir membres de la UE no siguin
vistos com a europeus resulta bo perque
«’ampliacié no ha comportat un “esborra-
ment” dels nous membres, de manera que
en la Unié Europea ampliada shan creat
diferents visions alternatives d’Europa».®
La veritat és, pero, que ni la practica politica
ni els discursos que s’han desenvolupat en
aquesta «nova Europa» no donen gaires
esperances que en aquesta regié es pugui
desenvolupar una visié alternativa d’Europa
o alguna mena de discurs d’emancipacié

europea. Més aviat al contrari, només hi
podem trobar una assimilacié absolutament
irreflexiva de les férmules que s’han format
dins de '’Europa «de debo» i els discursos
sobre I'europeitzacié no sén més que una
manera ben facil d’acumular punts politics.
Una entrevista, feta en deu paisos post-
comunistes pel periodista Ervin Hladnik
Mihar¢ig, va avisar sobre aquest problema.
A la pregunta «Quina és la vostra contri-
bucié al desenvolupament de la idea d’Eu-
ropa?», el periodista no va rebre en cap pais
una resposta coherent.* Boris Dezulovié li
va respondre amb relacié a Croacia: «No hi
hem aportat absolutament res. M’imagino
que 'Europa de Est s’hi va adherir a causa
d’aquella idea inicial sobre 'Europa unida.
Perd avui ningd, ni a Occident ni a I'Est,
parla sobre la idea d’'una Europa unida
i lliure per a tots els ciutadans d’aquest
continent. Ara ens volem adherir a la Unié
Europea perque aquesta sap com disciplinar
les regions inestables i perque Occident pu-
gui ampliar el seu espai vital: forga de treball
barata, fabriques de cotxes i de Lego».”’

ESPAIS DIFERENTS,
TEMPS DIFERENT

Una altra raé per la qual els discursos poli-
tics sobre 'adhesi6 a la UE han agafat aquest
gir colonial és també que els candidats a
'adhesié sén tractats com «essencialment
diferents d’Europa».*® El discurs predomi-
nant sobre els Balcans occidentals déna per
fet que Europa i els Balcans s6n dos llocs
completament diferents i que, a més, shi
viu en un altre temps. La relacié envers la
historia, la memoria, el passat i el futur és
un altre ambit on s’ha tracat una linia di-
visoria clara entre «Europa» i «no-Europa.



Els Balcans han quedat equiparats amb el
«Tercer Mén». La decisié d’acostar-se a la
UE era vista com una opcié per al futur i
un trencament definitiu amb el passat reac-
cionari; aquest discurs té el seu fonament
en una amplia metafora sobre el cami de
desenvolupament que és identic al cami
cap a Europa. Els divulgadors de la idea
europea i els politics no es cansen de repetir
que els paisos dels Balcans occidentals han
d’adoptar la perspectiva europea i orientar-
se vers el futur europeu, etc. Ladhesié a la
UE es mostra, aix{, com I'iinica via que tenen
els Balcans per alliberar-se del pes del seu
passat i dels nacionalismes destructius per
comengar a mirar finalment cap al futur.
La UE es relaciona amb els lemes futur, de-
senvolupament, estabilitat i salut, mentre
que la no-adhesié a la UE significa passat,
inestabilitat, caos, nacionalisme i malalties,
a més de totes les altres caracteristiques que
estan tradicionalment lligades a aquesta
peninsula.” La UE és al mateix temps una
condicié previa per assolir la normalitat i
també la forca que defineix que és normal.
El dia 28 de gener de 'any 2008, quan el
Consell de Ministres de la Unié Europea
va tractar sobre la futura col-laboracié amb
Serbia, 'endema 7he Guardian va publicar
un article d’Ollia Rehna amb el titol «Els
Balcans en vies d’esmena» [Balcans on the
Mend].* LCarticle diu, per exemple, que «els
ciutadans dels Balcans aquest any hauran
d’assumir una decisié dificil: la seva regié
pot optar a resoldre finalment els problemes
encara no resolts que provenen de les guerres
dels noranta o bé pot tornar a recaure en la
inestabilitat i els extrems del nacionalisme.
La primera opci6 els conduiria directament
cap a l'estabilitat, prosperitat i la integracié
europea. Perd molts comentaristes creuen
que la segona opcié és inevitable».*!

Els Balcans poden, doncs, curar-se, esde-
venir normals i evitar el nacionalisme creixent
només si sadhereix en la Unié Europea,
només si esdevenen Europa. Allo que aquesta
imatge tan polaritzada del mén no diu és,
perd, que la realitat actual en molts paisos
membres de la Unié Europea significa la
preséncia d’un nacionalisme exacerbat, de
racisme, de xenofobia i que la influéncia
de 'extrema dreta i altres «<monstres» sem-
blants creix —és a dir que a Europa també
s6n presents els fenomens que s’atribueixen
exclusivament a aquells territoris davant
dels quals encara queda molta feina abans
que es puguin definir com a europeus i
entrar en la gran familia europea.

Tots aquests discursos dibuixen el se-
giient «mapa meteorologic» d’Europa: I'ac-
tualitat de la UE és el futur dels Balcans occi-
dentals tot i que ells no visquin en el pre-
sent, sind en un passat en el qual regnen els
mites nacionalistes. La idea segons la qual la
realitat dels paisos dels Balcans occidentals
no és una realitat actual, sind una realitat
passada, fa que la transformacié sigui
necessaria perqué aquesta és la diferencia
principal entre les dues parts del mateix
continent, entre els Balcans i Europa.

Els Balcans s6n vistos tradicionalment
com un espai on viuen unes nacions ob-
sessionades amb la historia, que creen la
seva identitat damunt els mites i que no
s6n capaces d’afrontar els reptes del present
i caminar cap al furur. Europa atribueix les
mateixes caracteristiques també als paisos
del «Tercer Mény, és a dir a les seves anti-
gues colonies: «La tragédia d’Africa és que
els africans mai no han entrat de debo en la
Historia... En aquest mén imaginari on tot
comenga sempre de nou no hi ha cap espai
per a 'aventura humana ni per a I'idea del
progrés. Lhome alli mai no mira el futur.



I no és capag de trencar el cercle de les
eternes repeticions... Aquest és el veritable
problema d’Africa», va dir el president
Sarkozy a Dakar davant dels joves que van
anaren a escoltar-lo.*?

En la representacié d’Europa la idea del
progrés és fonamental; Europa viu d’acord
amb la percepcié lineal del temps, mentre
que els espais no europeus es caracteritzen
per un temps ciclicila idea de I'etern retorn.
Europa es veu a si mateixa com una comu-
nitat d’Estats que shan unit precisament
perque sén capagos d’afrontar el seu passat
traumatic, de superar-lo i de construir, a
través de la catarsi, una societat moralment
millor.® Els Balcans, en canvi, es veuen
com un espai on la gent viu en el passat,
on la gent esta obsessionada pel seu passat,
perd alhora sén incapacos de coneixer-lo
o d’afrontar-lo.* Els Balcans representen,
doncs, una amenaga per a la imatge que té
Europa d’ella mateixa i per aixd cal mantenir
aquesta regi6 ben lluny, fora de les fronteres
europees. Els discursos colonials els han
d’ancorar en el «Tercer Mén».

ES POSSIBLE EUROPA?

El filosof politic frances Etienne Balibar va
subratllar en la seva conferencia de 'any
1999 a Solun que «el desti de la identitat
europea es decideix avui a Iugoslavia i als
Balcans (encara que aquest no sigui el terri-
tori de les seves investigacions)» i que Euro-
pa «ha d’evitar la imatge que la situacié als
Balcans és una anomalia monstruosa dins
del propi cos, una conseqiiencia patologica
del subdesenvolupament i del comunisme.
Cal recontixer els Balcans com a imatge
i conseqii¢ncia de la propia historia i cal
comencar a afrontar els seus problemes

encarant-los de manera que posin en qiies-
ti6 també la mateixa Europa perque ella
també es pugui transformar. Només si esta
disposada a fer aixd, Europa pot tornar a ser
possible. En canvi, si Europa refusa de con-
frontar la propia imatge i continua tractant
el problema balcanic com un afer exterior,
llavors només pot tractar-lo amb mitjans
exteriors, sobretot amb la colonitzacié».*
La revisié detallada dels discursos euro-
peus sobre els Balcans occidentals demostra
que Europa avui no és més a prop de la seva
propia realitzacié del que ho era fa deu anys
quan Balibar va pronunciar el seu discurs.
Podriem dir precisament el contrari: els
mitjans que sutilitzen per construir la
imatge dels Balcans occidentals com un
espai exterior han esdevingut cada cop més
explicits: els mecanismes d’adaptacié del
discurs de colonitzacié pateixen una falta
greu de reflexié. La tactica discursiva fa ser-
vei a tots els membres de la Unié Europea,
i s'utilitza sense cap mena de fonament his-
toric. El profit econdmic d’aquesta colo-
nitzacié simbolica i discursiva dels Balcans
'obtenen sobretot aquells paisos que limi-
ten amb el triangle del sud-est d’Europa.
Europa com a continent utilitza aquesta co-
lonitzacié per continuar construint i man-
tenint una imatge d’ella mateixa tal com li
agrada veure’s —i alhora acusa els que estan
a fora que la podrien posar en perill. En
una Europa pensada d’aquesta manera, no
hi ha lloc per «cultivar una diversitat tran-
quil-la, adaptable»*® perqué aquesta Europa
no té capacitat d’autoreflexié. En aquesta
Europa els mitjans de comunicacié trans-
meten cada dia declaracions de politics en
les quals troben resso férmules discursives
que han marcat els periodes més foscos
de la historia europea. Es dificil evitar
la sensacié de I'etern retorn —i aixo que el



pensament ciclic és un problema dels afri-
cans i dels pobles balcanics, de cap manera
dels europeus... O

Traduccié de Simona Skrabec
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La mateixa metafora de curacié la va utilitzar tam-

bé Dejan Steinbuch, columnista del diari gratuit
eslove Zurnal, en larticle «Com curar els serbis del
seu nacionalisme». Entre altres coses hi afirmarva:
«Considero que ja ha arribat I'hora que curem els
nostres amics serbis del nacionalisme i els ajudem
en el seu camf cap al futur. Zurnal (23-2-2008),
p- 18.
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En el seu estudi sobre 'Europa del segle XX, Mark

Mazower analitza d’una manera convincent les
llacunes de la confrontacié catartica amb el passat
isubratlla que el nazisme fou «la terrible descoberta
del potencial destructiu de la civilitzacié europea
—Limperialisme capgirat que ha tractat els europeus

com si fossin africans». Mazower, 1998, XIII.

Tal com demostren altres articles d’aquest mateix dos-

sier, la incapacitat d’afrontar el propi passat és en
tots els pobles de 'antiga Iugoslavia objectivament
demostrable. La falta de reflexié sobre la propia
societat i els seus tabus és notoria als Balcans, i no és
pas només una falsa imatge, induida pels prejudicis
d’Occident. En aquest punt, 'argumentacié de
Tanja Petrovi¢ s'acosta a aquella practica discursiva
balcanica que denuncia en aquest dossier l'article
de Teofil Pancié. Es el discurs del victimisme amb
el qual els politics i 'opinié publica alimenten i
nodreixen la idea que, per més que canviem, da-
vant d’Occident sempre serem barbars. I aquesta
impossibilitat es fa servir llavors com a excusa que
no cal fer res. [Nota de Simona Skrabec.)

45. Balibar, 2004, 6.
46. Garton Ash, 2007.



Decaleg per a 'abandé de Bosnia

Moscou, 1 de desembre del 2010
Estimada Simona,

A la primavera de 1933, J. V. Foix va
escriure una postal des de Dubrovnik:
«Amic Riba: Acaba d’aprovar-se la nostra
proposicié: el 35¢ congrés dels PEN sera a
Barcelona». Foix havia anat al congrés del
PEN internacional amb l'encarrec d’oferir
I'hospitalitat dels escriptors catalans. Ho
va aconseguir: el 1935, presidits per H. G.
Wells i Pompeu Fabra, escriptors d’arreu
van reunir-se en congrés a Barcelona, de
manera que van obtenir per a la literatura
catalana un reconeixement i un resso inter-
nacionals d’excepcid.

Avui séc jo qui tescriu una carta a tu,
estimada Simona, per respondre a la peticié
que m’has fet: «intentar reflexionar sobre el
posit, el llegat, que ha pogut deixar la Bos-
nia del 92 en les nostres consciéncies: S’ha

Carles Torner és poeta i escriptor. Arran de la guerra de
Bosnia va publicar els llibres de poemes Viure després
(1998, premi de la Critica 1999) i La niivia d’Europa
(2008), les proses de Larca de Babel (2005) i va ser
Ieditor del llibre col-lectiu La victoria postuma de Hit-
ler (1995). Del 1992 al 2004 treballa des de diversos
carrecs per al PEN internacional. Ha estat director de
la revista Transferide I'Area de Literatura i Pensament
de I'Institut Ramon Llull (2004-2010).

Carles Torner

tancat amb una completa indiferéncia? Ha
ajudat a desenvolupar una opinié publica
més conscient, més critica? Ha estat utilit-
zada per a altres proposits, com un exemple
de perill’» Em demanes que doni forma
a la memoria ferida de la nostra joventut
(coincideixo amb Francec-Marc Alvaro
que el fet definitori de la nostra generacié
no sén pas els Jocs Olimpics de Barcelona
siné la guerra de Bosnia —la derrota de la
idea d’Europa). Diria que la solidaritat
catalana amb Bosnia va explotar en una
multiplicitat impressionant d’iniciatives
—cadascuna amb el seu relat de la guerra, de
les formes d’enfrontar-s’hi i del vincle amb
les victimes—, perd que aquesta multiplicitat
va estar mancada d’una formulacié politica
publica forta. La memoria d’aquells anys és
per aixd no només subterrania (poc o gens
visible en el present) siné que, a més a més,
en excavar-la, es revela laberintica.

Et contestaré, doncs, amb un dels mul-
tiples relats d’aquella memoria, un dels ca-
mins per sortir del laberint. Per aix6 encap-
calo la meva carta amb la postal de Foix a
Riba, i adregant-me a tu directament, que
ets avui a la junta del PEN catala. Intentaré
dir-te (dir-nos) qué n'hem fet, de 'heréncia
de J. V. Foix, Carles Riba, Maria Manent,
Pompeu Fabra i tants altres, després de la
Bosnia de 1992. Vam ser dignes d’aquesta
herencia? Per fer-ho, Simona, haig de fer-te



un relat succint (per forga esquematic, hi
perdré molts matisos) de com vam acon-
seguir, en un mateix gest, ser presents
internacionalment en defensa de Bosnia i
no perdre la paraula. Perque els dos esculls
eren clars: si no trobavem la paraula justa,
o bé desapareixiem de I'escena internacional
(que per als catalans és el pa de cada dia),
o bé hi apareixiem perd muts i a la gabia,
muts d’'impotencia.

Tu que l'estimes (perque I'has traduit a
Ieslove) ho saps molt bé: a Dubrovnik, ]J.
V. Foix hi va fer un gest importantissim,
participa en la votacié que decidi expulsar
el centre alemany, que havia estat infiltrat
pels nazis, del PEN internacional. Aquella
expulsid va marcar la historia del PEN inter-
nacional, que més enlla de crides generiques
a la pau i a la llibertat de paraula havia
sabut prendre partit contra els nazis des de
1933. En nom dels escriptors catalans, Foix
va votar per 'expulsié del centre alemany.

A Dubrovnik també, la vetlla de Sant
Jordi de 1993, seixanta anys després que
Foix votés, vaig agafar la paraula en un
congrés del PEN internacional: «Aquesta
no és una guerra entre contendents iguals
diguin el que diguin la majoria de mitjans
de comunicacié europeus, siné que som
davant d’una agressié dels exeércits de
Milosevi¢. Com a escriptors, no podem ac-
ceptar 'amalgama i hem de distingir entre
agressor i agredit. Hem de prendre parti.
I si en un dels nostres centres els partidaris
de l'agressié ocupen la presidencia i els
llocs de responsabilitat, hem de ser fidels a
la memoria de 1933, els hem d’expulsar».

Efectivament, en aquells moments
presidia el PEN serbi el novel-lista Dobrica
Cosi¢, que seria també el president de la
minifederacié iugoslava de Serbia i Mon-

tenegro. En buscar un discurs alternatiu al
comunisme per tal d’ocupar i mantenir-se
en el poder en un moment que a tot Europa
els paisos del bloc comunista havien bascu-
lat 0 estaven basculant cap a la democracia,
Milogevi¢ va emparar-se en Dobrica Cosi¢
i el seu cercle ultranacionalista serbi. Ja
en 1977, el que la premsa anomenava el
«Tolstoi serbi», havia proclamat en ingres-
sar a ’Academia de les Ciéncies i les Arts
de Serbia el seu eslogan, segons el qual el
poble serbi sempre havia guanyat la guerra
i perdut la pau. Després de la mort de
Tito, en un moment de ressorgiment de
la memoria ocultada, quan nombrosos
escriptors serbis van triar Kosovo i els sofri-
ments del poble serbi com a tema narratiu,
Cosi¢ va presentar als dirigents serbis les
linies mestres del seu projecte politic. Fins
i tot abans que 'Académia de les Arts i les
Ciencies de Belgrad comencés a filtrar a
la premsa el setembre de 1986 el famds
memorandum que posava els fonaments
tedrics de I'agressié militar, Cosi¢ havia
trobat en MiloSevi¢ el politic instrumental
per construir el seu ideal de Gran Serbia.
Actualment tenim documentats cadascun
dels encontres i podem establir pas a pas el
procés pel qual els intel-lectuals serbis del
cercle de Cosié van anar aconseguint, de la
ma de MiloSevi¢, els seus objectius: primer
a la republica Serbia, després a I'exercit
iugoslau i en acabat a les estructures de
la Federaci6 Iugoslava, fins que esclata la
guerra i el genocidi passa dels textos als
actes. Labril de 1993, després d’'un any i
mig de mort i destruccid, a la Dubrovnik
assetjada, no tenfem potser tanta docu-
mentacié com tenim avui, perd sabiem bé
qui havia comengat la guerra i quin era el
pla genocida que els exercits de Milogevié



duien a terme implacablement. El segon
informe de Mazowiecki per a la Comissié
de Drets Humans de 'ONU (que la revista
Esprit havia publicat integrament) donava
el significat precis de la metafora «neteja
¢tnica». Sabiem sobretot que els fonaments
tedrics del genocidi en marxa havien estat el
fruit del treball d’escriptors, i sabifem també
que en aquell moment eren dirigents del
PEN serbi. Calia, doncs, expulsar-los. Algu
ho havia de dir al congrés del PEN, i per
raons Obvies no podien fer-ho els delegats
eslovens, croats o bosnians. De manera que
va ser el delegat catala qui obri el foc.

Perd no hi hagué expulsié. També al
PEN havia triomfat la tesi segons la qual
el que s’esdevenia a Bosnia era un con-
flicte entre maltiples parts, el fruit d’odis
ancestrals, la caixa de Pandora que havien
obert els referendums d’independéncia, i
calia pensar-s’ho molt abans de dir qui era
agressor i qui agredit. El PEN internacional
escolli el discurs que triomfa a Europa: la
neutralitat. Mitjangant diverses argtcies
gens democratiques, el president i el secre-
tari internacional del PEN, partidaris de la
neutralitat, aconseguiren que a Dubrovnik
es convoqués un congrés «literari», sense
capacitat de prendre decisions que impli-
quessin l'organitzacié. Els qui hi anarem,
doncs, sabiem que la nostra presencia hi
seria testimonial —sabfem, tanmateix, que
tenfem la responsabilitat dels testimonis.
No podiem defugir aquest fet: els fona-
ments del genocidi els van posar escriptors:
Radovan KaradZi¢, el deixeble de Dobrica
Cosic’, és un poeta.

En acabar el congrés hi hagué dos docu-
ments finals. D’una banda, el que proposa
iaprova tot sol Gyorgy Konrad I'escriptor
hongares que en aquell moment presidia

el PEN internacional— sense sotmetre’l a la
consideracié del congrés. D’altra banda, el
que signarem una vintena de participants
(Isidor Consul i jo mateix pel PEN catala,
Alain Finkielkraut, Annie Lebrun, etc.) i
que acabava aixi: «Nosaltres, participants
al congrés internacional del PEN, en nom
de la dignitat, de la llibertat i dels drets
humans, que conformen la carta del PEN,
manifestem el nostre suport sense reserves
als pobles de Croacia i Bosnia i Hercegovi-
na, als albanesos de Kosovo, als musulmans
del Sandzak, als pobles de Macedonia, a
totes les minories perseguides de Vojvodina
i, finalment, als desertors, els pacifistes i els
intel-lectuals dissidents de Serbia. (...) Avui
que l'horror fa taca d’oli, denunciem el
nacional-comunisme serbi i els seus teodrics
membres del PEN com Dobrica Cosié, i
demanem a tots els intel-lectuals, escriptors
iartistes d’emprar tot el seu credit per aturar
aquesta guerra. Ens hi juguem la dignitat
del pensament».

Davant la indignitat d’aquells dos docu-
ments finals contradictoris, davant la fallida
moral del PEN, Finkielkraut s'acomiada de
mi dient-me: «Tu que hi estas tan implicat
i que has viatjat fins aqui en plena guerra,
per qué no abandones aquesta organitzacié
traidora?» La meva resposta fou: «Tu ets
un frances i disposes de tantes plataformes
internacionals com et facin falta. En canvi,
els escriptors catalans no podem renunciar
al PEN internacional. Si moralment la nos-
tra organitzacié ha fet fallida, caldra que la
refundem.

Hereus de Foix i dels escriptors d’arreu que
el 1933 havien expulsat els nazis de la nostra
organitzaci internacional; ficats de ple en
un conflicte d’interpretacions pel que fa a



la guerra que ens deixava cada vegada en
minoria, qu¢ haviem de fer? De la mateixa
manera que s4c conscient que, per a un
lector d’avui, el relat que et faig en aquesta
carta pot semblar, Simona, un desvari, en
aquell moment calia articular 'analisi, en-
fortir un discurs que anava a repel del que
deien dia s dia també els mitjans de comu-
nicacié. Com costa d’imaginar que fos tan
fragil la nostra posicié, ara que hem pogut
veure que un antic cap d’estat, Slobodan
Milosevié, era acusat per un Tribunal Penal
Internacional de crims contra la humanitat
(el 9 d’octubre del 2001, pel seu paper a
Croacia) i de genocidi (el 23 de novembre
del 2001, per la seva responsabilitat en la
guerra de Bosnia i Hercegovina). Per pri-
mera vegada en la historia. Perd en 1992-
1995, que podiem fer? Amb la complicitat
del Comite Vukovar-Sarajevo de la revista
Espriz, amb la del Centre Unesco de Ca-
talunya i la de I'editor Oriol Izquierdo (i
amb multiples manques de complicitat, tot
sigui dit), vaig publicar un recull d’assaigs
d’autors com el bosnia DZevad Karahasan,
el dissident serbi i antic alcalde de Belgrad
Bogdan Bogdanovi¢, el psiquiatre croat
Krizo Katini¢ (que des de I'inici atengué
les victimes de I'agressié), i Annie Lebrun,
Véronique Nahom-Grappe, Pascal Bruc-
kner... El titol del recull era estrident: La
victoria postuma de Hitler. Ho havia dit
Marek Edelman, jueu supervivent de la
insurreccié al gueto de Varsovia: «La guerra
a Bosnia és la victoria pdostuma de Hitler.
Per la naturalesa genocida de I'agressié. Per
la mirada indiferent amb qué Europa ho
contemplava sense intervenir-hi. Finkiel-
kraut reprengué aquella senténcia en un
discurs fet a 'antic camp de concentracié
de Buchenwald, amb Edelman assegut a

primera fila. El posarem de titol al llibre i,
en veure-ho, Finkielkraut queda astorat: «A
Franca no haurfem pogut posar mai un titol
semblant a un llibre, tothom se’ns hauria
tirat a sobre». A Catalunya va ser ben rebut
i représ per molts; I'edicié s’exhauri.

Ens va tocar aprendre I'art de la polemi-
ca. A quin discurs ens enfrontavem? Vaig
intentar fer-ne la sintesi en deu punts:

DECALEG
PER A DABANDO DE BOSNIA

PRIMER MANAMENT:
SERAS NEUTRAL

Encara que per fer-ho haguessis de fer
'amalgama entre I'agressor i 'agredit.
Anomenaras contendents tant la familia de
pagesos que fugen camp a través com el
grup paramilitar que els viola, els escorxa i
els degolla. Diras que s6n bel-ligerants tant
la poblacié indefensa que és bombardejada
com l'exercit regular que I'ataca. A la guerra
serbia en territori de Bosnia i de Croacia thi
referiris com a guerra civil, guerra de reli-
gi6 o conflicte balcanic, mai com a pla de
conquesta per a la construccié d’'una Gran
Seérbia. Diras que vols desarmar tothom per
aconseguir la pau, i amb I'embargament
d’armes col-laboraras a mantenir la forga
del fort i la desemparanca del feble.

SEGON MANAMENT:
INSULTARAS LES VICTIMES

Anomenaras musulmans els bosnians, dei-
xant entendre el perill d’'un fonamenta-
lisme islamic, i associaras tots els croats
d’avui amb la fraccié Ustaixa que regna fa
cinquanta anys. Repetiras que als Balcans



els odis sén ancestrals, les cultures, tribals,
i la seva poblacié, des de temps immemo-
rials, barbara. «Tots iguals, tots salvatges!»,
tindignaras. Exigiras que tothom deposi
les armes, inclosos els que defensen casa
seva. Requeriras que es rendeixin als tirans
els resistents. Acusaras les victimes de ser
fetes a la imatge dels seus botxins.

TERCER MANAMENT:
OBLIDARAS LA PARAULA GENOCIDI

No esmentaras la construccié d’un estat
racial per primer cop a Europa des del
III Reich. Dissoldras el crim de cada dia en
la «complexitat» de la situacié. Encara que
els informes de Tadeusz Mazowiecki per a
la Comissié de Drets Humans de 'ONU,
els de les organitzacions humanitaries i fins
i tot la veu de testimonis de la Shoah dels
jueus (Marek Edelman, Simon Wiesenthal)
no es cansin de repetir que a Bosnia i a
Croacia ha tingut i té encara lloc un geno-
cidi, Centrara per una orella i et sortira per
Ialtra. Ho ignoraran els diaris que llegeixes,
ho ometran els telenoticies que escoltes.
Mai un politic del teu pais pronunciara la
paraula. Lesborraras i desapareixera.

QUART MANAMENT:
DESACTIVARAS LA MEMORIA D’EUROPA

Per molt que coincideixin els mil dies del
setge de Sarajevo i el cinquantenari de
lalliberament d’Auschwitz. A qui faci un
lligam entre el pacte de Munic i la rentincia
actual d’Occident a aturar I'agressio, li diras
que s6n ganes de culpabilitzar-se. Invocaras
la memoria d’'una Europa construida sobre
el «Mai més!» als crims de la Shoah i al na-
zisme, tot afirmant que sén incomparables
amb la «neteja etnica» i amb el projecte de

Gran Sérbia.

CINQUE MANAMENT:
LLOARAS I’AJUDA HUMANITARIA
A QUALSEVOL PREU

Fins i tot quan les victimes es rebel-lin con-
tra tu, quan aquells a qui portes mantes i
arros et demanin que no els nodreixis sind
que els deixis defensar-se. Fins i tot quan la
intervencié humanitaria afavoreixi el des-
plagament del conflicte i la teva principal
preocupacié esdevingui, en comptes de la
vida de la poblacié assetjada, la seguretat
dels teus propis soldats. En nom de I'ajuda
humanitaria convertiras els teus soldats en
ostatges, alhora aliats de I'agressor i victi-
mes seves.

SISE MANAMENT:
ET COMPLAURAS EN LA TEVA IMPOTENCIA

Mantindras en estat de vulnerabilitat ma-
nifesta les forces d’interposicié de 'ONU.
Deixaras que el comandament serbi anor-
rei, com tantes coses, el concepte de «zones
de protecciér. T humiliaras amb els teus
propis cascos blaus, i taturaras, obedient,
quan no deixin passar els teus combois
humanitaris. Faras el joc als que trenquin
treves, rompin pactes, menteixin fins a
Iobscenitat.

SETE MANAMENT:
PREDICARAS TOLERANCIA ALS GENOCIDES

Aniras fins a Sarajevo si cal, perd redui-
ras la guerra a un enfrontament entre els
partidaris del multiculturalisme i els de
I'homogeneitat. No defensaras fronteres re-
conegudes internacionalment. Devaluaras
els referendums d’autodeterminacié. Pro-
mouras la confusid. Voldras la conciliacié
per tots els mitjans. Faras seure a la mateixa
taula qui posa el coll i qui aixeca el ganivet.



VUITE MANAMENT:
T’EMBORRATXARAS D’HISTORIA

avant Bosnia esquarterada, invocaras 'an-
Davant B quarterad: 1
tiga Tugoslavia. No voldras mirar endavant.
No pensaras que cal fer per evitar que els
) NP .. .

purificadors &tnics s'acarnissin dema sobre
Kosovo. Per no confessar que la teva impo-
tencia és voluntaria, per justificar-la, veuras
antasmes arreu: I'Esperit Iugoslau trait, el
fant \ g

retorn de la Historia, el Nacionalisme que
fa taca d’oli, 'imperialisme rediviu d’Ale-
manya, l'estratégia antieuropea dels Estats
Units, la mauleria del Vatica.

NOVE MANAMENT:
CREARAS UN MON IL-LUSORI
DE PLANS DE PAU IMPOSSIBLES

Tot i que sapigues que serbis, bosnians i
croats lluiten una guerra llarga, que signen
o deixen de signar per estrategia militar,
simularas que tot estd a punt de resoldre’s
a cada nou disseny del mapa que sorgeixi
dels teus escriptoris. Saps que I'agressor és
sempre «pacificy, que sempara del teu pais
i fa que sigui al capdavall cosa teva saber si
vols col-laborar o resistir. Tanmateix buscaras
una «solucié politica» que és, al capdavall,
laccepracié de la victoria militar sérbia. Faras
veure que tempasses el trencament entre
Belgrad i Pale, subscriuras que Milosevi¢ ha
abandonat el projecte de Gran Sérbia, t'in-
clinaras davant el «parlament» serbo-bosnia.
I si mai ningt et diu que tot plegat és ceguesa
i covardia, 'acusaras de voler guerra i el rep-
taras a dir-te com guanyar-la, si és tan llest.

DESE MANAMENT:

CALLARAS

Amagaras el cap sota I'ala. Contemplaras,
clavat a la butaca, les imatges del que no

has volgut veure. Assistiras impassible a la
revenja de la realitat. Mormolaras «Pau,
pau, i tindras guerra, molta guerra.

El 1995 s'esdevingueren a Catalunya dos
fets que mostraren clarament la dificul-
tat per emmarcar amb un discurs politic
public fort la multiplicitat diniciatives de
solidaritat catalanes amb les victimes de
Bosnia. La mobilitzacié a Catalunya fou
impressionant: em sembla que més que
dedicar pagines i pagines a descriure-la
aqui podriem, com a simbol, fer emergir el
record del silenci dens de les concentracions
dels dilluns, el silenci de les espelmes en-
ceses a terra mateix de les places majors de
més de dos-cents pobles i ciutats del nostre
pais. Que emergeixi aquell silenci. Aquest
silenci. Que no deixi d’emergir.

Els dos fets sén la Conferencia de
Ciutats de la Mediterrania i la concen-
tracié a la plaga de Sant Jaume després de
la caiguda i matanga de Srebrenica, i els
he triat perque il-lustren clarament dues
dificultats majors del discurs politic catala
durant la guerra a Bosnia: la ingenuitat de
pretendre aconseguir la pau a través del
dialeg pero sense tenir poder coercitiu sobre
Iagressor; la impossibilitat —assumida pels
poders publics catalans, segons les lleis que
ens governen— de tenir una paraula lliure
a Europa.

Et deus preguntar, Simona, quina rela-
ci6 pot tenir aquella important conferéncia,
que dona el tret de sortida de les politiques
euromediterranies, amb la Bosnia ocupada,
esquarterada, assetjada. Em vaig assabentar,
ben bé per atzar, que en aquella conferencia
on s'aplegaven totes les grans ciutats de les
dues ribes de la Mediterrania, també s’hi
havia convidat Nebojsa Covi¢, I'alcalde
de Belgrad. Quan ho vaig saber no m’ho



podia creure: I'actitud de la meva ciutat
em semblava exemplar, ;quina iniciativa
podia fer més explicit que «tots som habi-
tants de Sarajevo» que convertir la capital
bosniana en el districte 11 de Barcelona?
Amb tot el meu respecte, vaig sentir-me
obligat a escriure una carta oberta a I'al-
calde Maragall, en la qual li demanava que
retirés la invitacié a I'alcalde de Belgrad: «A
Barcelona també representarem la funcié:
farem dialogar Sarajevo i Belgrad. Com si
els bosnians no tinguessin més del 70%
del territori ocupat i no fossin a la practica
un pais delmat i gairebé desaparegut». Li
recordava la figura de I'antic alcalde de
Belgrad, Bogdan Bogdanovi¢: «Es de la
seva banda, la dels dissidents, on cal cercar
els interlocutors serbis. Fins al dia, ara
per ara ben hipotetic, en qué un tribunal
internacional hagi jutjat el crim contra la
humanitat, ;com podem rebre un vassall
de Milosevié? Com pot voste acceptar que
d’aqui a cinquanta anys, per il-lustrar la ig-
norancia de les nostres societats i la nos-
tra ignominia, els llibres d’historia mostrin
la fotografia on Pasqual Maragall estreny la
ma del batlle de Belgrad?» La carta va tenir
el seu efecte: un grup de refugiats bosnians
(n’hi havia centenars en terres catalanes)
va convocar una manifestacié a la placa de
Sant Jaume. Lalcalde de Belgrad va tenir
sobtats problemes d’agenda per venir a
Barcelona. La fotografia que em treia el
son No existeix.

La que si que existeix és la fotografia de
la concentracié de la plaga de Sant Jaume
de Barcelona, el 21 de juliol de 1995,
poc després de la caiguda de Srebrenica.
Damunt I'escenari, I'alcalde de Barcelona,
el president del Parlament de Catalunyaiel
president de la Generalitat donaven tot
el relleu institucional a les paraules que

pronuncia José Marfa Mendiluce. Res de
semblant no havia estat dit a Europa, amb
un pes politic comparable, des de 'anorre-
ament de Vukovar la tardor del 1991: «No
som neutrals. No volem ser neutrals. Re-
fusem la neutralitat dels governs europeus.
Aix0 no és una guerra, aixo és un genocidi».

;Quina ciutat, quina polis, quin pais va
descobrir-se a Catalunya durant el genoci-
di de Bosnia? ;Que significa llavors, que
significa avui per a nosaltres el setge de
Sarajevo i el recolzament massiu a les seves
victimes? Refem I'escena: Raiil Romeva, en
nom de la multiplicitat d’entitats i associa-
cions aplegades en la campanya «Europa x
Bosnia», havia presentat I'acte, donant veu
llargament al clam de les organitzacions i
el ciutadans que ens concentravem a la ca-
pital de Catalunya. El president Pujol, el
president Xicoy i I'alcalde Maragall, en
silenci, drets, dignes, ulls oberts, mirant la
plaga plena de gent de gom a gom, recol-
zaven les paraules d’aquell representant de
l'organitzacié per als refugiats de 'ONU: «No
som neutrals. No volem ser neutrals. Re-
fusem la neutralitat dels governs europeus.
Aixd no és una guerra, aixd és un genocidi».
Des d’aquell instant fins avui mateix, no he
parat d’excavar amb el pensament aquella
presencia dels nostres dirigents al costat del
seu poble en un gest rotund de protesta, i
el seu silenci.

No et negaré, Simona, que també he
tingut un somni. Te’l puc contar? Els som-
nis tenen les seves propies lleis i llibertats,
i potser per aix0, en el somni, després de
les paraules de Mendiluce, trencant el pro-
tocol, abandonant el silenci, inesperada-
ment, el president Pujol s’avanca al mi-
crofon i repeteix, paraula per paraula: «<No
som neutrals. No podem ser-ho. Es un
genocidi». I tot seguit trenca el protocol el



president Xicoy. I també I'alcalde Maragall:
«No som neutrals. No ho hem estat mai. Es
un genocidi». No sé si és 'endema (perque
en els somnis es fa dificil de dir quan és
Iendema) perd davant les pressions enor-
mes que han rebut, els tres dirigents estan
obligats a convocar una roda de premsa on
diuen, senzillament: «Contra el que molts
afirmen, mesurem bé les nostres paraules:
prou sabem que significa no ser neutrals.
Sabem que significa demanar que els go-
verns europeus abandonin la neutralitat i
que intervinguin: el nostre pais esta dispo-
sat a fer l'esfor¢ que calgui. També sabem
que, pel carrec que ocupem, molts pensen
que no ens correspon aquest tipus d’afirma-
cions. Perd no podem estar-nos de repetir,
amb la multitud aplegada ahir a la placa
de Sant Jaume, que aixd no és una guerra
siné un genocidi, i doncs no podem ser
neutrals». I, tot seguit, comprenent millor
que ningt que han excedit les competencies
del seu carrec, que el grau de sobirania del
pais i de la capital que representen no els
permet dir el que han dit desafiant la po-
litica exterior espanyola, essent conscients
del conflicte diplomatic que han provocat
a consciencia, Pujol, Xicoy i Maragall, tots
tres alhora, dimiteixen.

Jahosé, amiga, que a primera vista és un
somni absurd. Tanmateix, ;Que hagués pas-
satsi el president Pujol o I'alcalde Maragall,
ala tribuna, en comptes de deixar la paraula
a Mendiluce, haguessin qiiestionat explici-
tament la neutralitat europea? ;Si haguessin
denunciat 'amalgama entre agressor i agre-
dit que, per seguidisme de Miterrand, era la
posicié oficial de la diplomacia espanyola?
:Que hauria passat si, avalats per la resolu-
ci6 del parlament catala que havia demanat
un aixecament de 'embargament d’armes
a Bosnia, en comptes d’assentir en silenci

haguessin dit en veu alta que Catalunya no
era neutral? No en tinc cap dubte: s¢’ls hau-
ria obligat a dimitir. Haurien gravat amb
ferro roent, en la nostra memoria, la posicié
de Catalunya durant la guerra de Bosnia.
Formaria part del nostre ADN nacional. No
podriem explicar Catalunya sense parlar de
la seva posicié a Europa i de la seva excep-
cionalitat pel que fa a Bosnia. Cadascuna
de les resolucions del Tribunal Penal Inter-
nacional, en el judici primer a Milosevi¢ i
ara a Karadzi¢ només farien que confirmar
la nostra dignitat nacional. Aquests judicis
shaurien difés a la tele en prime time.

Tornem a Foix, Simona? A la indefensié
de Foix. No cal dir que, al Dubrovnik de
1933, no hi tenia ni teléfon ni internet.
No ho havia pogut parlar amb Riba, Fabra
0 Manent abans de marxar de Barcelona.
;Qui podia preveure que, en ple congrés, els
organitzadors donarien la paraula a I'escrip-
tor jueu alemany Ernst Toller, a un fugitiu, i
que ell des de la tribuna acusaria la delegacié
alemanya infiltrada pels nazis? ;Qui podia
haver imaginat que el congrés aconseguiria
posar-se d’acord per votar 'expulsié d’'una
de les seves delegacions? Hi hagué moments
de tensié extrema. Tant, que H. G. Wells,
que presidia 'assemblea, va demanar que es
repetis la votacid, i no pas en secret: que cada
representant d’'un centre s aixequés i digués
que votava. J. V. Foix va saber queé vortar,
perd estava nerviosissim. Tant que, quan
li toca el torn, davant del congrés sencer,
saixecd, sadrega a la presidencia i digué:
«La Catalogne et sa femme toujours d accordy
(dacord en expulsar els nazis). Foix havia
viatjat a Dubrovnik acompanyat per la seva
dona i els nervis el van trair, fent célebre els
seu lapsus: la Catalogne et sa femme!

Pero el m'interessa dir-te, Simona, és
com n’és d’'important per a mi, per a tu, per



a nosaltres, que Foix, més enlla del lapsus,
digués «La Catalogne» en aquell moment,
en el moment d’expulsar els nazis, i que
ho fes en un escenari internacional. Hi
representava el pafs. Hi suplia el pafs oficial
que no el podia avalar. La consciencia dels
escriptors catalans esta estretament lligada
a la seva manca de pafs, a la manca de reco-
neixement de Catalunya a nivell europeu i
internacional. La seva paraula és inseparable
d’aquesta minusvalidesa, d’aquesta minoria
d’edat politica que ha esdevingut, sembla,
el nostre desti. Mentre el nostre pafs no
sigui reconegut internacionalment, cada
vegada que prenem posicié en un debat
internacional hem d’afegir-hi I'esfor¢ de
buscar i obtenir el dret a parlar.

Vam refundar el PEN. En representacid del
PEN catald, vaig formar part del comite que
redacta els nous estatuts de I'organitzacié
durant dos anys llargs: retallarem el poder
del president i el secretari internacional i
crearem un comiteé executiu internacional
responsable del PEN entre congressos. Apro-
varem els nous estatuts a Helsinki el 1998
i vaig ser elegit membre del primer comite
executiu del PEN al congrés de Varsovia del
1999. Després de I'enfollida campanya de
«neteja etnica» del exercits de MiloSevié a
Kosovo, 'OTAN havia bombardejat Belgrad
i 'havia fet capitular. La forga de I'actuacié
americana posava més que mai en evidencia
la volguda impotencia europea. Al congrés
es redactaren dos manifestos: un de més
dliterari» que feia una crida genérica a la
pau i al silenci de les armes, un de més
«juridic» que reconeixia la necessitat de no
ser neutrals en defensa de les victimes de
Kosovo i d’intervenir, perd era critic amb
el mode d’intervencié. Es decidi que els
dos manifestos no eren contradictoris I'un

amb I'altre i que es podien votar per sepa-
rat. Vaig protagonitzar un petit anticlimax.
Situem-nos: final de congrés, tltims punts
del'ordre del dia. Es llegeix el resultat de les
votacions: el representant de centre catala és
qui més vots ha obtingut, qui encapgala el
nou comite executiu, segons els estatuts tot
just estrenats. El segiient punt de 'ordre del
dia és la lectura i votacié de dos manifestos
(previament discutits i molt consensuats)
que fan una crida contra la guerra i a favor
de la pau i la reconciliacié. Es llegeixen els
manifestos i, quan es proposa que es passi a
votar, el delegat catala demana la paraula i
llegeix el seu, de manifest (que havia escrit
a la seva tauleta de nit, de matinada):

«El 1991, quan Vukovar va ser esborra-
da del mapa i Dubrovnik va viure dies de
foc i de sang...

El 1992, quan la neteja &tnica s’estengué
per Bosnia i comenga el setge de Sarajevo...

El 1993, reunits en el 60¢ congrés del
PEN a Dubrovnik, quan vam ser convidats
a ser fidels a la nostra historia...

Durant els primers anys de la guerra
el PEN internacional no va saber prendre
partit entre la victima i I'agressor i, com
tota la comunitat internacional, va triar la
neutralitat.

De llavors enga i fins avui mateix no
hem tingut la for¢a d’excloure de la nostra
comunitat del PEN Dobrica Cosié i els
escriptors que van redactar les bases tedri-
ques del la neteja etnica que els exércits de
Milosevié, després, van posar en practica de
manera metddica. Hem doncs trait la carta
fundacional del PEN internacional.

Per aix0, avui, ara que el crim contra la
humanitat s’ha acarnissat damunt Kosovo
després de tants anys d’haver sotmes la
seva poblacié albanesa a un régim d’apart-
heid, quan finalment algt ha gosat aturar



Milo$evi¢ i 'OTAN ha intervingut, la nostra
neutralitat ens deixa sense paraules. Aquesta
guerra ha estat també la nostra derrota.

A Varsovia, prop de la ciutat reconstrui-
da després d’haver estat esborrada del mapa
pels bombardeigs nazis i prop dels carrers
de I'antic gueto, reconeixem que hem estat
infidels a la nostra memorian.

Torno a la teva pregunta: ;després d’a-
quells anys de relacié compassionada en-
tre Catalunya i Bosnia, entre Barcelona i
Sarajevo, ha caigut també entre nosaltres
el tel¢ d’indiferéncia? No et puc respondre
genericament, Simona. Tanmateix, que vint
anys després de 'anorreament de Vukovar
siguis tu —una eslovena, traductora al catala
de Pahor, Jan€ar o Debeljak i a I'eslove de
Foix, Calders, Cabré i Marcal, autora en
catala de Luzzar de la [luita— qui estigui avui
ala junta del PEN catala, qui ens representi
internacionalment com a pais i com a lite-
ratura (i qui em demani aquest article des
del comite de redaccié de LEspill), em déna
esperanca que no ens vam equivocar. Que
vam ser fidels al gest de Foix.

La fidelitat va tenir rapidament un nou
repte al davant: el congrés de I'any 2000,
que des de feia quatre anys era previst que
es fes a Moscou i havia de simbolitzar el
retrobament definitiu de les dues Europes.
La tardor del 1999 Vladimir Putin comen-
ca l'ascensié al poder i I'agressié russa a
Txetxenia. El comite executiu es reun{ im-
mediatament a Londres. El danés Niels
Barfoed i jo vam proposar-los una actuacié
en tres punts que foren aprovats: no podem
abandonar els escriptors russos precisament
en un moment que s assassinen periodistes,
cal anar a Moscou i cal que totes les resolu-
cions que denunciin I'agressié a Txetxenia
i els atacs contra escriptors i periodistes

siguin proposades pel PEN rus, per esvair el
fanatisme rus de la intervencié occidental
o americana; no convidarem cap autoritat
russa al congrés, ni el president Putin, ni
el seu ministre de cultura, ni I'alcalde de
Moscou, cal doncs que renunciem a totes
les subvencions del govern rus i de I'ajun-
tament de Moscou i cal immediatament
comengar a buscar altres financaments en
fundacions europees i americanes; cal pla-
nificar en detall la politica de comunicacié:
és imprescindible que el discurs inaugural
sigui un espetec, que obtingui un ampli
resso internacional que ens permeti saltar la
muralla dels mitjans de comunicacié russos
i les seves manipulacions. Aix{ ho vam fer:
Giinter Grass llegf el seu famds discurs
«Mai més callats!». Denunciarem els crims
a Txetxenia i la persecucié de periodistes.

Sobretot, Simona, aconseguirem el res-
pecte dels nous intel-lectuals dissidents rus-
sos. Gracies a aix0, I'any segiient, al congrés
de Londres del 2001, Anna Politkovskaia
sadreci a tota 'assemblea denunciant les ma-
tances de 'exercit rus a Txetxenia i la seva
persecucié (Anna ja havia estat detinguda,
jal’havien sotmes a una execucié simulada).
Organitzarem la campanya de suport a
I’Anna: 'haviem de convidar arreu del mén
perque el govern rus temés el seu prestigi
internacional. Politkovskaia vingués tres
vegades a Barcelona.

Em preguntaves si la memoria de la Bos-
nia del 92 havia estat utilitzada per a d’al-
tres proposits. Al capdavall d’aquesta carta,
Simona, crec que puc dir que la memoria
de Bosnia ens va regalar 'amistat d’Anna
Politkovskaia i la seva preséncia entre
nosaltres. Fins el dia del seu assassinat, el
6 d’octubre del 2006. Dol sobre dol: qui
creix en saber, creix en dolor. La implicacié
a favor dels assetjats a Sarajevo, la campa-



nya per Anna Politkovskaia, dos fracassos
immensos, incommensurables; dues in-
commensurables experiencies de fidelitat.

Ho va escriure Nietzsche, i tu ho prens
com a lema: «Cal aprendre a estimar. —Aix{
també passa amb la musica: primer cal
aprendre a distingir amb l'oida la forma
i la manera, com si haguéssim d’aillar i
delimitar una vida; després ens cal 'esforg
i la voluntat per suportar-la tot i la seva es-
tranyesa, la paciencia davant I'aparenca, la
paciéncia davant la raresa—; finalment arriba
el moment en que ens hi hem acostumat,
Pesperem, intuim que 'enyorarfem si ens
faltés... D’estimar, també n'hem d’apren-
dre». M’agrada citar-ho en acabar aquest vi-
atge al pais de la memoria que té per capital
la Sarajevo assetjada. Un viatge entre tants,
només un dels possibles recorreguts per la
memoria soterrada. Ets tu mateixa qui fa el
salt conceptual a Latzar de la lluita: no es
tracta només d’aprendre a estimar persones,
sin6 també cultures i paisos, que un cop co-
neguts, estimats, sabem que enyorarfem si
ens faltessin. Aquells anys en els quals vam
aprendre a estimar Bosnia (i Eslovenia, Cro-
acia, Kosovo, Macedonia —i Seérbia també,
la Serbia dels dissidents com Bogdanovi¢)
han deixat un rastre entre nosaltres, els que
vam travessar aquell temps intentant donar
la ma a les victimes i maldant per no perdre
la paraula —i un rastre en el nostre pais. Es
potser un rastre invisible? Sens dubte cal
excavar-ne el significat. Avui mateix. Ara i
aqui. Incansablement. Excavar amb la pala

del dol i el pic de I'alegria. O
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El cercle i el present

Saggia apostrofe a tutti i cacciatori
Fermi? Tanto

Non farete mai centro.

La Bestia che cercate voi,

Voi ci siete dentro.

GIORGIO CAPROINI, «Il conte di Kevenhuller»

Em proposo tractar el problema de la llar
des d’una perspectiva puntual i concreta,
des de la perspectiva de la guerra a Bosnia
i Hercegovina. I en aquest context voldria
afrontar el fenomen del cercle, o millor
dit, la forma circular que tenien els setges

Senadin Musabegovi¢ (Sarajevo, 1970) és catedratic d'His-
toria de Art a la Universitat de Sarajevo. Durant el
setge de la ciutat, es va allistar a les tropes de I'exeércit
bosnia i també va treballar com a periodista per
I'agéncia de premsa de Bosnia. EI 2004 es va doctorar
a Floréncia en filosofia politica amb el treball La guerra
— construccid d’un cos totalitari, publicat posteriorment
en forma de llibre (2008). Molts dels seus articles a la
revista Dialogi de Sarajevo estan disponibles en angles
a través del portal Central and Eastern European On-
line Library (http://www.ceeol.com). Com a poeta ha
publicat: Udarci tijela (Cops de cos, 1995), Odrastanje
domovine (La patria adolescent, 1999; Grandissement
de la patrie, trad. fr. de Mireille Robin, 2002; La polvere
sui guanti del chirurgo, trad. it. de Danilo Capasso,
2007) i Rajska lopata (La pala de paradis, 2004). Els
seus poemes també han estat inclosos en antologies
internacionals com Carnet de Sarajevo (Gallimard,
2002), La paix en toutes lettres (Actes Sud, 2002) o
Words Without Borders (Anchor, 2007).
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és a dins vostre.

Adaptacié lliure de S. Musabegovié

de les ciutats durant I'agressié a Bosnia i
Hercegovina, perque en aquests cercles es
podia percebre I'anhel d’obtenir una patria
o una llar. Podria formular la pregunta
també de la manera segiient: quin concepte
de llar o de patria defensa la ideologia que
va planejar i realitzar els setges, els encer-
claments i els tancaments de les ciutats? I a
partir d’aqui sorgeix automaticament una
altra pregunta: quin concepte general de la
llar o bé quina idea de pertinenga tenen les
victimes d’aquests encerclaments? Per for-
mular-ho encara més clar: com s’ha format
el nou concepte de llar entre aquells que van
passar un cert temps sota el setge, dins de
ciutats assetjades com ara Srebrenica, Zepa,
Gorazde, Biha¢ o Sarajevo?

Intentaré trobar les possibles respostes
a aquestes preguntes, tal com ja he dit,
amb l'analisi de la figura del cercle. En la
terminologia de guerra el seu significat es
limita a aconseguir metes estrategiques o
militars concretes, pero en les connotacions
que té en relacié amb la idea de patria, el
cercle revifa la idea de la llar, dels origens,



de la pertinenga a una comunitat. La figura
del cercle, perd, introdueix inevitablement
també la giiestié de la frontera: com definir
la linia de separacié?, quin és el limit amb
el qual s’ha format el cercle en si i quin és el
seu sentit dins de la definicié de patria? O
dit d’'una manera encara més precisa: que
significa la frontera i el seu assentament en
forma d’un setge? I quin és el seu rol en la
construccié de la identitat nacional i estatal?

Una frontera és evidentment la divisié,
la distincid, la construccié de les diferéncies
i, en aquest sentit, una frontera és el mitja
per a determinar la propia posicid, és a dir,
la manera com crear la imatge d’un mateix.
Per aixo, la frontera sovint és tractada com
la possibilitat que té el subjecte de sortir
d’una indeterminacid abstracta i definir-se
en un context concret, historic. Aixd vol
dir implicitament que la frontera instaura
ja d’entrada també tot alld que exclou,
instaura també alld que ha produit a través
de l'establiment de la diferéncia. Perque
allo que resta a I'altra banda de la frontera
sempre té la correspondéncia amb alld que
hi ha a dins. El cercle —que postula que hi ha
dins i que n'esta exclos— il-lustra 'essencia
del nacionalisme.

El nacionalisme serbi es fonamenta
en la idea de la Gran Serbia. A Bosnia i
Hercegovina l'execucié d’aquesta idea va
ser confiada nominalment, literalment i
simbolicament a Radovan Karadzi¢, que va
mantenir Sarajevo i altres ciutats assetjades
durant quatre anys. El setge es va fer en
nom dels missatges vells i nous de I'exclu-
sivisme nacional, carregats d’'una energia
emocional negativa, com per exemple: «Qui
diu que Sérbia és petita...?», «El territori
serbi ha d’abragar tots els llocs on hi hagi
una sola tomba sérbia», «Si estan units, els
serbis seran salvats», «En la propia terra i

en la propia religié», «Una llengua, una
nacié»... El discurs nacionalista s'encas-
tava en els fonaments mateixos del setge de
Sarajevo. Perd, per parlar del nostre pro-
blema, la ldgica del discurs que ha motivat
el setge no és el més important, siné que
cal comprendre la logica de la frontera, la
logica d’una divisié estricta, la logica de
Iexclusié (units o dividits, cultura propia o
cultura estrangera, llengua propia o llengua
estrangera, religié propia o religié estran-
gera). El setge de Sarajevo va adoptar la
forma del llenguatge de diferenciacid, del
llenguatge d’exclusié, que el nacionalisme
serbi intentava crear. Estem parlant d’un
setge que va servir per cohesionar la unitat
dels agressors. Es més, a través del setge es
va construir una identitat capag d’expulsar
tota diferéncia. La diferencia havia de ser
necessariament eliminada perqué posava en
perill la seguretat i qiiestionava la puresa de
la identitat nacional.

En lexperiencia de Sarajevo, lalogica de
la divisi6, la logica de la frontera, va obrir
dues perspectives en la manera de pensar
—o d’imaginar—la patria. El primer concep-
te estd completament amarat del discurs
nacionalista, tal com ja he dit, i insisteix
que cal crear la unitat del poble i cultiva
les idees de la llar i de la naturalesa intacta
que s'exterioritzen a través dels sentiments
nacionals. Laltre concepte de la patria
correspon a la perspectiva d’algii que ha
estat foragitat, la perspectiva d’algi que
ha estat exclos de la idea de la llar, és a dir,
es tracta de la patria d’algt que nha estar
bandejat, expulsat, eliminat. La logica de
la frontera crea, doncs, la unitat nacional a
partir de la nocié d’expulsié: cal foragitar
tots aquells que s6n d’'una manera o d’una
altra contraris a la identitat nacional. Tots
aquells que han abandonat la unitat o bé



que han estat exclosos de la nocié general
de la idea nacional permeten a la resta de
membres sentir-se més units entre ells —i
aquest és el sentit tltim de la creacié de la
unitat nacional. En aquesta constel-lacié,
Iexisténcia mateixa del fugitiu fa possible
la unitat nacional i per aix06 en la crida a la
unitat sempre trobem els fugitius i les seves
caracteristiques i particularitats. Cal tenir
ben clar que si no hi ha els foragitats —o si
no és possible crear la nocié del rebuig— no
és possible crear la unié nacional sense més.
Sense la sensacié d’haver estat abandonat,
els sentiments nacionals no es poden for-
mar perque sense la sensacié d’haver estat
abandonat no té sentit parlar de la unitat
o de la igualtat. Tampoc té sentit d’insistir
sobre una tnica llengua nacional si aquesta
llengua existeix tal qual. O el que és el ma-
teix, quan es comenga a parlar del retorn
dels valors autentics, vol dir que, de fet,
aquests valors s’han perdut definitivament
1 per sempre més.

Els sentiments nacionals sén, doncs,
condicionats per la preséncia d’un fugitiu
en dos sentits: el primer és el fet que el senti-
ment nacional com a tal neix de la sensacié
d’abandonament, exclusié i frustracid. I
Paltre és que el fugitiu —tan diferent dels
altres— ha d’existir primer, abans que es
pugui parlar de la unitat nacional. Quan un
discurs nacional insisteix en la necessitat
d’excloure’n els que s6n diferents, aquesta
necessitat neix de la sensacié d’exclusié, d’a-
bandonament i de rebuig propis. En aquest
sentit, el setge de Sarajevo va ser la limita-
cié envers alld que és diferent i, alhora, la
creacié d’una frontera dins d’un mateix.
Envoltar la propia identitat amb una fron-
tera significa crear la seguretat en les pro-
pies fronteres, significa tancar-se dins de la
propia identitat. Creant el cercle de I'ex-

clusié, el nacionalisme serbi va crear un
altre cercle imaginari que jo anomenaria la
unitat nacional. Aquest segon cercle no té
la intencié d’excloure o d’eliminar ningt:
al contrari, la seva intencié primera és pro-
tegir, separar-se de tot el que és desconegut,
tancar-se dins de les muralles com a dnica
manera de trobar el seu centre neuralgic. El
nacionalisme serbi, en tancar Sarajevo, va
tancar-se també a si mateix, la seva propia
identitat, dins de la seva propia unitat, una
unitat tancada per les fronteres i protegida
aix{ de tot alld que li és desconegut.

Perd com es forma aquest cercle imagi-
nari de la unitat nacional? Sens dubte, la
creaci6 del cercle demana el retorn cap ales
arrels autentiques que el nacionalisme tro-
ba en I'cedat d’or». Els valors nacionals mo-
derns han de trobar el seu lloc d’origen —i
en el cas serbi es tracta de tornar a aquell
imperi que va viure la seva maxima es-
plendor en I'Edat Mitjana. La retorica del
nacionalisme serbi —que ha elevat el poble
serbi a la condicié d’un poble escollit— ha
trobat en 'imperi del tsar Dusan' la llar dins
de la qual el poble serbi s’havia realitzat en
la unitat i harmonia completes. La invencid
de 'cedat d’or» permet construir el temps
mitologic, un temps fora de la Historia, un
temps que no coneix cap mena de devalua-
cid, de decadencia, un temps que no admet
que la totalitat del mite es pugui escrostonar
ni que l'influeixi la Historia amb el seu de-
terminisme o alienacié. En aquest cas con-
cret, la Historia és representada per la figura
de I'Imperi otoma perque en la mitologia
nacional serbia, 'cedat d’or» correspon al
temps abans de les conquestes turques,
quan els serbis eren un poble escollit. El
periode otoma significa per als nacionalistes
serbis un esvoranc, una ¢poca fosca en la
qual han estat obligats amb una violéncia



terrible a abandonar la seva «unitat di-
vina; el poder otoma és la forca que els
ha arrabassat la llar celestial i I’ha malmes
i amb aixd la Historia sha convertit en
una experiencia terrenal, plena de foscor i
d’injusticies.

La imatge mitologica d’'una «edat d’or»
o el discurs sobre la llar perduda parlen
d’un concepte de la unitat absoluta amb si
mateix: és a dir, estem davant d’'una unié
entre el Cel i la Terra, en un temps on tots
els principis del poder sén fonamentats da-
munt ’harmonia, 'ordre, 'esplendor que
no coneix cap desviacié ni desequilibri. Es
clar, doncs, que el mite de la llar perduda és,
de fet, una parafrasi del mite de expulsié
del Paradis. El retorn a la llar perduda es
pot interpretar com la tendéncia a tornar de
nou al Paradis. Es possible arribar al Paradis
perdut? O el que és el mateix: com trobar
la manera de tornar-lo a crear a la Terra?

En la mitologia cristiana, la primera ex-
periencia de I'expulsié del Paradis és re-
presentada com I'experiencia d’un fugitiu.
Com que havien desobeit les regles dona-
des —per la poma que van menjar— Adam
i Eva van ser foragitats del Paradis. La seva
condicié de fugitius enceta la nocié del pas
del temps, de la frontera, de la mort. El
nacionalisme serbi es va atribuir en el setge
de Sarajevo el lloc de Déu o bé el lloc d’algu
que és capag de contemplar la vida fora del
pas del temps, fora de la consciencia de la
mort. (Radovan Karadzi¢ va dir una vegada
al Parlament que, durant el seu mandat, fins
el mateix Déu era serbi!) Amb el setge, el
nacionalisme serbi va crear els fugitius que
eren foragitats de la seva propia llar, per ser
lliurats com a fugitius —igual com Adam i
Eva— als bragos de la mort. I no pas a una
mort que arriba al final del temps donat,
sind a una mort violenta, instantania,

entesa com un castig. Atribuint-se el lloc
de Déu, el nacionalisme primer va crear
els fugitius i llavors, al mateix instant, els
castigava amb granades i bombes. Un cop
creats els fugitius, havien de ser castigats
perqué només aix{ es podia establir la dife-
réncia clara entre aquests fugitius i aquella
mateixa sensacié d’abandonament que el
nacionalisme també guarda dins seu. Dit
rapid: per produir els fugitius com uns és-
sers diferents, oposats i enemistats amb la
identitat nacional, calia castigar-los de tal
manera que fossin negats, morts, és a dir,
aniquilats. Aquest castig, perd, servia alhora
per ofegar, emmascarar i silenciar la sensa-
cié d’abandonament que és present en tota
idea nacional.

Com és possible, doncs, que el nacio-
nalisme serbi veiés en aquesta practica el
retorn a la llar perduda, el retorn al Paradis?
Com és possible que arribés a través de les
matances a aquella sensacié de la unitat
celestial i infinita que existeix fora de tots
els temps? La meva resposta és: calia que la
unitat eterna esborrés el pas del temps. El
nacionalisme crea la seva unitat amb 'ex-
clusié dels fugitius i la diferenciacié de tots
els que sén diferents. Perd aquest establi-
ment de la distancia —que ha adoptat aqui
la forma d’un cercle— és una fugida davant
d’un mateix. Perque en la distancia, en
Iexclusid, hi ha la nocié de la distancia de
Déu que és present en tothom que coneix
la mort. Tots els mortals sén fugitius: és a
dir, hi ha un fugitiu a dins de tothom.

El nacionalisme, pero, vol distanciar-se
d’aquells que van ser abandonats per Déu,
vol crear una frontera entre els seus i aquells
que coneixen la finitud de la vida. El nacio-
nalisme es reconeix a si mateix en la creacié
de la distancia, en la creacié de la diferéncia,
en I'exclusid i per aixd no es pot reconeixer



en la creacié d’una unitat absoluta i fora de
temps amb si mateix. Al contrari, la unitat
amb un mateix és possible només si existeix
la diferencia que exclou i la logica de I'ex-
clusié en aquest cas és una logica temporal:
la logica de I'exclusié és un procés tempo-
ral i no pot ser eterna. Perd precisament per-
que exclou la consciéncia del temps —una
consciencia que pertany a I'experiéncia del
fugitiu— el nacionalisme s’embolica encara
més en la xarxa del temps. El nacionalisme
és, de fet, un procés temporal que utilitza
exclusié i la distanciacié per negar el pas
del temps, per negar la seva propia sensacié
primaria de ser un expulsat —perd a través
d’aquesta negacié s'enfonsa encara més en
el fang del temps.

La intencié d’arribar fins a la llar per-
duda, o bé fins a un centre cosmic del qual
parla Mircea Eliade? es manifesta com un
arquetip, com un desig inconscient que es
pot detectar en moltes cultures del mén i
els seus mites. El centre és com un nucli
on el temps no té poder, un nucli en el
qual va ser creat el mén, és el melic on esta
lligada tota la logica del mén, o bé, si ho
dic a la manera d’Aristotil, el centre és el
«mobilitzador immobil». El problema que
planteja el misticisme és el problema del
retorn: com és possible el retorn cap al propi
centre i com arribar a establir aquella comu-
nicacié primordial que només és possible a
Iinterior del centre i que —com diu Eliade—
permet la comunicacié entre «la Terra, el
Cel i el Mén subterrani». Com sortir del
determinisme del temps i arribar al centre
on el temps no té poder? En la concepcié
del centre com un arbre cosmic on tot té
origen —que també cita Eliade— I'arribada
al centre és descrita com la pujada a la co-
pa de I'arbre. En aquest ritual mistic, la
pujada cap al centre, és un procés temporal

o atemporal? I encara més, com és possible
definir el centre envers alld que és la seva
periferia o els seus limits? I finalment, que
és, de fet, el procés temporal?

El cami de retorn cap a la llar celestial
de I'«edat d’or» va comengar per al poble
serbi des de la periferia. Va comengar en el
cor del temps i no pas des del centre que
esborra els limits i la periferia. El retorn cap
a una llar fora del temps no s’aconsegueix,
doncs, amb la pujada a la copa frondosa de
arbre, com passa en el misticisme, siné al
contrari, amb I'exclusié del centre i amb la
creacié dels marges. Tot just quan es creen
els limits i quan esta clar que queda fora
d’aquest centre, el centre existeix. Sén els
limits que defineixen el centre, perd els li-
mits signifiquen el temps, el pas de les ho-
res, el caos. En una fugida davant del pas del
temps, el nacionalisme serbi s'embolcalla
amb el temps.

El nacionalisme en la seva fugida cons-
tant produeix fronteres i exclou qualsevol
possibilitat d’acostament o familiaritat
entre els seus i els foragitats. D’aquesta ma-
nera, el nacionalisme exclou també aquells
que li sén molt proxims. Es posa una mas-
cara perqueé no pugui ser confés amb un
fugitiu, una mascara que amaga la seva si-
militud, que amaga la seva pertinenga a la
mateixa experi¢ncia de la fuga. El naciona-
lisme condemna el fugitiu perque viu en el
temps i perque dins d’un fugitiu, la terra i
lallar no representen I'eix central. El fugitiu
sidentifica amb la perdua de la llar, amb la
manca de fonaments, el fugitiu esta sempre
de pas. Pero el nacionalisme també coneix
la mort i la por davant la finitud i és per
aquesta rad que el nacionalisme condemna
el fugitiu. Amb el rebuig del fugitiu, amb el
rebuig del temps, amb el rebuig de la pro-
pia mort, el nacionalisme pretén crear un



sentiment fals d’unitat. La impossibilitat
d’una unitat celestial fa brotar la necessitat
d’una unitat amb si mateix a tot preu. Els
sentiments nacionals amaguen el fet que
la unitat eterna és impossible i permeten
que la fragmentacié suplanti 'eternitat. El
nacionalisme s’alimenta amb la seva propia
incoherencia per poder subsistir; el nacio-
nalisme capgira la propia fragmentacié en
una unitat. I d’aquesta manera, fugint da-
vant del temps, amagant-se davant tot el
que és passatger, el nacionalisme sofega
dins del temps perque hi busca 'impossible,
establir-se fora de la Historia en una mena
de llar eterna, en una mena de Paradis. El
nacionalisme necessita produir incondicio-
nalment el fugitiu, perd també necessita
suscitar primer la consciencia de la falta
d’unitat dins seu per poder llavors produir
la sensacié d’haver aconseguit la unitat. Per-
que fins i tot si realment existis I'«edat d’or»
ila possibilitat de tornar-hi, el nacionalisme
no s’hi reconeixeria pas perque I'edat d’or»
no necessita els fugitius per definir-se, ni
necessita cap sensacié del pas del temps,
de la mort o de 'abandonament per poder
crear la unié en si mateixa. La llar eterna
és un #dpos que no necessita basar-se en
Iexclusié per poder definir-se; al contrari,
en aquest cas el centre crea el mateix centre
i sautoritza constantment. La frontera en
aquest cas només pot significar la integra-
cid, la connexid i la constant recreacié. El
nacionalisme, al contrari, construeix el mite
de I'cedat d’or» sobre els relats de la falta
d’unitat i de fragmentacié —perd aquesta
impotencia ha de ser amagada i suplantada
pel mite de la unié i la perfeccid.

En reconeixer dins seu un component
enemic, cal negar-lo obstinadament, cal
negar I'existencia d’aquella altra part de si
mateix i condemnar-la. Aquesta hipotesi la

corrobora el fet que les persones que havien
construit el setge al voltant de Sarajevo i
aquells que eren tancats dins d’aquest cercle
no es poden distingir ¢tnicament. Perque
el setge era mantingut per les persones que
eren majoritariament ciutadans de Sarajevo
i la seva vida d’abans no es distingia gaire
de la vida dels altres habitants de la mateixa
ciutat: les parts enfrontades havien treballat
juntes, havien parlat la mateixa llengua,
havien tingut uns costums forga semblants,
havien compartit amics sense distincié na-
cional, com també hi havia hagut a Sarajevo
un gran nombre de matrimonis mixtos, de
manera que és extremadament dificil parlar
d’una clara diferéncia etnica (serbis, croats
i bosnians) entre les persones dins del setge
i aquells que havien creat I'encerclament.?

El setge, doncs, no el va crear un grup
etnic aillat i completament diferent amb
uns costums i comportaments diferents.
El cercle es va crear tot just quan s’havien
definit les diferencies i quan aquestes dife-
rencies s’havien cimentat. El nacionalisme
que va tenir Sarajevo assetjada durant qua-
tre anys es va alimentar amb la idea de per-
seguir I'enemic dins de si mateix. Es a dir,
calia descobrir els enemics que s’havien
introduit dins del teixit organic de la nacié,
els enemics que s’assemblen tant als altres
membres que podrien ser presos per la seva
part integrant. I aixi és com la similitud
entre aquestes tres nacions (serbis, croats i
bosnians) va ser culpable per a un naciona-
lisme extremadament virulent que va fer ds
d’una crueltat brutal perque li calia reforgar
la propia identitat. La violéncia utilitzada
en la formacié del setge era una violencia
que havia de crear les diferencies, que havia
de confirmar I'existencia de les diferéncies.
El cercle havia daillar I'enemic —que abans
de la guerra era tan proxim que s’hi podria



confondre— i fer-lo apareixer com un cos
estrany. El cercle feia la funcié d’expulsar
Ienemic, el cercle era I'exterminador dels
cossos estranys dins de I'organisme de la
nacid. I alhora, el cercle, servia també per-
que laltra nacié s’hi reconegués com a
absolutament diferent i separada.

Per subratllar encara més la relacié entre
el fugitiu i la nacié celestial, calia afegir-hi
una altra figura, la figura del traidor. La raé
que Adam i Eva fossin foragitats del Paradis
i esdevinguessin fugitius és que havien trait
Déu. La primera experiencia del determi-
nisme historic comencga, doncs, amb la
traicié. Perod la condemna divina no recau
només damunt d’aquell que ha trait; també
accentua la imperfeccié de Déu. La traicié
de 'home no significa només que 'home
sallunya de Déu i de si mateix; la traicié
significa també un allunyament de Déu de
si mateix i d’alguna manera fa dubtar de la
perfeccié de Déu.

Quina és la relacié entre el traidor i el
nacionalisme en el context d’aquest setge?
El nacionalisme serbi va tractar els mem-
bres d’altres nacionalitats i especialment
els musulmans —contra els quals era el més
agressiu— com a germans que 'han trait:
ells, de fet, eren serbis, eren membres del
mateix grup etnic, perd en un moment
determinat havien adoptat l'islam. I com és,
doncs, si ells també s6n els nostres germans
i pertanyen a un mateix origen ¢tnic —enca-
ra que siguin mals germans i traidors— que
per a ells no estava pas previst el retorn a
I'imperi de tsar Dusan» ni a I'«edat d’or»?

No es pot pas dir que el gran retorn sigui
peraells del tot tancat, I'inic que cal és que
aquests germans traidors retornin primer
a casa seva, a la seva llar. Els musulmans
bosnians tenen el seu origen en la traicid,

o millor dit, en la fugida davant del seu
tnic origen possible la qual cosa vol dir
que els musulmans sén una nacié alienada
que fuig del seu desti. En aquest context
aix0 significa que no sols és alienat el poble
musulma3, siné també el serbi de la mateixa
manera que en la Biblia no només el fugitiu
traidor s’allunya de Déu, sin6 que amb aixd
Déu també sallunya de si mateix. I'si la a
violéncia terrible, que es va manifestar en
el setge de Sarajevo i de les altres ciutats de
Bosnia i Hercegovina, volia precisament
amagar i superar aquest procés de separacié
i d’alienacié?

Hi ha moltes reflexions sobre les pre-
guntes relatives a qui va trair I'arribada
de l'absolut i per que I'«edat d’or» s’havia
perdut, qui és culpable que 'home shagi
allunyat de Déu i que Déu shagi allunyat
de 'home. Les respostes dins de I'ambit de
la mitologia també sén ben diferents, co-
mengcant per la identificacié del culpable
amb la figura de la serp, de la dona, de la
poma o altres. El culpable per la perdua
d’un «Destf{ Daurat» mai és res que sigui del
tot diferent de mi; al contrari, el culpable
és algti molt semblant a mi, algii que fins
i tot pot ser part del meu propi cos. En la
mitologia cristiana el culpable és dins del
cos. El pecat, a causa del qual es va perdre
«El Desti Paradisfac», és a dins nostre. Cal
reconeixer-lo, cal superar-lo, ja que sembla
que aquesta és I'inica via de retorn al Pa-
radis original.

El nacionalisme, com ja sha dit, crea
primer la figura del fugitiu —i llavors el
castiga— perque aix{ pot retornar a casa
seva. El retorn cap al desti auténtic de la
nacié passa pel castig de tots els pecats
que hagin comes els fugitius o bé aquells
germans que ens han trait. El castig és un



procés que ha de provocar I'aniquilacié
total perque en aquest procés el sentiment
nacional fuig davant de si mateix. Es castiga
laltre per ofegar aixi el propi sentiment
de desemparament. Amb el castig que ha
d’aniquilar definitivament aquell germa
que ens ha trait —el musulma—, no n’hi ha
prou perque l'aniquilacié del germa trai-
dor ha de provocar també que el germa
torni a aquella casa d’on havia fugit o d’on
havia estat foragitat com a un traidor. Les
matances dels ciutadans de Sarajevo tenien
una motivacié doble: destruir i convertir.
No es tractava, doncs, només de liquidar
els musulmans i destruir-los totalment, siné
que a través d’aquest castig extrem calia des-
truir també la representacié simbolica del
seu estatus de fugitius i que poguessin ser,
un cop completament destruits, acceptats
de nou en aquella llar nacional que havien
volgut oblidar. Les matances dels ciutadans
de Sarajevo permetien als nacionalistes
serbis unir-se amb si mateixos, amb el seu
desti que consideraven auténtic. A través de
la mort dels altres, podien superar la seva
propia alienaci6 i —a la manera de Geist
hegelia— establir la unié amb si mateixos.
En el periode d’abans de la guerra, que
sanomena ['¢poca comunista, totes les na-
cions i especialment les nacions de Bosnia
i Hercegovina se sentien molt unides. Les
diferéncies etniques més aviat samagaven
que no pas destacaven. Per al nacionalisme
serbi que es va despertar amb intensitat cap
a mitjan decada dels vuitanta del segle XX, la
presencia dels germans traidors, dels musul-
mans, era un perill que els recordava els seus
pecats i la seva propia imperfeccié. Amb el
setge de Sarajevo, el nacionalisme pretenia
construir un poble completament diferent
de si mateix, perd amb la idea d’incloure’l

dins seu un cop reeducat. Es a dir, primer
calia fer veure els musulmans com una cosa
completament diferent, perd després d’'un
castig exemplar calia integrar-los dins seu i
retornar-los a casa.

Matar els musulmans no significava
eradicar-los del tot; al contrari, matar-los
significava preparar el seu retorn a casa. La
mort que sha previst per als musulmans
amb les granades i els fusells de precisié és la
catarsi que els ha de purificar dels seus pecats
de traicié. A través de la mort es poden tor-
nar a unir amb el seu dest{ autentic, és a dir,
la mort és la seva renuncia al pecat i alhora
l'alliberament final d’una equivocacié. Amb
una mica més de cinisme podriem dir que
la mort per a ells és el millor que se’ls pot
donar. En el nom d’aquell germa més gran
i més savi, la pedagogia nacionalista no es
deixa veéncer mai: el germa petit ha de ser
castigat per la seva desobediéncia i pels
seus errors. El castig fins a I'aniquilacié és
simplement la manera de retornar-lo a casa i
poder-lo a abragar en una unié de germans.
Tot just el castig del germa petit permet que
el germa gran entri a una llar acollidora ja
que sense el germa traidor, la casa era buida,
erma. Tot just aconseguint de fer retornar
el petit que havia trait casa seva, el gran pot
aconseguir la seva plena realitzacié.

El setge de Sarajevo era un intent del
nacionalisme serbi d’aconseguir la seva
propia unitat, d’abastar la llar perduda. Ces-
tructura topologica del setge estava pensada
a través d’'un ull interior que s’observa a si
mateix des de dins. En les ruines i les cases
cremades, en els carrers destruits, en la cara
fisica de la ciutat destrossada, hi veia aquella
llar autentica, la llar fragmentada d’on havia
sortit. En aquestes figures diaboliques, el
nacionalisme va descobrir el seu desti pre-



historic, que s’ha conservat intacte, sense
cap limit, sense cap condicionant...

El nacionalisme serbi va controlar Sa-
rajevo a la manera del panoptic sobre el
qual parla Michel Foucault en el seu lli-
bre Vigilar i castigar.* En I'estructura del
panoptic, la mirada és I'agent de control;
travessa I'espai, travessa els gestos d’aquells
que observa, estudia els seus moviments
i els confereix la seguretat. Perd dins del
castig, el panoptic no s’exclou d’aquell que
ha de ser castigat, que és observat, siné al
contrari, pretén incloure’l a dins, pretén
crear fins i tot nous gestos i nous moviments
d’aquell que a través de 'observacié ha de
ser interioritzat.

El setge de Sarajevo és també una inte-
rioritzacid, perd que no té pas la finalitat
de produir noves estructures de ciutat o de
conservar els cossos que estan dins el setge
per ser observats; la interioritzacié pretén
penetrar dins el centre mitic de tota I'essen-
cia nacional. La mirada a través de la mira
telescopica d’un fusell de precisié i la mira-
da que s'estenia mitjangant I'ona explosiva
de les granades, penetraven dins del cos de
Paltre, s’hi ficaven a dins, el destruien —i
amb aix0 la mirada anunciava la seva propia
unié amb la unitat mitica. Lestructura del
panoptic fa referéncia als temps moderns en
els quals es pretén construir un home nou,
conservar el seu cos com a potencia bio-
logica, tal com diu Foucault, a diferéncia
dels nacionalismes mitologics que busquen
els seus propis origens, els seus fonaments.
La destruccié de Sarajevo no buscava una
urbanitzacié nova i futurista per superar
Pestructura tradicional i arcaica de la ciutat
i poder aixi controlar amb més efectivitat el
repartiment del territori; al contrari, la des-
truccié de Sarajevo era com un ull interior

que a través de la destruccié i el col-lapse de
Iespai ciutada vol penetrar fins als propis
fonaments mitics. Era, doncs, una revenja
contra si mateix.

El panoptic interioritza a través de 'ob-
servacié la mirada de I'altre i el pensa com
si fos part del seu propi cos per construir
aix{ un cos nou. Els franctiradors de Sara-
jevo no pretenien pas construir el cos que
observaven a través de la mira telescopica
del fusell, siné que el cos observat s'unia
amb la mirada, el blanc era travessat per la
bala, per la granada per arribar aix{ a I'ob-
jectiu dltim i assolir el centre espiritual: la
llar celestial. La mirada a través de la mira
del franctirador no crea cap cos més, siné
que pretén travessar el cos d’un altre per
recontixer I'enemic dins seu i destrossar-lo,
per arribar aix{ a la unié amb si mateix, per
entrellucar la llar a dalt del cel. La mirada
del franctirador ha de desconnectar alguna
cosa, ha d’eradicar alguna cosa dins seu; el
franctirador dispara contra si mateix —par-
lant figuradament— perqué amb cada tret
crea el miratge de la salvacié, de la puresa.
Sempre que dispara, aquest tirador de pre-
cisié dispara a un germa seu i cada gota de
sang vessada és la renovacié de la sang
de estirp, és la unitat assolida.

He parlat al principi de la perspectiva
del fugitiu i de la concepcié del mén de la
gent atrapada dins d’un setge. He anome-
nat els ciutadans de Sarajevo fugitius. Els
ciutadans de Sarajevo, perd, no eren uns
fugitius en el sentit pla de la paraula ja que
la majoria mai no van ser forgats a deixar
casa seva. No van marxar, és cert, encara
que també és cert que el proposit d’aquells
que els van encerclar era foragitar-los a
tots, fer-los fora de casa seva o bé matar-



los. Perd el sentit estricte del mot no treu
el fet que cada ciutada de Sarajevo durant
el setge portava dins seu 'experiencia d’'un
fugitiu —per molt que hagués viscut en una
casa que era seva des de sempre. Perque cap
casa ni cap refugi eren prou segurs i solids i
inviolables per a protegir-los de les grana-
des i bombes, dels franctiradors. Es per aixd
que se sentien uns fugitius, refusats, obli-
dats. La ciutat que coneixien des de sem-
pre s¢’ls havia tret de sobre, per molt que
hi haguessin viscut i que coneguessin tots
els costums del seu dia a dia. La ciutat es
va convertir en una closca buida, llencada
a les escombraries, una conquilla buidada
de la vida anterior. No sols els ciutadans de
Sarajevo se sentien abandonats i oblidats,
siné també la ciutat va ser abandonada
per ella mateixa, per tots aquells elements
que hi feien possible la vida, els elements
necessaris per a la comunicacid, pels fluxos
d’energia —I'edifici de Correus arranat, la
Biblioteca Nacional cremada, el subminis-
trament d’aigua i d’electricitat destruit, la
circulacié de gent i d’idees completament
interrompuda.

Els ciutadans de Sarajevo no van ser pas
foragitats d’una llar celestial, siné d’una
vida ben concreta, van ser abandonats per
les Lleis que els havien de protegir, per totes
les normes i regles que ordenen la vida civi-
litzada. Van ser llancats dins una vida nua,
en la pura supervivencia —i van esdevenir
conscients de la impotencia del propi cos.
La realitat, per a ells, va esdevenir frag-
mentada, esmicolada amb els cops de les
granades, amb els trets dels franctiradors.
Ltnic punt una mica ferm que els podia
oferir I'iinica garantia de salvar la vida,
de salvar el poc que quedava de la realitat
abans que s'esmicolés completament, era
el seu propi cos.

Un fugitiu no es pregunta mai qui és,
onva, d’on ve, siné només pregunta: on soc
ara? [ amb aquesta pregunta viu inserit en
el present perque no té dret de preguntar
res sobre el passat ni sobre el futur, perque
el passat ha quedat com una conquilla
buida, un espai destrossat, que ell mateix
ha hagut de suspendre —i les perspectives
del futur tampoc s'obren cap a cap horitzé.
A diferencia de la mitologia nacional que
davant de la banalitat del present fuig cap
al passat mitic, el fugitiu reconeix només el
present a través del seu propi cos. I aquest
cos, en la Sarajevo assetjada, va ser exposat
continuament a les granades, als cops, a la
mort. La preséncia constant del rostre de
la Mort amb el qual el fugitiu topava sense
parar, mentre tot al voltant seu les coses es
col-lapsaven, destruien, esborraven, feien
possible que escoltés el seu cos, que I'ob-
servés com un dnic punt de suport, com
I"tnica llar que encara li ha quedat. El cos
d’un fugitiu es defineix amb la fugida, amb
la fugida constant davant la mort. I en la
Sarajevo assetjada la vida també es definia
com allo que constantment fuig de la mort:
la vida era —simplement— la fuga davant la
mort. El fugitiu a Sarajevo no va ser un fugi-
tiu perque haguessin expulsat del Paradis;
ell era un fugitiu davant la mort. La seva
llar, el seu punt de suport, era el cos que ha
sobreviscut i ha escapat de la mort. El desig
de retornar a la llar perduda era, des de la
perspectiva del fugitiu, transformat en un
desig de superar-se constantment, de ser
capag de superar qualsevol situacié en la
qual la mort posa les fronteres i imposa
la duracié de la vida.

Superar la mort a través del propi cos
té efecte paradoxal que la mort de cop
sembla proxima, comprensible. Durant
la guerra —i ara si que parlo des d’'una ex-



periencia del tot personal— els rostres dels
desapareguts, dels morts amb els quals
havia compartit les vicissituds i alegries de
la vida diaria, es van integrar dins del meu
propi cos i aixi, el meu cos va esdevenir la
llar que podia abragar i protegir els destins
de tots aquells que havien desaparegut o
que estaven desapareixent. A Sarajevo mo-
rien aproximadament quinze persones
cada dia, i tothom sabia, encara que no fos
conscient del tot, que aquesta quantitat
shavia d’assolir cada dia i que el dit de les
parques podia triar-lo a ell i que podria ser
que precisament el seu cos fos escollit per
acabar d’omplir el got. Tothom que arri-
bava al final del dia sabia que el cos d’alga
altre havia estat destinat a omplir el buit
fins a arribar a la mesura prevista. Tothom
sabia que aquell dia havia sobreviscut per
pur atzar i també que aixd significava que
en lloc seu havia mort algu altre, que alga
altre s’havia ofegat en el riu de la Historia,
com diria Primo Levi. La proximitat de la
mort, la conscieéncia que algi en lloc de tu
ha acceptat la mort, feia que el cos es pogués
transformar en una llar que podia contenir
també la perspectiva d’aquell altre, del que
va ser mort, del que va ser ofegat en el riu
del Temps.

A diferencia del cos nacionalista, que es
manifesta en una fantasia col-lectiva de 'he-
roi nacional que amb les seves gestes és
capag de vencer la mort, i amb aixd també
Ienemic, el cos del fugitiu supera la mort
per continuar portant dins seu la perspec-
tiva de la mort. La mitologia del cos d’'un
guerrer nacional no s'acaba en el moment
que aquest veng 'enemic i guanya la guerra;
a dins seu, en la seva figura simbolica, hi
és guardat I'espai sacre de la llar celestial
perque la seva gesta, perque el seu coratge,

supera els limits de la Historia i amb les
gestes fantastiques anuncia a la nacié el pos-
sible retorn a aquell Imperi fora del temps.
LCheroi nacional amb les seves grans ges-
tes experimenta la unié entre el passat i
el retorn a la llar celestial —i s'escapa del
determinisme historic. El fugitiu, ficat
dins del seu propi cos neulit, suneix amb
el present, amb el moment immediat i és
feli¢ d’escapar de la mort en aquest precis
instant.

La sensacié de ser rampoines oblidades,
els ciutadans de Sarajevo 'havien d’afrontar
cada dia en topar amb les coses esparracades
i rebutjades, amb tota aquella materia que
la civilitzacié havia llengat a 'abocador de la
Historia. Els camions cremats i desmuntats
a peces, els cotxes abandonats als carrers, els
tramvies parats damunt de les vies no tenien
cap valor util més. Perod alhora moltes altres
coses, especialment les que es necessiten per
sobreviure, van sortir del seu anonimat i van
adquirir podrfem dir una aurtola mitica
—per exemple aquelles llaunes que l'artista
Dzevan Huso va integrar dins d’una serie
grafica. Els altres artistes, escultors, pintors,
poetes, filosofs que shavien quedat dins la
Sarajevo sota el setge, van utilitzar les co-
ses abandonades, trencades i llangades per
construir les seves obres’ i aquests objectes
eren el pretext per construir les poetiques
personals de la destruccié.® Les coses aban-
donades van fer quallar a través de la seva
solitud i silenci tota la riquesa del passat.
Les veus es podien sentir gracies a les trans-
formacions artistiques com ressona dins
d’una conquilla la veu de la mar. Per exem-
ple, en el silenci d’un tramvia abandonat
a les vies rovellades se sent un instant del
passat, aquella remor de la gent, les seves
empentes i les veus sén més intenses del



que ho eren dins del passat real. Passa el
mateix que amb aquella infusié amb mag-
dalenes de Proust, que amb l'olor i el gust
havia aconseguit despertar un passat molt
anterior. Les coses abandonades i ruinoses
alliberen veus acumulades, desperten les
ones del passat. Marcel Duchamp va expo-
sar un orinal en una galeria i li va posar el
titol «La fontana» per alliberar I'objecte del
seu passat en que només havia de complir la
seva funcid i servir a un ds concret. Perd un
cop alliberat de la funcié i de I'is, 'objecte
podia parlar a través de la seva forma sobre
si mateix. A diferéncia d’aquest procedi-
ment duchampia, les coses abandonades
a la Sarajevo assetjada s'obrien cap al seu
passat: exposaven tot el temps que s’havia
acumulat dins seu. Aixd no vol dir de cap
manera que es perdessin dins del passat,
tal com passa en Proust amb la infusié i
les magdalenes, ja que un cop recuperat el
contingut del record, el seu gust i I'olor es
perden. Les coses a Sarajevo recuperaven la
seva presencia immediata, perd exposaven a
la llum alhora tot el seu passat. De la matei-
xa manera que un fugitiu sota el foc d’'una
granada, d’una bala de franctirador, sota
'amenaca de la mort directa que li penjava
com l'espasa de Damocles sempre damunt
el cap, sent el present —de la mateixa manera
les coses abandonades sentien el seu passat.
El seu present les estrenyia i les obria i el
passat les descomponia i les desglossava.

En lloc d’'una conclusié diré que el
fugitiu que he descrit aqui s'assembla a
un objecte destrossat, que ja no serveix al
seu Us. Perd en aquest abandonament, en
aquesta expulsié pot dibuixar un paisatge
nou, intuir una llar que no esta situada en
el passat mitic ni en una «edat d’or», siné

en el present. El fugitiu té, sens dubte, un
concepte diferent de la llar, una relacié
diferent envers el seu passat. El fugitiu
desconstrueix el mite de la llar nacional.
Les dues figures, pero, tant la del mite
nacional com la figura del fugitiu tenen el
desig de la llar: el nacionalisme cerca una
llar espiritual eterna, situada en el passat
mitic, i el fugitiu busca una llar real i con-
creta dins de la qual ja havia viscut, pero
va ser-hi foragitat. Les dues figures sén una
expressié de 'Edat Moderna, o millor dit,
les dues figures s6n una manifestacié de la
modernitat. La solitud, I'abandonament,
'anonimat, la sensaci6 de la marginalitzacié
en I'aldea global sén part de la modernitat
igual com ho sén també el desig de fugir de
la llibertat individual i deixar-se abracar per
la nacid, retornar cap a la tradicié propia
per viure-hi a dins, per trobar-hi la sang
etnicament pura. El setge de Sarajevo i la
figura del cercle parlen de la connexié entre
aquests dos sentiments, de la seva muitua
interconnexié. La frontera entre aquests
dos pols no és del tot visible, és una frontera
mobil, canviable. El nacionalisme pretén
fer una distincié estricta amb aquells que
no formen part de la seva llar espiritual per
poder-los excloure o incloure segons el seu
propi parer. I a Sarajevo, aquesta drama-
tirgia d’inclusié i d’exclusié es va realitzar
brutalment fins al final. Les conseqiiéncies
terribles d’aquesta posada en escena es van
abatre damunt els fugitius, damunt els
ciutadans de la Sarajevo assetjada. Els seus
patiments i les seves ferides s6n incom-
mensurables perque volien viure en una
llar simple i real i concreta i no pas en un
temps mitic 1 etern. 0

Traduccié de Simona Skrabec



1. Esteve Uro$ IV Dusan Nemanji¢, conegut com
a Dusan el Poderds (Dusan Silni) va néixer al
voltant de 1308 i va morir el 1355. Va ser el rei
de Serbia (1331-1345) després d’haver fet fora
del poder el seu propi pare, Esteve. Va fer grans
conquestes de territori bizantf i es va proclamar
tsar (emperador) de Serbia, Grecia i Bulgaria
(1346-1355). [N. de la ]

2. Mircea Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard,
1980.

3. En el seu assaig «Identitat, publicat en el llibre La
politica del simbol, 'antropoleg Ivan Colovi¢ de
Belgrad sosté que tots els nacionalismes iugoslaus
insisteixen que és necessari el retorn a la identitat
autentica, perd alhora gairebé tots consideren que
només ells representen aquesta identitat original.
Colovié descriu, irbnicament, el nacionalisme serbi
dient: «El retorn cap a una identitat serbia origina-
ria ajudaria a un poble sense una identitat propia
a retrobar les arrels profundes de la seva nacié i
amb aix0 es crearien, finalment, les condicions
perque els conflictes étnics en el territori de 'antiga
Tugoslavia arribessin a un final pacific i juso.

4. Michel Foucault, Surveiller et Punir: Naissance de la
prision, Parfs, Gallimard, 1975 [Vigilar y castigar:
Nacimiento de la prision, Madrid, Siglo XXI, 1976].

5. Alguns projectes d’arts plastiques sén escultures
en mirall «Svjedoci postojanja», «Destrukcija i
duhovnost» de Mustafa Skopljank i «La biblioteca
de Sarajevo» de Nusret Pasic.

6. Llibres Sarajevski bluz de Semezdin Mehmedinovié,
Zargun odpatka de Sadudin Musabegovié, les pel-
licules Smrt u Sarajevo del Haris Prolica i Tvrdko
Kulenovi¢ i Palio sam ljudske noge de Srdzan
Vuleti¢.
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Un bosc gotic

LA CARRETERA

Quan sigui..., faré... El pensament és tan
dol¢ que em transporta immediatament al
nirvana. La hipotesi exclou les possibilitats
d’una malaltia, una dictadura, una guerra,
la pérdua dels éssers estimats, per no esmen-
tar ni la possibilitat de la propia mort —tota
catastrofe queda exclosa. Els nens, tan bon
punt aprenen a construir frases una mica
més complexes, ja es proposen aquesta

Mitja Cander (Maribor, 1974) és conegut sobretot com a
editor. A partir del 1996 va aglutinar un actiu grup de
joves al voltant de les Publicacions de la Universitat
de Ljubljana (Studentska zalozba) des d’on ha impul-
sat la col-leccié de literatura Beletrina que avui és un
dels segells més prestigiosos d’Eslovenia, sempre atent
a les novetats de casa i de I'estranger. En la col-leccié
destaca especialment la dedicacié a les traduccions
dels autors d’altres llengiies del territori iugoslau.
Entre els seus exits editorials cal esmentar també la
iniciativa de divulgar les cinquanta novel-les classiques
de la literatura eslovena com a suplement gratuit del
diari Dnevnik. Ha reunit els seus assaigs en els llibres
Pokrajine proze (Els paisatges de la narrativa, 2006)
i Zapiski iz no¢i (Apunts des de la nit, 2003, trad. al
txec i croat). El titol del seu altim llibre Kuvertirana
poteza (Jugada secreta, 2008) fa honor a la seva tra-
jectoria juvenil de jugador d’escacs. En I'assaig que
publiquem explica per primera vegada la seva vida
des de I'dptica d’algti que és practicament cec. Es va
publicar originalment a Mitja Cander, Kuvertirana
poteza, Ljubljana, LUD Literatura, 2008, pp. 77-86.

Mitja Cander

mena de programes. I aixi, la infantesa té
inscrita també la gran frustracié de topar
contra la realitat. Els meus companys de
classe canviaven a diari les professions que
farien. Un amic volia esdevenir gondoler a
Venecia, quina imaginacié... Jo, en canvi,
vaig haver d’anar amb compte per no so-
miar massa en veu alta perqué amb aquell
escas percentatge de vista que em quedava
qualsevol idea em podria convertir en un
idiota. Alld que jo podia somiar era limitat
d’entrada. No seria mai mecanic, ni cam-
brer, ni policia, ni metge. No sé si m’ho van
dir els altres o bé ho he descobert tot sol
—aquesta és la meva variant de la pregunta
que era abans, 'ou o la gallina— pero aviat
vaig descobrir que el meu fort era el meu
cap: sabia pensar. I en aquest ambit per a mi
no hi havia diferéncia amb els altres. Aix{
anava dient que seria professor, probable-
ment professor de matematiques. Pensar de
manera abstracta va resultar molt aviat el
terreny on em sentia del tot segur.

A T'edat de nou anys vaig comengar a
dibuixar obsessivament el mapa de la meva
ciutat. Al final de la pagina, hi dibuixava la
via del tren perque alla la ciutat de Hoce
per a mi s'acabava, encara que sabia que la
gent vivia també a I'altra banda de la via. A
prop hi havia dues fabriques. Encara avui,
si he de decidir quina és la banda dreta i
quina I'esquerra, recordo la frase que el



pare repetia mentre esperavem amb la bar-
rera abaixada que passés el tren: la fabrica
Stavbar és a I'esquerra, 'Impregnacija a la
dreta. Laltra linia horitzontal la marcava
la carretera principal Maribor-Ljubljana,
al llarg de la qual estava situat el centre de
la vila amb l'església, la botiga, correus, el
cinema i les dues fondes principals, la fa-
brica Atmos on treballaven el tiet i la tieta
i la Casa de Cultura, que en aquells anys
tot just s'estava construint. Hi vaig dibui-
xar amb molta cura també el meu carrer. Al
llarg de la vella carretera que portava fins
al rierol i continuava en direccié a les mun-
tanyes de Pohorje hi vaig apuntar I'escola,
ledifici dels bombers, el barri nou i potser
algun altre detall. Vaig sentir una gran
temptacié de dibuixar-hi també una casa
al centre on no havia entrat mai, només
perque em semblava que la podia situar
amb gran exactitud. Avui alla hi ha un prat
i no conec ningti que em pugui confirmar
que hi hagués hagut mai cap edifici.

Per fer un mapa cal comengar amb
alguna cosa. Mai no vaig comengar per
la casa dels avis on vam viure els primers
anys ni tampoc per la casa nova que havien
construit els pares. Primer de tot sempre di-
buixava la vertical que s'iniciava a la planura
de Dravsko Polje, travessava la via del tren,
la carretera principal Maribor-Ljubljana i el
centre de la vila i llavors enfilava a poc a poc
cap als boscos de Pohorje. Aquesta vertical
representava la carretera de muntanya que
encara existeix i on, en els millors temps, hi
havia divuit fondes, bars i altres possibilitats
menys ortodoxes d’aconseguir alcohol per
a mi encara il-legal. Aquesta carretera era
una artéria que caldria travessar per sortir
del recer del carrer de casa i endinsar-se en
el pais nou que s’amagava a l’altra banda.
La casa dels avis estava situada a la cruilla

amb el carrer que portava cap a lescola,
el parvulari, els parcs infantils, i s’acabava
al bosc. Aquesta petita cruilla era el perill
maxim. Els cotxes hi anaven a una velocitat
considerable: si venien des del centre de la
vila, els semblava que en aquest punt ja
podien agafar la velocitat de creuer i si ar-
ribaven de la direccié del bosc, encara no es
veien dins del nucli urba i deixaven que el
cotxe conservés la velocitat per uns tltims
instants abans de reduir-la necessariament
per la pressié dels vianants. Un dels primers
esdeveniments que recordo és el cadaver
d’un home, tapat amb un llengol. Amb el
seu cos va evitar que morfs un amic meu,
un amic amb el qual caminavem cap al
centre per una carretera sense voreres. El
meu avi s’enfadava sovint perque algun
cotxe li havia tornat a trencar la tanca o fins
i tot havia topat contra la prunera del jar-
di. Aquesta travessia sense cap mena de
senyalitzacié era I'encarnacié de la por.
La meva mare, i a causa d’ella jo també,
li tenfem panic. Per6 a ningt no li donen
la ma tota la vida. Aixi que vaig aprendre
com mirar i com escoltar —perd per traves-
sar qualsevol carretera arrencava a cérrer
durant anys. Les carreteres i els carrers
que vaig coneixer després eren molt més
complicats, pero la carretera de Pohorje va
quedar clavada dins la meva consciéncia
com un arquetip del duel amb l'espai.

EL CARRER

Amb vora dotze anys vaig agafar prou confi-
anca i destresa per comengar a ser temerari:
decidia en un o dos segons si encara podia
travessar, calculant rapidament la velocitat
dels vehicles pel so. Una vegada, al centre
de Ljubljana, em va enxampar una patrulla



de policia de transit. Lagent va abaixar la
finestra i em va escridassar si no veia que el
semafor estava en vermell. No, vaig repli-
car, no mhi veig bé. I vaig desapareixer
rapidament a I'altra banda del carrer abans
que el policia pogués decidir si 'havia vol-
gut burlar o bé era simplement un boig.
Aquestes perilloses travesses dels carrers ara
em semblen una simple transposicié de la
mentalitat dels joves conductors —que com
a copilot sempre incitava a fer malifetes—en
I’esfera dels vianants. La por no existeix, tot
es pot controlar, el dolor i la mort no sén
més que un estimulant d’adrenalina. Perd
la provocacié d’un vianant és diferent de la
conduccié temeraria en un punt clau: cal
confiar en els altres. Un conductor cal que
confii només en la seva propia capacitat i
en la seva maquina, cal que pensi que pot
reaccionar increiblement rapid, perod si
qualsevol cosa no va bé, la maquina és feta
d’un material gairebé indestructible. Un
vianant ha de confiar primer de tot en el
conductor desconegut. Ha de creure que
respectara les regles del transit i que fara tot
el que pugui per no atropellar-lo. I ha de
confiar en una maquina que esta feta per
poder frenar. Es a dir, la fase de la temeritat
no és altra cosa que la mostra de confianca,
en si mateix, en els altres, en els materials.

Avui confio bastant menys en mi, en
els conductors i en aquelles capsules de
llauna, perd no em puc permetre sortir al
carrer sense la confianga fonamental en els
altres —encara que no defenso pas a priori
la superioritat ¢tica d’aquells que estan
disposats a ajudar una victima desinteres-
sadament. Es tracta de detallets funcionals,
perd que poden tenir una transcendéncia
fatal. Larribada de I'euro ha tornat a in-
troduir les monedes en la vida quotidiana.
Em costa encara distingir el valor de les

diferents monedes, tot i que en principi sé
que les més grosses tenen més valor que les
de mida petita. Perd em sembla que trigaré
molt a poder-les coneixer. He de confiar
que les venedores al quiosc i a les botigues,
els cambrers i els taxistes agafaran només
alldo que pertoca o bé que em retornaran el
canvi just. A poc a poc he apres a calcular
el valor aproximat d’acord amb el pes i el
nombre o la grandaria de les monedes,
perd no ho podré calcular mai exactament
fins al centim —segur que abans tornarem a
canviar de moneda. Quantes vegades m’han
enganyat? Si em permetés aquesta pregunta,
arribaria a ser un paranoic.

He de confiar en uns desconeguts en-
cara més absoluts si vull arribar a un lloc
determinat. Em puc perdre en qiiestié de
deu metres si he de trobar 'entrada correcta
o un local concret. De fet em perdo dins
dels edificis de pisos, en els hotels i entre
les oficines quan visito les institucions.
Intento ancorar dins la consciencia les co-
tes claus, normalment edificis singulars o
bé cruilles, perd també parcs, quioscos,
gasolineres, arbres, fins que em faig una
imatge mental de la geografia urbana. En
comengar a viure a Ljubljana, una dia anava
en lautobds metropolita cap a la facultat
i vaig sortir quan pensava que ja deviem
haver arribat a la parada correcta. Era un
dia clar, assolellat, fred, les condicions eren
ideals perque la meva capacitat de visi6 fos
optima. I quan 'autobus va arrencar, vaig
adonar-me que estava en un lloc completa-
ment desconegut. Els edificis dels voltants
em meravellaven i estava convengut que
era al centre perque la majoria de les cases
eren d’una edat venerable. L'dltima llum
d’un dia de tardor va transformar la ciutat
en una aparicié momentania de la bellesa
que s'apaga, semblava que fos a Paris, on



aleshores encara no havia estat mai, i que
podia imaginar només a causa dels llibres
com Nadja de Breton o els poemes de
Baudelaire. No sé com vaig aconseguir
sortir de la plaga i finalment em vaig ado-
nar que no era un lloc desconegut, siné a
la plaga principal del centre de Ljubljana,
a Kongresni trg.

Els llocs on hi vaig sovint i els espais
que visito regularment se’'m fan clars. En
qualsevol ciutat que visito, dibuixo el mapa,
encara que sigui només mentalment. Els
mapes van canviant silenciosament i som-
plen d’olors, de colors, de pluja i de raigs de
sol, de sorolls i de figures, somplen de pa-
raules, crits, caricies i rebuigs, somplen de
tendresa, ira, tristesa, avorriment, s omplen
de narracions. Tots els mapes no sén més
que una ficcié. O bé 'arxiu de memories.
Un mapa s'ondula, es corba, s'obre cap a
coses noves i amaga les que ja coneixem.

Conegui o no un laberint de carrers,
cada cop que hi passo els vianants sén di-
ferents, no sén com els cotxes, els edificis o
altres coses materials. De petit no recordo
que hagués tingut la sensacié de topar-me
amb els desconeguts. Perd en una ciutat, la
multitud se’t menja i et converteix en un
ésser andnim, les dades estadistiques em
diuen que no puc coneixer la majoria de les
persones que trobo pel carrer casualment.
Molt poques vegades em passa que conegui
la persona que s'esta apropant. Quan la gent
em saluda trigo uns moments per situar-
los i connectar la visi6 amb una persona
coneguda, a vegades no em serveixen per
a res ni la petita conversa, ni el color de la
veu, ni l'estil del pentinat —res. Alguns sén
amables i em diuen el seu nom, encara que
saben que els conec bé, i els altres es pre-
senten encara que sén uns coneguts casuals
i no els podria recordar ni que tingués al

costat la llista de tota la gent que he trobat
mai. Molts pensen que séc un impertinent
perque no els vull saludar i a la primera que
poden, m’ho etziben a la cara. Altres saben
que no els veig i sesmunyen rapidament
amb la tranquil-litat que no m’ho hauré pres
malament. Encara que aquells que m’igno-
ren tan decididament no sabran mai com
m’afecta la seva actitud.

LPAEROPORT

Com que séc un home de pensament
abstracte —aquesta caracteristica la justifico
avui dient que séc un intel-lectual i abans
deia que era perque jugava a escacs pro-
fessionalment— la llibertat és per a mi un
concepte. Perd la llibertat, de fet, no és una
cosa abstracta. La sensacié de llibertat pot
ser limitada per unes pors ben concretes.
Amb el temps he acabat sabent que podré
travessar el carrer tot sol, que podré entrar
tot sol a l'autobus correcte i que podré
baixar a la parada desitjada, que podré do-
minar els trens i si cal també els ferris. Perd
els avions per a mi van ser durant molt de
temps un terreny inassolible. Els aeroports
s6n per a mi uns espais inabastables del tot.
Terribles laberints de botigues i restaurants
tots iguals, les finestretes identiques, els ma-
teixos punts de control, els passadissos i les
portes d’entrada semblants. En aquest rusc
hi ha un eixam de persones que es mouen,
que esperen igual que jo i llavors es tornen
a posar en moviment, despietadament.
Per obtenir la resposta a aquella pregunta
desesperada -On?- puc perdre tant de temps
que el meu avié mentrestant pot aterrar
en un altre lloc a deu mil quilometres de
distancia. Fa dos o tres anys enrere em va
encoratjar una disposicié de la Unié Euro-



pea que assegurava a tots els cecs, amb la
consegiient peticié previa, un acompanyant
des de I'arribada a I'acroport fins a pujar a
Iavié. T aixi vaig anar per primera vegada
tot sol a 'aeroport, armat amb el valor que
em donava la consciéncia que representava
un problema legalitzat, que els responsables
havien de resoldre. I m'imaginava, d’acord
amb la idea de ’Europa organitzada, que
als aeroports hi hauria un veritable servei
d’atencié a mi i als que se m'assemblen.
Perd aviat vaig descobrir que arreu només
improvisen i que la cosa resulta la mar de
complicada. Per exemple: després d’una
bona estona d’espera en una sala on se’ls
acumulen tots els casos no resolts, alga
tagafa per la ma i tacompanya fins a una
altra persona a la primera cantonada, on
et pugen en un d’aquells vehicles electrics
que et porta fins al punt segiient, on tornes
a esperar que algi tacompanyi fins a la
destinacié final, perd no arriba ningt, el
temps s'acaba, tagafa el panic i intentes
seguir endavant tot sol. Estava ben equi-
vocat quan m’'imaginava que a partir d’ara
podria com qui diu anar als aeroports a
fer una becaina. Aviat em vaig sentir més
comode i vaig comengar a portar —com
ja havia fet abans en altres situacions— les
coses al limit, per conservar la capacitat
de concentracié i mantenir-me despert,
em vaig fer temerari. En plena euforia que
finalment séc un viatger gairebé normal,
després d’haver aconseguit volar algunes
vegades sense incideéncies, vaig comengar a
anar als aeroports directament de les festes
i sense haver dormit gens. Ja no em preo-
cupava gaire pels vols de connexié que sén
la trampa més gran dels acroports gegants.
I no sé qué em donava una satisfaccié més
gran, intentar comprendre 'entorn amb
Iobsessié d’algi que esta a punt d’ofegar-se

o quan finalment vaig arribar a caure al llit,
victorids i buit.

Els mitjans de transport i tot el que els
acompanya només serveixen per a la seva
funcié. Algu potser els trobara erdtics, perd
jo els havia percebut d’entrada a través de la
por de perdre'm, de no tocar de peus a terra
i després es van convertir en la cosa com-
pletament oposada, m’embruixaven com si
hagués de fer alpinisme o baixar per un riu
d’aigiies braves. Els espais inabastables, que
evoquen l'angoixa, perd també el plaer,
s'acaben fent familiars fins al punt que
'emocié ja no fa pujar gaire el pols. Fins
que potser un dia aconsegueixi dibuixar
tots els espais en totes les seves formes —o bé
m’imagini que ho he aconseguit— i llavors
la meva consciéncia sigui només un vaivé
tranquil, una pura superficie que s’arrissa
una mica i ja torna a ser calmada, els mapes
no seran més que una combinacié de linies
que ja no em diuen res: cap narracid, cap
esperanga, cap por. El meu cami de totes
maneres em condueix per un altre lloc, crec,
i encara poden passar moltes coses.

LA BIBLIOTECA

Mentre escrivia aquest text pensava que
potser podria establir la diferencia entre 'ae-
roport i la biblioteca com dues metafores.
El mén en la seva constant transformacié és
ingovernable i representa alhora un laberint
seductor i atractiu, perd també la divisid, la
distancia i la possibilitat de contemplacié.
En els meus assaigs sobre la literatura no
escric altra cosa que voltes en cercle sobre
aquesta separaci6 abismal. Lhabitaci6 o la
biblioteca m’ofereixen un espai on em puc
sentir exclos de la remor del mén. Els llibres
i tots els altres objectes samunteguen als



llocs coneguts; damunt seu es diposita la
pols que jo no veig, perd si hi passo la pun-
ta dels dits sé que aixd que sento és la pols
fina, vella. I és cert que encara no he apres
a trobar el cinturé i que la meva dona Maja
continua rient en veurem tan desesperat.
I és cert que sovint topo contra la taula o
contra una porta tancada. Perd aqui dins,
en el cabdell de la meva llar, puc pensar i
ho faig sobretot de nit i llavors faig allo
que jo i també tota la gent del meu entorn
sabiem que faria des de petit. M’adono que
els meus pensaments no sén un pensament
pur, autocomplaent que flota en l'aire, sind
una compota mental: pel-licules, llibres,
Internet, manuscrits, musica, diaris, i a vega-
des res, res, només el silenci si aconsegueixo

oblidar el soroll dels automobils que cor-
ren per 'autopista no gaire lluny. El pensa-
ment sempre lluita amb alguna cosa que vol
transformar o superar, el pensament es fixa
en un lloc i no afluixa —per aconseguir potser
penetrar fins a la realitat exterior. Aillar-me
del mén és una posicié buscada. La biblio-
teca és una metafora fallida en I'element més
fonamental: un aillament buscat i volgut és
un aillament aparent, com és aparent qual-
sevol borratxera que acaba amb un mal de
cap o qualsevol mort al qual hem sobrevis-
cut. No sé acabar el text tal com m’havia
imaginat, I'esquema inicial se m’ha esgrunat
entre els dits com un grapat de sorra. 0

Traduccié de Simona Skrabec
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Discursos sobre la pena de mort
i el govern revolucionari

Robespierre

E Jjacobinisme no té bona premsa. Ha quedat associat a la centralitzacié politica, a lunifor-
misme agressiu del nacionalisme d’Estat i, sobretot, a un lerror que sembla prefigurar els totali-
tarismes del segle XX. I no hi ha dubte que es poden trobar arguments, més o menys fonamentats,
en favor d'aquesta imatge tenebrosa. Pero hi havia una altra cara que sha volgut oblidar: els
jacobins, amb Robespierre al capdavant, representaven el partit de la democricia, de la plena
ciutadania per a tots els homes —i potencialment per a les dones— sense distincid de riquesa o de
color, defensaven l'abolicid de l'esclavitud i de la discriminacid dels jueus, propugnaven mesures
economiques que garantissen un minim de subsistencia material per a tots els ciutadans, sense el
qual la llibertat i la igualtat politica eren il-lusories, rebutjaven ['expansid exterior de la Revolucié
mitjiangant la guerra... és a dir, tot el contrari del que propugnaven els seus adversaris girondins,
els «federalistes» que han gaudit d’una millor reputacid. Els jacobins fins i tot havien exigir
labolicid de la pena de mort, davant la negativa dels revolucionaris més «moderats». El 30 de
maig de 1791, durant les deliberacions de I'Assemblea Constituent que havien donar lloc al nou
codi penal francés, Robespierre pronunciac un famds discurs en que, seguint el criteri «ftlosoficy
de Beccaria, assimilava la pena capital a un barbar homicidi juridic. La proposta abolicionista
no prosperi: el que saconsegui va ser que la privacid de la vida fos [inic objecti de la pena de
mort, eliminant els turments i la infamia que requeia sobre el condemnat i la seua familia. La
decapitacid, el metode tradicional d'execucid honorable, es «democratitzavar, per dir-ho aixi, i
saplicaria amb un sistema mecinic que nasseguraria leficacia i la igualtat estricta: la guillotina feia
la seua entrada en la historia de la Revolucid francesa. Perd Robespierre encara nestava en contra.

Tanmateix, poc després es mostraria favorable a l'execucié de Lluis XVI i, com és ben sabut,
tindria un paper decisiu en l'organitzacid del periode del Terror a partir de 1793, durant el qual
la guillotina actua implacablement sobre els enemics reals o suposats del poble. Precisament, en
aquest any, el 25 de desembre —el 5 de nivis de lany 11, segons el nou calendari—, Robespierre
pronuncia un discurs davant la Convencid Nacional sobre els principis que havien de guiar un
govern revolucionari. Es tractava dun informe encarregat pel Comite de Salut Piblica, que



constitueix una legitimacid del lerror i, evidentment, de l'aplicacié rigorosa de la pena de mort.
Havien canviat les idees «filosofiques» de Robespierre sobre la pena capital? Es molt dubtds. L'In-
corruptible no hi fa una defensa de la pena de mort en les condicions d’un govern civil ordinari,
sind com a mesura excepcional, dictada per la necessitat, per a salvar el govern revolucionari de
la intervencid de les poténcies exteriors, de la contrarevolucid interior i de tora mena d’intrigues
i de conspiracions.

Aquests discursos, amb rota la retorica que ara ens sembla grandilogiient sobre la «virtut» i
la «patriar, i després de totes les experiencies funestes dels diversos «terrors» implantats en nom
del progrés i de la humanitat, podrien semblar sense sentit. Per a fer-los intel-ligibles cal pensar
el terror en el context de la revolucid, una altra situacid, aquesta, aliena a lexperiéncia viscuda
de la immensa majoria dels lectors actuals. Només per analogia o pel coneixement historic es
pot comprendre que, en alguns moments, amplies capes de la poblacié sadonen que el seu futur
immediat, la millora de la seua vida i la dels seus fills, no depén de decisions privades, sind d’esde-
veniments priblics, politics, en els quals poden influir directament amb la sena mobilitzacid. Quan
aixo succeeix, i quan els privilegiats es resisteixen a qualsevol concessid i no dubten a manipular
les lleis i la justicia, a comprar voluntats o instigar la irracionalitat, quan recorren a l'engany i
la violéncia, ens endinsem en el terreny politic i moral que fa comprensibles els discursos de Ro-
bespierre. Durant el Terror hi hagué milers d'execucions, hi hagué excessos sagnants, pero també
es convertiren en lleis molts dels grans principis democratics —fins i tot en el terreny del benestar
social— que formaven part indestriable de lideari jacobi. Ja sabem com responia Robespierre als
escripols humanitaris: «Ciutadans, voleu una revolucié sense revolucié?». Pero si el Terror, tal
com el definia ell mateix, «no és altra cosa que la justicia rapida, severa i inflexible» del poble,
podria haver un «terror» sense Terror, sense guillotina? Aquests discursos, més enlla del moment
historic concret en qué semmarcaven, no van deixar de plantejar grans qiiestions politiques i
etiques que es projectarien sobre un convuls segle XX encara molt proper.

RV

DISCURS SOBRE LA PENA DE MORT
Assemblea Constituent, 30 de maig de 1791

En arribar a Atenes la noticia que en la ciutat d’Argos alguns ciutadans havien estat con-
demnats a mort, hom va cérrer als temples per demanar als déus d’apartar els atenesos de
pensaments tan cruels i tan funestos. Jo vinc aqui a pregar no als déus, siné als legisladors,
que han de ser els organs i els interprets de les lleis eternes que la Divinitat ha dictat als



homes, d’esborrar del codi dels francesos les lleis de sang que ordenen homicidis juridics,
i que rebutgen els seus costums i la seua nova Constitucié. Vull provar-los, primer, que la
pena de mort és essencialment injusta; segon, que no és la més repressora de les penes, i que
multiplica els crims molt més que no els prevé.

Fora de la societat civil, que un enemic acarnissat vinga a atacar els meus dies, o que,
rebutjat vint vegades, torne encara a assolar el camp que les meues mans han cultivat, puix
que no hi puc oposar més que les meues forces individuals a les seues, cal que jo muira
o que el mate; i la llei de la defensa natural em justifica i m’aprova. Perd dins la societat,
quan la forga de tots estd armada contra un de sol, quin principi de justicia pot autoritzar-lo
a donar-li la mort? Quina necessitat I'en pot absoldre? Un vencedor que fa morir els seus
enemics captius és anomenat barbar! Un home fet que degolla un infant a qui pot desarmar
i castigar, sembla un monstre! Un acusat que la societat condemna no és per a ella més que
un enemic vengut i impotent; davant seu és més feble que un infant davant un home fet.

Aixi, als ulls de la veritat i de la justicia, aquestes escenes de mort, que ella organitza amb
tanta cerimonia, no sén una altra cosa que covards assassinats, crims solemnes, comesos,
no per individus, siné per nacions senceres, amb formes legals. Per cruels, per extravagants
que siguen aquestes lleis, no us en sorprengueu: son obra de tirans; sén les cadenes amb que
aclaparen 'espécie humana; sén les armes amb que la subjuguen: foren escrites amb sang.
De cap manera estava manera permes de fer morir un ciutada roma: aquesta era la llei que
el poble s’havia donat. Perd Sil-la va vencer, i digué: tots els qui han pres les armes contra
mi sén dignes de la mort. Octavi i els seus companys de crims confirmaren aquesta llei.

Sota Tiberi, haver lloat Brutus fou un crim digne de la mort. Cal-ligula condemna a
mort els qui havien estat prou sacrilegs per despullar-se davant la imatge de I'emperador.
Quan la tirania hagué inventat tots els crims de lesa majestat, que eren accions indiferents
o heroiques, qui hauria gosat pensar que podien mereixer una pena més suau que la mort,
a menys de declarar-se culpable un mateix de lesa majestat?

Quan el fanatisme, nascut de la unié monstruosa de la ignorancia i del despotisme, va
inventar al seu torn els crims de lesa majestat divina, quan va concebre, en el seu deliri, el
projecte de venjar el mateix Déu, no calia que li oferis també sang, i que el posés almenys
a I'altura dels monstres que es deien imatges seues?

La pena de mort és necessaria, diuen els partidaris de 'antiga i barbara rutina; sense ella
no hi ha cap fre prou poderés per al crim. Qui us ho dit? Heu calculat tots els ressorts pels
quals les lleis penals poden actuar sobre la sensibilitat humana? Ai las! Abans de la mort,
quants dolors fisics i morals no pot suportar '’home!

El designi de viure cedeix a I'orgull, la més imperiosa de totes les passions que dominen
el cor de ’home. La més terrible de totes les penes per a 'home social és 'oprobi, és el tes-
timoniatge aclaparador de I'execracié publica. Quan el legislador pot colpejar els ciutadans
en tants llocs sensibles i de tantes maneres, com podria creure’s reduit a emprar la pena de
mort? Les penes no s’han fet per turmentar els culpables, siné per prevenir el crim pel temor
d’incérrer-hi.



El legislador que prefereix la mort i les penes atroces als mitjans més suaus que estan al
seu abast, ultratja la sensibilitat publica, esmussa el sentiment moral en el poble que gover-
na, semblant a un preceptor poc habil que, per I'ts freqiient dels castigs cruels, embruteix i
degrada 'anima del seu deixeble; en fi, usa i afebleix els ressorts del govern, en voler tibar-los
amb massa forca.

Ellegislador que estableix aquesta pena renuncia a aquest principi saludable: que el mitja
més eficag de reprimir els crims és adaptar les penes al caracter de les diferents passions que
els produeixen, i de castigar-los, per dir-ho aixi, per ells mateixos. Confon totes les idees,
enterboleix totes les relacions i contraria obertament 'objectiu de les lleis penals.

La pena de mort és necessaria, dieu. Si és aixi, per qué molts pobles han sabut prescindir-
ne? Per quina fatalitat aquests pobles han estat els més savis, els més feligos i els més lliures?
Si la pena de mort és la més adequada per a prevenir grans crims, cal, doncs, que hagen
estat més rars en els pobles que 'han adoptada i prodigada. Ara bé, és precisament tot el
contrari. Vegeu el Japé: enlloc la pena de mort i els suplicis no sén tan prodigats; enlloc els
crims no sén tan freqiients ni tan atrogos. Hom diria que els japonesos volen competir en
ferocitat amb les lleis barbares que els ultratgen i els irriten. Que potser les republiques de
Grecia, on les penes eren moderades, on la pena de mort era infinitament rara o absolu-
tament desconeguda, tenien més crims i menys virtut que els paisos governats per lleis de
sang? Creieu que Roma fou tacada per més crims quan, en els dies de la seua gloria, la llei
Porcia va suprimir les penes severes establertes pels reis i pels decemvirs, que no sota Sil-la,
que les va fer reviure, i sota els emperadors, que en portaren el rigor fins a un excés digne
de llur infame tirania? Ha estat Russia trasbalsada després que el despota que la governa ha
suprimit completament la pena de mort, com si hagués volgut expiar amb aquest acte
d’humanitat i de filosofia el crim de retenir milions d’homes sota el jou del poder absolut?

Escolteu la veu de la justicia i de la rad; us crida que els judicis humans mai no sé6n prou
certs perque la societat puga donar mort a un home condemnat per altres homes subjectes
a lerror. Tant si heu imaginat 'ordre judicial més perfecte, com si heu trobat els jutges més
integres i més esclarits, sempre restard un cert marge per a I'error o la prevencié. Per que
prohibir-vos el mitja de reparar-los? Per qué condemnar-vos a la impossibilitat d’oferir una
ma compassiva a la innocencia oprimida? Qué importen aquests esterils retrets, aquestes
reparacions il-lusories que concediu a una ombra vana, a una cendra insensible! S6n els
tristos testimoniatges de la barbara temeritat de les vostres lleis penals. Arrabassar a 'home
la possibilitat d’expiar el crim amb el seu penediment o amb actes de virtut, barrar-li des-
pietadament tot retorn a la virtut, I'estima de si mateix, afanyar-se a fer-lo descendir, per
dir-ho aixi, a la tomba encara tot cobert de la taca recent del seu crim, és als meus ulls el
més horrible refinament de crueltat.

El primer deure del legislador és formar i conservar els costums publics, font de tota lliber-
tat, font de tota felicitat social. Quan, perseguint un fi particular, s’aparta d’aquest objectiu
general i essencial, comet el més groller i funest dels errors; cal, doncs, que la llei presente
sempre al poble el model més pur de la justicia i de la raé. Si, en comptes d’aquesta severitat



poderosa, serena, moderada, que ha de caracteritzar-los, introdueixen la ira i la venjanga, si
fan cérrer sang humana, que podien estalviar i que no tenen el dret de vessar; si presenten
als ulls del poble escenes cruels i cadavers masegats per les tortures, llavors alteren en el cor
dels ciutadans les idees d’allo just i d’alld injust, fan germinar al si de la societat prejudicis
ferotges que al seu torn en produeixen d’altres. Chome ja no és per a ’home un objecte tan
sagrat: es té una idea menys gran de la seua dignitat quan l'autoritat publica juga amb la
seua vida. La idea de 'homicidi inspira molt menys d’espant quan la llei mateixa en déna
exemple i en fa espectacle; 'horror del crim disminueix quan no el castiga més que amb
una altre crim. No heu de confondre 'eficacia de les penes amb I'excés de la severitat: sén
coses del tot oposades. Tot secunda les lleis moderades; tot conspira contra les lleis cruels.
Hom ha observat que en els paisos lliures els crims eren més rars i les lleis penals més
suaus. Totes les idees se sostenen. Els paisos lliures sén aquells on els drets de 'home sén
respectats, i on, per tant, les lleis sén justes. Pertot on aquestes ofenen la humanitat per un
excés de rigor, aixd és prova que la dignitat de 'home no hi és coneguda, que la del ciutada
no existeix pas; és prova que el legislador no és més que un amo que mana als seus esclaus,
i que els castiga despietadament seguint la seua fantasia. Concloc que la pena de mort ha

de ser abolida.

INFORME SOBRE ELS PRINCIPIS DEL GOVERN REVOLUCIONARI
realitzat en nom del Comite de Salut Publica,
presentat en la Convencié

el 5 de nivés de I'any II (25 de desembre de 1793)

Ciutadans representants del poble,

Els éxits adormen les animes febles, perd esperonen les animes fortes. Deixem Europa i
la Historia lloar els miracles de Tolé i preparem nous triomfs per a la llibertat.

Els defensors de la Republica adopten la maxima de César: creuen que hom no ha fet res
mentre reste alguna cosa a fer. Encara ens resten molts perills dels quals sha d’ocupar tot el
nostre zel.

Vencer els anglesos i els traidors és una cosa molt facil per al valor dels nostres soldats
republicans; hi ha una empresa no menys important i més dificil: és desbaratar amb una
energia constant les intrigues eternes de tots els enemics de la nostra llibertat, i fer triomfar
els principis sobre els quals s’ha d’assentar la prosperitat publica.

Aquests sén els primers deures que heu imposat al vostre Comite de Salut Publica.

Anem a desenvolupar, d’entrada, els principis i la necessitat del govern revolucionari;
mostrarem després la causa que tendeix a paralitzar-lo des del seu naixement.



La teoria del govern revolucionari és tan nova com la revolucié que ’ha establert. No cal
cercar-la en els llibres dels escriptors politics, que no havien previst gaire aquesta revolucid,
ni en les lleis dels tirans, que, contents d’abusar del seu poder, s'ocuparen ben poc de cercar-
ne la legitimitat; aix{ aquesta paraula no és per a l'aristocracia més que una font de terror
o un pretext per a la calimnia; per als tirans, un escandol, per a molta gent, un enigma;
cal explicar-la a tots per a lligar almenys els bons ciutadans als principis de I'interes public.

La funcié del govern és dirigir les forces morals i fisiques de la nacié vers I'objectiu
proposat en instituir-lo.

Lobjectiu del govern constitucional és conservar la Reptblica; el del govern revolucionari
és fundar-la.

La Revolucié és la guerra de la llibertat contra els seus enemics; la Constitucid és el régim
de la llibertat victoriosa i pacifica.

El govern revolucionari té necessitat d’una activitat extraordinaria, precisament perqué
esta en guerra. Esta sotmes a regles menys uniformes i menys rigoroses, perque les circums-
tancies en que es troba sén tempestuoses i mudables, i sobretot perque es veu for¢at a desplegar
sense cessar recursos nous i rapids, per fer front a perills nous i peremptoris.

El govern constitucional s'ocupa principalment de la llibertat civil; el govern revolucio-
nari, de la llibertat puiblica. Sota el régim constitucional, quasi n’hi ha prou de protegir els
individus contra els abusos del poder public; sota el regim revolucionari, el poder public
mateix es veu obligat a defensar-se contra totes les faccions que 'ataquen.

El govern revolucionari deu als bons ciutadans tota la proteccié nacional; no deu als
enemics del poble més que la mort.

Aquestes nocions son suficients per a explicar lorigen i la naturalesa de les lleis que ano-
menem revolucionaries. Els qui les anomenen arbitraries o tiraniques sén sofistes estdpids
o perversos que tracten de confondre els contraris: volen sotmetre al mateix régim la pau
i la guerra, la salut i la malaltia, o més aviat no volen altra cosa que el retorn de la tirania i
la mort de la patria. Si invoquen el compliment literal dels preceptes constitucionals, no-
més és per a violar-los impunement. S6n covards assassins que, per degollar sense perill la
Republica al bressol, s'esforcen a lligar-la amb maximes vagues de les quals ells mateixos
saben desempallegar-se molt bé.

La nau constitucional no ha estat construida per a restar varada a les drassanes; ara bé,
calia llangar-la a la mar enmig de la tempesta, i sota la influencia de vents contraris? Aixd és
el que volien els tirans i els esclaus que s’hi havien oposat a la seua construccid; pero el poble
frances us ha ordenat d’esperar el retorn a la calma. El seu vot unanime, fent callar tot d’'una
els clamors de I'aristocracia i del federalisme, us han imposat la comesa de deslliurar-la, en
primer lloc, de tots els seus enemics.

Els temples dels déus no s’han fet per servir de refugi als sacrilegs que van a profanar-los;
ni la Constitucié per protegir els complots dels tirans que tracten de destruir-la.

Si el govern revolucionari ha de ser més actiu en el seu capteniment i més lliure en els
seus moviments que el govern ordinari, per ventura és menys just o menys legitim per aixd?



No, de cap manera; recolza en la més santa de totes les lleis, la salut del poble, i en el més
irrecusable de tots els titols: la necessitat.

També té regles, totes derivades de la justicia i I'orde public. No té res a veure amb
'anarquia, ni amb el desordre; el seu objectiu, al contrari, és reprimir-los, per introduir i
refermar 'imperi de la llei. No té res a veure amb l'arbitrarietat; no sén de cap manera les
passions particulars alld que I'ha de dirigir, siné 'interes public.

Ha de basar-se en els principis ordinaris i generals en tots els casos en qué poden ser
rigorosament aplicats, sense comprometre la llibertat publica. La mesura de la seua forga ha
de ser 'audacia o la perfidia dels conspiradors. Quan és més terrible per als dolents, ha de
ser més favorable als bons. Quan més rigoroses s6n les mesures que li imposen les circums-
tancies, més ha d’abstenir-se de les que danyen inttilment la llibertat publica i esclafen els
interessos privats sense cap avantatge public.

Ha de navegar entre dos esculls perillosos, la feblesa i la temeritat, el moderantisme i
excés; el moderantisme, que és a la moderaci6 el que la impotencia és a la castedat, i I'excés,
que s'assembla a 'energia com la hidropesia a la salut.

Els tirans han tractat constantment de fer-nos recular vers la servitud, pels camins del
moderantisme; de vegades també han volgut llangar-nos a I'extrem oposat. Els dos extrems
duen al mateix lloc. Ja siga que ens trobem enca o della de I'objectiu, aquest no s'assoleix
en cap dels casos. Res no s'assembla tant a I'apostol del federalisme com el predicador
intempestiu de la Republica una i universal. Camic dels reis i el procurador general del ge-
nere huma s’entenen molt bé. El fanatisme cobert d’escapularis, i el fanatic que recomana
lateisme, tenen molts lligams entre si. Els barons democrates sén els germans dels marques
de Coblenga, i de vegades els barrets vermells sén més propers als tacons vermells del que
hom podria pensar.

Perd heus aci que el govern té necessitat d’una extrema circumspeccid, perque tots els
enemics de la llibertat vetllen per girar contra ell, no solament les seues faltes, siné adhuc
les seues mesures més savies. Colpeja en el que es denomina exageracié? Tracten d’aixecar
el moderantisme i l'aristocracia. Si persegueix aquests dos monstres, empenyen amb tota
la seua forga a I'exageracié. Es perillés de deixar-los els mitjans d’extraviar el zel dels bons
ciutadans; encara és més perillés de descoratjar i de perseguir els bons ciutadans que ells
han enganyat. Per un d’aquests abusos la Republica s’arriscaria a expirar en un moviment
convulsiu; par I'altre, moriria infal-liblement de llanguiment.

Que cal fer, doncs? Perseguir els inventors culpables de sistemes perfids, protegir el
patriotisme, fins i tot en els seus errors; esclarir els patriotes i elevar sense treva el poble a
I’algada dels seus drets i destins.

Si no adopteu aquesta regla, ho perdreu tot.

Si calia triar entre un excés de fervor patriotic i el no res incivil, o el marasme del mode-
rantisme, no hi hauria res a sospesar. Un cos vigords, turmentat per una sobreabundancia
de saba, ofereix més recursos que un cadaver.

Guardem-nos sobretot de matar el patriotisme, en voler-lo guarir.



El patriotisme és ardent per naturalesa. Qui pot estimar fredament la patria? Aixo es
manifesta particularment en els homes simples, poc capagos de calcular les conseqiien-
cies politiques d'un comportament civic per les seus motivacions. Qui és el patriota, fins
i tot esclarit, que mai no s’ha equivocat? Eh? Si sadmet que existeixen moderats i covards
de bona fe, per que no existirien patriotes de bona fe, als qui un sentiment lloable duu de
vegades massa lluny? Aixi doncs, si es consideren criminals tots els qui, en el moviment
revolucionari, haurien travessat la linia exacta tragada per la prudéncia, s’englobarien en una
proscripcié comuna, amb els mals ciutadans, tots els amics naturals de la llibertat, els vostres
propis amics i tots els suports de la Republica. Els habils emissaris de la tirania, després
d’haver-los enganyat, esdevindrien ells mateixos els seus acusadors i potser els seus jutges.

Qui, doncs, destriara totes aquests matisos? Qui tragara la linia de demarcacié entre tots
els excessos contraris? Uamor a la patria i a la veritat. Els reis i els brivalls cercaran d’esbor-
rar-la; no volen de cap manera tenir tractes amb la raé ni amb la veritat.

En indicar els deures del govern revolucionari, hem assenyalat els seus esculls. Com més
gran és el seu poder, més lliure i rapida n’és 'accié, i més cal que siga dirigit per la bona fe. El
dia que caura en mans impures o perfides, la llibertat estard perduda; el seu nom esdevindra
el pretext i 'excusa de la mateixa contrarevolucid; la seua energia sera la d’'un veri violent.

Aixi, la confianga del poble frances esta lligada al caracter que la Convencié Nacional ha
mostrat, més que no a la institucié mateixa.

En posar tot el poder en les vostres mans, esperava de vosaltres que el vostre govern fos
benévol per als patriotes, tant com temible per als enemics de la patria. Us ha imposat el
deure de desplegar alhora tot el coratge i la politica necessaris per esclafar-los, i sobretot
mantenir entre vosaltres la unitat que necessiteu per acomplir els vostres grans destins.

La fundacié de la Republica francesa no és de cap manera un joc d’'infants. No pot
ser obra del caprici o de la despreocupacid, ni el resultat fortuit de 'escomesa de totes les
pretensions particulars i de tots els elements revolucionaris. La saviesa va presidir la creacié
de l'univers tant com el poder. En imposar a membres triats del vostre si la tasca temible de
vetllar sense descans pels destins de la patria, us heu imposat, doncs, vosaltres mateixos
I'obligacié de donar-los el suport de la vostra forga i de la vostra confianga. Si el govern re-
volucionari no és secundat per 'energia, per les llums, pel patriotisme i per la benvolenga de
tots els representants del poble, com tindra una forga de reaccié proporcional als esforgos
de 'Europa que 'ataca i de tots els enemics de la llibertat que I'estrenyen per totes bandes?

Que la desgracia caiga sobre nosaltres si obrim les animes a les perfides insinuacions
dels nostres enemics, que no ens poden vencer més que dividint-nos! Que la desgracia caiga
sobre nosaltres si trenquem el feix, en lloc d’estretir-lo; si els interessos privats, si la vanitat
ofesa es fan sentir en lloc de la patria i de la veritat!

Elevem les nostres animes a I'altura de les virtuts republicanes i dels exemples antics. El
geni de Temistocles era major que el del general lacedemoni que comandava la flota dels
grecs; tanmateix, quan aquest, com a resposta a una opinié necessaria que havia de salvar
la patria, aixeca el seu basté per colpejar-lo, Temistocles es limita a replicar-li: «Colpeja,



perd escoltar, i Greécia triomfa sobre el tird d’Asia. Escipié era un dels més valuosos generals
romans; després d’haver vengut Annibal i Cartago, shonorava de servir sota les ordres del
seu enemic. Oh virtut dels grans cors! Que sén davant teu totes les agitacions de 'orgull i
totes les pretensions de les animes petites? Oh virtut, ets menys necessaria per fundar una
Republica que per governar-la en la pau? Oh patria, tens menys drets sobre els representants
del poble frances que Grecia i Roma sobre els seus generals? Que dic? Si entre nosaltres les
funcions de 'administracié revolucionaria no sén ja deures penosos, siné més aviat objecte
d’ambicid, la Republica esta perduda.

Cal que l'autoritat de la Convencié Nacional siga respectada per tot Europa; és per a de-
gradar-la, és per a anul-lar-la que els tirans esgoten tots els recursos de llur politica i prodiguen
llurs tresors. Cal que la Convencié prenga la ferma resolucié de preferir el seu propi govern
al del gabinet de Londres i de les corts d’Europa; ja que, si no governa, els tirans regnaran.

Quins avantatges no tindrien en aquesta guerra d’asttcia i de corrupcié que fan a la Re-
publica! Tots els vicis combaten per ells: la Repuiblica no té al seu costat més que les virtuts.
Les virtuts son simples, modestes, pobres, sovint ignorants, de vegades grolleres; sén 'heren-
cia dels desgraciats i el patrimoni del poble. Els vicis estan envoltats de tots els tresors, ar-
mats amb tots els encants de la voluptuositat i de tots els esquers de la perfidia; sén escor-
tats per tots els perillosos talents exercits pel crim.

Amb quin art profund els tirans giren contra nosaltres, no dic les nostres passions i les
nostres febleses, siné fins i tot el nostre patriotisme!

Amb quina rapidesa podrien desenvolupar-se els germens de la divisié que ells escampen
enmig de nosaltres, si no ens afanyem a sufocar-los!

Gracies a cinc anys de traicié i de tirania i gracies a massa imprevisié i credulitat, i al fet
que alguns trets de vigor s’han vist massa aviat desmentits per un penediment pusil-lanime,
Austria, Anglaterra, Rissia, Prassia, Italia han tingut temps d’establir a Franga un govern
secret, rival del govern frances. Aquestes potencies tenen també comites, tresoreria, agents;
aquest govern secret adquireix la for¢a que llevem al nostre; té la unitat que ens ha mancant
durant molt de temps, la politica que creiem massa prescindible, 'esperit de perseveranga i
el concert que no sempre hem sentit necessaris.

Aixi les corts estrangeres des de fa molt de temps han vomitat sobre Franca tots els habils
malvats que tenen a sou. Llurs agents infesten encara els nostres exércits; la victdria mateixa
de Tol6 n’és la prova: va caldre tota la bravura dels soldats, tota la fidelitat dels generals, tot
I’heroisme dels representants del poble, per triomfar sobre la traicié. Ells deliberen en les
nostres administracions, en les nostres assemblees de districte; s'introdueixen en els nostres
clubs; han ocupat escons fins i tot en el santuari de la representacié nacional; dirigeixen i
dirigiran eternament la contrarevolucié en el mateix pla.

Ells campen al nostre voltant; sorprenen els nostres secrets; alimenten les nostres passions;
cerquen d’inspirar-nos fins i tot les opinions; giren contra nosaltres les nostres resolucions.
Sou febles? Ells lloen la vostra prudeéncia. Sou prudents? Us acusen de feblesa; anomenen el
vostre coratge temeritat; la vostra justicia, crueltat. Si els consentiu, conspiren publicament;



si els amenaceu, ells conspiren en les tenebres i sota la mascara del patriotisme. Ahir assas-
sinaven els defensors de la llibertat; avui safegeixen a llurs pompes fiinebres i demanen per
a ells honors divins, aguaitant I'ocasié de degollar llurs semblants. Cal encendre la guerra
civil? Ells defensen totes les follies de la supersticid. La guerra civil esta a prop d’apagar-se
per la sang francesa vessada? Ells abjuren de llur sacerdoci i de llurs déus per tal de tornar
a encendre-la.

Hom ha vist anglesos, prussians, recérrer les nostres ciutats i camps, proclamant, en
nom de la Convencié Nacional, una doctrina insensata; hom ha vist clergues secularitzats
al capdavant d’assemblees sedicioses, per a les quals la religié no era més que un pretext. Ja
han estat assassinats patriotes, arrossegats a actes imprudents pel sol odi del fanatisme; la
sang ja ha vessat en moltes contrades per aquestes deplorables querelles, com si tinguéssem,
massa sang per combatre els tirans d’Europa. Oh vergonya! Oh feblesa de la raé humana!
Una gran nacié ha semblat la joguina dels més menyspreables lacais de la tirania!

Els estrangers han semblat durant un temps els arbitres de la tranquil-litat publica. Els
diners circulaven o desapareixien a llur voluntat. Quan volien, el poble trobava pa; quan
volien, el poble n’era privat; es formaven aglomeracions a les portes dels flequers i desaparei-
xien a llur senyal. Ens envoltaven amb els seus sicaris i els seus espies; ho sabem, ho veiem,
i ells viuen! Semblen inaccessibles al glavi de les lleis. Es més dificil, avui mateix, castigar
un conspirador important, que arrencar un amic de la llibertat de les mans de la caldmnia.

A penes hem denunciat els excessos falsament filosofics provocats pels enemics de Fran-
¢a, a penes el patriotisme ha pronunciat en aquesta tribuna el mot ultrarevolucionari, per a
designar-los, que els traidors de Li6, tots els partidaris de la tirania s’han afanyat d’aplicar-lo
als patriotes calids i generosos que havien venjat el poble i les lleis. D’una banda, renoven
lantic sistema de persecucié contra els amics de la Republica; de I'altra, invoquen la indul-
geéncia en favor dels malvats amerats per la sang de la patria.

Mentrestant, llurs crims samunteguen; les cohorts impies dels emissaris estrangers es
recluten cada dia; Franga n’és inundada; esperen, i esperaran eternament un moment favo-
rable a llurs designis sinistres. Es fortifiquen, s'acantonen enmig de nosaltres; alcen noves
defenses, noves bateries contrarevolucionaries, mentre que els tirans que els tenen assoldats
reuneixen nous exercits.

Si, aquests perfids emissaris que ens parlen, que ens amanyaguen, sén els germans, s6n
els complices dels satel-lits ferogos que assolen les nostres collites, que han pres possessié de
les nostres ciutats i dels nostres vaixells comprats per llurs amos, que han massacrat els nostres
germans, degollat sense pietat els nostres presoners, les nostres dones, els nostres infants,
els representants del poble frances. Que dic? Els monstres que han comes aquests crims sén
menys atrogos que els miserables que esquincen secretament les nostres entranyes. I respiren
1 conspiren impunement!

Només esperen els caps per reunir-se; els cerquen entre vosaltres. Llur principal objec-
tiu és enfrontar els uns amb els altres. Aquesta lluita funesta ressuscitaria les esperances de
laristocracia, renovaria les trames del federalisme; venjaria la faccié girondina de la llei que



ha castigat pels seus crims; castigaria la Muntanya per la seua devocié sublim; perque és la
Muntanya, o més aviat la Convencid, el que hom ataca, en dividir-la i destruir la seua obra.

Per la nostra banda, no farem la guerra més que als anglesos, als prussians, als austriacs
i a llurs complices. Es exterminant-los com respondrem als libels. No sabem odiar més que
els enemics de la patria.

No és de cap manera al cor dels patriotes o dels dissortats on cal portar el terror; és als caus
dels brivalls estrangers on es reparteixen les despulles i on es beu la sang del poble frances.

El Comite ha remarcat que la llei no estava prou prompta per a castigar els grans culpa-
bles. Estrangers, agents coneguts dels reis coaligats; generals tacats amb la sang dels france-
sos, antics complices de Dumouriez, de Custine i de Lamarliére, es troben arrestats des de
fan molt de temps i encara no han estat jutjats. Els conspiradors sén nombrosos; semblen
multiplicar-se i els exemples d’aquesta mena sén rars. El castig de cent culpables obscurs i
subalterns és menys ttil a la llibertat que I'execucié d’un cap de la conspiracié.

Els membres del Tribunal Revolucionari, el patriotisme i I'equitat dels quals, en general,
hom pot lloar, han indicat ells mateixos al Comite de Salut Publica les causes que de vegades
nentrebanquen la marxa sense fer-la més segura, i ens han demanat la reforma d’una llei que
es ressent dels temps desgraciats en que fou aprovada. Proposarem d’autoritzar el Comite a
presentar-vos alguns canvis en aquest sentit, que tendiran igualment fer 'accié de la justicia
més propicia encara per a'innocent i alhora inevitable per al crim o per a la intriga. Vosaltres
mateixos ja li heu encarregat aquesta tasca per un decret anterior.

Us proposarem, des d’aquest moment, de fer apressar el judici dels estrangers i dels
generals acusats de conspiracié amb els tirans que ens fan la guerra.

No n’hi ha prou d’aterrir els enemics de la patria; cal socérrer els seus defensors. Sol-
licitarem, doncs, de la vostra justicia algunes disposicions en favor dels soldats que combaten
i que sofreixen per la llibertat.

Lexeércit frances no és només el terror dels tirans; és la gloria de la nacié i de la humanitat.
En marxar a la victoria, els nostres virtuosos guerrers criden: «Visca la Republica»; en caure
sota el ferro de 'enemic, llur crit és: «Visca la Republica». Llurs darreres paraules sén himnes
a la llibertat, llurs darrers sospirs sén vots per la patria. Si tots els caps haguessen valgut el
que els soldats, Europa estaria venguda des de fa molt de temps. Tot acte de benvolenga vers
'exércit és un acte de reconeixenca nacional.

Les ajudes concedides als defensors de la patria i llurs families ens han semblat massa
modiques. Creiem que, sense inconvenients, poden augmentar-se en un terg. Els immensos
recursos financers de la Republica permeten aquesta mesura; la patria la reclama.

També ens ha semblat que els soldats esguerrats, les vidues i els fills dels qui han mort per
la patria, trobaven, en les formalitats exigides per la llei, en la multiplicitat de les demandes,
de vegades en la fredor o en la malvolenga d’alguns administradors subalterns, dificultats que
retardaven el gaudi dels avantatges que la llei els assegura. Hem cregut que el remei a aquest
inconvenient era de donar-los defensors oficials establerts per la llei, a fi de facilitar-los els
mitjans de fer valdre els seus drets.



Per tots aquests motius, us proposem el decret segiient:

La Convencié Nacional decreta:

Article I. Dacusador public del Tribunal Revolucionari fara jutjar sense demora Dietrich,
Custine, fill del general castigat per la llei, Biron, des Brulys, Barthélémy i tots els generals i
oficials acusats de complicitat amb Dumouriez, Custine, Lamarliere, Houchard. Igualment,
fara jutjar els estrangers, banquers i d’altres individus acusats de traicid i de connivencia amb
els reis coaligats contra la Republica francesa.

II. El Comite de Salut Publica fara, en el termini més breu, el seu informe sobre els
mitjans de perfeccionar I'organitzacié del Tribunal Revolucionari.

III. Les ajudes i recompenses concedides pels decrets anteriors als defensors de la patria
ferits en combat per ella, o a llurs vidues i fills, sén augmentades en un terg.

IV. Es creara una comissi6 encarregada de facilitar els mitjans per a gaudir dels avantatges
que la llei els acorde.

V. Els membres d’aquesta comissié seran nomenats per la Convencié Nacional, a pro-
posta del Comite de Salut Pablica. O

Traduccié i introduccié de Pau Viciano



Les rates que menjaven cultura

D isculpin la nota biografica, perd em
sembla que estd justificada. Vaig néixer en
un poble petit on, llevat de mestres, metges
i policia, tothom parlava en catala. La vida
oficial, empero, era en castella i, per des-
comptat, també 'ensenyament i els llibres
de la biblioteca. Es per aixd que vaig haver
d’esperar a descobrir la literatura catalana a
divuit anys, quan la literatura castellana de
Delibes, Cela o Sdnchez Ferlosio ja havia
ocupat el meu imaginari i em descrivia el
meu paisatge com si fos la Meseta. No és
estrany, s hi assembla bastant.

De mica en mica, els referents descrip-
tius i vivencials que tenia de la meva zona
es van anar modificant, complementant
i substituint per d’altres que trobava en
la literatura de Jests Moncada, Merce
Rodoreda, Josep Pla o Josep Maria de

Sagarra. De la mateixa manera que ara no
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puc entendre Catalunya sense la literatura
d’arreu i de tots els temps, tampoc no
puc entendre el mén sense la literatura
catalana. Com ho podria fer sense tenir en
compte com I'han entes aquells veins que
'han descrit abans que jo? La complexitat
del mén no convoca solament la totalitat
dels fets, siné que és també el resultant del
sumatori dels discursos i dels relats que hi
friccionen i, per entendre’l, cal la totalitat
d’ambits interpretatius i expressius, propers
i llunyans. També he apres que cal saber
llegir el mén per entendre alguns llibres i
el pais per entendre’n d’altres. Tal vegada
és per aixd que quan vaig llegir per primera
vegada Viatges i flors de Merce Rodoreda,
fa gairebé vint anys, he de reconeixer que
no vaig entendre res.

Per comprendre les relacions entre mén
i literatura, emperd, cal saber també que es
mouen en la direccié dels vectors que els
diferents poders dibuixen. Pascale Casanova
i d’altres n’han parlat a bastament. Obviar
que els sistemes culturals també sén agents
actius i passius de si mateixos i dels altres
sistemes seria d’una candidesa inacceptable.
Disculpin una segona nota biografica: al
poble on vaig néixer es viu del conreu de
fruita dolga i amb pomes els exemples solen
ser més senzills: hi ha més de set mil varie-
tats de poma en tot el mén, pero el 99% del
comer¢ mundial 'acaparen vint varietats.



Passa amb les pomes, amb les literatures
i, per descomptat, amb els sistemes cultu-
rals. Els dos darrers segles, 'antropologia
ha tingut un camp de treball inabastable, la
feina se li acumulava fins i tot abans d’exis-
tir com a disciplina. Lanihilacid, 'arracona-
ment o la subordinacié de sistemes culturals
produiria, per osmosi, una reproduccié de
formes culturals variades dins de les cultures
dominants. Avui sabem que tot aixd no és
del tot veritat, hi ha una gran quantitat
d’exemples que ho desmenteixen. Lanihi-
lacié o la reserva, la submissié politica o la
subordinacié cultural no necessariament
han de produir subcultures amb una certa
cedula d’habitabilitat. De fet, havia de ser
molt clar, si ho sabia fa vint anys un post-
adolescent que no entenia Viazges i flors...

Lany 1986 Fredric Jameson va publicar
un article que ha estat criticat i citat com
pocs. A «Third-World Literature in the Era
of Multinational Capitalism»,' Jameson si
fa no fa deia —tot resum tendeix a la ine-
xactitud— que les literatures del Tercer Mén
produeixen al-legories nacionals. Diversos
estudiosos i critics han refutat les tesis
principals d’aquest article amb lucidesa,
amb arguments solids i amb exemples con-
cloents. La lletra, no ho podem negar, pre-
sentava defectes. Perd i la musica? Es cert,
no podem agrupar /teratures sota un epigraf
tan generic com el de literatures del Tercer
Mén i, endemés, la vaguetat del concepte
al-legoria nacional fa que sigui molt dificil
d’aplicar de manera generalitzada. No obs-
tant aixo, si flexibilitzem la tesi principal de
larticle de Jameson, podriem dir que les
literatures de paisos que mostren fractures
econdmiques, socials i politiques que els
subordinen respecte d’altres que intenten
narrar-se i explicar-se a si mateixos, volen

construir metafores de la seva situacié? De
que han de parlar els escriptors bolivians,
birmans, congolesos o sud-africans? Quins
han de ser els referents? Fins i tot en el cas
d’autors com J. M. Coetzee, Philip Roth
o Herta Miiller, no sén al-legories de la
resistencia? I Merce Rodoreda?

Un escriptor té la llibertat de triar els
seus arguments, sens dubte, no pretenc
establir cap mena de tematica obligatoria,
perd algd haurd de narrar a la resta del
mon el que succeeix a Birmania, al Congo
o a Bolivia. Algt consideraria versemblant
que els relats de la literatura algeriana no
tinguessin en compte el procés de desco-
lonitzacié o les no tan llunyanes matances
del GIA? No parlen dels seus conflictes les
cultures que tenen més presencia ara al pa-
norama internacional? Si pensem que les
cultures dialoguen entre si, que busquen
espais d’interseccié, de superposicié i de
subordinacié, de la mateixa manera i amb
la reduccié gradual que calgui, podem en-
tendre que quan diem que hi ha comunitats
lingiiistiques que competeixen amb d’altres,
estem parlant en termes de contrast i de
comparacié, de poder i de discurs? Inten-
tem aproximar-nos-hi —arribar-hi seria tal
vegada massa complicat— a través del llibre
de qué parlavem suara.

Lany 1980 Merce Rodoreda va publi-
car un llibre excepcional, Viatges i flors. La
part Viatges narra l'itinerari que empren un
viatger, un viatger que travessa tot de po-
bles amb un objectiu clar. Se’ns informa,
gens casualment, al final del relat del viat-
ge al poble de vidre, els habitants del qual
s6n els més savis i civilitzats, els més purs:
«“Per que, si va enamorar-se’n, no shi va
establir?”. “Perque la meva feina no és
aturar-me sind anar sempre endavant; con-



tinuar la infinita busca i captura de cors
obscurs i costums ignorats™». Letapa del
viatge que ens interessa, aqui, és la que se
situa al poble de les rates ben criades. El
poble és un poble com tants daltres, diu el
narrador, amb flors als balcons, perd amb
una peculiaritat: viu sotmes per unes rates
molt particulars. Les rates estan organitza-
des, parlen entre si i, més important encara,
roseguen les cases de fusta dels vilatans. La
vida d’aquests homes esdevé tributaria de la
de les rates. Amb el seu esforg i el seu treball
han de construir unes cases que serveixen
només perque les rates puguin reproduir
la correlacié de forces que les manté per
sobre dels homes. Els intents de construc-
cié d’una casa duradora, d’una cultura que
pugui conjurar el pas del temps, han estat
en va. Les rates s han menjat els homes que
han intentat construir cases de pedra.

La situacié a que al-ludeix Merce Ro-
doreda en el conte és molt més complexa
que no sembla. Pel que diu, pel que no diu,
pel que significa i per la pervivencia dels
significats que encara avui perviuen. Els
homes del poble viuen una vida sense sen-
tit, la seva feina consisteix a sobreviure per
poder alimentar les rates. Tenen por que la
seva decisié de deixar de fer-ho faci que
siguin ells mateixos els que es converteixin
en menjar dels rosegadors. Els habitants del
poble pateixen la humiliacié continuada
d’anar vestits amb els parracs que les rates,
de tant en tant, els roseguen. Les orelles,
també les tenen ratades. La humiliacié i
el menyspreu de I'altre s6n una constant.
La vida consisteix en un anar passant amb
pena i sense gloria sota 'amenaga d’ender-
roc de qualsevol tipus de construccié. El
paral-lelisme amb la situacié de Catalu-
nya sota el jou del franquisme és evident,

I’al-legoria nacional és tan completa que
no podem obviar la comparacié de lexili
de 'escriptora amb la figura del viatger que
fuig cames ajudeu-me... Quantes vegades
hem vist situacions analogues en la historia
europea de tots els segles?

Els projectes artistics i literaris necessi-
ten una llibertat que no pot estar determi-
nada ni per la submissié a una cultura més
poderosa ni pel deute contret amb la propia
cultura pel fet que aquesta estigui sotmesa.
Evidentment, no s’ha posar en dubte la
llibertat individual, democratica, moderna
i il-lustrada, de l'escriptor. Determinisme
creatiu és un oximoron impracticable. La
mirada de Salman Rushdie sobre I'India
es complementa amb la de V. S. Naipaul
i amb la de milers d’escriptors que flexio-
nen el discurs amb paraules que intenten
abastar la totalitat del mén, els projectes
personals s'empelten en corrents estetics, es
conjuguen amb l'esdevenidor i, per des-
comptat, adquireixen formes canviants que
els situen en processos dinamics de tota
mena. La qiiestié radica en com es pot
conjugar la capacitat de creacié irrenunci-
ablement individual i intransferible amb el
signe dels temps, amb quelcom semblant a
la Weltanschanung. Es clar, Weltanschanung
és una paraula tan connotada que, quan
intentem que assumeixi també el concepte
d’al-legoria nacional, comencem a pensar
si estem seguint un cami o si som davant
d’un atzucac.

Els relats poden crear mecanismes de
resisténcia cultural. Es evident que la litera-
tura, per si mateixa, no pot salvar la societat
ala qual pertany de totes i cadascuna de les
catastrofes que la poden afectar, perd seria
frivol negar que es poden construir relats
que qiiestionin lestat de les coses o, com



a minim, que en deixin testimoni. Es obvi
que una cultura ha de ser, per forca, per-
meable, capa¢ d’hibridar-se, de mutar. Ha
de ser també capag de projectar les raons de
la seva existencia, la seva historia, les seves
condicions de possibilitat. La dignitat d’'una
cultura, la seva raé d’ésser, no la defineix la
seva grandaria (sic) sind, entre d’altres coses,
la capacitat que té de fer aportacions de tota
mena a les diverses tradicions culturals amb
que dialoga. Rodoreda és un exemple para-
digmatic de tot aixd que estem explicant.
Si Europa no té en compte aquests tipus
de situacions i les defensa com un element
constitutiu de la seva identitat i de la seva
fortalesa, perdra una part del motor que la
metamorfoseja.

Els vilatans del poble de les rates ben cri-
ades i els pobles en general, no en saben res,
de discussions postmodernes, desconeixen

els ambits d’aplicacié de la teoria literaria i
viuen sense consciencia de constituir relat.
Narrar, narrar-se, és el primer pas que fan
les comunitats per tal de pensar qui sén,
d’on vénen i cap a on van. La descripcié i
la reelaboracié dels fets i dels discursos que
expliquen i que poden transformar aquests
fets, el passat, el present i el futur. El poble
on vaig néixer, quan era petit, s assemblava
forca i forga al que descriu Rodoreda, llevat
que no hi havia rates que se’'ns mengessin
la cultura. O potser si, que n’hi havia. O

1. Hi ha traduccié catalana de Simona Skrabec: «La
literatura del Tercer Mén en I'era del capitalisme
multinacional» a LEspill 35 (2010).



Els fronts debils del pluralisme politic

Europa i les minories nacionals i culturals

Cada tradicié politica crea el seu llen-
guatge legitimador, els seus propis con-
ceptes, els seus propis objectius i els seus
propis valors. La historia del liberalis-
me politic —des del seu naixement al
segle XVII fins ara— es pot presentar com
la historia del creixent reconeixement i
institucionalitzacid de certes exigéncies es-
pecifiques d’imparcialitat per part de dife-
rents sectors (socials, economics, culturals,
nacionals, etc.) de les societats modernes i
contemporanies. S’ha assenyalat sovint que
el llenguatge abstracte i pretesament uni-
versalista que sustenta la presentacié dels
valors de llibertat, igualtat i pluralisme del
liberalisme politic acostuma a contrastar, a
la practica, amb I'exclusié de moltes «veus»
pel que fa a la regulacié institucional de
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les llibertats, les igualtats i els pluralismes
especifics dels estats contemporanis. Aquest
ha sigut el cas —i ho continua sent en alguns
contextos— de les persones no propietaries,
de les dones, dels pobles indigenes, de
les minories racials, nacionals, ¢tniques i
lingiiistiques, etc. A desgrat de tot el que
el liberalisme politic ha representat com
a moviment politic d’emancipacié si es
compara amb les institucions tradicionals
de U'Ancien Régime (cartes de drets, prin-
cipi de representacié, principi de legalitat,
eleccions competitives, constitucionalisme
i procediments de I'estat de dret, separacié
de poders, parlamentarisme, etc.), sabem
que la majoria de liberals dels segles xv11I
i XIX eren contraris a la regulacié de
drets de participacié democratica, com
el sufragi universal o el dret d’associacié.
Aquests drets, la preséncia dels quals a les
democracies d’avui dia es déna del tot per
descomptada, es van haver d’arrencar del
liberalisme i del constitucionalisme primi-
genis després de decades de conflicte social,
sobretot per mitja de les organitzacions
politiques de les classes treballadores. Més
tard, seguint les «onades liberal i democra-
tica» de la democracia constitucionalment
reconegudes de la segona meitat del segle
XX, les nocions socials d’igualtat i d’equitat
es van transformar, sobretot després de
la inclusié constitucional d’una «tercera



onada» de drets socials que van formar la
base dels estats del benestar creats després
de la Segona Guerra Mundial.

Actualment podem dir que les democra-
cies liberals i la societat internacional tenen
al davant un nou element d’emancipacid,
perd aquesta vegada les diferencies legals
no sén de naturalesa social, siné cultural
i nacional. Aquests dltims anys s’ha estes
paulatinament la idea que, si volem pro-
moure democracies liberals de més qualitat
moral i institucional, els valors de llibertat,
igualtat i pluralisme politic també han de
ser considerats des de la perspectiva de les
diferéncies nacionals i culturals. Avui sa-
bem que els drets de les tres primeres onades
—liberal, democratica i social- no asseguren
per si mateixos I'aplicacié d’aquests valors
en 'ambit cultural i nacional. En altres
paraules, de mica en mica ha anat guanyant
terreny la idea que I'uniformisme estatal
—implicit en la concepcid liberal-democra-
tica (i social) tradicional d’igualtat de
ciutadania i de sobirania popular— és un
enemic de la llibertat, la igualtat i el plu-
ralisme en 'ambit cultural i en 'ambit na-
cional. D’altra banda, la idea segons la qual
és aconsellable fomentar versions amb
més refinament moral i més complexitat
institucional de les democracies liberals
per albergar-hi els seus diversos tipus de
pluralisme intern també esta rebent un
suport més gran cada vegada.

Aixi, un valor com la igualtat ja no
s'oposa exclusivament, en termes concep-
tuals, a la desigualrar politica i social, sind
també a les diferéncies culturals i nacionals.
Aix0 esta relacionat amb tota una dimensié
col-lectiva que no es pot reduir a I'enfoca-
ment individualista, universalista 1 estata-
lista del liberalisme i el constitucionalisme
democratics tradicionals. Aquest criteri

encara predomina en els valors i el discurs
legitimador d’un gran nombre d’actors
politics de les democracies contemporanies
—governs, parlaments, partits, etc., tant de
I'ambit de la dreta com de 'esquerra—, aix{
com en la majoria de les teories liberals i
republicanes de la democracia. Les reper-
cussions del gir nacional i cultural sobre la
fonamentacié de la legitimitat democratica
no es limiten a I'ambit de les democracies
occidentals, siné que també influeixen en la
normativitat que hauria d’'imperar en una
societat internacional. Els casos empirics
més importants estan relacionats amb les
nacions minoritaries, les minories nacio-
nals, els pobles indigenes i les migracions
transnacionals.! Tots aquests casos plan-
tegen qiiestions especifiques pel que fa al
reconeixement i a 'acomodacié politica de
les nacions minoritaries de les democracies
contemporanies (drets col-lectius, autogo-
vern, defensa de valors culturals concrets,
preseéncia en I'ambit internacional, etc.).
Es pot dir que actualment vivim una nova
faceta de 'equitat politica que és fonamen-
tal per avangar cap a democracies amb una
qualitat «etica» més alta, perod per a la qual
les teories tradicionals de la democracia, del
liberalisme i del constitucionalisme estan
mancades d’una resposta adequada. En
altres paraules, avui va guanyant terreny la
idea segons la qual 'uniformisme i el limitat
individualisme tradicional liberal sén els
enemics d’alguns aspectes essencials de la
igualtat, la llibertat i el pluralisme. Aixi, la
recerca de formes adequades de cosmopo-
litisme i universalisme exigeix establir una
acomodacié politica i un reconeixement
amplis, en termes d’equitat, de les «veus»
nacionals i culturals que estan excloses,
marginades o menystingudes en les demo-
cracies liberals contemporanies.



Aquests dltims anys s’ha discutit molt
sobre els «limits» culturals d’'una societat
liberal i democratica. Aquesta discussié esta
fent més facil comprendre les tradicions
liberals i democratiques mateixes —els seus
limits i les seves possibilitats— tant en termes
teorics com en la seva practica institucional.
També esta facilitant una comprensié i
una expressié practica més curoses dels va-
lors d’aquestes tradicions —la regulacié de
diferents tipus de pluralisme en les llibertats
civiques i politiques i en diferents tipus d’i-
gualtats. Hi ha moltes formes possibles de
democracia, i sembla evident que és acon-
sellable adaptar I'universalisme a les ca-
racteristiques especifiques dels contextos
empirics. En cas contrari, el pompds i os-
tentds discurs sobre els «drets individuals»
i ’universalisme» enterbolira democracies
que mostren una esbiaixada actitud a favor
dels particularismes de les majories. Aques-
tes sén democracies empobrides en termes
normatius, i deficients en termes institucio-
nals. En termes de Kant i Berlin, es tracta de
democracies massa «rectes» o massa «ri-
gides » per regular de forma adequada la
complexitat humana dels diferents tipus
de pluralisme que hi coexisteixen.

JINTERPRETEM
DE FORMA CORRECTA
LA REALITAT POLITICA I SOCIAL?
DUES DISTORSIONS ANALITIQUES

Els grecs classics van condensar les diferents
caracteristiques dels éssers humans en el
mite de Prometeu i Zeus descrit al dialeg
Protagores de Plat6.? Els déus van encarre-
gar als germans Prometeu i Epimeteu la
tasca de repartir diferents aptituds entre els
animals i els éssers humans perque facili-

tessin la seva vida. Epimeteu va demanar
que se li permetés portar a terme aquell
repartiment. A uns els va donar forga, i a
uns altres velocitat o ales per volar, de tal
manera que cap especie corregués el risc
d’extingir-se. El dia que expirava I'encarrec
dels déus, Epimeteu havia repartit totes les
aptituds, pero els éssers humans encara no
r’havien rebut cap. Prometeu, mogut per la
pressa de trobar alguna forma de proteccié
per a I'espécie humana, va robar el foc i
la pericia tecnica i professional a Hefest
i a Atenea (per la qual cosa va ser castigat
més tard). D’aquesta manera els humans
varem ser dotats amb aquestes dons, perd
continuaven mancats de la «ciéncia po-
litica» de la coexistencia, que pertanyia a
Zeus. Els humans van perfeccionar les seves
tecnologies, perd lluitaven entre ells cada
vegada que es trobaven. En temer que l'es-
pecie humana acabés desapareixent, Zeus
va enviar Hermes a «portar la moral i la
justicia als humans, perqué hi hagués ordre
a les ciutats».

Si hem de jugjar pel desenvolupament
de la humanitat, semblaria que, pel que fa
ala quantitat de coneixement de cada mena
que es va repartir, Prometeu va ser bastant
més generds que Zeus. Som més bons en
tecnologia que no en politica o en justicia.
Aquest mite il-lustra molt bé que els hu-
mans tenim tendéncia a obrar de forma pre-
cipitada i a improvisar. Actualment sabem
que aixo és veritat gracies als estudis sobre
Ievolucié de la vida al planeta. Levolucié
no esta basada en cap pla, siné que es basa
en la seleccié d’'un conjunt d’improvisa-
cions fortuites que han resultat adaptatives.
Pero allo que la cultura occidental ha tingut
dificil d’assimilar des del temps de Platé
és que allo que més ens distingeix d’altres
especies —el llenguatge i la tecnologia— no



coincideix amb alld que més ens caracteritza
com a especie en I'evolucié de la vida.

D’altra banda, sabem que les ideologies
politiques, quan s'adopten de forma uni-
lateral, distorsionen la realitat. Juntament
amb aquestes distorsions ideologiques, pe-
10, ’hi ha d’altres de les quals no som tan
conscients: aquelles que es relacionen amb
la forma com pensem i com utilitzem el
llenguatge quan tractem d’analitzar el mén
i intervenir-hi. Fem un cop d’ull a dues
d’aquestes distorsions.

A) La tendencia a utilitzar categories
extremament abstractes per tal d’incloure el
maxim nombre de casos de la realitat. Fins
a cert punt, aixo és inevitable. Donar nom
a una cosa comporta crear una abstraccié.
A vegades, perd, caiem en el que podem
anomenar la fal-lacia de abstraccid: creure
que comprenem millor un fenomen com
més abstracte és el llenguatge que fem servir
per descriure’l, explicar-lo o transformar-lo.
I el que passa sovint és justament el contra-
ri: com més abstracte és el llenguatge, més
pobre i allunyat queda dels casos empirics
a que tracta de referir-se.?

B) La tendencia del pensament occi-
dental a tractar el pluralisme de forma ina-
dequada. Avui dia reconeixem que el plura-
lisme (social, cultural, nacional, lingiiistic,
religiés, ideologic, etc.) és no només un
fet incontrovertible siné també un valor
essencial. Sabem que quan ens enfrontem a
una situacié concreta no hi una sola manera
d’obrar correctament en termes morals; i
també s’acostuma a convenir que no hi ha
només una dnica decisi6 apropiada en un
moment o en un context especifics. Sem-
pre acostuma a haver-hi unes quantes op-
cions igualment raonables. En la historia
de la filosofia occidental, perd, sha adoptat
un enfocament diferent. Hem pensat més

en termes «monistes» que No en termes
«pluralistes». Hannah Arendt i Isaiah Ber-
lin ja varen assenyalar que el pensament
occidental ha estat dominat per una falta
de pluralisme des de Platé. I, encara que
reconeguem |'existencia i/o la conveniéncia
de defensar uns estils de vida i un pluralisme
de valors en les societats contemporanies,
sovint continuem creient que només hi ha
una resposta practica correcta 1 que totes
les altres s6n incorrectes.

Les distorsions abstractes i monistes
s6n presents en la majoria de concepcions
politiques classiques. Aquestes distorsions
contribueixen al fet que el conjunt de les
teories de la justicia i de la democracia
continuin sent massa «rectes», quan la fus-
ta de la qual esta feta la humanitat i les so-
cietats no ho és. Aquesta qiiesti6 ha causat
i continua causant injusticies etiques i dis-
funcions institucionals en les democracies
liberals. Es una cosa que sorprén fins a cert
punt pel que fa a bona part de la tradicié
liberal-democratica perque una de les
seves qualitats essencials és la defensa del
pluralisme, entés actualment com un valor
digne de ser defensat més que no pas com
un simple fet amb el qual s’ha de coexistir
de la forma més innodcua possible.

Per més que es repeteixi, mai se subrat-
llara prou el canvi histdric que aquesta
tradici ha representat per a la millora ¢tica
i funcional de I'organitzacié politica d’una
gran part de la humanitat. Tot i aix0, sabem
que es tracta d’'un procés que també presen-
ta punts teorics foscos i versions practiques
deficients. Una de les claus per millorar tant
la reflexié com I'accié consisteix a atenyer
un domini critic d’aquestes dues distorsions
—Tabstraccié i el monisme— contingudes en
els nostres discursos. Fer aixd no és sempre
facil; demana esforg intel-lectual i sensibi-



litat empirica, perd resulta necessari per
refinar tant les nostres capacitats analitiques
com les nostres accions politiques i morals.

DOTZE ELEMENTS
PER A UN REFINAMENT MORAL
I POLITIC DE LES DEMOCRACIES
LIBERALS PLURINACIONALS

1. En termes generals, fan falta dos tipus
d’actitud intel-lectual per abordar la giiestié
del pluralisme nacional (i el multiculturalis-
me): A) veure la qiiestié com un problema
concret que té per objectiu evitar conflictes
de la forma menys traumatica i costosa pos-
sible (enfocament pragmatic), i B) veure-la
com una qiiestié de «justicia» en les relacions
democratiques entre les majories perma-
nents i les minories que exigeix solucions cor-
rectes (enfocament moral). En politica apli-
cada hom acostuma a utilitzar una barreja
de tots dos enfocaments. Aixi{ com el primer
forma part de la negociacié politica entre
actors, el segon és present en el discurs dels
processos legitimadors d’aquests actors.*

2. Sabem que la immensa majoria dels
éssers humans estan culturalment arrelats,
i es pot dir que totes les cultures tenen va-
lor i que, d’entrada, totes s6n dignes de ser
respectades. Aixd no significa que no es pu-
guin comparar en camps especifics, ni que
que totes siguin equivalents i igualment
reeixides en aquests camps, que tot sigui
moralment acceptable, que no hi hagi in-
fluencies mutues o que diferents cultures
no puguin compartir alguns elements; ni
tampoc que una persona no sigui capag de
desprendre’s de la seva cultura originaria.

3. Avui dia, la Mibertat cultural i nacio-
nal és un valor essencial per a la qualitat
democratica d’una societat. Es una mena de

llibertat —un dels drets humans— que resulta
imprescindible per al desenvolupament
i Pamor propi de I'individu i que, com
tots els altres objectius normatius de les
democracies, esta limitada per altres valors
i altres llibertats democratiques (/nforme
sobre Desenvolupament Huma, Organitzacié
de les Nacions Unides, 2004).> Una de les
conclusions del debat d’aquests dltims anys
és, com sha esmentat més amunt, que la
llibertat cultural i nacional no esta garan-
tida per la mera aplicacié dels drets civils,
participatius i socials habitualment inclo-
sos en les constitucions liberal-democrati-
ques del comengament del segle XXI.

4. En el mén académic sembla ser una
cosa generalment acceptada que les giies-
tions culturals i nacionals no mostren, sen-
zillament, «causes socials». Lambit de la
«justicia cultural i nacional» és diferent de
Pambit de la justicia socioecondmicar. Es
cert que a vegades hi ha interrelacions entre
aquests dos ambits de la justicia, perd els
fendomens relacionats amb cada un sén di-
ferents. Aquests fenomens inclouen valors,
objectius, actors, institucions i practiques
diferents, i també politiques diferents. Hi
ha institucions i politiques que poden mi-
llorar el segon ambit i en canvi no tenir
practicament cap efecte sobre el primer, i
viceversa. Aixd demostra la impossibilitat
d’equiparar el paradigma de la igualtat (o de
la redistribucid en termes econdmics) amb
el paradigma de la diferéncia (o del reconei-
xement en termes nacionals i culturals).®
Tots dos tipus de consideracié formen part
d’una visié més inclusiva de la «justicia» en
contextos de pluralisme nacional.

5. Les teories tradicionals de la democra-
cia—tant les versions més liberals com les més
republicanes—acostumen a referir-se de for-
ma implicita a conceptes, valors i experien-



cies en societats que originariament eren
molt més senzilles que els seus equivalents
actuals. Avui dia hi ha una «nova agenda»
de giiestions que ja no es poden reduir als
conceptes essencials i al llenguatge legi-
timador dels models tradicionals liberal i
republica (drets individuals, absencia de
discriminacié davant la llei, ciutadania i
sobirania popular, virtuts publiques de la
tradicié republicana, etc.). Les exigéncies
de reconeixement i d’acomodacié politica
i constitucional de les nacions minoritaries
han trobat un lloc en I'agenda politica, i les
democracies liberals han de donar-hi res-
posta. Malgrat les seves diferencies, el que
aquests casos dissemblants tenen en comd
és el desig de mantenir i reforgar un conjunt
de trets nacionals especifics en un mén
cada vegada més globalitzat. Aixd és una
cosa que les institucions, els processos i la
politiques habituals de les democracies
liberals actuals no aconsegueixen garantir
de forma adequada.

6. Les concepcions politiques tradicio-
nals han tendit a tractar les diferéncies na-
cionals i culturals internes de les demo-
cracies que no coincideixen amb les de la
societat majoritaria com a «desviacions
particularistes». Massa sovint la resposta
practica de moltes democracies liberals ha
sigut promoure I'assimilacié cultural i na-
cional de les minories per tal d’aconseguir-
ne la «integracié politica». La conseqiiéncia
d’aixd ha sigut la marginacié de les nacions
minoritaries internes de I'estat en nom de
versions universalistes de la «llibertat de ciu-
tadania», la «sobirania popular» (de I'estat)
o fins i tot de la «no-discriminacié» (de les
majories enfront de les reivindicacions de
les minories). A la practica, aquestes ver-
sions han obrat de forma molt desigualita-
ria, discriminadora i esbiaixada, afavorint

les caracteristiques particulars dels grups
culturalment i nacionalment hegemonics
o majoritaris de I'estat (que no sempre coin-
cideixen amb els grups o sectors hegemo-
nics en 'ambit socioecondmic). Es possible
detectar la preséncia d’una forma unifor-
mitzadora d’estatalisme, en termes nacionals
i culturals, que és I'«element ocult» actiu
del liberalisme democratic tradicional
en la regulacié dels drets i els deures de
«ciutadania». En realitat, tots els estats, in-
cloent-hi els liberal-democratics, han sigut
i continuen sent agencies del nacionalisme
i de la nacionalitzacié.

7. Les teories tradicionals de la demo-
cracia estan mancades d’una teoria del de-
mos. No ofereixen cap resposta normativa
a preguntes com ara: ;Qui ha de constituir
el demos d’'una democracia? ;Hi ha, o hi
hauria d’haver, un sol demos per a cada de-
mocracia? ;Quina col-lectivitat representa
la solidaritat? Etc. D’altra banda, aquestes
teories no han desenvolupat una teoria so-
bre les fronteres legitimes. A més a més, hi
ha limits conceptuals a la interpretacié dels
valors legitimadors, fins i tot per part de te-
ories liberal-democratiques actuals que sén
molt elaborades en altres aspectes (Rawls,
Habermas) quan tracten d’enfrontar-se a les
exigeéncies de reconeixement i acomodacié
politica dels moviments de pluralisme na-
cional i cultural de base territorial.”

8. Laidea que I'estat democratic és una
entitat culturalment «neutra» és un mite
liberal que quasi ningd defensa avui dia, ni
tan sols la majoria d’autors liberals proxims
al liberalisme tradicional, el model teoric
del qual es pot descriure com individualis-
ta, universalista i eszatalista. Tots els estats
imposen trets culturals i lingiiistics als seus
ciutadans. Els estats liberal-democratics
no en sén cap excepcié. Contraposant-se



de forma clara a les versions que encara
defensen una mena de model de laissez faire
en materia cultural, o la pretesa superiori-
tat moral o la modernitat dels valors de la
majoria, 'experiéncia demostra que l'estat
no ha sigut, ni és, ni pot ser, «neutre» en
termes culturals, i que no hi ha cap mena
de superioritat moral en el fet de tenir més
poder per prendre decisions col-lectives.

9. Els processos de construcci6 de 'estat
(state-building) i de construccié nacional
(nation-building) no coincideixen. Avui
dia, les identitats nacionals han demos-
trat ser duradores i cada vegada més im-
portants, a diferéncia d’alguns models li-
berals i socialistes que, des del segle XIX,
han tractat aquestes identitats com un fe-
nomen passatger i decadent. Tant el procés
de construccid de I'estat com de construccid
nacional han condicionat I'evolucié del
federalisme.®

10. A les societats plurinacionals sem-
pre hi haura valors, interessos i identitats de
naturalesa competitiva, si més no parcial-
ment. Podria semblar contraproduent des
d’un punt de vista practic, i intdil des d’'un
punt de vista tedric, voler adoptar un criteri
diferent sobre la giiestié per mitja de con-
ceptes com lexistencia d’'un escenari politic
«postnacionalista» 0 d’'una mena de «patrio-
tisme constitucional» associat només a valors
liberal-democratics que no tenen en compte
els trets nacionals i culturals dels individus.
Aquestes provatures flaquegen en I'aspecte
empiric, i, a la practica, acostumen a actuar
com a elements de legitimacié de I'szartu quo.

11. Es evident que les «identitats» in-
dividuals i col-lectives no sén una realitat
fixa, siné que es conformen i canvien amb
el pas del temps. Tot i aixd, la majoria dels
elements col-lectius que constitueixen els
trets essencials de la identitat individual

ens vénen donats. En altres paraules, no els
triem. La creenca segons la qual som «in-
dividus autdnoms» que triem la nostra
identitat (nacional, &tnica, lingiiistica, re-
ligiosa, etc.) és, en bona part, un altre dels
mites del liberalisme tradicional. Aquests
elements no s'acostumen a triar, siné que
s6n ells qui condicionen les tries que fem. '

12. Els contextos politics en que els
individus se socialitzen sén sovint producte
de processos historics que alhora contenen
elements pacifics i violents —guerres d’an-
nexid, exterminis, deportacions en massa,
etc.— i que a vegades sén la causa de les llui-
tes actuals pel reconeixement i 'autogovern
de les nacions minoritaries. En la major part
d’aquests elements analitics es pot verificar
la presencia de les dues distorsions teori-
ques esmentades més amunt: la fal-lacia
de I'abstraccié i la incapacitat de tractar el
pluralisme de forma adequada. Aquestes
distorsions tenen una repercussié directa
sobre la qualitat de les nostres democracies,
sobretot en les actuals condicions de plura-
lisme i globalitzacié creixents.

Aix{ doncs, la construccié d’unes demo-
cracies liberals cada vegada més refinades en
termes de pluralisme cultural i nacional és
un dels majors reptes de la revisié normati-
va i institucional dels sistemes democratics
contemporanis. Algunes de les preguntes
que cal respondre sén: ;Quines implica-
cions té la regulacié del pluralisme nacional
en 'ambit dels simbols, les institucions i
de l'autogovern? ;Com s’han d’entendre
i definir conceptes classics com la repre-
sentacid, la participacid, la ciutadania o la
sobirania popular en contextos plurinacio-
nals cada vegada més globalitzats? ;Que
significa acceptar el pluralisme nacional
en la societat internacional? 0



1. El concepte de «nacions minoritaries» s'aplica aquf
com a equivalent del de «nacions sense estat» uti-
litzat normalment en la literatura analftica sobre
nacionalisme. En aquest article, perd, no incloc el
cas de les «<minories nacionals», que sén col-lectius
que viuen en un estat diferent d’on resideix la
majoria de poblacié del mateix grup nacional
(la minoria hongaresa de Romania, la minoria
russa de Lituania, etc.). Les nacions minoritaries
i les minories nacionals difereixen tant des d’una
perspectiva analftica descriptiva com des d’una
perspectiva analitica normativa.

2. Platd, Protagores, 320d-322d

3. Hegel en sabia molt de tot aixo; vegeu la seva Filosofia
del dret, seccions 142 i 182. Alguns marxistes, per
exemple, sén propensos a aquesta mena de dis-
torsié deguda a I'abstraccié quan, per mitja d’'un
nombre reduit de categories —«luita de classes»,
«base econdomica, etc.— ho tracten d’«explicar
tot, des de I'imperi dels sumeris fins a les revolu-
cions anticolonials del segle XX. Aquest tipus de
tendencia tedrica ha sigut també molt corrent en
el llenguatge legitimador del liberalisme politic des
del seu naixement.

4. Pel que fa a tipologies de diferents fenomens relacio-
nats amb la «multiculturalitat» i les seves diferéncies
conceptuals, normatives i institucionals, vegeu W.
Kymlicka i W. Norman, Citizenship in Diverse So-
cieties, Oxford University Press, 2000; F. Requejo,
Multinational Federalism and Value Pluralism,
Routledge, Londres-Nova York, 2005, cap. 3. Ve-
geu també B. Parekh, Rethinking Multiculturalism,
MacMillan, Londres, 2000.

5. Aquest informe proposa cinc elements que ajuden
a millorar la qualitat de les democracies: 1) el
multiculturalisme, garantint la participacié dels
grups culturals marginats (reformes electorals;
federalisme amb caracteristiques asimetriques); 2)
politiques que assegurin la llibertat religiosa (in-
cloent-hi les celebracions, els costums alimentaris
i indumentaris, etc.); 3) politiques de pluralisme
juridic (una qiiestié més controvertida que en tot
cas comporta un respecte pels limits esmentats més

amunt); 4) politiques lingiiistiques (alguns estats

democratics continuen sent monolingiies pel que
fa a les seves institucions i els simbols, tot i el seu
muldlingiiisme intern), i 5) politiques socioecond-

miques (salaris m{nims, educacié, salut).

6. Un contrast que en el si de les teories actuals de la

democricia liberal es manifesta en els models que

es coneixen com a «liberalisme 1» i «liberalisme 2».

7. Les teories de justicia socioecondmica (Rawls) donen

per descomptat que la igualtat de ciutadania en una
societat justa no és problematica, quan les qiiesti-
ons constitucionals en les societats plurinacionals
posen en dubte aquesta mateixa premissa. No és
gaire lbgic pressuposar que la «justicia», entesa en
el sentit estricte que té en 'ambit socioecondmic,
és la primera i tinica virtut de les institucions demo-
cratiques. El pluralisme normatiu no només inclou
una pluralitat, a vegades radical, de valors, virtuts
i interessos en conflicte, siné també d’identitats
(pensem, per exemple, en les giiestions normatives
iinstitucionals relacionades amb el debat normatiu
sobre el dret de secessié en contextos plurinacio-
nals). Cap teoria de la justicia és capag d’incloure
(i encara menys de sintetitzar) tots els components
d’aquest pluralisme competitiu o «agonista» de
valors, virtuts, interessos i identitats. Fins i tot I.
Berlin no va aconseguir arribar prou lluny en aquest
camp. He tractat de la impropietat del model de
justicia socioecondmica i de les teories tradicionals
de la democracia respecte a aquesta mena de qiies-

tions, a Requejo 2005, op. cit., cap. 1.

8. Per a una analisi dels «dos segrestos» que ambdds

processos han representat per a I'evolucié del
federalisme contemporani, vegeu Requejo 2005,

op. cit., cap. 3.

9. Vegeu E. Requejo, «Multinational (not ‘postnatio-

nal’) Federalism», a R. Maiz i E Requejo (eds.),
Democracy, Nationalism and Multiculturalism,
Routledge, Londres-Nova York, 2005, pp. 96-107.

10. M. Walzer ha assenyalat correctament tres «exage-

racions» relacionades amb el liberalisme politic:
el subjecte que tria, la deliberacié i I'ds de la raé
en la politica. Vegeu M. Walzer, Vernunfi, Politik
und Leidenschaft (Rad, politica i passid), Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1999.



encara, a Europa?

Per a que necessitem la nacid,

Tota realitat social, tant la del present
com la historica, ens arriba, com és gene-
ralment reconegut a hores d’ara, mitjangant
paraules. Aix{ doncs, quan tractem el feno-
men de la nacié hauriem de distingir-hi dos
aspectes. Hi ha, per una banda, el pla de les
accions i els esdeveniments reals i, per I'altra,
el pla de les paraules, de les conceptualitza-
cions. Certament, tothom accepta aquesta
distincid, perd no tots els investigadors s’hi
ajusten quan estudien relacions causals.

El problema que vull tractar aqui —la
pregunta sobre «per a qué necessitem la na-
cié?»— ha de ser considerada, per conse-
giient, en dos plans o nivells diferents. En
el primer caldra analitzar 'ambit concep-
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(Afers-Universitat de Valencia, 2001).
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tual, la paraula, el terme nacid i els seus
derivats. En el segon nivell es tracta de la
realitat social o, també, politica, és a dir, de
la realitat d’aquell grup social extens que
hom caracteritza amb el concepte de «na-
cié». Tanmateix, cal incloure encara una
altra coordenada en I'analisi, la variable
espacial, perque hauriem de tenir clar que
la «nacié», per bé que és un fenomen (i un
terme) genuinament europeu, té també, a
hores d’ara, una projeccié global. Per tant,
no haurfem de tractar aquest terme només
des d’una perspectiva europea. Ben al con-
trari, caldra inserir-lo sempre en contextos
espacials, territorials, concrets i prendre en
consideracié les diferencies territorials, par-
ticularment entre Europa i la resta del mén.

A partir d’aquestes puntualitzacions
elementals voldria explorar i defensar aqui
tres tesis fonamentals. La primera és que
el terme nacid ha estat emprat en diferents
llengiies i ¢poques per a designar situacions
histdriques i segments socials molt diferents,
i aquest és el cas encara avui. La segona és
que les comunitats o grups socials extensos
que designem com a «nacions» han tingut
una evolucié historica determinada i han
estat, i sén encara, tipoldogicament —mal-
grat les importants similituds— altament
variables. La tercera és que la nacié com a
terme i la identitat nacional sén fenomens
especificament europeus i que el terme nacié



fou «exportat» posteriorment al mén extra-
europeu, on va adquirir, en el context d’'unes
altres civilitzacions 1 sistemes de valors, un
significat bastant diferent que responia al
capdavall a aquest context diferenciat.

LA VIDA PROPIA
DE LES PARAULES

El terme nacid, emperd, no és una paraula
com qualsevol altra, i no se’n fa un ds me-
rament tecnic, no és una designacié com ara
Estat, Ministeri o Cens d’habitants. Es un
terme que comporta fins avui mateix una
certa carrega emocional que desborda ben
sovint el pensament estratégic habitual (en
el sentit, per exemple, de la rational choice),
o que sembla desbordar-lo.

Per a la majoria de la gent, el fet de per-
tanyer a una nacié generava un sentiment
positiu, i en bona part és aix{ encara avui.
Hom considera una qiiestié d’honor repre-
sentar la nacid i alegrar-se pels seus exits,
a hores d’ara sobretot en el terreny de I'es-
port, el cinema i els assoliments tecnologics.

En el passat, perd, tenia vigencia encara
un altre imperatiu categoric, que és avui
més aviat rar, segons el qual el ciutada no
havia de ser només un beneficiari de la
pertinenca nacional, és a dir, algd que trau
profit dels avantatges de I'existencia d’a-
quest grup extens i que pot, d’altra banda,
vantar-se a estones dels seus exits, siné que
a més a més havia de conrear el sentit de
la responsabilitat envers aquesta comu-
nitat. Limperatiu exigia que fos ##i/ a la
comunitat nacional en el sentit que havia
de treballar pel benestar i el bon nom dels
seus membres.

Com sarriba a aixd? Sens dubte es tracta
d’una herencia —o, potser, d’un llast?>— del

segle XIX. Alguns autors relacionen els con-
tinguts emocionals del terme 7acid amb la
gran Revolucié francesa, uns altres amb
Johann Gottfried Herder, i uns altres en-
cara amb el Romanticisme. La doctrina
herderiana de la nacié com a creacié de
Déu i de la llengua i la cultura nacionals
com un valor en si mateixes ha influit, per
descomptat, en molts lectors. I entre els
objectes de 'amor romantic i de 'admiracié
entusiastica hi trobarem també la nacié, la
seva cultura i la seva historia. Perd aquesta
disposicié espiritual no es troba cronold-
gicament al «principi» i la recerca de les
causes de la carrega emocional del concepte
o de la paraula nacié ha de comengar, sense
cap mena de dubte, abans. Perque aquest
component emocional té arrels historicopo-
litiques i també cultural-semantiques molt
més pregones.

Considerarem en primer lloc el com-
ponent cultural-semantic. Tothom sap que
aquesta paraula és en gairebé tots els idio-
mes europeus un derivat (o una traduccid)
del substantiu llati natio, que al seu torn
deriva del verb nascor (natus sum), és a dir,
indica quelcom vinculat per naixement o
per procedencia. També és sabut que les
nationes aplegaven en les universitats o en
els concilis els estudiants o els notables ecle-
siastics que procedien de la mateixa regié.
Només els especialistes saben que aquestes
unitats territorials designades com a natio
no sempre coincideixen amb els termes
geografics contemporanis i, d’altra banda,
que aquesta distincié considerada regional
de vegades tenia a veure, ja en 'Edat Mit-
jana tardana, també amb [adscripcid de
llengua. El terme va experimentar, doncs,
ja en aquella ¢poca una certa «nacionalit-
zacié», per bé que en 'Edat Mitjana tenia
poc en comt amb la forma de socialitzacié



que per a nosaltres designa a hores d’ara el
terme nacid.

En el llindar de I'¢poca moderna el ter-
me natio designava ja una elit pertanyent
al mateix estat (aix0 es va prolongar durant
segles a Hongria i Polonia, on es parlava de
la natio hungarica i de la natio polonica), és
a dir, la classe politicament privilegiada de
la noblesa per antonomasia. D’altra banda,
de vegades es feia servir el mot llatf gens com
a designacié d’un grup caracteritzat també
per trets lingiifstics comuns. De I'Edat
Mitjana va sobreviure aixi mateix, com a
caracteritzacié d’un grup idiomaticament
determinat, la paraula /ingua (en alemany,
Zunge).

D’enca del segle XV i sobretot del XvI el
mot llati es va integrar, i hi va prendre carta
de naturalesa, en els idiomes nacionals en
formaci. Aixd s’esdevingué, probablement
ja des d’un principi, amb connotacions
variables que responien a la situacié politica
de les diferents macroregions d’Europa.
Aquest fet es pot constatar amb un cert
grau d’exactitud en I'¢poca de la Il-lustracié.

Els diccionaris anglesos —en correspon-
dencia amb la realitat politica— definien la
nacié anglesa com un poble politicament
unit que sorganitza estatalment. Al seu
torn, la Grande Encyclopédie francesa parla
de «la nation» com d’una suma dels stibdits
o dels habitants d’un estat que viuen sota
el mateix sobira i que obeeixen lleis comu-
nes. En 'ts lingiifstic alemany d’aleshores,
el terme nacid (i el sinonim de poble) era
determinat per la comunitat de lengua i
cultura. El mateix passava, per cert, en el
txec i la majoria de llengiies eslaves. Més
enlla d’aquestes diferéncies, el terme va
assolir durant els primers temps de I'¢poca
moderna una connotacié positiva, lligada
singularment a la idea de terra natal i de

patria. Els il-lustrats no s'estigueren de pu-
blicar consideracions sobre I'«orgull nacio-
nal». Discutien les virtuts nacionals i també
les peculiaritats especifiques dels diferents
grups etnics, que ells anomenaven nacions.
Hi havia també molt d’interés en la deter-
minacid dels «enemics nacionals». Ben bé
podem afirmar que la valoracié positiva
del terme «nacié» assoli un nivell més alt
amb el patriotisme il-lustrar de Delit culta,
sobretot a partir de la idea de I'amor a la
patria i els seus habitants realitzat a través
d’activitats concretes.

Tot aixo6 s'esdevenia decennis abans de
la Revoluci6 francesa, amb la qual, segons
el que sabem pels llibres de text, hauria
d’haver comengat la glorificacié de la nacid,
que s’hauria estes posteriorment a tot Eu-
ropa a partir de Franga. No vull, de cap de
les maneres, qiiestionar la importancia de
la Revolucié francesa. A través seu el terme
assoli un nou contingut social lligat a la
vessant de societat civil: la nacié la forma-
rien ciutadans iguals en drets que actuaven
solidariament. Tots estaven, doncs, obligats
a ser portadors del progrés i paladins de la
llibertat a Europa. També en aquest punt
hom podria replicar que la concepcié bur-
gesa de la naci6 havia sorgit ja abans, perd
només amb la Revolucié pogué aquesta
concepcid revestir-se d’una pretensié de
validesa humana general. Arran dels esde-
veniments revolucionaris, i més encara en
I'¢poca napoleodnica de la «Grande Nationy,
el constructe de la nacié fou personalitzat,
intel-lectualitzat i ideologitzat, com un
patrimoni comu quasi «obligatori».

Si voliem cercar, aix{ doncs, les arrels
dela carrega emocional i de la glorificacié de
la nacié que fou tret caracteristic de I'¢po-
ca posterior i que al cap i a la fi es manté
vigent fins avui mateix, hem de situar-nos



temporalment almenys una generacié abans
de l'aparicié del Romanticisme. De tant
en tant, hom fa «responsable» el Roman-
ticisme de la glorificacid, de I'entusiasme,
nacional. Aixd em sembla un malentes. No
hi ha dubte que els romantics —alguns, si
més no— van fer seva la idea de nacié i la
van conrear, perd ni la van «descobrir» ni la
van inventar. Tinc la impressié que ambdds
sentiments, el nacional i el romantic, nas-
queren d’arrels comunes o, en tot cas, molt
properes. Tot plegat, actuava la inseguretat
creixent de I'individu enmig de la descom-
posicid dels valors i les identitats de la vella
societat, de Uancien régime. D’aquesta in-
seguretat, d’aquesta desestabilitzacid, en va
sorgir la cerca de nous valors, de noves per-
tinences. No tots els romantics, ni de bon
tros, trobaren aquest nou centrum securitatis
en la comunitat nacional i, és clar, no tots
els patriotes es feren romantics. Seria molt
interessant comparar la part d’identitat
nacional que hi havia en el Romanticisme
i la proporcié de romantics presents en
cadascun dels moviments nacionals eu-
ropeus. El punt feble d’aquesta mena d’es-
tudi, tanmateix, el trobariem en el fet que el
Romanticisme és definit de moltes formes,
sovint no coincidents.

Deixant aix0 de banda, no hi ha dubte
que «la nacié» era vista al segle XIX com un
valor en si que hi havia acord a acceptar.
Esser una nacié, pertanyer-hi... era honrds,
una cosa que aportava prestigi, perod alhora
que obligava tots els seus membres.

La nacié alemanya, magiar, txeca o noru-
ega sestabliren jaa principi del segle XIX com
a objecte d’una atencid curosa i dedicada.

Ates el fet que lexistencia d’una nacié
era considerada quelcom d’elevat, no eraim-
mediatament evident que qualsevol grup
pogués pretendre revestir-se d’aquest titol

tan noble. Precisament perque era tan ele-
vat, una nacid, a I'igual que una familia de
la noblesa, havia de justificar i demostrar
les seves arrels historiques.

Lhistoricisme predominant a I'Europa
del segle XIX contemplava la nacié com
un fenomen historic (el punt de vista que
avui en dirfem «perennialista»), com una
realitat que ja existia, en tant que institu-
ci6é tangible i constatable, a 'Edat Mitja-
na. I puix que en aquell temps només es
considerava com a veritable ciéncia de la
historia la historia politica, era una obvie-
tat que la pretensié de ser nacié no tenia
gens d’eficacia ni validesa sense una histo-
ria politica. La distincié entre nacions «his-
toriques» i «no historiques» fou ja en 'any
de la revolucié de 1848 —sobretot gracies
als liberals alemanys— objecte de discus-
sions politiques apassionades a Europa cen-
tral. Haver disposat d’un estat en I'¢poca
medieval i demostrar-ho histdricament
constituia, doncs, una condicié necessaria
perque un poble fos reconegut com a nacid.
S’acceptava que aquesta condicié estatal
podia haver-se vist en algun moment
interrompuda o bé afeblida. Perd no hi
havia cap regla sobre quant de temps i fins
a quin grau podia haver estat interrompuda
la condicié d’estat. I un estatus autbnom,
com per exemple el de Catalunya, valdria
com a substitut de I'existencia estatal?

Paral-lelament i cada cop més en opo-
sici a aquesta distincid, s'actualitzava el
paper que ja hem esmentat de les diferencies
tradicionals en la connotacid del terme. Ha-
via de ser possible, malgrat tot, aconseguir
el «desvetllament» d’una nacié definida per
la llengua i la cultura i declarar-la existent
com a tal, més enlla del fet que pogués
invocar o no la condicié d’estat a I'Edat
Mitjana. Tanmateix, amb aixd no es resolia



el problema, siné que se situava en un altre
nivell: si aquesta estatalitat historica no era
diriment per al reconeixement d’una nacié,
aleshores quins trets havia de «posseir» una
comunitat per a ser reconeguda com a nacié?

Aquesta qiiestié de que és i que no és
una nacié passa a ser objecte de la ciencia
positivista, que pretenia respondre-hi se-
gons criteris objectius. Tot plegat sota el
signe del «realisme» escolastic: hom creia
que el concepte existia realment, que exis-
teix la nacié «vertaderan, i que alld que calia
era definir-la cientificament.

La primera sotragada soferta per aquesta
creenga vingué de la ma de la descripcié sub-
jectivista de la nacié a través de la consciencia
nacional dels seus membres. Aquesta con-
cepcid la sustentava no sols Ernest Renan,
autor que hom cita tot sovint, siné també els
estadistics alemanys de mentalitat tedrica,
que trobaven a faltar en aquella ¢poca la
fixacié d’uns criteris fiables d’adscripci6 na-
cional. La segona sotragada —a hores d’ara,
malauradament, gairebé oblidada— s’esde-
vingué a principi del segle XX a partir de les
idees d’Otto Bauer. Segons aquest capda-
vanter de 'austromarxisme, calia distingir
diversos estadis de desenvolupament histo-
ric i, per tant, també diversos tipus de na-
cié: la nacié de laristocracia, la nacié dels
ciutadans i els intel-lectuals, fins a arribar
a la nacié de I'¢poca capitalista. D’altra
banda, no era pas I'tinic que feia aquesta
mena de distincions: el mateix any 1907 en
que aparegué el seu llibre sobre el problema
de les nacionalitats, I'historiador alemany
Friedrich Meinecke va difondre publica-
ment la seva proposta de diferenciar entre
dos tipus de nacions: la nacié cultural i la
nacié politica.

Ara bé, en el transit del segle XIX al XX,
en una ¢poca en que la controversia sobre

la definicié de la nacié batia el ple, un nou
terme va fer la seva aparicid en el discurs
politic (i no en el cientific, en un primer
moment). Aquest nou terme era el nacio-
nalisme. Es tractava d’una paraula sense
passat, d’'un neologisme, per consegiient,
perd que comportava igualment una carre-
ga emocional: per a uns era sindbnim d’amor
a la nacié —aix{ passava, per exemple, a
Franga—, és a dir, era un sentiment positiu;
per a uns altres —sobretot socialdemocrates
i pacifistes— significava una amenaga per a
la humanitat. Aquesta segona interpreta-
cié va semblar posteriorment confirmada
arran de les brutalitats comeses durant
la primera guerra mundial en nom de la
nacié. Deixant de banda la valoracid, és
forga logic que, amb la difusié creixent
de la concepcid subjectiva de la nacié, el
terme nacionalisme guanyés cada vegada
més terreny també en el llenguatge de la
ciencia, de primer als Estats Units. Alld
que havia arrencat als Estats Units ja als
anys trenta prengué embranzida sobretot a
través del llibre de Hans Kohn La idea del
nacionalisme. Posteriorment es difondria
també al continent europeu en I'¢poca de
la postguerra, d’entrada en les ciencies so-
cials i a partir dels anys seixanta també en la
historiografia. Naturalment, tot i que sem-
pre era presentat com a «no valoratiuy, el
discurs sobre el nacionalisme s’interpretava
de manera diferent en els diferents idiomes,
de la mateixa manera que el terme nacié
comportava també connotacions molt va-
riables. En alguns idiomes, en efecte, man-
cava de connotacions negatives; en altres,
perd, tenia una carrega negativa molt forta.
La pretensié d’una validesa i una aplicacié
universal em sembla, d’alguna manera, un
«ou de cucut» dipositat per la recerca ame-
ricana al niu europeu.



El terme es va independitzar i fins i tot
comenga a ser projectat retrospectivament
al segle XIX, és a dir, a una ¢poca en que ni
tan sols existia la paraula! Tot alld que feia
referéncia a la nacié passava, doncs, a ser
nacionalisme, ben sovint sense matisar gaire.
En el millor dels casos s'hi afegia un adjectiu
per assajar una interpretacié més acurada.
Alguns autors (com ara Eli Kedouri o Er-
nest Gellner) fins i tot declaraven el nacio-
nalisme «creador» de la nacié. I tanmateix,
també el nacionalisme, encara que fos
considerat primus movens, for¢a primordial,
hauria de ser susceptible d’una explicacié
causal. Hi ha pocs exemples tan clars de
com una paraula o un terme, separat de la
realitat, es desenvolupa de manera indepen-
dent, pel seu compte, i després determina
retrospectivament en sentit autoritari, i de
vegades fins i tot «viola», aquesta realitat.

Considero sobrer de polemitzar aqui
contra |'ts irreflexiu del terme nacionalis-
me. N’hi ha prou d’assenyalar que en la
majoria d’autors s'entén per «nacionalisme»
totes les actituds, activitats 1 institucions
que tenen alguna cosa a veure amb la na-
cié o que declaren aquesta intencid. Aixo
deixa oberta, és clar, la giiestié de que cal
entendre per aquesta «nacié».

Cal saludar el fet que, els darrers temps,
cada vegada més autors han anat bandejant
el nacionalisme del seu repertori cientific i
shan estimat més d’optar per altres termes
alternatius com ara patriotisme, identitat na-
cional, consciéncia nacional o pertinenga. Jo
em compto entre la minoria d’investigadors
que entenen el terme només en el sentit més
estret i negatiu, com un egoisme nacional far-
cit d’odi, la sobrevaloracié de la propia nacié
barrejada amb un sentiment de xenofobia i
xovinisme. Entes en aquest sentit, la frontera
entre el nacionalisme amb connotacié nega-

tiva i la identitat nacional o el patriotisme
és fluida o, dit en altres paraules, sempre
hi serd present i en certes circumstancies
historiques pot esdevenir dominant.

LA NACIO EUROPEA
ES FORMA
SENSE «NACIONALISME»

Ara deixarem el pla de les paraules i pas-
sarem a trepitjar el terreny de les realitats
socials i culturals.

El punt de partida de les meves refle-
xions és el fet empiricament constatable
que la major part de les comunitats d’Eu-
ropa els membres de les quals es consideren
«nacié», es van establir —per dir-ho de ma-
nera sintetica— com a soczetats burgeses en el
decurs del procés de modernitzacié. I és que
la societat industrial capitalista moderna
en procés de formacid s’havia d’estructurar
sobre noves bases.

Per explicar-nos una mica aquest pro-
cés podriem ben bé recérrer a un joc intel-
lectual una mica agosarat. Imaginem que
no en sabem res del terme nacid (i encara
menys de la paraula nacionalisme) i volem
analitzar i descriure el procés de reformes,
sotragades i transformacions socials que
acompanyaren I'adveniment de la moder-
nitat. Es a dir, tractarem de descriure alguns
d’aquests processos de transformacié social
i cultural, des del suposit que no tenim cap
terme, cap concepte marc per englobar-los.

En el llindar de la historia contempo-
rania —diguem que entre mitjan segle XVIII
i la fi del segle XIX— en totes les regions de
Poest i de I'est d’Europa podem observar
un periode en que el mén de 'ancien
régime postfeudal es va desintegrar de ma-
nera abrupta o gradual. I aixi, els vells



lligams i dependencies tradicionals i quasi
feudals foren afluixats o fins i tot dissolts;
la produccié agraria tradicional i la dels
gremis a les ciutats es veié afectada per la
manufactura i la produccié industrial, i
obligada a buscar nous camins i a prendre
decisions; el vell mén del sistema patri-
monial o senyorial era cada vegada menys
omnipresent, menys restrictiu, les barreres
estamentals semblaven més permeables; la
legitimacid religiosa de les autoritats privi-
legiades procedents de I'¢poca feudal era
cada vegada més qiiestionada i, per tant,
també els sistemes de valors tradicionals;
cada vegada més persones desbordaven o
abandonaven aquest vell mén patriarcal,
del qual havien format part generacions
i generacions d’avantpassats, i buscaven
feina a fora o miraven d’accedir a I'educacié
superior; la idea de la igualtat de tots els
homes davant la llei i davant les autoritats
de l'estat es va imposar a poc a poc.

Tots aquests processos tingueren lloc a
les diferents regions d’Europa en moments
també diferents, és a dir, de manera asin-
cronica.

La conseqiiencia en va ser una crisz
d’identitat i la desestabilitzacié i, per
consegiient, la cerca —de primer entre els
grups més instruits— de noves seguretats i
pertinences i, sobretot, de nous sistemes
de valors de caire humanista. Quan la
identitat lligada a la comunitat pagesa o ur-
bana tradicional ja no tenia prou forga o
fins i tot shavia esvait, i quan la legitimitat
religiosa dels privilegis i de la monarquia
havia estat qiiestionada, la pregunta que es
plantejava era a qué s’havia de pertanyer o
de que es podia formar part en aquest «<mén
desencantat».

Sielsindividus ja no eren considerats de-
siguals per naixenga, era evident que deixa-

rien de ser stibdits en un context estamental
i jerarquic i passarien a ser, abans o després,
ciutadans iguals en drets d’una societat
burgesa basada en la divisi6 del treball. La
mobilitat social creixent i el desplegament
de 'administracié i la burocracia determi-
naren un augment de la intensitat de la
comunicacid social, que desbordava de molt
el marc de la comunitat pagesa o urbana
tradicional. En aquestes condicions, tothom
podia constatar per experieéncia quotidiana
que era més facil comunicar-se amb aquells
congeneres que parlaven un dialecte ente-
nedor, de manera que cadascti segons el seu
estatus social utilitzava el seu vernacle o, en
el seu cas, la seva llengua escrita.

Aquesta experiencia era més efectiva
en la mesura que els individus, a través
de [escolaritzacid, que a poc a poc anava
obrint-se cami, eren capagos d’imaginar un
gran nombre de persones que compartien
determinades caracteristiques comunes,
bé perque vivien sota el mateix governant,
perque habitaven el mateix territori historic
i tenien per tant un passat comd, o perque
parlaven una llengua (o un dialecte) ma-
tuament comprensible. Aix{ es va formar
o més aviat es va activar —de primer en els
caps d’'una minoria culta— la idea que els
lligams i les relacions de I'antiga societat
estaven desfent-se progressivament. La
desintegracié que observaven es presentava
com una reestructuracié o una refosa de
I'antiga societat estamental, que esdevenia
una comunitat basada en la divisié del
treball, els membres de la qual eren iguals
en drets, sentenien més bé els uns amb els
altres, posseien un desti comd i interessos
comuns i a més podien comportar-se també
de manera solidaria entre si.

Aquesta visi6 recolzava sobre un con-
cepte il-lustrat preexistent de la parria, a la



qual havia de ser til tota persona educada,
és a dir, el concepte ja esmentat del patrio-
tisme de '¢poca de la Il-lustracié. Hi hagué
diverses possibilitats per a la configuracié
politica concreta d’aquesta comunitat: de
vegades es realitzava per la via d’una monar-
quia constitucional, i podia donar-se el cas
que aquesta monarquia tingués forts trets
de justicia social de motivacié religiosa,
altres vegades el procés acabava en un Estat
constitucional assolit per la via revoluciona-
ria, com a Monarquia o com a Republica.

Les formes, doncs, podien ser variables,
perd no hi havia alternativa a aquesta nova
configuracié de l'organitzacié social i la
reestructuracié cultural de la societat. En
altres paraules, no coneixem cap altre tipus
d’estructuracié de la societat moderna que
la que es va dur a terme segons parametres
que avui en diem «nacionals».

I justament ara, només ara, entra en esce-
na el concepte central que, altrament, figura
al principi de tot: /a nacid. Aquest terme ja
existia, com hem dit, en I'ds normal de tots
els idiomes de cultura de 'Europa d’alesho-
res 1 tenia una connotacio positiva, tot i que
variable segons el context, car de vegades
es relacionava amb la terra natal, 1 d’altres
amb el poder politic, amb la independeéncia,
amb els privilegis feudals, amb la llibertat
de l'individu o amb la proteccié enfront
de l'opressié exterior. En alguns idiomes hi
havia també un terme alternatiu, com ara «el
poble» [das Volk] en alemany, que també era
percebut amb una carrega positiva.

La nacié no era, doncs, originariament
cap programa preestablert d’antuvi, cap
projecte d’acord amb el qual hagués de
reorganitzar-se la societat, perd era extraor-
dinariament adient com a caracteritzacié de
la nova realitat sociocultural que —més enlla
de qualsevol conceptualitzacié— s’estava

formant a partir d’aquesta reorganitzacié
de la societat i que va rebre el nom de
«nacié». Amb tot, no negarem el fet que al
llarg del segle XIX es va donar també una
mena de «transfer» cultural en els casos en
que, amb un cert retard, aparegueren nous
moviments nacionals que s’ajustaven al
model de la nacié ja existent o que miraven
d’ajustar-s’hi. No sols a 'Europa central,
siné també a Catalunya, s’hi pot observar
—tot i que més endavant, cap al 1900— un
canvi dels «regionalistes» en «nacionalistes».
Fins i tot hi hagué casos a Europa en qué
calgué crear, inventar, en llengua propia el
terme abstracte corresponent a nacié (kansa
en llengua finesa).

Que és el que voliem demostrar a través
d’aquest joc intel-lectual tan singular?

M’ha semblat escaient, en primer lloc,
per a fer entenedor el fet que en els proces-
sos de formacié de les nacions hi havia a
Europa determinats trets i caracteristiques
que no trobarfem enlloc més del mén.

En segon lloc, i sobretot, volia deixar
clar que en aquell procés que anomenem de
formacié de les nacions modernes no apa-
reix de cap manera, com a primus movens,
una idea relativa a la nacié que calia crear i,
menys encara, el dit nacionalisme. Aixd no
exclou, perd, que la nacié fos elevada pos-
teriorment a valor en si cultural, i fins i tot
etic, a principi vinculant de la vida solidaria.

Les premisses d’aixd es trobaven ja
gairebé preprogramades en el patriotisme
il-lustrat. LCil-lustrat patridtic considerava
un deure ser util al poble que vivia en la
seva patria, la qual cosa no volia dir, de
tota manera, que s hagués d’identificar ne-
cessariament amb aquest poble. En canvi,
el patriota modern ja s'identificava amb el
«seuw» poble. Aquest tomb &tic shavia de
manifestar abans o després en la concep-



tualitzacié d’alld nacional. Com a conse-
qiiencia de tot plegat, els individus cultes de
sensibilitat patridtica considerarien aquest
terme «nacional», amb tota naturalitat, com
una eixida de la crisi d’identitat i el més
adequat per a caracteritzar la nova identitat.

Si fins ara ens hem mogut potser en un
pla massa abstracte, ara convé examinar fins
a quin punt la realitat historica empirica
sajustd a aquesta teoria. D’entrada hem
de recordar que en realitat els processos de
formacié nacional no només es desenvo-
luparen —com ja s’ha dit— de manera asin-
cronica, és a dir, amb diferencies tempo-
rals, sind també que el seu contingut, les
estructures socials i politiques que incorpo-
raven, era aix{ mateix variable. La diferéncia
basica rau en el fet que en alguns casos la
nacié moderna es forma a través de la re-
estructuracié interna d’un estat que havia
tingut existéncia continuada durant segles,
de manera que ens trobariem davant una
nacidé-estat amb la seva classe dominant, una
alta cultura homogenia i una llengua escrita
propia, mentre que en altres casos s’hagué
de formar sota la inspiracié d’una visié de
la nacié possible, que mirava de realitzar-se
a través d’un moviment nacional.

Per a donar exemples d’aquests dos tipus
legitims de formacié de nacions, represen-
tem-nos el mapa d’Europa en el llindar del
segle X1X. Hi trobarem, d’una banda, uns
quants estats que eren quasi monoctnics: les
nacions-estat de Franga, Holanda, Portugal i
Sugcia, als quals cal sumar encara dos estats
amb una nacié-estat antiga fortament do-
minant, Espanya i Gran Bretanya, estats en
els quals a més de la nacié-estat dominant
vivien també uns altres grups ¢tnics.

D’una altra banda, hi trobarem també
un gran nombre d’ethnies (en el sentit
d’Anthony Smith), moltes de les quals —com

sabem avui— han donat lloc a nacions plenes
i en la majoria dels casos fins i tot a estats
nacionals. Aix0 ni estava preprogramat pels
«nacionalistes» ni era cap «necessitat» histd-
rica. No totes aquestes etnies van donar lloc
a nacions plenes. Hi van reeixir, com a tals,
sobretot les que formaven part dels tres im-
peris multietnics d’Europa central i oriental,
perd també en trobem a I'Oest d’Europa
(irlandesos, catalans, flamencs, noruecs,
bascos). El cami cap a la nacié plenament
formada (fins i tot sense comptar amb un
estat propi) passava en aquests casos pel
desenvolupament d’un moviment nacional.

No farem aqui una descripcié amplia i
detallada dels moviments nacionals. Cons-
tatarem només que la majoria d’aquests
moviments nacionals assolirien tard o d’ho-
ra els seus objectius. S’hi tractava sobretot
de l'acollida, de l'acceptacié de la identi-
tat nacional per les masses, de 'assumpcié
de lallengua i la cultura propies, per tal de
desplegar I'estructura social plena de la na-
cié a que s'aspirava i un cert grau de parti-
cipacié (de vegades molt amplia, de vegades
més reduida) en les decisions politiques i
autogovern.

De les nacions possibles van sorgir ma-
joritariament ja en el decurs de la segona
meitat del segle XIX nacions sense estat. La
majoria ni tan sols van inscriure als seus
programes la independeéncia i la formacié
d’un estat nacional, siné que comptaven
simplement d’aconseguir 'autonomia.
D’altra banda, tan sols uns quants movi-
ments nacionals aconseguiren abans de la
primera guerra mundial la independencia
i un estat propi, i gairebé tots es trobaven
al sud-est d’Europa (els grecs, serbis i bul-
gars). Fora d’aquests, només el moviment
nacional noruec aconsegui la formacié d’'un
estat propi, al comencament ja del segle XX.



La contraposicié entre la nacié-estat i
els moviments nacionals que hem establert
aqui i la insisténcia en la gran diferéncia en-
tre ambdds processos de formacié nacional,
no obeeix a una mera consideracié de caire
acadeémic sobre el passat. Més aviat respon
a l'interes per un problema que és actual
encara en la nostra ¢poca. Amb estat propi
o sense estat propi, al final dels moviments
nacionals reeixits hi havia «petites nacions»
que presentaven una diferéncia important
amb les que havien arrancat d’una existen-
cia estatal. Si es vol entendre i interpretar
els estereotips i les cultures politiques es-
pecifiques d’aquestes «petites nacions», cal
tenir en compte aquesta diferéncia.

Farem ara referéncia breument, i no-
més a tall d’exemple, a alguns d’aquests
estereotips:

Per als membres de les petites nacions la
seva existéncia nacional no era (i no és en-
cara avui) Obvia i evident, i sempre havien
de justificar la seva aspiracié a 'autogovern.

Durant molt de temps després del
triomf del moviment nacional persisti, i
en alguns casos persisteix encara avui, I'es-
tereotip de I'amenaca exterior a la nacié
i els seus interessos.

S’afegeix a aixd, com a derivacid, el culte
al poble pla com a mantenidor o salvador de
la nacid, que és sovint acompanyat per sim-
paties envers un democratisme igualitari.

Leducacié i 'educacié popular com
a tret distintiu de la identitat nacional és
altament valorada.

Més que no a les nacions-estat, hi sovin-
teja una mena de provincialisme que jo en-
tenc com una desconnexié conscient i vol-
guda respecte del «gran mén» i 'autosatis-
faccié amb les petites aspiracions relaciona-
des amb el treball i la cultura propis, lligada
a la malfianca envers tot alld estranger.

Aquestes antigues nacions sense estat
no tingueren ni tenen cap experiéncia
com a potencies colonials i només algunes
pertanyents a I'ambit d’Europa occidental
(escocesos, gal-lesos, catalans) pogueren
participar activament de I'expansié co-
lonial de la seva nacié-estat dominant, i
beneficiar-se’n.

Per concloure aquestes reflexions sobre
la genesi de les nacions modernes voldria
cridar 'atencié sobre el que constitueix
una perspectiva errada que jo considero
un parany historic. Ben sovint, en efecte,
hom considera el present nacional des de
la perspectiva de les categories morals del
segle XIX i a l'inrevés, hom considera el
passat de les nacions i el capteniment pre-
terit dels seus membres des de coordenades
actuals. Aixd té com a conseqiiéncia que
molts —massa— autors, sobretot anglosa-
xons, condemnin amb un sentit pales de
superioritat els moviments nacionals del
segle XIX com a «nacionalistes» o fins i tot
«etnicistes» seguint criteris del present i
que després aquesta condemna es projecti
també retrospectivament sobre algunes de
les nacions o dels moviments nacionals
actuals. De vegades les coses s6n aixi, perd
en la majoria dels casos no.

QUE N’HA RESTAT,
DE LA NACIO, A EUROPA
I AL MON?

Després d’aquest recorregut historic retor-
no ara a la pregunta de partida de les meves
reflexions. Qué passa amb les nacions a
Europa i al mén actual? Si la moderna co-
munitat nacional es va formar com a part
integrant de la modernitat, és ben legitim
de plantejar-se la qiiestié de quin és el seu



paper o fins i tot quina és la justificacié de la
seva existencia en la postmodernitar. Potser
la nacié ja no compleix el seu paper social
i es troba, per consegiient, en un procés de
decadencia? La giiesti6 no és de cap manera
nova: fa ja cent anys la va formular com a
pronostic de futur Rosa Luxemburg i d’'una
manera menys radical, Lenin.

Me'n recordo encara avui molt bé dels
leninistes autentics, que miraven d’establir
quan i com podia o havia d’esdevenir-se
aixd. Lunic projecte concret que en va
sortir fou el concepte fracassat del «poble
sovietic», una supernacié a la qual havien
de subordinar-se les diverses identitats
nacionals particulars.

Aix0 s'assembla molt a les fantasies ac-
tuals d’alguns euroentusiastes que profetit-
zen el declivi de la nacié i la integracié del
«nacionalisme» en una identitat europea que
ho englobaria tot. No vull dedicar gaire aten-
cié a aquesta mena de profecies. D’entrada,
perque lexperiéncia quotidiana les des-
menteix. Penso que cal remarcar encara la
dificultat derivada del fet que hom té potser
massa poc en compte la diferéncia que hem
descrit aqui entre el terme 7acid, amb la seva
carrega emocional, i la realitat administrativa
o sociopolitica fredament racional de I'estat
nacional. Perque, quin potencial emocio-
nal pot tenir la identitat europea?

En la perspectiva europea general, i en
termes macrohistorics, ens ha de cridar
poderosament Iatencié una diferéncia del
tot substancial amb el segle XIX. Avui I'estat
nacional és la norma a Europa o, millor dit,
forma part de la normalitat. Hi trobem ben
poques nacions sense estat procedents del
segle XIX, i practicament només a Europa
occidental.

La major part de les nacions europees
es formaren sense estat i simposaren com a

part de la normalitat, perd cal dir que ni de
bon tros totes les seves elits politiques aspi-
raven al segle XIX a un estat propi. Aquesta
no és, pero, 'inica diferencia que podem
registrar en la naturalesa del grup social «na-
cié» d’enga del segle XIX. Certament, quan
comparem la comunitat que es va configu-
rar en I'¢poca de formacié del Vuit-cents
com a grup social extens, i que va rebre el
nom de «nacié», amb la realitat social que
avui rep en termes globals aquesta mateixa
denominacié, hi trobem diferéncies tan
importants que un esceptic radical podria
concloure que la vella nacié «classica» (com
a comunitat) només existeix en forma de
les institucions nacionals que subsisteixen
i com a record susceptible d’actualitzacid.
Amb prou feines podriem defensar aquesta
tesi amb una formulacié tan radical, perd
tanmateix em sembla que conté un nucli
racional. I en aquest sentit farfem bé de
preguntar-nos queé n’ha restat, dels lligams
i valors fonamentals sobre els quals es va
bastir la naci6 europea del segle XIX.

La nacié ja no és considerada avui un
«valor en si» sind que, en comptes d’aixo,
hom destaca el valor de la societat civil
(organitzada en estat nacional). No seria
gens dificil descobrir que la for¢a d’atraccié
emocional de la societat civil en la nostra
¢poca 7o és, ni de bon tros, tan forta com
la de la societat nacional al segle XIX.

1. Limperatiu humanista segons el qual
servint la nacié hom serveix la humanitat
sonara a hores d’ara més aviat estrany i llu-
nya al'individualisme neoliberal imperant.

2. El terme «interessos nacionals» és
gairebé sempre un eslogan que es fa servir
en 'agitacié politica, perd majoritariament
alld que es considera defensable i acceptable
és només l'interes del ciutada individual.



3. Quan es fa seriosament referéncia
als interessos nacionals, és amb relacié a
la competitivitat estatal en el terreny del
comerg i la industria; loptimisme classic
del progrés de la comunitat organitzada
com a nacié és objecte de burla, com a
passat de moda, o en tot cas qiiestionat.

4. Dels codis nacionals que es basaven
en tradicions historiques compartides, n’ha
restat ben poc: la consciéncia historica es
limita habitualment a la historia contem-
porania, que es fa servir com a instrument
en la lluita politica.

5. La continuitat tipica de I'¢poca «clas-
sica» de les nacions entre I'alta cultura i la
cultura popular, sobre la qual recolzaven
els codis culturals nacionals, és ja cosa del
passat. Com més va més gran esdevé la
distancia entre I'alta cultura d’'una capa
molt prima de I'elit intel-lectual i la cultura
servida pels mitjans de comunicacié de
masses, fortament globalitzada (i per tant,
no nacional). Aquesta cultura mediatica
globalitzada (i americanitzada) desplaca o
margina gradualment les cultures nacionals.

6. En connexié amb aix0d, I'idioma
nacional perd a poc a poc la seva posicié
en els nivells més alts dels valors i simbols
nacionals.

7. Aquests deficits sén compensats no-
més parcialment per una nova forga, desco-
neguda al segle XIX, generadora d’identitat:
esport com a espectacle de masses.

Un afebliment substancial dels senti-
ments nacionals ve de la ma de la pluralit-
zacid de les identitats. Si en temps preterits
tenia vigencia la norma segons la qual la
identitat nacional és la forma universal i
vinculant de les pertinences, ara sabem —i
ens en beneficiem— que cada individu té
diverses identitats i que fins i tot hom pot

reclamar dos o més identitats nacionals.
Aixd determina que en part shagi afeblit
o esborrat la linia de separacié entre «ells» i
«nosaltres», en el passat tan rigida i marcada.

Cal tenir en compte, a més, la diferen-
cia quant a la naturalesa de la mobilitat
horitzontal. A hores d’ara s’han anat con-
formant elits supranacionals que mantenen
la nacionalitat, si, perd no en fan gaire cas,
car poden buscar i trobar la seva feina i els
seus guanys en qualsevol lloc d’Europa o
del mén, i a més es comuniquen no pas en
la seva llengua materna, siné en la lingua
franca, que és 'angles.

El fet que I'existéncia nacional hagi es-
devingut dbvia per als ciutadans de gairebé
tots els estats nacionals europeus no exclou
la presencia de recialles o manifestacions
transformades de la identitat nacional.

Entre les recialles positives cal esmentar
sobretot, al meu parer, les demostracions
de solidaritat nacional d’un abast social ver-
taderament remarcable que apareixen en
situacions de crisi o de catastrofe. Lexemple
més conegut que se’n pot adduir és la reu-
nificacié alemanya, perd també hem pogut
observar importants recialles de solidaritat
en casos de catastrofes naturals, com ara les
inundacions o els terratrémols.

Entre les recialles negatives s’apunta
sobretot a la sobtada explosié de naciona-
lisme en alguns paisos postcomunistes. Per
raons d’espai em limitaré a un comentari
més aviat sintetic. Alld fou una breu represa
de moviments nacionals que es desenvolu-
paven sota circumstancies analogues a les
que determinaren el que he caracteritzat
com les condicions «classiques» de la crisi
d’identitat. Aquesta vegada, perd, es va
produir en condicions marcades per una co-
municaci6 social altament desenvolupada i
enmig d’una forta lluita pel poder politic.



El component etic rebé una formulacié
més aviat negativa, en termes de refus de
la dictadura comunista.

Un element més ampli i durador, que
també podem comptar entre les recialles ne-
gatives, sén les manifestacions cada vegada
més fortes de xenofobia envers els «altres»,
els immigrants. Sovint es tracta d’una pro-
jeccié del sentiment nacionalista colonial
de superioritat, perd moltes vegades també
d’una reaccié primitiva al fenomen nou del
multiculturalisme.

Analitzarem ara quin ha estat el paper
dels termes que hem considerat aqui en un
mon globalitzat. Durant la segona meitat
del segle XX, en particular, els termes nacié i
nacionalisme es difongueren universalment
i desenvoluparen, si es pot dir aixi, una
vida propia. Els nous estats sorgits de les
antigues colonies sanomenaren nations.
Poc després —i de vegades fins i tot al mateix
temps— es va plantejar la pretensié d’un
nombre creixent de tribus, de grups etnics,
de ser reconegudes també com a nations.

També els estats asiatics i llatinoameri-
cans en procés de modernitzacié shavien
definit en part ja abans, en el decurs de la
seva insercié en la modernitat i el capitalis-
me, com a nacions. Uanalogia amb Europa
es podia trobar, sens dubte, en la realitat
d’una modernitzacié que s'obria cami, perd
els antecedents socials, culturals i politics, 1
també el punt de partida, hi eren totalment
diferents. Sociolegs i politolegs, sense pen-
sar-s ho gaire, van englobar-ho tot aixd en
el concepte totalitzador de nacionalisme,
tot sovint sense adonar-se que confonien
la realitat amb I'aparenca.

Dit d’'una altra manera: I'ts irreflexiu
del terme nacionalisme obria les portes de
bat a bat en la recerca —i potser també en
la politica— per a una serie de malentesos i

interpretacions errades, derivades de 'assi-
milacié ingénua de formacions socials amb
un arrelament cultural totalment diferent,
només perque se'ls havia posat el mateix
retol. El terme nacid, originari d’Europa,
fou importat (juntament amb el de nacio-
nalisme), com una realitat dbvia i evident,
als paisos no europeus, només pel fet que
aquests es donaven a si mateixos aquesta
denominacié. Sovint tot plegat es vinculava
a la connotacié positiva del nationalism,
perque es tractava de la lluita contra ex-
plotacié colonial exterior i per la supressié
de l'opressié interna. Naturalment, hom
no pot prohibir aquests processos (i ex-
cessos) de transferencia cultural, pero la
recerca independent, si més no, hauria de
dedicar l'atencié que pertoca al fet que,
precisament, les condicions historiques,
tradicions i arrels socioculturals d’aquest
«nacionalisme» globalitzat sén substancial-
ment diferents de les que actuaren en el
procés de formacié de les nacions europees.

D’aquesta mena de confusions podem
dir-ne el parany globalista. En que consis-
teix? S’accepta en general que la majoria
dels paladins que van reeixir de les noves
nations d’Africa i Asia (i en part també de
I’America Llatina) utilitzaren la terminolo-
gia i la férmula nacional no tant per acon-
seguir la integraci cultural interna de les
comunitats dels seus estats com, més aviat,
per enfortir la seva posicid de poder i, arribat
el cas, engrandir la seva riquesa personal.
Si caracteritzem les seves activitats amb el
terme nationalism, llavors aparentment
no hi ha cap dificultat per arrenglerar
aquest model en la mateixa categoria que
el «nacionalisme» europeu i fins i tot per
projectar-lo cap al passat. Perqué també
en el passat, és clar, hi hagué pertot arreu
«nacionalisme».



Valent-se d’una generalitzacié barroera,
per tant, alguns tedrics d’anomenada han
pogut afirmar que les nacions —tant se val
quan i on tingueren el seu origen— sén
simples construccions o fins i tot inven-
cions d’intel-lectuals frustrats o de politics
avids de poder. Aquestes teories podrien
ser demostrables en el cas d’Africa o d’Asia,
perd estan en contradiccié directa amb tot
el que sabem sobre la historia dels processos
de formacié nacional a Europa.

També aquestes discrepancies —i ara
tornaré a la meva posicié de partida— po-
sen en relleu el perill metodologic que
amenag¢a quan sopera la ja esmentada
separaci$ entre concepte i realitar. Com a
conseqiiencia d’aquesta separacié una i la
mateixa paraula designa, en condicions so-
cioculturals del tot diferents, segments de la
societat o tipus de comunitat politicament
organitzada també totalment diferenciats.
El que sanomenava a Europa nacié encara
a comengament del segle XX, existeix a 'Eu-
ropa d’avui més aviat com a decorat i record,
mentre que el que avui sanomena nacid
fora d’Europa és, al seu torn, una comunitat
social i cultural totalment diferent d’allo que
la nacié fou a Europa (i és encara en alguns
romanents). | tanmateix, aplicat a tot aixo,
hom fa circular el terme nationalism com
una caricatura que sempra a cor que vols,
i que es pot enganxar arbitrariament sobre
qualsevol objecte. Per descomptat, anira
lligada quasi sempre al menyspreu i la
condemna implicits.

Aix0 no obstant, aquesta tensié entre els
conceptes importats d’Europa i la realitat
social africana o asiatica forneix alhora una
materia fascinant de recerca per al futur.

Per concloure caldra remarcar que —més
enlld de la vida propia especifica de les

anomenades nations de fora d’Europa— la
realitat institucionalitzada de la nacié viu
també a la seva llar europea un canvi signi-
ficatiu. La difusid i expansié generalitzades
dels estats nacionals ha fet que 'existencia
nacional hagi esdevingut eszatal i en conse-
qiiencia alld nacional ha passat a ser objecte
de les lluites politiques de poderi és controlat
i manipulat en el context d’aquestes lluites.
Dit breument, sovint tenim la impressié
que la comunitat nacional, per la qual hom
estava disposat a treballar i arribat el cas a
sacrificar-se i que a més era percebuda com
el centrum securitatis, deixa a poc a poc
d’acomplir les seves funcions originals. No
ha mort ni ha desaparegut, perd ha perdut
el seu llegat humanista i es troba per aixo en
un atzucac. Perviu en tant que estat com a
marc d’un grup social extens ben real, perd
ha passat a formar part, cada vegada més,
de 'univers de les paraules, de la retorica,
i se’ns presenta com una mena de pretext
per a les lluites de poder. Aixo obre cami a
la demagdgia i a 'abus a mans dels mitjans
de comunicacid.

En aquest sentit la meva resposta a la
pregunta que encapgala aquestes pagines
sera més aviat esceptica o potser ambiva-
lent: 'Europa actual necessita la nacié? Si,
Europa necessita la nacid, necessitem el
principi de responsabilitat envers la comu-
nitat més enlla dels individus, la solidaritat
conscient amb el col-lectiu nacional, el con-
reu de la cultura nacional i la conviccid que
a través del treball constructiu per la nacié
servim també la humanitat. Tanmateix,
aquest concepte de nacié ja no existeix a
hores d’ara o bé la nacié entesa en aquests
termes vegeta, com sha dit més amunt,
com un record, com una invocacié (passada
de moda), com un lieux de mémoire. Alld
que avui existeix efectivament en tant que



nacié és un conjunt d’escenaris de les lluites
politiques de poder, on el que es juga sén
interessos individuals o de partit, i on a
més la dimensid especificament nacional és
arraconada cada vegada més per I'accié de
les forces supranacionals, tant en el terreny
del comerg com en I'ambit de la cultura.
Gosaré afirmar que aquesta mena de nacié
no té especial utilitat per al futur d’Europa.

Em sap greu, pero no puc imaginar-me
cap sortida positiva d’aquesta situacid si ens
atenim al pla de la realitat. En el pla dels
conceptes potser podria ajudar el record
dels ideals humanistes originaris de la for-
macié de les nacions, per tal d’introduir i
assentar la distincid entre nacionalisme ego-
ista i patriotisme positiu en el plantejament
mateix de I'educacié civica. O
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Transformacions en la universitat

Estudiantat desajustat o universitat desajustada?

Les formes de vinculacié de I'estudiantat
universitari amb la institucié universita-
ria i els estudis estan canviant respecte a
moments anteriors, especialment, des que
la universitat d’elits passa a convertir-se
en un sistema més massificat. Laugment
de la demanda d’educacié universitaria
a Estat espanyol ha estat espectacular
en les darreres decades del segle XX, tot i
que existeixen diferencies territorials sig-
nificatives. Mentre que al curs 1959-60
la poblacié universitaria era de 170.602
estudiants matriculats, en el curs 2009-10
hi havia 1.556.377 estudiants, 1.200.763
de primer i segon cicle, 203.352 de grau,
81.840 de master i 70.422 estudiants de
doctorat. El sorgiment de noves universi-
tats també ha estat considerable: en 1975
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hi havia 28 universitats, en 1985 hi havia
35, en 2005 un total de 73 i en 2010 en
s6n 78 (50 publiques i 28 privades).! Aix{
doncs, la dimensionalitzacié de 'accés i de
les institucions universitaries sén elements
indicatius quan s’assenyalen els canvis i les
transformacions de la universitat al llarg
de les darreres decades del segle XX, com
també ho és 'augment de la preséncia de
les dones a la universitat, tant pel que fa al
nombre d’estudiantes, com del personal
universitari, tot i que aquesta preséncia, de
vegades etiquetada com a feminitzacié de
la universitar s$ha distribuit, paga la pena
remarcar-ho, de manera no equitativa res-
pecte als barons. Fins ara, les dones s’han
decantat més per escollir, ja en I'ensenya-
ment secundari, els itineraris de ciéncies
de la salut i d’humanitats, la qual cosa
significa que ha operat una seleccié clara i
marcada pel génere prévia a 'arribada a la
universitat segons els estereotips de divisié
per sexe, desmarcant-se de les titulacions
i coincidint en una tria més concentrada
en les carreres que shan anomenat de cicle
curt, principalment diplomatures, i consi-
derades de poc prestigi social. Els homes i
les dones duen a terme un procés diferen-
ciat d’eleccié dels estudis, com es constata
en una enquesta recent entre estudiants i
estudiantes de la Universitat de Valencia,
aix{ doncs, pel que fa a la decisié de triar



la carrera, les dones responen amb major
freqiiencia que aquesta decisid la comenten
amb els amics i les amigues, en canvi, els
homes responen en major proporcié que
cerquen informacié per Internet per decidir
Ieleccié dels estudis. La incorporacié de
les dones a la universitat té, doncs, els seus
matisos perque es tracta d’'una incorporacié
amb diferencies, com també ho és la incor-
poracié a la docencia universitaria: existeix
una distribucié desigual de les dones a causa
d’unes discriminacions ocultes, per les quals
a mesura que avancen les fases previes a la
carrera docent (doctorat i tesi), el nombre
de dones decreix molt més que el dels
homes, és el que sha anomenat una doble
seleccid (Garcia de Ledn, 1990).

Un altre dels elements que caracte-
ritzen les transformacions en el sistema
universitari de les darreres decades ha estat
'augment i diversificaci6 de 'oferta acade-
mica amb la creacié de noves titulacions,
especialment, durant la década dels 90,
amb la inclusié de titulacions molt profes-
sionalitzades i amb una dilatada existencia
previa al marge de la universitat. Aixo ha
donat lloc a un augment destacat de les
titulacions de cicle curt (diplomatures, en-
ginyeries tecniques) i un desplagament cap
a I'especialitzacié professional, entrant-hi
en terrenys que podrien considerar-se
propis d’una formacié professional de grau
superior, allunyant-se dels terrenys acade-
mics i d’investigacié classics. Tots aquests
elements han incidit en la configuracié
de les orientacions de cada centre univer-
sitari, unes més professionals, unes altres
més académiques, unes amb tendéncia a
estudis aplicats, unes altres més cap a la
investigacié basica. Aquesta diversificacié
aporta heterogeneitat en I'organitzacié de

cada centre universitari, en els quals es
desplegaran les forces existents dels camps,
ja ho assenyalava Bourdieu, en relacié amb
la jerarquia social de les facultats i els pesos
socials de cadascuna.

Els tres elements transformadors del
sistema universitari que acabem de destacar
(universitat de masses, major accés de les do-
nes, diversificacid de titulacions), han generat
al llarg dels anys conseqiiéncies i efectes en
I’estudiantat, en les relacions socials al si de
la universitat, en les maneres de vincular-
se als estudis i a la institucié universitaria.
Laugment de 'accés a la universitat ha com-
portat I'arribada de nous perfils, d’estu-
diants de diferents condicions socioeconod-
miques, amb una major diversitat de com-
ponents sociologics (edat, classe social,
situacié laboral, situacié familiar) que de
vegades s'anomena, inadequadament pen-
sem, la democratitzacid de la universitat.

La reforma que s'esta duent actualment
a terme en el context universitari espanyol,
en el marc de construccié de 'Espai Eu-
ropeu d’Educacié Superior (EEES), com-
porta una nova oferta académica de graus
i masters que sacsegen 'oferta académica
que hi existia fins aleshores, entre d’altres
novetats considerables, com ara una nova
equivaleéncia d’hores en els credits ECTS
(European Credit Transfer System), és a dir,
10 hores de classe presencial i 15 hores de
treball autdnom de l'estudiantat, pel que fa
al marc concret de la Universitat de Valen-
cia. Un dels punts innovadors de la reforma
de Bolonya, com es coneix popularment
aquesta reforma, és la transformacié del
circuit ensenyament-aprenentatge en el sentit
que I'estudiantat assolira un protagonisme
més gran en I'aprenentatge, de manera ac-
tiva i autdbnoma. Tanmateix, la peculiaritat



de determinades facultats i determinades
titulacions no afavoriran, intuim, l’assoli-
ment d’aquest repte, perque, existeix una
cultura universitaria docent-discent molt
marcada en la qual el professorat ensenya i
Iestudiantat escolta i pren apunts. El fet de
plantejar el repte d’un estudiantat més actiu
és un esfor¢ que demanara un acostament
d’ambdds actors, estudiantat i professorat,
i una aposta necessaria per la innovacié
educativa i per 'exigéncia d’aquesta per part
de la propia institucié, com una expres-
si6 de rendicié de comptes de la innovacié
i de I'excel-lencia de la qual tant es parla i
s'escriu darrerament.

Unes altres transformacions en el con-
text universitari de la primera década del
segle XXI es troben connectades amb trans-
formacions a escala global en societats eco-
nomicament i tecnoldogicament avangades,
com ara el desplegament i 'accessibilitat a
les tecnologies digitals que han transfor-
mat les relacions socials i que han donat
pas a una creixent practica virtual amb la
finalitat de compartir informacid i de saber
que ocorre en temps real, mitjancant I'ds
de les xarxes socials. Les tecnologies de la
informacié transformen la manera de rela-
cionar-se socialment i també de vincular-se
amb la formacié universitaria, tot i que
aquest escenari té els seus matisos: malgrat
que al context universitari s’ha avancat de
manera rapida quant a facilitar-hi 'accés i
Its de les tecnologies de la informacié i de
la comunicacié, pel que fa a les relacions
institucionals i a les comunicatives entre
professorat i estudiantat cal advertir que
'impacte real de I'ts especific d'Internet en
el procés d’ensenyament i d’aprenentatge
esta resultant complex a causa de diferen-
cies de percepcié generacionals i també de

diferencies educatives entre estudiantat i
professorat.

En aquest context universitari en trans-
formacié destaquem un nou model d’estu-
diantat que conceptualitzem com a les-
tudiantat emergent: un estudiantat que
incorpora la universitat a la seua vida, més
que una incorporacié d’ell a la universitat.
Aixi doncs, més que integrar-se 'estudiant
en la universitat, és aquesta qui sha d’in-
corporar a 'estudiantat donant lloc a un
nou model de vinculacié que anomenem
ubicacid universitaria. La definicié del verb
ubicar, literalment, s'associa al llenguatge
burocratic, en el sentit de situar (un edifici
o un terreny) en un determinat indret.
D’altra banda, de manera relacionada, tro-
bem el mot wbigiiitar que significa la
qualitat de I'ésser que és present, tot ell, si-
multaniament, a tot arreu. La ubiqiiitat és,
doncs, la qualitat d’ubic (d'ubiqua) que
prové del llatf ubigue que significa a rot ar-
reu. La qualitat d’ubigiiitat sha emprat per
referir-se a Déu en un sentit omnipresent,
d’estar a tot arreu, en tots els llocs. Actual-
ment, el mot ubigqiiitat també s'empra en
la terminologia relacionada amb Internet,
amb les teoritzacions sobre la Web 2.0, la
web mobil, les xarxes socials virtuals o els
potents i quotidians buscadors d’Internet
pels quals transcorren, préviament a I'ac-
cés als continguts, les nostres cerques on
deixem un rastre de petjades digitals sobre
allo que busquem amb cercadors omnipre-
sents. La qualitat de la ubiqiiitat podem
associar-la doncs, a aquestes tecnologies i
a les persones que en fan ds, especialment
els joves i, per tant, a una gran part dels
estudiants universitaris. Aleshores, com a
imatge anecdotica i quotidiana, al mateix
temps que sesta cercant informacié per a



un treball de classe, s'esta llegint una defini-
ci6 en una enciclopedia digital, esta obert el
servidor de missatgeria instantania i s'estan
pujant les fotos a una xarxa social: una ubi-
qiiitat digital i virtual i, al mateix temps,
social. Aix{ doncs, la ubigqiiitat, que ens
recorda també 'anomenat puntillisme juve-
nil, terme encunyat per Bauman, té aci un
sentit de la capacitat de ser vist i ser trobat
virtualment i també se li pot atribuir la ca-
pacitat de trobar-se, al mateix temps, en
diversos llocs, fent diverses coses simul-
taniament. En aquesta linia, I'estudiantat
universitari, desenvolupa una amplia dosi
d’ubigiiitat: unes estudiantes i uns estu-
diants que s6n capagos de combinar I'ofici
d'estudiar, com n’ha dit el socidleg Alain
Coulon, amb la dedicacié a treballs diversos
i en diverses condicions i situacions labo-
rals, també amb altres ocupacions, com ara
les responsabilitats familiars, sobretot en
casos d’estudiantat de major edat, i amb
la dedicacié a les relacions socials entre
iguals i a l'oci presencial i virtual. El fet
d’ubicar-se amb ubigqiiitat és un element
que caracteritza 'estudiantat actual. Aquest
estudiantat emergent contemporani genera
noves percepcions, representacions i de-
mandes amb un ritme compassat amb els
canvis tecnoldgics i les noves formes per
interactuar i també amb la representacié
social d’'una universitat de massa més oberta
a admetre distints perfils, encara que aixo
no sempre comporta desenvolupar canvis
institucionals ajustats a noves demandes i
ritmes de dedicacid als estudis diferents. La
incorporacié d’un estudiantat heterogeni o
non-traditional students, com 'anomenen
sovint en la literatura especialitzada an-
glosaxona, és una de les singularitats per la
qual s’esta incrementant la preséncia d’un

estudiantat que no accedia a la universitat
en epoques anteriors. Aixd produeix, d’'una
banda, desajustos quant a la informacié i
el coneixement que es té sobre I'estudian-
tat, i, de I'altra, planteja noves demandes i
respostes a la institucié universitaria, com
ara el cas de I'increment d’universitaris de
major edat. Al fil d’aixd, en el curs 2010-11
s'obren nous accessos en el sistema espanyol
universitari basats en un criteri d’edat,
com és I'accés dels estudiants majors de 40
anys amb experiéncia professional i el dels
majors de 45 anys. Encara que I'estudiantat
que accedira per aquestes vies representara
un percentatge baix, convé tenir-ho en
compte i coneixer 'augment de la diversitat
d’edat en la universitat, una caracteristica
socioldgica que ja s’ha vist incrementada
per 'augment de la formacié continuada
o lifelong learning, un altre dels trets (i de
les etiquetes) rellevants en el marc de la
recerca i en les politiques sobre formacié
universitaria en l'actualitat. La formacié
continua i al llarg de la vida s'enclava, en
ocasions, sota la logica expansiva de I'edu-
cacié, en augment incessant els darrers
anys i que es manifesta palesament en 'e-
ducacié universitaria. Val a dir que els estu-
diants demanden més formacié: formacié
continuada, formacié al llarg de la vida,
masters, formacié complementaria per
obtenir una credencial que certifique el
nivell de grau, etc. Perd, al mateix temps,
shi constata una major tendéncia a no
assistir-hi a les classes en comparacié amb
¢poques anteriors quan hi havia una vincu-
lacié més presentista amb els estudis i amb
la universitat. Aquesta situacié representaria
una paradoxa entre la logica expansiva de
'educacié i la consolidacié d’una absencia
en els estudis (a classes i a examens), major



o menor segons la realitat diversa de titu-
lacions. Segons els resultats de la nostra
recerca, gairebé 1 de cada 5 estudiants no es
presenten als examens, allo que anomenem
abséncia avaluativa; aquesta proporcié pot
augmentar considerablement en algunes
titulacions on més de la meitat de I'estu-
diantat no acudeix als examens. Pel que fa
a lassistencia a classe, només 3 de cada 5
estudiants declaren anar a classes tedriques i
practiques sempre o quasi sempre, cosa que
representa un volum més que considerable
de recursos desaprofitats.

Les transformacions que s’estan do-
nant i les caracteristiques de I'estudiantat
emergent hauran d’identificar-se i tenir-se
en compte a I’hora de dur a terme la pro-
gramacié de les linies politiques i de les
actuacions i normatives que se’n deriven
amb la finalitat d’ajustar millor allo pro-
gramat institucionalment amb alldo que
s'esdevé en la realitat, tenint en compte els
segiients fendmens:

* Emergencia d’un estudiantat de més
edat (major de 18-20 anys) que no segueix
Iitinerari tradicional des de batxillerat,
sind que segueix altres itineraris i que, fins
i tot, ha tingut experi¢ncies professionals
previes abans de I'arribada a la universitat;
nous accessos de majors de 40 i de 45 anys,
a més de l'accés per als majors de 25 que
ja existia;

* Emergencia d’'un estudiantat que
prové de la formacié professional, amb un
itinerari formatiu distint al dels estudiants
de batxillerat, amb altres composicions
socioeconomiques;

e Emergencia d’un estudiantat euro-
peu i d’altres procedencies que planteja
un repte en els processos d’acollida de ca-
racter multilingiie i multicultural;

* Emergencia d’un estudiantat que
combina la dedicacié a I'estudi amb altres
ocupacions, tant per una situacié laboral en
actiu, amb major o menor estabilitat, preca-
rietat i existencia o no de contracte laboral;
configuracié de ritmes propis d’estudis,
adequats a les ocupacions diverses, amb una
capacitat d’ubigiiitat, perd desajustats a les
programacions institucionals; un increment
de la dedicacié parcial als estudis; compro-
misos participatius i relacionals (esports,
associacions, moviments culturals, temps
d’oci, relacions socials digitals);

* Emergeéncia d’'un compromis flexible
(Arifio, 2008) amb la universitat i amb els
estudis universitaris; una forma de viure el
compromis d’estudiar a la universitat de
manera plural i, fins i tot, liquida i punt-
llista (Bauman, 2008) amb un efecte d’a-
llargament de la condicié d’estudiant;

* Emergencia d’un interes i d’una prac-
tica de la mobilitat europea i internacional
acadeémica afavorida per la configuracié
de 'EEES i pels acords internacionals entre
universitats en el reconeixement dels credits
cursats 1 superats;

* Emergencia de la logica acumulativa
de capital educatiu determinada per la base
social de 'estudiantat, amb finalitats crei-
xents de rad instrumental o credencialista;

* Emergencia d’'un identificacié insti-
tucional ambivalent, caracteritzada, d’'una
banda, per una atribucié de valor a la ins-
titucidé universitaria, com una millora del
posicionament social i d’assoliment de ma-
jor capital simbolic, i, per altra, per una vi-
sié de desvaloritzacié de la institucié uni-
versitaria;

* Emergencia de la practica d’itinerar,
en titulacions d’'una mateixa branca de co-
neixement o no, i a dintre del sistema uni-



versitari (en la mateixa universitat o cap a
d’altres) mitjangant la interrupcié d’estudis
o del canvi de titulacié, val a dir, uns aban-
donaments parcials o reubicacions, més que
abandonaments definitius.

Les trajectories universitaries de 'estu-
diantat, diverses i heterogenies, transcorren
com un itinerari compost per diferents
moments que es van travessant en el temps,
des de I'adscripci6 als estudis realitzada en
un moment preuniversitari, fins als efectes
i resultats de 'admissié, fins a la posterior
ubicacid. En relacié amb aquest assumpte,
una de les dificultats adduides per I'es-
tudiantat, especialment en determinades
titulacions, s’associa a I’admissié a una
titulacid, generant-se representacions nega-
tives quan no s ha accedit a la titulacié que
es volia: 'accés a una carrera no escollida
en primer lloc pot derivar a una vivéncia
de situacions desajustades, en absencies als
estudis i, també, en processos de reubicacid.
A Testudiantat li preocupa, especialment,
I'entrada al sistema universitari, després
ja anird ubicant-se, amb un major o me-
nor grau d’ajustament, i amb un major
o menor grau de satisfaccid, aixi apareix
reflectit tant en les converses mantingu-
des amb grups d’estudiants, com en les
dades aportades per 'enquesta. Aix{ doncs,
3 de cada 4 estudiants enquestats adduei-
xen tenir una valoracié satisfactoria del pri-
mer curs universitari. En aquell estudian-
tat que no ho valora satisfactdoriament, 2
de cada 5 estudiants ho atribueixen al que
podriem anomenar una desubicacid en ['en-
trada, pel motiu d’expectatives equivocades
i per un accés frustrar. A més, 2 de cada 3
estudiants que no accedeixen a la titulacié
que volien en primer lloc decideixen 7o fer

res i quedar-se en la titulacié en la qual han
sigut admesos. Potser abans de finalitzar-la
intentaran canviar-se de titulacié, donant
lloc a un abandonament de la titulacid ini-
ciada que, segons els resultats de la nostra
investigacio, es caracteritza per ser més un
abandonament transitori que definitiu i
que sexperimenta per I'estudiantat com
un canvi d’itinerari o reubicacié, més que
com una eixida del sistema universitari.
Hem calculat que, com a mitjana per a
tota la Universitat, un 15% de 'estudiantat
que inicia una titulacié no es matriculara
en la mateixa a 'any segiient i un 22% als
dos anys segiients; aquestes xifres poden
augmentar significativament dependent
de la titulacié. Aquests abandonaments
parcials generen una perdua considerable
de credits i, en conseqiiéncia, una fuita de
recursos publics que haurien de tenir en
compte els responsables de les institucions
universitaries.

Lestudiantat emergent s’ubica en la uni-
versitat a partir de les representacions i fac-
tors que ha elaborat i viscut subjectivament
i socialment en etapes previes a I'arribada
a la universitat, també, pel resultat d’'un
procés d’admissi6, que no sempre coin-
cideix amb les expectatives configurades.
Aquest resultat ha estat constatat a partir
de la realitzaci6 de grups de discussid, és a
dir, a partir de 'analisi qualitatiu del discurs
d’un conjunt de converses amb estudiants,
aix{ com pels resultats de 'enquesta esmen-
tada. La ubicaci6 universitaria topara amb
situacions desajustades perque les progra-
macions i els mecanismes institucionals
per resoldre I'accés, la incorporacié o la
dedicacié als estudis no sempre s’ajusten
a les planificacions estudiantils, ni al seu
grau d’absencia i presencia o al seu ritme



d’estudis. Per tot aixo, per poder programar
iaplicar transformacions en el sistema uni-
versitari, cal coneixer el sector majoritari
que el forma que és a qui revertiran aqueixes
transformacions. Aleshores, al fil d’aquest
corol-lari de fenomens emergents i en el
marc d’una politica educativa publica de
rendicié de comptes remarcarem I'objectiu
de contixer millor I'estudiantat, perque
en la mesura que es coneguen les seues
opinions, valoracions i caracteristiques
sociologiques es podran ajustar millor les
programacions i les finalitats institucionals
en relacié amb la seua vinculaci universita-
ria, en relacié amb els drets i els deures, que
han de difondre’s clarament, en relacié amb
el rendiment i, també, amb la participacié
i la implicacié vers la universitat més enlla
de la qiiestié merament academica. Una
de les actuacions possibles comportaria la
dotacié de recursos de recollida d’opinié
per tal d’identificar tendeéncies i projectar
actuacions, tant en el seu desenvolupament
com a institucié de formacié i d'investi-
gacié, com en la relacié de la universitat
i el seu entorn, en el context urba i en la
transferencia de coneixement, d’assessoria
i de servei a la societat. O
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Josep Iborra in memoriam

L’assagista, narrador i critic literari Josep
Iborra i Martinez (Benissa 1929-Valéncia
2011) ha estat sens dubte una figura sin-
gular en el panorama cultural valencia de
les darreres decades, en el qual ha deixat
una forta empremta a través sobretot de
dues linies d’accié: el seu treball com a
assagista, per mitja d’'una obra que encara
reserva moltes sorpreses, a mesura que es
vagen publicant els seus abundants escrits
inedits, 1 la seua tasca com a critic literari,
exercida en diversos mitjans amb un rigor
admirable i amb una optica sempre oberta
a enregistrar I'aparicié de nous valors.

A la Universitat de Valéncia va cursar
els estudis de Filosofia 1 Lletres i Dret, si
bé mai no va emprar professionalment els
coneixements adquirits en la segona carrera.

Els primers anys d’estudiant foren per
aell d’una extrema duresa material, ja que
la familia no tenia mitjans suficients per a
ajudar-lo. La seua tenacitat i la solidaritat
d’alguns amics I'ajudaren a continuar estu-
diant. Ja llicenciat, guanya una catedra de
Filosofia per a instituts de segon ensenya-
ment. Va exercir aquesta funcié fins que es
va incorporar a la Universitat de Valencia
com a vicedirector de I'Institut de Cien-
cies de 'Educacié —n’era director Manuel

Francesc Pérez M. oragon

Sanchis Guarner— i, desaparegut aquest
organisme, va passar al Servei de Norma-
litzaci6 Lingiiistica.

Jaen I'¢poca d’estudiant universitari va
descobrir les possibilitats literaries del cata-
13, una llengua que ell havia parlat sempre
perd ignorant que es pogués escriure. El
1948, just quan entra a la Universitat, va
coneixer Joan Fuster, i aquest li demana que
fes per a la revista Claustro un comentari
sobre el primer llibre de versos que havia
publicat, Ales o mans. Aixi, Iborra féu els
primers exercicis com a critic i, alhora, va
establir dues amistats, que perdurarien i
tindrien una certa significacié en la seua
vida posterior. La de Vicent Ventura —direc-
tor de la revista— i la de Fuster, que llavors
acabava els estudis de dret i encetava la
carrera d’escriptor.

En coneixer Fuster, Iborra havia trobat
un amic, un orientador literari (ell el posa-
ria en relacié amb el grup Torre que encap-
calaven Xavier Casp i Miquel Adlert) i un
promotor d’algunes de les seues primeres
publicacions —per exemple, a Pont Blau, re-
vista de l'exili. Iborra havia comencat fent
poesia en castella, influit per Juan Ramén
Jiménez sobretot, perd si fa no fa coincidint
amb l'arribada a Valéncia, va anar abando-



nant els versos i s'orienta cap a la narrativa
i immediatament cap a I'assaig. Els inicis
d’Iborra com a lector foren turbulents i
apassionats —Aldous Huxley, Chesterton,
Ortega, Unamuno, Papini, Kafka, Faulkner
i Joyce alternaven amb Riba, Maragall o
Espriu; amb Baroja, Ganivet, Dos Passos,
Steinbeck, Shelley, o Keats, per citar au-
tors que recordava entre les seues primeres
grans descobertes.

Com per a alguns contemporanis seus,
la immersié continuada en tota mena de
formes de la cultura, representava per a ell
un cami de perfeccionament intel-lectual,
d’evasié de les miseries materials i morals
de 'ambient i fins i tot de moderat ascens
social. Les sessions cinematografiques,
Iassisténcia a concerts i les audicions de
musica en discos o en la radio, les exposi-
cions de pintura o escultura, els museus,
les converses i les tertdlies eren practiques
quotidianes, que obriren a Iborra vies d’a-
prenentatge i de contrast impensables en
I'ambit academic. Les mateixes relacions
personals d’aquelles reunions eren un punt
de referencia en el desenvolupament de la
seua consciéncia social i politica, clarament
antifranquista.

El seu primer llibre fou el recull de
narracions Paraboles i prou (1955; segona
ed., ampliada, 1995, Alzira, Bromera) Ell
mateix en una entrevista, n'explica la génesi:
«em passaven pel cap algunes histories que
no eren realistes, siné una mena d’ “idea”
sobre la vida, que era susceptible de ser
il-lustrada amb una petita historia —d’aqui
el titol de “paraboles”. En realitat, les dues
coses solien presentar-se juntes, de cop.
De vegades em limitava a apuntar aquestes
ocurréncies amb unes quantes ratlles, i de
vegades tractava de desenvolupar-les. Hi

havia, també¢, pel mig, en el meu planteja-
ment, una mena d’obsessié per la pintura
contemporania —Picasso, sobretot—, o pels
primitius italians. Em fascinava també Ma-
nolo Gil amb les seues figures a la manera
de Piero della Francesca. I junt amb aixo la
musica, també contemporania (Stravinsky,
Bartok), i la barroca (Vivaldi, “descobert”
per aquells anys). Aleshores em preguntava
com es podia fer alguna cosa equivalent
en literatura. Aquest plantejament m’es-
timulava, perd no vaig trobar la férmula
adequada. Ara pense que em proposava una
cosa impossible».

Durant I'etapa com a professor de se-
gon ensenyament, a Alberic (1965-1970) i
Gandia (1970-75) va participar de manera
molt directa en activitats culturals, promo-
vent-ne, fent conferencies, col-laborant en
revistes locals i formant grups de joves que
sinteressaven pel pais i per la literatura i
sobrien a idees democratiques.

I hi ha, de més a més, una bona quan-
titat de comentaris sobre autors, llibres o
esdeveniments culturals, en diverses pu-
blicacions, com ara el Cap d’Any de Raixa,
Serra d’Or, Dos y Dos, La Marina, Diario de
Valencia, Noticias al Dia, El Temps, L'Espill,
Caracters, Sad i d’altres.

La seua tesi de doctor en Filologia Ro-
manica, llegida en 1984, es titulava Huma-
nisme i nacionalisme en Joan Fuster. En el
procés d’elaboracié d’aquesta recerca aca-
demica va escriure i publicar Fuster portatil
(1992), obra de referéncia encara impres-
cindible. A més, va prologar una edicié de
Figures de temps, (Valencia, 1993, Edicions
Alfons el Magnanim) i publica diversos
estudis sobre 'assagista valencia.

En La trinxera literaria (1974-1990)
(Valéncia, 1995, IIFV-Publicacions de



I’Abadia de Montserrat) i Confluéncies (Va-
lencia, 1995, Alfons el Magnanim) recolli
treballs esparsos sobre la literatura catalana
al Pais Valencia en I'¢poca contemporania.
Més recentment, altres dos llibres —Diar:
dun bizanti (Tarragona, 2007, Arola) i
Inflexions (Alzira, 2004, Bromera)— pre-
sentaven una seleccié d’assaigs breus, notes
de lectura i altres textos, que pertanyien a
un extens fons d’escrits que havia anat fet
al llarg de molts anys, amb observacions i
reflexions que mostraven una intel-ligéncia
ben aguda i una admirable sagacitat.
Aquesta intel-ligencia, una vasta, siste-
matica i ben estructurada cultura literaria,
artistica i musical —era un meloman infor-
madissim—, un sentit de '’humor ironic i
bonancible, una permanent disposicié a
col-laborar en qualsevol empresa positiva
i un rigor moral dreturer i sense conces-
sions foren algunes de les caracteristiques
que millor definien la personalitat de
Josep Iborra, 'obra publicada del qual

mereix ser més coneguda. I la que va
deixar inédita, hauria de ser oferida als
lectors. Un text de Breviari d’un bizanti
permetra potser copsar el gran valor del
seu pensament d’arrel humanista: «La cul-
tura, integralment entesa, humanament
entesa, és una educacié de les emocions i
de la raé. Una educacié logica i, alhora,
moral i estetica. Totes dues sén insepara-
bles perque constitueixen les coordenades
de la formacié humana. Els establiments
escolars, en canvi, tendeixen a separar-les
i fins i tot a oposar-les. Encara pitjor, no
hi ha cap interes a procurar una auténtica
educacié de les emocions, que tenen un
paper tan important en la vida de ’home.
Quant a la dimensié logica, es confon
amb la instruccié més o menys rutinaria
i mecdnica de les operacions matema-
tiques. En resulta que pensem, sentim
i actuem d’una manera desequilibrada,
barroera, desviada. I perillosa, com es pot
comprovar arreu». 0



Tan lluny,
tan a pr Op
Andreu Ginés

El feixisme a [’Alguer
Marcel A. Farinelli
150 pp., 2010, Angle Editorial, Barcelona

D urant els anys d’estudi vaig tenir 'oca-
si6 —I’obligacid, en molts casos— de coneixer
realitats historiques ben llunyanes i, sovint,
alienes a la nostra propia. No sabria dir fins
a quin punt 'enyor de quan «mai es ponia
el sol» era al darrere d’aquesta planificacié
curricular sense massa logica pedagogica ni
cientifica, perd el cert és que, per contra,
poc temps vaig dedicar a realitats més pro-
peres, com la historia dels pobles de la Me-
diterrania. Tot llegint £/ feixisme a I'Alguer i
adonant-me del gran desconeixement que
tenia de la historia d’aquest poble i del
conjunt de l'illa de Sardenya, aquesta era
una de les reflexions que em venien al cap.
Laltra, segurament més constructiva, era la
rellevancia d’estudiar els perfodes i els fe-
nomens historics a partir de les realitats més
periferiques, i locals; és a dir, la necessitat
de complementar el coneixement dels es-
deveniments centrals (els que ocorren a les
grans metropolis, als centres de poder, als
nuclis dels sistemes economics i politics)
amb el coneixement de les seues repercus-

sions sobre el conjunt de la poblacié, sobre
les relacions socials de base en les geogra-
fies diverses de cada conjunt historic.

Pero bé, deixem-nos de reflexions i
comencem pel principi.

En aquesta breu obra, Marcel A. Fa-
rinelli es proposa desmuntar alguns dels
topics sobre els vint anys de régim feixista
a I'Alguer, principalment «que el feixisme,
en realitat, no tingués arrels aqui, a part,
naturalment, de 'adhesié de molts ciuta-
dans, diguem-ne, de cara a la galeria» o
que «el perfode feixista [féra] simplement
com una fase de repressi6 de I'ds del catala
a I'Alguer i dels catalanistes algueresos».
Topics que, d’entrada, no ens sén aliens,
per bé que parlem d’una illa situada uns
quants quilometres Mediterrania endins i
d’un feixisme més de quinze anys anterior
al nostre.

Tanmateix, per culpa del desconeixe-
ment que tenim de UAlguer i de Sardenya
en conjunt, 'autor es veu obligat a fer-nos
una repassada de la historia sarda i del petit
poble catalanoparlant. Es aixi com el llibre
és, en primer lloc, un manual abreujat d’his-
toria sarda i algueresa. Potser aixd decebra
els que cercaven un estudi més exhaustiu i
—exclusiu— del perfode feixista, perd és una
decisié encertada perque aquesta contex-
tualitzacié ens permet redescobrir aquest
rac6 de la Mediterrania tan proper i, per
descomptat, perque ens ajuda a comprendre
millor l'argument central del treball.

La historia de Sardenya esta estretament
lligada a la de I'Europa continental, com
no podria ser d’altra manera; pero el fet de
ser una illa i de formar part de la periferia
d’Europa occidental revesteix de particu-
laritats la seua evolucié. Tanmateix, com
indica Farinelli, aixd no sempre s’ha traduit
en aillament dels grans esdeveniments o en



endarreriment en els respectius efectes; de
fet, sén freqiients els casos contraris, perd
sobretot, és freqiient que tots aquests fend-
mens arriben a l'illa amb caracteristiques
propies.

Es el cas del Risorgimento —el moviment
politic i cultural que desemboci en la cre-
acié de I'Estat italih modern— que, se’ns
diu, tingué poca implantacié a Iilla; aixi,
la creacid de la consciencia italiana derivada
d’aquest moviment fou «gairebé absent
a Sardenya», perque, com diu lautor, la
classe dirigent estava més preocupada per
altres assumptes com ara la perfetta fusione,
és a dir, I'eliminacié de les diferencies juri-
diques entre l'illa i el continent, que obria
les portes a nous beneficis economics i
socials. Tanmateix, els interessos particulars
d’aquestes classes foren de retruc elements
cabdals del Risorgimento, perque supo-
saven una perdua d’autonomia de lilla i
reforcaven el model d’Estat central, i per
consegiient, la italianitzacié de Sardenya.
De fet, el paper de Sardenya en la creacié
de 'Estat modern no fou precisament se-
cundari per tal com el regne de Sardenya,
en tant que seu de la casa de Savoia, «era
Italia abans de la seva construccié com a
entitat estatal».

D’altra banda, I’Alguer és un cas parti-
cular dins de la particularitat sarda. Era una
ciutat amb escas pes economic i politic i,
per tant, amb limitat protagonisme durant
els esdeveniments dels segles XIX i XX. «Del
seu passat com a centre comercial i militar
només conservava la llengua i les muralles».
Fou només gracies a la Renaixenca catalana
que ’Alguer isqué de l'oblit i de 'anonimat
i pogué desprendre’s, ni que sols fora pel
fet diferencial, de la tutela de les principals
ciutats de l'illa, especialment Sasser, amb
la qual no podia rivalitzar en altres ambits.

Potser, a diferéncia de la sarda, la vinculacié
amb la cultura catalana donava a la cultura
propia una certa aur¢ola de modernitat, i
I’atraccié mutua entre algueresos i catalans
va propiciar nombrosos intercanvis i I'apa-
ricié de diferents iniciatives culturals cap
al tombant de segle.

Aixd no obstant, I'incipient catalanis-
me i també la reivindicacié de la identi-
tat sarda eren fenomens vinculats a les clas-
ses dominants, que eren dependents de
I'Estat per a la seua supervivencia i, per
tant, molt vulnerables als canvis politics
que venien del continent. Aixi, la reivin-
dicacié de la identitat propia —catalana o
sarda— no es féu mai en contraposicié a
la italiana. La identitat sarda fou reivin-
dicada com a genuinament italiana (més
que d’altres, per descomptat!), mentre el
catalanisme es limitd a un moviment cul-
tural sense pretensions politiques, sense
qiiestionar filiacions.

No obstant aixo, amb I'esclat de la Gran
Guerra, el panorama politic féu un tomb,
especialment amb l'aparicid, una vegada
acabat el conflicte, del primer moviment
de masses sard, el Partito Sardo d’Azione
(Psd’A), constituit principalment per ex-
combatents que van enlairar la reivindicacié
sarda com a contrapartida al sacrifici que
havien fet durant la guerra. Vinculada a
aquest moviment, aparegué una nova clas-
se politica enfrontada a la vella —i més con-
servadora— classe dirigent. Aixi{, quan el
feixisme arriba a Sardenya s’hagué d’adap-
tar a un context politic marcat no sols per
'aparicié del regionalisme, siné també
per la menor intensitat de la conflictivitat
obrera i camperola. D’aquesta manera, el
feixisme adquirf una auréola més de corrent
intel-lectual que no pas de lluita politica o
de classes. I potser per aixd el feixisme fou



inicialment molt minoritari i qualla només
entre la vella classe dirigent, més vinculada
al continent (i per tant, més receptiva al
model centralista que proposava).

Ara bé, un cop comodament establert a
Roma, el feixisme rebé multiples adhesions
locals, en especial a partir del moment en
que es fusiond amb el PSd’A. I ens pre-
guntem, com es possible que el feixisme,
amb el seu projecte nacional italia acabés
fusionant-se amb el moviment sard? Doncs
precisament perque reprenia el fil del Risor-
gimento en 'objectiu de consolidar la Italia
moderna i els italians moderns. I aquest, no
ho oblidem, era un projecte compartit per
les classes dominants, tant les sardes com les
alguereses, tant les noves com les velles, per
molt que enarboraren banderes identitaries.
Fent una ullada a casa nostra —la d’ara i la
d’abans— ens és facil de comprendre!

Perd, precisament, en aquest punt 'au-
tor remarca les diferéncies respecte a I'ac-
titud del franquisme envers el catalanisme
del Principat, com per exemple, amb relacié
a la llengua, per mostrar-nos un feixisme
menys agressiu amb la cultura local. Per bé
que poc a poc anem coneixent més aspectes
de la repressié cultural i nacional al Princi-
pat, que ens mostren una realitat plena de
matisos, on la prohibicié i persecucié no
sempre era la norma, potser seria més inte-
ressant la comparaci6 amb el Pafs Valencia.

Aixi, comprovem que tant a 'Alguer
com al Pais Valencia la imposicié de la
llengua imperial fou més subtil i progres-
siva que al Principat, per bé que igualment
efectiva. A I’Alguer existia una escassa
italianitat, pero, a I'igual que al Pafs Va-
lencia, tampoc no s’havia consolidat una
identitat propia amb fonaments politics.
De fet, el moviment catalanista ja estava
en decadéncia quan triomfa Mussolini i,

en tot cas, com ens diu 'autor, «a I'Alguer
no existia cap relacié entre antifeixisme i
catalanitat: al contrari, la ciutat es mostrava
fidelissima a Italia, segons un titol atorgat
pels Savoia al segle XX, i no hi havia motius
politics per justificar una repressié pura
i dura de l'algueres»: no ho podriem dir,
quasi amb les mateixes paraules, del cas
valencia? I, com a Valéncia, shi donaven
fenomens semblants: «El catala a I'Alguer
fou sistematicament arraconant i [...] la
seua utilitzacié era considerada sinonim
d’ignorancian.

En tot cas, la creacié de 'Estat modern, i
I'educacié com un dels seus pilars, fou I'ins-
trument principal d’italianitzacié i feixistit-
zaci6, perd la «distancia entre les ambicions
del régim i la realitat [...] impedien, en part,
la transformacié dels petits algueresos en
italians i feixistes». A aquesta lluita entre pre-
tensions del régim i realitat local, I'autor hi
dedica unes ben documentades pagines que
s6n de lectura molt interessant. Hi podem
intuir, per exemple, que el regim feixista
italid comptava, per a les seues estrategies
de creacié d'un Nou Estat, amb una base
metodologica més solida i, fins i tot, més
moderna que no pas el feixisme espanyol,
ancorat en una tradicié nacionalcatolica
més matussera. Perd malgrat aixo, hi tro-
bem molts altres elements mimetics, com
la uniformitzacié de la memoria col-lectiva
amb la italianitzacié de la toponimia que
encara restava en llengua autdctona.

Laltre instrument clau, la violéncia i la
repressié, sembla que no s'usa tant a 'Al-
guer, entre altres coses per I'escassa con-
flictivitat politica que presentava la ciutat
abans de l'ascens del feixisme. Aquesta
absencia de violencia i la complicitat de
les elits féu que, segons I'autor, el «feixisme
no tingué a ’Alguer una imatge negativar.



Sens dubte, aquest és un fet diferencial
respecte a qualsevol realitat dels Paisos Ca-
talans, entre altres coses, perque el feixisme
espanyol s'imposa després d’'una guerra.
Tanmateix, en aquest punt trobem a faltar
un poc més d’incisié per part de I'autor,
perque aixi com la imposicié cultural i na-
cional es pot fer de manera subtil, també la
violéncia politica pot existir sense necessitat
de morts o grans mobilitzacions. Potser
caldria aprofundir més en lactitud de les
classes populars alguereses tant amb relacié
al catalanisme com amb relacié al feixisme,
perqug, si no, podem caure en el parany de
pensar que aquest régim no tingués altres
implicacions socials més enlla de la imposi-
ci6 del nacionalisme italia. Es comprensible
que les elits locals —incloses les que havien
abracat el catalanisme en altres temps— es
deixaren seduir pel feixisme pero, per molt
que 'Alguer pogués ser de mentalitat con-
servadora, hi devia existir una conflictivitat
inherent a l'estructura social.

En tot cas, el llibre ens mostra la com-
plexitat de la realitat algueresa d’'una ma-
nera intel-ligent i també amena. Entre les
seues grans virtuts, ens mostra un feixisme
lluny de les mobilitzacions de masses, de
les camises negres i de la gran politica i les
grans figures. Perque, com deiem al princi-
pi, quan estudiem régims, perfodes o fend-
mens, sovint ens centrem ens els epicentres
dels mateixos i ens oblidem de les periferies,
quan, moltes vegades, aquestes periferies
ens permeten comprendre més facilment els
mecanismes que sostenen aquests regims,
que caracteritzen els perfodes i que desen-
cadenen els fendomens historics.

Es aquesta ldgica de congixer alld propi
perd més amagat el que empenyé els cata-
lans a redescobrir ’Alguer a partir dels anys
cinquanta i tot just ara ho estem tornant a

fer per tercera vegada en la historia: perque
en acostar-nos a aquesta realitat propera i
alhora tan llunyana ens redescobrim no-
saltres mateixos i comprenem millor les
nostres particularitats. O

El llegat
del valencianisme
de postguerra

Juli Capilla

Valencianistes en la postguerra

Estratégies de supervivéncia i de reproduccié
cultural (1939-1951)

Faust Ripoll Domenech

316 pp., 2010, Editorial Afers, Catarroja-

Barcelona

ue els valencianistes de dreta ignoraven
Iabast a queé arribaria l'autoritarisme dels
mal anomenats nacionales, ho il-lustra més
d’una anecdota perpetrada pel régim fran-
quista. Tanmateix, la intransigencia ideo-
logica i el nacionalisme radical espanyol
dels conservadors revoltats ja es van fer
palesos durant la Guerra Civil, davant I'es-
tupefaccié i les manifestacions d’indigna-
cié —inutils— mostrades pels valencianistes
conservadors. Teodor Llorente Falcé —fill de
Iinsigne renaixentista Teodor Llorente
Olivares— conta una anécdota a Los valen-
cianos en San Sebastidn que demostra per-
fectament com n’eren d’ignorants els valen-
clanistes conservadors —i, no obstant aixo,



partidaris acerrims del bandol franquista.
Glossarem breument el fet:

Una maiiana, halldndose reunidos dos agri-
cultores naranjeros en uno de los cafés de la
Avenida, se presentd una pareja de Guardias
Civicos, y al escuchar que hablaban lengua
distinta a la oficial y que eran nacionales,
les requirieron para que cambiasen de idio-
ma, y porque aquéllos hicieran algunas ob-
servaciones, ordenaron su detencion. Salieron
Guardias y detenidos a la calle, camino del
Gobierno Civil, y al ver el grupo, un amigo
de los segundos exclamé:

—Ché, a on aneu?

—Véngase usted también con nosotros, por
no hablar en la calle la lengua oficial —pror-
rumpid uno de los Civicos.

—I aixd, per que? —asiadid el inocente
amigo, agravando su situacion.

Pero no acabé aqui la cosa, sino que
la escena se repitid varias veces durante el
trayecto, y al final, ya proximos al edificio de
la primera autoridad civil, eran doce o catorce

los detenidos por idéntica causa.'

La hilaritat que aquesta an¢cdota pro-
dueix gairebé d’'immediat en el lector no li
lleva de cap de les maneres el rerefons tragic
i la patina de miseria que hi destil-la. La
realitat d’aquells anys, pero, és que, també
per als valencianistes de dreta, la irrupcié
del franquisme va suposar I'escapcament de
practicament qualsevol mostra de manifes-
taci6 identitaria diferent a l'oficial, 'espa-
nyola. El valencianisme va quedar relegat
a unes minimes i irrisdries expressions de
caracter folkloric, i inofensives, quan no
funcionaven com un instrument més del
procés de regionalitzacié i d’assimilacié a
la patria «una, grande y libre».

La ignorancia dels valencians de dreta
és també el que més crida l'atencid, si més
no de bon comengament, del llibre Valen-
cianistes en la postguerra. Estratégies de
supervivéncia i de reproduccid cultural (1939-
1951), de Faust Ripoll Domenech. Labast
anorreador del franquisme, perd, no es va
limitar als valencianistes de dreta, com és
natural, sind que es va estendre a la resta
dels resistents al régim. Es d’aquesta ambicié
anihiladora per part del nacionalisme espa-
nyol de postguerra del que tracta el llibre
de Ripoll i, sobretot, i com a contrapartida
positiva, de la voluntat de continuitat i de
preservacié de la identitat nacional valen-
ciana, a pesar de I'hostilitat de I'¢poca.

Per a la supervivencia d’aquests senyals
d’identitat, els valencianistes van haver d’a-
doptar les estrategies més variades i, fins i
tot, contradictories. De vegades, aquestes
estrategies eren tan diferents que resultaven
antagoniques ideologicament i, al remat,
van provocar que els valencianistes s'en-
frontaren entre ells, la qual cosa redundaria
en picabaralles esterils i animadversions
irreconciliables que acabarien per minvar
voluntats i per escanyar projectes engres-
cadors de signe valencianista. Quines van
ser, perd, aquestes «estrategies de super-
vivencia»? Faust Ripoll en fa una relacié
detallada, en funcié de la ideologia dels tres
grupuscles del valencianisme de postguerra:
1) els oficialistes, de caracter regionalista,
agrupats majoritariament a redés de Lo Rat
Penat; 2) els vells valencianistes, 'ambit de
projeccid i actuacié dels quals, molt limitat,
se circumscriu a lambit del Pafs Valencia,
i, finalment, 3) els que miren més enlla de
I'ambit estrictament valencia, amb una veri-
table vocacid nacional —de Paisos Catalans,
per entendre’ns—, i que actuen dins del grup



Torre, amb Miquel Adlert i Xavier Casp al
capdavant, i amb personalitats de renom,
com ara Joan Fuster, Manuel Sanchis Guar-
ner, Vicent Andrés Estellés... Aquest darrer
grup és el més ambicids de tots, cultural-
ment, i el que desplega la seua potencialitat
de manera més decisiva i seriosa, fins al punt
que va assentar no poques bases del valenci-
anisme modern dels anys seixanta, de signe
fusteria, que projecta encara bona part del
seu ideari fins als nostres dies.

Tots tres grups, cal dir-ho clar i ras, van
haver d’adaptar-se a les circumstancies. Es
veritat que, com ben bé assevera Ripoll al
seu estudi, «no hi havia una politica dis-
senyada cap a la cultura autdctona», per
part del régim, és a dir, d’anorreament del
fet diferencial valencia, perque el fran-
quisme no ho necessitava, com sf que r’hi
va haver, en canvi, des del principi a Ca-
talunya i Mallorca. Perd cal dir també que
aquelles estrategies de repressié, ni que fo-
ren més subtils o dissimulades, tenien al
Pais Valencia el mateix objectiu que a la
resta del territori de parla catalana: anul-lar
o minimitzar fins la innocuitat qualsevol
manifestacié cultural i lingiiistica no oficial.
Aixi, tant els valencianistes de Lo Rat Penat
com els del grup Torre, per exemple, van
haver de recérrer a permisos especials no
només per poder publicar, siné per poder
usar el valencia en actes culturals o festius
puntuals, com ara les Falles, la representacié
dels miracles de sant Vicent Ferrer o alguna
commemoracié de caracter historic. Que
van fer els valencianistes per aconseguir
aquests permisos? De vegades, recorrien a
les autoritats civils que abans de la guerra
havien tingut veleitats valencianes, i que es
mostraven més sensibles al fet diferencial.
En aquest sentit, algunes personalitats amb
responsabilitats institucionals, sobretot de

caracter cultural, van ser clau en l'oxige-
nacié del valencianisme, com sén els casos
de Marti Dominguez Barbera o del mateix
Teodor Llorente Falcé, i de 'empresari
arrosser Francisco Ramén Rodriguez Roca,
entre altres. Els valencianistes acudien a
aquests senyors de Valéncia, més permissius
iindulgents, per eludir la rigida censura que,
de Madrid estant, va operar fins a les acaba-
lles del franquisme. Una altra manera de fer
valencianisme passava per intrigar, és a dir,
per aprofitar qualsevol escletxa de debilitat
del régim, ni que fos oficial, per esplaiar-
se culturalment i lingiiistica. Ho explica
molt bé Miquel Adlert en una carta: «Est
intrigar es pot fer des de dins dels mateixos
orguens del regim, i estant-ne fora». Intrigar
consistia, basicament, a aprofitar les escasses
plataformes valencianistes que comptaven
amb el vistiplau del réegim per poder fer
valencianisme cultural, periodistic i literari.

Com es va manifestar també el valencia-
nisme durant la postguerra? Ho explica molt
bé Faust Ripoll al seu estudi: a través de la
reorganitzacié de les forces valencianistes,
les d’abans de la guerra i les sorgides durant
la postguerra; la participacié en tertilies
clandestines; 'aprofitament de les escasses
plataformes de difusié de la lletra impresa,
de caracter literari o periodistic, com ara la
revista Pensat i Fet 11 Almanaque de Las Pro-
vincias; la participacié en institucions i pla-
taformes mediatiques, com aral’Aula Medi-
terrdneo, la Institucié Alfons el Magnanim
o ’Ateneu Mercantil de Valéncia; la relacié
i I'intercanvi d’activitats amb Barcelona i
Palma de Mallorca; la creacié de 'editorial
Torre; la captacié de joves valencianistes; la
publicacié d’estampes de caracter historic o
religi6s, en valencia, com feien Xavier Casp
i Miquel Adlert, aparentment inofensives
per al regim; l'organitzacié d’excursions,



aplecs i viatges a altres indrets del pafs, en
sentit ampli; la publicacié en editorials de
Mallorca, com és el cas de Moll, o de Ca-
talunya; la col-laboracié en el projecte d’Ac-
ci6 Editorial Coordinada, o el manteni-
ment d’una correspondéncia fructifera
amb altres patriotes d’arreu del territori...

Ben mirat, no é minsa l'activitat desple-
gada pels diferents grups valencianistes du-
rant el franquisme, addictes al régim o no,
oficialistes o dissidents, nacionalistes o re-
gionalistes. En una ¢poca dificil com la de
la postguerra, amb un regim de caracter
totalitari, d’arrelam feixista i absolutament
refractari a qualsevol manifestacié cultu-
ral i lingiiistica no oficials, és a dir, d’ex-
pressié no castellana, la més minima mostra
en valencia era una fita no sols apreciable,
sin6 digna d’admiracid. Tot plegat dibuixa
un panorama esperangador per al valencia-
nisme de postguerra, crucial, determinant,
clau, fins al punt que va ser el garant d’una
continuitat encara vigent a hores d’ara.
Som, en bona mesura, gracies a aquells
valencianistes de I'¢poca del franquisme,
de dreta i d’esquerra. Val a dir que el llibre
de Faust Ripoll insinua un fet no gens
menyspreable: tant els valencianistes de
dreta com els d’esquerra van contribuir a
preservar el nostre patrimoni, tot assentant
les bases del valencianisme modern. Sense
ells, ara com ara el valencianisme no dei-
xaria de ser una anecdota insignificant, i el
valencia un patois de curta volada i de dificil
homologacié a qualsevol llengua nacional,
amb vocaci6é de modernitat. I aixo, a pesar
de les baralles a qué van arribar aquells
valencianistes —com ara la que va enfrontar
Xavier Casp i Miquel Adlert amb els vells
valencianistes, primer, i amb Joan Fuster,
més tard, per raons diferents.

Una altra idea interessant que apunta
Ripoll al seu estudi té a veure amb I'estra-
tegia i 'abast del valencianisme actual. En
aquest sentit, 'autor assevera sense embuts
que I'tinic valencianisme factible, 'inica
possibilitat, de fet, de supervivencia del
poble valencia com a realitat diferenciada
en el context de la modernitat, passa neces-
sariament per una relacié d’ampli abast que
supere els limits encotilladors de la regio:
«Si no empeltem el valencianisme als nous
corrents de modernitat alternatius i si, a
més, ens deslliguem totalment de I'evolucié
de Catalunya, ens veurem abocats, en el
millor dels casos, a un estatus subordinat
en tots els fronts; i en el pitjor, a la desapa-
ricié. Per aixo, totes les maniobres actuals
d’arrecerar-se sota les ales, ara no de Lo
Rat, siné de les gavines del Partit Popular,
de refugiar-se en un particularisme innocu,
autoreferencial, disgregador i de curt abast,
de renegar dels llagos d’unié amb Catalu-
nya, no sols son esterils perqué no aporten
valor afegit al valencia per a competir amb
altres llengiies i cultures (i, per tant, aquest
no té gens d’atractiu, és sobrer), siné que
recorden antigues maniobres que, al cap-
davall, només van servir perque el “regim”
legitimés la seua actuacid, ampliés la seua
base de poder i 'utilitzés en benefici propi
quan es va veure en perill».

Valencianistes en la postguerra, de Faust
Ripoll Domenech, és un estudi ambicids i
detallat sobre les estrategies i els esforgos de
supervivencia que els nostres predecessors
valencianistes van dur a terme en una ¢poca
marcada per la ferria vigilancia de les autori-
tats franquistes; una ¢poca en que el jou del
regim feixista va desplegar a pler les seues
ales de repressi6 i censura i que, malgrat
aix0, i miraculosament, no va poder liqui-



dar les nostres senyes d’identitat —o no les va
poder anihilar del tot. Que el vol d’aquella
aguila sinistra ha transmutat a hores d’ara
en docil gavina, aparentment democratica i
civilitzada, és una evidencia que plana sobre
la inconsciencia —i, en alguns casos, 'aqui-
escencia— de massa valencians. Com aquells
valencianistes de dreta que van confiar, si
més no en un principi, en el franquisme, no
se wadonen que, ara i adés, les ratzies dels
rapinyaires fan incursions demolidores i
altament perilloses sobre el pais; i que, en
primerissima instancia, ens hi juguem la
mera supervivencia: el fet de ser —encara!—
valencians amb veu propia. O

1. Teodor Llorente Falcd, Los valencianos en San Se-
bastidn, 1941, pp. 48-50. Lanécdota del llibre de
Llorente és recollida també per Josep M. Solé i
Sabaté i Joan Villarroya a Cronologia de la repressié
de la llengua i la cultura caralanes 1936-1975,
Barcelona, Curial, 1993, p. 39.

Entre la passié
i Pofici

Enric Balaguer

En el curs del temps
Enric Soria

560 pp., 2010, Moll, Palma de Mallorca

A.mb més de mig miler de pagines, £z
el curs del temps presenta els treballs intel-
lectuals i periodistics dels darrers anys
d’Enric Soria. Lha publicat 'editorial Moll
de Ciutat de Palma, en un volum acurat i

manyés, dens com un missal. La part fo-
namental dels textos periodistics provenen
del diari Avui i del quadern valencia d’E/
Pais, on cada dijous I'autor ens lliura alguna
acurada reflexié sobre temes culturals o
civics. Una altra part dels papers sén articles
publicats en diverses revistes que abracen
des de Serra d’Or a Caricters, o han format
part de reculls diversos. Amb tot, els textos
semblen tenir si no un caracter unitari, s
un to i un taranna especulatiu que els fan
proxims. El resultat és un volum de lectura
complaent, i tot i la densitat tematica, hom
té la sensacié que les parts integrants han
estat concebudes precisament per a formar
part d’aquest llibre.

Des dels temps de Joan Fuster, potser no
hi havia hagut un conjunt d’escrits, a recer
de la reflexié, tan amens i tan amerats de
cultura. Perd, alerta!, en Soria, escriure és
una aventura intel-lectual i la cultura no és
cap utillatge petulant, ans una disposicié
al servei de I'especulaci, del debat d’idees
i de l'analisi de la realitat. En aquest cas la
realitat és, sovint, la realitat literaria.

Fet i fet, hi trobem un repas de temes i
autors molt diversos que van des de la figura
de Jaume I ala poesia de Joan Margarit i des
del memorialisme de Josep Pla o de Maurici
Serrahima fins a la poesia dels Zmparables.
Tots els temes s6n tractats amb diligencia i
pulcritud, i deixen un bon sabor —que qua-
si rima amb saber. El titol, £n el curs del
temps, fa al-lusié al que és un component
important del llibre: la visié retrospectiva i
la perspectiva historica que sembla incloure
una visié unitaria de la cultura catalana des
de ’Edat Mitjana fins als nostres dies. No
és gens casual que dedique un bon grapat
de pagines a la figura de Ramon Llull, un
«home universal del segle XIII» i un intel-
lectual avant la lettre.



Qualsevol racé de la prosa de Soria
és interessant i suggeridor. Parle d’alld
que parle, I'autor sempre hi deixa caure
idees lluminoses, relacions desconegudes,
informacions noves, o bé conegudes perod
en un nou context que el refresquen tot
fecundant la mirada. Soria parla amb agu-
desa d’alguns classics antics (el fet de ser
saforenc hi pot haver ajudat) com Ausias
March o Joanot Martorell, perd no com ho
fan els nostres medievalistes, imbuits d'una
estranya percepcié o complex que els porta
a exaltar '¢poca com si fos un temple i els
seus productes culturals com si es tractaren
d’objectes de culte i d’adoracié; al d’Oliva
li interessa, per contra, mostrar el que els
autors tenen de moderns i d’actuals. Els
textos dedicats a comentar, d’'una manera
o altra, Vicent A. Estellés («Tots els noms
de la pena», on parla de la versié teatral de
Coral romput de Joan Oll¢ ) o Joan Fuster
sén d’una extraordinaria qualitat. Dic d’'una
manera o d’altra, perque Soria en parla de
Joan Fuster amb una ressenya de Dialéctica
de la ironia, de Guillem Calaforra, una
aproximacié a I'obra del de Sueca.

Cal destacar, aixi mateix, les pagines
dedicades a Teodor Llorente que, a més
d’afables, sén d’una subtil sagacitat. Rei-
vindicar 'autor de «La barraca» és d’'una
ben estimable intencionalitat que xoca
amb la visié esquerrana i raquitica d’'una
part de la nostra intel-lectualitat: «<hem de
veure don Teodor i els seu temps —conclou
Soria— d’una altra manera».

Com a critic, 'autor La lentitud del
mar és una solveéncia envejable, de vegades
quasi visionaria. Les pagines dedicades
a la poesia de Feliu Formosa, de Narcis
Comadira o de Pere Rovira sén antologi-
ques; després de llegir-les només resta el
desig d’anar corrents als textos objecte de

comentari. Igualment, en abordar algunes
proses d’assaig, com ara les de Josep Piera,
Vicent Alonso, Joan Garf, Alfred Mondria,
Marti Dominguez o les de Joan Francesc
Mira. En alguns articles, on 'hedonisme
intel-lectual senyoreja de manera absolu-
ta, la curiositat indagadora el porta a unes
aproximacions existencials conspicues; ho
trobem en molts moments, com per exem-
ple en parlar-nos de I'epistolari entre
Rodoreda i Sales, o en comentar el dietari
En aquesta part del mén, de Guillem Simé.
Sobre Rodoreda i Sales, Soria escriu «Quin
parell s’hi van ajuntar! Irascibles, recelosos,
tossuts com ells a soles, sobiranament pe-
repunyetes, podrits de talent i de manies,
devastats per una guerra perduda i un
silenci de decades, amarg i inacabable a les
costelles» i conclou «aix{ escrivien, fins i tot
en els moments de millor humor, amb una
infinita tristesa i una inextingible crispacié
de fons». A 'hora de descriure’n la psico-
logia empra una metaforitzacié vigorosa,
d’un gran impacte expressiu. Pel que fa al
mallorqui i el seu diari tan comentat, Soria
diu que té «una estranya fermesa, i allo que
els antics deien llum interior», a banda de
recongixer que escrivia bé i que «tenia una
mirada propia». En poques paraules ubica
el lector en la mena d’obra que es tracta,
sense exageracions ni algaprems.

Lautor es queixa al proleg de no haver
pogut escriure més i millor d’alguns autors
ben estimats. I esmenta Josep Pla, Xenius
o Ausias March. I alguns altres. Hom té la
sensacié, en llegir les pagines d’En el curs
del temps, que si bé ens trobem no amb
una cronica completa, si hi ha un repas
molt ampli de la literatura catalana dels
més diversos perfodes, a més de reflectir
els principals esdeveniments culturals: s’hi
detecten fites, idees nuclears, conflictes...



En fi, una geografia cultural compacta, a
més d’estar absent de teologies estetiques o
ideologiques. Lautor hi deixa el seu mapa, i
permet —incita quasi a fer-ho— que cadascu,
després, fabrique el seu.

No m’agrada fer critica panegirica i tota
obra —i més de la mena d’aquesta— és sus-
ceptible d’observacions critiques, perd em
sentiria injust si no dic que En el curs del
temps és un dels llibres més importants de
I’assagisme catala dels nostres dies. «Entre
la passié i l'ofici, escriure sobre literatura
catalana s’ha convertit en una de les poques
constants de la meua vida des del ja llunya
hivern de 1984, en qué vaig enviar la meua
primera ressenya a un diari» —escriu Soria.
Els dos termes que empra: «passié» i «ofici»
no poden ser més adients, sobretot quan
es fecunden d’'una manera tan productiva
i creativa com s’esdevé aci. O

Més enlla
dels topics
Jordi Sales

Llegir Maragall, ara
Sam Abrams
480 pp., 2010, Proa Editorial, Barcelona

La critica literaria, com també la filo-
sofica, sovint estd tan atenta a situar his-
toricament un autor en el sex temps i a
classificar-lo més o menys en el munt de
savis —ismes, disponibles per a fer-ho,
que soblida de mostrar-nos les claus de

la bellesa de la creaci literaria com a pa-
raula, o la lucidesa i les possibilitats d’ori-
entacié de l'exercici filosofic com a rad i
vida plena. Aquest llibre de Sam Abrams
sobre Maragall, que és premi d’assaig Car-
les Rahola 2010, tracta la poesia com a
poesia i el lector com algt que té el plaer
de llegir bé la poesia, de llegir-la a gust,
amb goig. Apropar I'erudicié al gust és
una empresa ara molt necessaria en la
qual Sam Abrams excel-leix. Sam Abrams
(1952) és assagista, traductor, critic literari
i poeta. S’establi a Catalunya en els anys
1970 i es llicencia en Filologia Hispanica.
Ha exercit la docencia, ha estat secretari
del PEN catala, ha traduit una vintena de
volums de poesia catalana moderna a 'an-
glés i ha introduit poetes anglosaxons poc
coneguts. Com a poeta ha publicat Cal-
culations (1997), Into footnotes all their
lust | Tot el desig a peu de plana (2002).
S’ha ocupat de les relacions entre filosofia
i literatura sobretot en la lli¢é inaugural
del curs 2006-2007 de la Societat Catalana
de Filosofia: «Filosofia i Literatura, la unié
de dos mons» que conté, com veurem, re-
feréncies a Maragall. Abrams acaba dient:
«Aquests lligams entre pensament i litera-
tura constitueixen un auténtic guany en el
terreny del patrimoni cultural, un guany
que hem de preservar i fomentar amb es-
tudi i dedicacié», Anuari de la Societat de
Filosofia (Xv111, 2007, pp. 7-16).

Les relacions entre el gust més savi, més
savi de veritat, el gust sofisticat i el gust
popular no sén sempre facils. La figura
de Joan Maragall (1860-1911) és un bon
referent per a plantejar bé el problema: a
Joan Maragall diferents generacions de «lite-
rats» posteriors li han «perdonat la vidar.
Com que agradava a tanta gent, diguem-ne
corrent, calia dir almenys «que potser sf,



perd no tant». No tant... volia dir que ells
eren en cada cas ( D’Ors, Riba, Ferrater)
més artistes perque coneixien millor /ofr-
ci. Un segon obstacle sén els grillons de
Phistoricisme classificatori; modernisme,
romanticisme, vitalisme, catalanisme i rege-
neracionisme sén —ismes que ens permeten
la il-lusié de comprendre quan simplement
hem etiquetat. Aquest etiquetatge situa
lautor en el passat i, el que és més greu,
mata la nostra curiositat pel que diu ara.
I, finalment, un tercer obstacle és el «pro-
vincianisme» amb qué s’ha portat durant
anys la vexata questio del nietzscheanisme
de Maragall. Des de Riba hom pensa amb
variacions que en féu una aproximacié
«timida», que es féu enrere, sobretot en
'article arran de la mort de Nietzsche
(1900). Abrams el reinterpreta com «una
clara disputa metodologica entre Maragall i
Nietzsche sobre quin havia de ser el veriza-
ble cami a seguir per assolir la mateixa fita:
viure la vida en plenitud» (Abrams, 2007,
p- 15). El provincianisme és suposar que a
Maragall li cal aprendre de Nietzsche, perd
que no té res a dir sobre el que Nietzsche
tracta. Abrams considera que «encara hi
ha molts prejudicis i dubtes respecte a la
capacitat intel-lectual real de Maragall.
Es molt estesa la imatge de Maragall com
un gran intuitiu o mistic, com un gran
espontani, com un tardo-romantic que
anava a les palpentes quan es tractava de
qiiestions d’una certa profunditat» (2007,
pp- 15-16). «La critica catalana ha confiat
ben poc en la intel-ligencia extrema de
Maragall, i sempre li han atorgat el paper
secundari de seguidor i imitador, i gai-
rebé mai el paper creador d’iniciador de
tendencies i actituds originals» (2010, p.
76). Reduir Maragall a una disputa entre

els percentatges que cal atribuir-li enzre les
dues figures del nietzschea i el catolic de
missa i de tortell és una caricatura que ca/
fer explotar, sobretot perque ens empobreix
ara a nosaltres. El llibre d’Abrams servira.
Els treballs de Gloria Casals també. Cal
lamentar, un cop més, el vici dels nostres
editors de prescindir de 'elaboracié d’un
index de noms citats. Aquesta opcié no és
cap altra cosa que pura mandra, donat la
facilitat que la informatica ens déna ara
en aquests tipus de coses, i sha de dir que
afebleix la utilitat del que és un molt bon
instrument d’estudi i de treball.

Sam Abrams comenta poema a poema
els cinc reculls que Joan Maragall va publi-
car en vida: Poesies (1895), Visions i Cants
(1900), Les disperses (1904), Enlla (1906)
i Seqiiéncies (1911). On el sentit agut que
té Sam Abrams de la critica com a discer-
niment excel-leix és en la reconstruccié
de larquitectura de cada poema, de cada
recull i de tota 'obra: «Hi ha molt poques
obres poetiques zan ben travades en la lite-
ratura catalana moderna i contemporania»
(p. 19, I'emfasi és meu). Com Abrams, tal
com hem vist, confia en la intel-ligéncia
de Joan Maragall, com que la intel-ligencia
en poesia com en arquitectura [«La tasca
del poeta com la de I'arquitecte consisteix
en construir una estructura solida» (Joan
Margarit)], com en tot és estructuracid,
forma, sap trobar a cada recull el principi
de la seva organitzacié, situar cada poema
en el recull i seguir la xarxa de relacions
que configuren un tot. «Com a llibre,
Poesies gira a 'entorn d’un tema central,
Uindissoluble lligam entre la poesia i la
vida». Visions i Cants gira exclusivament a
Ientorn d’'un tema central transcendent:
la identitat humana. Les disperses explora



els successius canvis que s’esdevenen al
desplegament del projecte vital, Enlla és
anar més de la superficie d’objectes i esde-
veniments, és construir significats més o
menys estables, és la totalitat cognoscitiva,
és teoritzar la poesia, Segiiéncies és represa
de temes anteriors, 1 és un tribut al cinema,
les seqiiencies filmiques, la natura, 'amor,
la convivencia «es barregen transversalment
al llarg del poemari».

S6n molts els moments de densitat
del comentari d’Abrams: potser el fil con-
ductor més potent és resseguir I'impacte
de la realitat immediata com a font de la
poesia de Joan Maragall. Els comentaris
a Paternal, La fi d'en Serrallonga, Soleiada
i Retorn en sén una bona mostra. Potser
és un bon consell de lectura que el lector
comenci pels poemes que ell ja coneix,
per exemple aquests set: La vaca cega,
Excelsior, La sardana, Cant de la senyera,
Oda a Espanya, Oda nova a Barcelona, El
Cant Espiritual. 1 en veu alta, quan Abrams
demana la veu alta, escolti la seva veu dir
Maragall, es deixi acompanyar per tal de
gaudir de la bellesa que li és oferta, llavors
es tornara més sensible a la paraula viva
i ala captacié del moment significatiu.
Viura ara la paraula i el sentit. Es tornara
més poeta. 0

Origen i forma
de I'aforisme
fusteria

Francesc Pérez i Moragon

Anotacions al marge.

Els aforismes de Joan Fuster

Carme Gregori Soldevila

212 pp., 2011, Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia, Catedra Joan Fuster,
Valéncia

Aquest llibre és el resultat d’una recerca
duta a terme en el marc de les borses d’es-
tudi que convoca la Catedra Joan Fuster
de la Universitat de Valéncia. Lautora,
destacada especialista en literatura catalana
contemporania —ha publicat treballs sobre
Pere Calders, Quim Monzd, Josep Maria
Espinas, Mercé Rodoreda, el mateix Joan
Fuster i altres escriptors del segle XX i de
lactual-, fa en aquest cas una recalada en
Iobra aforistica de Fuster. Aquesta parcel-
la de l'escriptura fusteriana ja havia estat
objecte de diverses exploracions i analisis,
entre les quals destaquen les realitzades per
Enric Balaguer, Isidre Crespo, Joan Borja i
Sanz i Xavier Sierra Labrado, a més de les
aportacions sobre I'assagisme i, en general,
sobre el conjunt de I'obra fusteriana, de
Vicent Salvador, Enric Soria o Guillem Ca-
laforra, entre d’altres. Tanmateix, es tracta
d’una produccié que, per les seues mateixes
caracteristiques, per la diversitat de temes
en que s'inspira o s'origina i, també, pel fet



de donar entrada a un genere que Fuster va
conrear d’'una manera que quasi es podria
qualificar de «vocacional», esta oberta a
noves interpretacions i a nous comentaris,
com els que Carme Gregori articula en
aquest volum, amb una ben notable capa-
citat expositiva, després d’haver-hi dedicat
moltes hores, parlant als alumnes en I'aula
o en la lectura privada i silenciosa.

Lautora comenga remarcant la impor-
tancia que té la literatura aforistica i com «la
seduccié de I'aforisme s'empara tot sovint
del comentarista de I'obra de Iescriptor.
com una sintesi brillant dels principis que
li cal subratllar o com a il-lustracié par-
ticularment oportuna de la idea que vol
posar de manifest». I diu encara: «estic per
afirmar que els aforismes de Fuster sén els
seus textos més reprodu’fts» 1, després, «una
de les parts de la produccié fusteriana que
ha estat privilegiada per la critica».

Lobra esta dividida en tres capitols: «La
vella i acreditada férmula de I'aforisme»,
«Un personatge tremendament interferit
per les lectures» i «La punta de l'icebergy.
El primer esta dedicat a formular una
definicié del genere, partint de la seua
evolucié historica i de les diverses deno-
minacions que ha rebut al llarg del temps,
tot considerant que es tracta d’un tipus de
literatura multiforme —no cal dir que no és
Itinic génere que es resisteix a classificacions
massa rigides. D’aquesta presencia en la
Historia, C. Gregori subratlla el fet que,
en el segle XVI, la traduccié, a 'espanyol o
al frances, i 'edicié dels Annals de Tacit, va
donar origen a un tipus d’aforismes «que
van naixer com a anotacions breus fetes al
marge del text, comentaris amb una dis-
posicié tipografica lateral que posaven de
relleu de forma visual la interacci entre el

text original i la glossa». Aquesta disposicié
lateral, que serveix a 'autora per donar
titol a aquest llibre, li és atil també per a
establir la relacié de dependencia, relativa,
que existeix entre I'aforisme —o, millor, de-
terminats aforismes— i les lectures d’on pro-
venen i respecte a les quals construeixen un
dialeg, una corroboracié o una refutacié,
seguint el pensament de qui realitza I'ano-
tacié «marginal».

En el cas de Fuster, lector contumag i
irrefrenable, obligat per les seues curiosi-
tats i pels seus interessos i preocupacions
a practicar una lectura que no era gens
especialitzada, com ho prova la diversitat
de temes i ¢poques presents en la seua
biblioteca —al capdavall, acaba dedicant la
tesi doctoral a un manuscrit provinent d’'un
convent de religioses—, aquesta relacié entre
llegir i anotar les propies reaccions enfront
del text llegit no podia deixar de ser un
recurs molt fertil. Fins i tot caldria afegir
que, en aquesta operacid, hi havia, en la
practica de treball de I'assagista, una passa
intermedia, que era el seu diari, mentre en
va portar un, al qual probablement inseria
de manera immediata el comentari que una
o altra lectura li havien suscitat i d’on des-
prés, com ja indicava Josep Iborra en el seu
Fuster portatil (1982, pp. 300-301), anava
extraient —i potser manipulant, depurant,
afinant—aquelles opinions, reflexions o sim-
plement reaccions que les pagines llegides
—d’un llibre més o menys il-lustre o d’'un
periddic, tant shi valia— li havien suggerit.

Tant era aixi que, com afirma, C. Gre-
gori, aquell procés regular lectura-anotacié
0, si es vol, lectura-escriptura, «passats els
segles [del XVI al XX], aquesta dialéctica
entre lectura i escriptura continua repre-
sentant a la perfeccié, com a mecanisme



primari, basic, el funcionament de l'acti-
vitat intel-lectual fusteriana». En la qual,
val a dir-ho, I'aforisme no ocupava un lloc
subaltern, ja que, diu l'autora, «és el pro-
ducte condensat d’una llarga sedimentacié
intel-lectual».

La segona part d’aquest treball esta
dedicada, en conseqgiiéncia, a mostrar com
actuava aquest mecanisme, de quantes
maneres els aforismes fusterians «resolen el
ventall de possibles lectures d’altri, és a dir,
la varietat de relacions intertextuals [...] i de
relacions [...] hipertextuals que és possible
rastrejar-hi».

En aquest capitol, I'autora analitza, a
partir —entre altres fonts— de declaracions
formulades per Fuster en diversos mo-
ments, entorn de la seua relacié amb la
lectura, com els escrits aliens foren per a
ell «el mitja privilegiat per a relacionar-se
amb el mén», una via, convé afegir, que es
complementava amb les converses orals i
escrites —aquestes darreres, reflectides en
una abundantissima correspondéncia, una
seleccié de la qual esta en curs de publica-
cid. Les notes de lectura —de vegades con-
vertides en fitxes, sobretot quan es tractava
d’informacions que I'escriptor volia retenir
per a un us futur—, formaven part de tot
un sistema de treball, que va durar molts
anys. I, en ocasions, encara hi havia una
destinacié distinta i suggerien un aforisme.
O més d’'un.

Es aquest sistema de treball, el que C.
Gregori ha aconseguit de posar en clar, ni
que siga per mitja d’una tria d’exemples, al
capitol final de I'estudi, titulat «La punta
de l'icebergy. En aquest apartat, socupa de
trobar i de sotmetre a analisi, amb sagacitat,
les connexions que els aforismes fusterians
estableixen amb altres textos d’ell, amb els

quals es relacionen, bé pel tema, bé fins i
tot per una mateixa formulacié —no cal
dir que molt abreujada i estilitzada. La
fixacié d’aquests paral-lelismes resulta molt
aclaridora, tant perque ajuda a comprendre
millor el sentit de determinats aforismes,
com pel fet que serveix per il-luminar i
descobrir amb més detalls els procediments
d’elaboracié mental i literaria que en molts
casos seguia Fuster, a través d’una xarxa
molt densa de referéncies, de vegades de-
senvolupades o de vegades resumides en
una frase. La suposada «marginalitat» de
aforisme desapareix d’aquesta manera,
quan se’l contempla com una elaboracié
que coexisteix amb els escrits més extensos
que shi relaciona fins al punt que shi
poden detectar situacions de generacié
coetania, quasi simultania, en que es pot
imaginar amb facilitat I'assagista valencia
en el moment d’escriure, administrant
alguns dels seus textos originats per finali-
tats distintes, perd produits per un mateix
moviment mental.

Movent-se a través d’un corpus textual
extens, que comenga amb un escrit publi-
cat a Verbo 1949 i que acaba amb el recull
aforistic Bestiari. Quaderns de zoologia, que
va restar inedit fins al 2005, després d’haver
posat a contribucié tota mena d’articles i
llibres de Fuster, Carme Gregori traga una
serie efica¢ de claus interpretatives extre-
madament utils per al lector de qualsevol
escrit fusterid, i no sols per a qui es deté en
els aforismes. O
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Editorial: Canvi de model productiu?

John Keane Democracia monitoria?

Enzo Traverso, Messianisme, orientalisme i Holocaust

Josep Llufs Barona, El sistema tecnocientific i la globalit-
zacié neoliberal

Luc Boltanski/ Axel Honneth, Sociologia de la critica o
teoria critica, una conversa

Dossier

COSSOS, GENERES, DESIGS

Isabel Martinez Benlloch, La significacid subjectiva i social
dels cossos

Silvia Tubert, Culte del cos o culte de la imatge?

Amparo Bonilla, Genere i cos

Elvira Burgos, Historia d’una aventura arriscada

Nuria Gregori i Silvia Garcia Dauder, Dissenyant el marge
de cossos possibles

| Documents

Isaac Deutscher, El jueu no jueu

Antoni Maria Alcover, Per qu¢ deim Diccionari catald i no
llemosi ni mallorqui? |

Francesc Esteve, Contra el revisionisme lingiifsr.ic

Ferran Casas, Viatge a 'Espanya nacional

Joan M. Oleaque, El poble gitano, una identitat en la cruilla

Llibres

Silvia Gémez, Entre dues tradicions (Tobies Grimaltos,
Idees i paraules. Una filosofia de la vida quotidiana)

Josep Iborra, El mirall alemany (Arnau Pons i Simona Skra-
bec, eds., Carrers de frontera. Passatges de la cultura
alemanya a la cultura catalana)

Xavier Ferré, Transaccié (AA. DD., La Transicié a Catalu-
nya, 1975-1984; AA. DD., La gran desil-lusié; Ferran
Gallego, El mito de la transicién)
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Editorial: La corrupcid contra la democracia

Mark Mazower, Les bones intencions. Civilitzacié i im-
perialisme

Richard Florida, Estats Units després de la crisi

Rosa Canal, Les patents farmactutiques com a problema
moral

Dossier

ASSAIG GENERAL - PENSAMENT EN PROCES

Manuel Guerrero, Presentacié

Antoni Mora, La llengua de I'assaig: una temptativa

Simona Skrabec, La distancia

Joana Masé, A rergo: rostre, figura i plasticitat en el pensa-
ment de Catherine Malabou

Catherine Malabou, Un ull que voreja el discurs

Cristina Masanés, Format arxiu

Arnau Pons. Heidegger entre nosaltres

Emmanuel Faye, El nacionalsocialisme en la filosofia. Esser,
historia, técnica i extermini segons Heidegger

Manuel Carbonell, La violéncia del pensament

Joan Ramon Resina, Dileg amb Emmanuel Faye

Emmanuel Faye, Nacht und Nebel. Resposta a Manuel
Carbonell i Joan Ramon Resina

| Documents

Joan Fuster, Pafs Valencia, per que?

Baltasar Porcel, Explicacié de Catalunya ||

Richard Holmes, La gran Madame de Staél

Vicent Josep Escartf, Jaume I en la historiografia valenciana

Llibres

Rafael Xambé, Euskadi sense esperanga (Antoni Segura,
Euskadi, Cronica d’una desesperanga)

Antoni Caturla, La serenitat critica d’Enric Balaguer (Enric
Balaguer, La casa que vull)
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Editorial: De 'economia a la politica

Axel Honneth, Contra Sloterdijk

Ferran Garcia-Oliver, Nosaltres érem els altres. A quatre-
cents anys de 'expulsié dels moriscos

Alex Matas, La modernitat dels altres

Antoni Seva, Erasme, un humanista entre brases

Dossier

LAICITAT I RELIGIO A EUROPA

Josep Ramoneda, La democracia republicana i els seus
enemics

Armand Puig i Tarrech, Laportacié del cristianisme a la
consciencia social europea

Luisa Accati, Omnipotencia de la Mare Simbolica: I'Església
i les dones inexistents

Josep M. Soler, Laicitat o laicisme? El rol de I'Església en
la societat democratica

Elfas Dfaz, Neocons i teocons: fonamentalisme versus
democricia

Elie Barnavi, La laicitat com a valor

Salvador Giner, El dest{ de la civilitzacié secular

| Documents

Paul Baran, El compromis de I'intel-lectual

Vicent Ignasi Franco, El geni del caracter valencia |

Vicent Alonso, Lassaig, una provocacié amable



Gongal Mayos, Ernest Gellner i la historia filosofica

Lluis Calvo, Bauga o la retroalimentacié de la tribu

Stefano Maria Cingolani, Els Monuments d’Historia de la
Corona d’Aragd, un deute historic i una eina cientifica

Llibres

Simona Skrabec, Efectes de veritat (Josep-Anton Fernandez,
El malestar en la cultura catalana)

David Murillo, Del sector immobiliari, la crisi i altres male-
diccions ( Francesc Cabana, La cultura de la cobdicia)

Vicent Olmos, Editar i escriure en temps dificils (Merce
Rodoreda-Joan Sales: Cartes completes, 1960-1983,
ed. a cura de Montserrat Casals)
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Editorial: Signes inquictants

Seyla Benhabib, Es la democracia un dels drets humans?

Salvador Giner, Francesc Eiximenis i els origens del re-
publicanisme

Stefan Collini, Una vida politica. Cinquanta anys de la
New Left Review

Manuel Alcaraz, El bloqueig valencia

Dossier

LITERATURA PERSEGUIDA

John Ralston Saul, Expressions concretes

Carme Arenas, Lescriptor, un perill?

Raffaella Salierno, Escriptors perseguits

Salem Zenia, Refugiats o emigrants? El significat de les
paraules

Chenjerai Hove, Edat, vida i vida de nou

Easterine Kire Irala, Una terrible bellesa: veus postcolonials
d’India i Africa

Maria Barbal, Escriptura velada i escriptors supervivents

Manal Alsheikh, Hem d’escriure, malgrat tot!

El-Kaissa Ould Braham, Lamor i la revolta en la poesia de
les dones insurrectes

| Documents

Declaracié d’Independéncia dels Estats Units ||

Eva Cserhati, Historia personal del canon literari hongares

Toni Molla, Visié de Nova York

Antoni Rico, El debat inacabat entre Jaume Vicens Vives
i Joan Fuster

Emilia Bea, Sobre Adria Chavarria

Llibres

Andreu Ginés, Samaranch era franquista (Francesc Vilano-
va, Una burgesia sense anima)

Ferran Garcia-Oliver, Enlluernat per Pla (Enric Vila, El
nostre heroi Josep Pla)

Jacobo Munoz, Filosofia catalana (Xavier Serra, Historia
social de la filosofia catalana)
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Editorial: El destf d’Europa

Antoni Defez, De la propia veu a la veu propia

Eloi Grasset, Sobre la veritat i I'estil

Giuseppe Burgio, Desordres simbolics de la masculinitat
Fredric Jameson, La literatura del Tercer Mén

Dossier

TURISME DE MASSES: LES CONSEQUENCIES

Manuel Delgado, El cercador de signes

Jaume Terradas, Turisme i ecologia

Aurora Pedro, El turisme de masses: limitacions, reptes,
oportunitats

Joan Amer, Turisme de masses i societat

Joan Buades, Geopolitica del turisme

| Documents

Buffon, Discurs sobre I'estil

Teodor Llorente, Sentit de la Renaixenga |

Tomas Escuder, Un viatge pel Mediterrani. Notes antro-
pologiques

Antoni Mora, En el nom de I'inconfessable

Joana Mas6, Maurice Blanchot i els doblecs de la imatge

Pilar Alfonso, Fam i publicitat

Llibres

Maria Josep Picé, Memories de sostenibilitat intel-lectual
(Jaume Terradas, Ecologia viscuda)

Francesc Pérez Moragén, Testimoni d’un desastre (Nicolau
Primitiu, Dietaris 1936)
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Editorial: Italia i nosaltres

Mark Lilla, Leo Strauss a Pekin. Lestrany gust xinés pel que
fa a filosofs occidentals

Manuel Alcaraz, Les cares de la corrupcié

Ignacio Sdnchez-Cuenca, Dues legislatures: dos Zapateros?

Dan Diner, Les duplicitats de la historia

Christiane Stallaert, 1492/1942, paisatges de memoria en
I'Europa transmoderna

Dossier

MUSICA I PENSAMENT

Jacques Ranciére, Autonomia i historicisme: la falsa alter-
nativa. Sobre els régims d’historicitat de I'art

Francois Nicolas, Com desenvolupar (i no desconstruir)
I'autonomia tan contestada de la musica?

Peter Szendy, «This is it (The King of pop)»

Vladimir Safatle, Morton Feldman com a critic de la ideo-
logia. Una lectura politica de Rothko Chapel

Felip Marti-Jufresa, Disquisicions musicals a I'¢poca de la
teo-eco-logia naixent

| Documents

E. R. Curtius, El sindicalisme dels treballadors intel-lectuals
a Franga (1921) |

Guillermo Quintis, El boulevard dels illetrats?

Josep Manuel Alcaiiiz, El futur no esta escrit. Per uns nous
mitjans de comunicacid al Pafs Valencia

Santi Cortés, «Bajo la responsabilidad del editor». La cen-
sura franquista sobre I'editorial 3i4

Llibres

Josep Fontana, El franquisme amb noms i cognoms (Andreu
Ginés, La instauracid del franquisme al Pafs Valencia)

Adolf Beltran, Recialles de la reaccié (Gustau Mufioz, ed.,
Els reaccionaris valencians)

Jacobo Mufioz, Metafora de la cultura (Merce Rius, El
Pont de la Girada)

Josep Conill, El lector de musica (Guillem Calaforra, So
i silenci)



Nom i cognoms

BUTLLETA DE SUBSCRIPCIO

Adrega
Telefon

Poblaci6 —— Codi postal

cle

Em subscric a la revista L'Espill per 3 ntimeros (1 any) a partir del nimero ,

rad per la qual:

a

a

Us tramet un xec per valor de 24 euros* a nom de: Universitat de
Valencia. Revista LEspill.

Us envie fotocopia de I'ingrés de 24 euros*, a nom de la revista LEspill,
en el compte corrent de la Universitat de Valencia (Bancaixa, Urbana
Sorolla de Valencia: 2077-0735-89-3100159143).

Us autoritze que domicilieu el cobrament de la subscripcié anual al
meu compte corrent

(20 digits) del Banc o Caixa

(En aquest cas la renovacié, si no s'indica el contrari, sera automatica.)

* Preu a Europa: 27 euros. Resta del mén: 30 euros.

Signatura

Data

LEspill. Publicacions de la Universitat de Valencia
¢/ Arts Grafiques, 13 — 46010 Valencia
lespill@uv.es




