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E D I T O R I A L

Por a Europa?

Segons l’escriptor suec Per Wirtén, en un article que recollim 
en aquestes pàgines, la «por a Europa» fou un element consti-
tuiu del projecte de construcció europea que començà a ma-
durar entre les runes, el sofriment i la devastació infinita de la 
Segona Guerra Mundial. Però aquest conflicte havia tingut el 
precedent proper d’un altre de dimensions colossals. I sobretot 
d’un període d’inestabilitat econòmica i social, i d’esquinça-
ment moral, que s’ha conegut durant molt de temps, amb una 
expressió força escaient, com a «període d’entreguerres». Aquest 
interludi fou un temps d’enfrontaments, tensions, xovinisme, 
persecucions, el bressol del feixisme, la preparació d’una nova 
guerra, un temps de dictadures arreu d’Europa, de fracàs de la 
democràcia, de totalitarisme. I també, per descomptat, de falli-
da econòmica i social, a partir de la crisi de 1929, que derivà en 
la Gran Depressió dels anys trenta.

La «por a Europa» de què parla Per Wirtén, i que segons 
ell «no ha perdut validesa» a la vista dels darrers esdeveniments 
i de l’enrariment del clima polític i social a Europa, es troba 
en l’origen del projecte reeixit de superar propensions endè-
miques en la malaurada història de la primera meitat del se- 
gle xx. La Unió Europea en va ser el resultat més característic, 
una construcció política basada en l’entesa i l’acord negociat, 
que superava el concepte exclusiu i tancat de les sobiranies es-
tatals i que garantia un espai de pau i de benestar, de progrés 
social, de tolerància i deliberació pacífica, en el qual la demo- 
cràcia i les llibertats es donaven per descomptades. El model so-
cial europeu garantia un mínim de dignitat i de suport als ciu-
tadans, que no restarien abandonats a la seua sort en moments 
de necessitat, de precarietat o de dificultat, ja fos per causa de 
malaltia, atur, vellesa o infortuni. La misèria i la desigualtat ex-
trema, bé que no eliminades, van ser fortament reduïdes durant 
un llarg període a Europa.
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Tot plegat havia començat a formar part, per dir-ho així, 
de l’adn dels europeus, un signe d’identitat tangible d’Europa, 
mancada de trets identitaris compartits com a conseqüència 
lògica de la seua diversitat d’origen, del seu pluralisme consti-
tutiu, de la seua heterogeneïtat, que és font de riquesa cultural 
i no cap problema o entrebanc. Vet ací, tanmateix, que la crisi 
iniciada en 2008 comença a fer trontollar les bases d’aquest mo-
del europeu, ja tocades per seriosos problemes en l’arquitectura 
de la Unió, per una expansió poc madurada i per la nova realitat 
geopolítica del món posterior a la globalització. 

Els excessos del capitalisme financer i especulatiu certament 
són a l’origen del malestar actual. La crisi funciona com un 
detonant. Aquesta crisi financera (bancària), del deute d’alguns 
estats, de l’euro i finalment de l’economia productiva, estanca-
da i amb perspectives no gaire falagueres, no afecta de manera 
uniforme tots els països europeus. Ni tan sols a l’Estat espanyol 
es pot dir això, i n’hi hauria prou d’assenyalar les enormes di-
ferències, en aquest sentit, entre Navarra i el País Valencià, per 
exemple. Però les economies –i no sols les europees– mantenen 
una forta interrelació i cap d’elles pot considerar-se lliure d’afec-
tació. La crisi del sud d’Europa pot ben bé esdevenir també la 
crisi del centre i del nord d’Europa, per diversos camins: inci-
dència en els bancs compromesos amb el finançament del deute 
públic i privat dels països en crisi, reducció de les exportacions 
vers aquesta àrea, llast sobre la moneda única d’una situació 
crítica sense horitzó clar de resolució.

Cal preguntar-se ara, i limitant-nos a l’escenari europeu, 
per les conseqüències d’una política econòmica poc encerta-
da, abocada al fracàs, de la qual Alemanya (per l’entestament 
a no ampliar les competències del Banc Central Europeu i a 
imposar una mena de Blitzkrieg contra els dèficits públics, que 
vol fulminar a pas de càrrega) apareix com a culpable. La po-
lítica d’austeritat sense contemplacions té efectes devastadors 
en temps de recessió, perquè l’agreuja més i més, i aprofun-
deix en l’espiral cap avall. Caldria aturar-se a reflexionar sobre 
l’experiència històrica d’Europa, fer cas als economistes keyne
sians, esmenar una política insensata i endegar un programa de 
recuperació econòmica urgent (que hauria d’incloure, és clar,  
la correcció dels excessos de corrupció, malbaratament i endeu-
tament fora de mida que tan bé coneixem en aquestes vores de 
la Mediterrània).



D. M. M., Desolació, 2012.
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Nota introductòria

Josep Iborra, nascut a Benissa el 1929, va morir a València el 24 de febrer del 2011. Aquests últims 
anys estava treballant per donar forma de llibre a una part de la massa d’escrits que havia anat acumu-
lant al llarg del temps. L’estiu passat, en una carta a Garcia Richart, li deia: «m’agradaria llegir-me la 
biblioteca d’Alexandria, tota sencera, i, encara, enllestir uns quants llibres...»

Al cap de poc de la seua mort, la meua mare, els meus germans i jo mateix, amb l’ajuda impagable 
de Francesc Pérez Moragón, ens vam posar a indexar i a organitzar els manuscrits inèdits del meu pare. 
Ni tan sols nosaltres, que estàvem tan a prop d’ell, ens podíem imaginar que havia escrit tant. Inflexions 
i Breviari d’un bizantí, publicats el 2004 i el 2006 respectivament, ofereixen, fins ara, una selecció 
mínima de tot aquest material. Són quaderns i més quaderns de reflexions assagístiques, sense comptar-hi 
els seixanta blocs del dietari, i carpetes que apleguen fulls de totes les mides. Aprofitava qualsevol paper per 
a escriure. De vegades, la tarja d’invitació a la presentació d’un llibre o a la inauguració d’una exposició. 
Quan se li acabava l’espai, la línia de l’escriptura, fina i menuda, canviava de direcció i començava a 
discórrer pels marges, fent com un marc que envoltava el text central.

Aquests textos que ara publica L’Espill són una mostra, molt reduïda, dels manuscrits que la meua 
mare està transcrivint. Es tracta d’una tria de microtextos diversos, però que es poden llegir com si fos un 
mosaic: peces que encaixen i que responen a una mateixa actitud intel·lectual, moral i estètica.

Enric Iborra

Josep Iborra

L’estrella polar

Si un no sap on vol anar, no sentirà mai que 
s’ha perdut. La pregunta que es farà, ara i 
adés, no és quin camí cal seguir per arribar 
a tal lloc o tal altre, sinó: «on vull anar?» 
Aquest interrogant, però, és justament, l’in-
dicador més profund de trobar-se perdut. 
Els senyals que veu pels camins, carreteres o 

 
L’estupor

carrers, no li poden dir on vol anar. Per tant, 
és igual per on tirar, sempre farà el mateix: 
vagar, rodar, extravagar... O simplement, 
restar quiet al lloc on es troba. I esperar, si 
encara té esperança, que algú que passe pel 
seu costat li diga on vol anar.

I encara més: una cosa és no saber on es 
vol anar i una altra no saber on es va. En 
la primera alternativa, un se sent perdut 
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personalment. En la segona, la qüestió ja 
remet al sentit de la vida. Si no hi ha cap 
punt d’arribada –i no n’hi ha, de fet, si es 
desconeix quin és–, aleshores es planteja la 
qüestió de per què caminar. 

Ara, qui no sap on «vol» anar es troba 
en una situació diferent. Està perdut perquè 
sap que hi ha punts d’arribada, però no sap 
a quin vol arribar.

L’espera i l’esperança

L’esperança és una de les dimensions més 
profundes, més fabuloses i útils de la con-
dició humana. D’on ha tret la naturalesa 
aquesta forma d’encarar-se amb el futur? 
És un component essencial, constitutiu de 
l’home, gràcies al qual confia que un mal seu 
desapareixerà o que un desig acabarà acom-
plint-se. L’esperança li permet conviure amb 
una situació dissortada, adversa, tot creient 
que el futur portarà un remei o una solució 
a les seues dificultats. L’esperança acompa-
nya l’home al llarg de la seua vida. Fins i 
tot quan un creu que l’ha perduda, sempre 
cueja al fons del cor. La gent diu, amb raó, 
que l’esperança és l’últim que es perd, per-
què és l’últim refugi de què es disposa. Té 
tanta força, i és tan tenaç i obstinada que 
fins i tot s’allarga més enllà de la mort. Per 
al catecisme cristià, és una virtut teologal.

El mite de Pandora formula profunda-
ment el valor inestable de l’esperança en la 
vida de l’home. És, justament, el que per 
fortuna no es va escapar de la gerra quan 
la va destapar. Tots els mals en van sortir i 
es van escampar pel món, però hi va restar 
l’esperança com una possibilitat de fer-los 
front, com un dispositiu moral contra totes 
les adversitats. Qui va inventar el mite era, 
de cap a peus, un savi.

L’espera és una altra cosa. L’esperança 
és una espera confiada, una manera opti-
mista d’esperar. Però, en general, l’espera 
es produeix en moltes altres direccions i 
dimensions. En el fons, l’home es passa la 
vida esperant que arribe una cosa o altra, 
l’hora de dinar o l’arribada d’un amic que 
ens ha dit que vindrà, o el naixement d’un 
fill, o les vacances, o la primavera, o la 
mort... El que s’espera pot ser indiferent, 
o banal, peró també pot ser objecte de te-
mor o d’alegria. Sovint, però, a diferència 
de l’esperança, impacienta. I ens «posem a 
esperar», rellotge en mà i tot, nerviosos o 
no. Aleshores, l’espera desespera, i esdevé 
malsana, negativa. L’esperança, en canvi, és 
una espera confiada, saludable, indefinida 
en el temps.

Sempre esperem, aquest és el fet radi-
cal de l’experiència humana. De vegades 
s’esperen béns perquè se’n tenen motius i 
de vegades mals, per la mateixa raó. L’espe-
rança, en canvi, en qualsevol cas, no es basa 
en conjectures, sinó que fins i tot actua en 
contra d’elles quan són negatives. La vida 
és espera, la passem esperant. L’esperança 
és un plus de la vida, la passem confiant.

Non plus ultra

El món, la vida «són» intranscendents, no 
remeten a una altra realitat que els fona-
menta i els dóna sentit. Tenen la realitat 
que tenen i que es pot explicar més o menys 
dins dels seus propis límits, que més aviat 
no són límits. La realitat no té límits. Això 
no vol dir que és infinita, sinó que no limita 
amb res, ni tan sols amb el no-res.

Transcendir la realitat és una operació 
fantàstica que pot portar tant a Déu com 
al No-Res. És en aquest sentit que el món 
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resulta intranscendent. Però, per què l’ho-
me es resisteix a la intranscendència del 
món? Segons alguns, això prova justament 
que la naturalesa humana és intrínseca- 
ment transcendent. És el sofisma de sempre. 

En realitat, la creença en aquesta dimen-
sió transcendent del món no és més que la 
forma més primitiva de relacionar-se l’ho-
me amb la realitat. No hi ha un més enllà 
desconegut, obscur, misteriós, inquietant, 
sinó simplement un «non plus ultra». La 
intranscendència.

Elogi de la nit

La nit, en la literatura, és un invent romàn-
tic. És el món dels somnàmbuls i de les 
animetes, de la mort i l’amor, de les bruixes 
i els vampirs, dels somnis i els fantasmes, 
dels grills i les òlibes, dels udols dels llops, 
dels assassinats i de les confabulacions, de 
la soledat, de la lluna i els estels...

Hi ha esperits que, com algunes flors, 
s’obren només durant la nit. La llum del dia 
els tanca. Uns veuen amb els ulls tancats, 
perquè la llum els enlluerna; d’altres, amb 
els ulls oberts: la nit els fa tancar-los.

El moment ideal és la nit amb la claror 
de la lluna. És una llum que no enlluerna, 
que fa veure les coses d’una altra manera, 
més temperada, més tranquil·la. Alguns que 
viuen en la nit obscura, s’hi habituen, s’hi 
conformen i es troben en el seu medi. Uns 
altres la necessiten, per veure-hi amb una 
candela a la mà. Els qui habiten en la llum 
necessiten protegir-se’n amb les mans com 
a visera per poder veure-hi.

Contra Goethe: Foscor! Foscor! Tan-
queu les finestres amb les persianes ben 
abaixades i ben espesses.

L’estupor

Caldria escriure, només, en un estat d’es-
tupor davant tot. No en la joia, o en la 
tristesa, ni en la perplexitat, la indiferència o 
l’angoixa, que són formes diferents positives 
o negatives d’encarar-se amb les coses, amb 
els altres, amb un mateix. Totes falsifiquen, 
totes són autoenganys.

L’estupor, en canvi, és una experiència 
neutra, neutral, el grau zero de la relació 
amb la realitat o de la visió de la realitat. Es 
tracta d’una mena d’immobilitat interior, 
d’una consciència immediata, directa, en 
estat brut, o d’una lucidesa, només, de la 
presència obscura, tal com és, de la realitat, 
sense interrogants, sense exclamacions. 
Irreductible i intraduïble.

Una mena d’estat místic? No exacta
ment, perquè viure en l’estupor no és 
identificar-se amb cap realitat divina, hu-
mana o còsmica, en què s’aboleix la pròpia 
consciència personal, que es desintegra per 
reintegrar-se en un absolut o altre. No es 
tracta d’integrar-se ni desintegrar-se. El jo 
no s’aboleix, sinó que es potencia en el seu 
estupor irreductible.

Escriure en l’estupor seria escriure en la 
major lucidesa possible, o millor, en l’única 
possible. De fet, però, l’operació no passa 
de ser res més que escriure sobre l’estupor, 
no des de dins d’ell. Però és una possibilitat 
a què cal aproximar-se. 

El Fabra defineix l’estupor com «una 
forta disminució d’activitat de les funcions 
mentals, que semblen anorreades; immo-
bilitat causada per una gran admiració, per 
una viva emoció». L’estupor és el grau zero 
de les funcions intel·lectuals i emotives. 
Però, com escriure en aquestes condicions? 
Caldria intentar-ho, almenys sense perdre 
de vista la suspensió que comporta l’estupor.
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L’estupor és la calma total d’una incom-

prensió absoluta de res. No és la docta igno-
rància, que alguns prediquen, ni la indocta 
ignorància del vell llaurador del passat. No 
res a veure amb el coneixement, ni amb la 
credulitat o la incredulitat, ni amb l’absurd 
ni el sentit de la vida, ni amb el no-res.

Lliçons de tenebres

La saviesa, què és? L’experiència de la vida? 
No. El coneixement, en qualsevol de les 
seues formes? Les capacitats i habilitats 
pràctiques, tecnològiques? Tampoc...

No. No és cosa de l’homo sapiens ni de 
l’homo faber. La saviesa és una comprensió, 
no una explicació ni una especulació, de 
la relació més profunda de l’home amb el 
cosmos, i, més concretament encara, de la 
relació amb la seua animalitat, amb la seua 
estranya vida. Els animals són savis, però no 
ho saben ni s’ho plantegen, ni s’angoixen ni 
s’interroguen. L’home, en canvi, pot viure la 
seua animalitat amb una comprensió obs-
cura, sentida, tèrbola, del corrent d’aigua 
que el travessa fent una remor que ressona 
tenebrosament.

Una mística, doncs? Potser, però ani-
mal, identificada amb l’arrel més fonda de 
l’animalitat. Aquesta ha estat segurament 
l’experiència ancestral de l’home des que 
va començar a sortir de l’ou de la seua 
animalitat, sense separar-se’n del tot, molt 
a poc a poc, molt lentament. Continuava 
sent naturalesa, i naturalesa animal. La 
seua permanent i general tendència a sa-
cralitzar la natura i sobretot els animals, a 
representar-los, a adorar-los, a témer-los, 
no era altra cosa que una expressió del seu 
profund parentiu amb les bèsties.

Aquesta saviesa comença a atenuar-se 
amb els grecs, però continua encara molt 
present en la seua religiositat. Les pràc-
tiques endevinatòries es basaven en certs 
comportaments xifrats d’alguns animals. 
Si es consultaven era perquè ells sabien, 
perquè podien dir en quina direcció calia 
actuar. Els homes, en canvi, havien perdut 
i continuaven perdent bona part de la seua 
saviesa constitucional.

Pensar racionalment, i no instintiva-
ment, que és la saviesa, era allunyar-se’n, 
corrompre’s, degradar-se. D’aquí que de 
tant en tant s’invoque la necessitat de tornar 
a la naturalesa, de naturalitzar-se com un 
remei contra la deshumanització, que és, en 
el fons, una desnaturalització. El pecat de 
pensar, d’accedir a un altre tipus, racional 
de conèixer.

La versió hebrea, amb el pecat d’Adam 
i Eva de tastar l’Arbre del Coneixement, 
il·lustra perfectament la ruptura amb la sa- 
viesa, amb l’Arbre de la Vida, amb la seua 
condició animal. A partir d’aquest mo-
ment, haurà de treballar, haurà d’esforçar-se 
per conèixer en el seu nou món. La vida pa-
radisíaca era la vida animal, instintiva, sàvia.

Llegir, escriure

A poc a poc, i bona lletra. És una consigna 
popular, molt saludable quan es tracta de fer 
alguna cosa, però que es pot aplicar literal-
ment a l’escriptura. Val per al petit escolar 
que comença a escriure els seus gargots en 
el quadern, i val per a qui redacta el text 
més ambiciós. I qui diu «escriure» pot dir 
igualment llegir. Cal llegir lentament, molt 
lentament fins i tot els llibres més fàcils de 
llegir, aquells que es pot dir que es llegeixen 
sols, d’un colp d’ull.
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Naturalment, hi ha ocasions, quan vo- 

lem fer-nos càrrec de què va una obra, o  
quan cerquem algun passatge concret, en  
què s’utilitza la lectura transversal, o a 
bots, ràpida. En aquests casos no llegim 
realment, sinó que cerquem informació. 
Per a aquestes necessitats –d’estudi, di-
guem-ne– van bé els mètodes de lectura 
ràpida, que només és aplicable justament 
a llibres informatius, que no exigeixen una 
particular atenció.

Llegir, doncs, i escriure de debò vol un  
tempo tranquil, reposat; la pressa hi és  
un pecat capital. I encara més, cal que el 
lector, per molt interessat que estiga en  
el llibre que té entre mans, s’ature de tant 
en tant i respire. I no sols per descansar, 
que igual no li fa falta, sinó per recuperar 
la calma i no deixar-se atrapar pel que està 
llegint. De vegades es diu d’algú, per donar 
a entendre que s’ha interessat molt en la 
lectura d’un llibre, que se l’ha llegit d’una 
tirada. Però aquesta manera de llegir no 
és aconsellable, perquè el lector no ha de 
perdre el domini de l’obra que està llegint; 
ha de regular-ne i dosificar-ne la lectura, 
i s’hi ha d’aturar quan comença a perdre 
l’alè. En aquestes condicions diguem-ne 
ideals, qui esdevé realment lector? No ha 
de sentir-se fascinat pel que està llegint, o 
ansiós, o plorar o riure alguna vegada?

Hi ha una lectura reflexiva i una lectura 
espontània? Sol passar que les lectures que 
s’han fet en els anys joves són les que més 
han perdurat en la memòria d’un lector. El 
van marcar, el van trasbalsar i constitueixen 
un tresor que no s’esgota mai. No hi havia, 
en aquell moment, una actitud reflexiva, 
sinó passiva, o activada passivament, però 
aquelles lectures van fer d’ell, ja per sempre, 
un lector o un escriptor, que de vegades hi 
tornarà amb gust i es renovarà en aquella 

font incontaminada encara, primitiva, ori-
ginal. Perquè ja no podrà tornar a repetir 
aquella experiència in statu nascens, ger- 
minal, espontània. Després, la lectura re-
flexiva, per poc que ho siga, es farà un lloc 
en el lector adult i experimentat, cultivat.

No sempre, però. Llegir i escriure van, 
o haurien d’anar, per aquest trajecte de len-
titud, però de vegades es precipiten en un 
moviment ràpid que no es pot aturar. Així 
passa, especialment, en el cas de l’escriptura 
literària. El procés d’escriure discorre pel 
seu compte a gran velocitat i qui escriu no 
pot ajustar-s’hi, resta curt, en retard, corrent 
darrere del procés creatiu, que s’ha posat a 
córrer imparablement.

També la lectura pot entrar en un procés 
d’acceleració. El lector vol córrer més de 
pressa del que pot llegir, i potser acaba bo-
tant al final per eliminar l’ansietat. O no pot 
deixar de llegir, i no alça ni un moment la 
vista del llibre. En tots dos casos, la tortuga 
va sempre per davant del corredor. I Aquil·
les es desespera en aquesta carrera frenètica.

Però a part d’aquesta mena d’accidents, 
d’erupcions violentes, el que hi compta és 
la calma, donar temps al temps, alentir-lo, 
guanyar-li la mà a la pressa. És, crec, una  
condició important de l’experiència lite
rària, perquè siga fructífera, plaent i tran
quil·la.

Comencem a llegir, a escriure, i en 
determinades obres sentim que un altre 
temps comença, amb la sensació dels qui 
iniciaven el seu viatge a Citerea. Si més no, 
em passa a mi. Em sent endut per aquest 
temps subterrani, prolongat pel cop afor-
tunat de la primera frase, que obri l’àmplia 
i prometedora expectativa d’un viatge que 
no sé cap a on va. Val la pena deixar-se por-
tar, viure en aquest temps específic, quiet 
i calm que avança sense a penes notar-lo, 
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sense pressa. És un temps abolit, el d’una 
lectura o escriptura que es mou en aquest 
sentit, que sembla immobilitzar-se. És una 
forma de felicitat.

Lectures extemporànies

Un lector culte és, necessàriament, un 
lector extemporani. La cultura implica 
una tradició, és a dir, una permanència de 
certes obres que anomenem «clàssiques», 
però també de totes les altres que, sense ar-
ribar a ser-ho, conserven un interès que les 
acosta, per una raó o altra al lector d’avui. 
Limitar-se a llegir només obres del propi 
temps representaria una mutilació, ja que 
hauria de prescindir de tota una producció 
del passat molt valuosa.

Per què, però, aquesta actualitat, aques-
ta vigència del passat literari en el nostre 
temps? Per què el que era propi d’una època 
determinada es fa contemporani de nosal-
tres? Quins són els valors que fan possible 
aquesta perdurabilitat? La pregunta no és 
gens fàcil de contestar. En general les res-
postes –vagues– que s’han donat a aquesta 
qüestió insisteixen en raons estètiques. O 
remarquen que algunes obres del passat 
revelen components permanents de l’home, 
encara que ho facen amb unes formes que 
avui considerem ja caducades.

En qualsevol cas, aquestes lectures d’o
bres del passat no deixen de ser extempo-
rànies per molt que insistim en la vigència 
que encara tenen. Homer, Virgili, Dante, 
Cervantes, Goethe, Zola –per citar uns 
quants noms memorables– continuen 
apassionant el lector d’avui. Si més no, 
continuen sent publicats, llegits i estudiats, 
com si foren autors actuals. Tampoc no hem 
d’exagerar-ne la vigència. En reconeixem el 

valor permanent, que els fa transcendir el 
temps en què van néixer, però, de fet, no-
més són realment llegits per una minoria, 
el clan dels erudits i dels happy few.

Aquesta «contemporaneïtat» cultural i 
no cronològica no deixa de ser una forma 
d’«extemporaneïtat». Al capdavall hi ha 
una evasió cap a uns altres mons –mons del 
passat– en els quals el lector actual es troba 
a gust. Més, potser, que amb els autors del 
seu propi temps. Dic «potser» pensant en 
temps anteriors al romanticisme, quan els  
«antics» eren, per principi, superiors als 
d’un determinat present. En aquells veien, 
convençuts, un «model», cosa que els feia 
rigorosament actuals encara que foren 
«antics». Sempre hi ha hagut, més o menys 
latent, una forma o altra de polèmica sobre 
la superioritat dels «moderns» sobre els 
«antics». La querella ha esclatat de vegades 
d’una manera més o menys sorollosa. En 
qualsevol cas, mai no s’ha deixat de reco-
nèixer la necessitat de llegir aquells «antics» 
juntament amb els moderns, de fer contem-
porània l’Antiguitat. Hi ha hagut, és clar, 
sobretot al segle xx, reaccions en contra. Els 
futuristes, per exemple, parlaven d’abolir el 
passat i de comportar-se d’acord amb valors 
estrictament contemporanis, per no esde-
venir no ja «extemporanis», sinó purament 
i simplement «anacrònics».

En el fons i sense escàndols això és el 
que fa el lector corrent, que limita les seues 
lectures a la producció actual. Generalment 
es tracta de lectors no cultes, de purs con-
sumidors de productes del seu temps. El 
«best-seller» –normalment una obra escrita 
en el temps del lector– és una referència pa- 
radigmàtica d’aquesta actitud. Un autor 
antic ha deixat de tenir interès per a aquest 
lector, que només s’ocupa dels llibres gestats 
i promocionats comercialment dins la més 
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rigorosa actualitat. El prototip d’aquest 
lector és el qui només llegeix diaris i revistes. 
Forma part de la cultura de masses que en el 
nostre temps està asfixiant l’altra, cada ve-
gada més minoritària i més contracorrent.

Alguns lectors cultes, com a reacció, 
descontents de la seua època, es giren total-
ment d’esquena al seu temps –en la mesura, 
és clar, que això és possible– i només troben 
gust en els autors del passat, clàssics o no. 
Senten la pròpia contemporaneïtat com 
una tirania i es fan contemporanis dels an-
tics. Esdevenen estranys al seu temps i ocu-
pen així l’extrem oposat al del lector de la 
cultura de masses. Algú pot dir –ho recorde 
ara només de passada– que els lectors de la 
cultura de masses no deixen d’interessar-se 
pel passat, com ho demostren les seues visi-
tes als museus o la seua afició per la música, 
especialment la barroca. Ho fan, però, com 
a turistes obligats pel mercat, un mercat que 
«programa» aquest consum. El passat els 
«importa» d’una manera molt superficial 
perquè no té una importància real per a ells. 
Com no la té per als minoritaris la cultura 
actual, que en bloc no escapa –salvada 
alguna excepció– a la tirania de la cultura 
de masses, de la nostra «contemporaneïtat» 
com a única font de valors.

Tornem, però, al lector culte normal, 
és a dir, interessat alhora pel seu propi 
temps, per la cultura que s’hi fabrica i per la 
cultura del passat. Aquest lector combina i 
conjuga lectures de tots els temps, i troba en 
aquesta barreja una possibilitat teòricament 
il·limitada d’experimentar una diversitat 
de comportaments, de valors, de formes i 
de concepcions de la vida. És precisament 
en aquesta dialèctica que el lector culte es 
forma i amplia la seua experiència estètica, 
moral i humana. La literatura, el comerç 
amb les seues diferents manifestacions his-

tòriques, esdevé així una manera d’ampliar 
imaginativament els límits de la seua època.

En realitat, no podia ser d’altra manera. 
El nostre propi temps, precisament perquè 
és el nostre, és un camp de gravitació del 
qual no podem fugir: ens és donat, ens hi  
trobem. El lector culte, ben mirat, no pre-
tén escapar-ne. El comerç cultural amb el 
passat, la part extemporània, la necessita 
per detectar i comprendre millor el propi 
temps, per objectivar així, distanciant-se’n 
una mica, els fenòmens de la seua època. 
En fer això podríem dir que se’n defensa, 
ja que les lectures del passat li permeten, 
per contrast, tenir els ulls més oberts i no 
deixar-se arrossegar pel corrent històric en 
què es troba immers. Amb l’ajut dels autors 
del passat pot mobilitzar diferents angles de 
visió, situar-se amb més precisió en relació 
a la seua actualitat i protegir-se contra les 
modes i els tics del seu temps. És una forma 
d’escapar a la tirania de la contemporaneï-
tat, però no per defugir-la, com fa el lector 
ressentit amb el seu propi temps, del qual 
s’evadeix, sinó per orientar-s’hi amb més 
independència, amb més llibertat, i per 
vacunar-se contra les toxines del seu temps. 
O és el passat mateix «tòxic»?

Aquesta dialèctica entre passat i present, 
aquest permanent exercici de confrontació 
és un antídot contra els exclusivismes que 
imposa el present. El lector culte no fuig 
del seu propi temps, sinó que es manté en 
una subtil mobilitat espiritual, canviant 
o intercanviant perspectives, contrastant, 
judicant, comprovant. En el fons conjuga 
dues consignes oposades, unilaterals: «Re-
sistiu-vos al vostre temps!», per una banda, 
i «Sigues fill del teu temps!» per l’altra.

Es tracta, si volem moure’ns en un pla 
cultural integral i viu, sense inèrcies ni 
abdicacions, de fer alhora les dues coses, 
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que mútuament es corregeixen. Ser un fill 
lúcid del propi temps comporta una certa 
resistència a aquest temps. En aquesta 
operació, les lectures «extemporànies» es-
devenen, precisament, un mitjà d’esdevenir 
conscientment «contemporanis».

Viure el passat 

De vegades, per no dir sovint, les retros
peccions de fets del passat, personal o col- 
lectiu, són retroaccions: tenen un efecte 
retroactiu en el nostre present. S’actualit-
zen retroactivament i, per tant, solen ser 
recreacions, imaginacions, motivacions 
que s’activen a partir de les febleses de la 
memòria, de les exigències que el present té 
de cara al futur, de com l’anticipem.

Se sol comentar en aquests casos que la 
memòria és selectiva. Ho és, però no perquè 
reté allò que és més important i que cal 
no oblidar, sinó perquè actua sovint d’una 
forma arbitrària, com passa també amb allò 
que s’oblida. En realitat mai no sabem si 
l’oblit d’alguna cosa és definitiu o no. Com 
m’ha vingut ara al cap un fet, una imatge 
que mai no havia recordat i l’aparició de la 
qual resulta sorprenent?

Fets i accions del passat poden tenir 
efectes secundaris, però no quan eren pre-
sents, sinó quan són recordats. Secundaris 
i canviants en els seus efectes en la línia 
temporal de la memòria. En un moment 
poden ser efectes negatius, i en un altre 
positius o indiferents.

La memòria és un alambí que no para 
de funcionar, d’elaborar, de transformar  
i de deformar el material de què disposa  
en cada moment, que treballa sempre en 
un present determinat, encara no passat, o 
no passat del tot.

Quan es pot dir que el que s’ha viscut 
ha passat del tot? Quin és el temps de la 
seua vigència, quina és la seua data relativa 
de caducitat? Quan esdevé un pur record, 
ja desactivat i neutralitzat? No es pot saber, 
perquè en un moment de la nostra trajec-
tòria vital, personal o col·lectiva, pot escla-
tar. No hi ha, en principi, records morts. 
Sempre poden ressuscitar, transfigurar-se...

Els explosius de la memòria, soterrats o 
sembrats com en un camp de mines, que 
poden esclatar o no. També n’hi ha, és clar, 
que ho poden fer com un coet joiós (Proust, 
per exemple).

Hi ha moltes formes de relacionar-nos 
amb el nostre passat: amb indiferència, 
amb desinterès, amb nostàlgia, amb an-
sietat, amb remordiment, amb satisfacció 
o insatisfacció, amb confusió i ofuscació, 
amb pena o amb glòria. Són diferents ma-
neres d’actualitzar-lo, de re-actualitzar-lo, 
de viure’l.

De senectute

Durant la infantesa, tot és un pur present. 
No hi ha ahir ni demà, paraules encara 
vagues i vanes. Després, a mesura que un 
es va fent gran es va marcant la línia de 
separació entre el present i el passat, i entre 
el present i el futur. Però quan s’entra en 
la vellesa, la ratlla es desplaça i esdevé la 
frontera entre el passat i la mort. S’entra en 
el pur passat: un s’hi mou, hi és i hi viu. O, 
en tot cas, el passat esdevé el present, que 
ja no és res. Com ja no és tampoc el futur. 
No és ben bé la memòria del passat, sinó 
la seua actualització, però confusa, embo-
licada, fantasmal. I encara més: es perd la 
diferència entre el que un viu, despert, i el 
que somia, quan dorm. 
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Tot conflueix en un instant, en uns 

moments, en el centre del remolí agònic 
de la senectut.

El preu de la vida

Josep Pla afirmava que en aquesta vida cal 
pagar el bitllet corresponent. Era una de 
las moralitats que de tant en tant amollava 
sobre la marxa. No podem viure de franc 
i anar-nos-en amb les mans buides, sense 
deixar res nostre en aquest món.

Però, estem en deute amb la vida? Ella 
ens ha produït perquè així li ha vingut de 
gust i no ens ha llançat al món amb un 
pa sota el braç que li hem de pagar d’una 
manera o altra. No li devem res a la vida, 
ni tan sols la nostra vida personal. Néixer 
no és un regal. Tampoc no és un delicte. El 
més gran de tots, en opinió de Calderón 
de la Barca.

Tanmateix, un no pot deixar de tenir 
la sensació indefinida, però aguda que, en 
viure, estem en deute. Amb qui? Amb la 
vida mateixa perquè ens hi ha embolicat 
per servir-la? Amb Déu, que ens hi ha po-
sat per servir-lo? Amb els altres homes per 
contribuir-hi amb el nostre granet de sorra? 
Potser es tracta d’un deute amb un mateix, 
de la consciència profunda que tenim que 
hem de fer alguna cosa que equilibre la 
balança de la nostra vida, perquè anar-se’n 
sense pagar el bitllet és de mala educació. O 
és el remordiment frustrant d’haver viscut 
debades, o més encara, com un lladre o 
un intrús?

I per què no venjar-se de la vida ja que 
ella ens carrega amb tants impostos pel fet 
de viure? Per què no estafar-la, burlan-se’n? 
Al capdavall ens ha portat al món i quan 
li sembla ens redueix a no res. En aquestes 

condicions, qui ens demanarà comptes? 
Qui preguntarà què has fet de la vida que 
t’he donat, què has fet dels denaris que et 
vaig donar? Viure de franc o viure pagant? 
Hi ha qui es pren la vida com un ofici, 
altres com una obligació, altres com un di- 
vertiment, altres com un càstig o com un 
malson, com un benefici o un malefici... 
Siga com siga, hem de pagar, encara que, 
ben mirat, algú pense que tal com li han 
anat les coses –malament– és la vida que ha 
quedat en deute amb ell.

La Boétie, greument malalt, allitat cap a 
la mort, incomodat, patint en aquell trànsit, 
forçat a obrir la boca per empassar una mica 
d’aliment, preguntava: «An vivere tanti est?» 
La vida valia tot això? Val viure, pagar-li 
amb tanta pena? Un preu massa alt pel que 
ella valia... Ho conta Montaigne en una car-
ta al seu pare. Li explica la malaltia mortal 
del seu gran amic. Va estar-se al seu costat 
tot el temps que va durar i va ser testimoni 
de l’evolució del seu mal, del que deia a uns 
o altres. La carta és conmovedora, potser 
un dels documents més impressionants, 
més humans, més vertaders i fidels de la 
cambra de la mort.

Abans, però, de pagar el tiquet de sor-
tida de la vida, hi ha l’imperatiu de Pla, 
l’exigència de pagar el bitllet d’entrada. r
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La reunió de caps de govern de la ue 
a Brussel·les el 9 de desembre de 2011 va 
ser l’últim de la sèrie d’«esdeveniments 
crítics» que estan donant forma al futur de 
la Unió. La mateixa aura de moment deci-
siu ha envoltat totes les cimeres celebrades 
durant l’any passat. Aquesta vegada, però, 
és possible que es prenguessen decisions 
veritablement crucials que encetaran una 
reacció en cadena irreversible sense cap 
punt final definit. En qualsevol cas, no hi 
ha dubte que hi haurà conseqüències en la 
mesura que es formen grups de països –els 
de dins, els de fora i els candidats a ser-hi 
a dins– al voltant de la moneda comuna i 
s’institucionalitzen i es vinculen al poder 
polític d’una manera totalment nova.

Durant els dies següents a la reunió, els 
mitjans de comunicació anaven plens de 
comentaris i opinions. Hi dominaven dos 
temes: com respondran els mercats i quins 
països membres n’han resultat guanyadors 
i quins perdedors. Des que la crisi del 
deute grec arribà als titulars, les mateixes 
preguntes s’han reiterat obsessivament, mes 
rere mes, setmana rere setmana. S’ha arribat 
així no sols a amagar els processos polítics 
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que han portat a decisions que han alterat el 
rumb, sinó també a no dir res de significatiu 
sobre una greu pèrdua de sentit. Què els ha 
passat als ciutadans, a la idea democràtica 
i als principis fonamentals del govern del 
poble en els debats actuals sobre Europa? 
En un article recent a Die Zeit, Thomas 
Assheuer pregunta, en to acusatori, on eren 
tots els intel·lectuals quan es va ensorrar 
el projecte europeu. Eurozine ha publicat 
tot un seguit d’articles i converses sobre la 
crisi de l’euro que, de manera més o menys 
explícita, fan la mateixa pregunta.1 No hi ha 
dubte que massa europeus han defugit «la 
qüestió d’Europa», i han preferit amagar-se 
darrere còmodes murmuracions entre 
dents. Han evitat aprofundir en els conflic-
tes polítics reals, i han preferit deixar-se dur 
pel corrent. Han defugit prendre posició 
en debats polítics difícils. La caixa d’eines 
intel·lectuals necessàries per a l’orientació 
sembla que s’ha perdut. Quan les coses 
que importen –la democràcia, la política, 
la seguretat– es troben de sobte en perill, el 
despertar a aquest món advers provoca una 
sensació d’incomprensió general.

Quan vaig llegir les novel·les de W. 
G. Sebald per primera vegada, fa uns deu 
anys, el pessimisme era aleshores, després 
de l’Onze de Setembre, tan profund com 
ho és ara. Les novel·les exercien un efecte 
hipnòtic. Era com caure de cap en els re-
cords europeus de la desolació humana i la 

On eres quan va caure Europa?
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violència política: l’Holocaust, la insistència 
en les fronteres, els fluxos de refugiats, la 
desorientació. Sebald transforma la histò-
ria, d’una línia de temps que ens permet 
deixar enrere les catàstrofes, en un edifici 
on encara existeixen en diferents espais; on, 
d’alguna manera, encara estan passant, de 
forma que els supervivents i els seus descen-
dents estan condemnats a vagar d’un a un 
altre. Les novel·les de Sebald ens fan pensar 
en l’element crucial de tota afirmació de la 
idea europea: la por a Europa. A mesura 
que llegia, l’efecte era com una càrrega de 
profunditat d’explosió retardada, que va fer 
que sentís, per primera vegada, que els meus 
arguments a favor d’una Europa federal els 
havia de formular de manera més precisa.

Enmig de l’agitació política, jo estava 
reclòs per casualitat en el món literari de 
Sebald. Ara, mentre llegesc Austerlitz,2 la 
seua última novel·la, em torna aquell sen- 
timent. Però aquesta vegada és perquè 
també veig com les elits governants del con-
tinent –els caps de govern, els tecnòcrates 
i els comissaris– semblen haver oblidat la 
por constitutiva de l’Europa de postguerra. 
Ja no estan en contacte amb el que s’ha 
anomenat l’«experiència europea»: amb el 
món de Sebald.

Però l’abast de la seua pèrdua sembla 
encara més gran. Quan esclatà la Primavera 
Àrab, els líders europeus evitaren tant de 
temps com van poder exigir als vells tirans 
que es retirassen. No era difícil desxifrar 
el seu missatge: millor l’estabilitat no de-
mocràtica que la democràcia insegura. La 
intervenció a Líbia va ser un alleujament. 
Però la desconfiança ja havia arrelat. Els 
polítics europeus semblaven haver perdut 
els seus reflexos democràtics. ¿No podria 
veure’s això com un senyal que en cas d’una  
emergència europea –diguem que si s’es-

querda el consens sobre l’euro i la unió es 
fa miques– es prioritzaria l’estabilitat sobre 
la democràcia?

Tret clandestinament d’una illa-presó 
italiana a la Mediterrània, el llegendari 
manifest d’Altiero Spinelli en favor d’una 
Europa federal circulà entre els demòcrates 
i els veterans de la resistència durant les 
etapes finals de la Segona Guerra Mundial. 
Molts d’ells havien arribat a la conclusió 
que només una Europa unida podria vèncer 
el nacionalisme i oferir protecció contra 
nous tirans, que en aquells moments volia 
dir, sobretot, els qui manaven a Moscou.

Uns anys més tard, ja en marxa la Guer-
ra Freda, el liberal suec Herbert Tingsten 
va escriure el següent sobre l’experiència 
de la desintegració durant els anys d’en-
treguerres: «Podem ser de dretes, liberals o 
socialistes, però no anem a tolerar el caos  
que fa unes dècades es va descriure com 
“llibertat econòmica”. En un estat democrà
tic, el poble no ha de viure en la misèria i 
la desocupació». En aquella època,Tingsten 
era la figura dominant en la vida intel·
lectual de Suècia. Com a cap de redacció 
de Dagens Nyheter, el diari de major cir-
culació al país, dirigia el debat amb el seu 
radicalisme cultural i el seu anticomunisme 
intransigent. El pessimisme i la manca de 
voluntat política durant el període d’entre-
guerres havien, segons ell, «fet del món un 
lloc desolat per a la gent».

En Austerlitz, Sebald medita una i altra 
vegada sobre tres menes d’edificis: l’estació 
de tren, la biblioteca i la fortalesa convertida 
en camp de presoners. Tots tres vénen a re- 
presentar les pedres angulars de l’Europa 
moderna, encarnant el somni de viatjar, 
la necessitat d’ordenar adequadament la 
memòria i el desig recurrent de tancar les 
persones.
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Aquests textos –de Spinelli, Tingsten i 

Sebald– abasten el moviment que ha unit 
de manera reeixida Europa, un moviment 
impulsat per l’ambició de controlar el capi-
talisme, el nacionalisme i, sobretot, Alema-
nya. El que arribà a veure’s com l’experiència 
europea és el pol negatiu: no s’ha d’oblidar 
mai, hem d’allunyar-nos-en i inventar una 
altra Europa. Hi ha bones raons per recor- 
dar ara aquestes coses, en un altre temps 
tan evidents. Les conclusions de Spinelli, 
Tingsten i Sebald contrasten notablement 
amb els comentaris que han dominat els 
mitjans de comunicació i la política els úl-
tims mesos. Llegir-los és com despertar des- 
prés d’un llarg període de somni profund. 

Durant la crisi de l’euro, un petit cercle 
de caps de govern juntament amb els tec-
nòcrates del Banc Central Europeu (bce) 
s’han reservat per a ells el dret a prendre 
decisions de llarg abast. En les notes dels 
funcionaris de la Comissió, fins i tot s’hi 
fa referència col·lectivament com «el grup 
de Frankfurt». Els últims sis mesos hem 
assistit cada setmana a declaracions en el 
sentit que la ue la regeixen els països rics i 
que els estats endeutats han d’acceptar-ne 
la tutela. S’han fet moviments descarats per 
prendre el poder de la Comissió a Brussel·
les i transferir-lo al vigorós eix Berlín-París.

La cimera del 9 de desembre reforçà 
aquesta tendència i tractà de dotar-la de 
més legitimitat formal. Els caps de govern 
de la ue es reuneixen ara més sovint i 
constituiran finalment el nexe polític de la 
Unió. El poder es desplaça inexorablement 
cap a un cercle de persones que tractaran 
tots els temes i prendran totes les decisions 
a porta tancada. A les seues mans, la política 
es convertirà en diplomàcia, el debat públic 
en jocs de poder i astúcia i la idea d’Europa 
en negociacions entre estats.

En aquesta situació, el polèmic assaig 
de Jürgen Habermas sobre jurisprudència 
constitucional, Zur Verfassung Europas, s’ha 
convertit en una benvinguda «crida a les 
armes» en defensa de l’avenç de la ue en la 
direcció de la civilització i la democràcia. 
Els esdeveniments recents possiblement 
han reforçat la seua advertència que, en 
l’ombra projectada per la crisi, la Unió 
corre el risc de transformar-se en un «règim 
post-democràtic de buròcrates». De fet, la 
Comissió (entesa com el fòrum dels països 
membres petits) i el Parlament (el fòrum 
dels ciutadans) han estat apartats de la presa 
de les decisions importants. El procés ini-
ciat pel Tractat de Lisboa, que malgrat els 
seus molts defectes va donar un fort impuls 
cap a una democràcia veritablement trans-
nacional, es veu ara seriosament amenaçat.

Segons Habermas, el fet que una elit es- 
tiga fent pinya al voltant de la ue, veient-la 
com un projecte privat i elitista, és «inso-
lent». El resultat d’aquesta insolència és que 
la ciutadania torna a sentir-se atreta una 
vegada més per la il·lusió de la nació, amb 
el paquet –històricament massa familiar–  
de patrulles frontereres, retòrica anti-euro- 
pea i xenofòbia. Si hom percep que el món 
s’ha «tornat desolat per a la gent», tot ple- 
gat alimenta un pas enrere amb suport po
pular, tranquil·litzador i en el fons racional.

Durant la crisi del deute, la democràcia 
s’ha convertit en el factor oblidat tant a 
nivell nacional com de la ue. Itàlia i Grè-
cia s’han dotat de caps de govern que són 
tecnòcrates «apolítics». Aquest fet podria 
marcar una transició cap a sistemes polítics 
menys corruptes i «clientelars», però en si-
tuacions polítiques difícils, les tecnocràcies 
s’han de veure amb molt d’escepticisme. 
Tot i que en ambdós països els governs són 
controlats per parlaments elegits pel vot 
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popular, l’arribada dels tecnòcrates indica 
(especialment a Itàlia, on tot el gabinet és 
un equip d’experts) que la democràcia s’ha 
acostat al punt en què podria ser elimina-
da o greument restringida per una decisió 
d’emergència administrativa.

En realitat, no hauria d’haver-hi cap ne- 
cessitat de preocupar-se. Governs de tran
sició similars, al capdavall, no són inusuals. 
I tanmateix, la pressió per calmar «el mer-
cat» és ara tan intensa que les desviacions 
de les regles democràtiques podrien arribar 
a ser acceptades també en una situació 
de crisi aguda. Els altres caps de govern 
miraran cap a un altre costat, com també 
aquesta poderosa eminència gris, el bce, i 
potser fins i tot una opinió pública pres-
sionada i angoixada. L’èxit d’un govern 
d’experts podria portar a la temptació d’a- 
jornar les eleccions parlamentàries previs-
tes, en nom de l’estabilitat. El fracàs, en 
canvi, podria provocar un desastre polític 
total, impulsat pels «mercats», que faria 
que els ciutadans perdessen la confiança 
tant en els tecnòcrates nomenats com en 
els polítics elegits com pertoca, segons ad-
verteix José Ignacio Torreblanca. En la seua 
opinió, el continent es troba en un estat de 
crisi democràtica que resulta perjudicial 
en dos aspectes: «Mentre la democràcia 
(com a capacitat d’autogovern) s’evapora 
a nivell nacional, no reapareix en cap altre 
lloc i menys encara on hauria de fer-ho, a 
Europa. Al contrari, en comptes d’enfortir 
la democràcia a Europa, la crisi està refor-
çant la tecnocràcia en dos nivells: a nivell 
nacional [...] i a nivell europeu».3

En el seu llibre El món no se’n surt [Ill 
Fares the Land], Tony Judt va predir que 
l’agitació neoliberal en favor d’un «Estat 
mínim» desapareixeria després de la crisi 
de 2008, substituïda pel retorn de l’estat 

i la batalla per les seues característiques: 
¿un estat democràtic o autoritari, de cara 
amable o maligne, basat en la vigilància o 
en la confiança? Judt tornava a tenir raó. 
Aquesta batalla s’està lliurant ja.

La crida permanent i esperançada per 
«més Europa» ha esdevingut un tòpic sen- 
se sentit. A hores d’ara cal formular opi-
nions més profundes i més concretes: el 
Parlament ha de ser el motor de la política, 
la Comissió ha de sotmetre’s a la voluntat 
del Parlament, la responsabilitat social i 
una política de redistribució de les regions 
riques cap a les pobres s’han de fer realitat; 
en cas contrari no hi haurà futur ni per a 
l’euro ni per a la idea d’Europa.

Per primera vegada, això es pot dir sen- 
se risc de ser considerat un somiador irre
flexiu. El Parlament ha donat suport a una 
mena de drets fiscals i la Comissió és parti-
dària de la taxa Tobin sobre les transaccions 
financeres. Qualsevol persona que puga 
llegir a través dels discursos i les declara-
cions de Barroso descobrirà que, després 
de 2008, les fórmules neoliberals han estat 
prudentment substituïdes pel vocabulari de 
l’interès social. El fmi ​​afirma que la creixent 
desigualtat és un factor causant de la crisi. 
Si els grups dels diferents partits decideixen, 
com alguns ja han proposat, nomenar els 
seus propis candidats a la presidència de la 
Comissió en les pròximes eleccions europe-
es, el resultat serà una aclaparadora victòria 
democràtica a favor de la federació.

La situació és contradictòria, alhora 
inquietant i plena d’esperança. Europa es 
troba, una vegada més, en una disjuntiva 
crítica: pot decantar-se o bé per un «règim 
post-democràtic de buròcrates», o bé per 
una democràcia transnacional, reinventada, 
però en un esperit federalista. La ue ha estat 
durant molt de temps avançant cap a aques-
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ta solució democràtica, i ara, per primera 
vegada, és al nostre abast. No obstant això, 
com ha escrit Jürgen Habermas, cal que els 
caps de govern del Consell Europeu esti-
guen disposats a anar a per «una cosa que és 
contrària als seus propis interessos, és a dir, 
mantenir-se en el poder». Aquesta és més o 
menys la mateixa conclusió que va traure 
fa uns anys el politòleg Simon Hix, que en 
el seu llibre Què funciona malament en la 
Unió Europea i com solucionar-ho [What’s 
Wrong with the European Union and How 
to Fix It] afirma que el Tractat de Lisboa té 
un major potencial del que creiem.

Joschka Fischer té raó, per descomptat, 
quan assenyala que és poc realista reclamar 
un tractat nou i millor.4 La seua por que 
Europa podria arribar a re-nacionalitzar-se 
es veu confirmada quan observem l’èxit 
dels intents dels caps de govern per reforçar 
les seues posicions de poder en el Consell 
Europeu. Però el pessimisme radical de 
Fischer sembla aclaparar-lo fins al punt 
de la inacció. Potser el seu desig d’un Big 
Bang polític, així com d’una constitució 
federal feta a mida, no el deixa veure les  
oportunitats que encara podrien estar dis- 
ponibles. Identificar aquestes petites opor
tunitats i ampliar-les més endavant: no és 
així com han treballat sempre els federa-
listes? La democratització i la politització 
contínues són possibles si els polítics elec-
tes mostren voluntat d’actuar. Però això 
no passarà sense un procés de formació 
d’opinió, i els intel·lectuals i polítics han 
d’adoptar una posició pública clara.

Durant molt de temps, els politòlegs i 
els economistes han sostingut que l’euro 
portarà a la fragmentació o al federalisme, 
ja que la unió monetària és impossible 
sense la coordinació fiscal. Una interpreta-
ció prudent, basada en les recents cimeres 

europees, i en particular l’última, suggereix 
que la profunda crisi de l’euro podria, en el 
millor dels casos, impulsar la integració que 
molts han pronosticat. El mecanisme de 
l’euro portaria llavors Europa a capgirar-se 
en una unió política més forta, encara que 
a un cost social extremadament elevat. La 
subdivisió en equips A, B i C [en una Eu-
ropa a diverses velocitats], actualment en 
discussió, podria ser el primer pas en una 
progressió lògica en la qual els països fora de 
l’eurozona es veurien apartats cada vegada 
més cap a la perifèria i, finalment, fora de 
la mateixa ue. Però una unió política més 
forta, amb una política comuna en matèria 
de control i estabilització i amb l’euro com 
a aglutinant, obligaria els Estats membres 
a decidir entre quedar-se o anar-se’n: si no 
hi ha euro, no hi ha adhesió a la ue. Si es 
fes així, les decisions que actualment s’estan 
prenent no portarien a la divisió ni a la frag-
mentació, sinó que serien moviments cap a 
un procés d’integració molt més complex. 
Tanmateix, això no es produirà si no és que 
els temes de govern popular, ciutadania i 
democràcia es porten al centre de l’escena. 
Quin seria aleshores el caràcter d’aquest 
superestat europeu, un concepte tan estrany 
en molts aspectes? Aquesta pregunta espera 
la nostra resposta, la nostra presa de partit.

Qualsevol investigació sobre Europa, 
on siga que la inicies i en la direcció que 
prengues al principi, acaba en Alemanya. 
Per això és interessant que la «qüestió ale
manya» estiga tornant al debat polític, en- 
cara que formulada de maneres noves. 
Joschka Fischer ha dit que Alemanya, cons-
cient del seu paper històric, ha impulsat 
fins ara la realització de la idea europea, 
però el neguit és que Alemanya hi puga 
haver perdut interès. No obstant això, la 
nova «qüestió alemanya» ha començat sens  
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dubte a canviar de forma. Alemanya, cons-
cient de la força que tem Fischer, ha insistit 
en la submissió dels altres països i en la 
integració contínua segons les condicions 
establertes des de Berlín. El que canviarà és 
el contracte no escrit entre Alemanya i la 
resta del continent sobre la idea europea.

En les seves conferències a Zuric sobre 
Luftkrieg und Literatur [títol en català: Sobre 
la història natural de la destrucció], W. G. 
Sebald va cridar l’atenció sobre el siste-
màtic bombardeig britànic de l’Alemanya 
nazi i les tempestes de foc a Hamburg. Un 
testimoni presencial descriu com una dona 
que intentava escapar de la ciutat en flames 
portava les restes carbonitzades del seu fill 
mort a la seua maleta fins que, en l’andana 
d’una estació de tren, el pany es va trencar i 
el contingut va caure per terra. La forta em-
patia de Sebald amb els alemanys provoca 
emocions que palesen la càrrega permanent 
que arrossega la història europea. Sóc cons-
cient que és una cosa visceral. Amagada 
generalment, quan el bloqueig esclata de 
sobte, les reaccions són immediates.

Des de fa molts anys, la torre de vidre 
dels funcionaris, a Brussel·les, ha estat ob-
jecte d’un vague malestar europeu. D’algu-
na manera, aquest malestar s’ha centrat en 
un espai en blanc, un símbol sense rostre, 
impersonal. Tanmateix, a mesura que les 
protestes han començat a orientar-se en 
direcció al lloc on es prenen realment les 
decisions, Berlín, uns altres fantasmes, més 
desagradables, han sorgit de la història. 
¿Demostra això que el públic interpreta els 
esdeveniments actuals com la substitució de 
la idea europea per una altra estructura de 
poder geopolític? ¿És un cop més Alemanya 
el problema europeu?

Crec que, per una vegada, Jürgen Ha
bermas no ha interpretat bé la qüestió 

quan afirma que el vincle entre el projecte 
europeu i el concepte de la coexistència 
pacífica ja no és rellevant. Les passions na- 
cionals, xovinistes i separatistes radicals 
que s’estenen per Hongria, el nord d’Ità-
lia, Dinamarca i altres països indiquen tot 
el contrari. L’experiència europea no ha 
estat vençuda. Els dimonis que el projecte 
europeu reeixí a derrotar encara esperen 
prendre la revenja. La por a Europa no ha 
perdut validesa.

Fa poc vaig veure una nova represen-
tació de l’Orestiada d’Èsquil, una trilogia 
sobre com va progressar Atenes de les ven- 
jances de sang i l’espiral de violència a l’or- 
dre social basat en la llei. De manera 
estranya, semblava que es corresponia di
rectament amb el drama europeu que es 
desenvolupa a hores d’ara als carrers d’Ate-
nes i en les cimeres de Brussel·les, i que es 
reflecteixen als diaris del matí que arriben 
a la meua porta. A nivell transnacional, el 
sorprenent avanç de la ue ha estat similar. 
Però aquest avanç no pot arribar a la seua 
conclusió sense que el sistema de presa de 
decisions de la Unió esdevinga cada vegada 
més democràtic i més transparent. La dila-
ció ja no és una opció. r

  1.	 <http://www.eurozine.com/comp/focalpoints/ 
eurocrisis.html>.

  2.	 Barcelona, Edicions 62, 2003 (N. del t.).
  3.	 José Ignacio Torreblanca, «La democracia puesta a 

prueba», El País, 13 de novembre de 2011.
  4.	 Christian Calliess, Henrik Enderlein, Joschka Fischer, 

Ulrike Guérot, Jürgen Habermas, «Europe and the 
‘new German question’», publicat originalment 
en alemany a Blätter für deutsche und internatio-
nale Politik (maig/2011) i en anglès a Eurozine, 
<http://www.eurozine.com/articles/2011-08-26- 
habermas-en.html>.
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George F. Will, celebrat columnista en 
The Washington Post, guanyador del premi 
Pulitzer, reflexionava sobre l’ofici d’escriure 
articles: «Un columnista gaudeix de molta 
llibertat i està obligat a fer-ne ús. En això 
rau la seua feina. El seu pensament –que 
inevitablement significa, fins a un cert 
punt, la seua personalitat– ha d’expressar-se 
en el que faça. (...) Si la columna té èxit 
voldran llegir-lo a ell. I això passa perquè, 
en cert sentit, fins el pitjor columnista és 
una mena d’artista. Allò que va fer de Van 
Gogh un geni fou la seua manera particu-
lar de veure els gira-sols. El que distingeix 

Martí Domínguez
Anna Mateu
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en Biologia, professor titular de Periodisme de la 
Universitat de València i director de la revista Mètode. 
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un columnista valuós és la seua particular 
manera de veure el paisatge.» (Citat en 
Grijelmo, 2001: 137). Sens dubte, George 
F. Will té raó quan diu que allò que justifica 
l’existència del columnista és la seua manera 
d’enfocar un tema, de presentar-lo al lector, 
fent ús de la llibertat que li dóna la tribuna 
del diari on escriu. Un columnista projecta 
la seua percepció de la realitat, tant se val 
que siga vangoghiana, abstracta o hiper-
realista. En qualsevol cas, l’estil –més que 
no la informació que puga divulgar– fa el 
columnista. 

És important destacar aquesta particu-
laritat del columnisme, com a modalitat 
cabdal dels gèneres periodístics. Allò que 
determina l’èxit d’un columnista és la seua 
manera, la forma de traure punta a un te- 
ma, la seua capacitat incisiva en l’anàlisi i 
en la presentació de les dades. No és tan 
important el que es diu com la manera 
com es diu, fins a l’extrem que el lector 
busca en el seu diari les signatures dels seus 
columnistes preferits i les segueix no pel  
que diuen sinó per com ho diuen. Temes que  
potser no llegirien en el seu format de no
tícia o crònica tenen una lectura compulsiva 
en les seccions d’opinió del diari. D’aquesta 
manera, si el diari en si mateix és un ge-
nerador d’opinió, la columna –una bona 
columna– és un complement del mitjà, 

Periodisme desestabilitzador
L’estil periodístic de M. C. Reyna
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que potencia, de vegades d’una manera 
definitiva, la línia editorial. El columnista 
tria el seu estil, i allò diferencial del co-
lumnisme és la subjectivitat i la mirada 
pròpia. Aquesta mirada particular fa que 
de vegades els columnistes tinguen mala 
reputació dins del gremi periodístic, i fins 
i tot alguns d’ells en són conscients i d’una 
manera paradoxal es declaren hostils a la 
influència que exerceixen. Com ara J. J. 
Pérez Benlloch, que considera l’articulisme 
un luxe que produeix més confusió que 
llum (Domínguez, 2010: 100).

D’aquesta manera, els mitjans es deba
ten entre la necessitat de comptar amb sig- 
natures que potencien les línies ideològi-
ques del diari, amb el risc que duu aparellat, 
o bé de prescindir-ne i buscar la fidelitza-
ció dels lectors per altres vies, amb bons 
reportatges i entrevistes en exclusiva. Tot 
i això, un columnista molt seguit és una 
aposta segura per a un diari, sempre que 
es mantinga dins de l’estratègia editorial 
del mitjà. Tanmateix, de vegades, el poder 
que arriba a atresorar alguna d’aquestes 
signatures pot posar contra les cordes el 
mitjà que les acull, en trobar-se presoner 
de les seues opinions, d’aquella mirada 
pròpia, subjectiva, i de vegades fins i tot 
arrogant, que pot arrossegar el diari cap a 
postures que poden incomodar la direcció 
o els propietaris de l’empresa. En aquest 
sentit, un cas molt interessant d’estudi és el 
paper desenvolupat per la periodista María 
Consuelo Reyna (València, 1944), que des 
de les seues columnes del diari Las Provin-
cias durant les dècades de 1980 i 1990 va 
incidir de manera molt important sobre la 
vida de la societat valenciana. 

La primavera 
de Las Provincias 

i María Consuelo Reyna

A la mort del dictador Francisco Franco, 
l’any 1975, el diari Las Provincias era 
l’única capçalera privada valenciana. La 
resta de mitjans generals impresos (Jornada 
i Levante a València, Información a Alacant 
i Mediterráneo a Castelló) formaven part 
de la cadena de propietat estatal «Prensa 
del Movimiento», i per tant la seua línia 
editorial responia totalment als interessos i 
postulats del discurs franquista. En aquell 
moment, Las Provincias s’havia consolidat 
com el periòdic amb més difusió de la 
província de València (Xambó, 2011: 80) i 
era l’únic que havia optat per una línia una 
mica crítica i independent amb el poder. 
Era, per tant, un mitjà amb gran reper-
cussió en l’opinió pública, amb vocació 
valencianista i un clar desig de convertir-se 
en el diari de referència de tots els valen-
cians, seguint els passos del seu homòleg 
La Vanguardia. El diari, dirigit per José 
Ombuena, havia viscut una certa obertura 
en 1972, amb l’arribada a la subdirecció 
de María Consuelo Reyna, pertanyent a la 
família propietària del diari. Aquesta pe
riodista anteriorment havia estat directora 
de la revista juvenil Españolín i creadora de 
l’agència Colpisa, a més de delegada de la 
censura a València a finals dels seixanta. A 
partir de 1972, va començar a exercir en 
la pràctica de directora de Las Provincias; 
com assenyala Vicent Flor (2010: 118) 
«José Ombuena fou formalment el director 
fins al falliment, però qui realment dirigia 
el periòdic era ella». Des de l’arribada 
de Reyna al diari fins a 1978 es va viure 
l’etapa coneguda com la «primavera de Las 
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Provincias», un període en què el rotatiu 
va experimentar una certa renovació de la 
plantilla i va donar cabuda a intel·lectuals 
i gent provinent de la Universitat de 
València, institució que anys més tard es 
convertirà en blanc de les crítiques més 
ferotges del diari. És durant aquesta època 
que Las Provincias va destacar per aban-
derar les primeres campanyes ciutadanes 
en defensa de l’espai natural de la Devesa 
del Saler (on s’havia projectat de fer una 
gran urbanització que hauria significat la 
destrucció de l’ecosistema) i a favor de  
la conversió de l’antic llit del riu Túria en 
zona verda. El diari va protagonitzar la 
primera campanya mediàtica important 
sobre una qüestió mediambiental a Es-
panya, coincidint amb l’emergència del 
moviment ecologista i ciutadà (Mateu i 
Domínguez, 2011). Una campanya or-
questrada principalment per la jove María 
Consuelo Reyna, i on trobem una primera 
mostra dels recursos que caracteritzaran 
posteriorment els seus textos, com ara el 
fet d’erigir-se en portaveu dels interessos de 
tots els valencians (Mateu i Domínguez, en 
premsa). També es va perfilant el seu estil 
desimbolt, la seua lleugeresa en el moment 
de tractar les dades, la manipulació de les 
informacions per als seus objectius (en 
aquest cas per una bona causa: la defensa 
del bosc del Saler), la forma de presentar 
els seus dubtes sense tindre una informa-
ció ben contrastada, inclús apel·lant a un 
sisè sentit: 

Llámenlo sexto sentido, intuición, recelo o 
lo que mejor les parezca, pero desde hace 
unos cuantos días, poco más o menos desde 
finales de agosto, hay algo que me hace 
pensar que el proyecto de convertir el viejo 
cauce del Turia en el jardín que Valencia 

necesita, no va por buen camino. ¿Pruebas 
concretas? Absolutamente ninguna.

María Consuelo Reyna, «¿Otro 
“caso” Saler?», Las Provincias, 18 de 
setembre de 1973.

Durant aquesta etapa, Las Provincias 
va acollir col·laboradors de l’oposició i va 
obrir el diari al debat autonòmic. Ja en 
plena transició, el 9 d’octubre de 1977, i 
en ple procés autonòmic, Las Provincias va 
publicar íntegre el poema Poble de Vicent 
Andrés Estellés, el qual havia estat perio-
dista al diari des dels anys cinquanta i cap 
de redacció en els setanta. El diari introduïa 
el poema amb aquest text en català, amb 
algunes faltes ortogràfiques, però tot i això 
molt indicatiu d’aquest oberturisme cap a 
posicions més progressistes:

Las Provincias dóna, amb motiu d’aquesta 
important ocasió, el text íntegre del par
cialment conegut poema de Vicent Andrés 
Estellés, Poble. Cal dir que està signat a 
1975, quan el despertar autonomista del 
poble valencià es ja irreversible...

Aquest text, llegit sempre parcialment, 
pot considerar-se, sense dubte, com una 
peça fonamental en la contribució d’un  
poeta al moviment de reivindicacions po-
pulars i retrobament de la seua identitat.

Més enllà, però, del seu indubtable valor 
literari, encara estant moltíssim, hi ha de 
reconeixer la veu del poble, d’un poble que 
s’acosta al seu moment, hui mateixa.

Las Provincias, 9 d’octubre de 1977.

Encara el 1978, el diari es mostrava 
partidari del procés autonòmic i va reivin-
dicar el dret d’autodeterminació del poble 
valencià, fins i tot a través d’editorials1 i de 
la columna de la subdirectora, que apareixia 
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sota l’epígraf de «País». No obstant això, 
aquesta línia valencianista i autonomista va 
anar virant aquell mateix any, com mostra 
aquest article de Reyna de maig de 1978 on 
ja esgrimeix el diari com una arma en contra 
del que ella considera l’amenaça catalanista:

Un grupo de catalanes –que no Cataluña– 
intentan apropiarse de nuestra historia, de 
nuestra cultura, de nuestras obras de arte, de 
nuestros escritores... Eso me duele profun-
damente y, a lo largo de estos últimos días, 
se ha demostrado que nuestro periódico 
está dispuesto a ir hasta done sea preciso en 
defensa de todo lo valenciano.

María Consuelo Reyna, «Convivir, 
respetar, construir», Las Provincias, 
20 de maig de 1978.

A partir d’aquest moment el periòdic 
es va convertir, en paraules de Francesc 
Viadel, en el «garrot blaver contra qualsevol 
valencianisme progressista o indici de mo-
dernitat i, per tant, també la trona pública, 
legitimadora, de personatges vinculats a 
la violenta extrema dreta anticatalanista» 
(Viadel, 2010: 109). Una primavera de Las 
Provincias que malauradament fou molt 
curta i va donar ben pocs fruits al poble 
valencià. Tot i que entre aquests, i és just 
reconèixer-ho, figura la conservació del 
Saler i de l’Albufera.

La Batalla de València 
i María Consuelo Reyna

A partir de 1978, la línia editorial de Las 
Provincias es va basar fonamentalment en el 
discurs anticatalanista, regionalista i espa-
nyolista, animant la confrontació i crispació 
entre els valencians, en un procés que ha 

estat batejat com la Batalla de València. Els 
moments de màxima tensió es varen produ-
ir durant el procés preautonòmic i durant 
el govern del socialista Joan Lerma (1982 
-1995). Al capdavant d’aquesta croada 
anticatalanista i conservadora es va situar 
María Consuelo Reyna, aleshores sub- 
directora del diari i «la protagonista més 
indiscutida», segons el periodista Adolf Bel-
tran (2002: 214). Sorprenentment, Reyna 
va voler explicar el motiu del seu dràstic 
canvi de postura, en un article titulat «Adiós 
al País Valenciano», on ja es veuen dues de 
les línies que marcaran el seu discurs durant 
la resta de la seua etapa al capdavant de Las 
Provincias: la referència negativa als catalans 
(i a tot allò català) i l’oposició frontal al 
pensament de Joan Fuster:

Durante mucho tiempo pensé que el tér-
mino país valenciano podía ser el adecuado 
para nuestra región. [...] ... si detrás de ese 
nombre no hubiera un proyecto político que 
lo que pretende es anular nuestra región.

Lo vi claro gracias a un libro de Fuster 
que recomiendo encarecidamente a los 
que, como yo, creyeron que el término país 
valenciano era totalmente inofensivo. [...]

Quizá, como dice Fuster, yo pertenezca 
a esos puristas que prefieren hablar en 
nombre de la historia y, si quiere, de las año-
ranzas personales. Todo, antes que secundar 
una muy hábil e inteligente maniobra para 
borrar a nuestra Valencia del mapa e inte-
grarla en esa Gran Cataluña, que algunos 
parecen desear.

María Consuelo Reyna, «Adiós al 
País Valenciano», Las Provincias, 24 
de maig de 1980.

Aquest canvi d’opinió de la periodista, 
quasi un canvi de paradigma, com qui passa 
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de l’heliocentrisme al geocentrisme, encara 
resulta molt cridaner als nostres dies. Si 
durant la primavera de Las Provincias s’hi 
va escoltar aquell trèmul i tímid espinguet 
patriòtic, amb Vicent Andrés Estellés com 
a protagonista (destacant la seua obra per 
la seua contribució «al moviment de rei-
vindicacions populars i retrobament de la 
seua identitat»), en el moment de la seua 
mort, en 1993, María Consuelo Reyna 
també va canviar de discurs, i va aprofitar 
la necrològica d’Estellés per a presentar-lo 
com «un gran poeta en castellano»:

Cuando un gran poeta como Vicente An- 
drés Estellés –que hoy recibe a título pós-
tumo la medalla de oro de las Bellas Artes– 
muere, se corre el riesgo de reducir su vida 
a los últimos años, a unos años en que tuvo 
una militancia clara y dar así una visión 
parcial de su vida y de su obra. 

[...] recuerdo a Estellés, poeta, gran 
poeta, en castellano, capaz de escribir versos 
hermosísimos, porque para él –valenciano 
parlante de nacimiento– el castellano era 
una lengua aprendida con esfuerzo, con 
tesón, una lengua que cincelaba en cada uno 
de sus versos, en los que así queda reflejada 
su conquista del castellano. [...]

Y este Estellés universal, gran poeta en 
castellano, sería una lástima que se perdiera 
por intereses de unos pocos.

María Consuelo Reyna, «Un gran 
poeta», Las Provincias, 19 de maig 
de 1993.

D’aquesta manera, el discurs manipu
lador de María Consuelo Reyna va capi-
talitzar la primera democràcia valenciana. 
La seua posició, i la del partit que va im
pulsar, Unió Valenciana, se centrarà en 
la batalla dels símbols i va desvirtuar en 

molts aspectes el procés de transició al País 
Valencià. La periodista va ser també clau en 
la victòria del pp en les autonòmiques de 
1995 i la consegüent arribada d’Eduardo 
Zaplana a la presidència de la Generalitat 
Valenciana, la qual cosa va significar per al 
valencianisme cultural un daltabaix quasi 
irreparable. El mateix dia de les eleccions 
autonòmiques de 1999, María Consuelo 
Reyna es dirigia als lectors, comminant-los 
a votar amb el cap, i facilitar així la reelecció 
d’Eduardo Zaplana:

Lo realmente importante es cómo nos han 
gobernado a lo largo de los cuatro años de 
legislatura. Las elecciones no se ganan en las 
campañas, sino por la labor de un gobierno 
ya sea autonómico o municipal. O nacional, 
cuando toque el turno.

En eso es lo que hemos de pensar a la 
hora de depositar nuestro voto. Cómo esta-
ba nuestra Ciudad, nuestro pueblo en 1995 
y cómo está ahora y, según el resultado, 
votar al que lo haya hecho bien o castigar a 
quien lo haya hecho mal. Pero decidiendo 
por nosotros mismos. En conciencia. Con 
la cabeza, que para algo la tenemos.

María Consuelo Reyna, «Hoy ele-
gimos el futuro», Las Provincias, 13 
de juny de 1999.

El seu poder per a condicionar la vida 
política del país va ser tan gran com deter-
minant, primer com a subdirectora, i a par-
tir de 1992 ja com a directora. A través de 
les seues columnes, Reyna va disposar d’una 
tribuna des d’on criticava feroçment aquells 
amb qui dissentia, i lloava i subratllava les 
virtuts d’aquells, que, com ella, defensaven 
«els símbols dels valencians», tals com la se- 
nyera i la «llengua valenciana». Gran part 
d’aquest poder derivava del seu estil perio-
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dístic, que va tindre una excepcional rebuda 
entre la classe mitjana valenciana, per ser 
clar i contundent, unidireccional i reaccio-
nari, i totalment desproveït d’aparell crític. 

L’estil 
de María Consuelo Reyna

Les columnes de María Consuelo Reyna 
varen destacar de seguida per la seua potent 
personalitat, per la rotunda mirada pròpia, 
del tot desacomplexada, i des del primer 
moment comptà amb un gran nombre de 
seguidors. El seu discurs es caracteritzava 
per utilitzar un llenguatge senzill i directe, 
sovint una mica descurat i sense compli-
cacions lèxiques, en un intent d’apel·lar 
directament al lector amb missatges con-
tundents i, sobretot, emotius. El seu registre 
lèxic era ben sovint col·loquial, en ocasions 
fins i tot vulgar, amb una tendència natural 
a la sentència, a la frase curta, a l’epigrama 
fàcil, al refrany alliçonador. Al darrere no 
hi havia una construcció literària, ni una 
voluntat d’estil manifesta; en realitat, era 
una transcripció d’un pensament en veu 
alta, amb un marcat biaix cap a l’oralitat. 
Allò dotava el seu text de naturalitat, i pre-
sentava les seues idees sense matisos, sense 
cap precaució, ni cap recurs retòric elaborat. 
Res més lluny d’ella que l’actitud escèptica 
de Montaigne o de Joan Fuster. En realitat, 
escrivia el que pensava, i presentava aquell 
pensament tal qual li havia arribat a la ment, 
sense imposar-se massa filtres ni exercir cap 
tipus de contenció o d’autocensura. Aquesta 
honradesa de dir el que pensava, aquesta acti-
tud de llevar-se les màscares de la hipocresia 
i parlar sempre des de la seua probitat (i tot 
sovint en nom de tots els valencians), la va 
dotar d’una credibilitat inimaginable. 

La seua columna, d’aquesta manera, es 
va convertir a poc a poc en una mena d’ora-
cle que els polítics, els empresaris, la gent 
de la cultura, llegien sempre amb una mi- 
ca de por, tement ser ells algun dia les vícti-
mes dels dards i improperis de la periodista. 
Perquè rere aquella naturalitat, i aquell to 
desenfadat, rere aquella actitud sincera i 
impúdica, s’acumulava una gran violència. 
Això, junt amb les seues idees cada vegada 
més conservadores (la seua oposició frontal 
al matrimoni homosexual, a l’avortament, 
a les feministes, als ecologistes, als movi-
ments nacionalistes d’esquerres, a tot allò 
que tinguera una vocació progressista i 
reformista), li va proporcionar molts lectors 
entusiastes entre la dreta valenciana més 
reaccionària. 

Per això no pot estranyar un dels trets 
principals de la prosa de María Consuelo 
Reyna: el gran nombre i varietat de fal·làcies 
–moltes de les quals apel·len directament als 
sentiments del lector– que desplega. Les fal- 
làcies són arguments que es presenten com  
a vàlids però que en realitat no ho són (San- 
tamaría i Casals, 2000: 170). L’ús de fal- 
làcies es pot realitzar d’una forma incons
cient, per no dominar correctament el llen- 
guatge o l’argumentació, o de forma cons- 
cient. En aquest últim cas, estaríem davant 
del que anomenem manipulació. Tant 
la manipulació com la persuasió tenen 
un component retòric, però allò que les 
diferencia és l’aspecte ètic. Segons la pro-
fessora Natividad Abril Vargas (1999: 83), 
en la manipulació es fa un ús especial del 
llenguatge que amaga subreptíciament uns 
interessos mai exposats amb claredat. Es 
mou en el terreny de l’ambigüitat.

Una de les fal·làcies més utilitzades per 
María Consuelo Reyna és la fal·làcia ad 
hominem o l’argument contra la persona. 



27
Aquesta consisteix en la utilització de l’atac 
i la desqualificació personals per a posar en 
dubte els interessos o opinions d’un indivi-
du determinat. Com ara en aquest article 
titulat «La muy “científica” manipulación 
de la historia y la dominación por la fuerza 
de la cultura», on atacava Prat de la Riba i 
l’escriptor Joan Fuster:

Y Prat de la Riba, en el colmo de la desver-
güenza, llegó a decir que la cultura hay que 
dominarla por la fuerza. Por cierto, esta 
especie de dios del nacionalismo catalán 
–piensen en la época en que está escrito el 
libro– tiene un ramalazo nazi de mucho 
cuidado que, por supuesto, se ha ocultado 
amorosamente.

Pero el máximo de la caradura quizá lo 
alcance Joan Fuster, excelente articulista, 
gran lector, pero que manipulaba la historia 
como bien le parecía para adaptarla a sus 
deseos políticos con desprecio total a los 
«puristas que, en nombre de la historia», 
no aceptan lo de país valenciano. O sea que 
Fuster, de rigor intelectual... 0.

María Consuelo Reyna, «La muy 
“científica” manipulación de la his-
toria y la dominación por la fuerza 
de la cultura», Las Provincias, 25 de 
maig de 1997.

En dos paràgrafs, María Consuelo Rey-
na desqualificava Prat de la Riba (posicio-
nat-lo en el nazisme) i també Joan Fuster 
(un «manipulador» amb gens de «rigor in- 
tel·lectual»), i de pas les seues idees de rei
vindicació nacional per a Catalunya i el 
País Valencià. Reyna feia servir molt sovint 
aquest tipus de fal·làcia ofensiva, en una 
mena de judici sumaríssim. L’afectat per 
les desqualificacions i exacerbacions de la 
periodista no disposava de cap possibilitat 

de rèplica, per ser ella qui dirigia el diari, i 
qui decidia què es publicava i què no. Un 
altre exemple aclaridor del modus operandi 
de la periodista es troba en el següent ar-
ticle, titulat «Los “incultos” que defienden 
la lengua valenciana»:

Romero, Lerma, Bevià, Taberner, Gloria 
Marcos y un largo etc. de dirigentes pro-
clives al catalanismo insisten una y otra vez 
en su dogma, en su verdad científica inmu-
table, lo cual es una contradicción porque 
no hay nada más mutable que la ciencia y 
el lenguaje de los pueblos.

María Consuelo Reyna, «Los “incul
tos” que defienden la lengua valen-
ciana», Las Provincias, 22 de maig 
de 1997.

Amb l’acusació de «catalanistes», o 
«proclius al catalanisme», María Consuelo 
desacreditava qualsevol opinió sobre el 
valencià o la cultura valenciana que for-
mulaven aquests polítics. De fet, aquesta 
estratègia va ser la més utilitzada per part 
dels blavers per a desautoritzar l’esquerra. 
Qualsevol aposta cultural, lingüística 
o política provinent dels valencianistes 
d’esquerres o no era estrangeritzada i 
pràcticament proscrita mitjançant la quali-
ficació de «catalanista». Una tàctica encara 
utilitzada, i amb bon rèdit electoral, per 
part de la dreta valenciana. 

En altres ocasions feia servir la ironia en 
aquests atacs a la persona. Les expressions 
iròniques i sarcàstiques són una fórmula 
molt utilitzada en els seus escrits per a rea
litzar crítiques personals, amb tota mena 
de desqualificacions directes. Així, podia 
apel·lar directament a l’alcalde Pérez Casa-
do amb un to condescendent, amb el qual 
pretenia posar-lo en evidència: «Ricardo, 
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corazón, ¿pero tú sabes lo que has dicho?»;2 
al president Joan Lerma es referia com «el 
honorable Lerma»3 en un to clarament jo- 
cós, i al president socialista de les Corts, An- 
tonio García Miralles, li deixava caure: «¿Sa- 
be, cultísimo don Antonio García Miralles, 
cuánto se podría llegar a pagar por una pin-
tura, un mosaico o una columna romana 
en el mercado de antigüedades?»,4 deixant 
entreveure que no coneixia el valor del pa-
trimoni cultural i, per tant, era un inculte.

Però no sols les persones físiques eren 
objecte d’aquests tipus d’atacs per part de 
la periodista, també es trobaven en la llista 
mitjans de comunicació contraris a la seua 
línia editorial com El País,5 col·lectius tan 
amples com «els catalans» o institucions 
com la Universitat de València. En aquest 
sentit, el sociòleg Vicent Flor destaca, en 
el seu llibre Noves glòries a Espanya. Anti-
catalanisme i identitat valenciana (2011), el 
component anti-intel·lectual del moviment 
blaver. Un bon exemple d’aquests atacs 
contra la Universitat per part de Reyna es 
pot llegir en aquesta columna titulada «Ni 
Universidad, ni literaria»:

[...] la marginación del castellano proviene 
de los dirigentes de la actual Universidad 
Literaria, entonces habrá que empezar a 
pensar que detrás de la potenciación del 
«valenciano» (con comillas puesto que ellos 
no se refieren al valenciano), hay algo más. 
La Universidad Literaria, al paso que va, 
dentro de poco, ni Universidad, ni Literaria, 
sino reducto de un grupo de señores que 
quieren ir contra lo que precisamente es la 
característica lógica de los intelectuales: su 
universalidad.

María Consuelo Reyna, «Ni Univer-
sidad, ni literaria», Las Provincias, 29 
de juny de 1986.

Un esment especial mereix «La gota», un 
epígraf que sovint María Consuelo Reyna 
incloïa en la seua columna. Es tractava de 
tan sols un paràgraf de text on la perio-
dista s’ocupava d’algun tema que pensava 
destacar, generalment de forma negativa i  
contundent. Moltes vegades «La gota» 
estava dedicada a alguna personalitat, com 
ara aquest article en què parla del conseller 
socialista Joan Romero: 

Joan Romero está de los nervios. Pues tome 
tila, querido mío. Que si algo tenemos claro 
los valencianos es que, a partir de ahora, se 
va a cumplir lo que dice el estatuto de au- 
tonomía que ustedes, acompañados de la  
charanga del Bloc, incumplieron: las len
guas de la Comunidad Valenciana son la 
valenciana y la castellana. Ninguna otra. 

María Consuelo Reyna, «La gota», 
Las Provincias, 28 de juny de 1995.

De vegades, emprava «La gota» per a 
continuar amb les hostilitats ja iniciades en 
altres articles, en una estratègia reincident 
que li era molt pròpia, i que feia que les 
seues víctimes seguiren amb atenció i temor 
les seues digressions (aquella «gota» era, en 
certa manera, una mena de «gota malaia»). 
Poc importava el tema que la periodista 
estiguera tractant en la seua columna. En 
«La gota» es permetia introduir una reflexió, 
totalment nova i breu, una invectiva tan 
punyent com explosiva. D’un article sobre 
la transició passava a criticar virulentament 
el president de la Generalitat de Catalunya, 
Jordi Pujol:

Pujol quiere que la Generalidad catalana 
recaude todos los impuestos. Y quedárse-
los, claro. Vale. Pero, a partir de ahí, que se  
paguen ellos sus historias. Que ya está bien 



29
eso de ser independentista a la hora de pagar 
y amante de la unidad de España a la hora 
de cobrar.

María Consuelo Reyna, «La gota», 
Las Provincias, 24 de novembre de 
1998.

Però de la mateixa forma que les colum-
nes de Reyna atacaven d’aquesta forma als 
polítics, generalment de l’esquerra, també 
podia fer emotius i bells semblants dels 
seus afins, amb veritables exercicis de ve-
neració. Mentre estigmatitzava aquells que 
no responien a la seua línia de pensament, 
la periodista també exposava models de 
conducta caracteritzats generalment pel fet  
de ser bons valencians. D’aquesta mane-
ra descriu Paco Domingo, fundador de 
l’associació valencianista i anticatalanista 
«Valencia 2000»:

Ayer murió Paco Domingo, un hombre 
bueno, un gran valenciano que, durante 
años, cuando los vientos iban por otros 
derroteros, luchó como nadie por el va-
lencianismo. [...] Creó, a mediados de los 
70, Valencia 2000 y, desde allí, invirtiendo 
dinero, tiempo y toda la energía que le 
permitía su mala salud de hierro, luchó por 
el valencianismo.

Fue el lugar desde donde se organizaron 
manifestaciones en defensa de la Senyera, de 
nuestra identidad. [...] Y si no hubiera sido 
por él, quizá hoy estaría la cuatribarrada 
ondeando en la Generalidad.

María Consuelo Reyna, «Paco Do-
mingo», Las Provincias, 21 de gener 
de 1996.

Tant en la utilització de la fal·làcia ad  
hominem com en la modelització de per-
sones, un dels eixos que Reyna destacava 

o qüestionava principalment era la «valen-
cianitat» dels individus. En aquest sentit, 
recorria amb molta freqüència a la fal·làcia 
ad populum, erigint-se ella en la portaveu  
de la valencianitat, i apel·lant al poble a se- 
guir la ruta que marcava. Segons Santa-
maría i Casals (2000: 252), aquest tipus 
de fal·làcia consisteix en «el raonament 
elaborat apel·lant a l’emoció». Es tracta de 
projectar missatges amb grans dosis d’exci-
tació o indignació, sempre amb l’objectiu 
de remoure les entranyes del lector, com 
ara en aquest article de títol tan eloqüent 
com apocalíptic «¿Reino de Valencia o País 
Valenciano? Última oportunidad»:

Hoy, a las cinco, gran parte del pueblo 
valenciano acudirá a la manifestación para 
reivindicar nuestro derecho a usar el nombre 
tradicional de nuestra comunidad (Reino 
de Valencia), nuestra bandera (la senyera 
coronada) y una de las dos lenguas usadas 
por el pueblo valenciano (la valenciana). Es 
absurdo tener que salir a la calle a pedir lo 
que es nuestro.

María Consuelo Reyna,  «¿Reino de 
Valencia o País Valenciano? Última 
oportunidad», Las Provincias, 12 de 
desembre de 1981.

Com es veu, un dels recursos emotius 
que emprava María Consuelo Reyna insis- 
tentment era la referència al «poble valen-
cià», ben sovint amb un to victimista, i a 
elements que considera definitoris de la 
identitat valenciana (observeu l’ús reiterat 
del possessiu nostre). En les seues columnes, 
es presenta com la seua defensora, com la 
gran valedora enfront d’altres elements 
interns i externs que pretenen imposar 
tradicions foranes, alienes al poble valencià. 
I en aquest sentit és habitual la referència 
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als catalans com un poble que pretén apro-
fitar-se dels valencians, arrabassant-los les  
seues senyes d’identitat, per així assimilar- 
los a un projecte de caire imperialista de Paï- 
sos Catalans. Dins de l’emotivitat, Reyna 
utilitzava el recurs a un imaginari valencià 
que construïa al voltant de la senyera, l’him- 
ne i la «llengua valenciana». Un bon exemple 
n’és el final de l’article anterior, on acaba ci-
tant, ni més ni menys, una estrofa de l’him- 
ne regional valencià. Una emotivitat refor-
çada a més per l’ús de la tipografia, per em-
prar les majúscules i els signes d’exclamació:

Es la tercera, la última y la decisiva. Por todo 
ello ¡tots a una veu germans vingau!

María Consuelo Reyna,  «¿Reino de 
Valencia o País Valenciano? Última 
oportunidad», Las Provincias, 12 de 
desembre de 1981.

Amb aquest article, María Consuelo con- 
vocava els seus lectors a la manifestació 
d’aquell mateix dia a València, a favor de 
la denominació Regne de València, la in-
dependència del valencià i la senyera amb 
franja blava. A més d’aquesta apel·lació 
patriòtica, a un pas del crit del Palleter, tota 
la portada del diari estava ocupada per una 
fotografia d’una senyera amb franja blava. 
Recorrent sempre a l’emotivitat, la periodis-
ta prenia la paraula en nom dels valencians 
i s’alçava com la seua portaveu, manifestant 
sense cap escrúpol les seues fílies i fòbies. 
Segons Castelló (1997: 36), per a Las Pro-
vincias, «sota el nom de “poble valencià, “els 
valencians”, “la Comunitat Valenciana”... 
s’amaga una realitat que pensa de manera 
uniforme respecte al tema». Amb aquest 
recurs, el diari aconseguia equiparar la seua 
postura amb la de tot un poble, posant en 
dubte la pertinència a aquesta col·lectivitat 

d’aquells que no pensaven d’igual manera. 
En definitiva, es tractava de contraposar 
el poble valencià, la seua llengua i la seua 
cultura, a la del poble català, difuminant 
d’aquesta manera una part de la identitat 
valenciana i de la seua història. Es creava 
així la divisió entre valencians bons (blavers) 
i valencians dolents (catalanistes).

María Consuelo Reyna era ben cons-
cient que Las Provincias jugava un paper 
clau en la política valenciana. Per això no 
dubtava a utilitzar la fal·làcia ad baculum, o 
el xantatge basat en el seu poder, per a in-
tentar atacar la gent que pensava de manera 
diferent o actuava fora dels seus interessos, 
arribant fins i tot a reprovar l’alcalde de 
València, Ricard Pérez Casado, el qual va 
ser víctima de nombroses crítiques i atacs 
xantatgistes:

Si el señor Pérez Casado quiere, hablaremos 
de todo eso. Y lo contaremos con pelos y 
señales. Y contaremos con pelos y señales 
las veces que él ha venido a pedir árnica 
a este periódico y, pensando siempre en 
la concordia del pueblo valenciano, se ha 
hecho caso de su petición.

María Consuelo Reyna, «Las increí-
bles declaraciones de Pérez Casado», 
Las Provincias, 17 d’octubre de 1981.

Però no només els polítics de l’esquerra 
rebien aquestes amenaces basades en el 
poder mediàtic del diari. El president de la 
Generalitat Valenciana Eduardo Zaplana, 
va ser objecte d’aquest tipus d’advertència 
durant el seu primer mandat al capdavant 
del Consell. En el text, Reyna deixava en
treveure el seu paper actiu en la victòria 
del pp al País Valencià (l’enquesta a què fa 
referència va ser publicada en Las Provin-
cias) i titllava de «perillós» que el president 
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s’allunyara del sentiment del «poble» potser 
perquè podia perdre els favors del diari 
que l’havia ajudat a arribar al poder. En 
aquesta columna s’hi manifesta de manera 
especialment clara la virulència del seu to i 
el xantatge al que sotmet al polític:

Y ahora mi querido presidente Zaplana y 
mi querido conseller Villalonga, pueden 
ustedes hacer lo que quieran. [...] Pero yo 
de ustedes lo que haría con el dichoso de-
creto [d’homologació de títols entre català i 
valencià] sería un avioncito de papel...  para 
echarlo directamente a la papelera.

Ahora bien, si lo que quieren es enfren-
tarse al 84,4% de la población, pues nada, 
adelante queridos míos y que las próximas 
elecciones os vaya bonito.

Y no me vengan con la historia de que 
las encuestas esto y lo otro.

Estas mismas encuestas Gestafo, cuando 
nadie daba un duro por el hoy presidente 
Zaplana, anticiparon, muchos meses antes 
de que se produjeran las elecciones, que 
derrotaría al psoe y estaría cerca de la 
mayoría absoluta. Y las ganó y estuvo cerca 
de la mayoría, ¿no fue así, señor presidente?

Pues con esto de la lengua valenciana 
igual. Y, presidente Zaplana, gobernar 
contra el sentimiento de todo un pueblo es 
peligroso. Muy peligroso. 

María Consuelo Reyna, «Tan sólo el 
8,7%», Las Provincias, 29 d’octubre 
de 1995.

Per últim, les columnes i «La gota» de 
María Consuelo Reyna tenien un comple-
ment en una secció del diari denominada 
«El Cabinista», on lectors anònims deixaven 
els seus missatges, molts d’ells criticant 
obertament i sense embuts els polítics va-
lencians. En aquests missatges (que tenen 

una sorprenent coincidència amb l’estil de 
la pròpia directora i que no s’ha de descartar 
que molts d’ells foren escrits per ella) es 
lloava el gran paper que estava realitzant el 
diari en la defensa de la cultura valenciana:

Esto es para dar las gracias a la directora 
de su Periódico, señor Cabinista. Gracias. 
Es para agradecer a doña María Consuelo 
Reyna que diga las cosas como son... que 
en su «Gota» diga exactamente del señor 
Tarancón lo que todos pensamos... Que 
con el futuro y la cultura de una tierra no 
se puede jugar...

«Mis hijos no estudiarán este año el 
supuesto valenciano», El Cabinista. 
Las Provincias, 10 de setembre de 
1999. 

Decadència i caiguda 
de María Consuelo Reyna

El discurs de María Consuelo Reyna, des 
de 1978 fins a 1999, es va centrar en la 
defensa del que ella entenia com el poble 
i la llengua valencianes. Per a aquest fi, va  
atacar durament els seus adversaris polítics 
i va realitzar un discurs clarament mani-
pulador, recorrent normalment a l’ús de 
fal·làcies i apel·lant principalment a les 
emocions dels lectors. El seu estil es va 
caracteritzar doncs per aquest tret distin-
tiu, deixant en evidència una manipulació 
conscient dels fets per tal d’adequar-los als 
propis interessos, emprant per a aquest fi 
tota mena de recursos retòrics, de vegades 
d’un xaronisme i vulgaritat tan grans, o 
d’una reprovació tan càustica i satírica, que 
estava a un pas del greuge delictiu. 

El seu discurs es basava en una con-
traposició entre els interessos del poble 
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valencià i els d’uns valencians catalanistes: 
valencià bo contra valencià dolent, Regne 
de València contra País Valencià, llengua 
valenciana contra català. Amb aquesta sim-
ple dicotomia de termes, María Consuelo 
Reyna va obligar els seus lectors a elegir 
estar en un bàndol o un altre, presentant 
com a incompatible, per exemple, defensar 
els interessos valencians i la unitat de la llen- 
gua. Reyna i Las Provincias (on caldria 
incloure un bon nombre de columnistes 
fixats per la directora, com ara Vizcaíno 
Casas, Xavier Casp, José Luis Torró, Vicent 
Ramon, Manuel Lloris, etc., que actuaven 
com disciplinats ariets al seu dictat) varen 
articular el discurs dels anticatalanistes i va-
ren configurar una realitat del País Valencià 
dividida en dos estereotips ben diferenciats 
de valencians. L’agressivitat i la contundèn-
cia de les seues opinions quedaven patents 
en les seues columnes, amb l’atac directe a 
personalitats del món intel·lectual i polí-
tic, entre els quals destacaven determinats 
polítics del pspv i eu, institucions com la 
Universitat de València o figures clau del  
valencianisme, com ara Joan Fuster. A tra- 
vés del seu discurs va aconseguir deslegi-
timar aquestes veus, desnaturalitzant-les, 
estigmatitzant-les i situant-les com a ene-
migues directes dels interessos valencians.

 En 1999, la important davallada de 
vendes de Las Provincias en benefici de 
Levante-EMV, el seu competidor més direc-
te, va motivar que el consell d’administració 
de l’empresa (fedsa), composat entre altres 
per cosins i germans de la periodista, decidís 
el seu cessament. El seu paquet accionarial 
fou comprat pel grup Vocento, que va agafar 
les regnes del diari. La seua última columna 
en aquest mitjà es titulava «Así se habla, 
presidente Zaplana», i per ironies del destí 
resulta un excel·lent resum del seu estil: 

El presidente Zaplana es persona prudente 
donde las haya, respetuoso con las idees 
ajenas y no entra en polémicas... salvo que 
alguien pise la raya que no hay que pisar, la 
que pisó Maragall cuando se ofreció para 
consensuar cuestiones lingüísticas. Demos-
tró que es igual que Pujol siempre ávido de 
meter la nariz donde nadie le llama.

María Consuelo Reyna. «Así se ha- 
bla, presidente Zaplana», Las Provin-
cias,14 de setembre de 1999.

En aquesta columna Reyna introdueix 
una nova fal·làcia, en aquest cas una flagrant 
dicotomia, en tractar Zaplana de president i 
no donar-li el mateix títol als seus homòlegs 
catalans: Maragall i Pujol. Siga com siga, poc 
després de la seua destitució, María Con-
suelo Reyna, junt al seu marit, Jesús Sán- 
chez Carrascosa, va posar en marxa el Dia-
rio de Valencia, on va continuar amb la seua 
columna, prenent el títol de «La gota». Més 
tard, també ho faria en El Mundo, i amb 
el mateix nom, marca gloriosa de la casa. 
No obstant, la periodista va anar perdent 
influència fins a desaparèixer per complet 
dels mitjans valencians. 

Així i tot, les conseqüències del dis-
curs anticatalanista de María Consuelo 
Reyna i Las Provincias es poden veure 
encara avui en dia, amb la persecució i 
tancament de les emissions de TV3 al País 
Valencià, o en el fet que el terme catala-
nista encara siga obertament utilitzat per 
a desqualificar els oponents polítics. Tot 
plegat deixa en evidència el gran poder 
d’influència que la periodista va exercir 
durant la seua etapa en Las Provincias, i 
com els recursos que va utilitzar en el seu  
moment han aconseguit convertir-se d’al
guna manera en part consubstancial de la 
identitat de la dreta valenciana.
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D’altra banda, María Consuelo Reyna 

és un exemple clar del poder de la premsa en 
la política. Ha estat sens dubte la periodista 
més influent de les últimes dècades al País 
Valencià, fins al punt que no és possible 
trobar avui dia un líder d’opinió amb la 
seua capacitat de mobilitzar la societat. El 
seu espai no ha estat ocupat fins al moment 
per cap altre columnista. La crisi general 
de la premsa i la dependència dels diaris 
valencians de grans grups forans ha fet que 
actualment no existesquen columnistes 
valencians amb aquella enorme capacitat 
per a generar opinió i debat al voltant de les 
qüestions valencianes. Es pot dir que, per 
a bé o per a mal, des d’aleshores no hi ha 
hagut cap altre periodista amb la capacitat 
d’influència política que va tenir María 
Consuelo Reyna en la seua època. 

Ara bé, la periodista va fer un ús il·le
gítim de la llibertat que li conferia la tri- 
buna del diari, traint la confiança que s’ha- 
via dipositat en ella, i conduint aquest 
mitjà a un radicalisme que a la llarga li 
ha estat molt perjudicial. Possiblement, 
la poca influència que té Las Provincias 
a hores d’ara en la política valenciana és 
també una trista herència de la mala praxi 
periodística de María Consuelo Reyna. Si, 
com deia George F. Will, el que distingeix 
un columnista valuós és la seua particular 
manera de veure el paisatge, després de la 
mirada de María Consuelo Reyna, i del 
seu columnisme incendiari, a un pas del 
terrorisme cultural, el «paisatge valencià» 
mai més tornaria a ser el mateix. I tampoc, 
és clar, el diari Las Provincias, que fins 
aleshores s’havia caracteritzat per la defensa 
honesta dels interessos i de la cultura dels 
valencians. r

Referències

Abril Vargas, N. (1999): Periodismo de opi-
nión, Madrid, Síntesis.

Beltran, A. (2002): Els temps moderns: societat 
valenciana i cultura de masses al segle xx, 
València, Tàndem.

Castelló, E. (1997): «Com es (des)fa una llen-
gua. Las Provincias i el conflicte lingüístic», 
dins IV Jornadas Internacionales de Jóvenes 
Investigadores en Comunicación. Actes, Bella-
terra, Universitat Autònoma de Barcelona.

Domínguez, M. (2010): «Examen del co-
lumnisme valencià. Els gèneres d’opinió 
en els mitjans escrits valencians», Arxius de 
Ciències Socials, 23, pp. 93-101.

Flor, V. (2010): «La instrumentalització me- 
diàtica de la identitat valenciana. El discurs  
anticatalanista de Las Provincias (1978-
1999)», Arxius de Ciències Socials, 23,  
pp. 113-122.

—	 (2011): Noves glòries a Espanya. Anticata-
lanisme i identitat valenciana, Catarroja/
Barcelona, Afers.

Grijelmo, Á. (2001): El estilo del periodista, 
Madrid, Taurus.

Mateu, A. i M. Domínguez (2011): «Inicios 
del columnismo ambiental en la prensa es-
pañola. La campaña de Las Provincias sobre 
la urbanización de El Saler», Zer [Bilbao], 
30, pp. 171-187.

—	 (en premsa): «La retòrica en el periodisme de 
María Consuelo Reyna: l’anticatalanisme en 
la premsa valenciana». Comunicació. Revista 
de Recerca i Anàlisi.

—	 (en premsa): «Las Provincias i l’inici de l’eco-
logisme valencià. Les columnes de María 
Consuelo Reyna sobre El Saler i el llit del 
riu Túria», Anàlisi. Quaderns de comunicació 
i cultura, [Bellaterra, Barcelona].



34
Santamaría, L. i M. J. Casals (2000): La 

opinión periodística. Argumentos y géneros 
para la persuasión, Madrid, Fragua.

Viadel, F. (2010): «Premsa, poder i anticatala-
nisme: la vigència de Las Provincias». Arxius 
de Ciències Socials, 23, pp. 103-112.

Xambó, R. (2001): Comunicació, política i socie
tat. El cas valencià, Valencia, Edicions 3i4.

  1.	 Vegeu l’editorial de l’11 d’abril de 1978. 
  2.	 María Consuelo Reyna, «¡Ay!», Las Provincias, 10 de 

març de 1984.
  3.	 María Consuelo Reyna, «Recuperamos el escudo»,  

Las Provincias, 3 de desembre de 1985.
  4.	 María Consuelo Reyna, «Se lo compro, don Antonio», 

Las Provincias, 21 de juliol de 1989.
  5.	 En un article publicat el 8 d’agost de 1991, «Dogma 

de fe», María Consuelo Reyna qualificarà El País 
com a «pro-gubernamental diario madrileño», 
«diario oficialista», «oráculo de la Moncloa», «dog
mático» i «fundamentalista».



35

afers
fulls de recerca i pensament

Revista fundada per Sebastià Garcia Martínez

Director: Manuel ardit Lucas

Cap de redacció: Vicent S. OLMOs i taMarit

Consell de redacció: Ferran archiLés i cardOna, Joan Bada i 
eLias, Evarist caseLLes i MOnjO, Agustí cOLOMines i cOMpanys, 
Josep Ferrer i Ferrer, Pere FuLLana i puiGserver, Joan iBOrra 
i GastaLdO, Òscar jané i checa, Joan peytaví i deixOna, 
Antoni Quintana i tOrres, Queralt sOLé i Barjau, Josep M. 
tOrras i riBé, Josep tOrró i aBad, Pau vicianO i navarrO

Informació i subscripcions: Editorial Afers, s.l. / Apartat de correus 267
46470 Catarroja (País Valencià) / tel. 961 26 93 94

e-mail: afers@editorialafers.cat / http://www.editorialafers.cat

aeditorial  afers

XXVI:70 (2011) Art, mercat i societat. Mil anys de relacions i interferències
Juan Vicente García MarsiLLa: Art, mercat i societat. Mil anys de relacions i 
interferències / Carles ManchO: Promotors o artistes. La subtil frontera de 
l’art medieval / Juan Vicente García MarsiLLa: Bellesa compartida. Confraries, 
oficis i parròquies com a clients artístics a la València medieval / Ximo cOMpany: 
La trama social dels àngels de la catedral de València (segle XV) / Yolanda 
GiL saura: Les galeries de retrats a la València barroca. La construcció de 
la memòria / Rafael GiL saLinas: El triomf de l’art entre el públic valencià. 
El mercat artístic al segle XIX / Marta Bertran i arMadans: Els frontals 
d’altar durant la descoberta del romànic / Carmen Gracia: Què és l’art avui? 
Reflexions sobre el món actual

Miscel·lània: Francesc devesa i jOrdà: La salut en Monumenta Borgia VI / 
Lluís J. Guia Marín: «En obsequio de vuestra majestad, y considerable estrago 
de sus casas, y haziendas». L’exili dels veïns de Dénia arran de la Guerra de 
Successió / Alfons jiMénez cOrtacans: El feixisme que arriba. Reflexions a 
La Veu de Catalunya sobre el totalitarisme italià (1922-1936) / Narcís iGLésias: 
La llengua davant les experiències individuals de l’exili (1939-1945): fugida, 
desarrelament i guerra

Recensions: Joan iBOrra, Pablo pérez García, Pedro García-GuiraO, Juan 
Carlos cOLOMer ruBiO, Maximiliano Fuentes cOdera

Resums / Abstracts • Publicacions rebudes



36

cap a on va 
la societat valenciana?

PRESENTACIÓ

Hi ha un paregut sorprenent entre la manera alegre, temerària i irresponsable com el capità 
Francesco Schettino menava la nau Costa Concordia i la manera com els dirigents de la dreta 
valenciana encarnada en el pp han governat el País del 1995 ençà. En el primer cas el resultat 
ha estat, com és sabut, un naufragi en tota regla, després d’ensopegar amb esculls perfectament 
previsibles, amb morts, ferits, la por i el pànic de milers de persones, pèrdues milionàries, i el 
risc d’una catàstrofe ecològica. 

També el País Valencià (oficialment: Comunitat Valenciana) va camí del naufragi. De 
fet, s’ha situat a frec de la fallida financera, que només s’evitarà amb la intervenció del govern 
espanyol, amb la consegüent erosió de les bases de l’autonomia política. El País es troba ofegat, 
socialment aclaparat. La por s’ha instal·lat en tot de sectors d’aquesta societat, que preveu un 
futur ombrívol, i es veu fuetejada per mesures duríssimes, tardanes, insuficients i sobretot injus-
tes. La gestió alegre, temerària i irresponsable dels successius governs encapçalats per Eduardo 
Zaplana, José Luis Olivas i Francisco Camps han propiciat un endeutament astronòmic de la 
Generalitat, alhora que apostaven amb fúria per un model econòmic especulatiu, insostenible, 
inviable, com havien avisat amb reiteració molts observadors i analistes. Un model econòmic 
-basat en l’especulació immobiliària, la requalificació de terrenys, els grans esdeveniments i el 
turisme massiu- en fallida, adobat amb un rosari de casos de corrupció de gravetat extrema, 
certifica la magnitud del desastre, que es tradueix en retrocés del pib, atur, depressió, pèrdua 
de capital humà, malestar social i reducció dràstica d’expectatives.

Es va abandonar l’únic camí viable, que era el d’una política industrial enèrgica i intel·
ligent, la inversió en capital humà (educació, recerca, universitats), la cooperació amb Catalunya 
per endegar l’Eix Mediterrani, la reivindicació d’un finançament escaient enfront del govern 
central, la modernització de l’agricultura, i l’exigència de qualitat, valor afegit, productivitat, 
seriositat i rigor a tots els nivells. Ara en paguem, nosaltres i les generacions que seguiran, les 
conseqüències. El deute i la responsabilitat d’uns governants ineficaços, malbaratadors i proba-
blement alguna cosa més, són immensos. Sense sistema financer propi, després de la pèrdua de 
Bancaixa, la cam i el Banc de València, sense una xarxa de comunicacions internes eficient, 
reculant en tots els rànquings de benestar, amb tota mena de mancances, el País Valencià està 
abocat a una crisi històrica de gran magnitud, pròpia i específica, emmarcada a més en la 
crisi espanyola i europea. Un desafiament dramàtic, per fer front al qual haurà de recórrer a 
les seues millors energies latents, a la reserva de lucidesa, coratge i determinació que batega, 
malgrat tot, reprimida i trepitjada, en el fons d’aquesta societat. 
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La nit del 22 de maig de 2011 es repetia, 
una vegada més, una escena coneguda. Els 
locutors de Canal 9 anunciaven, amb un 
indissimulat somriure, una nova majoria 
absoluta per al Partit Popular de Francisco 
Camps. Per la pantalla anaven passant 
mapes d’un color blau abassegadorament 
uniforme, que en aquesta ocasió incloïen, 
inclements, ciutats llargament desitjades 
per la dreta, com Gandia o Elx. Un Camps 
més proper a la seua fi del que possiblement 
s’imaginava aquella nit de dolça victòria, 
somreia histriònic i insistia en el caràcter 
«històric» d’uns resultats que, per cinque-
na vegada, confirmaven una hegemonia 
electoral de la dreta al País Valencià que 
ningú no està, de moment, en condicions 
de discutir.

Jordi Muñoz

Jordi Muñoz (València, 1979), investigador postdoctoral 
al departament de Ciència Política i Dret Públic de 
la Universitat Autònoma de Barcelona, és doctor en 
ciència política per la Universitat Pompeu Fabra, on 
hi va treballar com a professor associat fins el 2009. 
Ha estat investigador visitant a la universitat de Yale 
(2007-08) i a l’Essex Summer School on Social Scien-
ce Data Analysis and Collection (2005). La seva tesi 
(From national catholicism to democratic patriotism? 
An empirical analysis of contemporany Spanish national 
identity), que analitza els determinants polítics i me-
canismes de canvi de la identitat nacional espanyola 
des de la transició, serà publicada aviat pel Centro de 
Investigaciones Sociológicas.

En efecte, en un context de profunda 
crisi econòmica i assetjat pels escàndols de 
corrupció, el pp revalidava una sòlida ma-
joria, amb el 50% dels vots. Ni la desfeta 
econòmica, estretament relacionada amb 
una gestió nefasta, ni l’evidència d’uns ni-
vells generalitzats de corrupció han produït 
esquerdes significatives a la sòlida majoria 
que el pp recull, una vegada i una altra, al 
País Valencià. Com és possible? Com po-
dem explicar que en un territori que, en el 
passat havia comptat amb una clara majoria 
d’esquerres s’hi haja consolidat una graníti-
ca majoria de dreta, aparentment immune a 
l’evolució de l’economia, la mala gestió, els 
conflictes interns o els canvis de lideratges? 
En aquest article mirem d’esbossar una res-
posta a aquesta pregunta a partir de l’anàlisi 
acurada de la situació actual i de l’evolució 
recent del comportament electoral dels 
valencians, basada en els resultats electorals 
i les dades d’enquesta disponibles. 

Una majoria complexa.
Configuració del bloc 

social conservador

Per tal d’entendre la naturalesa i, per ex-
tensió, les causes de la majoria electoral 
de la dreta valenciana no n’hi ha prou de 
repetir una vegada i una altra que es tracta 

Com hem arribat fins ací?
Les bases de l’hegemonia electoral de la dreta valenciana



38
d’una majoria absoluta i abassegadora: cal 
analitzar-ne la composició i identificar les 
pautes de variació que ens han de permetre 
conèixer les bases sobre les quals se sustenta. 

En primer lloc, és important constatar 
que es tracta d’una majoria molt homogè-
nia territorialment: el 2011, el pp va gua
nyar les eleccions autonòmiques al 90% 
dels municipis valencians, que representen 
el 98% del cens. El mapa electoral del País 
Valencià és d’una homogeneïtat que admet 
pocs matisos: el pp guanya en totes les 
comarques, tret d’els Ports, i en la majoria 
s’apropa molt o supera el 50% del vot. Zo-
nes urbanes i rurals, pobles, ciutats mitjanes 
o grans conurbacions, tant és: l’hegemonia 
electoral del pp ha penetrat tota la geografia 
valenciana amb ben poques excepcions. 

Si bé geogràficament el domini electoral 
del pp varia poc al llarg del País, la com
posició social dels electorats admet més 
matisos. D’entrada, cal dir que el pp és 
la força dominant en tots els sectors de la 
societat valenciana, i això val per a tots els 
grups d’edat, totes les classes socials i totes 
les condicions laborals i socioeconòmiques. 
Avui dia, com és lògic en un partit que 
assoleix aquestes majories electorals, el bloc 
social de la dreta al País Valencià és una 
complexa coalició de sectors diferents que 
conflueixen al voltant del Partit Popular. 
No estem, doncs, davant de l’hegemonia 
d’un sector social concret que aconsegueix 
imposar-se electoralment sobre la resta, 
sinó d’un conglomerat divers i fins i tot 
potencialment contradictori que s’aplega 
al voltant d’una formació política. Aquesta 
constatació, que pot semblar banal, és im-
portant perquè quan tractarem d’explicar 
les causes d’aquesta hegemonia ens haurem 
de remetre a explicacions multicausals: si 
la majoria social de la dreta és comple-

xa i té múltiples cares, qualsevol intent 
d’explicar-ne l’emergència i consolidació 
també haurà de tenir en compte aquesta 
complexitat. El pp té una penetració social 
molt transversal, però els seus nivells de 
suport no són constants en tots els grups 
socials, i analitzar-ne les diferències ens 
aporta algunes claus per la comprensió de 
la naturalesa del bloc social conservador. Per 
fer-ho, emprarem les dades de l’enquesta 
post-electoral de les eleccions a les Corts 
Valencianes de 2011 realitzada pel Centre 
d’Investigacions Sociològiques del govern 
espanyol (Estudi 2892). 

Així, per grups d’ocupació, la formació 
de la dreta obté els seus millors resultats 
en dos sectors ben definits de la població: 
d’una banda, els empresaris i directius i de 
l’altra, dos grups de població inactiva en 
què el pp hi té un domini especialment fort: 
els jubilats i pensionistes i les mestresses  
de casa. En tots dos grups el percentatge de 
vot al pp s’acosta o supera el 60%, cosa que 
resulta molt indicativa del caràcter multifa-
cètic de la majoria social en què es basa el 
domini del pp sobre la política valenciana. 
Per sectors productius trobem una pauta 
semblant. El pp és la força majoritària entre 
els ciutadans relacionats amb tots els sectors 
econòmics, però és en el sector primari i 
en la construcció on hi té un major pes re
latiu, en relació al suport que obtenen les 
formacions de l’oposició. 

L’edat no és una variable que afecte de 
manera significativa la probabilitat de votar 
el pp, tanmateix sí que hi podem detectar 
una certa tendència a la concentració de 
vot entre els majors de 55 anys i, molt 
especialment, els majors de 65: en aquests 
sectors el pp hi recull el suport de quatre de 
cada deu ciutadans que, en termes electo-
rals, vol dir al voltant del 60-65% dels que 
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van votar en les eleccions. En el segment 
més jove (de 18 a 25 anys), el pp hi té una 
penetració total més discreta (al voltant del 
30%), però atesos els elevats nivells d’abs-
tenció en aquesta franja d’edat, observem 
com gairebé sis de cada deu joves que van 
anar a votar el passat mes de maig ho van 
fer pel Partit Popular. 

Pel que fa al nivell d’estudis, sí que hi 
trobem una pauta més clara: en el grup de 
ciutadans amb estudis superiors el pp hi 
registra els seus pitjors resultats: gairebé 
empata amb el pspv, i està en clara minoria 
respecte al conjunt de l’oposició. El seu 
diferencial respecte a la resta de formacions 
és màxim entre la població amb estudis 
primaris i, en menor mesura, secundaris on 
recull el vot de més del 50% dels electors. 

Per completar la caracterització de l’elec-
torat de la dreta valenciana cal analitzar-ne 
també la relació amb la identificació nacio
nal i el sentiment de pertinença. També 
en aquest terreny el pp té un perfil força 
transversal, ja que tret del petit grup que 
té una identitat exclusivament valenciana 
(al voltant del 2% de la mostra), és la força 
majoritària en tots els altres grups d’identi-
tat: des dels que se senten només espanyols 
fins als que se senten més valencians que 
espanyols, on el pp hi recull més del 50% 
del vot. De fet, les diferències de penetració 
del pp en els diversos grups identitaris no 
són molt marcades, i es situa al voltant del 
50-55% del vot en tots ells (tret d’aquest 
petit grup d’identitat exclusiva valenciana). 
Fins i tot, en el segment que se sent més va-
lencià que espanyol és on hi ha la distància 
més gran entre el pp i el pspv (51 a 24%), 
a causa fonamentalment del pes important 
que hi té la coalició Compromís. 

En el cas de la identificació nacional, 
el fet que tinga poca capacitat per explicar  

el comportament electoral segurament res-
pon en bona mesura a un dèficit vinculat a 
l’indicador triat per mesurar-la, però també 
resulta una mostra més de la complexitat 
interna del bloc social que dóna suport 
electoral al pp al País Valencià. La seua pre- 
valença en el segment «més valencià que 
espanyol» no sembla respondre –com en 
alguna ocasió s’ha apuntat– a l’absorció de 
la base electoral d’Unió Valenciana, que 
tenia un perfil identitari amb un compo-
nent espanyolista intens, sinó a l’electorat 
d’algunes comarques allunyades de l’àrea 
metropolitana de València. 

Què ens diuen aquestes dades? Quines 
conclusions en podem extreure pel que fa a 
la naturalesa del bloc social conservador? En 
termes generals, observem que la dreta va-
lenciana té una distribució de suports molt 
transversal, socialment i geogràficament. 
Però això no ens impedeix d’identificar-hi 
dos pics de màxim suport al voltant, d’una 
banda, de sectors econòmics beneficiaris 
directes del model de desenvolupament 
patrocinat pel pp –empresaris i directius, 
personal vinculat a la construcció– i, de l’al- 
tra, de població passiva possiblement més 
vinculada al conservadorisme tradicional  
–jubilats i mestresses de casa– i a determi-
nades polítiques públiques de naturalesa 
més o menys clientelar que du a terme el 
pp des de les institucions. 

Com hem arribat 
fins ací? Els fonaments 
de l’hegemonia del pp

Què explica una majoria tan sòlida de la 
dreta valenciana? Què ha passat al País Va-
lencià en les darreres dècades per haver-lo 
convertit en un feu aparentment inexpug-
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nable del Partit Popular? No és una pre-
gunta que tinga un resposta senzilla, però 
la descripció del perfil social de l’electorat 
del pp que hem esbossat en l’apartat ante-
rior ens pot orientar per mirar de suggerir 
alguna resposta. D’entrada, per tenir clar 
que no hi ha una explicació unicausal: els 
mecanismes que vinculen el partit al govern 
amb el seu electorat seran necessàriament 
diversos, atenent a la complexa configuració 
sociodemogràfica dels votants del pp.

Dretanització 
de la societat valenciana?

La primera hipòtesi que ve al cap, sovint 
repetida, és la d’un desplaçament cap a la 
dreta de l’electorat valencià. Sabem que 
la ideologia és un dels mecanismes bàsics 
que expliquen l’orientació de vot a les so- 
cietats europees i, per tant, és raonable 
pensar que darrere d’aquestes majories de 
vot conservador hi ha un desplaçament 
cap a la dreta dels votants. Tanmateix, les 
dades no semblen donar suport a aquesta 
hipòtesi: els valencians es situen, de mit-
jana, en el centre de l’escala ideològica. Al 
voltant d’un terç dels ciutadans es situa al 
cinc, en una escala de l’1 (extrema esquerra) 
al 10 (extrema dreta), i de la resta n’hi ha 
un 36% que s’ubica a l’esquerra del 5 i un 
34% que tria posicions a la dreta del 5. Es 
tracta, doncs, d’una distribució simètrica 
que no mostra una decantació ben definida 
cap a un costat o un altre i que, de fet, està 
situada només tres dècimes a la dreta de la 
posició mitjana del 1995, que era de 4,7 
(enquesta cis 2145).

A més a més, els votants no perceben el 
pp com una formació centrista. Quan se’ls 
demana on situarien el pp en la mateixa 
escala, la mitjana de les respostes està cla-

rament escorada cap a la dreta: un 7,7. De 
fet, el pp està ideològicament més lluny del 
votant mitjà que no el pspv, que és situat en 
un 4 pels valencians. Lògicament la ideolo-
gia és un factor explicatiu del vot al pp, però 
no sembla que siga, ni de bon tros, la clau 
de les majories absolutes que assoleix. La 
identificació ideològica explica el vot d’un 
sector del seu electorat, però al voltant de 
la meitat dels vots que rep el pp provenen 
de ciutadans que s’ubiquen (en l’escala 1 a 
10) més a l’esquerra del que col·loquen el 
partit: la mitjana d’autoubicació dels seus 
votants és un 6,2 i, en canvi ells mateixos 
col·loquen el pp en un 7,2. 

No és, doncs, com proclamen alguns, 
una dretanització de la societat valenciana el 
que hi ha al darrere de les majories absolutes 
del pp. La clau, si mirem les pautes de vot 
al llarg de l’espectre ideològic, es troba en 
el domini inqüestionable que exerceix el pp 
sobre la franja central, on hi treu el doble de 
vots que el pspv. Només un de cada quatre 
votants centristes va anar a votar pel pp en 
les darreres eleccions autonòmiques, però 
de fet només un 12% ho va fer pel pspv, 
tot i estar-hi ideològicament més a prop. 

Identificació de partit

Si per a una part molt important dels seus 
votants, no és la ideologia, què és el que 
explica el vincle amb el Partit Popular? La 
teoria del comportament electoral ens parla 
d’una altra variable clau: la proximitat de 
partit.1 Més enllà de la proximitat ideolò-
gica hi ha els vincles de caràcter afectiu que 
s’estableixen entre els votants i els partits. Es 
tracta de vincles que, un cop s’han format, 
esdevenen estables i difícils de desfer i que 
en alguns contextos, com el nord-americà, 
tenen un paper molt important per explicar 
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les pautes de vot. Al País Valencià, a hores 
d’ara, un de cada tres enquestats declara 
sentir-se proper o molt proper al pp. És 
el partit que més ciutadans senten com a 
proper, tot i que en aquest sentit la distàn-
cia que el separa del pspv no és tan gran: 
un 25% dels valencians declara proximitat 
amb el partit socialista. La diferència, per 
consegüent, no és prou àmplia com per 
justificar la distància electoral que separa 
totes dues formacions. De nou, la clau cal 
cercar-la en les posicions centrals o ambiva-
lents: mentre el pp recull el 60% del vot dels 
que no se’n senten ni propers ni distants, 
el pspv només és capaç de mobilitzar un 
18% dels vots dels que no hi són propers 
ni distants. Per tant, podem concloure que 
el pp obté una part molt important del 
seu vot –la part que li dóna el predomini 
electoral que ostenta– de sectors que no hi 
estan identificats, ni per ideologia ni per 
partidisme. 

Propietat de temes polítics: 
defensa dels interessos valencians 

i gestió econòmica

Si els vincles ideològics i partidistes no són 
suficients per explicar el suport electoral al 
pp, cal que ens fixem en altres qüestions. 
Una part de la recerca en comportament 
electoral apunta al vot temàtic o issue vo
ting com un dels factors explicatius del vot. 
Segons aquest enfocament, el posiciona-
ment dels votants i dels partits en aquells 
temes que són rellevants per als primers 
és un dels elements que condicionen la 
decisió del vot. Per això els partits malden 
per fixar l’agenda política i fer rellevants els 
temes en què perceben que són més forts, 
o més propers a la posició majoritària a 
l’electorat. 

De temes polítics, a més, n’hi ha de dos 
tipus: els temes de posició, en què existeixen 
posicions diferents a la societat (per exemple, 
la prioritat a l’ensenyament públic o privat, o 
les polítiques de normalització lingüística) i, 
més important encara, els anomenats temes 
«de valència» o de consens.2 Els temes de 
valència són aquells en què hi ha un consens 
social genèric i no posicions enfrontades, 
com per exemple l’honestedat dels gover-
nants, la capacitat de gestió o la defensa dels 
interessos del territori. Cap partit, ni virtual-
ment cap votant, aposten per un govern que 
siga deshonest, ineficient o que no defense 
el seu territori i, per això, en aquests temes 
el que importa no és la posició de cadascú 
sinó el que es coneix com la «propietat» dels 
temes: hi ha formacions que s’erigeixen en re-
presentants «naturals» d’aquestes qüestions, 
i passen a encarnar, als ulls de bona part de 
l’opinió pública, el bon govern, l’honeste-
dat o la defensa dels interessos del territori,  
per continuar amb els exemples anteriors. 

És possible que el fet d’haver aconseguit 
fer-se amb la «propietat» d’alguns temes 
clau siga un dels elements que explicarien 
les majories electorals que assoleix el pp al 
País Valencià. Hem vist com una part molt 
important dels votants del pp no prové 
de la dreta ideològica ni de votants molt 
identificats amb la formació conservadora, 
i per tant és raonable pensar en la propietat 
d’alguns temes de valència com a mecanis-
me de fidelització del vot. Per raons bastant 
òbvies, l’honestedat i la transparència no es 
poden comptar entre els temes propis del pp 
valencià però, per contra, aquesta formació 
ha mirat de posicionar-se amb claredat com 
el partit de la defensa dels interessos dels 
valencians i, més a redós del pp espanyol, 
també com el partit més capaç de gestionar 
l’economia.
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De fet, si mirem les raons que expressen 

els votants de les diverses formacions per 
justificar la seua tria veiem com entre els vo- 
tants del pp gairebé el 40% asseguren ha- 
ver-lo votat perquè és la força política 
que millor defensa els interessos del País 
Valencià, cosa que contrasta molt amb 
els votants del pspv, dels quals només un 
13% tria aquest aspecte com el motiu del 
seu vot. Fins i tot en el cas d’una formació 
nacionalista com Compromís, aquesta és 
l’opció triada només per un 12% dels que 
la van votar. D’alguna manera, doncs, el pp 
ha aconseguit fer-se amb la propietat de la 
defensa dels interessos del País Valencià, 
cosa que es complementa amb la imatge, 
construïda amb èxit, del govern socialista 
espanyol com a contrari als interessos dels 
valencians: més de la meitat dels valen
cians consideren que el govern espanyol de 
Rodríguez Zapatero ha tingut una posició 
desfavorable respecte els interessos dels va-
lencians, per un magre 16% que considera 
que hi ha sigut favorable. Fins i tot entre els 
votants socialistes, només un de cada quatre 
considera que el govern del psoe ha afavorit 
el País Valencià, cosa que és un indicador 
clar de fins a quin punt el pp ha aconseguit 
fer-se amb el control d’aquesta qüestió.

Un altre tema que, de manera consis-
tent, apareix vinculat al pp a les enquestes 
és la capacitat de gestió de l’economia. En 
aquest cas es tracta d’un fenomen estatal 
més que no pas estrictament valencià, però 
té clares repercussions sobre la política 
valenciana. El fet que el pp haja governat 
en anys de fort creixement econòmic i, en 
canvi, les crisis econòmiques més recents 
(la de començament dels anys 90 i la Gran 
Recessió que va començar el 2008) hagen 
coincidit amb períodes de govern socialista 
reforça aquesta idea. Una mostra de la pro-

pietat del pp sobre la qüestió del bon govern 
és que només un 11% dels valencians pensa 
que un govern socialista ho hauria fet mi- 
llor que el del pp durant la passada legisla-
tura. La idea que un govern alternatiu del 
pspv hauria gestionat la Generalitat millor 
que el del pp és tan feble que fins i tot és 
minoritària entre els mateixos votants so-
cialistes (un 30% ho pensa, enfront d’un 
44% que pensa que ho hauria fet igual). 

Al País Valencià això té, a més, una tra- 
ducció particularment sorprenent: mal- 
grat que tots els indicadors objectius (taxa  
d’atur, pib per càpita, salari mitjà, despesa 
pública per habitant, caiguda de la pro-
ducció industrial, etc.) situen sistemàti
cament el País Valencià en una posició pit- 
jor que la mitjana estatal, hi ha un 35% 
dels valencians que consideren que la si
tuació econòmica valenciana és millor que 
l’espanyola, per només un 11% que la 
veu pitjor i un 54% que la veu igual. Això 
pot explicar, en bona mesura, el poc cost 
polític de la crisi econòmica fins avui. Mal-
grat l’evidència d’una situació econòmica 
especialment preocupant, almenys fins a 
les eleccions municipals i autonòmiques 
del mes de maig de 2011, bona part de 
l’electorat ubicava l’arrel dels problemes 
econòmics dels valencians en el context 
estatal i no en dinàmiques autòctones que, 
segons tota l’evidència disponible, han 
agreujat significativament els problemes 
econòmics. No es tracta, evidentment, 
d’una percepció casual: el pp ha jugat de 
manera activa i estratègica en la desviació 
de responsabilitats pel que fa a la situació 
econòmica. La recerca sobre la influència de 
l’economia en el vot sap, des de fa temps, 
que les percepcions sobre el funcionament 
de l’economia són, en part, endògenes a les 
pròpies preferències polítiques i, per tant, 
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els partidaris del partit al govern tendeixen 
a veure la situació millor que els partidaris 
de l’oposició. Per això només un 6% dels 
votants del pp perceben una pitjor situació 
econòmica al País Valencià que al conjunt 
de l’estat, però el que resulta més difícil 
d’explicar és que aquesta percepció siga 
també minoritària entre els votants del 
pspv, de Compromís i d’eupv. 

Així doncs, la «propietat» sobre els 
temes de defensa dels interessos del País 
Valencià i la bona gestió econòmica són 
dos elements que contribueixen a explicar 
la solidesa i amplitud de les majories del pp 
valencià. La propietat de determinats te- 
mes és generalment considerada una carac-
terística estable dels partits i, per tant, difícil 
de canviar. Tanmateix, sabem per alguns 
estudis que en determinades circumstàncies 
és possible prendre-li a un partit la propietat 
d’un tema i que, per tal de mantenir-ne a 
llarg termini la propietat, cal que el partit 
que l’ostenta tinga un bon rendiment quan 
governa. 

Clientelisme i corrupció

Si bé la propietat d’aquests temes de con-
sens és un element important per entendre 
l’hegemonia de la dreta, cal no perdre de 
vista altres qüestions que també tenen el 
seu impacte. Una d’elles ens la suggeria ja 
l’anàlisi de la composició sociodemogràfica 
de l’electorat del pp, i té a veure amb les 
polítiques públiques de caràcter clientelar. 
El control absolut i l’ús discrecional de 
tot l’entramat institucional constituït per 
ajuntaments, diputacions, Generalitat, em- 
preses públiques, organismes autònoms, 
fundacions, entre d’altres, dóna al pp una 
gran capacitat per desplegar mecanismes 
de fidelització de determinats segments de 

l’electorat. Aquests mecanismes poden ser 
de naturalesa diversa: l’ocupació pública, 
les subvencions, les polítiques de lleure, 
l’arbitrarietat en l’aplicació de determinades 
normatives, etc. L’expresident de la Diputa-
ció de Castelló Carlos Fabra ho expressava 
de manera molt eloqüent en una conversa 
que va publicar la Cadena Ser el 2009 i que, 
pel seu valor il·lustratiu, reproduïm ací: 

Porque el que gana las elecciones coloca a 
un sinfín de gente. Y toda esa gente es un 
voto cautivo. Ese es un voto cautivo. Supone 
mucho poder en un ayuntamiento, en una 
diputación. Yo no sé la cantidad de gente 
que habré colocado en doce años, no lo 
sé. Pero entre Penyeta, Hospital, Instituto 
de Promoción Cerámica, Escuela Taurina, 
la diputación, el puerto... ni sé. Tonterías.  
... Madre que quiere entrar en el colegio de 
la Consolación de Burriana... que está muy 
difícil... y esa señora es un voto agradecido. 
Por lo tanto, no hace falta que me extienda 
mucho más.3

Molt probablement, el clientelisme no 
és el principal mecanisme explicatiu del su- 
port electoral al pp. De fet, la lògica de 
l’intercanvi clientelar fa que rarament vaja 
dirigit a la majoria de l’electorat, sinó a 
grups concrets que, tanmateix, poden tenir 
importància per solidificar majories. Ni tan 
sols en aquells sistemes en què la compra 
de vots és més habitual, com alguns països 
llatinoamericans aquesta es dirigeix a un 
segment majoritari de l’electorat. 

En tot cas, la qüestió del clientelisme lli-
ga amb una altra de les preguntes recurrents 
que amaguen algunes claus explicatives 
de l’hegemonia conservadora: la del nul o 
baix cost polític de la corrupció. Com és 
possible, hom es pregunta tot sovint, que 
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el pp no haja pagat cap preu polític per tots 
aquests casos de corrupció? D’entrada, cal 
tenir en compte –com il·lustra la citació de 
Carlos Fabra– que, en sistemes democràtics 
sovint els actes de corrupció es duen a terme 
precisament per a guanyar eleccions i no per 
a perdre-les, i per tant, el càlcul electoral 
ja acostuma a entrar en el disseny de les 
pràctiques il·lícites. 

D’altra banda, la recerca sobre les con-
seqüències electorals de la corrupció ha 
identificat almenys tres mecanismes que 
dificulten el càstig a les urnes.4 En primer 
lloc, cal considerar la manca d’informació. 
Una part significativa de l’electorat té un 
accés limitat a la informació fidedigna sobre 
les acusacions de corrupció i per tant difí- 
cilment pot castigar-les a les urnes. En se
gon lloc, i potser més important, hi ha el 
que es coneix com la hipòtesi del soroll: els 
ciutadans consideren les acusacions de cor-
rupció com a part del joc partidista i hi do-
nen una credibilitat limitada, especialment 
quan afecten el seu partit preferit. Només 
així es pot explicar que en una enquesta del 
2010 (estudi cis 2829) tan sols un de cada 
quatre enquestats considerés que al País 
Valencià hi ha més casos de corrupció que 
en altres comunitats autònomes. 

Finalment, hi ha el que es coneix com 
la hipòtesi de l’intercanvi implícit. Segons 
aquesta hipòtesi, els votants potser són cons-
cients de les pràctiques corruptes dels seus 
representants, però en la seua decisió de vot 
hi pesen més altres consideracions vincula-
des a la gestió o la ideologia, per exemple. 
Es tracta de la idea, brillantment sintetitzada  
en una frase feta molt popular al Brasil, 
segons la qual un determinat polític rouba, 
mais faz (furta, però fa coses). Aconseguir in-
versions per al territori o renovar urbanísti-
cament el municipi són algunes de les «con-

trapartides» habituals que es poden emprar  
per disculpar comportaments il·lícits. 

Tanmateix, com apuntàvem abans, la 
tolerància envers la corrupció podria anar 
relacionada amb el cicle econòmic i el con-
text de crisi pot fer menys acceptables deter-
minats comportaments, alhora que limita la 
possibilitat de distribució de contrapartides 
directes o indirectes. Per això, no podem 
descartar que en el futur es revertesca la 
tendència a la impunitat electoral d’uns 
casos de corrupció que acompanyaran al 
pp els pròxims anys.

I l’oposició? 
Una «alternativa» 
en descomposició

Fins ara hem parlat dels elements interns a 
l’hegemonia del pp que en poden explicar 
la solidesa i durabilitat. Tanmateix, la com-
petència política es defineix a partir de la 
interacció entre actors diversos i difícilment 
podem explicar la majoria del pp sense fer 
referència a la resta de formacions políti-
ques, i fonamentalment a la feblesa crònica 
de la primera força de l’oposició: el pspv. 

El pspv-psoe és un partit que havia 
recollit excel·lents resultats que si bé, tret 
del cicle 1982-83, mai no l’havien situat 
per sobre del 50% del vot, sí que li havien 
permès governar amb còmodes majories 
en pràcticament totes les institucions del 
país. En canvi, des que fou desallotjat de 
les institucions pel pacte pp-uv entrà en un 
fort declivi intern i extern que el va dur el 
2011 fins i tot a perdre el sòl electoral que 
tenia fixat al voltant del 35% del vot des 
del 1995 per quedar-se per sota del 27% . 

Tal i com hem vist abans, difícilment 
podem atribuir a un problema de posicio-
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nament ideològic els mals resultats obtin-
guts pel Partit Socialista al País Valencià. 
De fet, el pspv segueix sent la formació que 
s’ubica més a prop de la mitjana ideològica 
dels valencians. Per tant, el diagnòstic que 
va fer l’actual equip del secretari general del 
pspv Jorge Alarte, segons el qual el proble-
ma fonamental del partit era un excessiu 
escorament cap a l’esquerra, era erroni i 
possiblement ha contribuït als pitjors resul-
tats de la història del partit. Així doncs, cal 
anar a buscar explicacions alternatives per 
a entendre la cronificació –i agreujament 
recent– de la feblesa electoral del pspv res-
pecte del seu principal competidor. 

D’entrada, podem apuntar a un proble-
ma de lideratges. En aquest període el pspv 
ha tingut quatre candidats diferents a la pre-
sidència de la Generalitat (cinc si comptem 
Joan Romero que, tot i ser designat can-
didat, no va arribar a concórrer a les elec
cions). Això ha tingut com a conseqüència 
una incapacitat per a consolidar lideratges 
amb capacitat d’esdevenir referents socials 
clars. Sense anar més lluny, just abans de 
les eleccions autonòmiques del 2011, l’en-
questa preelectoral del cis indicava que un 
49,5% dels enquestats no coneixia Jorge 
Alarte. El fet que el candidat del principal 
partit de l’oposició siga un desconegut per 
a la meitat de l’electorat esdevé, a banda 
d’una anomalia democràtica, un obstacle 
difícil de superar per encarar unes eleccions 
amb unes mínimes garanties. Fins i tot 
després de les eleccions, i comptant amb 
la intensa campanya electoral, hi havia 
un 32% dels enquestats que declarava no 
conèixer Alarte. 

El problema dels lideratges està estreta-
ment lligat a una altra qüestió que arrossega 
el pspv de manera reiterada, que és la de 
la inestabilitat interna. El faccionalisme 

endèmic, poc comprensible fins i tot per als 
observadors atents de la política valenciana, 
representa un obstacle per a la projecció 
pública d’una formació que, alhora que 
desdibuixava intencionadament el seu perfil 
ideològic, reforçava una imatge davant de  
l’electorat com una simple associació d’in-
teressos particulars. En aquest context, da- 
vant dels casos de corrupció que afecten el  
partit de govern, el principal partit de l’o
posició no ha aconseguit aparèixer als ulls 
dels votants com una alternativa honesta. 
Tot indica, de fet, que la propietat del tema 
de l’honestedat i la transparència més aviat 
ha anat a parar a mans de les formacions 
minoritàries de l’esquerra i, singularment, 
a la coalició Compromís. 

I és precisament a l’esquerra del pspv on 
es troba un dels principals problemes que 
té ara la federació valenciana del psoe: el 
menyspreu cap a la viabilitat de les alterna-
tives d’esquerra ha comportat un excés de 
supèrbia que el pspv ha acabat pagant en 
termes de retrocés electoral i de represen-
tació institucional. Un sistema bàsicament 
bipartidista s’ha fragmentat considerable-
ment a l’esquerra i fa inviable, ara com 
ara, concebre una majoria alternativa al 
pp que no done un pes determinant a les 
formacions a l’esquerra del pspv, que avui ja 
representen un 13,5% del vot autonòmic, 
gairebé la meitat del pes del partit socialista. 

Finalment, cal esmentar els factors exò-
gens al mateix pspv, tot i que hi ha elements 
per dubtar que siguen tan importants. En el 
context actual és prou evident que el psoe 
és un llast per a totes les seues federacions, 
ja que s’ha convertit en un partit associat 
a l’esclat de l’actual crisi econòmica i per 
tant estar-hi associat implica costos elec-
torals. Tanmateix, això no ha sigut així al 
llarg de tot el període d’hegemonia del pp: 
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mentre que en 1995 el pspv sí que es va 
veure en part arrossegat cap avall per la crisi 
del socialisme espanyol –que, recordem, 
perdria el govern central un any després–, 
quan el psoe el 2004 i el 2008 va guanyar 
les eleccions generals, això no va produir 
un efecte d’arrossegament del pspv en les 
eleccions autonòmiques. De fet, tant en 
2003-2004 com en 2007-2008, els resultats 
al País Valencià en les eleccions a les Corts 
Valencianes han estat entre sis i set punts 
per sota dels que es recollien en les eleccions  
generals. Això és, per tant, un indici clar 
que actualment les febleses del pspv tenen 
un caràcter autòcton i que només parcial-
ment estan lligades a la feblesa del psoe a 
nivell estatal. 

...i un espai emergent

En el marc de la descomposició electoral 
del pspv s’esdevé un fenomen de rellevància 
que ha transformat significativament el 
sistema valencià de partits i que, si es con-
solida, condicionarà fortament en el futur 
l’espai de competència política. Es tracta 
de l’emergència institucional i electoral 
d’un tercer espai polític al marge del pp i el 
pspv articulat ara ja al voltant de dues for-
macions: una vinculada a l’esquerra estatal 
tradicional (eupv) i l’altra al nacionalisme i 
l’ecologisme (Compromís). Després que el 
2003 el Bloc Nacionalista Valencià quedés a 
les portes d’obtenir representació parlamen-
tària per si sol, el 2007 es va apostar per una 
coalició electoral amb eupv que, per diver-
sos motius, no va funcionar electoralment 
i va portar la suma de les dues formacions 
al seu resultat més baix en unes eleccions 
autonòmiques des del 1987, quan també 
van concórrer en coalició. Per separat, 

doncs, aquests dos espais polítics tenen més 
penetració electoral que conjuntament i, 
amb el reforçament de l’espai del Bloc amb 
l’aportació d’Iniciativa pel Poble Valencià, 
s’han superat els obstacles institucionals 
per a concórrer per separat. El 2011 les 
dues formacions han obtingut sumades un 
13,5% del vot, la xifra més elevada des del 
1995 (el moment àlgid d’eupv) i gairebé 
dupliquen els resultats de fa quatre anys. 
Són dos espais polítics amb electorats ter-
ritorialment i sociològicament diferenciats. 
A nivell municipal, no hi ha cap correlació 
(ni positiva ni negativa) entre la penetració 
que obtenen Compromís i Esquerra Unida 
en cada municipi. 

Sociològicament, totes dues formacions 
tenen un electorat més jove i amb més pre-
sència de titulats universitaris que els dos 
partits majoritaris. Els estudiants, aturats 
i treballadors públics hi tenen també una 
major presència que en els electorats de pp 
i pspv, mentre que la seva penetració en 
la població inactiva (jubilats i mestresses 
de casa) és molt més baixa. La distribució 
ideològica del seu electorat és relativament 
semblant, i els votants d’eupv només es 
situen marginalment més a l’esquerra que 
els de Compromís (3,4 de mitjana per 
a eupv per 3,6 per a Compromís), tot i 
que aquesta darrera formació té un major 
percentatge de votants que es declaren 
centristes (un 26%). La gran diferència la 
trobem, com es pot esperar, en l’adscripció 
nacional: a Compromís hi tenen un pes 
molt més gran les identitats prioritària-
ment valencianes, mentre que a eupv el 
sentiment prioritàriament valencià hi és 
força minoritari. 

Hi ha molts símptomes que aquest és 
un espai dinàmic i en reconfiguració que 
s’expandeix no només a redós de la dava-
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llada socialista sinó que atreu nous votants, 
especialment en el cas de Compromís el 
qual, per la seua condició de novetat en l’es- 
cenari polític valencià, té una base electo-
ral en formació. Hi ha elements en el seu 
perfil que poden apuntar a un creixement 
futur que condicionaria els moviments de 
la resta de formacions i que el consoliden 
com un eix indefugible en la conformació 
de qualsevol majoria alternativa a les del pp. 

Hi ha símptomes 
de desgast 

de l’hegemonia del pp? 

Si bé la transversalitat dels suports socials al 
Partit Popular dibuixa una majoria sòlida, 
res no és per sempre i molt possiblement 
l’hegemonia de la dreta tampoc no serà 
perenne, malgrat tot. A nivell epidèrmic, 
podem constatar l’esgotament del cicle de 
creixement electoral dels darrers quinze 
anys. Així, per primera vegada, l’any 2011 
el pp ha retrocedit en nombre i percentatge 
de vots en unes eleccions autonòmiques. El 
retrocés ha estat modest, però emmarcat en 
un context estatal de clara expansió del vot 
al pp, la pèrdua d’uns 60.000 vots no deixa 
de ser un símptoma d’un canvi de tendència 
potencial, sobretot si tenim en compte que 
més de la meitat dels vots perduts pel pp es 
concentren a València ciutat, precisament 
el lloc on es va gestar l’hegemonia instituci-
onal de la dreta a començaments dels anys 
90. La coincidència d’aquest retrocés amb 
l’increment de la fragmentació de l’oposició 
n’ha anul·lat els efectes en termes de repre-
sentació (el pp va guanyar un diputat a les 
Corts), però això no hi treu transcendència 
de cara al futur. 

De moment es tracta d’una petita esclet-
xa que caldrà veure com evoluciona. Molt 
possiblement, si no hagués coincidit amb un 
psoe en clar retrocés al conjunt de l’estat, 
la reculada electoral hauria sigut més gran. 
Però, en tot cas, hi ha elements objectius que 
podrien apuntar en la direcció del desgast. 
En primer lloc hi ha l’esgotament absolut  
del model econòmic i social sobre el qual 
s’ha bastit l’hegemonia ideològica i material 
de la dreta. El creixement ràpid i l’abundàn-
cia de capitals dels darrers anys s’han aca- 
bat i en el seu lloc n’han restat l’atur massiu, 
alguns equipaments sense sentit i moltes 
mancances en allò essencial. A més, la capa-
citat d’endeutament de les institucions, que 
ha sigut el principal instrument de polítiques 
públiques del pp, ha arribat al seu límit i 
l’estat de les finances de la Generalitat ha 
menat a prendre dràstiques mesures d’estalvi 
i contracció que la deixen sense marge de 
maniobra per a una fugida endavant. Tot 
plegat configura un escenari en el qual el re-
guitzell de casos de corrupció que han emer-
git, i continuaran emergint, poden resultar 
menys acceptables per a un electorat que, 
fins ara, s’ha mostrat molt condescendent  
amb l’ús indegut dels recursos públics. 

Finalment, el fet que en aquest context 
el govern espanyol haja passat a mans del 
pp inhabilita la principal coartada que ha 
emprat el govern valencià els darrers anys 
per justificar també algunes de les seues 
pròpies mancances: el maltractament per 
part del govern estatal. El que hi ha de cert 
en aquest discurs –bàsicament, un dèficit 
fiscal difícilment justificable atès el nivell 
de riquesa del País Valencià, per sota de la 
mitjana– no serà corregit, i el que hi ha de 
demagògia amenaça de girar-se en contra 
dels seus promotors. 
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Conclusions

En aquest article hem presentat, en primer 
lloc, una caracterització de les bases socials 
de l’hegemonia de la dreta valenciana. 
Hem vist com el bloc social en què es basa 
el domini electoral del pp al País Valencià 
és complex i multifacètic. Abasta gairebé 
tots els segments de la societat valenciana, 
amb especial incidència en els sectors em-
presarials i en la població passiva (jubilats 
i mestresses de casa) possiblement més 
vinculada al conservadorisme tradicional 
i les polítiques públiques de naturalesa 
clientelar.

A partir d’aquest retrat sociològic, i de 
l’anàlisi de dades d’opinió, hem esbossat 
algunes hipòtesis explicatives sobre les 
causes de l’amplitud i resistència del domini 
electoral del pp valencià. Hem defensat, 
en contra del que s’ha apuntat amb una 
certa insistència, que no estem davant 
d’un desplaçament a la dreta de la societat 
valenciana, que segueix tenint el seu centre 
de gravetat ideològic al centre de l’espectre 
polític, mentre que percep el pp com a 
clarament escorat a la dreta. La identifica-
ció partidista tampoc no sembla explicar 
l’hegemonia del pp, ja que una bona part 
dels seus votants expressen nivells baixos de 
proximitat amb el partit. 

Per tant, ens hem referit al domini de 
determinats temes polítics, i singularment 
temes de consens o «de valència», tal i 
com els anomena la literatura sobre com-
portament electoral. Així, una percepció 
generalitzada del pp com a defensor dels 
interessos dels valencians, i com la formació 
més capaç de gestionar l’economia permet 
a la formació de dreta recollir bona part 
del vot que no hi està identificat ni per 
ideologia ni per partidisme. Hem discutit 

també el paper que pot tenir el clientelisme 
en la consolidació de les majories electorals 
del pp, i hem tractat d’explicar per què el 
cost electoral de la corrupció ha sigut, fins 
ara, gairebé nul. Finalment, hem plantejat 
algunes hipòtesis sobre la feblesa estructural 
del pspv com a alternativa electoral, cosa 
que sens dubte contribueix de manera de-
cisiva a solidificar el paper hegemònic del 
pp sobre la política valenciana. 

La conclusió principal, a risc de ser 
excessivament agosarat, és que l’hegemonia 
del pp és menys sòlida del que sembla. El fet 
que la majoria electoral del pp no es base en 
lligams estables i difícils de canviar, com la 
ideologia o el partidisme, sinó en percep-
cions potencialment més volàtils sobre la 
competència en la gestió o el paper del pp 
com a principal representant dels interessos 
valencians fa que puguem concebre un es-
cenari de dissolució dels vincles que lliguen 
un sector central de l’electorat valencià amb 
la dreta política. Res no està garantit, però 
fóra un error pensar-se que les majories 
absolutes del pp duraran per sempre. r
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Ernest Reig

El moment actual
 
L’economia valenciana presenta un perfil 
sumament preocupant a hores d’ara. La taxa 
d’atur assoleix nivells extraordinàriament 
elevats, amb quasi 600.000 persones sense 
feina, i el pols de l’activitat econòmica 
segueix sent molt baix. Per si això fos poc, 
el nivell d’endeutament de la Generalitat 
és dels més elevats entre les comunitats 
autònomes, i la posició relativa, en termes 
d’ingressos per habitant, de la societat 
valenciana continua situant-se per sota de 
la mitjana espanyola. De fet, si l’any 2000 
el valencià promig obtenia un 96% de la 
renda mitjana espanyola, el 2010 aquesta 
proporció havia baixat al 88%. 

La crisi financera internacional i l’esclat 
de la bombolla immobiliària espanyola 
han impactat de ple, i no s’albira a curt 
termini, una recuperació prou sòlida com 
per absorbir una part substancial de la 
desocupació, que té una incidència par-
ticularment greu entre els més joves. La  

Crisi internacional 
i economia valenciana

taula 1 reflecteix les davallades tan dràsti-
ques que han experimentat la producció i 
l’ocupació valencianes des que va començar 
la actual crisi. Cal parar l’atenció al fet de la 
molta major intensitat de la caiguda de l’o- 
cupació, quasi un 14%, en relació a la de 
la producció (pib), del 4%, el que reflecteix 
no solament la elevada intensitat en treball 
d’alguns dels sectors que més han sofert  
–com la construcció d’habitatges–, sinó 
també el mal funcionament de la regulació 
del mercat laboral, en què resulta molt 
més fàcil destruir ocupació que acomodar 
els salaris o l’organització de la jornada 
laboral a les dificultats econòmiques. Una 
bona mostra és comparar el percentatge de 
destrucció de llocs de treball amb contracte 
indefinit i amb contracte temporal al País 
Valencià durant la crisi, de 2007 a 2011. 
El primer va ser del 3,5%, i el segon del 
31,5% dels col·lectius corresponents, el 
que representa respectivament 42.000 i 
198.000 treballadors. A més, tant la cai-
guda de la producció, com la taxa d’atur 
revelen a hores d’ara una magnitud de la 
crisi encara superior a nivell valencià que 
per al conjunt d’Espanya.

Davant d’una situació com la descrita 
la temptació sol ser centrar el debat en la 
crítica del model de creixement de l’última 
dècada, posant l’èmfasi en l’excessiva 
dependència de la creació d’ocupació 
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respecte del sector de la construcció, amb 
les conseqüències d’això en termes de feble 
qualificació de la mà d’obra, insuficient 
capacitat d’innovació i estancament de la 
productivitat. El boom immobiliari hauria 
mostrat una gran capacitat per augmentar 
l’ocupació de mà d’obra, atraient així un 
gran volum de població immigrant i re-
duint l’atur prèviament existent, però la  
contrapartida hauria estat un avanç pràc
ticament nul de la productivitat dels 
factors productius emprats.  A més, el 
ràpid creixement en la franja costanera 
de l’ocupació del sòl per a usos artificials, 
com immobles residencials i infraestruc-
tures de transport, hauria tingut efectes 
ambientals negatius com a conseqüència 
de les alteracions paisatgístiques, la imper-
meabilització del sòl i la pertorbació en 
el funcionament d’ecosistemes valuosos. 
Des de la perspectiva de les polítiques 
públiques, els grans esdeveniments propi-
ciats pel Govern autònom haurien desviat 
recursos cap a projectes de fàcil venda 
davant l’electorat, però escassament útils 

en termes d’una estratègia de progrés eco
nòmic i social.

El tipus de crítica que s’acaba de des-
criure succintament és perfectament relle-
vant. No obstant això, resulta incompleta 
perquè deixa de banda l’elaboració d’una 
perspectiva a una escala més gran que ex-
plique les raons per les quals l’esclat d’una 
bombolla en el preu de l’habitatge ha tingut 
unes conseqüències tan devastadores, i que 
explique també si la nostra pertinença  a 
l’àrea de l’euro facilita o dificulta la sortida 
de la crisi. La consciència de ser espai re
gional i no espai estatal condueix sovint a 
orientar la mirada cap a un enfocament 
excessivament domèstic dels problemes, i 
aquest és un cas evident. En altres països 
amb menor dimensió demogràfica que 
el valencià, i que també comparteixen la 
moneda única europea, com Irlanda o 
Eslovènia, la perspectiva és, necessàriament, 
més internacional. És aquesta perspectiva 
internacional, poc habitual quan es parla 
de l’economia valenciana, la que centra 
aquest article.

 
 

Taula 1
La crisi al País Valencià

(Índex de cada variable, 2007=100)

	 2007	 2008	 2009	 2010	 2011

pib real*	 100	 100,8	   96,3	   95,7	 —

Ocupació total 	 100	 101,1	   92,0	   86,9	   86,3

Ocupació construcció 	 100	   88,5	   63,6	   56,1	   43,4

Aturats	 100	 138,6	 259,3	 284,4	 279,4

Aturats (16 a 24 anys)	 100	 141,5	 188,1	 171,3	 191,2

* Valor a preus constants (descomptada la inflació).
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Els orígens de la crisi

 
Els baixíssims tipus d’interès de què han 
pogut gaudir els inversors a Espanya des 
de l’adopció de la moneda única van ali-
mentar, fins al 2007, un formidable procés 
inversor. Un component molt important 
d’aquest procés ha estat la inversió residen-
cial. El fàcil accés al crèdit i l’expectativa 
de contínua revalorització dels immobles 
adquirits van convertir l’expansió inicial del 
sector de la construcció en una bombolla 
de preus, que s’alimentava amb les expec-
tatives alcistes dels preus d’uns immobles 
el valor dels quals suposadament mai podia 
caure. Un cop la festa va estar en marxa, 
ni els governs de torn, ni els directius del 
Banc d’Espanya es van atrevir a prendre 
mesures restrictives que haurien minvat 
la creació d’ocupació i interferit amb les 
expectatives d’adquisició d’habitatge per 
part d’alguns particulars, i  també, no cal 
dir-ho, haurien xocat amb les perspectives 
d’especulació amb el valor del sòl d’alguns 
altres particulars. És ben conegut que el sec-
tor de la construcció arrossega moltes altres 
activitats industrials i de serveis, i la gamma 
de damnificats per l’adopció de mesures 
de contenció valents (traduïbles en termes 
polítics per electoralment desastroses) hauria 
estat amplíssima, encara que naturalment 
la intensitat i l’extensió  del dany hauria 
estat bastant menor que la que finalment 
s’ha hagut de suportar quan la bombolla 
finalment ha esclatat.

Amb tot, el cicle expansiu de l’habitatge 
hauria arribat a la seua fi i els efectes nega-
tius sobre el volum d’activitat econòmica i 
l’ocupació haurien estat suportables si no 
hagués aparegut de sobte un problema afe-
git d’immensa envergadura: la crisi finan- 
cera internacional del 2008, amb les seues 

seqüeles de forta dificultat en l’accés al fi- 
nançament per part de la banca en els 
mercats de capitals internacionals. El man-
teniment de l’accés a aquest finançament 
extern era clau per a una economia com 
l’espanyola, que portava anys amb volums 
d’inversió que superaven àmpliament els 
nivells interns d’estalvi, la qual cosa havia 
conduit a una enorme d’expansió del crè-
dit intern finançat amb el recurs massiu a 
l’endeutament amb creditors estrangers per 
part de les entitats financeres.

L’origen de la crisi financera interna-
cional es troba en la caiguda generalitzada 
dels preus en el mercat de l’habitatge als 
Estats Units (eua) on, a l’igual que a Es-
panya, també el segle xxi s’havia inaugurat 
amb baixos tipus d’interès que  estimula-
ven l’endeutament de les famílies per a 
l’adquisició d’habitatges, amb les conse-
güents alces de preus en el mercat immobi-
liari. El fet que posteriorment l’enfonsament 
dels preus, l’alta morositat i els crèdits 
hipotecaris fallits no causaren als eua sim-
plement una recessió moderada, sinó que 
per contra tinguessen conseqüències catas-
tròfiques, es va deure a la forma concreta 
en què els habitatges havien estat finançats 
en aquest país,  mitjançant la titulització 
d’actius financers, i a la interacció d’aquesta 
modalitat de finançament amb tres elements 
més: les regulacions oficials sobre capital 
mínim dels bancs («normes de Basilea»), 
la voluntat de moltes entitats de crèdit 
de no ajustar-se a la intenció d’aquestes 
regulacions, encara que complint-les en la 
forma, i el comportament de les agències de 
qualificació d’actius financers, les famoses 
Moody’s, Standard and Poor’s i Fitch. Hi ha 
molts detalls importants addicionals, però 
els aspectes esmentats, que considerarem tot 
seguit, poden servir per a il·lustrar el cas.
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La concessió de préstecs hipotecaris su- 

posa la immobilització a llarg termini de 
recursos per part de l’entitat bancària que 
els concedeix.  Una forma de mobilitzar 
aquests recursos de manera que es puguen 
fer servir per expandir el negoci bancari 
en altres direccions és l’anomenada titu-
lització d’actius. En essència consisteix en 
la transformació dels drets de crèdit que 
té l’entitat bancària, en aquest cas amb 
garantia hipotecària, en valors de renda 
fixa negociables, l’adquisició dels quals 
puga resultar interessant a altres bancs –ge- 
neralment bancs d’inversió– o a altres enti- 
tats financeres –societats gestores de fons de  
pensions, empreses d’assegurances etc.–.  
Amb això es redueix el risc per a l’hipotètic 
inversor, ja que aquest és menor quan els 
ingressos a percebre depenen del com-
portament conjunt de tota una cartera de 
préstecs hipotecaris que no quan es troben 
lligats al comportament individual de cada 
un d’ells. D’aquesta manera, un conjunt 
d’actius heterogenis quant a les seues carac
terístiques financeres –els préstecs hipote-
caris– surt de l’actiu del balanç del banc 
que titulitza i es transforma en un paquet 
d’actius homogeni, de fàcil transmissió i 
de menor risc. El risc es diversifica i es dis-
persa al llarg del sistema econòmic, deixant 
d’estar concentrat en les entitats que s’han 
especialitzat en la concessió d’aquest tipus 
de préstecs.

A partir d’ací comença l’enginyeria fi-
nancera que van desenvolupar els bancs dels 
eua, a l’empara d’una regulació oficial ex-
cessivament permissiva, responsable en part 
dels problemes que vingueren després. Els 
títols ja esmentats, recolzats per hipoteques, 
algunes d’alt risc d’impagament (les anome-
nades subprime), són fraccionats en trams 
que paguen diversos tipus d’interès, d’acord 

suposadament amb el seu risc relatiu, i que 
tenen diferent ordre de prioritat a l’hora 
de cobrar per part de d’inversor, si alguns 
dels hipotecats que generen els ingressos al 
començament de la cadena de pagaments 
deixen de pagar. Les entitats que emetien 
aquests títols negociables estaven interes-
sades a aconseguir la millor qualificació 
de risc possible per a les seues emissions, 
especialment la cobejada aaa.  Però les 
empreses que realitzaven professionalment 
les corresponents anàlisis de risc i emetien 
aquesta qualificació –les tres esmentades 
anteriorment–, gaudien en la pràctica d’una 
situació de privilegi, ja que en virtut de la 
legislació nord-americana cap altra empresa 
els feia aleshores la competència.  El fet 
de gaudir en exclusiva del mercat de les 
qualificacions els va permetre de relaxar-se 
en les seues anàlisis i donar bones qualifi-
cacions a títols que després es revelarien en 
la pràctica com escombraries. Les agències 
qualificadores es trobaven a més en una si-
tuació típica de conflicte d’interessos, ja que 
una gran part dels seus ingressos procedia 
de les entitats financeres que produïen les 
emissions de títols que havien de qualifi-
car. L’enganyosa qualitat de moltes de les 
emissions de títols amb suport hipotecari, 
i el fet fonamental que la caiguda de preus 
en el mercat de l’habitatge tingués caràc-
ter general als eua i no es limités a certes 
zones o ciutats del país és per si mateix raó 
suficient per explicar que molts estalviadors 
i entitats d’inversió patiren pèrdues o fins 
i tot s’arruïnaren. Tanmateix, ni tan sols 
això és suficient per explicar la gravetat de 
la crisi financera. Fa falta alguna cosa més.

Aquest element addicional és una dada 
que podria resultar sorprenent tenint en 
compte la funció econòmica que s’espera 
que ha d’acomplir la titulització d’actius. En 
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aquesta ocasió, aquest mecanisme, en comp- 
tes de servir per dispersar i distribuir el risc 
de la cartera de préstecs hipotecaris al llarg 
i ample del sistema econòmic, va servir 
per concentrar-lo en el sistema bancari, ja 
que els mateixos bancs es van convertir en 
els  principals demandants d’aquest tipus 
de títols. Per quina raó? L’explicació s’ha de  
buscar en la voluntat dels directius ban-
caris nord-americans d’obtenir la major 
rendibilitat possible en el negoci bancari, 
restringint al màxim l’ús de capital propi 
i recorrent al màxim a l’endeutament, a 
l’hora de finançar l’expansió de la seua acti-
vitat creditícia. És a dir es tractava d’obtenir 
un palanquejament financer (leverage) –és 
a dir un quocient entre actius i capital– el  
més elevat possible. I ací és on entren en 
joc les normes oficials relatives al capital 
mínim exigible als bancs.

Aquestes normes havien sorgit històri- 
cament per compensar les possibles conse-
qüències indesitjables d’altres normes ante-
riors: les referents a les garanties atorgades 
als posseïdors de dipòsits bancaris. Al llarg 
del segle passat i per tal d’evitar els pànics 
bancaris a l’estil del segle xix, es va anar 
generalitzant l’establiment de garanties 
per als titulars de dipòsits bancaris, a fi 
d’evitar que les possibles dificultats d’una 
entitat determinada desencadenassen una  
retirada massiva de dipòsits per part d’es
talviadors espantats, la qual cosa posaria en  
perill el conjunt del sistema bancari.  El 
problema va passar a ser ara que, un cop co- 
bertes les esquenes, els bancs podien llan- 
çar-se a una política massa arriscada de 
concessió de crèdits, i precisament per això 
les autoritats reguladores van arribar a la 
conclusió que els bancs havien de complir 
amb una determinada proporció entre els 
seus recursos propis –bàsicament capital i 

reserves– i la seua cartera d’actius. Com el 
risc no és el mateix si s’inverteix en bons del 
Govern, que si es concedeix una hipoteca, 
un crèdit comercial o s’atorga un préstec 
per comprar un electrodomèstic, aquesta 
proporció havia de variar d’acord amb el 
risc relatiu de l’actiu de què es tractés, de 
manera que el requisit de capital mínim 
s’obtenia ponderant pel risc de cada grup 
d’actius.  A més risc major coeficient de 
capital exigible. Naturalment els bancs es-
taven interessats a invertir en actius de risc,  
que són els que aporten major rendibi-
litat...    però «consumint» el mínim de 
«capital regulatori» possible.  La fórmula 
per a salvar aquesta contradicció aparent va  
consistir en invertir en títols amb suport 
hipotecari (mortgage-based securities o 
mbs). D’acord amb les normes de Basilea 
relatives als mínims de capital exigibles als 
bancs, les exigències corresponents als mbs 
qualificats com aaa, o fins i tot com aa, 
representaven menys de la meitat de les 
corresponents als préstecs hipotecaris o als 
préstecs comercials, perquè hom pensava 
que, donada l’alta qualificació obtinguda 
per aquests títols, estaven pràcticament 
exempts de risc. Per tant, canviant la com-
posició de l’actiu del balanç desprenent-se 
de préstecs hipotecaris directes i substi-
tuint-los per l’adquisició de títols mbs els 
bancs nord-americans podien aconseguir 
economitzar capital propi i obtenir un coe- 
ficient de palanquejament més elevat. D’a
questa manera, en comptes d’actuar com 
a intermediaris entre els demandants de 
crèdit i els inversors, transferint el risc al 
mercat de capitals, els bancs es van convertir 
ells mateixos en inversors directes, assumint 
un risc que a més a més estava greument 
subestimat. Atès que el finançament de les 
seues inversions depenia cada vegada més 
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del seu endeutament a curt termini en el 
mercat de capitals i cada vegada en menor 
mesura de la tradicional captació de dipòsits 
o de l’ampliació dels seus recursos propis  
de capital, l’escena estava servida perquè 
passés un desastre. I el desastre, que gairebé 
ningú havia previst, no va faltar a la cita: 
el preu de l’habitatge en els eua va caure i 
molts compradors que havien rebut prés-
tecs sense una anàlisi seriosa de la seua sol-
vència van descobrir molt aviat que davant 
la caiguda del valor de la seua propietat era 
més convenient lliurar les claus al banc que 
seguir amb l’aigua al coll intentant tornar 
el préstec rebut, particularment ara que els 
interessos estaven pujant.

Els títols recolzats per hipoteques (mbs) 
van perdre ràpidament valor, en tallar-se la 
cadena de pagaments dels préstecs hipote-
caris originaris, i la carrera per desfer-se’n 
per part d’aquelles entitats financeres que 
els havien acumulat va accelerar encara més  
l’enfonsament dels seus preus. Donada la 
molt alta proporció assolida entre el vo- 
lum de la cartera d’actius dels bancs i els seus  
recursos propis, això va fer que el capital 
de moltes entitats no fos suficient per 
eixugar les pèrdues derivades de la pèr-
dua de valor dels elements del seu actiu 
i, una rere l’altra,  un nombre important 
de grans entitats bancàries van resultar 
insolvents.  De sobte el mercat de títols 
recolzats per hipoteques es va assecar, i els 
préstecs interbancaris a curt termini es van 
paralitzar. Cap banquer sabia la quantitat 
d’actius tòxics que acumulava el balanç dels 
altres bancs –i la majoria d’ells tampoc la 
del balanç propi– i per això els bancs van 
començar a desconfiar els uns dels altres i 
van deixar de prestar-se entre si. La frena-
da de l’activitat en el mercat interbancari 
va forçar els Bancs Centrals a intervenir, 

aportant la liquiditat que ara no fluïa de 
fonts privades. En arribar aquest moment 
la crisi havia sortit ja del marc estricte de 
l’economia nord-americana per passar a ser 
internacional. El sector financer espanyol, 
que depenia enormement del finançament 
exterior per mantenir el gran volum de 
crèdit que estava subministrant a empreses 
i particulars, va veure com s’enraria sobta-
dament el fàcil accés a aquest finançament 
de què abans havia gaudit i va procedir al 
seu torn a reduir dràsticament el creixement 
del crèdit als seus clients. La taxa mitjana 
anual de creixement del crèdit al sector 
privat havia superat a Espanya el 16% 
entre 1995 i 2007, una taxa molt superior 
a la del creixement del Producte Interior 
Brut (pib) nominal, i l’augment anual del 
crèdit destinat a la promoció immobiliària 
va arribar a ser ¡del 50%!  l’any 2006.1 Des 
d’aquestes altures vertiginoses es va passar 
bruscament a taxes de creixement pròximes 
a zero o fins i tot negatives –en el cas del crè- 
dit a la construcció– l’any 2009. On abans  
es concedien tot tipus de facilitats credi
tícies ara cada crèdit es mirava amb lupa.  
Les conseqüències per a l’economia real no  
es van fer esperar, i la inversió, la producció i 
l’ocupació van caure ràpidament. L’elevada 
intensitat en mà d’obra de l’activitat de  
construcció d’habitatges va fer que l’impacte 
en termes d’ocupació de la caiguda del pib 
fos molt important, i a això es va sumar 
el deficient funcionament del mercat de 
treball espanyol, en el qual ha resultat ha- 
bitualment molt més fàcil acomiadar tre-
balladors eventuals que congelar els salaris 
o reordenar temporalment la jornada la-
boral. D’aquesta manera una caiguda del 
producte interior brut d’intensitat similar, 
o fins i tot inferior, a la de països europeus 
propers, va tenir una repercussió molt 
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superior en termes d’augment de la des-
ocupació. S’ha tornat a repetir la situació 
dels primers anys noranta, i de nou l’atur 
torna a estar pels núvols. Però ara hi ha una 
diferència: ja no hi ha pesseta que devaluar 
i que ens permeta millorar, almenys tran-
sitòriament, la competitivitat dels nostres 
productes en els mercats exteriors.  Ara 
formem part d’una Unió Monetària.

Quan es gasta massa, 
el fet de compartir

una moneda no sempre 
és una benedicció

 
Durant els anys previs a la crisi l’economia 
espanyola havia crescut a un ritme conside-
rable –del 3,7% anual entre 1995 i 2007– i, 
com ja s’ha indicat, mantenint un nivell de 
despesa en inversió àmpliament superior a 
l’estalvi intern. L’economia valenciana va 
créixer durant eixe període pre-crisi al 3,9% 
anual. La diferència global entre inversió 
interna i estalvi intern té la seua contrapar-
tida comptable en el dèficit de la balança 
exterior, que en el moment immediata-
ment anterior a la crisi superava el 10% 
del pib, un percentatge dels més elevats al 
món desenvolupat i molt per damunt de 
l’experiència històrica del país.

En principi, un dèficit exterior no és una 
cosa negativa, sempre que no arribe a nivells 
desmesurats. Significa simplement que un 
país està rebent estalvi extern per finançar 
el seu procés de desenvolupament. Mentre 
els prestadors confien en una devolució 
futura del que han prestat, aquest recurs a 
l’estalvi exterior pot continuar sense més 
problemes, ja que s’espera en definitiva que 
els capitals que entren al país s’inverteixen 
majoritàriament en activitats productives 

capaces de generar en el futur un flux d’ex- 
portacions que permetrà saldar el deute.  
La visió de l’acumulació de dèficits ex-
teriors per part de l’economia espanyola 
que tenien abans de la crisi les autoritats 
europees compartia aquesta perspectiva 
optimista i era substancialment positiva: 
hom suposava que els dèficits de la balança 
exterior eren la contrapartida natural de 
l’atracció que representava per als capitals 
exteriors un potent procés de convergència 
econòmica per part d’Espanya cap als ni-
vells de vida d’altres països europeus més 
avançats. L’adopció de l’euro facilitava més 
les coses, en permetre una major integració 
financera. De fet, la desaparició del risc de 
devaluacions sobtades de la pesseta havia 
abaratit l’accés al finançament exterior en 
augmentar la seguretat per als creditors.

Aquesta visió complaent de l’endeuta
ment exterior espanyol es va trencar des  
del moment en què es va produir la crisi  
del deute sobirà de Grècia. A partir d’a
quest moment, no només els inversors in- 
ternacionals –bancs, fons de pensions, fons  
sobirans, etc.– van començar a situar sota 
els focus el deute espanyol i el d’altres països 
perifèrics europeus, sinó que també els ana-
listes econòmics van descobrir que havien 
ignorat una dimensió important del model 
de creixement espanyol (i valencià).  La 
visió benigna dels dèficits exteriors d’un 
país que comparteix una mateixa moneda 
amb altres s’assenta en un supòsit bàsic, 
i és que els recursos captats a l’exterior 
s’utilitzen per a finalitats productives, i que 
per tant l’endeutament serveix a la llarga 
per incrementar la capacitat exportadora 
de béns i serveis.

Ara bé, des del moment que s’introdueix 
en l’esquema l’existència de «béns no 
comercialitzables» i la possibilitat que la 
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inversió es puga destinar principalment 
a la producció d’aquest tipus de béns, les 
coses ja no estan tan clares, i en particular 
deixa d’estar clara l’expectativa de generació 
futura d’un excedent d’exportacions sobre 
importacions.  Béns no comercialitzables 
són per definició aquells que només po-
den ser consumits dins de l’economia que 
els produeix, i per tant endeutar-se per 
produir-los és en termes econòmics pràc-
ticament equivalent a endeutar-se per con-
sumir. En conseqüència, el deute extern ja 
no està al servei de la inversió –en tant que 
augment a llarg termini de la capacitat pro-
ductiva del país–, sinó del consum. Aquest 
esquema teòric quadra bastant bé amb el 
model de creixement econòmic espanyol –i 
per descomptat valencià– dels anys imme-
diatament anteriors a la crisi: l’endeutament 
exterior, canalitzat generalment a través 
del sistema bancari, es va orientar en gran 
mesura cap a la producció de sòl urbanit-
zable i cap a l’adquisició d’immobles, per 
produir serveis residencials que es consu-
meixen localment.  Un aspecte col·lateral 
del predomini d’aquest tipus d’inversió és 
que no és, per descomptat, el més apropiat 
per generar augments de productivitat per 
persona ocupada. I per això, encara que 
l’economia espanyola va reduir distàncies 
en ingressos per habitant amb països com 
Alemanya durant els anys del boom, no 
fou com a efecte de millores en la produc-
tivitat. El creixement, i la convergència, es 
va basar quasi exclusivament en la creació 
d’un gran nombre de llocs de treball que 
van permetre augmentar la proporció de 
població ocupada sobre la població total i 
millorar així estadísticament els ingressos 
per habitant encara que a penes va créixer 
la producció per persona ocupada. Entre 
1995 i 2007, és a dir durant el llarg pe-

ríode d’expansió econòmica, el ritme de 
creixement de la productivitat del treball a 
la Unió Europea, Espanya i el País Valencià 
va ser molt insatisfactori. Però mentre en 
2007 la productivitat mitjana per persona 
ocupada de la Unió Europea superava en un 
14% el nivell de 1995, al País Valencià tan 
sols ho feia en un 0,74% i a Espanya havia 
baixat en un 0,44%, és a dir: parlem d’una 
situació d’estancament. A més, el nivell 
absolut de la productivitat era inferior en 
la major part de les activitats econòmiques 
valencianes a la mitjana espanyola. Vist 
sota aquesta llum, el model de creixement 
era insostenible a llarg termini, i n’hi va 
haver prou que la crisi financera posés en 
primer pla el problema generat pels grans 
volums de deute que circulaven en els mer- 
cats internacionals, perquè els mercats de 
capitals es tornaren molt  més selectius i 
posaren sota sospita el deute –públic i pri-
vat– generat pels països presumiblement 
més vulnerables de la zona de l’euro, entre 
ells l’Estat espanyol amb les seues comuni-
tats autònomes. 

No obstant això, i contràriament al que 
alguns mitjans sensacionalistes alemanys 
els agrada remarcar, el problema del deute 
públic de països com Irlanda o Espanya no 
és el resultat de «governs malbaratadors» 
i «fiscalment irresponsables» els excessos 
dels quals haurien ara de pagar els hones-
tos votants  de la senyora Merkel.  El cas 
d’aquests dos països és substancialment 
diferent del de Grècia. Espanya tenia su-
peràvit –no dèficit– en els seus comptes 
públics en el moment anterior a l’arribada 
de la crisi, i és l’acumulació prèvia de deute 
privat i la caiguda de l’activitat econòmica 
–principalment l’enfonsament del sector 
de la construcció–  el que bàsicament va 
generar els problemes. El primer factor va 
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fer extremament sensibles les empreses i les 
entitats financeres –fortament endeutades– 
a la sobtada restricció del crèdit, i el segon 
va causar simultàniament una caiguda 
espectacular dels ingressos públics per im-
postos, i un augment també espectacular 
d’algunes despeses lligades a la crisi, com 
les prestacions socials als aturats.2  D’ací el 
ràpid canvi de signe del saldo pressupostari 
de les administracions públiques, des d’un 
superàvit moderat a un dèficit aclaparador. 
A escala autonòmica, la proporció de Deute 
de la Generalitat Valenciana sobre el pib 
valencià va pasar del 9,8% l’any 2000 a 
l’11,3% l’any 2006 i al 17,2% l’any 2010, 
en què representava el nivell més alt entre 
totes les Comunitats Autònomes (ccaa). El 
canvi tan brusc entre 2007 i 2010 reflecteix 
sense dubte l’impacte de la crisi sobre els 
ingressos del Govern Autònom. Ara bé, ¿per 
què va créixer el percentatge d’endeutament 
entre 2000 i 2007, quan aquest percentatge 
globalment va disminuir per a les ccaa 
considerades conjuntament? Una part de 
la explicació rau molt probablement en 
una gestió poc prudent per part del govern 
autònom del pp, on no només es va gastar 
massa en projectes molt discutibles, sinó 
que hi hagué una centrifugació de la des-
pesa pública, que va reduir la informació 
sobre la situació real d’endeutament del 
sector públic valencià i va posar una gran 
quantitat de recursos i decisions en mans 
de multitud d’empreses públiques i fun-
dacions, dificultant així el control de la 
despesa. Però hi ha també un problema 
més global, lligat al sistema de finançament 
autonòmic. En termes generals a Espanya 
es compleix que no són les ccaa que més 
gasten per habitant, sinó les que ingressen 
menys per habitant, les més endeutades, i 
hi ha un fet constatable cada vegada que 

hom fa comparacions interregionals: la 
Comunitat Autònoma Valenciana està en- 
tre les pitjors finançades pel sistema de fi
nançament autonòmic, ja que els recursos 
reconeguts per habitant es situen clarament 
per sota de la mitjana espanyola. En con-
cret, l’any 2008 rebía el 85% de la mitjana 
espanyola i el 69% de la Comunitat Autò-
noma millor finançada (Cantàbria). I això 
fent la comparació estrictament dins de la 
classe de tropa, és a dir de les ccaa de règim 
financer comú. La bretxa amb Navarra i el 
País Basc, amb règim foral, pertany a un 
altre ordre de magnitud. És un problema 
que s’arrossega des de fa molt de temps i 
que mai s’ha arribat a resoldre en cap de 
les repetides revisions que ha experimentat 
el sistema de finançament de les ccaa, ja 
que aquestes revisions no parteixen de zero, 
sinó del manteniment, com a mínim, de 
la situació d’aquelles ccaa que gaudeixen 
d’una millor posició quan s’inicia la ne-
gociació, i que com és natural lluiten per 
defensar l’status quo. En tot cas és evident 
que el sistema actual no crea els incentius 
adequats per a l’estabilitat financera de les 
entitats territorials.3 

Un cop s’arriba a un dèficit públic ele
vat, i més en el context d’una economia es- 
tancada i amb baixes perspectives de crei-
xement per als propers anys, el volum de 
deute públic creix com una bola de neu 
vessant avall, augmentant la sensació de 
perill en els mercats internacionals de ca- 
pitals, que comencen a dubtar de la solvèn-
cia del país i exigeixen per compensar el risc 
d’insolvència un major rendiment per a les 
seues adquisicions de títols de deute. Però 
si la rendibilitat d’aquests títols assoleix ni- 
vells elevats, la càrrega en els pressupostos 
públics del servei anual del deute augmenta, 
i la possibilitat que a mitjà termini s’acabe 
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interrompent el pagament d’interessos i 
l’amortització del capital esdevé versem-
blant. Es fa necessari, per consegüent, un 
pla d’ajust que retalle despeses i atorgue 
confiança, i en definitiva que frene la con-
tínua elevació del pes del deute sobre el 
Producte Interior Brut.

En arribar a aquest punt la pregunta 
rellevant és si la pertanyença a la Unió Mo-
netària Europea forma part del problema 
o de la solució. Indubtablement, per a un 
país que mai no n’ha format part, com el 
Regne Unit, la resposta és senzilla: convé 
seguir fora, almenys de moment. La lliura 
esterlina pot perdre valor –s’ha depreciat 
de fet–, estimulant les exportacions, i si les 
coses es posen realment serioses el Banc 
d’Anglaterra sempre pot ajudar a sortir del 
pas comprant transitòriament deute públic 
nacional, encara que això genere altres pro-
blemes. Però per a un país que ja es troba 
dins de la zona de l’euro les coses són més 
complicades.  Descartant l’abandó de la 
moneda única, que generaria problemes 
infinitament més grans que els que en teoria 
resoldria, la resposta és que tot depèn d’alló 
que la Unió Europea estiga disposada a fer 
pels seus membres, i això remet necessària-
ment a qüestions institucionals, i per tant a 
la governança, o a la pura política si voleu.

Una característica del procés de cons
trucció europea és que s’assembla a l’e
dificació d’una casa de veïns en què s’inicia 
la construcció del primer pis sense tenir clar 
quina alçada tindrà finalment l’edifici, sense 
disposar de plànols complets i dubtant de 
la solidesa dels fonaments. Amb el pas del 
temps les reunions de la junta de veïns 
acorden reforçar els fonaments i aconse-
gueixen aprovar uns plànols provisionals, 
però segueixen sense saber si afegiran un 
pis més o no i com han d’afrontar les 

despeses comunes. De la mateixa manera 
els avenços de la construcció europea han 
vingut generalment obligats per la necessi-
tat de resoldre problemes generats per les 
passes fetes amb anterioritat. La voluntat de 
crear un Mercat Únic va ser acompanyada 
posteriorment per la política de cohesió 
territorial, que havia d’anivellar el terreny 
de joc per contendents amb diferent nivell 
de desenvolupament, i la reducció de les 
barreres comercials amb tercers països va 
obligar a crear noves fonts d’ingrés per a 
les arques comunitàries, perquè no de-
penguessen només de gravàmens sobre la 
importació. En l’actualitat el gran debat és 
com aconseguir que funcione una Unió en 
què es disposa d’un sòlid pilar d’integració 
monetària –la moneda única i la política 
monetària del Banc Central Europeu–, 
però que no compta amb una política fis-
cal comuna –és a dir una Hisenda Pública 
Europea– digna de menció.  De nou, les 
passes que s’han fet en la direcció de la in
tegració fiscal, obligades per la necessitat 
de respondre a la crisi del deute grec, han 
estat modestes, insuficients, i clarament de- 
fectuoses en la seua concepció, reflectint 
la resistència d’alguns governs, en països 
com Alemanya, a prendre mesures més 
definitives que puguen suposar un major 
compromís de despesa i que representen 
un cost electoral elevat.

En el marc d’una Unió Monetària la 
política fiscal de cada país afecta els altres, 
que poden patir les conseqüències d’un 
comportament fiscalment poc responsable 
que es tradueix en dèficits públics elevats i 
persistents. Això de per si ja és un argument 
a favor de la supervisió i coordinació de les 
polítiques fiscals nacionals. Però a més hi ha 
raons sòlides per anar més enllà, augmentar 
la quota de sobirania supranacional i crear 
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mecanismes fiscals comuns. Una raó par-
ticularment important és que un país pot 
experimentar una pertorbació pròpia i espe-
cífica –per exemple l’esclat d’una bombolla 
immobiliària– que el faça incórrer en una 
forta recessió. Aquesta recessió comporta 
automàticament un empitjorament de la 
seua situació pressupostària, per l’efecte de 
caiguda dels ingressos públics i augment 
de les despeses derivades de la situació de 
crisi. A partir d’ací pot posar-se en marxa un 
cercle viciós de conseqüències negatives si el 
nivell de deute públic augmenta amb rapi-
desa. El Govern corresponent pot començar 
a trobar dificultats per obtenir finançament 
a costos raonables –crisi de liquiditat–, i 
això al seu torn pot obligar-lo a adoptar pro- 
grames d’ajust que transitòriament de-
primeixen encara més l’economia. Si això 
passa, els inversors que li estan prestant di- 
ners poden començar a dubtar que en un 
futur el Govern siga capaç de fer front a les 
obligacions contretes, i llavors la crisi de li-
quiditat s’haurà transformat en una crisi de 
solvència. Per evitar-la és important que es 
mantinga la confiança en el deute del país, 
i això només passarà si els dubtes quant a 
la solvència es dissipen, i si el Govern pot 
disposar de temps per dur a terme un ajust 
gradual que evite un impacte massa brusc 
sobre la demanda interna, sense que al seu 
torn aquesta gradualitat l’obligue a supor-
tar un encariment excessiu del cost del seu 
finançament provocat pel nerviosisme dels 
mercats de capitals. És en aquest cas que 
unes institucions fiscals comunes europees 
poden jugar un paper important.

Si existís un autèntic Estat Federal 
Europeu, amb una Seguretat Social, un im
post sobre la renda de les persones físiques 
i uns subsidis d’atur organitzats a nivell 
europeu, el problema de la solvència d’un 

dels seus Estats membres que es trobés 
transitòriament afectat per una conjuntura 
negativa preocuparia relativament poc. En 
una crisi que afectés específicament un dels 
Estats membres es produirien transferèn-
cies automàtiques de renda des dels altres 
estats de la Unió, la qual cosa moderaria el 
seu impacte, i el pressupost nacional del 
país amb problemes no hauria de suportar 
el gruix de l’ajust d’ingressos i despeses 
públiques. Si fa no fa, és el que ara passa 
amb les regions que pertanyen a un mateix 
Estat. Tanmateix, un grau d’integració com 
el descrit és absolutament impensable en 
qualsevol horitzó políticament creïble per 
a la Unió Europea, ja que representaria un 
consens a favor de la unió política que ni 
remotament existeix actualment. Sí que és 
viable, en canvi, la creació de mecanismes 
de suport que reforcen la solvència de cada 
país membre, establint a canvi garanties 
de prudència en la política econòmica 
nacional. El problema és que aquesta fór-
mula bàsica –suport financer condicionat 
a l’adopció de mesures raonables d’ajust–, 
s’ha produït d’una manera tímida, tardana, 
insuficient i defectuosa en la seua concep-
ció, en el cas de la Unió Europea.

Una alternativa coherent amb el procés 
d’integració econòmica i política europea 
és la que han proposat alguns especialistes, 
consistent en l’emissió d’eurobons, és a dir  
títols de deute públic recolzats conjunta-
ment per tots els països membres de l’eu- 
rozona. És difícil que propostes com a
questa prosperen de moment, tot i que 
compten amb la important virtut d’enfocar 
el problema en la seua totalitat, és a dir com 
un problema sistèmic de la zona euro, i no 
només com la suma dels problemes de qua-
tre o cinc països perifèrics. Ara bé, la forta 
integració financera assolida, en virtut de la 
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qual els bancs de cada país membre tenen 
dins el seu balanç proporcions elevades 
del deute públic dels països veïns, hauria 
de reforçar el convenciment que la recerca 
de solucions parcials, com s’ha fet fins ara, 
és políticament miop i econòmicament 
ineficaç.

En tot cas, la major o menor gravetat del 
problema del deute té molt a veure amb la 
capacitat de recuperar el creixement econò-
mic ja que el que realment importa no és 
tant el volum absolut de deute d’un país, 
sinó el volum relatiu, és dir en proporció 
respecte al seu Producte Interior Brut. Re-
cuperar el creixement és, doncs, important 
per molts motius, entre ells l’absorció de la 
desocupació i la millora de la situació fiscal 
i financera.

Tornar al creixement: 
de nou Europa és important

Recuperar el creixement econòmic és per 
descomptat una condició indispensable 
per reduir la desocupació. A més, registrar 
taxes relativament elevades d’augment del 
pib serviria també per allunyar definitiva-
ment els dubtes als mercats financers sobre 
la solvència de l’Estat Espanyol i de les 
Comunitats Autònomes, i indirectament 
afavoriria l’accès al crèdit exterior per part 
de les empreses, principalment financeres. 
Tanmateix, a hores d’ara es fa difícil pensar 
en un rellançament de l’activitat econòmica 
basat en l’expansió del consum intern. La si-
tuació de moltes famílies, amb un o diversos 
membres en situació d’atur, ho impedeix. 
Tampoc sembla possible comptar amb la 
inversió pública, en moments d’ajustament 
a la baixa de la despesa pública,4 i d’altra 
banda la inversió privada es mostrarà reti-
cent mentre les expectatives no milloren 

substancialment. En conseqüència, resten 
l’exportació i el turisme com els únics 
elements dinamitzadors de relleu amb els 
quals es pot comptar a curt termini... però 
sense l’alternativa de devaluar la moneda 
per estimular encara més el creixement de 
les exportacions. És ací de nou on la pers- 
pectiva europea torna a ser important des 
d’una òptica valenciana, ja que no es pot 
oblidar que el 65% de les exportacions 
valencianes de mercaderies i el 47% de les 
importacions tenen lloc amb països de la 
Unió Europea.

El comerç entre els països europeus és 
el que en realitat ha creat la Unió Europea: 
una xarxa mútua d’interessos comuns que 
ha portat prosperitat al continent d’ençà 
que el 1957 es signà el Tractat de Roma. 
L’actiu comerç intraeuropeu ha estat un pol 
d’atracció cap al qual han gravitat països 
que inicialment havien romàs al marge 
del procés d’integració. L’eliminació dels 
aranzels i de les restriccions quantitatives al 
comerç entre els països membres ha donat 
un impuls formidable al potencial de crei-
xement de cada un d’ells, i el Programa del 
Mercat Únic, que va culminar el 1993, va 
contribuir a completar la integració comer-
cial mitjançant l’eliminació dels controls 
fronterers al transport de mercaderies, i 
l’elaboració de directives que van suprimir 
també moltes de les barreres al comerç basa-
des en la diversitat de regulacions tècniques 
sobre la producció per part dels diferents 
Estats membres.

En un moment de crisi com l’actual 
resultarien convenients noves mesures a 
escala europea que promoguessen un major 
nivell d’intercanvis, abaratint l’accés a béns i 
serveis produïts en altres països, estimulant 
així la demanda i creant en conseqüència 
noves ocupacions. Com va advertir l’antic 
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comissari europeu Mario Monti, queden 
encara importants passes a fer per acon-
seguir aprofitar plenament els avantatges 
potencials que ofereix un mercat de més 
de 500 milions de consumidors. Algunes 
d’aquestes passes passarien per completar 
la integració de les anomenades «indústries 
de xarxa», com la producció i distribució 
d’energia, facilitar el reconeixement co-
munitari de les titulacions professionals 
–que només hi és automàtic en 7 de 800 
professions–, establir xarxes de transport 
realment integrades, completar la definició 
d’estàndards europeus relatius a la segure-
tat dels productes, crear un únic sistema 
de patents a escala europea, i molts altres 
aspectes parcials. Però a més hi ha un am-
pli sector, el dels serveis, en què el dèficit 
d’integració és encara molt important 
ja que essencialment va quedar al marge 
del Programa del Mercat Únic, i només 
els darrers anys s’ha abordat seriosament 
l’abolició de les barreres als intercanvis que 
l’afecten. El tema és important, puix que 
en l’actualitat el sector dels serveis repre-
senta ja una mitjana del 70% del pib dels 
països europeus. Es tracta d’un sector on 
abunda la ineficiència, com a conseqüència 
d’haver estat protegit de la competència 
i emparat freqüentment en regulacions 
oficials que limitaven l’entrada de noves 
empreses o professionals. Per tant les 
oportunitats que ofereix per a un augment 
de la inversió i de la productivitat i per a 
la creació d’ocupació són importants. De 
fet és en els serveis on la distància entre 
els nivells de productivitat europeus i els 
dels Estats Units és més gran. Les millores 
d’eficiència en els serveis tindrien a més un 
efecte induït summament positiu sobre les 
empreses industrials, que veurien abaratir-
se els seus costos.

La capacitat de rellançar la formació 
d’un autèntic Mercat Únic Europeu des de 
les institucions europees és molt elevada, 
sempre que s’assolesca el consens polític 
necessari i es dissipen els recels que aquest 
projecte encara provoca en alguns segments 
de la societat europea. Ací rau un dels fac-
tors importants per a estimular la innovació 
i fer créixer la productivitat a les empreses.

L’economia valenciana és un cas molt 
clar d’àrea econòmica on cal elevar la pro-
ductivitat dels factors de producció, per fer 
rendible la creació d’ocupació i fer possible 
tot seguit l’augment dels salaris i per tant 
la millora de la capacitat adquisitiva dels 
treballadors. Els modestíssims augments, i 
fins i tot l’estancament, de la productivitat 
durant la dècada passada no són una exclu-
siva, ni a escala espanyola ni valenciana, del 
sector de la construcció d’habitatges. Per 
tant, no n’hi haurà prou que disminuesca 
el pes de l’immobiliari dins l’estructura 
econòmica a favor de les manufactures in
dustrials o els serveis, per a transitar cap a 
un model econòmic més favorable. Cal fer 
créixer la productivitat del conjunt de les 
activitats econòmiques. L’augment de la 
competència en el mercat, i la pressió per 
a la millora en l’eficiència productiva de les  
empreses que això comporta, és molt re
llevant per l’assoliment de l’objectiu de 
millora de la productivitat, i ofereix a més 
l’avantatge de no requerir grans despeses 
públiques, que en qualsevol cas són alta-
ment improbables en el moment actual. La 
connexió entre la competència entre em- 
preses i les millores en la productivitat opera 
a través de diversos canals i un d’ells és el 
guany de quota de mercat per part de les 
empreses més eficients i productives. Atès 
que una part important dels augments 
de productivitat es produeix transvasant 
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el capital i el treball des d’empreses poc 
eficients o sectors en crisi cap a empreses 
i sectors en expansió, que gaudeixen de 
nivells de productivitat més elevats, la fle-
xibilitat en el funcionament dels mercats 
de factors productius –mercat de treball, 
crèdit, serveis etc.– constitueix un aspecte 
fonamental. Un altre canal de transmissió 
important és el fet que una competència 
en ascens força les empreses a adoptar 
mesures costoses que modifiquen la seua 
forma habitual d’operar i que incorporen 
noves tecnologies tendents a elevar la seua 
productivitat, cosa que normalment no 
succeeix quan les empreses es mantenen a 
recer de la competència. Cal reconèixer que 
si bé s’han fet passes importants per afavorir 
la competència als mercats de productes, hi 
ha encara bastant a fer a casa nostra en el 
terreny de la liberalització de la prestació 
de serveis professionals i l’augment de la 
eficiència de l’Administraciò, per exemple 
en aspectes com ara la simplificació de la 
normativa referent als tràmits necessaris per 
a crear una nova empresa.

La normalització de l’accés al crèdit per 
part de les empreses constitueix un altre 
factor fonamental per tornar al creixement. 
Moltes entitats financeres, però principal
ment les caixes d’estalvis, pateixen en l’ac- 
tualitat les conseqüències d’haver man-
tingut comportaments irresponsables en 
les seues polítiques creditícies, fent crèixer 
excessivament els seus actius i concentrant 
enormement el crèdit en el bloc immobilia-
ri/construcció/crèdits hipotecaris, i també 
duent endavant expansions absolutament 
exagerades de la seua xarxa d’oficines. Afec-
tades per una elevada morositat, carregats 
els seus balanços amb actius immobiliaris 
provinents de crèdits fallits, i dels quals tan  
sols es pot esperar que continuen depre-

ciant-se, moltes caixes d’estalvi han mancat 
absolutament de capacitat de maniobra 
front a les «recomanacions» del Banc d’Es- 
panya, que, desprès d’anys d’excessiva 
complaença i de mirar cap a un altre costat, 
ha decidit tirar pel dret per tal d’assegurar 
la re-capitalització de les entitats de crèdit 
amb més problemes. De pas, la societat va-
lenciana s’ha trobat amb la pèrdua efectiva 
de dues entitats emblemàtiques, Bancaixa 
i Caixa d’Estalvis del Mediterrani. La pri-
mera ha entrat en un procés d’integració 
en que òbviament no és la peça dominant, 
i el futur de la segona, desprès d’haver es- 
tat intervinguda, és també l’absorció. La 
responsabilitat del govern valencià del 
Partit Popular, que ha comptat amb un 
poder decisiu als consells d’administració 
d’ambdues entitats, és ben palesa en aquests 
exemples de mala gestió, i també la respon-
sabilitat dels qui des d’altres representacions 
polítiques o socials han estat presents als 
centres de decisió i no han pogut o no han 
volgut assabentar-se’n del que passava. El 
resultat és que hi ha hagut prou amb una 
legislatura per a liquidar el que la societat 
civil valenciana havia construït amb prou 
feines al llarg de molts anys. Desprès dels 
anys del boom, en què l’onada de l’expan- 
sió del crèdit5 ho cobria tot, la baixamar  
ha deixat al descobert la situació real d’a
questes entitats.6 Una situació que en bo- 
na part respon als incentius amb què comp- 
taven els directius per dur endavant una 
penetració en nous mercats regionals que 
els permetera guanyar dimensió com a en
titat –i estatus a nivell personal–, amb la  
conseqüència que varen assumir riscos ex-
cessius per tal de captar nova clientela allà 
on volien fer-se presents.

Al costat de la necessitat de fer reformes 
adreçades a suprimir les traves a la compe-
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tència, i a normalitzar l’accés al crèdit, no 
hi ha dubte que també hi ha condicionants 
que són almenys igual de rellevants per a 
recuperar el creixement i augmentar-ne la 
qualitat: la millora del nivell educatiu i la 
reducció del fracàs escolar, l’augment de 
l’esforç en I+D i en formació professio-
nal, el suport decidit a l’aparició de joves 
emprenedors, la sostenibilitat ambiental 
de la producció i el consum, etc. Ara bé, 
totes les carències en aquests aspectes s’han 
subratllat repetides vegades i en multitud 
de fòrums –encara que malauradament 
el diagnòstic no sempre condueix a casa 
nostra a l’acció política–, i no cal insistir-hi 
de nou ací. En canvi, és important posar 
de relleu, precisament perquè no es fa es-
ment amb tanta freqüència, que l’elevació 
del nivell tecnològic i de la competitivitat 
del teixit productiu realment existent en la 
societat valenciana, i per tant la creació 
d’ocupaciò a mitjà termini, passa per oferir 
a les empreses un millor accés al mercat 
europeu, fomentar una internacionalització 
que també abaste els mercats dels països 
emergents, un marc legal (laboral, fiscal 
etc.) que els permeta ajustar-se flexiblement 
a les canviants necessitats de cada moment, 
i l’accés a serveis especialitzats eficients a  
un cost raonable. Mentre arriben els acords  
internacionals que han de pemetre en-
frontar-se de manera realista i gradual als 
problemes d’endeutament d’alguns països 
europeus, i les seues conseqüències sobre el 
balanç d’algunes entitats bancàries, tan sols 
resta accessible el terreny de les reformes 
estructurals si no es vol perdre de nou el 
temps. El que es planteja en definitiva és la 
necessitat de fer reformes estructurals que 
facen més fàcil la recuperació econòmica, 
partint de la realitat, i sense recórrer a fàcils 
llicències retòriques com ara la superficial 

exigència als poders públics –formulada 
sempre, això sí, en abstracte– de «donar un 
gir en la política econòmica» o de «plantar 
cara als mercats». Aquests petits subterfugis 
tranquil·litzadors funcionen en la pràctica 
com una forma d’evitar enfrontar-se a la 
dura i conflictiva realitat, i així eludir les 
resistències a les necessàries i concretes 
reformes –laboral, de la tributació, de la 
burocràcia pùblica, de l’ensenyament, etc.– 
que encara abunden en sectors socials de 
molt diferent signe. El que es pretén amb les 
retòriques elusives, que no són patrimoni 
d’un únic sector polític, es, fet i fet, defugir 
el cost que sempre exigeix vèncer de forma 
decidida els interessos creats. Però la greu 
crisi actual, la perspectiva molt real que 
encara pot durar un bon grapat d’anys, 
i algunes de les seues conseqüències més 
dramàtiques, com un nivell altíssim d’atur 
juvenil, deixen ja poques opcions als parti-
daris de mantenir l’status quo. r

  1.	 El resultat va ser una forta concentració del crèdit en 
«la rajola». L’any 2010, les caixes d’estalvi tenien  el 
68% del crèdit que atorgaven a l’economia orientat 
al conjunt format pels sectors immobiliari+cons
trucció+prèstecs hipotecaris. 

  2.	 Les mesures d’augment de la despesa pùblica de l’Estat 
a l’inici de la crisi, seguint acords internacionals, per 
a contrarestar la fluixedat de la demanda privada 
tingué també certa influència en l’aparició del dè- 
ficit pressupostari, però menys important. El pro- 
blema real és que tant l’Administració Central 
com les ccaa i les entitats locals havien expandit 
excessivament les seues despeses, any rera any, du
rant els anys anteriors a la crisi aprofitant la gran 
expansió dels ingressos fiscals que el boom inmo-
biliari estava generant des de 1999. Actuaren com 
si aquests ingressos tingueren caràcter permanent, 
quan estaven lligats a una situació concreta de forta 
elevació del nombre de transaccions immobiliàries 
i del preu dels habitatges, que es situava molt per 
damunt de la tendència històrica i era per tant 
clarament conjuntural. La Comissió Europea ha 
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estimat en un informe recent (2010) sobre les 
finances pùbliques als països comunitaris, que a 
Espanya el 75% de l’increment en els ingressos 
fiscals observat entre 1995 i 2006 tenia naturalesa 
transitòria. L’arribada de la crisi va desmuntar 
aquesta font d’ingressos extraordinaris, produint 
uns dèficits molt elevats que al seu torn generaven 
fortes necessitats d’endeutament.

  3.	 Les indubtables deficiències de funcionament (man- 
ca de corresponsabilització fiscal efectiva, absèn- 
cia de transparència en ingressos i despeses, insu
ficient coordinació entre distints nivells de l’Admi-
nistració, etc.) de l’Estat de les Autonomies, estan 
generant, al caliu de la crisi econòmica, alguns 
plantejaments polítics oportunistes que pretenen 
capgirar alguns dels avenços aconseguits en matèria 
de descentralització política des de la transició. Per 
això, davant l’actual entusiasme re-centralitzador 
d’alguns ambients polítics i mediàtics, que adjudica 
a les Comunitats Autònomes la responsabilitat 
básica en els desajustaments d’ingressos i gastos 
de les Administracions Publiques (aapp) caldría 
recordar als entusiastes alguns fets bàsics. Un es que 
a les ccaa els correspon exercir funcions, dins el 
repartiment de competències amb l’Estat, com ara 
les educatives i principalment sanitàries, amb una 
fortíssima tendència a l’expansió de la despesa per 
habitant, el que facilita l’aparició dels dèficits en el 
nivell autonòmic de les aapp més que en el nivell 
estatal. Un altre és que les importants diferències 
de recursos per habitant que l’actual sistema de fi-
nançament autonòmic atribueix als distints governs 
autonòmics –que arriba a superar el 30%–, sumat  
a l’efecte d’emulació en la prestació de serveis per 
part de les comunitats pitjor finançades respecte a 
aquelles que disposen de més recursos per habitant, 
constitueix una invitació permanent a l’endeutament 
i a la successió de reivindicacions sense fi envers 
l’Administració Central, principalment per part 
d’aquelles ccaa que es senten més perjudicades. Una 
conseqüència natural és que sempre està oberta –al-
menys a nivell d’expectatives– la revisió del sistema 
de finançament, i això no facilita que els governs 
autonòmics assumeixen realment que han d’operar 
dins d’allò que els permeteixen els seus recursos.

		  Dissortadament, la via de solució no pot consistir 
en compensar una distribució poc equitativa del 
finançament autonòmic mitjançant l’expedient 
de fixar una distribució territorial determinada de 
les inversions que fa l’Administració Central, com 
s’ha pretès amb una absurda proliferació d’articles 
específics en els Estatuts d’Autonomia recentment 

revisats, que estableixen percentatges d’inversió en 
la comunitat autónoma corresponent en funció de 
la variable que més interessa en cada cas (població, 
pib, superficie etc.). Si cadascuna de les comunitats 
autónomes triara la variable de referència que més 
li convinguera per a fixar el percentatge d’inversió 
de l’Estat al seu territori, la suma de compromisos 
d’inversió sería ¡el 146% del total! És a dir, de fer-
se efectiu el compliment simultani de tots aquests 
requeriments, no compatibles entre si, faria falta 
aritmèticament una Espanya i mitja. Sembla que 
tota la «voluntat política» del món no pot canviar 
les regles elementals de l’aritmètica (dec aquest 
càlcul a l’economista Vicent Cucarella, vegeu el 
seu article al blog de tema econòmic «de cigarras 
y hormigas» de 04/04/2011, «La difícil aritmética 
de los estatutos de autonomía»).

  4.	 Per als països que enfronten en l’actualitat dificultats 
d’accès en condicions apropiades als mercats finan-
cers internacionals, una recuperació basada en un 
increment de la despesa pública nacional no és a ho-
res d’ara una opció viable. Diferent és la situació d’al-
guns països, com Alemanya, que compten amb un  
marge que els permetria posiblement adoptar una 
política fiscal més expansiva, facilitant així la correc-
ció dels déficits d’altres Estats membres de la Unió 
Europea i un ajustament més gradual. De nou la 
manca d’un autèntic govern econòmic europeu im-
pedeix solucions econòmicament més racionals, que 
s’haurien de prendre a escala continental. La Unió 
Monetària continua essent un gegant comercial amb 
peus de fang polítics (i per tant també fiscals). La fal-
ta de supranacionalitat efectiva en aquestes matèries 
dificulta moltíssim adoptar algunes mesures expan-
sives que contrapesen la tendencia recessiva que 
se’n deriva de la coincidència de programes d’ajust 
que deprimeixen la demanda interna simultània- 
ment en tots els països grans de la Unió Europea.

  5.	 Entre 2000 i 2007 la cam va incrementar en un 365% 
el crèdit total a la seua clientela, i va expandir en 368 
noves oficines (un 47%) la seua xarxa de sucursals. 
Bancaixa mentrestant va augmentar el crèdit en un 
383% i va crear 337 noves oficines (un augment 
del 43% respecte de les inicialment existents).

  6.	 La recent intervenció del Banc d’Espanya ha permès 
conèixer que el grup cam presentava a 30 de juny 
de 2011 unes pèrdues de 1.136 milions d’euros i 
un elevadíssim ratio de morositat del 19%. Sense 
comptar l’aportació de capital públic per part del  
frob (Fondo de Reestructuración Ordenada Ban- 
caria) el grup no assolia els nivells mínims de sol
vència exigibles en l’actualitat.
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Rafael Castelló

La tasca de sintetitzar en poques pàgines 
una anàlisi de la situació i tendències de 
l’estructura social valenciana a principis del  
segle xxi no és precisament fàcil. La come- 
sa es fa més complexa, encara, en escriure 
en un moment concret de la història mar-
cat per una crisi generalitzada del sistema 
social. La crisi econòmica esclatà en el 
sistema financer, però ha arrossegat situa-
cions crítiques en altres àmbits de la vida 
social: formació, ocupació, oci, salut, etc. 
No és un moment, per tant, d’estabilitat 
d’allò que volem observar: tot el contrari, 
el nostre objecte d’observació és mou, i a 
més ràpidament, amb la qual cosa la seua 
visibilitat es dificulta. 

Aquestes dificultats, però, han d’engres
car-nos a mirar amb més atenció, hem 
d’atendre aspectes molts diversos, ja que en  
moments de tanta variabilitat, la indeter-
minació augmenta. L’evolució social genera 
a hores d’ara un increment accelerat de les 
contingències en les vides de les persones. 
Els processos de globalització i d’individu-
alització agreugen la incertesa quotidiana: 
incertesa històrica (la globalització) i in-
certesa biogràfica (la individualització). 

Tendències socials al País Valencià

Tot plegat provoca una reducció accele-
rada de la predictibilitat, l’augment dels 
antagonismes, la disminució de les com- 
plementarietats, la multiplicació de conflic-
tes... En aquesta situació els vells programes 
institucionals fallen i calen estratègies ober-
tes a la participació i a la diversitat. Perquè 
el resultat de tota aquesta incertesa mal ges-
tionada, mal organitzada, és la inseguretat i 
la desprotecció: és la por. I hem d’intentar 
evitar que aquesta por ens paralitze o, pitjor 
encara, que ens faça tornar enrere.

És des de les persones en societat que 
hem de pensar la situació que vivim. És des 
de la sociologia des d’on escric: la societat 
com a punt de mira. Una societat entesa 
com el lloc on les persones ens responsa-
bilitzem les unes de les altres, on donem i 
rebem, on interactuem cada dia, en àmbits 
ben diversos, que afecten la nostra vida. 
Tothom es troba inserit en diverses xarxes 
d’intercanvi i interacció simultàniament 
(les dels nostres cossos amb l’ecosistema, les 
de producció de béns i serveis, les de po- 
der i control recíproc, les de les pors i les 
creences). Fet i fet, xarxes d’intercanvis 
afectius, econòmics, polítics i culturals. 
En la vida social, aquests àmbits d’acció 
i les xarxes que generen es superposen, es 
mesclen, interactuen. Tanmateix, mante-
nen certa autonomia relativa. Els diversos 
àmbits tenen les seues pròpies regles i 
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esquemes de funcionament, i també va-
loritzen els recursos que són més efectius 
en els intercanvis i interaccions socials que 
s’hi desenvolupen. Mirem des d’aquesta 
realitat complexa, la societat, i mirem cap a 
l’economia, per veure com ens afecta i com 
afectem la producció i el consum de béns i 
serveis, i mirem cap a la política per veure 
com ens afecten i com afectem els processos 
col·lectius de presa de decisions, i mirem 
cap a la cultura per veure com afectem i 
ens afecten els processos de construcció 
simbòlica.

La realitat social és doblement dual, és 
material i immaterial alhora, i també és 
resultat de la determinació i l’arbitrarietat 
en proporcions diverses. Està construïda al  
mateix temps amb recursos materials i im- 
materials i amb relacions mentals i físi
ques. A més, s’enfronta amb exigències èti- 
ques respecte a la distribució/assignació 
d’aquests recursos i relacions, siguen ma
terials o immaterials, la qual cosa ens per- 
met un punt de mira des d’on observar 
amb molta claredat la indestriable relació 
entre els principis d’igualtat, llibertat i so-
lidaritat. Des de l’estructura social podem 
observar les posicions relatives ocupades 
pels diversos col·lectius socials, i així les 
distàncies que els separen i les relacions 
que els uneixen, de manera que ens és més 
fàcil d’analitzar les pràctiques col·lectives 
generades i, per tant, les línies d’acció es-
tratègiques, conscientment volgudes o no, 
que ens acosten o distancien, dels principis 
(finalitats) que acabem d’esmentar.

En aquest context d’individualització 
i globalització, la delimitació del País Va
lencià com a unitat d’anàlisi social no deixa 
de ser problemàtica. Els fluxos i relacions 
econòmiques, les xarxes de producció i 
consum, ultrapassen a bastament l’espai 

geogràfic  de referència. Les jerarquies i 
relacions de poder polític van més enllà 
i més ençà de l’espai polític valencià. Les 
definicions, codis i símbols que emprem 
en les nostres relacions són compartits  
amb espais diversos que, també, filtren en 
ambdós sentits els límits del  territori i, amb  
les noves tecnologies de la comunicació, fins 
i tot es desterritorialitzen.  Amb tot, i sent 
conscients de les limitacions apuntades, po- 
dem entendre i assumir la convenció de 
considerar l’espai geogràfic delimitat po-
líticament per l’anomenada Comunitat 
Autònoma Valenciana, com un espai d’ac-
ció col·lectiva amb capacitat per generar 
un subjecte col·lectiu i, d’aquesta manera, 
considerar el País Valencià com a unitat 
d’anàlisi social.

L’1 de gener de 2010 hi havia empa-
dronades al territori valencià 5.111.706 
persones, de les quals el 50,3% eren dones. 
Això significa que en 10 anys la població 
resident al País Valencià havia augmen-
tat més d’1 milió de persones, ja que en 
la mateixa data de l’any 2000, hi vivien 
4.041.673 persones, amb un 50,9% de 
dones. Per consegüent, la taxa mitjana de 
creixement demogràfic anual del període 
2000-2010 ha estat del 2,4%. Una taxa 
bastant elevada si pensem que cal recular 
fins a la dècada de màxim creixement de-
mogràfic del segle passat, la que va de 1960 
a 1970, per trobar una taxa comparable (de 
fet, pràcticament idèntica). Així doncs, al 
País Valencià acabem de tancar una dècada 
amb un increment de població de dimensió 
similar a l’experimentat durant el període 
de màxima expansió social del nostre terri-
tori, amb totes les conseqüències que això 
pot comportar. 

La dècada dels seixanta del segle pas-
sat fou un punt d’inflexió en l’evolució 
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de tots els àmbits de la vida social al País 
Valencià: un punt d’inflexió en l’estructura 
econòmica, en la vida política i en la vida 
cultural. I ara la primera dècada del segle 
xxi, la que s’acaba de tancar, amb el temps 
també es constituirà en un punt d’inflexió 
en l’evolució de la societat valenciana. I la 
crisi que ara experimentem, que és global, 
però especialment intensa al País Valencià, 
no és aliena als processos específics viscuts 
per la societat valenciana.

La qüestió que se’ns planteja és: com ha 
afectat aquest canvi de dimensió els proces-
sos de canvi social que ja s’esdevenien dins 
la societat valenciana? Cap a on apunten les 
tendències socials lligades a aquests canvis? 

Components 
del creixement demogràfic: 

el predomini 
dels moviments migratoris

Durant els darrers vint anys del segle pas- 
sat, la societat valenciana venia experimen-
tant un procés d’envelliment demogràfic 
bastant accelerat, provocat per la constant 
reducció dels índexs de fecunditat en com-
binació amb la creixent esperança de vida 
de la població. Amb aquests motors, l’ín-
dex d’envelliment es va més que duplicar, 
en passar del 25,9%1 el 1981 al 55,9% el 
2000. Aquesta tendència de creixent enve-
lliment mitjà no es veu interrompuda pels 
canvis viscuts durant la primera dècada del 
segle xxi, ja que el 2010 l’índex d’envelli-
ment de la societat valenciana se situava en 
el 65,8%: per cada 3 persones amb una edat 
inferior als 25 anys, hi ha 2 amb una edat 
superior als 64 anys. Aquesta tendència és 
aparentment contradictòria en una societat 
amb taxes de creixement demogràfic anual 

del 2,4%, però podem compatibilitzar a- 
questes observacions si ens fixem en els 
components del creixement demogràfic.

Si mirem la piràmide d’edats de la po- 
blació valenciana, veurem que el grup 
d’edat que menys ha crescut en la darrera 
dècada és la població de menys de 25 anys, 
que ho ha fet a una taxa mitjana anual del 
0,6% (quatre vegades menys que la pobla-
ció total), mentre que la població de més 
de 64 anys ha crescut al 2,3% anual. Però, 
aleshores, com és que la població total ha 
crescut més? Doncs, perquè el creixement 
demogràfic valencià de la darrera dècada 
s’ha produït molt especialment en la fran-
ja de població que té entre 25 i 64 anys, 
que ha crescut a una taxa anual mitjana 
de quasi el 3%. L’efecte d’aquests dife-
rencials de creixement és que si bé l’índex 
d’envelliment continua augmentant, les 
taxes de dependència (població de menys 
de 25 anys i de més de 64 anys per cada 
100 persones entre 25 i 64 anys) es veuen 
reduïdes, en passar del 85,8% al 72,9%. 
Gràcies a l’escàs creixement de la població 
infantil i juvenil, i el fort augment de la 
població adulta, podem atendre millor  
la dependència senil.

Efectivament, el fort creixement de-
mogràfic valencià de la darrera dècada no 
s’ha produït com a resultat d’un important 
creixement natural (diferència entre nai-
xements i defuncions), sinó per l’arribada 
de població d’altres territoris. Així com 
en la dècada dels seixanta del segle passat, 
l’augment demogràfic provenia d’una 
combinació pràcticament 50/50 entre el 
creixement natural i el resultant dels mo-
viments migratoris, en la primera dècada 
del segle xxi, l’augment de més d’un milió 
de residents al territori valencià prové un 
10% del diferencial entre els naixements 
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i les defuncions produïdes durant el pe-
ríode i el 90% restant del saldo migratori 
positiu.

Al País Valencià, d’ençà de la dècada dels 
seixanta del segle passat, hi viu molta gent 
nascuda a la resta d’Espanya, procedent 
sobretot de Castella-La Manxa i Andalusia. 
L’any 2000, uns 873.325 residents al 
territori valencià havien nascut en una 
altra comunitat autònoma, una xifra que 
el 2010 es quedava en 873.095 persones. 
Pràcticament la mateixa quantitat, res no 
hi havia canviat. Aparentment. Perquè atès 
que la població sí que ha augmentat, resulta 
que si el 2000 representaven el 21,3%, el 
2010 només n’eren el 17,1%. Ara bé, la 
població resident al territori valencià nascu-
da fora de territori espanyol ha augmentat 
molt: el 1995 era de 57.762 persones i el 
2000 d’unes 205.830, però el 2010 havia 
pujat a quasi un milió, concretament 
970.254, tot passant del 5% l’any 2000 al 
19% el 2010.

Aquesta dinàmica demogràfica genera-
rà, sens dubte, modulacions rellevants en les 
tendències en tots els àmbits de la vida soci-
al: en l’àmbit de les relacions entre gèneres 
i generacions, en l’àmbit de les relacions de 
producció i consum, en l’àmbit de la presa 
de decisions col·lectives i en l’àmbit de les 
relacions i intercanvis simbòlics.

Relacions entre gèneres 
i entre generacions

En el decurs de la darrera dècada, les do-
nes residents al País Valencià han alterat 
ben poc les seues pautes de fecunditat. A 
mitjan dècada dels setanta del darrer segle, 
les dones valencianes tenien una mitjana 
pròxima als 3 fills, la qual cosa explica en 

part els forts creixements demogràfics de 
l’època, així com la tendència a tenir una 
elevada població jove. L’any 2000 aquesta 
mitjana havia caigut als 1,26 fills per dona, 
mentre que el 2009 se situava en 1,33.

Per altra banda, l’esperança de vida 
mitjana no ha parat de créixer i si l’any 
2000 se situava en 78,7 anys, el 2009 era 
de 81,2. Sabem fa temps que l’esperança 
de vida femenina és superior a la masculina 
(84,1 anys enfront de 78,3 anys, en 2009), 
la qual cosa provoca que entre la població 
de més de 64 anys hi haja prou més dones 
que no homes. I, lògicament, una tendència 
a una major presència de població femenina 
en la població total. El fet que la presència 
femenina haja passat del 50,3% al 50,9%, 
amb un creixement molt feble, és degut 
igualment a la forma de créixer, ja que 
entre la població immigrant la presència 
masculina és bastant superior a la femenina.

El fet que les dones valencianes no ha-
gen de tenir molts fills per tal de mantenir 
la població i el fet que l’esperança de vida 
no pare de créixer són dues bones notícies 
per a la societat valenciana. És ben cert 
que generen necessitats de canvi social, ja 
que provoquen tensions en les formes que 
tenim d’organitzar el nostre benestar, però 
la resposta davant aquestes tensions no pot 
ser una tornada enrere en aquests guanys 
col·lectius.

Les dones valencianes han viscut un 
procés d’emancipació, que és potser un dels 
processos socials més rellevants de la nostra 
història recent. Poder mantenir la població 
amb pocs naixements, ha alliberat molts 
recursos de temps sobretot de les dones, que 
així poden dedicar-se a activitats més di-
verses: econòmiques, polítiques i culturals. 
Sens dubte, és un dels efectes dels processos 
d’individualització sobre l’estructura social. 
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Si les dones tenen menys fills perquè 

tenen major capacitat de decisió sobre les 
seues biografies, ens hem de preguntar per 
les condicions d’entorn que els faciliten 
o dificulten les coses a l’hora de prendre 
decisions. L’índex de fecunditat mitjana 
de les dones valencianes (1,33) ara es troba 
per sota de l’espanyol (1,39) i de la mitjana 
de la Unió Europea (1,60). Les enquestes 
sociodemogràfiques fetes a països occi-
dentals ens indiquen que les preferències 
femenines respecte a la seua fecunditat se 
situen al voltant dels 2 fills per dona de mit- 
jana que, d’altra banda, és el nivell de re
producció generacional. I, certament, hi ha 
societats europees avançades en el procés 
d’individualització que tenen índexs de 
fecunditat molt pròxims a aquest desig de 
les dones: Suècia (1,98), Dinamarca (1,97), 
Finlàndia (1,87) o Holanda (1,79). 

L’explicació és complexa, ja que implica 
aspectes molt diversos de la vida social. 
En termes econòmics i polítics, aquests 
països tenen un tractament de la desigual-
tat de gènere molt més avançat. El risc 
de pobresa de les dones al País Valencià 
és molt similar (lleugerament superior) 
al d’Espanya, i abans de les polítiques 
socials, descomptant-ne l’efecte, també 
ho és, d’elevat, el de països com Suècia o 
Finlàndia: al voltant del 28% de les dones 
dels territoris esmentats s’hi troben en 
risc de pobresa en condicions de mercat, 
una dada que ens hauria de fer reflexionar 
molt seriosament. Ara bé, mentre Suècia o 
Finlàndia, amb les seues polítiques socials, 
redueixen aquest risc inicial a la meitat 
(aproximadament al 14%), a Espanya (i 
al País Valencià) no cau per sota del 21%. 
La desigualtat contractual i salarial entre 
homes i dones, les polítiques socials per 
a famílies monoparentals, els permisos de 

maternitat/paternitat, etc. tenen efectes 
importants sobre les decisions de les dones, 
pel que fa a la maternitat i, per tant, sobre 
els índexs de fecunditat.

Si afegim algunes qüestions culturals, el 
diferencial amb el nord d’Europa augmen-
ta. Països de tradició catòlica i amb proces-
sos de modernització retardats afecten les 
opcions de maternitat, tot concentrant-les 
molt en les dones que estan casades. Així, 
els fills tinguts fora del matrimoni, que són 
als països escandinaus al voltant del 54% 
de tots els naixements, al País Valencià hi 
són només el 33,2%, i fa 10 anys n’eren la 
meitat (el 16%). 

Altres aspectes que condicionen el nom- 
bre de fills són compartits pel País Valencià 
i els països europeus de referència, com 
ara la dilació en l’edat en què les dones 
són mares per primera vegada, que es veu 
afectada pel l’ajornament del matrimoni, la 
progressiva adquisició de nivells educatius 
i la incorporació de les dones al mercat la-
boral. En les dues últimes dècades, les que 
van de 1991 a 2009, l’edat mitjana en què 
les dones valencianes tenen el seu primer fill 
ha augmentat en quasi dos anys, en passar 
dels 29,1 als 30,9 anys. Una demora que 
va acompanyada per la de l’edat mitjana de 
contraure matrimoni que passa dels 25,6 als 
30,1, tot diferint-se en 4,5 anys de mitja-
na. És ben cert que les dones valencianes 
d’origen al·lòcton tenen el seu primer fill 
a una edat més primerenca (28,8 anys, en 
2009) que la població femenina d’origen 
espanyol (31,7 anys, en 2009), però el seu 
impacte sobre la mitjana global no genera 
cap canvi de tendència, si de cas introdueix 
major lentitud en aquesta tendència.

Així doncs, els canvis en l’estructura 
de la població resident, provocats per l’ar-
ribada d’immigració, no alteren de forma 
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significativa les tendències que venia expe-
rimentant la societat valenciana en els seus 
comportaments demogràfics bàsics: més 
enllà de reduir l’índex de dependència, ni 
les tendències d’envelliment, d’augment 
de l’esperança de vida, de baixos nivells en 
l’índex de fecunditat, ni els retards en l’edat 
del matrimoni de les dones i en l’edat de 
la primera maternitat, no s’han vist gaire 
modificats en el mitjà termini.

I és que les dones s’han fet presents amb 
ganes als espais tradicionalment reservats 
als homes. El 2009, el 21,4% de les dones 
residents al País Valencià disposaven de 
formació universitària: una proporció si-
milar a la dels homes (21,3%). Tanmateix, 
si ens fixem en la població més jove, resulta 
que les dones presenten índexs formatius 
bastant superiors: mentre que el 29,3% dels 
homes entre 25 i 34 anys disposen d’estudis 
de nivell universitari, el 40,6% de les dones 
de la mateixa edat han aconseguit aquest 
nivell formatiu.

Això es reflecteix també en la població 
activa valenciana, que ha crescut signifi-
cativament durant la darrera dècada, en 
passar d’1.844.500 a 2.566.600, entre 
l’any 2000 i el 2009, ja que en eixa pobla-
ció activa del 2009, el 43,5% eren dones, 
quan n’eren el 39,7% el 2000 i el 35,7% 
el 1991. Per tant, si la taxa d’activitat del 
País Valencià ha crescut, que ho ha fet, ha 
estat gràcies a la incorporació progressiva 
de les dones al mercat laboral, que manté 
aquesta tendència iniciada a mitjan dècada 
dels vuitanta del segle passat. Tant és així 
que les taxes d’atur de les dones, que tra-
dicionalment han estat bastant superiors a 
les dels homes, i especialment en èpoques 
de crisi, en l’actual crisi se situen a un nivell 
similar. Una altra cosa és el diferencial de 
salaris entre homes i dones, que continua 

assenyalant un tracte desigual: els salaris 
femenins s’hi troben, de mitjana, al 77% 
dels salaris masculins, sent els diferencials 
més grans com més baix és el nivell ocupa-
cional. Tampoc la dedicació temporal a les 
tasques de la llar s’ha vist equilibrada. De 
fet, encara que l’augment de les taxes d’ac-
tivitat femenina s’ha produït a costa d’una 
reducció de la inactivitat de mercat deguda 
a la dedicació a les «tasques de la llar» (el 
1977 s’hi dedicaven més de 700.000 dones, 
mentre que el 2009 ho feien unes 400.000), 
les enquestes d’usos del temps ens indiquen 
que les dones continuen dedicant prou més 
hores diàries a les faenes domèstiques i a 
la cura de familiars que no els homes: la 
coneguda com a doble jornada.

Ens trobem, doncs, amb una forta ten
dència cap a la igualtat de gènere que es 
veu entrebancada per aspectes significatius, 
com ara el desnivell salarial o la dedicació 
a les tasques de la llar, que contradiuen les 
expectatives femenines i posen en crisi les 
regles tradicionals de relació entre homes i 
dones. Aquesta crisi es reflecteix en pràcti-
ques que van de la més escabrosa violència 
de gènere a l’endarreriment del matrimoni i 
la maternitat, passant per la fugida absoluta 
de les relacions regulades pel tradicional 
matrimoni i el patriarcat. 

Tot plegat provoca una àmplia diversifi-
cació de les formes de convivència a les llars 
valencianes. L’esperança de vida creixent, 
especialment de les dones, la reducció del 
nombre de fills, els matrimonis, les ruptures 
matrimonials i les reconstitucions de vida 
en parella (el 2009, al País Valencià, per ca- 
da quatre matrimonis celebrats es van pro-
duir tres divorcis) o la mort de cònjuges en 
edat avançada, provoquen que les formes 
familiars siguen molt diverses, i la dimensió 
de les llars es veja progressivament reduïda. 
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La dimensió mitjana de les llars el 2009 es 
quedava en 2,6 persones, quan el 1991 era 
de 3,3. Les llars unipersonals augmenten de 
manera molt significativa entre les persones 
majors de 65 anys, majoritàriament dones, 
i entre la població jove (singles). 

Un dels resultats d’aquestes reestructu-
racions de les llars és que, malgrat la major 
capacitat de supervivència de la població, 
es produeix una reducció de la convivèn-
cia intergeneracional: cada vegada és més 
freqüent que les llars valencianes estiguen 
composades per una sola generació, mentre 
que fa algunes dècada era fàcil trobar llars 
amb convivència de tres generacions. 

Relacions 
de producció i consum

La producció ha crescut a una taxa anual 
mitjana inferior al creixement demogràfic, 
entre 2000 i 2010. Venia fent-ho més rà-
pidament fins a l’any 2008, però la crisi ha 
produït una frenada productiva que provo-
ca que, en finalitzar la dècada, la producció 
haja crescut menys que la població. El desa-
just s’incrementa, si el que considerem és el 
creixement de la població activa, que ho ha 
fet més ràpidament que la població total. 
Això significa que, de mitjana, s’ha produït 
una pèrdua relativa de recursos materials 
per càpita, i a més a més una subutilització 
dels recursos de treball disponibles.

Aquesta evolució de la producció no 
s’ha produït de manera homogènia en tots 
els sectors. D’una banda, l’agricultura es 
troba estancada als nivells baixos als que es 
va situar fa algunes dècades i per cada 100€ 
produïts el 2000, se’n produïren 100,2 el 
2010. Però, de l’altra, el sector industrial 
ha experimentat una reducció productiva 

bastant significativa i per cada 100€ que 
va produir el 2000, se’n produïren 86,3 el 
2010. El subsector industrial que s’ha vist 
més perjudicat en l’evolució de la darrera 
dècada ha estat el del tèxtil, confecció, cuir 
i calcer, que si produïa 100€ el 2000, en 
produïa 68,9 el 2009. 

L’economia valenciana ha experimentat 
un procés de terciarització fins al punt que, 
en aquests moments, per cada 3€ produïts 
al País Valencià més de 2€ surten del sector 
serveis. També el sector de la construcció ha 
conegut creixements espectaculars, però, en 
arribar 2007-2008, va frenar bruscament la 
seua tendència i, ara com ara, el seu crei-
xement de la dècada es troba per sota de 
la mitjana del conjunt de l’economia. En 
definitiva, les úniques activitats que durant 
aquesta darrera dècada han guanyat pes 
relatiu en l’economia valenciana han estat la 
construcció, la intermediació financera, les 
immobiliàries i els serveis empresarials. Tota 
la resta de sectors econòmics valencians bé 
han mantingut la seua presència relativa, 
bé n’han perdut.

En definitiva, la crisi ha tingut efectes 
diferencials segons sectors: ha accelerat el 
procés de desindustrialització que venia ex-
perimentant l’economia valenciana durant 
tota la primera dècada del segle xxi, i ha 
frenat el creixement que experimentaven els 
sectors de la construcció i dels serveis. La 
resultant és que al País Valencià, el 2,2% 
de la producció prové del sector agrícola, 
el 16,1% del sector industrial, l’11,5% de 
la construcció i el 70,2% del sector serveis.

Tot això s’ha produït, a més a més, amb 
una pèrdua relativa de la remuneració dels 
assalariats (treball), en comparació amb els 
excedents bruts d’explotació (remuneració 
del capital). Una pèrdua que es produeix 
durant tota la dècada, i que no cal esperar 
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a la crisi per comprovar. Si el 2000, al País 
Valencià, per cada 100€ d’excedents n’hi 
havia 123,2 de remuneració d’assalariats, 
el 2009 n’hi trobàvem només 109,8€. Això 
ens indica que les remuneracions del capital 
guanyen pes relatiu en l’economia valencia-
na, la qual cosa podria ser una bona notícia, 
si ens trobàrem davant d’un procés d’inver-
sió en la indústria o en la millora del sector 
serveis, però no és el nostre cas. De fet, els 
sectors on el pes de les remuneracions del 
capital guanyen més són la construcció, 
l’educació i la intermediació financera, 
dels quals només la construcció mostra 
un índex de formació bruta de capital (in-
versió) superior a la mitjana. La qual cosa 
ens fa pensar, més aviat, en els processos 
especulatius lligats a la construcció i el seu 
finançament, però també en la privatització 
educativa experimentada per la societat 
valenciana durant la darrera dècada.

Ja sabem que l’estructura salarial va-
lenciana es troba per sota de l’espanyola. 
Els treballadors i treballadores valencianes 
ingressen salaris mitjans per sota de la mit-
jana espanyola: ja fa temps que això passa, i 
no s’ha corregit. Ara bé, pot ser rellevant i 
ressenyable el fet que el diferencial respec-
te a la mitjana espanyola és major en les 
ocupacions de nivell més alt, i molt espe-
cialment en les professions associades amb 
titulats en segon i tercer cicle universitari. 
Un aspecte que pot ajudar-nos a entendre 
la fugida de persones amb formació elevada, 
que abandonen el País Valencià per tal de 
trobar llocs de treball millor remunerats a 
la resta d’Espanya o del món.

De fet, al País Valencià, tot i haver-hi 
una proporció similar a l’espanyola de 
persones que treballen en la direcció 
d’empreses i de l’administració (8%), hi 
ha una presència més baixa de tècnics i 

professionals (24% al País Valencià, 27% 
a la mitjana espanyola), que és compensada 
per la major presència de persones qualifi-
cades a la indústria (24% al País Valencià, 
21% a la mitjana espanyola). No hi ha al 
País Valencià més administratius que a 
la mitjana espanyola, ni més treballadors 
dels serveis, però si més treballadors no 
qualificats. Per tant, la societat valenciana 
compta amb una estructura econòmica 
que ofereix més aviat treballs de menor 
qualitat que la mitjana espanyola, i a més 
a més, quan n’ofereix de bona qualitat els 
remunera pitjor.

Però tot plegat no pot evitar que a ho-
res d’ara la pèrdua de llocs de treball siga 
molt superior al País Valencià que a la resta 
d’Espanya: un 24,7% d’aturats en el tercer 
trimestre de 2011 enfront d’un 21,2%: 
pel que fa a aturats, la societat valenciana 
només és superada per Andalusia, Canàries 
i Ceuta.

La concentració del creixement econò-
mic en la construcció, el sector financer i 
l’immobiliari també facilita la concentració 
territorial del creixement de la població, en 
els llocs on ja n’hi ha una elevada concen-
tració demogràfica. Els majors creixements 
de població s’han produït a les comarques 
del Baix Segura, Camp de Túria i la Marina 
Baixa. Continuen perdent població el Racó 
d’Ademús, l’Alt Maestrat i els Ports. La 
densitat de la ciutat de València ha augmen-
tat significativament i ja supera els 6000 
residents per quilòmetre quadrat. De fet, a 
l’Horta (incloent-hi València) hi viuen quasi 
1 de cada 3 residents valencians (30%), i si 
afegim l’Alacantí, el Baix Segura, el Baix 
Vinalopó i la Plana Alta, es concentra quasi 
el 60% de tota la població resident al País 
Valencià. En aquests moments, el 72,4% 
dels residents valencians viuen a nuclis mu-
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nicipals de més de 20.000 habitants. Així 
doncs, es produeix una estructura econòmi-
ca amb una elevada ocupació de sòl i una 
creixent generació de residus. I si afegim la 
relativament reduïda despesa de les empreses 
valencianes en protecció del medi ambient, 
ens trobem amb una estructura econòmica 
amb una fonda petjada ecològica.

Legitimitat i eficàcia 
de la política 

al País Valencià

El valor d’un sistema polític es pot obser-
var pels nivells de legitimitat i eficàcia que 
aconsegueix en la persecució de les seues 
finalitats. Ja hem assenyalat que la correc-
ció de la injusta situació de les dones, per 
mitjà de les polítiques socials, és més aviat 
reduïda en el conjunt espanyol i, també, 
al País Valencià. La societat valenciana ha 
experimentat durant la darrera dècada un 
procés gradual, però inexorable, de priva-
tització d’allò públic. Aquesta privatització 
s’ha produït per una doble via. D’una 
banda, els serveis públics, fonamentalment 
l’educació i la sanitat, però també els ser-
veis socials, han estat afeblits, finançats de 
manera insuficient i desatesos, pel mateix 
govern que havia d’enfortir-los, i a canvi 
s’ha aportat finançament, s’ha atès i s’ha 
enfortit empreses privades que actuen en 
eixos sectors. D’altra banda, hem estat tes-
timonis d’un procés creixent de corrupció 
de la vida pública valenciana, en el qual 
s’ha arribat fins la implicació del mateix 
president de la Generalitat, en una simfonia 
de la confusió dels interessos generals amb 
els interessos particulars. Un procés que ha 
accentuat el distanciament entre la política 
professionalitzada i el subjecte polític.

Certament, la legitimitat i l’eficàcia d’un 
sistema polític s’han d’avaluar en relació als 
col·lectius que estableixen les finalitats dels 
esforços públics. I podríem pensar que, ales-
hores, el valencià ha estat eficaç i legitimat 
pels sectors més beneficiats per aquest procés 
de privatització. Tanmateix la població de 
referència, no s’ha de perdre de vista, és la 
del conjunt del País Valencià, i en eixe sentit 
podem afirmar, sense por a equivocar-nos, 
que la societat valenciana ha viscut la pitjor 
dècada de la seua història democràtica pel 
que fa a la legitimitat i eficàcia de la seua 
estructura política. I és així fins al punt que 
no podem deixar de banda la possibilitat 
que tot plegat ha estat una pràctica calculada 
de cara a deslegitimar el sistema autonòmic 
establert per la Constitució de 1978.

Una visió curta, molt miop, quasi cega, 
del concepte de legitimitat ens diria que al  
País Valencià es produeixen eleccions legí
times. I és ben cert que, des de 1995, les 
eleccions les guanya sistemàticament el 
Partit Popular (pp). També resulta ben pro-
bable que continuarà guanyant-les durant 
un cert temps més, ja que les pràctiques 
polítiques, especialment, del principal par-
tit de l’oposició, el Partit Socialista Obrer 
Espanyol (psoe-pspv), però també de la 
resta de partits, no ajuden a desallotjar del 
govern el que ha estat i és partit hegemònic 
durant vint anys, si més no. De tota mane-
ra, la legitimitat d’un sistema polític depèn 
de la seua capacitat per ampliar les oportu-
nitats i millorar les condicions de vida de 
les persones que hi participen. I, en el cas 
valencià, hi ha evidència de pes que mostra 
que la mitjana dels valencians i valencianes 
han empitjorat les seus posicions relatives, 
i restringides les seus oportunitats.

No caldrà esmentar el nivell d’endeuta-
ment de l’administració pública valenciana, 
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i només hem d’aportar algunes dades del 
sistema sanitari valencià o del seu sistema 
educatiu per comprovar el grau de desle-
gitimació i ineficàcia a què ha arribat el 
sistema polític a casa nostra. La societat 
valenciana es troba a la cua d’Espanya en 
les possibilitats d’accés de la seua població a 
l’atenció hospitalària (el 2008, si la mitjana 
espanyola era de 32,2 llits per cada 10.000 
habitants, al País Valencià en teníem 24,4. 
Ara en disposa de menys dels que tenia en 
2000, quan hi havia 28,2!).

Però el sistema educatiu valencià es 
troba en una posició relativa encara pitjor. 
En comparació amb la mitjana espanyola, 
el País Valencià presenta unes taxes d’esco-
larització mitjanes més baixes, una despesa 
pública per alumne més baixa i una taxa de 
graduació més baixa, molt especialment 
entre els homes. I és més, aquestes taxes 
de graduació han anat empitjorant al llarg 
dels darrers anys: si la taxa de graduació en 
eso era del 74,7% (a Espanya la mitjana 
n’era del 73,4%) el curs 1999-2000, es 
quedava en el 62,2% (a Espanya era del 
69,3%) durant el curs 2006-07. Per tant, 
la situació era pitjor i encara ha empitjo-
rat més. Això per no parlar dels resultats 
aconseguits pels estudiants valencians pel 
que fa a competències lingüístiques, ma-
temàtiques, físiques o socials, en trobar-se 
en totes elles entre les 3 o 4 posicions amb 
pitjors resultats de tot l’Estat.

Amb aquest panorama, no és estrany 
que l’evolució de la legitimitat del sistema 
polític valencià haja anat cap enrere. Si el 
2002 un 23,8% dels valencianes i valen- 
cianes es manifestaven favorables a un mo-
del d’Estat en què les comunitats autòno-
mes tingueren més competències, el 2010 
aquesta proporció es quedava en el 14,3%; 
a més, el 10,3% que deia preferir un Estat 

sense autonomies passava a ser un 18,3%. 
Igualment, si un 35,5% deia que volia més 
autonomia el 2002, el 2010 es reduïa a un 
23,9%; mentre els qui deien preferir menys 
autonomia passaven del 9,3% al 23,4%, 
quasi igualant els qui en volen més. 

Una part d’aquest canvi pot ser explicat 
no només per la il·legitimitat i ineficàcia 
del sistema polític valencià, sinó també pel 
canvi que hem assenyalat en la composició 
de la població resident al País Valencià, que 
facilita o dificulta la construcció de segons 
quines identitats i, per tant, condiciona la  
conformació de determinades voluntats 
polítiques. Durant la darrera part de la 
dècada dels noranta, s’havia produït un 
cert increment de la voluntat de més au
togovern, que ara s’ha vist capgirat. Si 
abans l’alteritat experimentada podia ser 
la de l’immigrant procedent de la resta 
d’Espanya, tot afavorint la conformació 
d’una identitat més valenciana, amb ma-
jor necessitat d’autogovern, ara l’alteritat 
possible és la de l’immigrant estranger, tot 
afavorint la construcció d’una identitat 
més espanyola, amb una voluntat més 
centralitzadora.

Quan se’ls pregunta als valencians i va-
lencianes per la seua posició ideològica, de 
mitjana no se situen a la dreta, s’hi troben 
lleugerament a l’esquerra del centre, amb 
un valor que oscil·la, segons les enquestes, 
entre el 4,5 i el 5, en la tradicional escala 
que va de l’1 (extrema esquerra) al 10 
(extrema dreta). Tanmateix, quan se’ls ha  
preguntat substantivament per la seua ideo- 
logia, tenim que un 38% es declara conser-
vador, democratacristià o liberal, un 28,1 
es declara socialista o socialdemòcrata, i 
un 8% es declara ecologista, nacionalista 
o comunista. Una distribució que, tot i no 
ser exactament una adhesió partidària, ens 
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mostra una representació prou aproximada 
de la distribució de l’electorat valencià.

El 15 M és una data de 2011, el 15 
de maig, i el nom triat per la mobilització 
política més rellevant dels darrers anys. 
Una part de la ciutadania es mobilitzà per 
un sistema polític més legítim i més eficaç. 
Es mobilitzà per demanar més democràcia 
i solucions als problemes reals de les per-
sones. Es tracta d’un moviment ampli i 
divers, però s’hi pot observar una especial 
presència de població jove i amb formació, 
socialitzada durant els darrers trenta anys, 
procedent de sectors socials que han experi-
mentat certa mobilitat ascendent, sobretot 
a través de l’educació. Una mobilització que 
tingué un cert impacte en els resultats de les 
eleccions autonòmiques i municipals, però 
que ha modificat ben poc el discurs i posi-
cions dels dos principals partits valencians. 

Relacions simbòliques

Al llarg del procés permanent de socialitza-
ció, anem incorporant als nostres esquemes 
mentals les relacions simbòliques que re-
gulen les interaccions que mantenim entre 
nosaltres i amb els altres. És, per això, que 
les institucions amb una finalitat directa 
en la socialització marquen moltes de les 
pautes comportament que després podem 
observar entre la població.

En els darreres temps, hem pogut com- 
provar com la població valenciana ha anat 
desvinculant-se, si no de les creences sub-
jacents, sí de les pautes institucionalitzades 
per l’Església Catòlica. Si l’any 2000, trobà-
vem que un 40% de valencians declarava no 
anar mai o quasi mai a oficis religiosos, el 
2010 aquesta proporció havia pujat fins el 
66,5%: 2 de cada 3 no tenen hàbit d’assistir 

als oficis religiosos. Potser això explicaria, 
en part, la necessitat en què es veu l’Església 
Catòlica institucionalitzada de sortir, cada 
vegada més, a l’espai públic, polític, per 
fer arribar les seus consignes a la població, 
puix que ja no la troba als temples cada 
diumenge.

Ja hem dit que el fracàs escolar és més 
elevat al País Valencià que a la resta d’Es-
panya, i que aquest fracàs, en comptes de 
corregir-se, ha anat augmentant. Aquest 
procés d’empitjorament s’ha acompanyat 
d’un de privatització, com ja hem asse-
nyalat. I a hores d’ara, els nivells educatius 
de la població valenciana continuen sent 
inferiors als de la mitjana espanyola, com 
ja fa temps que passa. Aquesta dada ens 
posa sobre la pista de moltes altres: ocupa-
ció, plantejament i resolució de conflictes, 
capacitats en la presa de decisions personals 
i col·lectives, innovació, etc.

Els usos lingüístics del valencià han vis-
cut un període de retrocés, explicat major-
ment per la creixent presència de població 
al·lòctona, amb un impacte molt especial 
en comarques tradicionalment valenciano-
parlants. En les comarques de l’Alacantí i el 
Camp de Morvedre, 1 de cada 4 residents 
(un 25%) han nascut a comunitats autòno-
mes diferents de la valenciana, mentre que 
a la Vall d’Albaida aquesta xifra només hi és 
d’un 7%. I a la Marina Alta i al Baix Segura 
més de 4 de cada 10 residents han nascut a 
països diferents a Espanya. En conjunt, un 
36% de la població actualment resident al 
País Valencià ha nascut fora del seu territo-
ri, però hi ha comarques, com ara el Baix 
Segura, la Marina Alta i la Marina Baixa, 
on la població al·lòctona supera el 50%, i 
d’altres, com ara el Baix Maestrat, l’Alacantí 
o la Plana Alta on supera el 40%. Només 
a l’Alt Maestrat, els Serrans, l’Alt Palància, 
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el Comtat, la Vall d’Albaida, la Costera i 
la Ribera Alta la proporció de població al·
lòctona s’hi queda per sota del 20%. Però 
també és cert que aquest procés ha anat 
acompanyat d’una política lingüística molt 
feble, quan no contrària a la normalització 
del valencià, com per exemple en les dota-
cions per al sistema educatiu o la política 
de mitjans de comunicació, i tampoc la 
població autòctona ha incrementat el seu 
ús social del valencià.

Tot plegat adobat amb un seguit de pro- 
cessos de gran abast que menen a la mercan-
tilització de la cultura (indústries culturals, 
homogeneïtzació, globalització, etc.) i a la 
patrimonialització de les tradicions (indús-
tries turístiques, creixement associatiu, lo-
calisme, etc.), tot desdibuixant i redefinint 
els nostres límits identitaris.

Conclusions

La societat valenciana ha d’estar ben alerta 
a les tendències que s’han apuntat al llarg 
d’aquest article. Són d’especial importància 
per al futur del progrés i la convivència en 
el nostre territori, per l’abordatge de les 
incerteses i les pors amb les quals inexo-
rablement vivim. No hi ha cap manera de 
predir el futur, el millor que es pot fer és 
participar i treballar en la seua construcció. 
I, com deia el conill de la història d’Alícia 
en el País de les Meravelles, no és suficient 
córrer, cal córrer almenys tan ràpid com 
ho fa la resta. L’evolució de les dades posa-
des damunt la taula no és bona ni de bon 
tros, però això no significa que aquestes 
tendències no puguen ser corregides amb 
l’acció meditada i decidida d’una societat 
conscient de les seues febleses, però també 
de les seues fortaleses.

A partir de l’anàlisi ací esbossada es pot 
concloure que hi ha algunes qüestions que 
podrien assolir una rellevància particular:

1.	El tracte que donem a la desigualtat 
de gènere, especialment en aspectes com 
la distribució de tasques o les retribucions, 
tindrà un impacte general considerable, no 
només sobre els components del creixement 
demogràfic, sinó també sobre l’evolució de 
la nostra estructura econòmica, i encara més 
si tenim present que a hores d’ara les dones 
comencen a partir d’uns nivells formatius 
superiors als dels homes.

2.	El tracte que donem a la població 
al·lòctona en l’economia, la política i la 
cultura també tindrà efectes destacats 
sobre la nostra evolució futura, ja que són 
una proporció important i, encara que els 
fluxos puguen alentir-se, majoritàriament 
són aquí per romandre-hi. Aquesta major 
diversitat pot ser plantejada com una feble-
sa o com una fortalesa. La nostra capacitat 
per incloure i compartir amb ells les nostres 
experiències col·lectives, així com participar 
de les seues, pot convertir-se en una pedra 
angular de l’evolució futura de la societat 
valenciana.

3.	En les eixides que es troben, en les 
possibilitats que es puguen obrir, pel que fa 
a l’evolució econòmica, caldria no cometre 
les mateixes errades i no posar totes les pe-
dretes al mateix muntó, estar atents a una 
diversificació de l’activitat, que pot millorar 
el tracte que donem al medi ambient i a les 
persones que hi viuen, tot oferir-los un ven-
tall d’oportunitats més ample. Cal revertir 
els processos en raó dels quals la població 
valenciana presenta febleses formatives, 
en comparació a l’entorn espanyol i euro-
peu. Però també estar atents als processos 
d’inversió de capitals, públics i privats, per 
tal que les activitats promogudes siguen 
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d’interès general, a mitjà i llarg termini, i 
no informades per expectatives de guanys 
particulars a molt curt termini.

4.	Potser una de les primeres accions 
col·lectives que es planteja com una ne-
cessitat seria la mobilització d’una part 
rellevant de la societat amb l’objectiu de 
relegitimar el sistema polític valencià, de 
fer-lo eficaç per a la resolució dels proble-
mes compartits i, per consegüent, capaç de 
donar cabuda, de debò, a veus diverses. Una 
mobilització de la societat que transforme 
l’actual política partidària, privatitzada, per 
convertir-la en una política compromesa 
amb la societat a la qual serveix, i que siga 
una vertadera política pública. Un acció 
que reforce la voluntat d’autogovern de la 
societat valenciana, en lloc d’afeblir-la.

5.	I no podem oblidar, finalment, el 
compromís col·lectiu amb la millora dels 
aspectes relacionats amb l’educació, for-
mal o informal, reglada o no reglada. Cal 
introduir canvis culturals que transformen 
la percepció del valor la cultura i la formació 
al País Valencià. No només pel seu impacte 
en el sistema econòmic, sinó per la seua 
capacitat de generar processos creatius i 
innovadors, en tots els àmbits. Que bona 
falta fan, en aquest temps de destrucció i 
reculada, d’incertesa, d’impredictibilitat,  
i de conflictes.

No tinc cap dubte que hi ha moltes 
qüestions que s’han quedat per tractar. I 
aspectes de la vida social quotidiana, com 
a valencians i valencianes, que preocuparan 
sectors rellevants de la nostra societat. M’ha 
semblat, però, que els abordats en aquestes 
ratlles poden ser els més rellevants per al 
nostre futur en comú. Siga com siga, ja és 
bona cosa que obrim un bon debat públic, 
i compromès en l’acció, sobre aquelles 
qüestions que cada un de nosaltres, indivi-
dualment o col·lectiva, pensem que poden 
ajudar a millorar les nostres condicions 
de vida. És l’única manera de gestionar la 
incertesa, perdre la por, i aproximar-nos a 
les tendències socials col·lectivament de-
sitjades, en comptes d’acceptar la fatalitat 
d’un futur no decidit per nosaltres. r

  1.	H em calculat aquest índex considerant que l’edat de 
dependència juvenil s’ha vist incrementada amb el 
temps, i usar el referent tradicional dels 15 anys no 
és adequat quan les noves generacions abandonen 
la llar dels progenitors i entren al mercat laboral 
efectiu més aviat prop dels 30 anys. Així, el referent 
emprat ha estat 25 anys. 
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Hi ha un proverbi clàssic que diu: «És 
difícil fer lleis on només hi manen els di-
ners». Fer lleis, i acomplir-les, caldria afegir. 
Per més explicacions que tractem de buscar, 
això és el que ha passat en les institucions 
valencianes en el canvi del segle xx al xxi, 
és l’única explicació de la deriva que ha 
experimentat la política autonòmica cap 
a un reguitzell de casos de corrupció que 
impliquen dirigents d’una formació en el 
poder, el Partit Popular, que ha mantingut, 
a pesar d’això, al llarg de dues dècades la 
seua hegemonia electoral. A pesar d’això o 
gràcies a això? Diguem-ho des del principi: 
la corrupció en la gestió de les institucions 
és un efecte dels mètodes emprats per la 
dreta valenciana per a construir la seua 
majoria social des de finals del segle passat, 
i representa un fracàs col·lectiu.

Vista la quantitat i la qualitat, resulta di- 
fícil discutir que la corrupció és un símpto-
ma de la manera com s’ha gestionat el país 
durant un llarg període de bonança eco-
nòmica. No es tracta, així, d’una qüestió 
episòdica, ni d’un fenòmen excepcional. 

Adolf Beltran

Adolf Beltran és periodista i escriptor, amb una llarga 
trajectòria d’analista polític al diari El País (València). 
Entre altres obres ha publicat Els temps moderns. 
Societat valenciana i cultura de masses, La València 
lletja, i Converses amb Emili Tortosa. 

Les evidències empíriques haurien d’es-
vair qualsevol dubte en aquest sentit: pel 
nombre de casos, per les personalitats dels 
implicats, pels procediments recurrents 
a l’hora de saquejar els recursos públics, 
per la reacció autoexculpatòria dels res-
ponsables, per la complicitat social... I, 
així i tot, encara hi ha qui posa en dubte 
que els escàndols revelen traumàticament 
el component «estructural», la «corrupció 
difusa» d’una política i d’un comporta-
ment col·lectiu orientats a l’acumulació 
de beneficis; encara hi ha qui analitza els 
episodis de corrupció com si es tractara 
d’efectes no desitjables, de desviacions 
circumstancials en una orientació del país 
que anava per bon camí. 

Quan escric aquestes ratlles, un expresi-
dent de la Generalitat Valenciana, Francisco 
Camps, seu al banc dels acusats en un judici 
en el qual ha de respondre per càrrecs de 
suborn. A Camps, com altres dirigentes 
i càrrecs públics, li haurien regalat roba 
repetidament un grup de «professionals» 
de la captació fraudulenta de fons públics, 
especialitzats en el finançament il·legal d’un 
partit: el pp. Es tracta només d’una de les 
múltiples derivacions de l’anomenat cas 
Gürtel, potser la trama de corrupció política 
més important detectada a Espanya. Per-
què, a hores d’ara, els tribunals de justícia 
investiguen no menys de mitja dotzena de 

Anatomia de la corrupció
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grans sumaris amb epicentre al País Valen-
cià o carregats d’indicis d’una participació 
«necessària» de les institucions valencianes. 
Terra Mítica, Fabra, Gürtel, Brugal, Pla 
General d’Ordenació Urbana d’Alacant, 
Emarsa, Urdangarin... són sumaris en els 
quals s’hi veuen imputats presidents de 
diputació, alcaldes i alcaldesses, vicepresi-
dents i consellers de la Generalitat, diputats 
autonòmics, directors i gestors d’empreses 
públiques, i empresaris ben coneguts. 
La corrupció s’ha institucionalitzat entre 
nosaltres fins al punt que ha arrossegat 
les entitats bancàries directament con-
trolades des del poder, ara també objecte 
d’investigacions judicials, com és el cas de 
la Caixa del Mediterrani (cam), mentre el 
sistema financer valencià (Bancaixa, Banc 
de València, la mateixa cam...) ha solsit 
dramàticament a causa de la seua utilització 
abusiva en la maniobra de depredació a 
gran escala en què han convergit la política 
i l’economia durant bastants anys. 

Per tot això, la crisi assoleix, entre els 
valencians, un sentit moral que va molt 
més enllà de les conseqüències generals 
d’un periode de malbaratament i arro-
gància en la manipulació dels recursos. 
El que ha passat no ha estat fruit d’una 
falta de previsió o d’una lleugeresa en els 
controls sinó que és, precisament, l’únic 
resultat a què podia portar la política quan 
ha estat segrestada per interessos contraris 
al bé comú. «Estem en política per a fol-
rar-nos», digué profèticament Vicent Sanz, 
un exdirigent popular que s’ha jubilat 
com a secretari general de rtvv mentre 
era processat per abús sexual sobre tres 
treballadores de Canal 9. Estem parlant 
d’un desastre sense pal·liatius.

L’especulació 
com a cultura

La depredació del territori és a la base de 
tot. El model d’urbanisme salvatge aplicat 
pels governs del pp en la Generalitat, exe-
cutat amb la complicitat de molts ajunta-
ments i recolzat en l’avarícia dels ciutadans 
que de manera directa o indirecta s’hi han 
vist implicats, ha estat, en la primera dè-
cada del segle xxi, l’origen d’una cultura 
de l’especulació en què l’enriquiment fàcil 
s’ha vinculat a decisions d’una determina-
da administració. A cavall de la bombolla 
immobiliària, la societat valenciana ha 
consumit territori i s’ha endeutat fins al 
coll, en una mena de «quimera de l’or» que, 
no sols va ignorar qualsevol compromís 
amb la sostenibilitat del model, sinó que 
va descartar la idea del càlcul racional i 
de la planificació a llarg termini. Hi havia 
molts diners a guanyar, i calia guanyar-los 
de seguida sense pensar en res més.

Aquest mecanisme d’acumulació de 
riquesa, que va generar una fauna d’agents 
experts en l’aconseguiment de certes decisi-
ons de les administracions públiques, inclós 
el finançament de projectes d’urbanització 
massiva per part de les entitats de crèdit (les 
caixes d’estalvi ho han acabat pagant amb la 
seua desaparició), va posar les bases d’una 
cultura de l’especulació recolzada sovint 
sobre pràctiques de tràfic d’influències 
que incidien en la il·legalitat més flagrant. 
Entre la utilització d’amistats polítiques per 
a la reclassificació massiva de terrenys i el 
suborn pur i dur hi ha una subtil frontera 
que resultava massa fàcil de travessar.

És obvi que l’efecte riquesa va atraure 
sectors socials molt amplis, però també va 
seduir les administracions locals, àvides 
d’ingressos procedents d’una activitat ur
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banística i constructora que aportava in-
gressos a curt termini. La «hiperproducció 
immobiliària», com l’ha anomenada Joan 
Romero, de la mà d’aquestes actituds, va 
portar a una «corrupció de l’urbanisme» 
que tergiversà completament els papers 
d’institucions polítiques i promotos pri-
vats. Les institucions van renunciar als 
objetius de millora de les condicions de 
vida, a la saludable recerca de consensos 
en les decisions estratègiques i a la pràctica 
imprescindible d’una planificació atenta a 
l’interés col·lectiu, mentre els promotors 
esdevenien clients cobejats que triaven «a 
la carta» espais del territori susceptibles de 
ser urbanitzats.

La coartada simbòlica

La borratxera especuladora en què s’ha 
fonamentat el poder del pp valencià de la 
primera dècada del segle enllaçava, d’altra 
banda, amb una vella mentalitat de la dreta 
autòctona, la del desenrotllisme. Li calia, no 
obstant això, una retòrica moderna, capaç 
d’eixamplar l’adhesió a sectors molt diver-
sos de l’opinió pública. Necessitava una 
coartada simbòlica que vinculara l’objectiu 
d’enriquir-se a un discurs col·lectiu. És en 
aquest nivell on ha jugat un paper rellevant 
la política dels «grans projectes» i els «grans 
esdeveniments». 

Hi ha hagut molts comentaristes que 
han elogiat aquesta faceta en l’executòria 
del pp valencià, fins i tot en les files de l’o
posició. La manipulació de l’autoestima 
col·lectiva fins a l’extrem de convertir la 
fanfarronada en una virtut del governant, 
sempre procliu a la hipèrbole quan es tracta-
va de promoure una obra pública, anunciar 

la convocatòria d’una prova esportiva o 
impulsar la construcció d’una infraestruc-
tura d’oci o cultural, ha devastat les arques 
públiques mentre justificava la manca de 
prudència i del més mínim sentit del rigor.

La ideologia de la dreta turística, que ha 
arribat a situar com a prioritats les iniciati-
ves destinades a projectar la imatge d’una 
comunitat que «no té res a envejar de nin-
gú», ha funcionat com el correlat perfecte 
de l’enriquiment sense límit incrustat en 
l’imaginari social. El populisme victimista 
davant el Govern central, controlat pels 
«enemics», no n’ha estat més que una va-
riant. L’element central era la ideologia de 
l’exhibició, que el mateix Camps va resumir 
perfectament, en el moment àlgid del seu 
poder, quan va afirmar que els grans pro-
jectes i els grans esdeveniments havien de 
ser «les fàbriques del segle xxi».

Les conseqüències d’aquesta retòrica 
són a la vista, no sols en el fet que una 
bona part dels escàndols de corrupció 
s’han desencadenat al voltant de la gestió, 
emfàtica i desinhibida, de projectes com 
Terra Mítica i d’espectacles de masses de 
tot tipus (recordem el cas de l’organització 
de la visita del Papa a València el 2006, 
ara sota investigació judicial), sinó també 
en el retrocés de l’economia productiva, la 
crisi dels sectors industrials tradicionals i 
la devaluació de les propostes d’innovació 
i competitivitat.

El missatge consistia a afirmar que els 
valencians, tant de temps menystinguts i 
marginats, havien perdut per fi tots els seus 
complexos. Però, en realitat, el que s’estava 
fomentant era la pèrdua d’escrúpols. Res no 
podia impedir, i ningú no podia posar en 
dubte, allò que feien els governants i els seus 
amics en nom del poble valencià.
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La degradació 

de la democràcia

La conseqüència immediata d’aquesta acti-
tud era el deteriorament de la democràcia, 
la satanització del discrepant i l’opacitat 
institucional. Piqueras, Martínez, Laguna 
i Alaminos, en El secuestro de la democracia 
(Corrupción y dominación política en la Es-
paña actual), ara per ara l’únic llibre que ha 
abordat monogràficament el fenomen des la 
perspectiva del cas valencià, suggereixen que 
la corrupció política ha caracteritzat les pràc-
tiques del pp des de la seua primera victòria 
electoral, l’any 1995, amb Eduardo Zaplana 
de líder, i que, gràcies a l’abús de poder, el 
finançament irregular i el clientelisme, s’ha 
desbaratat un sistema polític competitiu per 
a convertir la formació que agrupa tota la 
dreta en un partit predominant.

Amb l’objectiu de revestir-se dels atri-
buts de partit hegemònic, els dirigents del 
pp, tot i conservar formalment les normes 
democràtiques, «han impossibilitat de facto 
la competència en igualtat de condicions», 
asseguren aquests autors. I afegeixen que en 
aquest sentit ha resultat essencial organitzar 
«el segrest de la democràcia tot creant una 
trama delictiva destinada a recaptar quanti-
tats ingents de diners per al partit a canvi de 
concessions públiques (la qual cosa no ex-
clou l’enriquiment personal) i, a la vegada, 
utilitzar recursos públics per a generar una 
clientela àmplia i fidel mitjançant mètodes 
que s’inscriuen en variants “modernes” de 
patronatge de partit». La descripció con-
clou: «La diferència amb allò que podem 
veure en unes altres regions de caciquisme 
tradicional i en altres països del nostre en-
torn és que l’estructura corrupta/clientelar 
tendeix a constituir-se en sistema».

L’any 1988, Robert Klitgaard va formu-
lar una equació que ve molt al cas. L’autor 
de Controling corruption arribà a la con-
clusió que «corrupció equival a monopoli 
de la decisió, més discrecionalitat, menys 
rendició de comptes». O en una versió més 
sintètica, «corrupció és igual a monopoli 
més discrecionalitat menys transparència». 
No cal ser un gran observador per a com-
provar que la fòrmula ha estat en funciona-
ment al País Valencià de la primera dècada 
del segle. No debades el pp monopolitza 
amb majoria absoluta, des de fa quatre 
legislatures, la Generalitat, els ajuntaments 
de les tres capitals valencianes i les tres di-
putacions provincials, a més dels òrgans de 
govern de les caixes d’estalvis, que en algun 
cas, com Bancaixa, han estat presidits per 
un antic càrrec popular, l’expresident del 
Consell José Luis Olivas. D’altra banda, els 
sumaris judicials estan plens d’empresaris, 
adjudicataris de l’Administració i càrrecs 
públics amb responsabilitats de gestió, les 
converses entre els quals, conegudes gràcies 
a enregistraments policials, revelen una 
grotesca promiscuïtat. I l’opacitat, comen-
çant per la negació de qualsevol evidència, 
passant per la denegació a l’oposició par-
lamentària de la informació necessària per 
a exercir el control del Consell, i acabant 
per la manipulació informativa exercida 
des de mitjans públics com la televisió 
autonòmica i també privats, s’ha conver-
tit en un element central del conflicte. 
Fins a l’extrem que el nou president de la 
Generalitat, Alberto Fabra, ha hagut de 
facilitar recentment la creació d’alguna 
comissió d’investigació mentre obria la 
mà en l’accés dels diputats de l’oposició a 
alguns expedients i contractes que sempre 
haurien d’haver estat al seu abast.
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Complicitat social 
i resistència civil

S’ha d’insistir en el suport electoral de què 
encara gaudeix el pp valencià perquè un 
dels elements fonamentals de la qüestió 
és la complicitat social que ha fet possible 
l’existència i extensió d’un fenomen com la 
corrupció política. Parle de suport electoral 
perquè, paradoxalment, o potser no tant, 
les enquestes d’opinió sí que reflecteixen un 
rebuig ciutadà majoritari de les pràctiques 
corruptes que no es tradueix, però, en mo-
dificacions substancials a l’hora d’exercir el 
vot. O no s’hi ha traduït fins ara més que en 
magnituds modestes (el pp ha perdut alguns 
milers de vots en les últimes consultes, però 
no ho ha notat gens a efectes de conservar 
el poder).

D’altra banda, si la corrupció passa o  
no passa factura electoral ha estat un tema 
de discussió recurrent en els mitjans de  
comunicació valencians (en tertúlies ra
diofòniques i de televisió, articles als di-
aris i altres publicacions) sense que molts 
dels polemistes s’hagen arribat tan sols 
a plantejar l’adopció d’alguna iniciativa 
periodística, vull dir professional, en el 
sentit d’informar; ni cap compromís ètic 
orientat a combatre el que estava passant. 
Fet que explica bastant bé una sensació de  
fatalisme generalitzat, com una espècie  
de dimissió o de suspensió de la capaci- 
tat de judici, amparada darrere un escep
ticisme còmplice. Fins i tot a l’interior d’al-
guns partits de l’oposició hi ha hagut debats 
sobre la conveniència de comprometre més 
o menys el discurs, i la pràctica política, en 
la denúnica de la corrupció.

La síndrome de la impunitat i la densitat 
escassa de la societat civil s’han conjugat, 
amb un control notable del panorama 

mediàtic a càrrec del pp, per a oferir una 
resistència minoritària i desigual al fenòmen 
de la corrupció. Hi ha hagut protestes i 
mobilitzacions de sectors de l’esquerra i el 
moviment del 15-M n’ha fet bandera d’una 
manera més aviat genèrica, però estructures 
de representació com les organitzacions 
patronals han arribat a denostar que es 
denunciara uns determinats empresaris en 
alguns del sumaris com si es tractara d’un 
atac, no sols a tot el món empresarial, sinó 
a la mateixa idea de prosperitat.

«Es pot fer alguna cosa per a reduir la 
corrupció?», es preguntava Klitgaard en un 
article l’any 1996. «És sorprenent veure què 
cínics ens hem tornat quasi tots. Tendim a 
evitar les anàlisis polítiques amb excuses fa-
talistes. I, no obstant això, l’experiència ens 
ensenya que els canvis socials amplis, així 
com els esforços anticorrupció específics, 
poden marcar una gran diferència».

La denúncia 
de l’oposició

No és aquest el lloc, ni en tinc la intenció, 
de contribuir al gènere, tan sovintejat i tan 
depriment, de les crítiques a l’oposició per 
les seues insuficiències, les seues derrotes o 
la seua incapacitat. Vull només constatar 
que, des de les files de l’esquerra, i en l’àmbit 
parlamentari singularment, s’ha plantat cara 
a la corrupció. La setena legislatura fou, sen-
se cap mena de dubte, la més convulsa que 
han viscut les Corts Valencianes precisament 
per aquest motiu. Des que en els primers 
mesos del 2009 la investigació del jutge 
de l’Audiència Nacional Baltasar Garzón 
va revelar el cas Gürtel i la implicació del 
mateix president de la Generalitat, el debat 
parlamentari estigué marcat per l’exigència 
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permanent d’explicacions des dels escons de 
l’oposició i per la resistència tancada del pp 
a acceptar la més mínima responsabilitat.

Convertida en caixa de ressonància de 
les implicacions polítiques i institucionals 
del cas, la Cambra autonòmica va viure en 
un estat d’enfrontament permanent. Ho 
saben bé diputats com Mònica Oltra, de 
la Coalició Compromís, o Ángel Luna, del 
pspv-psoe. N’esmente els noms perquè els 
dos van ser objectius a neutralitzar per part 
del pp, que va tractar de silenciar-los per tots 
els mitjans. I no va estalviar-los querelles ju-
dicials que, en el cas del portaveu socialista, 
van arribar a portar-lo a judici acusat d’en-
cobriment per no voler aclarir la procedèn- 
cia d’un informe policial que va exhibir en 
un ple, acusació de la qual fou absolt.

En un context de gran hostilitat als 
mitjans de comunicació valencians, a més 
a més, els socialistes van fer un pas decisiu 
i van presentar davant el Tribunal Superior 
de Justícia la iniciativa judicial que els por-
taria a exercir, en la part que afecta al País 
Valencià, l’acusació popular contra Camps, 
altres càrrecs del pp i de la Generalitat i els 
empresaris imputats pel suposat finança-
ment il·legal de dues campanyes electorals. 
És bo recordar que el líder dels socialistes 
valencians, Jorge Alarte, va haver de supor-
tar fortes pressions en el moment de prendre 
una decisió que descartava d’arrel qualsevol 
tolerància davant la corrupció. Una actitud 
que, si més no, deixava sense cobertura qual-
sevol intent de considerar el finançament 
irregular de la política i les campanyes, amb 
tèrboles intermediacions entre polítics i ad-
judicataris de l’Administració, com un pecat 
venial o un mal menor en el funcionament 
dels partits. Amb la perspectiva del temps 
s’haurà de poder constatar que no fou una 
contribució menor.

L’actuació judicial

Tot plegat, un grapat d’escandalosos casos de 
corrupció, amb acusacions de malversació, 
prevaricació, delicte contra l’Administració 
pública, suborn, maquinació, frau fiscal 
o revelació d’informació privilegiada, són 
instruïts ara mateix als tribunals. I no es 
pot descartar que se’n desencadenen més. 
Les singularitats processals derivades de 
la implicació de càrrecs aforats en aquesta 
classe de procediments han posat en marxa 
una maquinària judicial que ha evidenciat 
les seues insuficiències i la seua complexitat, 
però que està funcionant. I aquesta és, tam-
bé, una notícia important. Es veu que sí, que 
la justícia pot ser lenta i inexorable al mateix 
temps. Entre altres raons perquè la creació 
de la fiscalia anticorrupció i la modernització 
de les unitats policials dedicades a la delin-
qüència de coll blanc estan donant fruits.

Potser si l’any 1990, quan va esclatar el 
cas Naseiro, també relacionat amb el finança- 
ment il·legal del pp i amb epicentre al País 
Valencià, la instrucció judicial no haguera 
fracassat; potser si Zaplana, o Palop, o el 
mateix Naseiro, antecessor de Bàrcenas, avui 
imputat en Gürtel com a tresorer del pp, no 
s’hagueren vist exculpats, ara no tindríem 
aquesta sensació de déjà vu. O potser si el pp 
s’haguera apuntat com calia la condemna de 
finals del noranta a Luis Fernando Cartagena, 
que el va fer dimitir com a conseller i va aca-
bar portant-lo a presó per haver-se apropiat 
d’una donació a l’ajuntament d’Oriola, s’hau-
ria evitat la trista maniobra de suborns que 
Ángel Fenoll, còmplice en aquell cas, prota-
gonitzaria després en la trama de Brugal. Siga 
com siga, és segur que tota l’allau de sumaris 
per corrupció que avui inunda els tribunals 
gravitarà molt de temps sobre la vida política  
valenciana i en condicionarà l’evolució. r
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«Ens va doldre, clar que ens va doldre. 
Però, i tu, què hagueres fet?». M’ho pre-
guntava fa vora quatre anys una dona d’una 
seixantena d’anys, a qui acompanyaven filla  
i gendre, en el menjador de casa seua. La 
conversa tenia lloc a Cabanes, un petit po
ble del litoral de Castelló tocat per la boge-
ria del totxo. Aquí, com a pocs altres punts 
del territori valencià, un projecte urbanístic 
–en aquest cas, Marina d’Or– havia reva-
lorat el preu del sòl fins deixar-lo en xifres 
inimaginables. Del que es tractava era de 
desenvolupar, a la vora de la Mediterrània, 
una urbanització de proporcions geganti-
nes, amb hotels temàtics, xalets adossats, 
edificis d’apartaments, pistes d’esquí arti-
ficials i tota mena d’artefactes recreatius. 
La Ciudad de Vacaciones, ho resumien als 
anuncis de la premsa i la televisió a nivell de 
tot l’estat. La conseqüència de tan magna 
obra fou immediata per als qui eren pro-
pietaris d’unes parcel·les que varen mutar 
de rústiques a urbanitzables. El preu de la 
terra és multiplicà. La llegenda, certa o no 
però força versemblant, explica que homes 
amb maletí anaven a les llars dels propietaris 

Violeta Tena
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l’article «Una elit a colp de paleta».

i allà mateix tancaven un pacte que no feia 
més que alimentar la voràgine especulativa. 
Hi hagué qui s’embutxacà 100 milions de 
les antigues pessetes i hi hagué qui duplicà 
eixa quantitat. Uns pocs foren batejats com 
els milmi, això és els milmil·lionaris.

El de Cabanes és un exemple com tants 
altres que podríem trobar al litoral de casa 
nostra –i no només al litoral, caldria afe- 
gir-hi. En el període que va de 1999 a 2007, 
els valencians ens vàrem acostumar a un ur-
banisme de barra lliure. A falta d’estratègia 
territorial es va entregar un xec en blanc a 
promotors i especuladors per tal que feren 
amb el sòl allò que els vinguera de gust. Es 
planificà, s’urbanitzà i es va executar l’or-
denació del territori seguint els paràmetres 
de la iniciativa privada. L’especulació amb 
el sòl esdevingué una forma d’enriquiment 
ràpida i una font d’atracció de capitals, 
alguns procedents de la pròpia rajola, altres 
procedents d’altres sectors, més productius 
a llarg termini però menys rendibles a curt. 
El frenesí urbanitzador va comptar amb la 
complicitat del gruix dels ajuntaments del 
país, que trobaren en la rajola una forma 
ràpida i a primera vista innòcua i eficaç de 
compensar l’esquifit sistema de finança-
ment local. Consistoris que abans havien 
tingut problemes per quadrar els comptes 
van veure com la partida d’ingressos es mul- 
tiplicava per dos. A milers de metres qua- 

Visions del País
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drats que abans estaven «ociosos» els res-
ponsables municipals els van posar a «tre-
ballar» amb una simple requalificació. Allà 
on els plans generals d’ordenació urbana 
especificaven un «no urbanitzable» s’es-
crigué –vejats miracle!– un «urbanitzable», 
en una transformació que al capdavall no 
feia més que legitimar la voracitat de la 
rajola i consolidar la prioritat atorgada 
als interessos privats sobre els públics. La 
promesa d’una revalorització perpètua tot 
ho justificava. «Els valencians no estàvem 
tan bé des del Segle d’Or», ens deien des 
dels altaveus oficials. 

L’herència que aquest procés de dilapi
dació del territori, enriquiment efímer i dis-
cursos superlatius ha tingut sobre el conjunt 
de la societat valenciana encara no es pot 
mesurar en tota la seua magnitud. Amb tot, 
els quatre anys que han passat des de l’esclat 
de la bombolla immobiliària és ja temps su-
ficient per esbossar algunes conseqüències. 
Unes poques són ben visibles, alhora que 
quantificables. És el cas de la transformació 
en el parc d’habitatges al territori valencià. 
Si bé el creixement demogràfic podria haver 
justificat l’increment en el parc d’habitatges 
(al cap i a la fi, de 1996 a 2007 vam passar 
de poc més de 4 milions d’habitants a 
4,8), les estadístiques mostren un augment 
elefantíac que no es pot justificar amb cap 
coartada demogràfica.

Un repàs a les dades sobre les quals 
treballen els experts ens en dóna fe. Així, 
mentre l’any 1996 el número d’habitatges 
iniciats va ser de 24.260, l’any 2006 la xi- 
fra va arribar fins les 99.029 unitats. Du- 
rant aquest període, 786.674 habitatges 
nous de trinca van veure la llum a casa 
nostra. Si anem una miqueta més enllà i 
dividim el nombre de nous habitants pel 
nombre de nous habitatges, el resultat és 

que a cada nouvingut li correspon estrenar 
un habitatge (0,924, per ser exactes). A 
l’estat espanyol, les estadístiques ens diuen 
que es compta amb una residència per ca- 
da dos habitants, mentre que la mitjana 
de la ue-15 és de 0,85 per cada dos habi-
tants. A hores d’ara, a tot el País Valencià, 
hi ha 133.023 habitatges que busquen 
comprador. 

L’altra conseqüència visible del procés ur- 
banitzador n’ha estat la depredació del pai- 
satge. D’una banda, els nuclis urbans con-
solidats han augmentat la seua superfície. 
D’una altra, i el que resulta més preocu-
pant, el model d’urbanisme concentrat 
típicament mediterrani ha deixat pas a 
un model dispers que persegueix donar 
satisfacció a la demanda de segones resi-
dències. Pràcticament cap municipi del 
litoral se n’ha quedat al marge. El resultat 
és una ocupació extensiva del sòl –amb tot 
el que això comporta en termes d’erosió i 
d’interferència sobre els processos naturals 
de la terra– i la consolidació d’un model 
molt ineficient des del punt de vista ener-
gètic. El model de baixa densitat que s’ha 
conreat sense mesura a casa nostra durant 
l’últim lustre ens condemna a utilitzar més 
asfalt, més ciment, més aigua i més benzi-
na –elements aquests dos últims dels què, 
per cert, no anem gens sobrats–, a ocupar 
més sòl per a menys gent. Ens condemna, 
en definitiva, a ser més ineficients des del 
punt de vista de la utilització dels recursos. 
El nivell de desori assolit és tal que ha aca-
bat per fer bo el «model Benidorm». Entre 
apartament o bungalow, diuen els qui en 
saben d’urbanisme, millor (menys nociu 
ecològicament) un apartament.
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El fracàs invisible

Les conseqüències sobre el parc residencial  
i el paisatge són doncs ben visibles i fins i tot 
quantificables. Més complicat de mesurar 
resulta l’efecte que la bombolla immobilià-
ria –amb tot el que comporta des del punt 
de vista de l’ordenació del territori, però 
també des de l’òptica de l’enriquiment fàcil 
i ràpid– ha tingut sobre els discursos i les 
formes de fer, tant en l’àmbit públic com 
en el privat. El període que deixem enrere 
ha contribuït poc o no res a capacitar-nos 
per als reptes del futur i, el que és pitjor, ha 
fet disminuir el compromís cívic envers els 
afers públics. La màxima liberal de laissez 
faire, laissez passer ha impregnat amples 
capes de la població que renuncien a exercir 
el seu paper de ciutadans vigilants de la cosa 
pública i de la salut democràtica.

Anem, però, a pams. Una de les conse
qüències més greus que, a llarg termini, tin- 
drà la bombolla immobiliària està relacio-
nada amb la incapacitat per a dotar-nos de 
les ferramentes necessàries per afrontar un 
futur globalitzat i, consegüentment, molt 
més competitiu. Les classes dirigents del 
país –i en això em refereixo a la política, 
però també a l’econòmica, amb honroses 
excepcions– han estat incapaces d’aprofitar 
el cicle econòmic expansiu per abordar el 
necessari canvi de model productiu. Les 
plusvàlues que l’activitat immobiliària 
va generar s’han malbaratat en projectes 
sumptuosos o, simplement, a continuar 
fent la boca del forat més i més gran per 
acabar caient-hi a dins. La feina que s’ha 
deixat de fer, en termes de modernització 
d’infraestructures, de diversificació eco-
nòmica, d’optimització en els models de 
gestió, d’inversió en sectors econòmics 
d’alta tecnologia, d’internacionalització... 

ja ens està passant factura i ens situa en un 
escenari ple d’incerteses de cara als pròxims 
decennis. El temps de disparar amb pólvora 
de rei s’ha acabat i la realitat, tossuda, ens 
resitua allà on realment estem. 

Alguns indicadors, en aquest sentit, re
sulten especialment clarificadors: ara com 
ara, el País Valencià no avança, sinó que 
retrocedeix. Així ho apuntava recentment 
la memòria anual del Comitè Econòmic 
i Social de la Comunitat Valenciana cor-
responent a 2010, que explicitava que el 
País Valencià s’allunya de la convergència 
amb Europa. Segons aquest organisme, 
ens situem a 16,4 punts de convergir amb 
la Unió Europea (en un índex de 100). 
No és menys significatiu que la pèrdua de 
posicions siga continuada des de 2006. En 
aquest període, la convergència del País 
València amb els socis comunitaris ha passat 
del 86,4% al 83,58% el 2010. Molt lluny 
queden territoris com País Basc (127,89), 
Navarra (122,45), Madrid (122,37) o Ca-
talunya (110,48). A això cal afegir-hi unes 
xifres d’atur molt per sobre del mig milió de 
persones. De l’any 2003 a 2011 hem passat 
d’un 11,3% de la població desocupada a 
una xifra per damunt del 20%. 

¿Disposa el País Valencià de la capacitat 
endògena per revertir aquesta situació? 
Resulta difícil de respondre taxativament 
en un sentit o un altre però, sens dubte, 
existeixen elements que no inviten gaire a  
l’optimisme. Un d’ells és el referit a la ma-
tèria grisa de les generacions del futur. El 
període de boom immobiliari va contagiar 
la cultura dels diners fàcils a àmplies capes 
de la població i, de manera particular, a una 
part de jovent que va deixar de considerar 
la formació com un vehicle d’ascens social, 
amb tot el que això duu implícit. Com 
apunta el sociòleg José Miguel Iribas, en 
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un argument que fa vàlid tant per a la po-
blació com per a l’àmbit de la política, «la 
cultura de l’esforç, del llarg termini, de la 
programació seriosa, de l’esforç continuat... 
ha estat substituïda per una visió irreflexiva 
i a molt curt termini». La conseqüència, en 
l’àmbit de l’educació, n’ha estat el descrèdit 
de la formació i el consegüent abandona-
ment dels estudis per part de joves que eren 
cridats a ocupar els milers de llocs de treball 
precaris que durant aquesta etapa es van ge-
nerar en l’àmbit dels serveis i la construcció. 
Segons dades de la Conselleria d’Educació, 
en l’última dècada 160.000 joves han aban-
donat els estudis sense el títol de graduat. 
L’any 2008, quan la bombolla començava 
a desinflar-se, el 38,2% de la població entre 
20 i 24 anys no tenia el graduat d’Educació 
Secundària Obligatòria, xifra que situa el 
País Valencià com la tercera començant per 
la cua entre les 17 autonomies. Per a Agnès 
Noguera, consellera delegada de la societat 
d’inversions Libertas 7 i representant d’una 
de les més importants nissagues empresa
rials valencianes, aquestes xifres «tenen tan-
tes conseqüències greus per a les persones 
com per al conjunt de la societat». Si bé 
Noguera opina que, en aquests moments 
«hi ha molts joves amb una millor formació 
en comparació amb la que han tingut les 
generacions anteriors», el fracàs i l’abando-
nament escolar «perjudiquen l’objectiu de 
canviar de model productiu». 

Per altra banda, el desgovern del territori 
ha provocat ferides profundes sobre la qua-
litat democràtica del nostre país. Alcaldes 
acusats d’enriquir-se a costa de comissions, 
constructors que disposen d’informació 
privilegiada, concursos públics amanyats, 
col·lusió d’interessos... tot plegat s’ha es-
campat com una taca d’oli. L’aparició de 
casos de corrupció al voltant de l’activitat 

urbanística i dels projectes singulars han es-
devingut ben habituals, fins el punt d’haver 
estat naturalitzats com una conseqüència 
lògica del propi procés. La corrupció, és 
cert, és consubstancial a la majoria dels 
sistemes polítics –potser perquè també és 
consubstancial a la pròpia condició hu-
mana– però la naturalitat amb què a casa 
nostra es viu aquest fenomen no deixa de 
ser preocupant. Al cap i a la fi, la tolerància 
social envers la corrupció és un problema 
que apunta a una falta de compromís cívic 
amb el sistema democràtic i a un dèficit de 
cultura democràtica.

L’absència d’una resposta contundent 
contra els comportaments il·lícits (el 15-M 
podria haver estat una reacció, però ha per-
dut força tal com ha anat passant el temps) 
demostra que aquesta mena d’actituds i 
comportaments gaudeixen d’una compli-
citat social que és símptoma d’alguna cosa. 
Agnès Noguera, lamenta, en aquest sentit, 
l’actitud «apàtica» dels valencians. «Es diria 
que la qualificació tòpica del ‘semenfotisme’ 
és certa. No hi ha reaccions contundents 
a les barbaritats que es produeixen, com 
ara la degradació moral i política», afirma 
Noguera, qui no s’està d’esbossar alguna 
crítica a aquells empresaris que es van pujar 
al carro de l’especulació sense pensar en el 
futur. «Si es vol fer empresa i no només ne-
gocis, la missió de guanyar valor té límits, el 
de la supervivència de l’organització a llarg 
termini. És difícil que una empresa perdure 
si no respecta la llei, entre altres moltes 
coses», apunta, alhora que lamenta la «poca 
cultura empresarial, a més de política i mo-
ral» que desemboca en «tolerància envers la 
corrupció». Per al professor de Sociologia 
de la Universitat de València Rafael Xambó 
assistim a una consolidació d’actituds que 
poden esdevenir una «plaga moral». «És 
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evident –apunta– que ha circulat molt 
de bitllet de 500 euros per les clavegueres 
dels ajuntaments, les constructores, les 
conselleries i alguns partits polítics. (...) 
Costarà recuperar-se de tanta mala pràctica. 
La desmoralització és total si no es prenen 
mesures exemplars». 

Carlos Gómez Gil, professor d’Eco-
nomia de la Universitat d’Alacant, va una 
mica més enllà i dóna per fet que aquesta 
«solsida moral» ja s’ha produït i forma part 
d’una realitat més ampla on intervenen «ad-
ministracions que gasten milions i milions 
d’euros en espectacles de massa vulgars; 
en televisions públiques convertides en 
monuments a la vulgaritat...». En opinió 
d’aquest expert en temes d’immigració, la 
tolerància amb la corrupció «evidencia un 
grau de deteriorament moral també en el 
conjunt de la societat valenciana. Aquesta 
societat s’ha destacat pels seus alts nivells 
d’economia submergida, de fraus empre-
sarials, d’alta presència de clubs de prosti-
tució, de consum de drogues, d’empreses 
clandestines i abusos sobre immigrants, 
alhora que som la comunitat amb majors 
taxes d’abandonament escolar i de fracàs 
educatiu. Davant de tot això, des dels po-
ders polítics i institucionals no s’ha treballat 
en un rearmament moral, en donar valor 
a la cultura, a l’educació, a l’esforç, a uns 
comportaments ètics escrupolosos. El que 
s’ha fet és just el contrari». No tots, però, 
es miren la realitat amb tant d’escepticisme. 
Per a Ferran Villalonga, excònsol d’Espanya 
a Nova York, els valencians «no toleren la 
corrupció» i si no la penalitzen políticament 
és «perquè es manté el sistema de llistes 
tancades, que obliga a votar als partits». 
«Els valencians no volen corrupció. En tot 
cas, és la justícia qui ha d’actuar amb con-
tundència per acabar amb ella», assegura.

El catedràtic de Geografia Humana de 
la Universitat de València, Joan Romero, 
s’ho mira amb uns altres ulls. Qui fóra se- 
cretari general dels socialistes valencians 
entre 1997 i 1999 opina que per a entendre 
l’actual situació cal tenir en compte que «la 
bombolla especulativa es va desenvolupar 
en un context d’ampli suport social». I és 
que «durant el període que va de 1999 a 
2007 l’actitud envers el model d’ordenació 
–o, millor dit, de desordenació– del terri-
tori fou gairebé reverencial. Com ja havia 
passat uns anys abans amb la campanya 
a favor del Pla Hidrològic Nacional, la 
classe política i empresarial s’atrinxeraren 
en el paradigma del creixement infinit de 
la construcció. A base d’esbombar els be-
neficis econòmics (al cap i a la fi, generava 
ocupació i revaloritzava l’habitatge d’aquell 
que n’era propietari) i d’amagar-ne els efec-
tes nocius, es va generar un ampli consens 
social. La construcció era una mena de nou 
Eldorado. Les advertències del Parlament 
Europeu al voltant de la legislació urbanís-
tica valenciana –cal no oblidar-ho– foren 
contestades pels representants polítics, la 
classe empresarial i els mitjans de comu-
nicació conservadors d’una manera tan 
ferotge com visceral. Fou així que es crearen 
corrents d’opinió molt forts en favor de 
l’activitat immobiliària. En part per inèrcia, 
en part per convicció, el gruix de la soci-
etat participà d’una mena d’embogiment 
col·lectiu en què la dissidència era acusada 
d’anar en contra del progrés. Als professors 
universitaris que utilitzaren els arguments 
i la raó per mostrar els clivells del model, 
se’ls titllà poc menys que de malastrucs, de 
gent que volia amargar la festa; als grups en 
defensa del territori, que sortiren al carrer 
per denunciar els abusos, directament se’ls 
penjà el cartell d’enemics del progrés». 
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El catedràtic Joan Romero fou, com 

altres col·legues de disciplina, un dels qui 
advertí de la inconsistència del model. 
Segons aquest expert, paral·lelament al 
procés de desori urbanístic es va produir la 
«captura de l’estat», això és que «els governs 
locals i autonòmics tot sovint van seguir la 
iniciativa dels promotors i no a la inversa, 
com ha de ser en democràcia». «Quan 
les institucions formals són permeables a 
processos de ‘captura’ de polítiques, quan 
falla la cultura, quan hi ha escassa densitat 
en la societat civil, quan la democràcia no 
ha arrelat ni ha madurat de forma plena, és 
més fàcil que proliferen episodis de corrup-
ció difusa i que la qualitat de la democràcia 
es ressentesca greument», apunta Romero, 
per a qui, de cara al futur, «el nostre major 
repte col·lectiu segueix situant-se en el pla 
de la cultura social, política i institucional, 
intangibles essencials que són els únics que 
permeten bastir edificis democràtics amb 
substrat moral i fonaments sòlids basats en 
l’ètica pública i privada». 

Hi ha possibilitats de regeneració? José 
Miguel Iribas no és massa optimista en 
aquest punt. Al seu parer, la connivència en-
tre poders públics i societat civil impedeix el 
sorgiment al si d’aquesta d’un moviment de 
contestació contundent i punitiu. «La font 
de beneficis més important durant l’etapa 
de boom ha estat lligada a la venda de terri-
tori, bàsicament, la qual cosa ha comportat 
un deteriorament paisatgístic i de recursos 
molt important. I en això tothom hi ha 
estat còmplice, tot assumint sense embuts 
la pèrdua d’espais de qualitat. Es parla molt 
de la corrupció econòmica, però igualment 
greu em sembla la corrupció territorial», 
opina aquest sociòleg especialitzat en urba-
nisme. I conclou: «Tot plegat em fa dubtar 
que una ciutadania que ha acceptat tot 

això tinga capacitat de regeneració moral 
i, consegüentment, capacitat per demanar 
responsabilitats a la classe política». 

A més, recorda Iribas, aquesta ha estat 
una etapa marcada pel «providencialisme», 
això és per les grans obres i esdeveniments, 
«projectes singulars i urgents sense fiscalit-
zació administrativa i pressupostària ade- 
quada i diligent, amb els marges que ai- 
xò deixa per a les irregularitats». Tanmateix, 
els grans esdeveniments continuen gaudint 
d’un ampli suport entre la majoria de la 
població, per bé que la rendibilitat d’aquest 
model de progrés ha quedat en entredit. 
Recentment, una enquesta publicada per la 
Universitat de València i realitzada per en-
càrrec de l’Ajuntament de València assenya-
lava que el 84% dels ciutadans de València 
ciutat (en una mostra de 800 enquestats) 
consideren que en línies generals beneficien 
la ciutat. A més, un 81% valora positiva-
ment que es fomente la ciutat com a seu 
d’esdeveniments, mentre que dos de cada 
tres opinen que milloren les infraestructures 
de transport i d’instal·lacions esportives i  
contribueixen a generar ocupació. Tot 
plegat, apunta a la legitimació del model 
«providencialista», de què parlava Iribas, 
per part de la societat valenciana. 

Urbanisme i grans esdeveniments; grans  
esdeveniments i urbanisme. Són els dos 
grans eixos sobre els què s’ha sostingut el 
model valencià i que fins ara han donat 
bons rèdits a qui n’ha estat impulsor i empa-
ra. El govern del pp, especialment en les tres 
últimes legislatures, va renunciar a proposar 
un model productiu amb criteris de llarg 
termini i va confiar, en canvi, el desenvolu-
pament econòmic a l’activitat immobiliària 
i la política dels events exorbitants, tot 
ignorant, com apunta José Miguel Iribas, 
que «teníem deficiències estructurals que no 
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es canvien amb la Fórmula 1». El resultat 
fou, almenys temporalment, la convicció 
d’un creixement generalitzat de la riquesa 
entre àmplies capes de la població, gràcies 
sobretot a la creació de milers de llocs de 
treball. L’entrada d’ingressos frescos a les 
llars i el recurs a l’endeutament varen donar 
accés a les classes mitjanes i mitjanes-baixes 
a àmbits de consum fins aleshores restrin-
gits a capes altes de la població. 

Parlem de partits

Ara, però, l’efecte il·lusori de riquesa s’ha 
esvaït alhora que es confirmava l’esclat de 
la bombolla immobiliària. El descrèdit del 
model, però, no ha tingut conseqüències 
contundents sobre els resultats electorals 
i si bé és cert que el pp, principal valedor 
del model, ha patit una minva de vot, no 
ho és menys que ha aconseguit revalidar 
la majoria absoluta sense entrebancs en 
les darreres eleccions autonòmiques. L’ab- 
sència d’una estratègia solvent a llarg 
termini en l’àmbit del País Valencià que 
ha posat de manifest la crisi, així com els 
comportaments irregulars, no han tingut 
cap penalització contundent per part dels 
electors. «El pp –apunta Carlos Gómez Gil– 
ha desplegat un model econòmic vinculat a 
l’espectacularitat de masses i a la idea que els 
processos urbanitzadors massius repercuti-
rien a la llarga en el conjunt de la societat, 
bé per la possibilitat de rendibilitzar a curt 
termini terrenys i propietats, o bé perquè 
permetrien treballar al servei d’una eco-
nomia profundament especulativa». Així 
les coses, «la societat valenciana ha votat 
majoritàriament a la marca que considera 
més solvent per als seus interessos, el pp, ja 
que no hi ha una altra que li faça ombra». 

Per a Ferran Villalonga, que fou conseller 
de Cultura durant el primer govern del pp  
amb Eduardo Zaplana, l’adscripció ideo
lògica d’una majoria dels electors als pos- 
tulats conservadors s’entén en relació amb 
el propi tarannà dels valencians. «Els va-
lencians són de centre, molt mediterranis, 
aspiren a ser feliços, a tirar endavant, a 
progressar, ... al partit que els garantesca 
tot això, el votaran». 

Per la seua banda, Joan Romero i José 
Miguel Iribas consideren que una de les 
raons –entre altres– que expliquen l’hege-
monia de la dreta és la patrimonialització 
del relat victimista enfront de Madrid. 
D’aquesta manera, la presència dels socia-
listes a la Moncloa ha estat una molt bona 
coartada per tal de traslladar les responsa-
bilitats i les culpes pròpies cap a l’acció del 
govern socialista. «Ara diuen que tota la 
responsabilitat és de Madrid, tot ignorant 
que són ells qui van donar mànega ampla 
a la bogeria immobiliària. D’aquesta mane-
ra, ells apareixen com si no tingueren cap 
culpa. I la gent se’ls creu!», analitza Iribas. 
«En el relat del pp han fet creure als valen-
cians –insisteix Romero– que la culpa dels 
mals dels valencians és del govern central. 
La gent no comprèn que, una part dels pro- 
blemes que ara tenim són deguts a la pèssi-
ma gestió que durant aquesta etapa ha fet 
el govern autonòmic». 

En aquesta situació, el principal partit 
de l’oposició troba múltiples problemes 
per articular un discurs nítid i diferenciat 
dels conservadors. Els socialistes valencians, 
segons coincideixen a apuntar la major part 
de les persones que hem entrevistat per 
elaborar aquest article, tenen dificultats 
per fer-se escoltar enfront de la dreta i per 
situar-se al marge d’alguns idees força que 
durant l’etapa de boom econòmic el pp ha 
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solidificat entre l’opinió pública. La por 
de perdre el favor d’unes classes mitjanes-
baixes que en el passat els donaren suport 
però que ara s’havien beneficiat del miratge 
de l’enriquiment ràpid ha dut el pspv-psoe, 
com apunta el sociòleg Carlos Gómez-Gil, 
«no només a no desmuntar la falsedat d’un 
paradís inexistent, sinó a alimentar aquest 
discurs». El pspv-psoe necessita, en opinió 
d’aquest professor de la Universitat d’Ala-
cant, «una autèntica refundació ideològica 
i una inequívoca regeneració moral, sense 
matisos, de manera que puga tornar a aline-
ar-se amb els valors d’una esquerra moderna 
i avançada de la qual s’ha desvinculat (...). 
Per tot això, el pspv-psoe ha de trencar de 
manera meridiana amb eixa equidistància 
en els comportaments morals i polítics 
amb què sovint s’ha situat respecte del pp». 
Els socialistes, conclou, «no disposen d’un 
relat ideològic coherent amb les profundes 
transformacions que s’han esdevingut en la 
societat valenciana». 

En la mateixa línia apunta Joan Ro-
mero. Qui fóra transitòriament màxim 
responsable dels socialistes valencians opina 
que no han estat capaços d’enviar un mis-
satge nítid per guanyar-se la confiança de 
determinades classes socials que, com ara 
les classes mitjanes urbanes, puguen trobar 
en ells una alternativa de govern enfront 
dels conservadors. El «bloc social de pro-
grés» que en els 80 els va donar suport s’ha 
diluït, en part degut al propi canvi social 
ocorregut a tota Europa, i els socialistes no 
han sigut capaços de trobar una alternativa. 
Per contra «llancen missatges que els fan 
aparèixer com un partit endogàmic i on no 
preval la meritocràcia». «El pspv-psoe ha 
enderrocat tots els ponts que podien existir 
entre la societat i ells –lamenta Romero– i 
envia missatges equívocs cap a sectors qua-

lificats que estan atents als comportaments 
polítics. Darrerament hem tingut alguns 
exemples molt simbòlics: un a l’hora de 
decidir les persones que enviaven al Consell 
Valencià de Cultura, més atenent a les ne-
cessitats del partit que no a la qualitat dels 
candidats; l’altre a l’hora de confeccionar 
les llistes a les eleccions generals». 

De moment, i a l’espera que el pspv-
psoe definesca l’essència i la pell amb què 
es vol presentar davant el seu electorat po- 
tencial de cara als pròxims anys, partits 
alternatius han guanyat espai a costa dels 
socialistes. Així ha passat amb la Coalició 
Compromís, que ha estat la principal be-
neficiada de la indefinició dels del puny 
i la rosa. La coalició que formaven Bloc, 
Iniciativa i els Verds va assolir en les pas-
sades eleccions autonòmiques un 7% dels 
vots, tot esdevenint la tercera força del país, 
tant a nivell autonòmic com municipal. I, 
fet molt significatiu, un 9% a la ciutat de 
València. Amb una intensa campanya de 
mobilització a través de la xarxa, Com-
promís ha aconseguit penetrar en les capes 
socials mitjanes de l’àmbit urbà i han atret 
sufragis de votants socialistes descontents. 
Ara resta per saber si Compromís serà flor 
d’un dia o si, per contra, esdevindrà una 
mena de bng a la valenciana. En opinió 
del sociòleg Rafael Xambó, la clau estarà 
en continuar treballant bé i no caure en els 
paranys institucionals i els afalacs. «Crec 
que pot continuar creixent a costa dels 
socialistes, cada vegada més autistes», opina.

Per a Carlos Gómez Gil, Compromís 
ha tingut la virtut de «compondre aliances 
polítiques i socials entre sectors orfes de 
representació». «L’ascens de Compromís 
reflecteix ben clarament els límits dels 
partits tradicionals i la necessitat de trobar 
noves respostes a unes demandes polítiques 
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insatisfetes entre una part de l’electorat 
progressista». Amb tot, la coalició té encara 
camí per fer. La seua condició d’amalgama 
nacionalista on conviuen partits declara-
dament d’esquerres i d’altres amb un perfil 
ideològic menys nítid fa aparèixer Com- 
promís com un conjunt que en el futur po-
dria tenir dificultats d’articulació. Siga com 
siga, el seu ascens com a tercera força del 
País Valencià sembla ser un primer avís de 
la ciutadania contra determinades formes 
de fer política i de gestionar la cosa pública. 
El temps dirà si tot plegat no és més que un 
episodi o si, per contra, representa el preludi 
d’una conscienciació cívica més profunda 
i duradora. r
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Francesc Viadel

El 26 de novembre de 1984 una co-
missió presidida per Adolf Pizcueta en 
representació de més d’un centenar d’enti-
tats, es reuní amb Antoni Garcia Miralles, 
president de les Corts Valencianes, i amb 
Joan Lerma, president de la Generalitat, en 
dues audiències que tingueren lloc aquell 
mateix matí.1 Les trobades es varen fer amb 
l’objectiu de lliurar als dirigents socialistes 
un document reclamant la inclusió de la 
senyera de les quatre barres en la Llei de 
Símbols que en aquell moment estava a 
punt de debatre’s al parlament valencià.2 El 
prec dels comissionats, malgrat la categoria 
acadèmica i civil dels mateixos, no va tenir 
el menor efecte tal i com va quedar palès 
durant la sessió de les Corts que tingué 
lloc només dos dies després i en la qual es 
consumà una norma legislativa tallada a 
mida de la dreta mitjançant una llei que 
oficialitzava l’Himne regional de José Ser-
rano i Maximilià Thous, la bandera amb 
la franja blava i l’emblema i l’estendard de 
la Generalitat. La dreta havia reeixit en el 
terreny simbòlic després d’anys de defen-
sar la seua visió del país amb el garrot a la 

L’apropiació de la identitat
Partits polítics, societat civil, identitat

mà, davant –gairebé sempre darrere– dels 
escamots de l’anticatalanisme avituallats pel 
que en restava del règim franquista. 

La sessió del 28 de novembre, celebra-
da després de diverses comissions prèvies 
mig frustrades pels atacs de filibusterisme 
parlamentari protagonitzats pel diputat 
d’Alianza Popular (ap), José Ramon Garcia-
Fuster,3 va acabar sent un passeig en barca 
per als conservadors. La Llei es va aprovar 
amb 68 vots a favor, 1 vot en contra i les 5 
abstencions del Grup Comunista. Miralles, 
que fins i tot es permeté una digressió culta 
citant el filòsof alemany Ernst Cassirer i la 
seua teoria de l’animal simbòlic, justificà 
el valor dels símbols com a elements de 
cohesió d’una societat i com a referents 
d’identitat d’un poble, i per consegüent, 
la necessitat d’aquella nova normativa. El 
diputat comunista Rodríguez Valderrama 
justificà l’abstenció del seu grup de manera 
bastant tèbia, recorrent a qüestions tangen-
cials i amb unes prevencions discursives 
que potser només es farien entenedores per 
als qui coneixien les malfiances i recels del 
comunisme ortodox amb el nacionalisme 
esquerrà d’aquell temps. En canvi, García-
Fuster, com era previsible, va traure pit. Des-
prés d’interpretar per a la història les seues 
maniobres durant el procés de tramitació 
com un camí difícil i sinuoso afirmà amb la 
solemnitat d’un engolat Campoamor: 

Francesc Viadel, periodista i escriptor, professor a la 
Facultat de Comunicació Blanquerna (Universitat 
Ramon Llull). És autor, entre altres, de No mos fareu 
catalans, Història inacaba del blaverisme (puv, 2004) 
i de Valencianisme. L’aportació positiva (puv, 2012).
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Ya podemos decir, a vientos y a confines, 
que Valencia, su Región, su Reino, su 
Comunidad, tiene reconocidas legalmente 
unas señas de identidad que expresan y que 
reafirman gráficamente la personalidad de 
un pueblo que, desde el esfuerzo laboral 
cotidiano, busca el progreso y que, desde 
el orgullo de ser y sentirse valenciano, de 
Alicante, de Castellón o de Valencia, desde 
su autoctonía quiere, en unión y desde el 
contraste de pareceres, alcanzar mejores y 
mayores cotas de paz y libertad.

 No cal dir que per a aquest diputat 
aquell dia no havia resultat vencedor cap 
partit sinó el pueblo valenciano,4 el mateix 
pueblo excitat per les trompetes apocalíp-
tiques del blaverisme que veia en la demo-
cràcia i en l’autonomia la destrucció de 
l’Espanya eterna, l’adveniment d’un País 
València escindit d’Espanya sota les ordres 
d’un règim marxista titella dels conspira-
dors encauats a Montserrat.5 

El portaveu socialista Alberto Pérez Fer-
ré es limità a fer en nom del seu grup una 
lloança de les bondats i de l’oportunitat de 
la Llei, també de l’Himne regional al qual, 
fins i tot, li va atribuir el mèrit d’haver estat 
un càntic antifranquista, la contestació dels 
resistents demòcrates valencians a l’himne 
espanyol. D’altra banda, per als socialistes, 
la senyera, si hem de creure aquell discurs 
de l’alcoià Pérez Ferré, no passava de ser 
un símbol a penes desitjat, al capdavall una 
preferència impossible d’incloure en el text 
legislatiu per cuestiones reglamentarias. Una 
senyera, per cert, que el diputat hàbilment 
va traduir en penó, en la primera bandera 
cristiana del rey Jaime I, de la Ciudad de 
Valencia, com si, qui ho sap, amb aquell 
recordatori hi hagués oculta l’esperança 
d’entendrir una jerarquia eclesiàstica que 

en aquell temps es preparava per a elaborar 
missals i altres textos litúrgics en el valencià 
atarantat de Xavier Casp i Miquel Adlert.6 
El president Joan Lerma fou l’encarregat 
de cloure la sessió. El seu fou un discurs 
resum en clau institucional, desganat, 
amb una deliberada voluntat de maquillar 
la història, d’oblidar que aquell Himne 
–limno com se’l titllava en els ambients 
progressistes– s’havia gestat sota la Dicta-
dura de Primo de Rivera, i havia esdevingut 
dècades després el psalm concitador de 
banderes amb blau i escamots inflats de 
valencianía disposats a salvar-nos tant de 
la nostra pròpia identitat com del perill 
català.7 Així, amb una llei de símbols ab-
solutament delimitada, dibuixada a colps 
per la dreta, va voler el socialisme dels anys 
vuitanta apagar el foc de la sedició civil 
antidemocràtica i anticatalanista, calmar 
una dreta que ja aleshores portava dècades 
acusant les esquerres de venudes i traïdores, 
i passar pàgina. 

Poc abans d’aquesta llei, el País ja ha-
via deixat de ser país per constituir-se en 
Comunitat, una denominació sense subs-
tància, despersonalitzadora.8 La llengua,  
en canvi, pedra de toc del conflicte iden-
titari, l’ús de la qual quedava teòricament 
preservat per la Llei d’Ús i Ensenyament 
del Valencià (luev) aprovada un any abans, 
restà al marge d’aquesta darrera codificació9 
i cal dir que de qualsevol altra. Això és, di-
positada en una zona més gris que neutral, 
lluny de l’abast de la incòmoda, científica 
i, sobretot, difamada, Universitat, i a tir 
del secessionisme lingüístic organitzat i 
de les campanyes virulentes d’un diari tan 
influent com Las Provincias. Tot això en el  
context gens engrescador d’una societat amb  
una premsa subsidiària, provinciana, d’un 
país amb una cultura satèl·lit en els termes 
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en què definia aquesta condició el poeta 
T. S. Eliot.10 

Tot plegat, i en part a causa de la feblesa 
d’una esquerra domesticada per la pràctica 
institucional i el fuet reaccionari, l’univers 
simbòlic defensat per l’anticatalanisme va 
acabar esdevenint el moll de l’os de la iden-
titat valenciana oficial, majoritàriament 
compartida, en part, a força de silenciar el 
contrari i, també, de manipular els fets més 
rellevants de la història i la cultura del país. 
La dreta política, hereva del franquisme 
ultranacionalista, va acabar per emmotllar 
una identitat valenciana fabricada per 
la burgesia decimonònica d’en Teodor 
Llorente i que, a més, ara, lluny de les mú-
siques celestials de la germanor llemosina, 
es definia a si mateixa per contrast amb la 
identitat catalana. L’anticatalanisme, doncs, 
interpretat socialment i política, des de l’e
motivitat més inconscient, no com un dels 
molts dialectes del pensament reaccionari 
sinó més aviat com el tret més primari de 
la valencianitat.11

Així, doncs, ap i els aliats socials, amb 
l’ajut imprescindible de Las Provincias, va 
establir els ítems d’una identitat dels lle-
ials alhora que construïa la figura del mal 
valencià, del valencià dolent i rebordonit: 
defensor d’uns símbols i d’una llengua fo- 
rastera, la catalana; conspirador; traïdor a  
sou de l’imperialisme català; marxista; an- 
tiespanyol; manipulador... Per si no n’hi 
havia prou, passat un temps i amb la se-
nyera coronada i l’exaltació de la lengua 
valenciana com a argument, s’assaltarien 
les arques públiques per a beneficiar un 
grapat d’addictes al quasirègim que posteri-
orment establiria el pp de la mà d’Eduardo 
Zaplana.12 

 La victòria política de la dreta no ha evi-
tat, però, que durant anys s’hagen tolerat els 

escamots violents del blaverisme, o el silenci 
institucional davant el linxament mediàtic 
d’institucions fonamentals en la construc-
ció d’un país i d’una societat moderns com 
la Universitat. Una autèntica catàstrofe que 
la suposada esquerra majoritària, notable-
ment perjudicada des d’un punt de vista 
electoral per aquest artefacte ideològic, no 
va saber evitar de cap de les maneres i una 
derrota severa que encara avui es minimit- 
za o es malinterpreta, des de la ignorància, 
el cinisme o la resignació més paralitzant. 
Com ha apuntat el periodista i escriptor 
Adolf Beltran, al capdavall, d’aquesta si-
tuació de manipulació política i històrica, 
d’imposició d’un univers simbòlic, 

no és el nacionalisme valencià el que n’ha 
pagat les conseqüències, o no només ell, 
sinó el conjunt de les forces progressistes 
valencianes, «identificades» amb unes idees 
de renovació que els són atribuïdes com 
una traïció o com una recialla de temps 
passats des de la prepotència d’una legiti-
mitat institucional que, paradoxalment, 
van contribuir a instaurar. Vull dir que, 
en la política valenciana, ni els partits, 
ni les forces vives de la dreta, han fet un 
ús «neutral» dels elements d’identificació 
simbòlica que es van pactar en la transició 
democràtica. Al contrari patrimonialitzen 
i manipulen de forma sectària els símbols 
sense cap escrúpol.13 

Pagava la pena, crec, refrescar la memò-
ria. Al cap i a la fi, aquell és el punt d’arren-
cada històric de la proscripció social, fins a 
cert punt, d’un valencianisme malgrat tot 
ben viu encara, que deriva la seua persistèn-
cia segurament del seu caràcter transversal, 
mal que els hi sàpiga reconèixer-ho a alguns. 
Un valencianisme amb totes les caracterís-
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tiques d’un autèntic moviment social,14 i 
que, per tant, estén les seues ramificacions 
en àmbits que van de la cultura a la política 
passant per l’educació, l’associacionisme o 
l’economia. L’existència i el vigor d’orga-
nitzacions com Escola Valenciana, el grapat 
d’instituts d’estudis comarcals escampats 
arreu del país, les plataformes civils, asso-
ciacions professionals o culturals, sindicats, 
fundacions o partits polítics, així ho acre-
diten. Una estructura molt rica en matisos, 
insuficientment valorada, poc estudiada 
ara i abans. Constatem, doncs, l’existència 
d’unes quantes desenes o centenars de mi
lers de valencians que dissenteixen, amb 
major o menor sentiment, de l’univers sim-
bòlic atorgat i que duen dècades avalotats 
contra la postergació social del valencià o la 
submissió de bona part de la classe política 
als dictats del centralisme i l’uniformisme 
de matriu castellana. Aquests valencians 
ho són tant com la resta i tenen ben poc 
a veure amb els flabiols del regionalisme 
tardà representat, no sense sobreactuació, 
pel pp i darrerament festejat també per un 
psoe al qual ja no li queden gaires traces de 
pspv, una circumstància preocupant que, si 
se’m permet, no hauria d’alegrar ni als seus 
competidors electorals més directes per tal 
com està carregada de paranys. 

Ben mirat, la identitat valenciana avui 
dia entronitzada assumeix com a pròpia i 
prioritària la llengua castellana, reservant 
el valencià al paper subsidiari de l’exaltació 
regional tot sovint compensatòria; defuig, 
ignora o combat qualsevol relació amb els 
territoris del seu mateix domini lingüístic; 
defensa l’actual configuració territorial i 
política de l’estat donant per bo i suficient 
el matís autonomista i encara gràcies. Això 
que els portaveus dels dos grans partits en  
diuen, en castellà –o bé en el valencià or-

namental reservat per a la litúrgia civil–, 
«identitat valenciana» gairebé sempre no 
és res més que una manifestació de l’his-
panovalencianisme mateix.15 L’antítesi del 
que defensa el valencianisme progressista 
amb arrels molt profundes als anys trenta 
i encara abans, renovellat a la llum de les 
idees i reflexions de Joan Fuster i assumit, 
com ha recordat Toni Mollà, per una inte-
lliguentsia com mai no havia existit al país.16 
Malauradament, aquest valencianisme, 
amb una estructura civil, política i cultural 
limitada, i amb una capacitat d’influència 
relativa, ha d’ensopegar en cada ocasió que 
engega una iniciativa, amb una altíssima 
murada d’indiferència, si no amb un clima 
d’oberta hostilitat. 

Els darrers anys nombrosos factors han 
contribuït,d’una banda, a la sedimentació 
d’una identitat hispanovalenciana i, de l’al
tra, a l’afebliment dels trets més genuïns de  
la cultura del país. L’hegemonia política 
assolida pel Partit Popular –en el poder des  
dels anys noranta– ha confirmat tots els 
clixés identitaris propis dels sectors con-
servadors.17

A més, aquest context ha jugat a la 
contra del tímid procés de normalització 
lingüística que varen engegar els socialistes 
als inicis de la restauració democràtica i 
ha condemnat a l’anonimat el bo i millor 
d’una importantíssima producció cultural 
amb mostres en tots els àmbits. Val a dir, 
que l’expresident Francisco Camps, un 
element social característic de la castella-
nitzada burgesia del cap i casal, ha estat un  
dels principals defensors i propagadors 
d’aquesta identitat valenciana de vocació 
hispanòfila i, per consegüent, anticatalana. 
Altrament, durant els seus llargs anys de 
mandat, en paral·lel a una gestió econòmica 
ruïnosa esguitada per una munió de casos 
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de corrupció, les institucions valencianes 
han incorporat al catàleg d’estereotips de 
la «identitat dels lleials»18 a què al·ludíem 
la imatge d’un país irreal, d’una prosperitat 
al·lucinant, aliè als conflictes socials, am
bientals o de qualsevol mena, fent més que 
bona aquella estrofa que parla d’una regió 
que avança en marxa triomfal. La creació 
d’escenaris ficticis no ha estat l’única inter-
venció negativa encoratjada per un Camps 
visionari, instal·lat en la mística rància de 
la Renaixença local. L’expresident i els seus 
correligionaris també han intervingut ne-
gativament en l’ensenyament, desviant-ne 
recursos als centres privats i permetent la 
intrusió ideològica dels sectors més reaccio
naris de l’església, en definitiva, dilapidant 
per sectarisme ideològic un dels millors 
actius d’una societat moderna. El control 
ferreny dels mitjans de comunicació públics 
ha facilitat que el miratge, fins a cert punt, 
s’imposés sobre la realitat. El cas és que el 
predecessor de Camps, Eduardo Zaplana, 
atià el patrioterisme provincià de la dreta 
tradicional i aconseguí, a còpia de mentir 
sense complexos, crear la il·lusió mediàtica i 
política d’una societat valenciana poderosa 
i, aparentment, augmentar l’autoestima 
dels valencians. Posteriorment el president 
Camps, en plena orgia de creixement eco
nòmic de base immobiliària, n’exagerà la 
nota fins al deliri. Després de llargues dè
cades de governs populars, els valencians, 
si s’han de creure determinats sondatges, 
encapçalen els rànquings estatals pel que 
fa al sentiment d’espanyolitat. Segons el 
baròmetre autonòmic del cis corresponent 
a juliol de 2010, el 18,3% de valencians 
preferia que Espanya fos un estat amb un 
únic Govern central sense autonomies. Una 
dada gens sorprenent si tenim en compte 
que el 26’5% dels enquestats considerava 

negatiu el procés autonòmic. Altrament, 
el 31’4% es sentia únicament espanyol o 
més espanyol que valencià, una xifra no-
més superada pels castellans, els lleonesos 
i els madrilenys. Per acabar de reblar el 
clau, fins al 90% es declaraven orgullosos 
o bastant orgullosos de ser espanyol, nou 
punts per davant dels que sentien orgull de 
ser valencià.19 

Res de nou. Si fem memòria, el perio-
dista i polític Francesc de Paula Burguera 
ja va constatar aquesta realitat tossuda de 
l’espanyolitat a ultrança d’una majoria 
dels valencians el 1990 en un assaig, gens 
lacrimògen i sí molt realista, que va titular 
És més senzill encara: digueu-li Espanya.20 
D’altra banda, la percepció és que la glo-
balització, amb els seus efectes col·laterals, 
ha contribuït a empitjorar la feble situació 
dels valencians com a poble singular en el 
context d’una Espanya que somia la recen-
tralització i d’una Europa desorientada, 
encallada en una profunda crisi econòmica, 
política i moral. Les conseqüències de tot 
plegat són encara difícils de determinar. 
Però podem arriscar-nos a dir que, només 
per posar un exemple, la globalització ha 
allunyat una mica més el valencià del seu 
camí cap a la normalitat social. Ara mateix, 
el castellà és la llengua d’una part important 
dels de casa, però també, la dels que han 
acabat d’arribar. Plou sobre mullat. Per si 
no fos poc, la falta d’iniciatives en el camp 
de la investigació social engegades per les 
institucions valencianes ens privaran, d’una 
anàlisi seriosa. Caldrà que ens conformen, 
com des de fa anys, amb la simple percepció 
o bé amb les observacions metòdiques del 
mateix fenomen fetes per altres. Sens dub-
te, una manca d’interès que no hauria de 
sorprendre’ns gota atesa l’actitud amb què 
el partit conservador ha tractat el valencià 
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durant aquests darrers anys fins arribar al 
punt que sospesa, promou, anuncia l’eli-
minació de les línies en valencià, un dels 
darrers atacs a la planificació lingüística.21 
Fet i fet, per què preocupar-se’n d’una cosa 
que es menysprea profundament (encara 
que aquest menyspreu no es pot declarar 
obertament, almenys fins ara)?

Amb aquest panorama, el principal 
partit de l’oposició, el pspv-psoe, s’ha sec-
cionat d’un tall net la llengua. Els socialistes 
a penes parlen en valencià ni del valencià. 
En la pràctica això seria embullar-se en 
qüestions d’identitat i situar-se en el costat 
del bàndol condemnat a subsistir dins dels 
límits d’allò que consideren un gueto. Es 
tracta d’una política continuista amb la 
dels darrers anys encara que accentuada 
amb l’arribada de Jorge Alarte a la secretaria 
general. En definitiva, el que es pretén és 
foragitar del discurs oficial socialista qual-
sevol indici de valencianisme alhora que 
s’intenta amb descaradura una mimesi amb 
el paisatge sentimental de la identitat lleial 
que, com sabem, forma part del patrimoni 
ideològic del pp. S’ha acabat la conciliació 
amable, dissimulada també, entre els dos 
universos simbòlics que havien coexistit fins 
ara en el discurs socialista. La nova cúpula 
dirigent fins i tot ha volgut desfer-se’n de la 
denominació de País València en les seues 
sigles, un fet anecdòtic si no fos perquè el 
mateix Alarte ha ignorat deliberadament 
problemàtiques com la de la precarietat 
de l’ensenyament en valencià, en la corda 
fluixa des de fa molts anys. En qualsevol 
cas, l’intent de retirada del corònim durant 
el XI congrés nacional del pspv-psoe els 
dies 26, 27 i 28 de setembre de 2008 cal 
entendre’l com tot un símbol. La proposta 
de canvi de nom incorporada dins d’una 
ponència marc defensada per Angel Luna 

(madrileny d’origen, exalcalde d’Alacant), 
només va obtenir 7 vots enfront dels 107 
que apostaren perquè els socialistes no dei-
xaren de ser-ho del País Valencià. Va ser la 
manera en què varen guanyar el congrés els 
perdedors més que no pas el reviscolament 
dels menystinguts sectors valencianistes 
d’aquest partit. Tampoc no era la primera 
vegada que s’intentava aquesta operació 
quirúrgica. De fet, ja es va intentar el canvi 
en el II Congrés celebrat el 1980 a instàn- 
cies del sector procedent del psoe. En el 
que es celebrà dos anys després a Benicàs-
sim, els socialistes ja definien la societat 
valenciana com una realitat invertebrada 
sense consciència de comunitat única i di-
ferenciada a excepció d’unes minories. Era 
tot un avís.22 L’onzè congrés estava, doncs, 
en la línia d’una deriva històrica tendent a 
abandonar les posicions de defensa del país 
des d’una òptica valencianista. I encara que 
els socialistes no van esborrar-se el cognom 
del seu carnet d’identitat, van fer encara una 
cosa pitjor com bescanviar la seua estructu-
ra comarcal per una de provincial seguint, 
naturalment, els dictats de Madrid que com 
qui diu acabava de llençar en paracaigudes 
al cor del partit d’Alarte una Leire Pajín 
tan estranya al paisatge del país com a les 
cabòries intel·lectuals nadiues. La ponència 
marc d’aquell congrés afalagava el regio- 
nalisme dut a la pràctica pel pp, equipa- 
rava el valencianisme històric al regiona
lisme practicat pel pp,23 i rebutjava rotun-
dament el nacionalisme concebut com a 
identitat de la diferència respecte a allò es- 
panyol. El nacionalisme, «carece de susten-
to en la Comunitat Valenciana», per tant, 
«(...) la aspiración a ser mayoritario en la 
Comunitat Valenciana exige un distan
ciamiento de nociones nacionalistas, inte-
riorizadas o a modo de alianza estratégica. 
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El espacio natural del socialismo es el valen-
cianismo, que considera a los ciudadanos y 
a la población valenciana sujetos políticos 
de una doble situación: la española-estatal 
y la valenciana-autonómica».24

D’altra banda, els punts dedicats a 
l’educació no dedicaven ni una minsa ratlla 
a l’ensenyament en valencià, fustigat des 
de l’arribada del pp al poder. Tot un detall. 

Un any després el gran derrotat d’aquest 
congrés, l’alcalde de Morella, el lermista 
Ximo Puig, semblava doldre’s del resultat 
de tot plegat. «El món –escrivia–25 ha can-
viat extraordinàriament. Les receptes del 
neofusterianisme potser no valen però el 
renaixement del valencianisme no pot créi-
xer del no res ni molt menys de les cendres 
d’una falla ideològica populista, xovinista 
i mancada de qualsevol arquitectura intel·
lectual democràtica». Puig considerava que 
podia haver-hi una eixida valenciana de la 
crisi amb un nou model de desenvolupa-
ment arrelat en valors progressistes i amb 
una estratègia, deia, concebuda des d’«ací», 
de la mateixa manera que assegurava creure 
en un valencianisme plural i impulsat des 
de la transversalitat sense exclusions. «Ara  
–prosseguia– que la realitat de les xifres li treu 
tota la raó demagògica al nou Levante feliz, 
és el moment de posar les bases del paradig-
ma d’un país valencià modern, socialment 
avançat, cohesionat i compromès amb el pa-
trimoni cultural i natural». Una música tan 
dolça com ignorada pels seus correligionaris. 
Els socialistes han redescobert, a l’ombra de 
Ferraz, el regionalisme de tota la vida, sense 
matisos, el de Llorente, el dels Jocs Florals 
i els vitols als patrons de tota la vida. Com 
siga, semblen ben feliços amb la troballa. 

La seua renúncia a una determinada 
clientela potser ha estat una de les causes 
del creixement espectacular de Compromís, 

tot i que segurament no n’ha estat l’única. 
La nova coalició ha sortit endavant sense fer 
renúncies excessives26 i, sobretot, encapça-
lant sense complexos aspectes com el de la 
normalització lingüística en àmbits essen-
cials com el de l’educació, en una societat 
sovint a la contra, carregada de recels contra 
el nacionalisme. Hi ha moltes incògnites 
encara, però, sobre les perspectives futures 
d’aquesta formació que ha irromput amb 
força desvetllant les esperances de molts 
ciutadans en un canvi del llastant sistema 
de partits valencià. Caldrà veure si el matri-
moni entre un Bloc Nacionalista Valencià 
que durant els darrers anys s’havia escorat 
cap a posicions centristes i una Iniciativa del 
Poble Valencià (ipv) sorgida de l’esquerra 
més conseqüent funciona amb eficàcia, 
sense massa estridència. Per exemple, caldrà 
veure de quina manera i amb quin objectiu 
rearticularan les deteriorades relacions del 
valencianisme polític amb el cultural, repre-
sentat aquest darrer per una Acció Cultural 
del País Valencià (acpv) ben poc disposada, 
malgrat tot, a deixar les antigues banderes. 

D’altra banda, el naixement d’ipv re-
presenta, sens dubte, una pèrdua de bona 
part dels actius valencianistes d’Esquerra 
Unida del País Valencià (eupv). Una for-
mació amb una cúpula estatal poc procliu, 
malgrat els discursos sobre federalisme, a 
les vel·leïtats perifèriques. Fet i fet, la vella 
esquerra espanyola no està per a perdre mas-
sa temps en qüestions aparentment –només 
aparentment– tan llunyanes a la lluita de 
classes o a les condicions de la classe obrera 
en plena crisi mundial. Condemnats a ser 
competidors i no aliats de Compromís, 
mancats d’alguns dels seus dirigents més 
vàlids com Joan Ribó o Pasqual Mollà, 
resulta incert predir quin serà el grau del 
seu accent valencianista. 



101
Arribats ací, descomptada ja més d’una 

dècada del segle xxi, és evident que l’espai 
central del debat sobre el futur dels valen-
cians, de les seues possibilitats d’existència 
com a poble singular, no pot estar ocupat 
encara per les qüestions de caràcter vexil·
lògic o nominal. Per bé que marcar unes 
noves prioritats no ha de suposar auto-
màticament cap renúncia. Em referesc a 
temes i qüestions com el model econòmic, 
la cohesió social, una indústria cultural 
viable, un marc comunicatiu compartit 
amb catalans i balears, unes infraestructures 
dignes que connecten el país amb Europa a 
través de Catalunya, unes relacions institu-
cionals normals entre Generalitats i Govern 
Balear etc... 

I, certament, hi ha temes molt impor-
tants que requereixen d’immediat tots els 
esforços com la salut social de la nostra 
llengua en un context d’amenaça total a la 
pervivència del català. Perquè sense valencià 
–i aquesta és la veritat amarga per alguns 
que relativitzen el valor i la significació de la 
llengua–, no hi haurà mai més valencians. 

La batalla, ara com ahir, no estarà, 
doncs, en aconseguir la igualtat i el respecte 
de diferents maneres d’entendre el ser va-
lencià, que també, sinó en com comunicar 
i transmetre aquest esperit de voluntat 
d’existència amb plenitud cultural i política 
més enllà dels tòpics, a les associacions de 
veïns, les Falles, els membres de confraries 
religioses i tutti quanti. La batalla serà 
també la d’incorporar en el catàleg de les 
icones de la identitat, al costat d’estendards 
i relíquies, idees per millorar el país que ens 
ha tocat, en un món cada vegada més com-
plex. Aconseguir enderrocar el xovinisme 
suïcida i trampós sense ferir l’autoestima 
col·lectiva, desplaçar les castes corruptes 
per tal d’aconseguir un repartiment de la 

riquesa més equitatiu, preservar el nostre 
patrimoni natural i cultural, progressar en 
tots els ordres. En definitiva, es tracta de 
superar les limitacions, les imposicions dels 
qui s’emparen en una veritable apropiació 
de la identitat per avançar cap a la cons-
trucció d’un valencianisme civil d’ampli 
espectre amb el progrés social com a princi-
pal bandera, d’un país nou, modern, d’una 
bona societat,27 sense rèmores provincials 
ni música reaccionària de fons. r

  1.	 Formaven la comissió a més de Pizcueta, Lluís Guar-
ner, Vicent Badia Marin, Josep Antoni Comes, 
Eliseu Climent, Adela Costa, Jaume Pérez Munta-
ner, Antoni Pérez Gil, Doro Balaguer, Enric Solà, 
Ricard Rosso, Robert Moróder, Francesc Giner 
Perepérez, Joan Brines i Rafael Mansanet. Vegeu 
Doménec Ros, «La senyera, fora de la llei?», El 
Temps, núm. 24, 1984.

  2.	 El document s’inspirava en la reclamació feta el 22 de 
maig de 1984 per part de la redacció de la revista 
Saó al conseller de Cultura Ciprià Císcar per tal que 
el Penó de la Conquesta s’inclogués en la Llei de 
Símbols. Císcar, però, no es va fer càrrec de la pe-
tició dels de Saó i els va remetre al conseller de Pre-
sidència, Rafael Blasco. Com fos, la comminatòria 
rebé tot seguit el suport del programa de ràdio De 
dalt a baix dirigit per Toni Mestre i del col·lectiu del 
Marítim d’upv-València. Posteriorment se sumaren 
desenes de col·lectius, ajuntaments, partits polítics 
i entitats com Acció Cultural del País Valencià 
(acpv). En el document lliurat a Lerma i Garcia 
Miralles s’afirmava que «la història i la voluntat» 
del poble valencià sempre havia distingit la senyera 
de les quatre barres com a símbol col·lectiu abans 
que ‘la bandera de València’ esdevingués bandera 
oficial de la ‘Comunidad Valenciana’». A més, es 
manifestava que la de les quatre barres, ostentava 
la seua més antiga representació en el penó de la 
conquesta o senyera reial, conservada a l’Arxiu 
Municipal de València i que oblidar-la després de 
segles de veneració per part dels valencians, seria 
«un afront històric i una deslleialtat». Per tot això, 
i atesa la necessitat d’«instaurar la concòrdia entre 
els valencians», demanaven que la senyera reial 
fos reconeguda per la Llei de Símbols, de manera 
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que restés salvaguardat el seu «rang històric i la 
significació sintetitzadora de la nostra personalitat 
col·lectiva». Vegeu R. Puig, «El Penó de la Conques-
ta», El Temps, núm. 22, 1984; Doménec Ros, «La 
senyera, fora de la llei?», El Temps, núm. 24, 1984. 

  3.	 José Ramon García-Fuster fou durant la transició 
un dels anticatalanistes més abrandats dins de les 
files d’Alianza Popular. Vice-president d’aquesta 
formació presentà una ponència en el II Congrés 
d’ap celebrat l’abril de 1980 en Benidorm en la qual 
carregà tintes contra el valencianisme democràtic. 
«Terminada la guerra», va escriure, «renace de sus 
cenizas el espíritu casi secular valenciano de las manos 
del pueblo llano. Ese renacimiento fue la expresión de 
valencianía: valencianía que no se puede concebir de 
otra manera que dentro de España. Pero esta inter-
pretación nuestra está intentando ser destruida por 
un movimiento separatista: el pancatalanismo (...)». 
Segons el diputat els «pancatalanistes» haurien 
introduït prèviament els seus homes en quasi tots 
els partits, «especialmente los de izquierda que, al 
salir ganadores en los municipios se apresuraron a 
practicar una administración catalanista. Creado el 
Consell que denominaron ‘del País Valencià’ ocuparon 
las consellerías claves como Educación, Cultura, etc..., 
organizando un tinglado a toda prisa que ocasionó 
la izada de la bandera catalana en el Palau de la 
Generalitat (...) el momento era crítico. (...) En la 
Universidad, Institutos y escuelas se organizaron 
grupos pancatalanistas y cursos de lengua y cultura 
catalanas. Una inmensa maniobra de tergiversación 
y falseamiento de los principios básicos fue llevada 
adelante en los medios informativos. En cuatro 
días se cambió la bandera, el nombre, la cultura y 
hasta el Himno Regional. A mayor abundamiento, 
el pancatalanismo estaba firmemente encaballado 
en el marxismo, y había aprovechado todo tipo de 
reivindicaciones justas o injustas». 

  4.	 Diari de Sessions de les Corts Valencians del 28 de 
novembre de 1984.

  5.	 Cap llibre com el del dirigent del Grup d’Acció 
Valencianista (gav) Manuel Zarzo, Valencians 
front al catalanisme (1989) descriu les obsessions i 
paranoies de l’anticatalanisme que tant va marcar 
l’agenda política d’aquells anys i encara ara. Entre 
moltes altres perles, Zarzo afirma: «Des que en les 
conversacions dels grups de l’oposició catalana al 
franquisme, reunits en el Monasteri de Montserrat 
baix la tutela del monge abat Escarré, havien previst 
tots els plans de la creació dels Països Catalans, tot 
estava lligat i ben lligat. Els diners tenien que eixir 

de la burguesia catalana i eixa burguesia hauria  
d’estar recollida dins del terreny economic d’in
fluència de la Banca Catalana. Per ad este menester 
es fundà eixa Banca». (Sic!)

  6.	 La jerarquia catòlica aliada amb personatges com 
Casp i Adlert i amb clergues influents en la fe-
ligresia local del cap i casal com Josep Almiñana 
o Lluís Alcon, va tallar de soca-rel els intents de 
revalencianització de l’església iniciats durant 
els anys seixanta per figures com mossèn Vicent 
Sorribes Gramatge o encara de laics com Vicent 
Miquel i Diego. Durant els anys setanta es viurien 
els moments més tensos amb motiu de l’edició del 
Llibre del Poble de Déu, empresa impulsada pel frare 
mallorquí Pere Riutort en la qual varen prendre 
part els mateixos Casp i Adlert, Alcon, Manuel  
Sanchis Guarner o Martí Domínguez Barberà entre 
altres. Sobre aquest episodi trobareu una àmplia 
informació en el capítol L’església en l’ofensiva 
dins del meu llibre No mos fareu catalans, història 
inacabada del blaverisme (2009), publicat per la 
Universitat de València.

  7.	 L’investigador Francesc Pérez Moragón és qui més a 
fons ha estudiat les vicissituds històriques d’aquest 
himne. Trobareu informació de primera mà en 
«Contra l’Himno Regional», dins F. Pérez Mo-
ragón, Himnes i paraules, Catarroja, Afers, 2010. 

  8.	 El pp s’ha sentit còmode emprant, no ja el corònim 
Comunitat Valenciana, sinó el de Comunitat, sense 
més. Segons una notícia signada pel periodista Paco 
Cerdà en el diari Levante el 9 d’octubre de 2010, 
en els darrers 195 comunicats llançats des de la 
Generalitat, s’utilitzava la denominació Comunitat 
en 215 ocasions front a les 184 de Comunitat Va- 
lenciana. En la mateixa informació el sociòleg Ra- 
fael Castelló recordava que el terme Comunitat, 
nom que es refereix a un grup de persones sense 
espai territorial, va bandejar els de Regne de 
València o País Valencià. Castelló lamentava que 
havíem «desaparegut com a col·lectiu nacional 
amb aspiracions territorials» i que ara «estàvem 
desapareixent com a col·lectiu diferenciat». 

9.	 Els més prestigiosos sociolingüistes valencians, des de 
Vicent Pitarch, passant per Miquel Àngel Pradilla 
o els germans Alfons i Francesc Esteve, només per 
citar-ne alguns, han coincidit a considerar que la 
luev era una llei amb unes limitacions enormes 
que a la pràctica es traduïa, com ha assegurat 
Toni Mollà, en una simple «despenalització d’usos 
lingüístics». La bibliografia sobre aquesta llei i les 
seues implicacions és abundant. Amb tot, trobareu 
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punts de vista i reflexions molt interessants en el 
llibre col·lectiu coordinat per Manuel Alcaraz, Fer-
ran Isabel i Josep Ochoa, Vint anys de la Llei d’Ús  
i Ensenyament del Valencià, Alzira, Bromera, 2005.

10.	 Sociòlegs com Rafael Xambó o Toni Mollà han es-
tudiat a fons l’estructura del sistema comunicatiu 
valencià. Precisament, el primer, ha estat recent-
ment el responsable de l’edició del núm. 23 de la 
revista Arxius de Sociologia dedicat a aquest tema. 
Xambó recorda que la construcció d’aquest sistema 
iniciada amb la restauració democràtica ha tingut 
conseqüències nefastes. Com ara la dominació 
política del mateix que ha reproduït, diu Xambó, 
«tot un seguit de males pràctiques informatives, 
una forta dependència dels grans grups espanyols, 
notables insuficiències culturals i un retrocés im-
portant en la presència del català en els mitjans». 
Tot plegat, segons l’investigador, obstacles per «al 
desplegament d’un sistema comunicatiu democrà-
tic, veraç i al servei de la ciutadania». 

11.	 Aquesta visió de l’anticatalanisme com a component 
consubstancial de la identitat dels valencians la 
vaig defensar el 2006 coincidint amb l’aparició de 
la primera edició del meu llibre No mos fareu cata-
lans. Història inacabada del blaverisme, publicada 
per l’editorial L’Esfera dels llibres. El 2009 en el 
pròleg a la segona edició, editada per la Universitat 
de València, escrivia: «(...) Simptomàticament, 
per a molts valencians l’anticatalanisme no és una 
manifestació de l’espanyolisme més ultramuntà 
d’ahir en la seua versió regionaloide ni tampoc cap 
dels molts dialectes amb què per tot arreu s’expressa 
la reacció. Desgraciadament per a amples sectors 
aquest és, amb garrot inclòs, una de les manifes-
tacions, juntament amb el xovinisme més tronat i 
untós, en què es manifesta en tota la seua plenitud 
la identitat valenciana».

12.	 Sobre aquesta qüestió de l’establiment d’un qua-
sirègim per part del pp al País Valencià trobareu 
referències al meu article «País Valencià: paisatge 
després de la victòria (del pp)», L’Espill, 28, 2008.

13.	 Adolf Beltran, pròleg al llibre de F. Pérez Moragón 
Himnes i Paraules. Misèries de la transició valencia-
na, Catarroja, Afers, 2010.

14.	 Entenc el valencianisme, seguint les definicions del 
sociòleg Enrique Larraña, com un moviment social. 
Es pot afirmar que representa una forma d’acció 
col·lectiva que apel·la a la solidaritat amb la inten-
ció de promoure canvis socials. La seua existència 
constitueix ja com a tal una forma de percebre la 
realitat atès que posa en qüestió aspectes d’aquesta 

que fins aleshores eren acceptats com a normatius. 
A més, implica la ruptura dels límits del sistema 
de normes i relacions socials en què desenvolupa 
la seua acció i té capacitat per a produir noves 
formes de legitimació en la societat. També és un 
moviment d’afirmació cultural, de construcció/
reconstrucció d’un país, amb voluntat de protago-
nisme històric i portador d’una ideologia moderna 
en el sentit ampli proposat per Alain Touraine. 

15.	 Vaig emprar per primera vegada aquesta definició en 
l’article «L’anticatalanisme radical del pp», publi- 
cat al núm. 24 de la revista L’Espill corresponent a 
l’hivern del 2006.

16.	 Una interpretació lúcida, sinòptica, del que ha estat el 
valencianisme es pot trobar al llibre de Toni Mollà, 
La utopia necessària (Nacionalisme i societat civil), 
Alzira, Bromera, 1994.

17.	 Resulta sorprenent comprovar com la burgesia no ha 
canviat gens el seu repertori d’estereotips pel que 
fa a la identitat, encunyats durant la Renaixença al 
segle xix i enllustrats per la retòrica del franquisme, 
ni la seua incapacitat per liderar un projecte de 
país més enllà de la retòrica, però sobretot dels 
llindars de l’estat jacobí. El sociòleg Lluís V. Aracil 
mostrava la mateixa sorpresa i irritació en el seu 
article «Notes sobre un segle de vida valenciana», 
publicat el 1966 al núm. 6 de la revista Serra d’Or 
i amb motiu del centenari de l’aparició del diari 
Las Provincias. Escrivia Aracil: «No hi ha cap dubte 
que la cristal·lització d’un ‘valencianisme’ vagament 
regional, sucursalment centrípet i intoxicat per una 
rústica méfiance anticatalane, ha estat primordial-
ment obra d’aquesta classe i reflecteix bastant bé les 
seues incoherències. També han estat, sens dubte, 
obra d’aquesta classe el deficient desenvolupament 
econòmic del País i la formidable immobilització 
històrica en què sembla que estem encallats». 

18.	 Evidentment, la identitat dels deslleials, proscrita i 
difamada per la dreta, comprendria aquells símbols 
defensats pel valencianisme: les quatre barres, la 
muixeranga o les denominacions de País Valencià 
per al territori i de català per al valencià. Per a 
la dreta no importa que aquests siguen símbols 
encara vius, o que la seua assumpció no implique 
la negació dels oficials. De fet, des de determi-
nats sectors del valencianisme, especialment el 
polític, s’ha buscat una certa conciliació de tots 
dos universos sentimentals. Com siga, la dreta ha 
menyspreat aquests intents i des de la transició 
s’ha dedicat ha perseguir o anorrear tot indici 
d’identitat considerada deslleial (amb iniciatives  
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oficials, institucionals, i amb la coerció directa 
i complementària a càrrec de grups violents), 
una croada que duia aparellada la condemna a 
l’ostracisme d’escriptors com Enric Valor, Joan 
Fuster, Vicent Andrés Estellés, Sanchis Guarner 
o d’artistes com Raimon o Ovidi Montllor. La 
societat, no cal dir-ho, també ha perdut molt amb 
aquesta mutilació. 

19.	 «Los valencianos giran hacia el centralismo», Levante-
EMV, 5 d’agost de 2010, informació de Paco 
Cerdà. De tota manera, cal agafar amb cautela 
aquestes inferències, perquè el paràgraf precedent 
també podria reformular-se des d’una perspectiva 
oposada i fent ús de les mateixes dades, de la 
manera següent: «Segons el baròmetre autonòmic 
del cis corresponent a gener-març de 2010, el 
17,2% dels valencians preferia que Espanya fos un 
estat en què les comunitats autònomes tinguessen 
més autonomia que en l’actualitat o que se’ls 
reconegués la possibilitat d’independència. Una 
dada gens sorprenent si tenim en compte que un 
45,1% dels enquestats considerava positiu el procés 
autonòmic. Altrament, el 10,5% dels valencians es 
sent més valencià que espanyol o només valencià. 
Per acabar de reblar el clau, el 81% es declaraven 
molt o bastant orgullosos de ser valencians.»

20.	 El llibre, publicat per l’editorial Tres i Quatre, era una 
mena de rèplica cordial a un altre assaig no menys 
conegut escrit pel matemàtic i líder independen-
tista, Josep Guia, que amb el títol És molt senzill: 
digueu-li Catalunya, es va publicar el 1985. 

21.	 El 2002 el sociolingüista Miquel Àngel Pradilla va 
presentar en el context del Congrés de Planificació 
Lingüística celebrat a Andorra, el cas valencià pel 
que fa a les polítiques lingüístiques engegades  
pel pp, com un exemple de contraplanificació lin-
güística tot seguint els criteris de Robert L. Cooper 
autor de Language Planning and Social Change 
(Cambridge University Press, 1989). Segons Pra
dilla, la «contraplanificació (com la mateixa pla-
nificació) es mostra com un clar exemple de canvi 
social on elits i contraelits lluiten pel manteniment 
o la subversió de l’status quo». La contraplanificació 
no fa més que accelerar el procés de substitució 
lingüística del valencià. 

22.	 Sobre les cogitacions internes dels socialistes al voltant 
de la seua identitat en relació al valencianisme, el 
periodista Enric Orts publicà un magnífic repor-
tatge al setmanari El Punt el diumenge 27 de juliol 
de 2008 titulat «pspv, per què?».

23.	 «El valencianismo político no es patrimonio del 
Partido Popular. Ha llegado el momento de iniciar 
una nueva etapa en la que lo sustancial sea nuestra 
identidad como socialistas y valencianos», punt 319 
de la Ponència Marc del XI Congrés del pspv-psoe.

24.	 Punts 109 i 110 de la Ponència Marc del XI Congrés 
del pspv-psoe.

25.	 Ximo Puig, «Més país (Guanyar el paradigma)», dins 
d’Antoni Furió, Gustau Muñoz, Pau Viciano (eds.), 
País Valencià, Segle xxi. Noves reflexions crítiques, 
Quaderns d’Orientació Valencianista, Valencians 
pel Canvi-Publicacions Universitat de València, 
2009.

26.	 Cal no oblidar que durant els darrers anys el Bloc 
Nacionalista Valencià, que té els seus orígens en 
la Unitat del Poble Valencià fundada el 1982, 
ha anat abandonant moltes de les banderes que 
l’identificaven amb el valencianisme de tall fusterià 
i, alhora, assajant des de la política aproximacions al 
regionalisme. Tenim dret a pensar que els resultats 
d’aquesta estratègia ara com ara han estat més aviat 
minsos a part d’haver aconseguit l’adhesió d’alguns 
exmembres de l’extinta Unió Valenciana. El meu 
comentari lluny de ser un retret vol limitar-se a fer 
una constatació. No cal dir tampoc que els estig-
mes de la identitat, marcats a foc i ferro pel bloc 
conservador, són perdurables, un senyal indeleble 
que va més enllà de l’adopció pública d’uns signes 
externs. 

27.	 Segons el sociòleg Zygmunt Bauman la bona societat 
es basa en quatre eixos: la informació i l’educació, 
la cultura i la democràcia. Com ha recordat Rafael 
Xambó el pp ha fet gairebé impossibles l’acompli-
ment de cap d’aquests quatre eixos. Vegeu Rafael 
Xambó, «Informació i educació. Cultura i demo-
cràcia», dins de Qüestions per al debat. Propostes 
per al canvi, Quaderns d’Orientació Valencia- 
nista, Publicacions de la Universitat de València, 
2006.
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Joan Fuster va ser un intel·lectual euro-
peu de Sueca a qui les circumstàncies socials 
i polítiques i els interessos immobilistes de 
certes sectors van convertir en boc emissari 
de frustracions diverses. El diagnòstic arriba 
fins a avui mateix. D’una banda, com ell 
mateix va denunciar en vida, perquè bona 
part de la seua producció cívico-política va 
ser més discutida que no llegida. De l’altra, 
perquè visqué en una societat en profunda 
transformació en la qual hagué de plante-
jar-se la interpretació de problemes inèdits 
des d’una avantguarda solitària. Com he 
assenyalat en un altre lloc,1 la seua obra ha 
representat una autèntica revolució tranquil·
la que generà un moviment intel·lectual i 
cívic l’objectiu del qual era, en primer lloc, 
l’erosió dels vells tòpics sobre el país. Faríem 
bé, tanmateix, d’interpretar l’obra de Joan 
Fuster al marge d’allò que Rafael L. Ninyo-
les va anomenar el fusterianisme nacional, 
del qual Fuster és innocent en gran part.2 
El comportament de molts representants 
del dit fusterianisme nacional no solament 
ha estat de renúncia al paper social que se 
n’esperava, com denuncià amargament 

Toni Mollà

Toni Mollà és llicenciat en periodisme i doctor en so
ciologia. Professor d’Estructura de la Comunicació a 
la Universitat de València. És autor, entre altres, de La 
utopia necessària (Nacionalisme i societat civil) (1994).

Joan Fuster,3 sinó que, amb l’excusa de 
desarmar l’enemic, n’han assumit, sovint, 
gran part dels postulats antiintel·lectuals.

DE QUIN FRACÀS PARLEM?

El fet que allò que Fuster va defensar de
termine en major o menor grau la vida pú- 
blica del país a hores d’ara continua sent un 
debat recurrent. La suposada «culpabilitat» 
de Joan Fuster per a justificar el «fracàs» del 
que Ernest Lluch va anomenar la «via valen-
ciana» és, per a alguns, l’excusa exculpatòria 
de les pròpies limitacions. Per a uns altres, 
l’acceptació acrítica de l’estat de les coses 
i la justificació de l’immobilisme mental, 
sociocultural i polític de les darreres gene-
racions. Al nostre entendre, però, buscar 
en l’obra de Fuster el boc emissari de les 
nostres frustracions culturals i polítiques és 
un diagnòstic social erroni –i un compor-
tament indigne. Les idees germinals de les 
minories actives4 no asseguren la impregna-
ció del missatge. L’estructura social concreta 
i els mitjans de la seua (re)producció en 
el context social ho condicionen. Al País 
Valencià, la minoria intel·lectual nascuda al 
voltant de Joan Fuster5 connecta amb altres 
sectors socials durant la dècada dels setanta 
i s’articula llavors el valencianisme modern. 
En els anys següents, cristal·litza tota una 

Joan Fuster i nosaltres
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constel·lació de plataformes i d’iniciatives 
que conformem el bloc social progressista 
i valencianista. La reivindicació nacional i 
els projectes de progrés esdevenen les dues 
cares d’una mateixa moneda i generen un 
cercle virtuós que es realimenta recíproca-
ment i constantment gràcies a les sinergies 
compartides: discursives, organitzatives, 
reivindicatives i mobilitzadores. No és en 
va que, poc després del traspàs de Franco, 
el bloc social conservador, organitzat a l’en
torn del diari Las Provincias, enceta la mani-
obra defensiva coneguda com a blaverisme.6 
Per debilitat pròpia, per la impugnació 
permanent per banda del blaverisme i, so-
bretot, per falta de ressorts i de connexions 
fortes en la societat civil i l’estructura de la 
comunicació del país, allò ben cert és que 
el moviment valencianista ha perdut part 
de les seues complicitats socials i també 
la visibilitat mediàtica imprescindible en 
una societat com més va més complexa. 
Aquest és, al meu entendre, l’autèntic 
«fracàs» del valencianisme. El fet representa, 
òbviament, un «fracàs» de la cultura –de 
les idees– que s’havien gestat en aquell 
context. Però, sobretot, vull remarcar-ho, 
de l’estratègia de la seua reproducció social. 
Es tracta, en definitiva, del fracàs –més o 
menys profund segons en quins àmbits 
socials– d’aquella revolució tranquil·la de 
què parlàvem. Però la causa n’és, com dic, la 
falta de suport social, mediàtic i polític i no 
cap mena de pecat original del discurs, tal 
com creuen les ments més metafísiques del 
valencianisme. Un fracàs que explica també 
l’error de diagnòstic sobre la naturalesa i 
l’abast sociocultural i polític del blaveris-
me7 –ben sovint banalitzat–, i la destrucció 
de la cultura cívica en què s’autoreproduïa 
la proposta valencianista –moderadament 
d’esquerra, moderadament catalanista– que 

havíem gestat com a cosmovisió alternativa 
a la València provinciana heretada. El «fra-
càs», per tant, no és atribuïble al missatge 
fusterià, sinó a nosaltres mateixos. L’auto-
crítica generacional i l’anàlisi de prospectiva 
consegüent són precondicions indispensa-
bles per a (re)pensar el país d’acord amb el 
«nou entorn» en què vivim.8

TEXTOS PER A UN NOU 
DIAGNÒSTIC

La insatisfacció dels sectors valencianistes va 
comportar, durant la dècada dels vuitanta 
del segle passat, un procés d’introspecció 
que s’expressa en diverses revisions del 
plantejament original. Les veus crítiques 
s’adrecen, fonamentalment, a la catalanitat 
del país i a l’adscripció esquerrana del mo-
viment valencianista. Els fracassos electorals 
de les forces dites nacionalistes –udpv, 
pspv, psan, pnpv i upv– són, en darrera 
instància, el motor d’aquest revisionisme. 
És molt senzill, digueu-li Catalunya, de Josep 
Guia (1985), De Impura Natione, de Da-
mià Mollà i Eduard Mira (1986) i el llibre 
col·lectiu Document 88 (1988), malgrat les 
diferències, comparteixen la idea que el fra-
càs del valencianisme és un error discursiu i 
no analitzen les condicions socioculturals ni 
polítiques en què s’ha de reproduir.

Paral·lelament, la dècada dels noranta 
inaugura un altre discurs sobre la qüestió 
nacional simbolitzat per la publicació d’El 
País Valencià a l’eix mediterrani de Rafael L. 
Ninyoles.9 Es tracta d’una interpretació del 
país d’acord amb dades d’ordre econòmic, 
social i cultural que deixa sense sentit les 
anàlisis realitzades al marge dels canvis en 
l’estructura material i la redefinició dels es-
pais econòmics i culturals superiors en què 
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s’inscriu. La construcció europea, la crisi 
de l’estat o la confluència de les estructures 
socials de Catalunya i el País Valencià són 
factors que l’investigador no pot deixar 
de costat. Allunyada de l’assagisme valo-
ratiu de Joan Fuster, l’obra de Ninyoles 
aporta, tanmateix, les dades sociològiques 
i econòmiques suficients per a assegurar 
que l’assagista de Sueca té ara més raó que 
el 1962 quan va publicar el Nosaltres els 
valencians.10 Al costat del llibre de Rafael 
L. Ninyoles, n’apareixen uns altres dos que 
comparteixen una mateixa insatisfacció 
respecte a allò que s’havia dit durant la 
dècada anterior. Es tracta d’Un país possible, 
d’Adolf Beltran,11 que presenta els projec-
tes de construcció de la identitat valenciana 
i de modernització com a complementaris. 
I La utopia necessària, de Toni Mollà,12 
que considera la nació com a societat civil 
més que no com a aparell d’estat i que 
reivindica la construcció d’un nacionalisme 

laic com a instrument de la cohesió social. 
Inspirats tant en les investigacions de Ra-
fael L. Ninyoles, com en les aportacions 
fusterianes, tots dos intenten adequar el 
missatge valencianista als factors introdu-
ïts per la modernització, la globalització 
i l’era de la informació i s’allunyen de les 
propostes essencialistes anteriors. Al cap i 
a la fi, el país ja no s’explica com la societat 
tradicional que alguns evoquen de forma 
nostàlgica. Contràriament, es tracta d’una 
societat moderna –urbana i terciària– amb 
un pes majoritari del sector dels serveis. En 
poques dècades, el País Valencià ha passat 
per una industrialització ràpida i anàrquica 
que ha provocat daltabaixos en l’estructura 
social. El País Valencià respon ara a una 
estructura postindustrial i de serveis en 
què el 60 per cent de la població activa 
treballa en el sector terciari i no arriba al 4 
per cent la gent ocupada en l’agricultura, 
per exemple. 

	 País Valencià	 Espanya	

Anys	 Agric.	 Indúst.	 Constr.	 Serveis	 Agric.	 Indústr.	 Constr.	 Serveis

1960	 42,5	 23,6	   5,1	 28,7	 41,7	 23,2	   6,8	 28,3

1975	 17,9	 33,1	   9,6	 39,8	 23,4	 27,2	   9,6	 39,8

1985	 14,3	 28,8	   6,4	 50,5	 17,7	 24,8	   7,2	 59,3

1989	 10,7	 28,5	   8,3	 52,5	 12,1	 22,2	   8,9	 50,8

1994	   7,2	 29,5	   8,1	 55,0	   9,0	 21,1	   9,4	 60,4

2000	   4,3	 24,2	 11,3	 60,3	   6,8	 20,0	 11,1	 62,1

2002	   3,7	 24,0	 12,2	 60,0	   5,7	 19,3	 11,6	 63,2

Extret de Vicent Soler (2004): «Creixement i canvi estructural», dins Vicent Soler (2004) (ed.): Economia 
espanyola i del País Valencià, València, puv.
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La modernització accelerada ha dislocat 

la cultura d’arrel tradicional i n’ha clivellat 
la cohesió social i presenta, en bona part, un 
cert desfasament entre els canvis materials 
i els ideològics. Finalment, la creació de 
la cultura de masses i la revolució digital 
simbolitzada per Internet –en paral·lel al 
procés de mundialització– s’han superposat 
als canvis en l’organització territorial de 
l’estat, la integració europea i la consegüent 
ampliació dels mercats i de les fronteres. El 
paper de la identitat col·lectiva heretada 
com a continuïtat cultural tampoc és ara 
el mateix que en una societat tradicional. 
Com ha assenyalat Ulrich Beck,13 els pro-
cessos de «destradicionalització» i «indivi-
dualització» són conseqüències evidents del 
canvi social actual –més ràpid, més profund 
i més multiforme com més va. Al nostre 
parer, el final dels «grans relats» a què es 
referia J. F. Lyotard14 no impugna sinó que 
reforça la necessitat de repensar i de rellan-
çar el valencianisme en un entorn de més 
complexitat i més turbulència social que 
mai. Un valencianisme laic allunyat de les 
versions tradicionalistes i essencialistes que 
assumesca un paper legitimador de les polí-
tiques públiques (cíviques i institucionals). 
El dinamisme (la velocitat dels canvis), la 
complexitat (que augmenta els factors que 
afecten l’entorn i el grau d’heterogeneïtat) 
i la incertesa del món actual ens obliguen a 
respostes innovadores –en l’elaboració del 
discurs i en la seua reproducció social– que 
no s’haurien d’encegar en el curt termini 
ni el tacticisme partidista. Un valencia-
nisme, vull dir-ho clarament, que hauria 
de tenir com a paret mestra del discurs i 
de la pràctica política l’elaboració d’una 
proposta pròpia de l’Estat del Benestar i de 
(re)creació, alhora, d’un model autòcton de 
societat civil.

POLÍTIQUES DE COMUNICACIÓ 
I SOCIETAT CIVIL

Enmig d’aquest context, vull detenir-me 
ara en els dos àmbits d’actuació preferents 
en la nostra anàlisi i en l’eventual presa de  
decisions diguem-ne estratègiques: la co-
municació de masses i la societat civil.

Com sabem, la construcció de l’aparell 
autonòmic valencià no ha anat acompanya-
da de la vertebració d’un espai de comuni-
cació interior que el legitimés. De fet, el País 
Valencià té, a hores d’ara, una estructura 
informativa arcaica i provincial, amb xifres 
de lectura en el límit del desenvolupament 
mediàtic, i sense cap diari referencial autòc-
ton. El mercat comunicatiu valencià està 
clivellat per espais de base local i provincial 
que en (re)alimenten la fragmentació.15 
D’altra banda, al País Valencià més que a 
cap altra comunitat autònoma espanyola, 
els mitjans de comunicació han condicionat 
l’esdevenidor col·lectiu des de la transició i 
han marcat les (in)decisions del governs au-
tonòmics de torn. Els mitjans no han estat 
«innocents», sinó que, ben al contrari, han 
esdevingut actors actius en la delimitació 
de les ideologies que circulen al país i les 
consegüents alternatives socials i polítiques. 
A la ciutat de València, les línies informati-
ves i empresarials dels diaris Las Provincias i 
Levante van ser tan determinants en la con-
figuració de l’actual estructura sociocultural 
i política com els mateixos partits, sovint 
ostatges d’aquelles estratègies periodístico-
empresarials que sovint han alimentat el 
simulacre de l’enfrontament per a reforçar 
les seues posicions monopolístiques en el 
mercat de la informació i de les idees. El 
Diario de Valencia, primer, i Noticias al 
día, després, van ser dos intents de prem-
sa plural i moderadament valencianista 
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que la classe dirigent valenciana –inclòs 
l’empresariat de la comunicació i el poder 
polític institucional– no va tenir interès a 
consolidar. El seu intent de «diferenciació 
de producte» va ser profusament impugnat 
i perseguit pels actors ben situats en el  
mercat de la comunicació mediada, satis
fets en una estructura de la comunicació 
que els assegurava posicions de mercat 
quasi intervingut i beneficis econòmics i 
ideològics. Al capdavall, la informació és 
una arma tàctica que s’emmarca sovint en 
un context estratègic superior.16 La creació 
d’un tercer espai comunicatiu hauria estat el 
brou de cultiu en què podia haver germinat 
el corresponent tercer espai sociocultural 
i polític que no feia el pes ni als uns i als 
altres. Més interessats en les bondats i les 
promiscuïtats del bipartidisme, aquells 
actors dinamitaren aquelles iniciatives per 
tots els mitjans possibles. Al cap i a la fi, la 
complexitat social complica les xarxes d’in-
fluència informals que tant de rendiment 
aporten als esquemes maniqueus establits, 
minva els mandarinats intel·lectuals i, final-
ment, erosiona els esperits de campanar i els 
consegüents negocis compartits.

Fet i fet, l’estructura dualista de la 
premsa valenciana nascuda de la transi-
ció ha reforçat una convicció demoníaca 
segons la qual totes les coses es divideixen 
en dues parts, l’una completament bona i 
acceptable, l’altra roïna i rebutjable.17 En 
aquest context mediàtic, el País Valencià 
no ha generat tampoc els mecanismes de 
consens cultural que exigeix una societat 
d’aquest final de segle. Fins l’aparició d’Es-
cola Valenciana, els esforços per elaborar 
algun model sociocultural propi han patit 
sempre l’absència d’un projecte de país que 
el dotés de cohesió global. En aquest sentit, 
s’ha de lamentar la falta de visió estratègica 

dels dirigents d’Acció Cultural del País 
Valencià, sempre immergits en projectes 
de tipus personalista i sovint empresarial, i 
cada dia més allunyats del teixit associatiu 
i cultural del país.

En aquest context, creiem que el dèficit 
identitari del País Valencià és, com dèiem, 
un dèficit de xarxes de comunicació –socio
culturals i mediàtiques– compartides. Des- 
connectat de Catalunya pels efectes del 
blaverisme (inclòs el neoblaverisme insti-
tucional)18 i fragmentat interiorment, el 
projecte del País Valencià exigeix una refor-
mulació de la vella consigna del «fer país» 
que es base, en primer lloc, en una doble 
estratègia: cívica i mediàtica. Una estratègia 
que exigeix la creació d’un espais de consens 
imprescindibles més enllà de la controvèrsia 
estrictament política. El repte de la Societat 
de la Informació és potser la darrera opor-
tunitat. Al meu entendre, cal un Pacte per 
la llengua, la cultura i la comunicació que 
siga matèria de consens i de trobada de tot 
l’espectre polític valencianista i també de la 
societat civil. El sistema escolar, els mitjans 
de comunicació públics i l’administració  
–els ajuntaments, les diputacions, les Corts 
Valencianes i l’administració autonòmica 
i el teixit associatiu valencià– han de ser 
àmbits prioritaris d’aplicació i actors actius 
alhora. En aquest context, juguen un paper 
clau els mitjans de comunicació ja que dis-
posen d’un poder de legitimació social im-
mens i són l’agent bàsic de la cohesió social, 
juntament amb la resta del sector públic. 
Malgrat la revolució digital, la televisió és 
encara l’espill en què es miren generacions 
de persones que l’han convertit en el seu 
primer mitjà d’informació. Tot això sense 
oblidar, per descomptat, les xarxes virtuals 
en què s’han educat les noves generacions 
after computer. Però amb el ben entès que 
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aquestes xarxes virtuals no poden substituir 
les autèntiques xarxes socials (comunitàries 
i associatives)19 que aporten el capital social 
de què parla Robert Putnam.20 I que el seu 
nivell de fragmentació estructural atorga 
més valor encara als grans mitjans (escrits i 
audiovisuals) com actors-creadors de la rea-
litat (més) compartida per la col·lectivitat. 
Cal, finalment, un nou clima social i comu-
nicatiu que fomente una concòrdia civil al 
voltant dels interessos estratègics compartits 
i que reforce les relacions entre les diverses 
xarxes socials, culturals i polítiques en què 
s’expressa el valencianisme. Es tracta, com 
hem assenyalat en un altre lloc, «d’un pac-
te civil i polític que supere velles i noves 
fragmentacions socials i que reforce l’espai 
públic de la comunicació».21 

Finalment, tal com va estudiar Rafael L. 
Ninyoles en el llibre esmentat més amunt, 
el País Valencià forma part d’un espai so-
cioeconòmic amb interessos comuns però 
divers en les seues estructures internes, i 
també en els seus agents i en els seus rit-
mes. Més enllà de les visions de campanar, 
el País Valencià està connectat amb una 
megaregió europea de vora 30 milions de 
persones que s’allarga fins a Marsella i Lió, 
pel cap baix. El repte és establir alguna 
mena de connexió de complementarietat 
amb aquest entorn creatiu, per dir-ho amb 
el concepte de Richard Florida,22 i en el 
qual la llengua catalana hauria de complir la 
funció social com a element proteccionista 
del mercat interior.23 L’eix mediterrani és, 
en conseqüència, una aposta estratègica 
que ha d’anar, per descomptat, més enllà 
de la retòrica mimètica de la Hispanitat. El 
geògraf i urbanista Peter Hall es refereix a 
aquests nous espais d’abast supranacional 
com «àrees policèntriques de projecció 
regional».24 Però ell mateix s’afanya a su-

bratllar que «el que canvia un espai és la 
gent», cosa que subratlla que els actors són 
tan importants com les estructures. Per això 
els projectes culturals –i els sistemes d’idees 
que els impulsen– són determinants més 
enllà de les infraestructures compartides 
–carreteres, vies fèrries, ports i aeroports. 

QUIN TERCER ESPAI ?

El maig del 1995 (!) el Partit Popular 
s’imposava a les eleccions autonòmiques 
valencianes. El pp ha creat, des de llavors, 
una majoria social que, contesa rere con-
tesa, s’apunta al carro del guanyador. Per 
mèrits propis i per descomposició social 
del bloc progressista que s’havia gestat en 
el postfranquisme. Un factor determinant 
ha estat una estructura de la comunicació 
(no tan sols mediàtica) que ha confinat 
determinats sectors d’opinió a les tenebres 
de l’ombra improductiva. L’abandonament 
de l’activisme cívic n’és l’altre factor estra-
tègic de la «derrota.» Finalment, la creació 
d’un model cultural propi –superficialment 
renaixentista, però sempre anticatalanista i 
populista– li ha portat un ancoratge social 
com la dreta valenciana no havia tingut 
mai.25 El resultat de tot plegat és la desapari-
ció de l’escena pública del pensament crític 
i alternatiu a lo existente, per dir-ho com 
Blasco Ibáñez, i l’establiment d’una agenda 
temàtica pròpia per mitjà del control de 
l’estructura de la comunicació pública i 
privada i de la intervenció sistemàtica en 
l’esfera de la societat civil –festera (els Bous 
al carrer i les Falles, per exemple), religiosa 
(amb la complicitat de l’església catòlica), 
associativa (de les estructures empresarials, 
per exemple) o de la solidaritat (en realitat, 
beneficència), etc. El discurs del pspv-psoe 
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i la seua pèrdua sistemàtica de complicitats 
amb el moviment valencianista i la societat 
civil també forma part de les causes –i de 
les conseqüències– de l’èxit popular. La 
indefinició discursiva i el seu aïllament 
social haurien de ser causa de reflexió de 
les seues bases.

La necessitat de trencar el que Noam 
Chomsky anomena els ressorts del silenci 
en què s’han sotmès els sectors incòmodes 
amb el model actual hi és la màxima prio-
ritat. «La gent tem més l’aïllament que no 
l’error», assegurava Alexis de Tocqueville26 
per a explicar l’abandó del cristianisme 
en L’Antic Règim i la Revolució. «Els que 
negaven el cristianisme alçaven la veu i els 
qui hi creien callaven; passà el que hem 
vist passar sovint des d’aleshores, i no sols 
en qüestions religioses, sinó en qualsevol 
matèria. Els homes que mantenien l’anti-
ga fe tingueren por de trobar-se sols i (...) 
s’uniren a la multitud malgrat no pensar 
com ella». «Per tot això» –hi afegia Alexis de 
Tocqueville– «allò que no era sinó el sentir 
d’una part de la nació semblà l’opinió de la 
majoria; des d’aleshores sembla irresistible 
també als ulls d’aquells que li atorgaven 
una aparença falsa». Alexis de Tocqueville 
va publicar aquesta obra el 1856. Amb 
ella, s’avançava en bona part als estudis 
sobre l’opinió pública que arribaran amb 
la creació de la societat de la comunicació 
de masses. La famosa teoria de l’espiral del 
silenci, proposada per l’alemanya Elisabeth 
Noelle-Neuman27 no fa sinó desplegar 
aquella aguda precisió de l’historiador i 
ministre francès. La superació dels efectes 
d’aquesta espiral del silenci exigeix la re-
novació dels agents intel·lectuals, socials, 
mediàtics i polítics que han de pensar i 
difondre el missatge valencianista en un 
entorn de «doble lligam» representat pel 

binomi pp-psoe i el sistema comunicatiu i 
sociocultural que han teixit conjuntament, 
moltes voltes en contra dels mateixos in-
teressos dels socialistes. La novetat de les  
darreres eleccions és l’existència d’un va
lencianisme polític oficial representat per 
la Coalició Compromís que ha entrat 
amb força a les institucions polítiques. 
L’«efecte de demostració» de la seua tasca 
és determinant i no hauria de caure en els 
vells tics etnicistes del bnv ni en les seues 
pràctiques polítiques sovint erràtiques. Ben 
lluny d’això, la Coalició Compromís hauria 
de multiplicar les seues complicitats amb la 
societat civil i el seu entramat associatiu. I 
hauria d’incentivar una renovació perma-
nent del sistema d’idees que l’ha impulsat 
no sabem si conjunturalment. 

Certament és imprescindible la partici-
pació del poder polític –els poders polítics, 
de fet-en qualsevol projecte global de col·
laboració. Però el seu èxit s’assenta fona-
mentalment en les dinàmiques que genera 
l’entorn social, entre les quals cal distingir 
l’àmbit de la privacitat, la xarxa d’associaci-
ons ciutadanes i, naturalment, les activitats 
relacionades amb el funcionament del mer-
cat. Convé, en conseqüència, que tots dos 
factors –que podem identificar com a via 
institucional i via cívica, respectivament– hi 
actuen amb l’objectiu de fer confluir tant 
com siga possible les respectives iniciatives 
amb la creació d’una xarxa de confiança 
mútua basada en relacions no-jeràquiques 
entre els partits polítics respecte dels mo-
viments socials que els han impulsat. Més 
enllà de la seua expressió parlamentària, el 
repte del moviment valencianista és, com 
dic, (re)generar un (nou) sistema d’idees 
que responga al món complex de la societat 
valenciana actual i que reelabore la nostra 
manera de pensar l’espai públic, en primer 
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lloc, la societat civil i, finalment, el lloc 
que ha d’ocupar la política institucional 
en el procés més general de modernització 
i cohesió social del país –que són, al cap 
i a la fi, els autèntics objectius estratègics 
d’una esquerra moderna. Però també les 
nostres velles idees de democràcia, de 
llibertat, d’identitat social i d’autonomia 
davant de fenòmens com la globalització, la 
comunicació mediada i la virtual, els nous 
moviments poblacionals, la corrupció a 
gran escala i tants d’altres. El nou cicle vir-
tuós que proposem radica, ara com abans, 
en la creació d’uns circuits de complicitat 
entre totes aquestes esferes l’objectiu més 
premptori de les quals ha de ser, al meu en-
tendre, la recapitalització social i moral del 
país, la reelaboració amb patrons propis dels 
fluxos culturals que marca l’aire dels temps 
i, finalment, l’elaboració d’una proposta de 
gestió pública d’aquest racó del món amb 
paràmetres de solidaritat social. I tot això, 
per descomptat, no depén de l’obra de Joan 
Fuster. Sinó de nosaltres, els valencians. r

  1.	 Toni Mollà (1994): La utopia necessària. Nacionalisme 
i societat civil, Alzira, Bromera. 

  2.	 De fet, el seu silenci escrit de la darrera dècada de vida 
cal entendre’l com a dissidència clamorosa enfront 
d’alguns comportaments de certs fusterians aparents 
i de la seua instrumentalització com a patum naci-
onal.

  3.	 Toni Mollà (1992): Joan Fuster. Converses inacabades, 
València, Tàndem.

  4.	 Per a una anàlisi del paper de les anomenades minories 
actives, vegeu Toni Mollà (2011): «El paper de les 
noves minories actives», El Periódico de Catalunya, 
28 de juny de 2011. També Serge Moscovici 
(1981): Psicología social de las minorías activas, 
Madrid, Morata.

  5.	H em analitzat la gestació del moviment valencianista 
dels anys seixanta del segle passat en Toni Mollà 
(1994).

  6.	 Davant l’amenaça d’un canvi social i polític, la dreta 

valenciana (re)descobreix el vell fantasma del 

perill català com a maniobra antivalencianista i 

antidemocràtica, tot adequant-ne el discurs i les 

pràctiques a l’aire dels nous temps. El blaverisme 

esdevé llavors un moviment reactiu diferent de 

l’anticatalanisme difús d’origen pre-franquista. Els 

principals trets del (nou) blaverisme són la xenofò-

bia, l’autoodi (sovint barrejat amb un narcisisme 

autista) i l’antiintel·lectualisme obscurantista. 

L’anticatalanisme juga –ara com abans– un paper 

d’element cohesionador i el català o el valencià 

catalanista fan de bocs emissaris. Vull insistir que 

l’anticatalanisme hi ocupa una posició jeràrquica i 

mobilitzadora dins d’un sistema actitudinal que la 

dreta valenciana ha sabut connectar a una ideologia 

conservadora que s’alimenta i legitima amb aquest 

discurs envernissat de valencianisme retòric. Vicent 

Bello en va fer l’anàlisi amb el suggerent títol de La 
Pesta Blava (1988). Francesc Viadel n’ha escrit la 

crònica periodística en No mos fareu catalans (2006, 

2009) i altres assaigs. Més enllà de les proclames 

retòriques, l’objectiu latent del blaverisme és la 

construcció d’un moviment localista que preserve 

el país –la región de España, ben dit– de l’onada de 

canvis que s’esperen en l’àmbit general de l’estat 

espanyol i, especialment, de la influència catalana. 

Aquest moviment social, que ha esdevingut un ac-

tor essencial de la vida valenciana, ha desenvolupat 

una gran xarxa d’influència que fa servir tothora 

per a impugnar els avanços en la construcció d’una 

identitat valenciana distinta a l’espanyola. 

  7.	 Segons algunes interpretacions pietoses del blaveris-

me, aquest episodi ideològic es presenta sovint com 

una varietat del «crim perfecte» que va descriure 

Jean Baudrillard: sense criminal, sense víctimes 

i sense mòbil. Ben lluny d’això, es tracta d’un 

autèntic colp d’estat (mediàtic, en primer lloc) els 

efectes del qual s’han escampat com una metàstasi 

per tot l’ecosistema social no sabem si fins al punt 

de no-retorn.

8.	H em desplegat aquesta reflexió sobre el «nou entorn» 

del nacionalisme valencià en Mollà, Toni (2009): 

«El valor afegit del nacionalisme valencià», dins 

AA.DD. (2009): País Valencià, segle xxi, València, 

puv. I també en Toni Mollà (2010): «Entorn ge-

neral i mercat interior als Països Catalans», Eines, 
13, Fundació Josep Irla, novembre de 2010.

9.	 Rafael-Lluís Ninyoles (1992): El País Valencià a l’eix 
mediterrani, Tavernes Blanques, L’Eixam.



113
10.	 En vam parlar, d’aquest tema, en Toni Mollà (1999): 

«La problemàtica identitària al País Valencià», dins 

Història, política i societat als Països Catalans, vol. 

12, pp. 118 a 120, dedicat a Autogovern i reptes de 
la fi de segle 1980-1997. Ed. Enciclopèdia Catalana. 

També dins Toni Mollà (2010).

11.	 Adolf Beltran (1994): Un país possible. Identitat 
valenciana i modernització, Tavernes Blanques, 

L’Eixam.

12.	 Toni Mollà (1994).

13.	 Vegeu, per exemple, Ulrich Beck (2001): La socie-
dad del riesgo, Barcelona, Paidós. També d’aquest 

mateix autor: La democracia y sus enemigos (2000) 

i Un nuevo mundo feliz (2000), tots dos publicats 

per Paidós.

14.	 Jean-François Lyotard (2004 [1979]): La condició 
postmoderna, Barcelona, Angle-cetc.

15.	 Vegeu Francesc Martínez (2010): Periodisme contra 
les cordes. El valencià en els mitjans de comunica-
ció, Paiporta, Denes. I també Francesc Martínez 

(2010): Periodisme local i comarcal. La comunicació 
valenciana de proximitat, València, puv.

16.	 Vegeu, per exemple, Paolo Fabbri (1996): Táctica 
de los signos. Ensayos de Semiótica, Barcelona, Ed. 

Gedisa. 

17.	 L’aparició el 1980 de Diario de Valencia, dirigit per J. 

J. Pérez Benlloch, clivella aquell binomi simbolitzat 

per l’enfrontament Las Provincias-Levante que va 

més enllà de la simple lluita pel lector i la publicitat. 

Diario de Valencia intentava connectar amb públics 

nous i ampliar les bases democràtiques d’uns 

segments socials emergents amb interessos intel·

lectuals i polítics allunyats de les versions dels diaris 

existents a València. Noticias al día en va heretar el 
públic i els principis periodístics de capçalera. Però 
la compra del diari Levante per Prensa Ibérica, amb 

l’ajuda directa del Partit Socialista, va reforçar les 

bases d’aquella estructura empresarial i ideològica 
que realimentava una societat valenciana en clau 
dual. 

18.	 Vegeu, a l’efecte, els successius treballs periodístics de 

Francesc Viadel que n’ha fet el seguiment com una 

mena de work in progress desgraciadament sempre 

inacabat.

19.	 Per a la distinció entre «comunitat» i «associació», ve-

geu Ferdinand Tönnies (1984 [1887]): Comunitat 
i Associació, Barcelona, Edicions 62. 

20.	 Per a la noció de «capital social», vegeu Robert D. 

Putnam (2002): Solo en la bolera, Barcelona, Ed. 

Galaxia Gutenberg. I Robert D. Putnam (2003): 

El declive del capital social, Barcelona, Galaxia Gu-

tenberg. Per a una crítica del concepte de «capital 

social», vegeu Vicenç Navarro (2003): «Crítica 

del concepto de capital social», Sistema núm. 172 

(gener del 2003). També dins <www.vnavarro.org>.

21.	  Toni Mollà (2009): Quina televisió pública? Amenaces 
i oportunitats a l’era digital, Alzira, Bromera.

22.	  Richard Florida (2009): Las ciudades creativas. Por 
qué donde vives puede ser la decisión más importante 
de tu vida, Barcelona, Paidós.

23.	  Vegeu Toni Mollà: «Espai públic, estat del benestar 

i política lingüística», L’Espill, núm. 15 (2004), 
puv. I també Toni Mollà (2007): Quina política 
lingüística?, Alzira, Bromera.

24.	  Peter Hall (1996): Ciudades del mañana. Historia del 
urbanismo en el siglo xx, Barcelona, Serbal.

25.	  Manuel Sanchis i Marco ha analitzat una part de 

l’èxit «popular» en un article de premsa a partir 

de l’anàlisi de diferents actituds i comportaments 

de determinats segments de la població valenci-

ana i de la suggeridora lectura de la Teoria de la 
classe ociosa de Thorstein Veblen. Vegeu Manuel 

Sanchis i Marco (2011): «Clase ociosa valencia-

na», dins El País-Comunidad valenciana, 7 d’agost 
de 2011.

26.	  Alexis de Tocqueville (1983 [1856]): L’Antic Règim 
i la Revolució, Barcelona, Edicions 62.

27.	 Elisabeth Noelle-Neuman (1995): La espiral del 
silencio, Barcelona, Paidós.



114



115

Des de ben menut, potser des dels cinc o sis anys, ja sabia que quan em faria gran seria 
escriptor. Entre els disset i els vint-i-quatre anys, vaig tractar d’abandonar aquesta idea, però 
ho vaig fer amb la consciència que traïa la meua pròpia naturalesa i que tard o d’hora hauria 
de posar-m’hi i escriure llibres.

Era el segon de tres germans, però hi havia un interval de cinc anys amb l’un i amb 
l’altre, i a penes vaig veure el meu pare abans dels vuit anys. Per aquesta i per altres raons, 
era una mica solitari, i aviat vaig adquirir maneres antipàtiques que em van fer impopular 
durant els meus anys escolars. Tenia el costum propi de xiquets solitaris d’inventar-me 
històries i mantenir converses amb persones imaginàries, i crec que ja des del principi les 
meues ambicions literàries es barrejaven amb un sentiment d’aïllament i refús. Sabia que 
tenia facilitat amb les paraules i la força per a enfrontar-me a fets desagradables, i sentia 
que això creava una mena de món privat en el qual podia rescabalar-me dels fracassos en la 
vida quotidiana. Tanmateix, el volum d’escriptura seriosa –és a dir, presa seriosament– que 
vaig produir durant la meua infància i adolescència no arriba ni a mitja dotzena de pàgines. 
Vaig escriure el meu primer poema als quatre o cinc anys, amb la mare prenent nota al 
dictat. No puc recordar-ne res, llevat que era sobre un tigre i que el tigre tenia «dents com 
a cadires» –una expressió prou bona, però em sembla que el poema era un plagi de «Tigre, 
tigre», de Blake. Als onze anys, quan va esclatar la guerra de 1914-1918, vaig escriure un 
poema patriòtic,1 que va ser publicat en un periòdic local, com també un altre, dos anys 
més tard, sobre la mort de Kitchener.2 De tant en tant, quan em vaig fer una mica més gran, 
vaig escriure «poemes naturalistes» dolents i normalment inacabats, a l’estil georgià. També 
vaig intentar escriure un conte curt que va ser un fracàs espantós. Aquesta va ser tota l’obra 
pretesament seriosa que vaig escriure en tots aquells anys.

Tanmateix, al llarg d’aquell temps, vaig estar implicat en certa manera en activitats lite-
ràries. Per començar, hi havia totes les coses que feia per encàrrec, que produïa ràpidament, 
fàcilment i sense massa plaer per la meua part. A més del treball escolar, escrivia vers d’occa

Per què escric

George Orwell
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sion, poemes mig humorístics que componia a una velocitat que ara em sembla sorprenent 
–als catorze anys vaig escriure tota una obra de teatre en rima, a imitació d’Aristòfanes, en 
gairebé una setmana– i ajudava a publicar revistes escolars, tant impreses com manuscrites. 
Aquestes revistes eren la cosa més lamentablement sorneguera que es puga imaginar, i vaig 
tenir menys problemes amb elles que els que tinc ara amb el periodisme més barat. Però al 
costat de tot això, durant quinze anys o més, vaig estar fent un exercici literari d’una mena 
ben diferent: la invenció d’una «història» contínua sobre mi mateix, una mena de diari que 
existia només en el meu cap! Crec que aquest és un hàbit bastant comú entre els xiquets i 
els adolescents. Quan era molt menut, m’imaginava que era, posem per cas, Robin Hood, i 
em veia a mi mateix com l’heroi d’aventures emocionants, però ben aviat la meua «història» 
deixà de ser toscament narcisista per a ser cada vegada més una mera descripció del que 
feia i de les coses que veia. De vegades, durant minuts sencers em passaven pel cap aquesta 
mena de coses: «Obrí la porta i entrà en l’habitació. Un raig groc de sol, filtrant-se per les 
cortines de mussolina, caigué sobre la taula, on hi havia una caixa de llumins mig oberta 
junt al tinter. Amb la mà dreta en la butxaca, es bellugava a través de la finestra. En el carrer, 
un gat bru encalçava una fulla seca», etc. etc. Aquesta fal·lera continuà fins als vint-i-cinc 
anys, al llarg de tots els meus anys no literaris. Encara que havia de buscar, i així ho feia, les 
paraules justes, em semblava que feia aquest esforç descriptiu gairebé en contra de la meua 
voluntat, per una mena de compulsió que em venia de fora. Supose que aquella «història» 
devia reflectir l’estil dels diversos escriptors que vaig admirar a diferents edats, però fins on 
puc recordar vaig tenir sempre la mateixa meticulositat descriptiva. 

Als setze anys, vaig descobrir de sobte el pur plaer de les paraules, és a dir, dels seus sons 
i les seues associacions. Els versos del Paradís perdut:

So hee with difficulty and labour hard
Moved on: with difficulty and labour hee.
[Així Satan, amb molts treballs i angúnies,
amb molts treballs i angúnies, avançava]3

que ara no em semblen tan esplèndids, aleshores m’estremien d’emoció; i l’arcaisme «hee» 
en comptes de «he» era un plaer afegit. Quant a la necessitat de descriure coses, jo ja ho 
sabia tot. És clar, doncs, quina mena de llibres volia escriure, si és que es pot dir que volia 
escriure llibres en aquella època. Jo volia escriure enormes novel·les naturalistes, amb finals 
infeliços, plenes de descripcions minucioses i metàfores enlluernadores, i també plenes de 
passatges grandiloqüents en els quals s’utilitzassen les paraules només pel seu so. I, de fet, 
la meua primera novel·la acabada, Dies birmans,4 que vaig escriure als trenta anys però que 
havia concebut molt abans, pertany a aquesta mena de llibres.

Done tota aquesta informació sobre els meus orígens perquè no crec que es puguen jutjar 
els motius d’un escriptor sense conèixer res de la seua formació inicial. Els seus temes estaran 
determinats per l’època en què viu –almenys, en temps tan turbulents i revolucionaris com 
els nostres–, però abans que comence a escriure haurà adquirit una actitud emocional de la 
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qual mai no escaparà del tot. No hi ha dubte que és feina seua disciplinar el seu temperament 
i evitar empantanegar-se en una etapa immadura, en un estat d’ànim pervers; però si defuig 
del tot les seues primeres influències, haurà matat el seu impuls per a escriure. Deixant a 
banda la necessitat de guanyar-se la vida, crec que hi ha quatre grans motius per a escriure, 
en tot cas per a escriure prosa. Els trobem en diferents graus en cada escriptor, i en cada 
escriptor les proporcions poden variar de tant en tant, segons l’entorn en què viu. Són:

1.	El pur egoisme. El desig de semblar intel·ligent, que els altres parlen de tu, de ser 
recordat després de la mort, de girar l’esquena als adults que et menysprearen durant la in-
fantesa, etc., etc. És mentida pretendre que això no és un motiu, i ben fort, per a escriure. 
Els escriptors comparteixen aquesta característica amb els científics, els artistes, els polítics, 
els advocats, els soldats, els homes de negocis reeixits; en definitiva, amb tota l’escorça supe-
rior de la humanitat. La gran majoria dels éssers humans no són molt egoistes. Després dels 
trenta anys, abandonen quasi per complet el sentit de ser individuals, i viuen principalment 
per a altres, o simplement s’apaguen en una rutina avorrida. Però hi ha també una minoria 
de persones amb talent i determinades, decidides a viure la seua pròpia vida fins al final, i 
els escriptors pertanyen a aquesta classe. He de dir que els escriptors seriosos són en general 
més vanitosos i egocèntrics que els periodistes, encara que menys interessats en els diners.

2.	L’entusiasme estètic. La percepció de la bellesa en el món exterior o, pel contrari, en 
les paraules i el seu ordenament correcte. El plaer provocat per l’impacte d’un so sobre un 
altre, la fermesa de la bona prosa o el ritme d’una bona història. El desig de compartir una 
experiència que hom sent que és valuosa i que no s’hauria de perdre. El motiu estètic és 
molt feble en molts escriptors, però fins i tot un autor de pamflets o de llibres de text tindrà 
paraules preferides i frases que l’atrauen per raons no utilitàries; o pot sentir una forta emoció 
per la tipografia, l’amplària dels marges, etc. Per damunt del nivell d’una guia de trens, no 
hi ha llibre que estiga exempt de consideracions estètiques. 

3.	L’impuls històric. El desig de veure les coses com són, d’investigar fets autèntics i 
conservar-los per a la posteritat.

4.	El propòsit polític. Entenent la paraula «polític» en el sentit més ampli possible. El 
desig d’empentar el món en una direcció determinada, de canviar la idea dels altres sobre la 
mena de societat per la qual hi ha que lluitar. Una vegada més, cap llibre no està lliure del 
tot de biaix polític. L’opinió que l’art no hauria de tenir res a veure amb la política és ella 
mateixa una actitud política.

Es pot veure com aquests diversos impulsos s’enfronten entre ells, i com fluctuen d’una 
persona a una altra i d’una època a una altra. Per naturalesa –entenent la «naturalesa» com 
l’estat que has assolit quan et fas adult–, sóc una persona en la qual els tres primers motius 
pesen més que el quart. En una època de pau, podria haver escrit llibres florits o merament 
descriptius, i podria no haver estat conscient del tot de les meues inclinacions polítiques. 
Però m’he vist obligat a convertir-me en una mena de pamfletista. Primer, vaig passar cinc 
anys fent una feina poc apropiada (en la Policia Imperial Índia, a Birmània), i després vaig 
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patir pobresa i un sentiment de fracàs. Això incrementà el meu repudi natural envers l’au-
toritat i em va fer plenament conscient per primera vegada de l’existència de les classes tre
balladores, i la feina a Birmània em va fer entendre també la natura! 4lesa de l’imperialisme: 
però aquestes experiències no van ser prou per a donar-me una orientació política definida. 
Després vingueren Hitler, la Guerra Civil espanyola, etc. Al final de 1935 encara no havia 
pres una decisió ferma. Recorde un petit poema que vaig escriure per aquelles dates, en què 
expressava el meu dilema:

Un vicari feliç hauria estat
Fa dos-cents anys,
Que predicàs sobre el Judici Final
Mentre veia créixer els meus nouers.

Però nascut, ai!, en un mal temps,
He perdut aquest refugi agradable,
Perquè els pèls m’han crescut dalt dels llavis
I els clergues van sempre ben afaitats.

I més tard encara hi hagué temps bons,
Érem fàcils de complaure,
Bressolàvem els nostres mals pensaments
En la sina dels arbres.

Ignorants de tot, ens atrevim a posseir
Les alegries que ara dissimulem;
El verderol en la branca del pomer
Podria fer tremolar els meus enemics.

Però els ventres de les xiques i els albercocs
La carpa en el rierol en ombres,
Els cavalls, els ànecs volant a l’alba,
Tot són somnis.

Està prohibit tornar a somiar;
Mutilem les nostres alegries, o les amaguem:
Els cavalls estan fets d’acer cromat
I petits homes grassos els muntaran.

Sóc el cuc que mai no es transformà,
L’eunuc sense harem;
Entre el sacerdot i el comissari,
Camine com Eugene Aram;
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I el comissari està dient la meua sort,
Mentre la ràdio sona,
Però el sacerdot ha promès un Austin Seven,
Perquè Duggie sempre paga.

Vaig somiar que vivia en sales de marbre,
I en despertar vaig veure que era veritat;
No vaig nàixer per a un temps com aquest;
I Smith? I Jones? I tu?

La Guerra Civil espanyola i altres esdeveniments de 1936-1937 inclinaren la balança 
i, a partir d’aleshores vaig saber on era el meu lloc. Cada línia seriosa que he escrit des del 
1936 ha estat escrita, directament o indirecta, contra el totalitarisme i en favor del socialisme 
democràtic, com jo l’entenc. Em sembla una ximpleria, en una època com la nostra, pensar 
que es pot evitar haver d’escriure d’aquests temes. Tothom n’escriu d’una manera o altra. 
Simplement es tracta de quina postura prendre i quin enfocament seguir. I quan més cons-
cient serem del nostre biaix polític, més possibilitats tindrem d’actuar políticament sense 
sacrificar la pròpia integritat estètica i intel·lectual.

Allò que més he volgut en els últims deu anys és fer de l’escriptura política un art. El meu 
punt de partida és sempre un sentiment de camaraderia, un sentit d’injustícia. Quan m’assec 
a escriure un llibre, no em dic a mi mateix: «Vaig a produir una obra d’art». L’escric perquè 
hi ha alguna mentida que vull traure a la llum, algun fet sobre el qual vull cridar l’atenció, 
i el que més em preocupa és ser escoltat. Però no podria emprendre la feina d’escriure un 
llibre, ni tan sols un article llarg en una revista, si no fos també una experiència estètica.

Qualsevol que es preocupe d’examinar la meua obra veurà que, encara que continga molt 
clarament propaganda, també hi ha molt del que un polític a temps complet consideraria 
irrellevant. No sóc capaç, ni vull, abandonar completament la visió del món que vaig adquirir 
en la infància. Mentre visca i em mantinga en bon estat, continuaré sentint-me atret amb 
força per l’estil de la prosa, estimant la superfície de la terra, obtenint plaer en els objectes 
sòlids i en trossets d’informació inútil. No serveix de res tractar d’eliminar aquesta part de 
mi mateix. La tasca consisteix a reconciliar les meues profundes simpaties i antipaties amb 
allò essencialment públic, amb les activitats no individuals a què ens força aquesta època a 
tots nosaltres.

No és fàcil. Fer-ho planteja problemes de construcció i de llenguatge, i en certa manera 
reviu el problema de la veracitat. Permeteu-me que us done només un exemple de la mena 
de dificultat que presenta. El meu llibre sobre la Guerra Civil espanyola, Homenatge a Ca-
talunya, és, per descomptat, un llibre obertament polític, però en general està escrit amb 
un cert distanciament i una consideració per la forma. M’hi vaig esforçar molt per contar 
tota la veritat sense violentar els meus instints literaris. Tot i així, el llibre conté entre altres 
coses un llarg capítol, ple de citacions de periòdics i de materials similars, en defensa dels 
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trotskistes que van ser acusats de conspirar amb Franco. Evidentment, un capítol així, que 
després d’un any o dos perdria interès per a qualsevol lector corrent, espatlla el llibre. Un 
crític que respecte em va donar una lliçó sobre aquesta qüestió. «Per què hi posares tot això?», 
em va dir. «Has convertit el que podria haver estat un bon llibre en simple periodisme». El 
que deia era veritat, però jo no podia haver fet una altra cosa. Donà la causalitat que vaig 
saber –cosa que molt poca gent en Anglaterra podia saber– que homes innocents estaven 
sent falsament acusats. Si jo no hagués estat indignat per això, mai no hauria escrit el llibre.

D’una manera o altra, aquest problema es presenta de nou. El problema del llenguatge és 
més subtil i portaria massa temps comentar-ho. Només diré que en els últims anys he tractat 
d’escriure de manera menys aparatosa i amb més exactitud. En qualsevol cas, em sembla que, 
una vegada que has perfeccionat un estil d’escriptura, és perquè ja l’has superat. La revolta 
dels animals [Animal farm] va ser el primer llibre en què vaig tractar, amb plena consciència 
del que estava fent, de fondre tot en un els objectius polítics i els artístics. No he escrit una 
novel·la durant set anys, però espere escriure’n una ben aviat. Està destinada a ser un fracàs, 
tot llibre és un fracàs, però sí que sé amb tota claredat la mena de llibre que vull escriure.

En tornar sobre aquestes pàgines, veig que pot semblar que els meus motius per a escriure 
estan completament amarats d’esperit públic. No voldria que fos aquesta la impressió final. 
Tots els escriptors són vanitosos, egoistes i mandrosos, i en la part més fonda dels seus motius 
hi ha un misteri. Escriure un llibre és una lluita terrible i esgotadora, com el llarg patiment 
d’una penosa malaltia. Hom no emprendria mai una tasca així si no estigués dominat per 
un dimoni al qual no es pot resistir ni comprendre. Perquè l’únic que podem saber és que 
aquest dimoni és igual a l’instint que fa que un nen brame per a cridar l’atenció. Però també 
és cert que no es pot escriure res llegible llevat que lluitem constantment per esborrar la 
pròpia personalitat. La bona prosa és com el vidre d’una finestra. No puc dir amb certesa 
quins dels meus motius són els més forts, però sé quins mereixen ser seguits. I mirant enrere 
al llarg de la meua obra, veig que és sempre que m’ha faltat propòsit polític quan he escrit 
llibres sense vida i he caigut en expressions grandiloqüents, frases sense sentit, adjectius 
decoratius i mentides en general. r

Traducció d’Antoni Furió
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La decisió de Josep Pla de tornar a es-
criure en català cap a final dels anys 1940 
és ben coneguda. Les seves raons per fer-ho, 
no obstant, han permès especular molt i 
l’ambigüitat en torn de la seva decisió ha 
donat peu a diverses interpretacions. Es 
tracta d’una crítica implícita de la política 
franquista pel que fa a la llengua? Es tracta 
d’un sentit renovat del nacionalisme? Po-
dria ser un camí per a crear una literatura 
que rebutgés moviments literaris influents 
com el simbolisme o el noucentisme? Per 
a Pla, escriure en català en aquest moment 
estigué ple de dificultats. Per una banda, 
Pla trobava en l’escriptura el seu únic mit-
jà de suport econòmic. Tal i com indica 
Cristina Badosa, va haver de lluitar per 
a obtenir una «liquidació decent» amb el 
seu primer i «tímid» intent de publicar en 
català, una reedició de les Cartes de lluny el 
1945. Els primers intents de Pla d’escriure 
obra original en català varen ser considerats 
pel seu editor, Josep Vergès, de l’Editorial 
Destino, com econòmicament inviables. 
Badosa cita una carta a Vergès en què Pla 
sosté que Destino li oferí un pagament de 
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menys del set per cent per cada exemplar 
venut de Viatge a Catalunya, un insult 
que el va menar a passar-se a l’Editorial 
Joventut per a la publicació de Cadaqués. 
Per a un autor completament vulnerable a 
les vicissituds econòmiques de la seva única 
professió coneguda, aquestes dificultats 
diuen més aviat poc quant a les raons de 
Pla per retornar a la seva llengua materna. 
Un altre fet igualment complicat de la 
decisió de Pla és de caire polític. Publicar 
en una llengua prohibida a Destino, una 
publicació originalment falangista que a 
l’època exhibeix l’emblema del jou i les 
fletxes a la seva pròpia coberta, era altament 
problemàtic. La censura encara no s’havia 
liberalitzat, ni de bon tros, i els llibres en 
català solien ser de tipus religiós, tot i que 
aquestes publicacions foren esparses i per-
meses de manera excepcional. En realitat, 
aquestes publicacions eren sovint reedicions 
d’obres més antigues. La posició de Pla com 
a periodista i el seu desig de produir obres 
per a cultura de masses el van fer situar-se 
de manera clara en el punt de mira de la 
censura, independentment del codi que 
decidís utilitzar.

Tornar a escriure en català traeix tot 
sentit lògic, la qual cosa ens porta a pensar 
que no s’hi tractà, de cap manera, d’una 
elecció sinó d’una necessitat. El Viatge a 
Catalunya i Cadaqués de Pla també són 

Dit d’alguna manera
La filosofia de la llengua de Josep Pla
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el començament del que és percebut de 
manera crítica com un segon període de la  
seva carrera, que està marcada per una 
especial preocupació pel registre memo-
rialístic d’una recol·lecció textual del seu 
país i les seves persones més influents. 
Josep Maria Castellet destaca que els prò-
legs i les introduccions de les seves obres 
completes tant a Selecta com a Destino 
reiteren contínuament aquest sentiment. 
En un passatge molt citat, Pla diu: «Jo he 
tractat de descriure el país del meu temps. 
Si aquests papers [...] poden contribuir 
a augmentar la curiositat del país, potser 
haurem ajudat a una autenticitat que en 
aquest moment és combatuda, sofisticada i 
en el millor dels casos eludida». Que el seu 
canvi de codi lingüístic es produeixi en el 
mateix moment en què creix l’impuls per 
fer-se càrrec del «país del seu temps»no és 
una coincidència i sostinc que aquests dos 
temes estan estretament lligats l’un amb 
l’altre. Amb l’anterior citació, els crítics 
han remarcat sobretot la naturalesa exacta 
de «país» reflectit per Pla en la segona part 
de la seva carrera, i en fer-ho així han passat 
per alt el nivell d’incertesa que traspua la 
idea de «tractar» de descriure aquest país. 
En el seu nucli, aquesta incertesa és de na-
turalesa lingüística i el fet que l’autor torni 
a escriure en català respon a un impuls de 
redescobrir una llengua que és espontània 
i altament expressiva, la qual cosa li permet 
adoptar altres punts de vista en els llocs i 
amb les persones que descriu.

L’obra Cadaqués (1947) de Pla és, abans 
que res, notable perquè es tracta del seu 
segon treball original publicat en català des-
prés de la Guerra Civil, a petició de Josep 
Zendrera per l’Editorial Joventut. Es pot 
esperar, per tant, que la llengua emprada 
pugui ser una preocupació crucial dins del 

text, i efectivament aquest és el cas quan 
s’analitzen alguns passatges en què Pla dis-
cuteix la toponímia específica de la comarca 
i l’aparició d’un dialecte cadaquesenc del 
català a Mallorca després de les campanyes 
de reconquesta de Jaume I. El fet que Pla 
volgués utilitzar el seu retorn al català com 
una plataforma per a debatre polítiques lin-
güístiques i història etimològica xoca amb 
la percepció de Lluís Bonada de la posició 
de Pla en el text. Bonada argumenta que a 
Cadaqués «l’autor no es fa gaire present, ... 
[Pla] tampoc no vol emetre massa judicis 
valoratius». Un capítol sobre el nom «Cap 
de Creus» mostra de la manera més clara 
en què s’equivoca Bonada. Pla comença 
per discutir la idea molt estesa segons la 
qual Creus i Cadaqués són una derivació 
del francès quiers, que vol dir roca tant 
en francès com en català medieval. Pla 
fa esment de diversos mapes que van ser 
encarregats a París després del Tractat dels 
Pirineus, i que fan al·lusió al cap com a Cap 
de Quiers i a la vila com Cadaquers, com 
a font del mite. El que Pla volia evocar era 
la importància del tractat, ja que les seves 
estipulacions foren desastroses per a Ca-
talunya, en el sentit que el Rosselló va ser 
annexat a França provocant una divisió en 
dues parts del territori. Pla veia la creença 
en què els noms de lloc eren una corrupció 
de quiers com una «propaganda política» 
que mirava de demostrar que «Cadaqués 
tenia elements per a poder-se afirmar que 
era francès» (xxvii 101). Pla no s’està de cri- 
ticar els mapes i atacar-los com a «fets de me- 
mòria, plens de fantasies», que mostraven 
una «topografia del territori que... no té pas 
cap semblança amb el país que vol repre-
sentar» (xxvii 101). En d’altres paraules, els 
mapes tenien una certa intenció etimològica 
que podia comunicar una història falsa im- 
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posada sobre la regió per algú sense tenir 
absolutament cap coneixement de la to-
pografia del territori ni de la història de la 
llengua emprada per una societat establerta 
en un espai geogràfic definit. En qualsevol 
cas, Pla afirma que els mapes són sens dubte 
agradables a la vista: «penjat en una paret 
té un sentit decoratiu» (xxvii 101). Però 
de funcionalitat i valor d’ús, no n’ofereixen 
gairebé res. Pla arriba a una interpretació de 
l’etimologia del territori a través d’un pro-
cés que combina l’estudi de fonts primàries 
amb el simple sentit comú:

És en efecte difícil d’imaginar que un nom 
tan precís com cap de quers hagi donat, per 
simple confusió fonètica, un altre nom tan 
precís com Cap de Creus... Cap de Creus 
¿no és pas un nom posat per indicar el que 
els homes hi han patit, el que els pescadors 
hi han sofert, ateses les seves característi-
ques geogràfiques i climatològiques?... Les 
paraules tenen una significació; els noms 
geogràfics, sobretot, solen tenir un sentit. 
En realitat, el nom de Cap de Creus és molt 
antic. Figura en els primers documents del 
territori, els més remots. En canvi el nom 
de cap de quers no es troba en cap paper. 
(xxvii 103)

Pla veu la llengua com un fenomen bio-
lògic complex que necessita una ordenació 
a través del treball de filòlegs com ara Pom-
peu Fabra. Aquest concepte deixa ben poc 
espai a les simples confusions fonètiques 
i, en canvi, es basa en la interacció entre 
la terra i els que hi entren en contacte. La 
llengua, i els noms en particular, tenen un 
«sentit» que depèn de determinats fenò-
mens històrics i geogràfics, així com d’un 
coneixement del món material en què es 
desenvolupa el vocabulari. La corrupció 

del sentit original de creus per quiers a París 
després del Tractat dels Pirineus també té 
un «sentit», sens dubte, però Pla hi veu una 
vessant propagandística i, fins i tot, a tot 
estirar, estèticament decorativa.

Tot indicant els múltiples sentits d’un 
mateix referent comú, Pla està proposant 
una idea de denotació que segueix de prop 
l’assaig de Gottlob Frege «Sobre el sentit i 
la denotació». Frege proposa una referen-
cialitat tripartida. Per una banda, existeix 
pre-lingüísticament un objecte que es po-
dria anomenar una referència absoluta, o 
en termes filosòfics, un Ding an sich. Frege 
proposa un concepte de «sentit» com a ter-
reny semiòtic intermedi entre la cosa-en-si 
objectiva i la imatge interior de l’objecte 
produïda dins dels individus (que és única 
a cada consciència i no pot ser duplicada 
en una altra persona). En d’altres paraules, 
el sentit «no és subjectiu com la idea, però 
no és encara l’objecte en ell mateix» i pot 
ser compartit per un col·lectiu d’individus.  
El sentit «pot ser la propietat comuna de 
molts i, per tant, no és una part o un aspecte 
de la ment individual. Perquè difícilment es 
pot negar que la humanitat té un magatzem 
comú de pensaments que es transmet d’una 
generació a una altra». L’exemple més clar 
que dóna Frege d’aquest fenomen és el pla- 
neta Venus. Venus és un únic referent (que  
existeix objectivament com el segon plane- 
ta més proper al sol), però puix que és co- 
negut com l’estrella alhora del vespre i del  
matí, posseeix dos sentits diferents (o sig-
nes) que depenen d’un particular «punt de 
vista de l’observador» (en aquest cas, un 
canvi en el temps afecta la perspectiva de 
l’observació). Un signe lingüístic expressa, 
així doncs, el sentit d’un objecte i designa 
la seva referència. Quiers i creus tenen dos 
sentits expressats en referència a un objecte 



124
comú concret, que en aquest cas podria 
ser un promontori rocallós situat tot just 
al sud de la frontera francesa i prop de 
la ciutat de Figueres. Pla, com hem vist 
abans, atorga un cert valor de veritat al 
sentit particular que pot tenir un signe. El 
prisma a través del qual Pla percep aquest 
valor té a veure amb el punt de vista de 
l’observació, situant-se prop de l’objecte 
designat que pertany a una reserva comuna 
de vida històrica corresponent a aquells 
que han estat físicament en contacte amb 
el referent en qüestió.1 Com Frege, Pla hi 
posa molt d’èmfasi i veu en tots aquests 
«sentits» un camí a través del qual hom pot 
accedir a una narrativa històrica que, tot 
sovint, com en el cas de Cadaqués, permet 
obtenir conceptes discrepants d’una cosa 
o lloc objectiu o indiferent. En una altra 
part de l’obra, Pla repeteix aquest procés 
tot prenent en compte d’altres noms de la 
costa de l’Empordà:

No són pas els indígenes, que viuen d’es-
quena a la mar, els qui bategen els accidents 
costaners. Són els navegants. Aquests noms 
tenen un sentit, vistos de mar estant, i res-
ponen a les necessitats de la navegació. Els 
fenicis, els grecs, han donat noms a llocs 
en els quals no posaren mai els peus. A 
hores d’ara, de l’illot de Massa d’Oros, els 
navegants mallorquins en diuen la Rata. 
Aquests rocs vistos del mar, venint del sud, 
semblen talment una rata sobre l’aigua. El 
nom mallorquí de la Rata no vol pas dir una 
presència mallorquina física i real. (xxvii 19)

Pla rebutja aquí la mitologia que situa 
els grecs o els mallorquins en algunes zones 
de l’Empordà tot situant el «sentit» de les 
referències dels noms propis en les mans 
dels mariners que batejaven àrees concretes 

amb els seus propis dialectes sense ni tan 
sols baixar dels seus vaixells. Amb el temps, 
aquests noms acaben passant al vocabulari 
quotidià del territori i es transformen dins 
del lèxic de la llengua local. El «sentit» 
contrari que Pla rebutja és el que «alguns 
esperits sensibles a la màgia de les paraules 
[que] creuen que els noms que tenen alguns 
accidents d’aquesta costa –Culip, Francalos, 
Norfeu, Taballera– responen a una base de 
classicisme –diríem– de presència» (xxvii 
18). No cal dir, certament, que Pla està cri- 
ticant el classicisme del noucentisme. Tan-
mateix, la seva observació sobre el Cap de 
Creus, sembla una derivació d’una reflexió 
més general sobre toponímia i etimologia, 
de la mateixa manera que es pot sospitar 
que Pla, més endavant en la seva obra, no 
apuntava principalment a carregar contra 
el Tractat dels Pirineus quan parlava de 
mapes. El sentit més autèntic dels mots, 
segons Pla, neix per la necessitat i la funció 
de cercar en l’experiència viscuda quoti-
dianament d’un territori i no pas en una 
narrativa històrica «màgica» vinculada al fet 
de voler acomplir un desig d’alguns escrip-
tors i pensadors que pretenen interpretar el 
paisatge d’acord amb una lògica ideològica. 
La crítica de Pla del noucentisme, per tant, 
es reflecteix en el comentari sobre l’afirma-
ció que creus és una derivació de quiers. El 
contrast pot ser formulat en termes de la 
distinció entre els que, reprenent el famós 
títol d’Austin, do things with words («fan 
coses amb paraules») i els que, com ara Pla, 
deixen que allò que les paraules mateixes 
tenen a dir es converteixi en part integrant 
de les seves pròpies observacions escrites.

El vocabulari que utilitza Pla a Cadaqués 
fou estudiat a fons per Miquel Pairolí, que 
destacava que l’abundor de termes nàutics 
que apareixen al text afegeixen «riquesa, 
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interès i varietat a l’obra». Pairolí afegirà 
també que la comprensió de la toponímia 
de Cadaqués que posseeix Pla aporta un 
«aire de poesia popular i enigmàtica» a 
l’obra. La visió de Pairolí pel que fa a l’ús 
de la llengua de Pla limita la significació 
d’aquests termes nàutics i d’aquests noms 
de lloc tan singulars a un registre estètic i 
estilístic, força semblant al valor decoratiu 
dels mapes de Cadaqués encarregats a París 
esmentats adés. Si es compara amb el seu 
comentari sobre el Cap de Creus i altres 
noms de lloc de l’Empordà, la incorporació 
del dialecte particular de Cadaqués en la 
prosa de Pla va més enllà de l’estètica, ja que 
la comprensió de l’etimologia d’un dialecte 
i el desenvolupament d’una llengua és una 
manera d’assolir una representació autèn-
tica d’un territori. O bé, tot seguint la idea 
de Frege, l’elecció d’un llengutge correspon 
més aviat amb la qualitat de l’observació. 
El mateix Pla explica el profund desig de 
descriure Cadaqués no pas a través d’una 
aparença propagandística o ideològica, sinó 
a través d’un marc quotidià de referència:

Confesso, per tant, que no tinc pas l’esperit 
predisposat a veure Cadaqués, i en general 
aquest país, ni de les cartolines postals de 
la vida romana fetes a Munic. Trobo que 
Cadaqués no lliga, per ara i tant, ni amb «La 
belle Hélène», ni amb el «Quo Vadis»... Veig 
Cadaqués d’una altra manera –sense retòri-
ca, més per a cada dia, grisenc. (xxvii 19)

La manera de Pla de veure Cadaqués 
«d’una altra manera», sense retòrica i amb 
una perspectiva quotidiana, sembla simplis-
ta a primer a vista, però es fonamenta en la 
seva idea del «sentit». Es podria argumentar 
que l’observació del món viu, en la seva 
traducció en el text escrit, està íntimament 

relacionada amb l’elecció dels sentits més 
adequada dels referents que seran descrits. 
L’abundor d’esotèrics termes nàutics i les 
freqüents referències als noms força pecu-
liars de la contrada té sens dubte un valor 
poètic en la creació d’un text dinàmic. El 
punt clau per a comunicar una imatge de 
Cadaqués absolutament quotidiana és saber 
escollir signes que incloguin l’encreuament 
entre una subjectivitat col·lectiva i les coses 
que han tingut un rol funcional i pràctic 
en la vida quotidiana de la gent. La teoria 
tripartida de Frege és important en el sentit 
que percep la llengua com el vincle que 
uneix la coseïtat freda i absoluta amb una 
vida interior inaccessible i privada, separada 
de tots els altres éssers. La reproducció del 
dialecte de Cadaqués per part de Pla repre-
senta, en la pàgina escrita, el nucli precís del 
que fa diferent un poble en concret i situa 
aquesta distinció en la geografia singular i 
irreductible d’una regió amb un clima hostil 
i un aïllament relatiu al llarg de la història 
que han donat lloc a experiències irrepeti-
bles que altrament podrien ser impenetra-
bles per al lector. Bonada té en gran part raó 
en afirmar que Pla es distancia ell mateix 
del text, una idea que el mateix Pla estén 
en descriure’s sovint a ell mateix com un 
espectador passiu. La seva intenció declara-
da en escriure El quadern gris, que d’alguna 
manera emmarca la resta de la seva obra, 
és expressiva: «Hi escriuré –just per passar 
l’estona, a la bona de Déu– el que se m’anirà 
presentant» (i 84). Com a prova que Pla és 
un home de múltiples aparences, el seu mè-
tode d’observació a Cadaqués inclou deixar 
que un lèxic específic es barregi de manera 
promíscua amb el seu propi llenguatge i, 
d’altra banda, hi ha moments clau en el text 
en què Pla s’insereix paratextualment en la 
descripció i fa un metacomentari succint, 
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però conceptualment dens, sobre el paper 
que el llenguatge i la semiòtica juguen en 
la seva aparent objectivitat i proximitat al 
tema tractat.

Tornant a la citació inicial d’aquest assaig,  
podem copsar ara el sentit del registre lin
güístic particular que es necessitava per a  
«descriure el país» de l’època de Pla i, tam
bé, el que constitueix l’autenticitat que Pla  
veia o bé atacada o bé evitada. La idea d’a- 
doptar el lèxic de Cadaqués per tal de 
transmetre una visió del món basada en 
l’experiència personal vincula la teoria de 
Pla sobre l’ús de la llengua amb el gir her-
menèutic de Gadamer en allò que té relació 
amb la concepció de Wilhelm von Hum-
boldt segons la qual la llengua constitueix 
una visió particular del món. Gadamer 
capgira la crítica que fa Humboldt respecte 
a l’aprenentatge de llengües estrangeres i la 
incapacitat de qui aprèn una segona llengua 
per descartar una visió del món arrelada en 
la seva llengua materna. Gadamer argu-
menta que l’adopció d’una segona llengua 
permet l’encontre amb tota una sèrie de 
noves relacions de veritat: «L’altre món 
que trobem no només és estrany, sinó que 
també és diferent en les seves relacions. No 
només té la seva pròpia veritat en si mateix, 
sinó també per a nosaltres». Certament, Pla 
posseeix un llenguatge privat que és veritat 
per a ell i reflecteix la seva pròpia història 
personal. En observar Cadaqués, tanmateix, 
s’enfronta a un nucli diferent de relacions 
de veritat i la creació del text sorgeix del 
compromís entre aquests dos conjunts de 
principis. Per a l’autor, això significa que 
qualsevol text escrit en qualsevol moment 
donat produeix un discurs sui generis com-
pletament dependent del context temporal 
i cultural de la seva transmissió i dels diver-
sos valors de veritat propis de l’autor així 

com de l’entorn contextual de l’obra. Pla 
no aprèn literalment una segona llengua per 
escriure Cadaqués. El català és, després de 
tot, (encara) parlat allà. La idea de Gadamer 
es manté vigent amb canvis en el dialecte 
i, si més no, la teoria segueix la creença de 
Humboldt segons la qual la formació de la  
llengua és única en cada cas individual.2 
Per a ser justos, la idea de referencialitat de 
Pla problematitza la distinció mateixa entre 
llengua i dialecte, una separació que Pla 
descriu de manera acurada com a resultat 
en el cas més sovintejat de la intervenció 
política i de pretensions artificials de di-
ferenciació. 

A diferència del que faria un simple 
espectador, Pla, en el pròleg a Cadaqués, 
revela la proximitat de la interpretació a la 
seva idea d’observació i el seu desig de crear 
un text que tingui un nivell de comprensió 
comunicativa elevat. Pla afirma que «amb 
la publicació d’aquest llibre no pretenc més 
que una cosa: romandre en el meu propi 
ofici i facilitar als altres, elements, detalls, 
adjectius –potser– per al llibre que hauran 
de portar a cap» (xxvii 9). Aparentment, 
Pla prova de marcar distància entre la 
seva mirada personal i l’objectivitat d’un 
periodista, mentre es proposa alhora de 
facilitar la comprensió als altres en la creació 
d’obres futures. Ben segur, Pla no segueix 
necessàriament la idea que el periodisme 
o la crònica són un reflex del món sobre 
paper. Més precisament, el que fa és sostenir 
que la feina es basa en prendre dos camins 
diferents, però mútuament dependents de 
la interpretació. Cadaqués està fet a partir  
de «dos elements essencials: una interpre-
tació de la història de Cadaqués... i una 
interpretació de la vila i el seu paisatge» 
(xxvii 9). És raonable, tenint en compte  
els objectius mateixos declarats per Pla, 
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pensar en la seva tasca de creació textual, 
en els termes de Gadamer, com un «es-
deveniment hermenèutic... un fet que és 
alhora assimilació i interpretació» (421). 
Pla, evidentment, reconeix la importància 
de l’assimilació dins la seva obra, escoltant 
i absorbint els continguts d’un lloc o d’una 
persona mentre està escrivint una crònica o 
un homenot. El pròleg a Cadaqués s’endinsa 
més a fons en la correspondència de la 
interpretació i aquesta mena d’assimilació. 
Mentre està observant Cadaqués, Pla per-
cep una multitud de signes que emanen de 
la història del lloc i de la història viscuda 
pels que hi han passat. La interpretació 
requereix una anàlisi meticulosa d’aquests 
elements per acabar amb el que percep com 
un punt de vista autèntic.

Tot revisant altres textos que Pla publi- 
cà en els anys posteriors al seu retorn a l’es- 
criptura en català, també es pot trobar 
amb freqüència menció de les forces que 
empenyen la gent a adoptar un llenguatge 
poc autèntic, impersonal o diferent de l’he-
rència lingüística d’una regió en particular. 
En essència, Pla critica tant la intervenció 
unilateral de l’Estat com un cert sentiment 
provincià entre la gent com a arrel del pro-
blema. Aquests dos fenòmens són presents 
al mateix temps en els exemples descrits 
anteriorment. Per una banda, la monarquia 
de Lluís XIV aspirava a fer que Cadaqués i 
el Cap de Creus apareguessin com a france-
sos i tal com s’indica en una nota anterior, 
Pla també atribueix la desintegració dels 
diferents dialectes del català a un inter-
vencionisme polític similar. Per una altra 
banda, els noucentistes, i presumiblement 
Eugeni d’Ors en particular, mostraven una 
mauvaise foi sartreana avant la lettre que 
implica un autoengany que invoca una as-
cendència clàssica, negant una interpretació 

autèntica del passat del país. Pla es refereix 
a aquesta actitud, concretament, com un 
«teatre gratuït» (xxvii 19).3 A banda de la 
seva crítica als noucentistes, la connexió 
implícita que estableix Pla és que hi ha una 
relació palesa entre formar-se una imatge 
real del país i la preocupació per la llengua, 
una situació complicada en aquell temps 
pel fet que el català havia d’existir a França 
i a Espanya, dos estats unitaris i centralis-
tes, com a llengua minoritària.4 Aquestes 
acusacions es repeteixen en d’altres textos 
dels anys 1940 i 1950. A Contraban (1954), 
Pla ataca el mal fet a la llengua del Rosselló 
a través de la intervenció de l’Estat. Amb 
sinceritat i sense por, escriu:

L’Estat unitari, d’una manera deliberada, 
hi ha accentuat la porqueria dialectal amb 
la intenció de crear un patois deslligat de la  
llengua del país, destinat a demostrar la cor- 
rupció de la llengua. La finalitat ha estat 
buidar els rossellonesos de la seva llengua 
materna...Així, s’ha creat una gent a la qual 
s’ha llevat el mitjà d’expressió real i autèntic. 
Ha estat una trista, antiquada, antinatural 
política lingüística, apta només per a fomen-
tar la mediocritat i la despersonalització de 
la gent. (111)

És interessant remarcar que tant en 
aquest exemple com en observacions pos
teriors de Pla sobre el provincianisme, 
França tendeix a ser al centre de les seves 
crítiques. Tot i que els seus comentaris so-
bre França no són ni de bon tros gratuïts, 
s’han d’interpretar, per descomptat, com 
un comentari implícit sobre la política 
lingüística del franquisme, que no es podia 
denunciar obertament perquè hauria atret 
l’atenció dels censors.5 L’anterior citació 
sobre el Rosselló està carregada de signi-
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ficat. En primer terme, Pla assevera que 
una de les principals conseqüències de fer 
que els catalans de França parlin la llengua 
de l’Estat no és la creació d’una societat 
perfectament bilingüe, sinó una en què es 
parli un patois que és objecte de burla per 
part d’aquells que viuen en altres regions de 
França. A voltes, Pla criticarà el patois que 
és imposat per la força sobre la gent. En un 
altre moment, es plany d’aquells que trien 
l’ús d’una llengua inintel·ligible i involun-
tàriament còmica, emprada per persones 
que tenen un sentiment provincià però 
aspiren a ser més cosmopolites. Prenem 
per exemple el seu comentari sobre l’ús del 
castellà en els registres elevats de la societat 
barcelonina: «hom arriba a les esferes socials 
i es troba en una espessa confusió, davant 
d’un capgirament del sentit de les paraules, 
davant d’una ignorància indescriptible –de 
l’absència d’un qualsevol esforç per fer-se 
entendre» (xxiv 353). En el cas del Rosse-
lló, quan una llengua perd la seva capacitat 
d’evolucionar lliurement i de tenir accés a 
la seva història de simbolisme i al seu po-
tencial expressiu, es produeix la corrupció, 
el canvi que «buida» literalment els parlants 
nadius de la seva llengua materna, com si 
es tractés d’una substància tangible i finita 
que, sense un sentit de renovació vitalista, 
s’extingeix (o en termes més banals, un l’ha 
d’emprar o bé perdre-la). Finalment, sense 
la capacitat d’una expressió autèntica, de 
la mateixa manera que Pla s’exigeix ​​a si 
mateix en la descripció del país de la seva 
època, el poble de Rosselló perd el que els 
fa humans (despersonalització). Això ens 
recorda de nou la idea de Gadamer segons 
la qual un món només és un món en la 
mesura que és lingüísticament construït 
per parlants capaços d’anar més enllà del 
seu entorn físic i, a més, recolza la meva tesi 

que en aquest període concret hom troba 
una gran quantitat de termes dins Pla que 
es repeteixen pel que fa a la llengua, com ara 
«autenticitat», «corrupció», «antinatural» i 
així successivament.

En tota una sèrie de textos de Pla, es-
crits o reeditats al llarg de les dues dècades 
posteriors a la Guerra Civil, es pot trobar 
també una reiterada diferenciació entre una 
llengua viva i una de morta. Segons Pla, 
la llengua nadiua del Rosselló s’encamina  
de dret a esdevenir del darrer tipus. Tan-
mateix, a Cartes d’Itàlia, que era el resultat  
de viatges duts a terme durant la dècada de  
1920 però que ara apareixia reeditat en les 
obres completes de Destino amb una in-
troducció del 1955, Pla afirma que a Itàlia 
«els dialectes són vivíssims; són utilitzats 
permanentment en la vida familiar i en la 
vida de relació local, comarcal i regional» 
(xiii 21). Una llengua viva, per tant, és 
aquella que s’utilitza de manera activa en 
diferents contextos diaris, amb un èmfasi 
evident en els aspectes quotidians del seu 
ús. El fet que la llengua de l’Estat sigui 
utilitzada en els diaris, en els documents i 
instruccions oficials és menys perjudicial. 
Pla insisteix en què els parlants de dialec-
tes regionals a Itàlia no tenen el més lleu 
sentiment se ser provincians: «els dialectes 
no són pas un fenomen d’endarreriment 
social» (xiii 21). En canvi, la discussió de 
Pla amb una dona de Burgos a Les valls 
d’Andorra assenyala un esperit provincià 
que és predominant a Espanya: «L’anarquia 
imperant s’havia d’acabar algun dia en el 
terreny de la llengua, i això s’ha fet. S’ha fet 
enmig de grans dificultats, a causa d’aquest 
terrible esperit provincià, grotesc i ignorant 
–i li dic això pensant tant en l’esperit pro-
vincià del seu país com del meu» (xvii 588). 
De nou, «país» podria fàcilment referir-se 
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aquí a Burgos i Palafrugell, com a Espanya 
i Catalunya. L’anarquia provinciana, que 
va començar amb altres fenòmens socials 
i que va acabar influint en el llenguatge, 
és la causa fonamental de la corrupció, la 
desintegració i la decadència de la llengua 
materna, una mena similar de mauvaise 
foi que Pla relaciona amb la manipulació 
noucentista de l’etimologia i la toponímia. 
Una conclusió important a extreure de les 
observacions de Pla és que el que fa viva 
una llengua és el seu ús actiu, una idea que 
és diferent de la condició d’un nom o d’un 
mot per tenir un veritable «sentit», el qual 
es basa en la proximitat geogràfica. Una 
lectura de Wittgenstein, juntament amb 
Pla, té interès per a entendre com funcio
na això. Wittgenstein argumenta que el 
que fa «viva» una proposició és quelcom 
d’immaterial i no que hi hagi un referent 
definit en el món exterior, ni una imatge 
de la memòria associativa en la ment del 
parlant connectada al signe. En definitiva, 
«si haguéssim d’esmentar alguna cosa que 
fos la vida del signe, hauríem de dir que 
en seria el seu ús». Wittgenstein arriba a 
aquesta conclusió a través de Frege, qui 
havia criticat el formalisme per confondre 
la rellevància del significat amb la del signe. 
L’anàlisi de Pla de Cadaqués i del Cap de 
Creus atorga importància no només al sen-
tit correcte sinó també a l’elecció de noms 
que sobreviuen i segueixen vius, malgrat 
provenir de parlars aliens de segles passats, 
precisament perquè aquells que viuen i 
treballen a la zones utilitzen aquests termes 
de manera regular, assegurant de manera 
efectiva la vitalitat de la llengua. Repeteix 
aquesta valoració de la llengua quan co-
menta l’ús del català a Andorra. Escriu: «Les 
paraules del fons de l’idioma i les traduïdes 
han estat, a Andorra, admirablement uti-

litzades; les primeres, sense cap pedanteria  
ni culteranisme; les segones, molt ben gi- 
rades» (xxvii 585). Per un cantó, les pa-
raules estan integrades harmoniosament 
dins el discurs quotidià i no són emprades 
primàriament de manera barroca ni orna-
mental. Per a Pla, l’ús és important, però 
és evident que hi ha una manera correcta i 
una d’incorrecta d’utilitzar les paraules. Els 
neologismes, d’altra banda, s’han adaptat 
acuradament a la parla local i no s’han 
deixat sense traduir per tal de semblar més 
al dia o en sintonia amb el que es percep 
com una cultura superior. Per tal de donar 
un exemple de llenguatge «no traduït», Pla 
fa referència a la fusió de francès i d’anglès 
que «després de l’última guerra s’ha usat 
tant a França, per pur provincianisme i 
esnobisme, és a dir, per creure que utilitzant 
aquest jargon estan més à la page amb els 
qui guanyaren l’última guerra» (xxvii 583). 
Per a les orelles de Pla, aquesta llengua 
gairebé «macarrònica» és «horripilant» i 
representa un provincianisme tradicional 
dels francesos que es «inexplicable, infecte» 
(xxvii 583). El provincianisme francès és 
un fenomen particularment avorridor per 
a Pla, el percep com un impuls cap a l’ho-
mogeneïtzació cultural totalment contrari 
al respecte per les identitats regionals. La 
idea que té Pla del català d’Andorra és força 
diferent de, per exemple, la Teresa d’Eugeni 
d’Ors que, a La ben plantada, parla «amb 
les seves amigues en català pur i escaient». 
El que Pla admira no és una llengua que 
s’hagi mantingut pura i fossilitzada en el 
temps, ni tampoc una llengua farcida ar-
tificialment de neologismes en nom de la 
distinció. Pla fa seu un discurs que defensa 
el manteniment de l’idioma tradicional que 
sigui el més útil possible (i per tant viu) i 
alhora en evolució constant bo i acceptant 
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influències alienes, «girant-les» amb compte 
en el lèxic regional sense cap mena d’arti-
ficis o enganys. 

Tanmateix, Pla comparteix amb d’Ors 
la consciència de la realitat d’una civilització 
mediterrània comuna amb trets lingüístics 
similars i que posseeix dialectes que no de-
fugen la imitació. A Cadaqués, per exemple, 
Pla escriu: «Hi ha noms semítics posats pels 
fenicis, que foren successivament traduïts 
al grec, all llatí, a les llengües vulgars. El 
Mediterrani és una superposició vertical 
de cultures» (18-19). A més a més, en una 
carta a Joan Coromines durant la prepa-
ració de l’homenot del filòleg, Pla planteja 
la pregunta següent: «Es pot parlar, sobre 
les nostres llengües, d’una unitat filològica 
romànica? Les estratificacions bàsiques. 
Què és el món pre-romà? Les infiltracions 
marginals: el celtisme, el germanisme, 
l’arabisme, el mozarabisme» (Garolera 85). 
Pla permet a la llengua de ser viva fins i tot 
si es tracta d’una amalgama d’influències 
vàries derivades essencialment d’una ma-
teixa font. Això és diferent de Fichte, per 
exemple, que en el seu cinquè discurs a la 
nació alemanya veia la llengua alemanya 
amb més vida que els parlars d’origen teu-
tònic i llatí, perquè era l’únic vincle sense 
interrupció i pur amb la font espiritual de 
la humanitat. Ara bé, la teoria de Fichte 
apareixerà com a part de la forta influència 
de l’idealisme germànic en la «paraula di-
vina» de Joan Maragall. Per a Maragall, la 
recerca d’una vida espontània de la llengua, 
allà on el cel i la terra es confonen, té «la 
seva arrel en el diví misteri de l’ésser i del 
devenir».6 Una llengua viva no té, per a Pla, 
cap semblança de transcendència metafísica 
o divina. El català, en particular, «està arre-
lat al Pirineu, i el Pirineu és inassequible i 
intransformable» (xxvii 586). No obstant 

això, per a Maragall com per a Pla, la gran 
pregunta es refereix a saber exactament on 
té les seves arrels la llengua espontània i 
viva, i a l’igual que amb el noucentisme, la 
concepció de la llengua de Pla difereix de 
la història intel·lectual europea i catalana. 
Les llengües romàniques són totes, d’alguna 
manera, una corrupció d’una llengua llatina 
original i la seva desintegració a partir d’una 
font comuna es produeix perquè es parla en  
ambients diferents. El vocabulari català,  
en particular, porta les marques d’una 
llengua muntanyenca i marítima que prece- 
deix qualsevol mostra de caràcter naci-
onal. Algunes contrades concretes, com 
ara Cadaqués, són encara més complexes i 
diferents que allò que Pla intenta circum-
scriure com una realitat pròpia (recordem 
que el volum 27 de les Obres Completes de 
Destino porta com a títol «Un petit món 
del Pirineu», com si la regió fos una totalitat 
abstreta i idiosincràtica). A més, Pla exposa 
una concepció dels orígens de la llengua 
estrictament agnòstica. La materialitat física 
és l’única certesa possible per a Pla a través 
de l’observació, i qualsevol suposat aspecte 
espiritual de la llengua és totalment profà 
i basat en la integració harmoniosa de la 
paraula parlada amb el passat i el present 
de la vida d’una comunitat i les seves arrels 
geogràfiques.

La manera com Pla detecta la naturale
sa «viva» d’una paraula gira sens dubte al 
voltant d’un profund coneixement de la 
història i la cultura, però també es basa en 
un judici altament impressionista quant a 
la correcció del sentit dels mots. A Con-
traban, s’esmenta una discussió sobre la 
denominació de la barca de Pla. Víctor 
Rahola suggereix que Pla anomena al vaixell 
«mestral» perquè «és el nom del vent més 
sa» i és típic arreu del Mediterrani, amb 
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una ortografia molt similar també en les 
llengües dels diferents territoris. Rahola, 
que en aquest cas s’assembla molt al mateix 
Pla, s’exclama davant la manera com «els 
vaixells dels clubs tenen noms exòtics o 
rars. Els noms de la llengua francesa són els 
més normals» (99-100). Si Pla trobava la 
barreja de francès-anglès que sent a Andorra 
somàticament repulsiva (i que li posava els 
pèls de punta), considera que «mestral» és 
«un nom bonic» i que «té molt de vent a la 
flauta» (99-100). Les denominacions són 
«normals» quan s’adapten al context lin-
güístic i s’allunyen de l’esnobisme, l’artifici 
i el caràcter escassament pràctic. Així com 
l’illot de Massa d’Oros fou batejat com «la 
Rata» pels mariners mallorquins, el nom de 
«mestral» respon a les necessitats de la nave-
gació i reflecteix un fenomen meteorològic 
de les aigües en les quals el vaixell fondeja. 
Certament, Pla és conscient de la ironia 
de la utilització d’una frase com «molt de 
vent a la flauta», que vol dir «agradable a les 
oïdes», per referir-se a un nom que designa 
un vent del nord-est. Més enllà de la pura 
racionalitat, els mots també tenen un je ne 
sais quoi, alguna cosa que et fa sentir sen-
sualment com a casa en el món i còmode 
en la pròpia manera de viure. A El quadern 
gris, Pla rebutja estendre’s en l’exegesi de per 
què l’enunciació d’alguns mots estrangers 
sembla fora de lloc, i pren recurs, en canvi, 
a una expressió molt primitiva del gust i 
del sentit: «una paraula castellana difícil 
de digerir: la paraula pájaro. És com si tin-
guéssiu una barra a la boca que us ofegués. 
Una altra paraula de la mateixa categoria: 
trigo. La més insuportable: mugir» (i 299). 
En termes d’una lògica elemental, és bas-
tant fàcil entendre què li fa nosa a Pla, car 
paraules com pájaro i mugir contenen una 
fricativa sorda glotal que no existeix en ca-

talà. No obstant això, el seu instint el porta 
a expressar un cert «disgust» per la llengua 
a través estrictament d’una intuïció sensual 
del significat que no només considera la 
materialitat física objectiva en la seva con-
sideració de les paraules, sinó que també té 
en compte la seva pròpia existència corporal 
com una entitat somàtica que viu i respira 
en el món. En llengües que comparteixen 
un espectre rizomàtic hi ha paraules que 
poden tenir una similitud en l’ortografia o 
la pronuncia, però Pla sosté prudentment 
que cadascú té la seva pròpia i particular 
normalitat en la seva manera de parlar.

El quid de la qüestió no es refereix a 
l’elecció de l’idioma, sinó més aviat a la 
seva realitat innata. Per tal d’expressar-se 
lliurement, espontàniament i de manera 
inventiva, és molt important tenir una cla-
ra comprensió de la llengua materna d’un 
mateix, tal com escriu Pla: «L’única base 
segura de comprensió i d’expressió, l’única 
pedra de toc gramatical és la llengua que ens 
ha ensenyat la mare, ja sigui petita o gran 
o pobre o rica» (cit. dins Castellet 100). La 
llengua mare, tot cal dir-ho, no s’escull i està 
tan arrelada en la nostra pròpia formació, 
que té una gran importància tant en la 
recepció sensorial com en l’expressió. Hum-
boldt escriu que la primera llengua apresa 
durant la infantesa no és «una assignació de 
paraules, dipositades a la memòria i utilit-
zades a través dels llavis, sinó un increment 
de la capacitat lingüística... en els nens no 
existeix un aprenentatge mecànic de la llen-
gua, sinó un desenvolupament de les seves 
capacitats lingüístiques». La creença, del 
tot semblant, de Pla quant a la centralitat 
d’una base essencial de capacitat lingüística 
explica les seves idees sobre el bilingüisme, 
recollides en altres llocs. L’aprenentatge 
d’una segona llengua només és efectiu en 
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la mesura que en el dialecte nadiu no «hi 
regna l’anarquia», és viu, i universalment 
intel·ligible. Precisament per això els ha-
bitants del Rosselló, lluny de ser bilingües  
per naturalesa, adopten una «porqueria dia- 
lectal» en comptes d’aprendre perfectament 
el francès quan la llengua regional desapa-
reix. Els italians, per una altra banda, els 
quals han mantingut els «dialectes vivís-
sims», són una altra història: «l’italià és de 
naixença un ésser bilingüe. El fenomen té 
alguns inconvenients, però té també alguns 
avantatges... el bilingüisme dóna a l’italià 
una gran permeabilitat per als idiomes, 
una extrema facilitat de comprensió de les 
altres llengües, li és una arma, per a la relació 
internacional i per a l’emigració, d’una gran 
eficàcia» (xiii 21). La capacitat per un bilin-
güisme efectiu, que Pla sens dubte valora, 
només es fa realitat quan el dialecte regional 
històricament i culturalment més apropiat 
d’un lloc es manté actiu en el discurs quoti-
dià, mentre que una llengua diferent, sovint 
recolzada per un Estat, ocupa els més alts 
registres de la societat com per exemple en 
la documentació oficial. Tal i com indica 
Castellet, la situació més problemàtica és 
produeix allà on l’absència de la llengua 
quotidiana parlada en l’ensenyament crea 
«el confusionisme més absolut en la ment 
de l’infant i tota la seva vida se’n ressentirà». 
En d’altres paraules, l’equilibri d’una socie-
tat bilingüe és delicat i, per a Pla, el que és 
vital és que la gent, si més no, sàpiga llegir, 
parlar i escriure en la seva llengua nativa per 
a conrear una base sòlida en la seva capa-
citat lingüística. És essencial entendre que, 
de cap manera, Pla rebutja familiaritzar-se 
amb altres llengües, potser perquè, com ja 
hem vist, aquestes proporcionen un punt 
de vista ideal per a l’observació d’un lloc 
concret o d’una manera de ser. 

La preocupació de Pla per la llengua no 
és simplement un respecte ètic per l’autèn-
tica manera en què els altres viuen i parlen, 
per agradable i noble que sigui aquest senti-
ment. Pla meditarà sovint sobre la manera 
en què els interessos personals determinen 
tot comportament humà, i els seus pen-
saments sobre la llengua reflecteixen un 
interès personal similar sobre ell mateix. 
Pla troba grans dificultats per aconseguir 
un domini profund d’una llengua adaptada 
a l’estil literari que vol desplegar després de 
la Guerra Civil. Més que res, espera assolir 
una prosa entenedora i clara, però al ma-
teix temps espontània, dúctil i expressiva. 
Això només es pot aconseguir mitjançant 
una llengua que, tal i com hem descrit 
més amunt, sigui «viva». És un nivell de 
llenguatge que contrasta amb la descripció 
de Fichte d’una llengua morta: «Una llen-
gua que en el fons està morta i és inintel·
ligible també es presta molt fàcilment a la 
perversió i a ser erròniament emprada per 
blanquejar la corrupció humana». Aquest és 
precisament l’estat cap al qual Pla creu que 
el català es dirigia arran de la desaparició 
dels gramàtics i filòlegs del català durant la 
postguerra:

Quan vaig començar a escriure per a l’Edi-
torial Selecta... hi havia molt pocs correctors 
de proves per al català... Com que la guerra 
civil anà sempre malament, l’ofici fou aban-
donat. Ara n’hi ha un fum. Ara, si més no, 
es pot escriure fàcilment, ordenadament i 
intel·ligiblement el català. Hem sortit de 
l’anarquia que imperà durant tants de segles 
amb gran dany al nostre idioma, pel desin-
terès i les dificultats que produí en la gent, 
pel to baixíssim a què descendí l’idioma, 
pel camí groller i merament pintoresc que 
emprengué. No s’ha de caure en el català 
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que ara es parla, com popularitzaren els 
fautors del desordre i de l’anarquia grama-
tical i lingüística, sinó que s’ha de parlar bé, 
normalment i intel·ligiblement. (xxvii 586)

Pla començà la seva col·laboració amb 
Selecta el 1949, poc després de la publicació 
de Cadaqués i durant la mateixa dècada 
en què tornà a escriure en la seva llengua 
materna. Aquesta observació apareix a Les 
valls d’Andorra, que inicialment formava 
part de De l’Empordanet a Andorra (1959), 
i vol assenyalar que en el moment en què 
Pla escriu obres com Contraban, Cadaqués 
i reedita Cartes de lluny i Cartes d’Itàlia, la 
manca d’una referència fiable per a un ús 
precís de la llengua influeixen la seva capa-
citat del que percep com intel·ligibilitat, 
ordre sistemàtic i facilitat d’expressió. La 
ressonància completa de Pla «tractant» de 
descriure el país del seu temps és més evi-
dent tot considerant la incertesa amb què 
ensopega Pla a l’hora d’emprar una llengua 
literària amb la força expressiva per copsar 
tot el ventall de sentits i significats del seu 
«país». Com en Fichte, es pot trobar en 
el pensament de Pla la idea que la manca 
d’interès i altres dificultats substancials 
havien privat el català d’una normalitat en 
l’ús i l’expressió, i això tingué conseqüències 
crucials per a l’obra mateixa de Pla.

Castellet també veu en l’obsessió de 
Pla per la llengua un interès personal. 
Castellet escriu que l’afirmació lingüística 
de Pla té a veure amb el seu rebuig estètic 
de les literatures que, en absència d’un 
sistema educatiu que ensenyi a la gent la 
manera correcta de parlar, no pertanyen a 
la cultura popular per un excés d’erudició 
i d’experimentalisme. Castellet percep la 
crítica de Pla al noucentisme, a la poesia i 
al teatre d’autors com Carles Riba i Salva-

dor Espriu, com «un esquematisme rígid 
i primitiu, incapaç d’assumir el risc de 
l’aventura de la creació literària». Crec que 
Castellet s’equivoca considerant les idees 
de Pla sobre la literatura d’avantguarda 
com una declaració general aplicable a 
totes les situacions lingüístiques. Tornant  
a l’escriptura en la seva llengua materna, 
quan els seus pensaments sobre la llengua 
eren més punyents i reveladors, Pla reitera 
que certes llengües moribundes, com ara 
la seva, necessiten tornar a introduir en la 
literatura una ordenada normalitat capaç 
d’arribar a un públic que derivava cada 
vegada més a un «camí groller i merament 
pintoresc». Pla troba que la poesia postsim-
bolista i altres formes literàries esotèriques 
no són capaces de desenvolupar aquesta 
tasca en el seu propi entorn literari, però 
això no significa que rebutgi les formes 
experimentals en contextos diferents. La 
preocupació de Pla per l’establiment d’un 
lligam amb el públic lector té molt a veu-
re amb les condicions necessàries per al 
restabliment d’una llengua viva, així com 
és essencial l’ús col·lectiu coordinat amb 
una acceptació universal d’un conjunt de 
normes lingüístiques. Per a Pla, l’escriptura 
és vida, i bastant clarament. Creure sim-
plement que la interpretació que donava 
de la seva compulsió a escriure era un atac 
a formes literàries diferents de la seva seria 
subestimar-lo.

Mentre que Pla, sens dubte, percep 
certes persones com a promotores del caos 
gramatical i de l’anarquia lingüística, també 
veu en figures clau com Joan Coromines 
l’esperança d’un restabliment de l’ordre i 
la intel·ligibilitat. Amb tota probabilitat 
és a filòlegs com Coromines als què Pla es 
refereix quan afirma, en la citació anterior, 
que «ara n’hi ha un fum», sobre l’absència 
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inicial de correctors de català a finals dels 
anys quaranta. En el seu homenot, Pla es-
criu que seria una«superfluïtat» anomenar 
el Diccionario Crítico-Etimológico de la 
Lengua Castellana de Coromines «l’obra 
més important que s’ha produït en aquesta 
península i en el seu ram en totes les èpo-
ques» (261) i que la pròxima publicació del 
Diccionari Etimològic i Complementari de la 
Llengua Catalana seria «una obra immensa, 
utilíssima, formidable» (293). Sobre la base 
del que anem dient, no es pot estar segur de 
si es tracta de simples compliments gratuïts, 
o si el comentari reflecteix una profunda 
fe en la capacitat de Coromines per a re- 
butjar «l’anarquia imperant» en la llen-
gua. Sembla conceptualment incoherent 
atribuir a la llengua una àmplia llibertat 
d’expressió i alhora defensar la necessitat 
de restringir-la a través de gramàtiques 
oficials. Noam Chomsky, en una anàlisi 
de Humboldt, explica la solidesa lògica de 
considerar el llenguatge com una dinàmica 
que permet «la lliure creació [que] es porta 
a terme dins –que pressuposa, de fet– un 
sistema de limitacions i principis que 
regeixen». En d’altres paraules, la llengua 
té una forma fixa que permet una matriu 
d’infinites possibilitats de combinacions i 
determinacions. En el cas de Pla, la llengua 
que un adquireix primordialment de la 
mare suposa una forma ja predeterminada 
pels avantpassats al llarg de la anterior 
de l’idioma. De la mateixa manera que 
les seves opinions sobre el paisatge, Pla 
admira la vida natural de la llengua, però 
té en compte també una omnipresència 
de la voluntat humana que produeix una 
estructura controlada. Humboldt concep la 
llengua com dividida en dues parts mútua-
ment dependents. D’una banda, una part 
«morta» de la llengua existeix de manera 

objectiva i abstracta, com a gramàtica i 
suma de vocabulari i ortografia. D’altra 
banda, subratlla que la llengua objectiva 
(del tipus de la que Coromines resumeix 
en el seu treball) sempre és «regeneradora» 
de si mateixa en la ment d’un subjecte a 
través de la comprensió, el pensament i 
la parla. Abans d’aquesta regeneració, és a 
dir, abans que una gramàtica generativa i 
el vocabulari es traslladi al subjecte, hom 
es veu limitat pel «que la llengua està fent 
i ha fet... La llengua em pertany, perquè li 
dono vida quan faig pel meu compte; i puix 
que la base d’això rau alhora en la parla i 
el que han parlat les generacions humanes 
anteriors... la llengua mateixa em domina 
quan parlo». Una vegada que la llengua és 
objectivada en una gramàtica ordenada i 
estable, es manté un nivell de sofisticació 
que evita la vulgaritat i la picaresca degra-
dació d’una llengua oberta a la perversió i 
al mal ús.

De la mateixa manera que totes les 
transformacions sobtades són purament 
formals o externes, com si es tractés d’un 
canvi de codi, es té la temptació de separar 
la producció de Pla en castellà a partir de 
la dècada de 1930 i principis dels quaranta 
del que vindria després. En alguns casos, 
com en el retrat mordaç que Pla fa de la 
Segona República, a Historia de la Segunda 
República, que no seria inclosa en les seves 
obres completes, és temptador pensar que 
l’autor passa de ser un intel·lectual lligat a 
alguns principis falangistes, com ara la va-
loració de l’ordre, a un simple cronista d’el 
país del seu temps. En tots els casos, però, 
si es mira sota la superfície, existeix una 
unitat temàtica absoluta que és consistent 
i no clarament dependent de posiciona-
ments polítics. Segons Cristina Badosa, la 
preocupació de Pla en la descripció del seu 
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país s’inicia realment ben entrats els anys 
1930, abans de la seva alternança lingüís-
tica, encetada amb un «redescobriment del 
país» a la Guía de la Costa Brava (1940) i 
seguida d’altres treballs com ara Rusiñol y su 
tiempo i la Vida de Manolo. La motivació de 
Pla per «restablir el diàleg» amb la llengua 
catalana a través de la traducció dels seus 
treballs en castellà i la producció de con-
tinguts originals com Cadaqués, malgrat 
les dificultats polítiques i econòmiques 
que implicava aquesta transició, mai no 
ha estat justificada per l’autor en termes 
nacionalistes o sentimentals, ni tampoc 
com un tipus de penediment per accions 
anteriors. Tanmateix, els pensaments de Pla 
sobre la llengua assenyalen una profunda 
preocupació envers la funcionalitat i les 
dificultats relacionades amb la reanimació 
de l’única llengua que la seva mare li va en- 
senyar, la qual era alhora l’única via autèn
tica per escriure amb naturalitat, intel·li
gibilitat i espontàniament; una teoria que 
va molt més enllà que l’argument de Cas-
tellet segons el qual Pla només tenia com  
a objectiu «reduir una literatura... a una 
sola tendència formal o estilística». Tornant 
a les seves idees sobre el bilingüisme, la 
supervivència de la seva llengua materna 
com a entitat viva era també crucial per a 
la seva capacitat d’assolir una comprensió 
de la llengua dels altres. És possible que Pla 
només arribés a aquesta conclusió després 
de redescobrir el seu país primerament a 
través d’una segona llengua sense una base 
primària sòlida. Pla, insatisfet amb aquests 
resultats, decideix cercar una manera més 
idònia d’expressar-se. En el mateix capítol 
en què Pla descriu «l’anarquia imperant» 
del català, sosté que «només una petita 
minoria sap a quin espai viu, coneix el 
seu paisatge i la manera d’ésser de la gent» 

(584). Ningú podria negar que Pla és un 
membre conspicu d’aquesta minoria. El 
que és menys conegut és el paper essencial 
que la lingüística té en l’obsessió de Pla 
de copsar a fons, a través de vincles molt 
estrets, el seu «petit món al Pirineu». r

Traducció d’Òscar Jané
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  1.	 De fet, l’assaig de Frege [Über Sinn und Bedeutung] 

fou criticat per Bertrand Russell i d’altres per no 

haver atribuït als diferents sentits una variació en el 

veritable valor que deixava el llenguatge obert a una 

gran quantitat de possibles fal·làcies de significat. 

Russell, en el seu treball «On Denoting», enumera 

una sèrie de paradoxes, en què en un cas particular 

afirma que la frase «the present King of France» 

(«l’actual rei de França») té sentit per a Frege, però 

subjecte a canvis a causa de la incorporació de la 

contingència temporal (la paraula «actual») o pot 

ser absolutament sense sentit per una absoluta ab-

sència de referent (França, de fet, no té rei oficial). 

Vegeu Russell (1956).

  2.	 Pla no creu de cap manera que les diferents variants 

del català constitueixin llengues a part. En la seva 

crònica d’Andorra, diu: «a Catalunya, Mallorca i 

València –vull dir a la part catalana de València– 

tothom parla i escriu de la mateixa manera. I 

s’escriu igual. La desintegració i la variació d’aquest 

fet ha estat obra de la política» (xxvii 588). Cal su-

bratllar la rellevància de l’artifici polític hegemònic 

pel que fa a la llengua, aspecte que considerarem 

més endavant. Bé podem afegir que Pla mostra aquí 

una clara concepció dels països catalans quinze anys 

abans de Joan Fuster.

  3.	 En un altre lloc, Pla afirma que el llenguatge artificial 

dels noucentistes forma una imatge poc natural del 

país: «Aquests noucentistes... escriviren una llengua 

no gaire natural, molt universitària, amb molts 

filferros aristocràtics. ¿Tractaren de fer-se una idea 

real del país, sobretot en relació amb la situació de 

la llengua? És permès de posar-ho en dubte» (citat 

dins Castellet 96).

  4.	 El concepte que Pla té del país és «elàstic». Pla no 

utilitza gairebé mai el terme «nació» i la seva idea 

de país és apolítica i pot referir-se a Catalunya, 

entesa com la regió d’un Estat-nació, o al seu 

Empordà nadiu, com una regió composta per dues 

comarques. A Contraban, per exemple, quan se li va 

preguntar en quin «país» residia, Pla va respondre: 

«a Cadaqués» (130). Una gran part de la teoria 

lingüística que analitza el llenguatge com a tret 

essencial d’un país respon –o, si més no, és suscep-

tible de fer-ho– als objectius nacionalistes, la qual 

cosa, certament, no és del tot certa si s’analitzen els 

textos de Pla. És perfectament lògic d’adaptar, però, 

una cosa semblant a la idea de Humboldt segons la 

qual «el llenguatge és... afectat pel tipus d’objectes 

i sentiments que incideixen més en la consciència 

de la nació» (1997: 65) al que Pla considera com 

un «país» i la particular evolució semàntica d’una 

regió que no és considerada tradicionalment com 

nacional.

  5.	 Els comentaris de Pla sobre la variació en català degut 

al mandat polític, desvia de fet la culpa cap a una 

«política d’altres temps» (2001: 584), la qual cosa 

és certa, però amaga el caràcter permanent d’aquest 

fenomen en el present.

  6.	 Però, a diferència de Fichte, Maragall no singularitza 

una llengua única i no vincula la història amb cap 

fonament espiritual.
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La literatura flamenca ha entrat en el 
segle xxi i el món se n’assabentarà. La veri-
tat és que el seu renaixement sembla haver 
coincidit amb el moment en què la tesi de 
Fukuyama sobre «la fi de la història» (i, per 
tant, una versió particularment neoliberal 
de la postmodernitat) es va ensorrar: l’Onze 
de Setembre. Si ens poguéssem permetre 
un enfocament metafòric d’aquest moment 
d’horror, diríem que el món es va veure una 
vegada més atrapat en una lluita sobre el 
sentit de la història. Per raons que voldria 
explicar, aquest tombant de re-historització 
i re-politització en un àmbit globalitzat i 
postnacional coincideix de prop amb la 
tendència gradual de la literatura flamenca 
a esdevenir més conscientment flamenca. 
Al mateix temps, la prosa flamenca actual 
mostra clarament que, en obrir-se a la rea-
litat mundial, ha rebut una nova empenta. 
Vegem-ho.

Tom Van Imschoot

Tom Van Imschoot és doctor en Teoria Literària i in-
vestigador al Departament de Teoria de l’Acadèmia 
Jan van Eyck a Maastricht. És també professor a la 
Sint-Lucas Hogeschool de Gant i professor invitat a 
l’Erasmushogeschool de Brussel·les. 

	 Aquest article fou publicat en txec a la revista Host 
3/2011 i a Eurozine el 6-4-2011 en versió anglesa 
(original). Traducció d’Antoni Furió © Tom Van 
Imschoot © Eurozine.

Cap a l’autonomia

Flandes té una tradició de prosa escrita en 
vernacle que es remunta a l’Edat Mitjana. 
Tanmateix, el costum de designar la litera-
tura de Flandes com a «flamenca» és molt 
recent, i també controvertit. Al llarg dels 
segles xix i xx, el terme «flamenc» es consi-
derava en gran mesura provincià; usar-lo su-
posava obstruir l’emancipació cultural que 
Flandes necessitava. Com a majoria neer- 
landòfona en una Bèlgica dominada (so-
cialment i) històricament pel francès, els 
flamencs pensaven que resultava estratègi
cament més assenyat emfasitzar el seu vin- 
cle lingüístic amb Holanda, una lògica sus-
tentada pels seus estrets lligams històrics i  
l’alt nivell d’interacció amb els Països Bai
xos. Flandes esperava així beneficiar-se, 
tant a nivell nacional com internacional, 
del context més ampli que podria oferir la 
idea d’una literatura holandesa unificada.

Paradoxalment, però, aquest èmfasi en la 
unitat de les literatures holandeses fomentà 
un complex d’inferioritat a Flandes que 
era tot el contrari de l’ideal d’emancipació 
dels defensors de la integració. Dit d’una 
altra manera, la por que un nacionalisme 
d’aquells que es miren el melic fos un obs-
tacle de cara a la necessària emancipació de 
Flandes respecte de Bèlgica, i la subsegüent 
aposta, tant simbòlica com institucional, 

L’autoinvenció 
de la literatura flamenca
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per la unió lingüística i cultural amb Ho-
landa, en realitat condemnava Flandes a la 
situació de la qual tractava de fugir. Donat 
el seu evident parentiu, aquesta situació 
era la d’una germana pobra, menys desen-
volupada culturalment i econòmica que la 
seua germana més gran. Per tant, gairebé 
tots els escriptors flamencs importants de 
després de la guerra, entre els quals els de 
projecció internacional Louis Paul Boon 
i Hugo Claus, acabaren sent publicats (i 
sent més reconeguts) a Holanda. Extra 
Amsterdam nulla salus, afirmava el credo 
del Flandes literari.

Avui en dia, tot i els intents de rectifi- 
cació, aquest desequilibri estructural con
tinua existint encara en part, sobretot per- 
què el mercat professional del llibre es 
troba, encara, millor organitzat als Països 
Baixos. Però també és evident que alguna 
cosa ha canviat a principis del segle xxi, un 
canvi que es pot sintetitzar en una senzilla 
imatge: la germana petita ha madurat. De 
fet, «la literatura flamenca» ha deixat de 
ser una literatura que no s’atreveix a dir el 
seu nom. L’obtenció per part de Flandes 
de l’autonomia política com a comunitat i 
regió federal (belga) li permeté crear el 1999 
un Fons per a la Literatura Flamenca que 
funciona alhora com a «pagador» i com a 
«actor», finançant i organitzant el camp 
literari. Al mateix temps, Holanda també 
deixà de ser percebuda a Flandes com una 
guia, i l’esfera pública flamenca esdevingué 
més auto-centrada i internacionalitzada.

 
Més enllà 

del postmodernisme

Per alguns, aquesta evolució va anar acom- 
panyada d’un presumpte tancament men-

tal. I, en efecte, l’obsessió populista i co-
mercial en molts mitjans per tot el que fos 
flamenc, especialment els premis literaris, 
donava aquesta impressió. En el pla literari, 
però, ha estat tot el contrari. El final de la 
dècada dels noranta i l’inici del nou segle 
van contemplar la florida d’un gran nombre 
d’escriptors que ja no estaven carregats dels 
complexos –tant reals com imaginaris– que 
tradicionalment s’aferren a la identitat i a  
la llengua literària flamenca. Escriptors 
que actuen sense aquests complexos d’una 
manera senzilla, oberta de ment i molt va- 
riada. El que aquests escriptors tenen en co- 
mú és precisament que no tenen res en 
comú, llevat potser de la seua «flamenqui
tat», cosa que no s’entén com un fet terri-
torial i ni tan sols de nacionalitat (ja que no 
ho és: tots ells són belgues), sinó com una 
condició històrica i política que ha generat 
una sensibilitat comuna cap al llenguatge 
i la identitat.

És precisament aquesta sensibilitat, ba
sada en una consciència històrica sobre la 
vida de la polis, el que fa que la literatura fla- 
menca es trobe particularment preparada 
per a anar més enllà de la postmodernitat. 
Explica el seu sentit d’urgència, resultat 
d’una combinació d’individualisme estilís-
tic i compromís social (encara que gairebé 
mai estrictament realista), cosa que va fer 
exclamar a un crític holandès el 2006 que 
«els belgues són millors» que els seus homò-
legs d’Holanda. Tot i l’exotisme i l’absurda 
competitivitat d’aquest comentari, no deixa 
d’identificar amb precisió el dinamisme 
global que s’ha materialitzat en tota una 
sèrie de remarcables (i sovint premiats) èxits 
de novel·les flamenques a Flandes, Holanda 
i l’estranger: Slaap! (Dorm!, 2003) d’Anne-
lies Verbeke, De Engelenmaker (El fabricant 
d’àngels, 2005) de Stefan Brijs, Dehelaasheid 
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der dingen (L’espant de les coses, 2006), 
Godenslaap (Somni diví, 2008) d’Erwin 
Mortier, Kleine dagen (Dies petits, 2009) 
de Bernard Dewulf o, més recentment, 
l’obra de no-ficció Congo: Een geschiedenis 
(Congo: Una història, 2010) de David Van 
Reybrouck. Però com que tots aquests lli-
bres són molt diferents, queda la pregunta 
de què comporta aquest dinamisme (més 
enllà de la «promoció»).

Evidentment, com totes les literatures 
(post)modernes, la literatura flamenca 
contemporània es resisteix a tots els intents 
de descriure-la en termes d’una gran narra-
tiva. L’agrupament poètic, programàtic o 
generacional,ja no es produeix, perquè ja 
no funciona la dialèctica entre la tradició 
i la innovació que li servia de suport. Sens 
dubte, seguim parlant de la generació 
de Tom Lanoye, Herman Brusselmans o  
Kristien Hemmerechts, com a figures que  
representen l’explosió literària dels anys 
vuitanta. Com també hem celebrat re-
centment el desè aniversari de la generació 
que va fer la seua irrupció el 1999: Erwin 
Mortier, Dimitri Verhulst, Yves Petry, 
Christophe Vekeman, per esmentar noms 
que encara són coneguts. Això no obstant, i 
com mostren les enormes diferències entre 
les seues obres, l’agrupament d’aquests 
escriptors és més una construcció amb 
finalitats promocionals o dels mitjans de 
comunicació basada en la nostàlgia del 
«nou» tan miraculós, que el producte 
d’afinitats literàries. De fet, només un 
enfocament estrictament individual podria 
donar compte del dinamisme que generen 
els escriptors flamencs actuals.

El retorn 
d’allò real(ista)

Això sona com una paradoxa. D’una ban- 
da, les seues diferències individuals impe-
deixen que els escriptors actuals s’agrupen 
o siguen agrupats conjuntament, almenys 
de manera significativa. D’altra banda, el 
que els uneix és precisament el seu indivi- 
dualisme. Tot i això, lluny de ser un signe de  
debilitat, aquest individualisme és el cen-
tre del seu compromís literari: com una 
reacció a la reducció de la subjectivitat, 
tant personal com política, en l’època del 
consumisme o de la despersonalització 
impulsada pel mercat. Aquest problema 
és abordat explícitament, per exemple, en 
l’obra estilísticament i intel·lectualment 
brillant d’Yves Petry, De achterblijver (L’en
darrerit, 2006) o en De Maagd Marino 
(Marino la verge, 2010), que examinen els 
límits morals i corporals de l’ésser humà. 
És el mateix que trobem, encara que d’una 
manera diferent, en les novel·les de Jeroen 
Theunissen (Eenvormvan vermoeidheid / 
Una forma de fatiga, 2008), David Nolens 
(Stilte en melk voor iedereen / Silenci i llet 
per a tots, 2008) i Annelies Verbeke (Vissen 
redden / Salvar els peixos, 2009). Els seus 
protagonistes es mouen cap a un punt de 
fuga, lluitant per rescatar o recrear un sentit 
de si mateix, mentre s’adonen a poc a poc 
que han estat buidats pels discursos que els  
envaeixen, pels jocs de llenguatge a què han 
jugat. A través de la ficció, aquestes no- 
vel·les observen i busquen la manera de 
fer front a les construccions fictícies en 
què ha quedat atrapat el nostre sentit de la 
subjectivitat i de la realitat.

Aquest realisme discursiu, centrat en la 
tensió entre el funcionament impersonal 
del discurs i (la manca d’) autenticitat 
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del subjecte de la ficció, està estretament 
vinculat amb la tendència principal de la 
literatura enllà del postmodernisme: «el 
retorn d’allò real». En la ficció flamenca 
actual, de vegades es creu que aquest retorn 
estarà marcat per un renovat interès pel 
realisme tradicional: adéu al narcisisme 
metaficcional del postmodernisme i re-
torn a la narració directa i ben treballada 
d’històries amb un missatge mundà, per 
no dir terrenal.

Aquesta tendència general es pot discer-
nir clarament, encara que siga com la suma 
de diverses evolucions independents. Els 
escriptors postmoderns s’han allunyat de 
les anteriors construccions de ficció auto-
reflexiva per tal d’abordar el món de manera 
més directa (per exemple, Stefan Hertmans, 
Harder dan sneeuw /Més dur que la neu, 
2004), fent ús dels gèneres tradicionals (per 
exemple, la novel·la regional, en De bloemen 
(Les flors, 2009) de KoenPeeters. Al mateix 
temps, s’ha produït també un renaixement 
de la prosa intimista, reflexiva i malenconi-
osa (per exemple, Gie Bogaert). El domini 
sensual de la llengua, exuberant o contingut, 
permet el record del passat, revelant una his-
tòria sigil·losament suprimida, sovint amb 
un biaix autobiogràfic (Mortier, Marcel, 
1999; Joseph Pearce, Vaderland / Pàtria, 
2008; o Leo Pleysier, Dieperik / Mar endins, 
2010). Com a tal, aquest renaixement de 
l’escriptura de la memòria es vincula amb 
una pràctica important en la prosa flamenca 
des de principis dels anys vuitanta per situar 
i conèixer la història (per exemple, Hugo 
Claus, Het verdriet van België / La pena de 
Bèlgica, 1983). Com es mostra en les obres 
de Monika van Paemel i Walter van den 
Broeck, tots dos encara en procés ascendent, 
aquesta escriptura comporta sobretot una 
crítica sociocultural, influïda en gran me-

sura pel naturalisme. Continuada, per dir- 
ho així, en l’obra d’Erik Vlaminck (per 
exemple, Suikerspin / Cotó de sucre, 2008) o, 
més recentment, en la de Bart Vercauteren 
(Het graf van de voddenraper / La tomba 
del drapaire, 2010), l’objectiu de les quals 
consisteix també a explicar una bona histò-
ria, fidel a la vida encara que lleugerament 
fabulosa (o fantàstica). Finalment, com 
s’exemplifica en les novel·les de l’escriptor 
que actualitza a hores d’ara la tendència 
Heimat, Van den Broeck –la novel·la re-
gional del qual Terug naar Walden (Tornar 
a Walden, 2009) aborda la crisi financera 
mundial–, hi ha una continuïtat (marcada 
per la realitat) entre la tradició de crítica 
social i la narrativa d’emancipació que es 
va desenvolupar a través de l’arribada d’es-
criptors flamencs amb un origen cultural 
diferent. L’escriptura de Rachida Lamrabet 
(marroquina), Chika Unigwe (nigeriana) i 
encara altres se centra en gran mesura en les 
desil·lusions i les esperances de la societat 
multicultural, explicades principalment, 
encara que no exclusivament, des del punt 
de vista dels (fills o néts dels) immigrants 
mateixos (per exemple, Vrouwland de 
Lamrabet / País de dones, 2007, o Al carrer  
de la germana negra d’Unigwe, 2007, que ex- 
pliquen totes dues la història de les pros-
titutes africanes a Anvers). Tot plegat in- 
dica un retorn d’allò real, per no dir la 
seua arribada, ja que les experiències que 
novel·len mai no havien trobat abans  
la seua expressió en la literatura flamenca.

El retorn d’allò real, 
una vegada més

Ara bé, el retorn d’allò real no s’ha de 
reduir al renaixement d’un realisme des-
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tre, sobretot perquè l’escriptura conté de 
vegades elements artificiosos i fins i tot 
romàntics (com ara l’ornament estilístic i 
la suggestió onírica, poètica) que no tenen 
absolutament res a veure amb l’extraordi-
nària i misteriosa visceralitat que comporta 
generalment «el retorn d’allò real». De fet, 
quan es tracta de l’evolució de la literatura 
flamenca «més enllà del postmodernisme», 
resulten més decisives altres dues tendèn-
cies. La primera és la que jo anomenaria 
l’aparició d’un realisme virtual. El joc di
cotòmic entre ficció i realitat, tal com és 
conegut convencionalment, es doblega i 
es torna del revés per la manera en què el 
virtual envaeix el nostre sentit de la realitat 
(a través de mediacions tecnològiques com 
Internet). Pel seu terror viral, Zwerm (Ei-
xam, 2005) de Peter Verhelst n’és un bon 
exemple, encara que continua sent molt 
postmodern –de fet, mostra el postmoder-
nisme portat al seu extrem.

Kamermuziek (Música de cambra, 2007) 
de Paul Mennes, sobre un jove que perd de 
vista la realitat per a viure d’acord al virtual 
en el seu cap, representà un canvi deliberat 
en incorporar l’experiència del personatge 
en la realitat quotidiana. De la mateixa 
manera, De Heining (La tanca, 2008) de 
Jan van Loy emmarca el seu relat d’una 
parella el sentit de seguretat de la qual es veu 
afectat després de traslladar-se a un conjunt 
residencial tancat, amb el tema de la vigi-
lància amb càmeres, que es presenta com 
una duplicació il·lusòria de la realitat que 
desdibuixa la distinció entre dins i fora. Ara, 
el millor exemple fins ara de la fusió entre 
ficció i realitat és De bewaker (El guardià, 
2009) de Peter Terrin, un inconformista 
literari i un estilista magistral. Instal·lats en 
l’aparcament soterrani d’un bloc de pisos 
de luxe, dos guàrdies de seguretat que han 

arribat a creure que el món exterior s’ha 
vist afectat per un terrible desastre, expe-
rimenten la seua percepció de la realitat 
d’una manera veritablement explosiva. 
Novel·la psicològica i història d’amor, és 
sobretot una al·legoria beckettiana de la so- 
cietat del segle xxi. Com en l’informe gai
rebé documental d’Elvis Peeters sobre el 
nihilisme moral i l’hedonisme extrem de 
la joventut virtual i apàtica del segle xxi en 
Us (Nosaltres, 2009), el retorn del real s’hi 
presenta com una intrusió de la violència. 
I així és en totes les històries de Joost Van-
decasteele (Hoe de wereld perfect functioneert 
zonder mij / Com el món funciona molt bé 
sense mi, 2009; Opnieuw en opnieuw en 
opnieuw / Una vegada i una altra i una altra, 
2010), on es barregen elements dels reality 
televisiu, de culte, del còmic i del mite en 
la fantasia d’un món maníac, hiperbòlic, 
post-apocalíptic, més real que la realitat tal 
com la coneixem.

Tanmateix, aquesta fusió entre la realitat 
i la ficció, que reflecteix la nostra experièn
cia cada vegada més virtual del món i ex
plora la seua relació amb la violència, no 
sempre resulta evident. Com suggereix l’as-
pecte documental de Us, el retorn del real ve 
acompanyat també d’un major interès per 
les estratègies de la no-ficció. Tant l’auto
biografia com el documental s’utilitzen (i es 
barregen) per a obtenir el màxim efecte lite-
rari a l’hora de comunicar l’objecte d’interès 
o, més sovint, de fascinació de l’escriptor. El 
millor exemple n’és sens dubte l’obra literà-
ria de no-ficció de David Van Reybrouck. 
La seua primera obra De plaag (La plaga, 
2001), que comença amb l’exploració d’un 
cas sospitós de plagi en l’obra de Maurice 
Maeterlinck però acaba amb un polèmic 
viatge d’investigació a Sud-àfrica seguint 
la pista d’Eugène Marais, desencadenà 
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aquest renovat interès per la relació entre 
la literatura i la no-ficció. Aquesta última 
està relacionada amb el debat sobre el com-
promís de l’escriptor –una reacció a la nova 
posició de la literatura en la societat– que 
ha estat al primer pla dels debats literaris 
en els últims anys. Això no obstant, també 
està connectada amb un renovat interès per 
la relació entre l’art i la veritat en general i, 
en particular per la qüestió de com situar 
la subjectivitat enfront de la realitat, o de 
com representar la veritat.

Aquesta qüestió ha resultat instructiva 
quan s’ha tractat de posar a prova els límits 
del gènere documental i s’ha volgut eixam-
plar-los, recorrent entre altres a les estratè-
gies de la ficció. Però també ha estimulat 
l’ús de continguts de no ficció, que han 
actuat com a catalitzador de la renovació de 
l’escriptura de ficció convencional. Seguint 
l’enfocament periodístic dels predecessors 
de Reybrouck en la literatura de no ficció, 
els igualment reconeguts Lieve Joris i Chris 
De Stoop, alguns novel·listes han recorre-
gut al documental: Dimitri Verhulst en 
Problemski Hotel (Hotel Problemski, 2003), 
una història sobre immigrants «il·legals» 
empresonats, i Tom Naegels en Los (Pèrdua, 
2005), una novel·la sobre un periodista 
que veu com les seues idees progressistes 
favorables a la societat multicultural són 
posades a prova després d’informar sobre 
«disturbis causats per immigrants» a An-
vers. En el cas de Verhulst, aquest interludi 
de no-ficció impulsà la seua carrera com 
un dels escriptors de ficció més destacats 
de Flandes, tot aportant-li credencials de 
narrador d’històries basades en la realitat 
(que no sempre és el cas).

El final és sense paraules

Aquest vessant documental és compartit 
per la majoria dels escriptors flamencs avui, 
almenys quan es redueix a la llengua. En la 
mesura que ja no se senten aclaparats per 
la necessitat d’adaptar-se a un estàndard 
lingüístic que no és el seu, molts escriptors 
flamencs han desenvolupat un ric joc esti-
lístic amb els registres lingüístics existents 
o semi-existents, incloent-hi l’holandès 
d’Holanda (com una variant entre mol-
tes altres). Aquesta polifonia lingüística 
augmenta la impressió de ficció de la re-
alitat, fins i tot per als lectors d’Holanda. 
I reflecteix directament, per dir-ho així, el 
context històric, polític i sociocultural que 
s’ha sedimentat en l’actitud flamenca cap 
a la llengua, preocupada però juganera. 
Amb tot, no sols s’utilitza per a suggerir un 
realisme pla. Al contrari, en una novel·la 
com Wij (Nosaltres, 2009) de Jeroen Olys-
laegers, la mimesi lingüística (de la manera 
com parlen, no poden parlar o volen parlar 
els flamencs), s’integra sovint en un mun-
tatge subtil i fictici que pretén causar un 
efecte satíric, si no grotesc: és a dir, una 
relativització de totes les reivindicacions 
del real, del que existeix. Com a tal, aquest 
joc amb el llenguatge continua la barreja 
típica de l’escriptura experimental amb les 
formes populars i corrents de parlar que 
és tan pròpia dels escriptors flamencs més 
importants i més innovadors de la segona 
meitat del segle xx: Louis Paul Boon (per 
exemple, el magnífic De kapellekensbaan / 
El camí de la capella, 1953) i Hugo Claus. 
De fet, un dels seus fills (bastards) lite-
raris més destacats,Tom Lanoye, portava 
recentment fins al límit la seua capacitat 
d’experimentar amb el llenguatge en una 
novel·la autobiogràfica sobre la pèrdua del 
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llenguatge i la demència, poc abans de la 
mort de la seua mare (una dona corrent 
que representava la «llengua materna» fla-
menca). Sprakeloos (Sense paraules, 2010) 
sintetitza allò que pot aportar la literatura 

flamenca al començament del segle xxi: 
és alhora realista i teatral, succinta però 
barroca, eloqüent però sense paraules, im-
potent però poderosa. Si no existís, caldria 
inventar-la. r

Biel Sansano: «Cent poetes en un» (sobre
La poesia dramàtica de Josep Maria de
Sagarra. Les veus de la terra», de Josep
Mi quel Sobrer).
Articles de Joan Todó, Melcior Comes, Xa -
vier Alia ga, Montserrat Costas, Àlex Mar tín
Escri bà, Fran cesc Viadel, Glò ria Farrés...
Vicent Minguet: «El cos sonor de la lletra»
(sobre Jo Confesso, de Jaume Cabré).
Entrevista a Vicent Flor, per Antoni Rubio.
Vicent Simbor Roig: «Pere Calders: per una
revisió del somni».
Lucia Pietrelli tria Tonino Guerra.
Jaume Silvestre Llinares: «L’ètica de la ven-
jança» (so  bre Ombres en la nit, de Ferran
Torrent). 
Kepa Garcia de Latorre: «Decrei xe ment, la
utopia concreta: viure millor amb menys».
Antoni Gómez: «Un brindis per l’avi» (so -
bre His tò ria d’Amèrica, de Joan Garí).
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Mercè Altimir

I

Aquests darrers anys, la literatura japonesa, 
gràcies a l’esforç que hi han abocat alguns 
traductors i editors, i d’un cert ressò aconse-
guit entre el públic lector, comença a fer-se 
un lloc, ni que sigui discret, dins les lletres 
catalanes. Una de les obres publicades, La 
remor de les onades de Yukio Mishima, es 
presta a una sèrie de reflexiones que giren 
a l’entorn de la literatura com a agent de 
cohesió social. Qualsevol comunitat i qual-
sevol moment històric assaja una solució, 
inevitablement particular, a la necessitat, 
de caràcter universal, d’integrar l’ésser in-

Longus, Mishima 
i el relat d’iniciació

dividual a la col·lectivitat; la qual cosa no 
vol dir, o no hauria mai de voler dir, que 
aquest procés hagi d’esborrar la singularitat 
de cadascú sota un motlle rígid i suspès en 
el temps. Tot i que la narració és oberta a 
diferents lectures, el nostre propòsit present 
és tractar-ne la voluntat de confegir un relat 
d’iniciació. Igual que succeeix amb la vella 
novel·la Dafnis i Cloe de Longus (segle ii), 
La remor de les onades no s’ha d’entendre 
com un retrat realista sinó com a una cons-
trucció mítica, l’objectiu de la qual és oferir 
resposta a un abisme insondable. En acabat, 
afegim algunes qüestions numèriques que 
fan referència a la situació catalana dins el 
panorama global de la recepció de l’obra.

La traducció al català de Shiosai va veure 
la llum l’any 2008 a la col·lecció Amster-
dam Llibres (Ara Editors). Pel que fa a l’obra 
original, l’escriptor Yukio Mishima havia  
estampat la seva signatura al final de text el 
dia 4 d’abril de 1954. La ploma havia estat 
ràpida i diligent: no havia trigat ni la volta 
d’un any a rematar la idea inicial que l’havia 
inspirada. Es va publicar el juny següent i 
fou beneïda, de manera immediata, amb un 
clamorós èxit de vendes, una circumstància 

Mercè Altimir és professora de traducció de japonès i de 
literatura i cultura japonesa de la Universitat Autòno-
ma de Barcelona. Aquest article s’inscriu en el Grup 
d’Estudis de la Traducció Catalana Contemporània 
(getcc, 2009, sgr 1294, reconegut i finançat per 
l’Agència de Gestió i Ajuts Universitaris de la Gene-
ralitat de Catalunya, i en el projecte “La traducción en 
el sistema literario catalán: exilio, género e ideología 
(1939-200)”, amb el número de referència FFI2010-
19851-C02-01, finançat pel Ministerio de Ciencia 
e Innovación.

Ah, Zigong, tu estimes l’ovella però jo estimo 
el sacrifici! (iii, 17)

Confuci1
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que va ocasionar que aquest relat, que narra 
l’experiència d’un «amor pur», es convertís 
en la novel·la més venuda de la postguerra. 
L’editorial Shinchosha li va atorgar un va
luós primer premi i els directors de cinema, 
que van veure-hi de seguida tant l’encant 
com el negoci, s’hi van abocar al damunt 
amb avidesa (ha estat duta al cinema en 
cinc ocasions, la primera el mateix 1954 pel 
director Senkichi Taneguchi). Tot plegat va 
tenir un efecte propagandístic multiplica-
dor, que va servir per a difondre la novel·la 
de manera àmplia i generosa i afavorir-ne 
un ressò internacional.

Els autors de la versió en la nostra llen-
gua són Ko Tazawa, traductor al japonès de 
Tirant lo blanc (Iwanami, 2007) i d’altres 
autors catalans moderns (Espinàs, Monzó, 
Rodoreda, etc.), i Joaquim Pijoan, guanya-
dor del premi Sant Jordi l’any 2006 amb 
Sayonara Barcelona, una narració conspí- 
cua en referències al país del sol ixent. Fins 
aleshores, només s’havia traduït una altra 
narració de l’autor, El mariner que va perdre 
la gràcia del mar (Proa, 1984), feta a partir 
de la versió anglesa de John Nathan. Sorto-
sament, però, aquest tàndem de traductors 
acaba de publicar una nova traducció de 
l’escriptor japonès: El temple del pavelló 
daurat (Amsterdam Llibres, 2011).

No es cap secret que Mishima va trobar 
en la novel·la Dafnis i Cloe, de Longus, la 
inspiració temàtica. No deixa de sorpren-
dre, però, que un jove creador –Mishima 
tenia vint-i-sis anys quan va escriure Shio-
sai–, el qual ja havia publicat novel·les com 
Kamen no kokuhaku (Confessions d’una 
màscara, 1949), amb la intenció aparent 
de «confessar» una sexualitat xocant, trobés 
inspiració en una novel·la pastoral d’amor 
pur, un amor sec. En contrast amb la trans-
parència diàfana de La remor de les onades, la  

perplexitat sobre la manca de sentit de la 
sexualitat i l’amor, la indefensió davant els 
paranys del cor, l’horror, fins i tot, per les 
entremaliadures d’Eros (suïcidi, pràcti- 
ques perverses, crueltat, etc.) transita, com 
un fil inesgotable, en les creacions literàries 
de Mishima. A Shiosai, en canvi, hi trobem 
la recerca descriptiva del desvetllament del 
desig heterosexual i l’elogi –seguim les pa-
raules de l’escriptor– d’una llei moral.2 Un 
cop superat el reguitzell de penes i treballs 
que s’interposaven a la unió dels joves, 
els enamorats, Shinji i Hatsue, fan, de les 
peripècies passades, la reflexió següent (que 
llegim a la darrera pàgina del relat): 

Ara que estem junts així, pensava en Shinji, i 
després de tantes dificultats que hem passat, 
recordava que s’havien comportat lliure-
ment dintre d’una certa moralitat, i potser 
per això no els havia faltat mai la protecció 
dels déus. En altres paraules, aquella illa 
petita ara envoltada per la foscor els havia 
permès dur a bon port el seu amor.3

 
De fet, el text japonès no diu «una certa 

moralitat», sinó una moralitat. Els joves, 
amb l’auxili d’un distanciament propici 
del món urbà, han salvat dos esculls ben 
difícils: l’ambigüitat moral i la vacil·lació 
pusil·lànime. Provinents de dues èpoques 
ben distants i diferents l’una de l’altra, tots 
dos relats assenyalen la dificultat de les soci-
etats modernes i urbanes –que generalment 
associem a moments de crisi i de canvi acce-
lerat–, d’oferir pautes culturals d’integració. 
Les societat premodernes, més properes a 
un sentiment cíclic del temps –vinculat 
al rellotge de la terra–, es troben, potser, 
més a recer del sentiment de desorienta-
ció, d’impaciència i de pànic desordenat 
i desestabilitzador. Cada moment històric 
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assenyala uns ideals amorosos –que sempre 
són més fàcils de degradar que no pas de 
renovar i d’innovar– la transgressió dels 
quals es paga més o menys cara. El fet, però, 
és que no s’innova sinó dins una continuï- 
tat que és lògicament anterior a la novetat. 
Com conèixer el preu de la gosadia, o de 
la infàmia, si no hi ha uns paràmetres prou 
definits? L’eix de la tradició, una àncora de 
permanència, impedeix que la transmissió 
es deixati i perdi sentit. 

Qualsevol jove afectat pel primer amor 
entra en l’espiral d’una maquinària d’apre-
nentatge a la qual només la mort posa 
punt final. Topa, però, amb una primera 
reclusa, que suposa el comiat a la infantesa 
i l’arrencada del nucli familiar primigeni. 
Un aspecte fonamental del procés és saber si 
l’entorn humà que l’envolta –la tradició–, el 
proveirà de les receptes –d’una imperfecció 
que no anul·la la pertinència– prou clares 
perquè li serveixin de brúixola en aquesta 
travessia tan plena de paranys.

A través de l’escriptura d’una extensa 
obra que s’inicia a les darreries del xix i s’a
llarga durant tot el primer terç del segle xx, 
Sigmund Freud ha estat un dels pensadors 
europeus que més ha reflexionat i que més 
ha deixat traça a propòsit d’aquest tema; hi 
podem estar o no d’acord, però no podem 
obliterar el seu pensament, que forma part 
de la nostra tradició. A Über die allgemeinste 
Erniedrigung des Liebenslebens [Sobre la més 
generalitzada degradació de la vida amo-
rosa], un text de l’any 1912, afirmava que 
havíem de fer-nos a la idea que no existeix 
ni medicina ni tractament mèdic per a 
guarir el mal que és companyia inexorable 
de l’amor; que ens cal acceptar que existeix 
una causa, impossible d’esborrar ni de recti-
ficar, que impedeix tant la satisfacció plena 
de la sexualitat com l’escissió de l’objecte 

amorós. Val a dir que no va abandonar mai 
aquesta conclusió. La podem tornar a llegir, 
per exemple, a Das Unbehagen in der Kultur 
[El malestar en la cultura] (1930). Jacques 
Lacan era del mateix parer i, per això, un 
dels seus «aforismes» fa: «no podem escriure 
la relació sexual». 

A manca de fórmula newtoniana que 
ens expliqui els afectes, ens queda confi-
ar-nos a la visió de l’art. En aquest sentit, 
l’erotisme humà és un procés d’escriptura 
inacabable que s’alimenta de l’humus sense 
forma i sense individualitat de la sexualitat; 
les receptes culturals, tot i que col·laboren 
a pal·liar la nostra ignorància instintiva, no  
poden, en aquest afer, evitar-nos una expe- 
riència anguniosa: el risc de l’acte indivi-
dual; ni una vivència descoratjadora: la 
decepció.

Oscar Wilde afirmava que els homes 
som més objectius quan emprem la ficció 
que quan ens autoimposem la voluntat 
de fer una confessió objectiva. És per això 
que la màscara de l’escriptura de ficció pot 
arribar a ser un estri més fi que cap altre 
a l’hora d’assajar l’aventura de conquesta 
d’un saber en el terreny insondable de les 
emocions humanes; la paraula artística no 
deixa de ser una mena de parada de boies 
de superfície amb què marcar la fosca oro-
grafia d’un substrat que fem perceptible 
amb dificultat i lentitud extrema. El nostre 
escandall no arriba mai a tocar fons. 

Val la pena recordar aquí aquesta mena 
de diàleg de vaga arrel platònica que és el 
relat «En mar» de Josep Pla. Una sàvia con-
versa s’entaula a bord del «Rufí» entre l’es-
criptor i un seu amic. Tots dos, que fa una 
bona estona que gasten temps i paraules a 
propòsit del tema de la vanitat i la petitesa 
de l’home (la primera no deixa de ser una 
il·lusòria compensació de la segona), han 
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de serrar la boca quan arriba el moment 
temut en què la mar i el mestral els han 
d’ensenyar la lliçó definitiva, aquella que 
escapça d’un sol tall els arguments infinits 
que han anat desgranant. «Quan s’és al ball 
s’ha de callar»,4 sentencia Martinet, vell 
mariner, el personatge que té la funció en 
la narració de donar l’estocada definitiva a 
la matèria de debat d’aquest «simpòsium» 
nostrat. I és que l’acció demana silenci (fet 
d’estalvi de xerrameca inútil, no d’emmur-
riament evasiu).

L’any 1951 el jove Mishima, famós d’en- 
çà de la consagració que havia suposat l’èxit 
de Kamen no kokuhaku, empren un llarg vi-
atge a l’estranger (en aquest moment el Japó 
era sota l’ocupació americana): els Estats 
Units i Brasil, París, Londres i Atenes. El seu 
deler era, molt precisament, visitar Grècia, 
un indret esdevingut mític per a l’escriptor 
japonès, i del qual n’esperava una mena de 
guarició màgica d’allò que solia anomenar 
la seva sensibilitat romàntica malaltissa. 
De tornada al Japó el mes de maig de l’any 
1952, l’escriptor es va matricular a classes 
de grec a la Universitat de Tòquio, i va man- 
tenir una relació platònica de llarga durada 
amb una noia. La «llum grega» era el clau  
ardent al qual provà d’agafar-se a fi d’eixu
gar una carn i uns ossos reblanits. Un dels 
resultats d’aquesta temptativa va ser Shiosai, 
un relat d’amor cast, una de les novel·les 
d’amor més anacròniques de la literatura 
moderna. Un tema antic, buscat a les 
aigües d’un univers sensible i literari no 
compartit fins a èpoques modernes. Gràcies 
a empreses com aquesta, un nou diàleg 
s’entaula entre dos mons culturals distants: 
sang nova. Alguns autors catalans –Felícia 
Fuster, Joaquim Pijoan, Josep Navarro 
Santaeulàlia, Miquel Desclot, ...– fan el 
camí invers i aporten, a les lletres catalanes, 

la seva curiositat, i experiència vital, envers 
l’arxipèlag oriental.

Tornant al treball ja esmentat de Freud 
de 1912, el fundador de la disciplina 
de l’inconscient ens confronta amb una 
qüestió propera a un dels eixos de lectura 
de la novel·la:

 
No és difícil comprovar que la necessitat erò- 
tica perd valor psíquic de manera conside
rable quan la satisfacció es torna fàcil i cò- 
moda. Per tal que la libido assoleixi un grau 
satisfactori és necessari oposar-hi un obs-
tacle, i sempre que les resistències naturals 
que s’oposen a la satisfacció han resultat 
insuficients, els homes n’han creades d’al-
tres, convencionals, de manera que l’amor 
constituís realment un gaudi.5

I encara afegeix unes línies més avall: 

Això es pot dir tant dels individus com dels 
pobles. En èpoques en què la satisfacció 
eròtica no ensopegava amb dificultats (per 
exemple, durant la decadència de la civilitza-
ció antiga), l’amor va perdre tot el seu valor, 
la vida va restar buida i es van fer necessàries 
enèrgiques reaccions per a restablir els valors 
afectius indispensables.6

No hem, doncs, de treure recluses per 
ser més feliços. Segons el filòsof anglès 
Gilbert Ryle (1900-1976),7caldria des-
cartar per falsa la concepció rutinària de 
la «ment» com a entitat aïllada i com a  
espai intern individual. No som una ma-
quinària controlada pel fantasma d’un 
homenet intern. Si per cas, això que tenim 
per costum d’anomenar «ment», ho troba-
rem a l’escriptori, a la gespa del camp de 
futbol, al tauler d’escacs, a l’escenari de la 
representació… És a dir, i per fer-ho curt, 
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el treball del pensament i de la cultura, així 
com de l’escriptura artística (el terreny de 
la literatura), formen part i es constitueixen 
a l’espai comunitari, públic i compartit.

El projecte cultural (que ha d’incloure 
les «humanitats», avui dia greument desa-
teses) té especial rellevància en un temps 
com el nostre, en què l’absència de valors 
sòlids comença a ésser percebut com un 
resultat del declivi sofert per l’humanisme 
davant de la fortíssima embranzida de les 
tecnociències. El creixement «urbanístic» 
de la nostra comunitat cultural ha perdut 
el control: la «casa» de la cultura, el nostre 
humil aixopluc, és a hores d’ara un edifici 
malgirbat, l’estructura del qual grinyola de 
manera gens tranquil·litzadora. Clifford 
Geertz, l’antropòleg americà autor de The 
Interpretation of Cultures (1973), ironitza 
a propòsit de la ingenuïtat de la idea de 
considerar-nos uns éssers privilegiats pel 
fet d’haver estat afavorits amb el «regal» del 
llenguatge i la possibilitat de creació sim-
bòlica infinita. Més que un regal, ha estat 
una imposició impersonal –és ben inútil 
enfurismar-se amb cap déu– que paguem 
amb una infelicitat i un treball ben precís: 

Tot i que els micos, els coloms i fins i tot els 
pops ens poden de tant en tant desconcertar 
per les coses «humanes» que són capaços 
d’aprendre a fer, el que s’afirma de l’home 
és en general cert [la quantitat infinitament 
variada de coses que pot arribar a aprendre 
a fer]. Però potser té una importància teò-
rica més gran posar l’èmfasi en les moltes 
coses que l’home es veu obligat a aprendre. 
Sovint s’ha observat que aquesta criatura 
«fetalitzada», «domesticada» i en general 
escanyolida que és l’home seria un animal 
físicament gens viable si no fos per la cul-
tura. Amb menys freqüència s’ha insistit 

en el fet que tampoc no seria en absolut un 
animal mentalment viable.8

La llengua, malauradament, no és un 
instrument còmode i dòcil com la cullera, 
que, quan no l’hem de menester, podem 
abandonar en un calaix i, sortosament, obli- 
dar. La paraula, en comptes de ser una eina  
a la nostra lliure disposició, ens mana i ens  
orienta, i ens empipa com una mosca em-
prenyadora, no deixant-nos reposar ni un 
instant, tampoc en arribar l’hora del ben 
guanyat descans nocturn: els somnis ens 
atabalen i patim d’insomni. La paraula és 
l’autora que crea i inventa segons propòsits 
enigmàtics, i que, sense demanar-nos parer 
ni opció de negativa, se serveix de nosal
tres; ens obliga a treballar, incansables, 
desxifrant els textos que subtilment ens 
proposa; mentre escartegem les lletres, 
maldem per imitar la perícia d’un Ulisses i 
menar el nostre vaixell escarransit en aigües 
sovint massa quietes o d’una turbulència 
espaordidora. En definitiva: a l’home li 
manca d’entrada el saber instintiu propi 
de l’animal i necessita programes múltiples 
i diversos; els quals, com diu Ryle, es forgen 
i consoliden per mitjà del joc combinatori 
simbòlic a l’espai públic i extern. Quan les 
regles de joc es corrompen, la conducta 
individual no és viable, com tampoc no ho 
és una civilització en vies de degradació de 
la dimensió afectiva.

Si Freud ens advertia de les indefecti-
bles dificultats de la vida amorosa, Geertz 
ens instrueix sobre un peculiar forat en 
el saber (el de Dafnis, Cloe, Shinji i Hat-
sue, així com el de tots nosaltres) com a 
palanca d’inici. De resultes d’aquest buit 
d’origen, l’amor, com a pedagogia d’inte-
gració, obliga a un aprenentatge cultural. 
La importància de l’art del «bon amor» és 
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tanta, que ens cal sospesar la rellevància 
de la presència històrica d’aquests relats 
de transfons iniciàtic que ara comentem. 
No deixen de constituir una temptativa de 
programa cultural que, amb més o menys 
encert, (recordem l’èxit de Shiosai al Japó 
de la postguerra) contribueixen a l’actua-
lització de la funció social d’aquest afecte 
primordial. Longus i Mishima elaboren, 
cadascú a la seva manera, una «cuina de 
l’amor» que arriba fins a nosaltres proce-
dent de dos temps i de dos espais culturals 
clarament allunyats l’un de l’altre. 

Ultra haver assenyalat el perill cert de 
patir els efectes de degradació que són con-
seqüència de l’abaratiment de la vàlua de  
l’amor, Freud va guiar-nos l’atenció en di- 
recció a l’altre escull que cal prendre en 
compte en aquest assumpte de les emo
cions, un terreny on sovinteja la trencadissa. 
Tot i la necessitat indiscutible, de la subli-
mació de la sexualitat, convé, ens diu, de no 
fer-ne un gra massa. Una civilització massa 
«correcta» té la pell massa fina, i vi aigualit a 
artèries i venes. Els pulcres ciutadans acaben 
transformant-se, aleshores, en el ramat de 
xaiets mansos que ja horroritzava a Nietz
sche. Entre aquests dos paranys, el fes-ho 
com vulguis i una repugnància hostil envers 
qualsevol component «cru» de la sexualitat 
i de la vida, convé insistir en el sentit de 
la funció cultural i social de l’amor, una 
pedagogia tothora canviant, perquè cal que 
s’ajusti a les contingències de cada moment 
històric. Els escriptors i l’art en general es 
fan ressò (o, en alguns casos, esdevenen vi-
sionaris) del sentir amorós de l’època, com 
també dels averanys mortals que amenacen 
la nostra pervivència arrossegant-nos al 
carreró sense sortida de l’avorriment suïcida 
o de la violència desfermada.

II

Dafnis i Cloe han crescut a l’illa de Les-
bos. Aquest redol pagès i, per damunt de 
tot, pastoral, constitueix l’espai mític que 
resulta més propici a les intervencions del 
déu Eros i la deessa Afrodita. Tal com ex-
plica Claude Calame, a Éros dans la Grèce 
antique (1996), el prat, que conforma 
el nucli natural de l’escenari de la vida 
dedicada a la ramaderia i l’arboricultura, 
és el lloc escollit per la tradició poètica 
occidental per a situar-hi aquest sobtat i 
pertorbador esdeveniment adolescent que 
és la mossegada de l’enamorament.9 No hi 
ha dubte que la novel·la de Mishima ens 
resulta propera a un conte, afectada d’ana-
cronisme i de manca de versemblança. Hem 
d’insistir, tanmateix, en el fet que els lectors 
contemporanis de Longus no cercaven en 
la lectura de Dafnis i Cloe un retrat realis-
ta. La novel·la pastoral grega, com també 
Shiosai, s’ha de llegir –ja ho hem dit– en 
clau de mite. Són relats que tenen la funció, 
tal com explica Francesc J. Cuartero a la 
introducció de la narració grega, de mostrar 
el poder i el guiatge de l’Amor (mític, en 
majúscula) durant el procés iniciàtic propi 
del pas de la infantesa a l’edat madura. Les 
anècdotes narratives convé escriure-les, en 
canvi, sempre en minúscula.10 I si, seguint 
el consell de Freud, hem decidit fer cabal 
del segon parany que ens espera en la sen-
dera amatòria, molt ens convé de rebaixar 
la tendència a la paraula ampul·losa dels 
nostres discursos. 

 Els escenaris idíl·lics on transcorre la 
novel·la de Longus (camps, prats i jardins) 
són substituïts a Shiosai pel llogarret pes-
cador i la mar. 
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El mar representava per als pescadors el que 
la terra representava per als pagesos. La mar 
era el lloc de la seva vida quotidiana, era allà 
on el vent agitava constantment les onades 
blanques i canviants damunt les aigües de 
blavor tan sensual i pura, de la mateixa ma-
nera que el vent agitava les espigues d’arròs o 
de blat damunt la terra tendra dels camps.11

Va ser en el transcurs de la primavera 
de 1953 que li va venir al cap, a l’escriptor 
japonès, la idea d’escriure la novel·la. Un cop 
arribat l’estiu, va estar-se deu dies a Kamiji-
ma, una petita illa situada a la badia d’Ise i 
molt propera al santuari xintoista del mateix 
nom, el més important del Japó. Mishima va 
decidir canviar el nom real de l’illa escollida 
com a escenari d’inspiració, Kamijima (lite-
ralment, «illa dels esperits»), pel d’ Utajima, 
un nom que significa «illa de la cançó». 

En el cas de Dafnis i Cloe, un cop res
tablerts els nobles orígens (ciutadans) que 
els pertocaven, la parella torna a l’illa ino-
blidable que ha estat escenari de l’encontre 
i l’aprenentatge. Malgrat la profunditat del 
canvi sofert, el sentiment que els lliga, ara 
adult, ha aconseguit servar la tendresa de 
l’inici. En un altre relat iniciàtic molt cone-
gut, La lluna nova, Rabindranath Tagore es-
crivia el següent a l’entorn de l’infant encara 
no iniciat: «No saben nedar, no saben llen-
çar xarxes. Els pescadors de perles es cap- 
bussen per collir-les i naveguen els marxants 
en llurs vaixells, mentre els infants apleguen 
còdols i els llencen de bell nou. No cerquen 
amagats tresors; no saben llençar xarxes».12 
El que més atrau d’una infantesa mítica, 
sempre des de la mirada distorsionada de 
l’adult, és la falta de neguit, la joia ingràvida 
i feliç d’una caixa màgica de luxe, curulla de 
jocs i de somnis. Tard o d’hora, quan caurà 
la cel·lofana i arribarà la fi de la protecció 

del sostre casolà, les ànsies per marxar del 
llogarret d’inici semblarà que es redoblen 
empeses pel deler de retrobar, en estranys i 
allunyats paratges, l’univers bellíssim aca- 
bat de perdre: «Em deleixo per anar a l’altra 
riba. Allà on van els homes dins llurs bar-
ques, al matí, portant l’arada a l’espatlla per 
llaurar els camps llunyans».13 També Shinji, 
el protagonista de Shiosai, experimenta, a 
pesar de l’amor que sent per Utajima, el lloc 
nadiu, aquest mateix desig insubornable 
de llibertat: 

Contemplava l’illa d’Utajima que quedava 
cada vegada més lluny. El jove, que havia 
nascut i crescut a l’illa, i que l’estimava més 
que cap altra cosa, es va adonar que tenia 
moltes ganes de sortir-ne. De fet, havia ac
ceptat aquella oferta de treball perquè volia 
abandonar l’illa. 

El jove se sentia més tranquil quan ja 
no es podia veure l’illa. «Seré lliure!», va 
cridar en el seu pensament. Era la primera 
vegada que sabia que existia aquella mena 
de llibertat inesperada.14

Tant a Dafnis i Cloe com a Shiosai, hi 
trobem un elogi de l’amor com a força civi-
litzadora. L’amor bo, sa i feliç, dels inicis, no 
és suficient. L’èxit de l’empresa dependrà del 
coratge i de la honestedat dels enamorats. 
Al final del procés té lloc, malgrat tot, un 
retrobament amb la innocència primera. 
Però entre un temps i l’altre s’ha d’haver 
patit la ferida d’un tall profund i definitiu. 
Paradoxalment, per a viure’l com a elecció 
lliure i no com a passió forçada, hom s’ha 
de poder alliberar de l’amor.15 La misteriosa 
força magnètica de la lluna, la que provoca 
«la remor de les onades», deixa, aleshores, 
de produir-nos basarda. L’agent d’aquest pas 
transcendental, no cal dir-ho, és cultural.
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III

Una de les característiques de Dafnis i Cloe 
i, en general, de les novel·les pastorals, és 
la ignorància beneïda dels seus personat-
ges. Els manca formació escolar i aprenen 
directament del mateix batec de la natura. 
A la Grècia arcaica, quan l’educació no 
requeia en un sistema educatiu establert 
per la legislació de l’estat, la pedagogia ini- 
ciàtica hemofílica per als adolescents ba
rons i, en certa manera també, la retenció  
en el cèrcol femení de la noia fins a l’arri-
bada –transcendental–, del pas del matri-
moni, eren unes institucions socials de la 
comunitat.16 El llarg procés de fer-se adult 
començava amb l’enamorament, i durant 
tot el viatge iniciàtic l’amor jugava un paper 
central.

A Dafnis i Cloe, la fiblada amorosa és 
viscuda com una malaltia estranya, que es 
presenta indefectiblement acompanyada 
d’interrogants i perplexitats: «Ara estic ma- 
lalta, i no sé de quin mal; sofreixo, i no 
tinc cap ferida; m’afligeixo, i no he perdut 
cap de les meves ovelles; cremo, i estic asse- 
guda sota aquesta ombra espessa».�Al pastor 
Dafnis, futur membre d’una polis que es vol 
que sigui d’ordre i de mesura, l’espanta la 
possibilitat de tornar-se boig. Mira Cloe 
amb recel i desconfiança: «Que bonics que 
són aquests ulls adormits, que suau l’alè 
que exhala la seva boca! Ni les pomes ni els 
esbarzers florits no tenen tal perfum. Però, 
besar-la, no goso; el seu bes mossega el cor 
i, com la mel novella, fa tornar boig».18 La 
inexperiència de Dafnis el fa creure que 
el seu ímpetu podria ferir, sense voler-ho, 
l’estimada i ocasionar tant de mal com ell 
ha rebut de la pallissa dels metinesos. Mal-
grat les explicacions que li ofereix Licènion 

(representant de l’adult amb experiència, de 
qui rep la primera lliçó de llit) a propòsit 
de la sang virginal, Dafnis està amoïnat: 

Dafnis, llavors, rumiant el que li havia dit, 
va perdre el seu primer impuls: no gosava 
exigir de Cloe cap més destorb que besos 
i abraçades, no volent fer-la cridar com 
davant un enemic, ni fer-la plorar com si 
tingués mal, ni fer-la sagnar com si la ma-
tessin. Perquè, per la seva experiència recent 
[amb els metinesos] tenia por de la sang, i 
creia que només podia brollar d’una ferida.19

A través dels temors de Dafnis, Longus 
ens confronta amb aquest tret humà ca-
racterístic, ja comentat, de manca de saber 
instintiu. A Shiosai, les raons de posposar 
l’acte sexual definitiu són exposades pel 
personatge femení. Recordem en aquest 
sentit l’abstinència induïda en la nena que 
caracteritzava la pedagogia grega. És Hat-
sue qui refusa la relació fins que no seran 
casats. Al relat japonès no hi trobarem cap 
menció de la sang ni de la por que desper-
ta. Una absència sorprenent i significativa 
en un autor que ens té acostumats al seu 
tractament literari.

El protagonista de la novel·la de Mis-
hima és de poques paraules. La manca de 
recursos retòrics, de saber llibresc, té l’avan-
tatge incommensurable d’un sentit comú 
més desvetllat i pràctic; el saber intel·lectual 
és desbancat pel saber del cor. Aquesta és la 
primera descripció que se’ns fa de Shinji:

Els ulls, molt negres, desprenien una clare-
dat extraordinària, cosa que de cap manera 
no era signe d’intel·ligència, sinó el resultat 
del feinejar diari a la mar. De fet, les seves 
notes escolars quasi no podien ser pitjors.20 
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Al jovencell, però, el saber pràctic que 

atresorava, li fuig de la manera més sobtada 
i misteriosa quan cau enamorat. D’alesho-
res ençà ha quedat atuït per la incidència 
d’un endimoniat trencaclosques que no sap 
com resoldre. Mishima ens ho explica de la 
manera següent:

 
En Shinji no havia reflexionat mai sobre 
gairebé res, però ara aquell nom [el de 
Hatsue] no parava d’amoïnar-lo, com si fos 
un problema difícil, i ell es veiés incapaç de 
trobar-ne la solució.21

El que ens meravella del personatge 
de Shinji és que la mateixa proximitat a la 
certesa provinent del cor i el seny senzill que 
el caracteritza, no fet malbé per la retòrica 
del coneixement, té la virtut d’allunyar-lo 
del dubte i de la malfiança. La simplicitat 
d’esperit del jove pescador el resguarda de 
l’atzucac de la sospita hostil:

En Shinji va anar a consultar moltes vegades 
el rellotge de paret enfosquit amb el temps. 
No sabia dubtar, i no dubtava gens ni mica, 
que la noia, malgrat la tempesta, compliria 
la seva promesa. Li faltava capacitat d’ima-
ginació. No sabia exagerar o complicar 
més del compte el plaer o la inquietud, 
encara que només fos com a passatemps 
malenconiós.22 

Shinji, personatge mític, és lluny de la 
confusió quimèrica d’una terrenal Emma 
Bovary. 

IV

La mar té la virtut extraordinària de no 
enraonar. Una llarga tradició de retirs de 

silenci, de vides d’anacoreta, de tècniques 
de meditació diverses i d’estades en soli-
tud al desert ens informen de la necessitat 
irrefrenable que ens empeny, a vegades, a 
buscar un indret i unes condicions propícies 
al silenci dels mots. O més ben dit: un lloc 
privilegiat, la cambra privada i secreta, on 
emmudeix el dolç verí, o el verí a seques, 
del diluvi torturant de la paraula dels altres. 
El mutisme marí i la música «callada» de les 
ones juga el paper de personatge principal 
a La remor de les onades. 

Som amenaçats, sense remei, des de tres 
flancs diferents: la violència sobtada de la 
natura (una fusta irrisòria enmig de l’oceà), 
la decrepitud del cos i de la mort (la fulla 
que, a la tardor, penja d’un fil a la branca de 
l’arbre) i, finalment, la companyia humana 
(la mala passada que ens converteix, de sob- 
te, en víctimes del nostre amable veí). La 
veu virginal de l’aigua marina, encara no 
contaminada per l’ús d’una fraseologia de  
cartró, resulta, per a Shinji, la millor con
sellera, la més prudent, comprensiva i de
sinteressada:

Quan l’espera se li va fer insuportable, va 
sortir a veure el mar vestit amb l’imperme-
able de cautxú. Li semblava que només el 
mar comprenia els seus sentiments, era una 
sensació que ell mateix no sabia expressar 
amb paraules.23

No era la primera vegada que l’oceà li 
feia costat. La relació venia de molt lluny i 
el noi hi confiava. Mai no l’havia vist com 
un monstre que cal combatre ni com un 
súbdit vençut en batalla a qui sotmetre i 
de qui és lícit exigir un tribut d’esclau. A 
la ciutat moderna, en canvi, la crosta ruti-
lant de l’asfalt i el paviment aïllant genera 
monstres, calamitats i fredor. Alguns, com 
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Chiyoko, la filla del faroner d’Utajima, 
s’han adaptat a aquest ecosistema estèril, 
on les emocions han estat soterrades i han 
esdevingut enemigues de la tranquil·litat.

La Chiyoko trobava a faltar Tòquio. Allí, 
fins i tot un dia de tempesta com aquell, 
els cotxes circulaven, els ascensors funcio-
naven i els trens anaven plens de gent com 
si no passés res. Allí la naturalesa estava 
domesticada, almenys aparentment, i si en  
quedava alguna cosa feréstega, la gent la 
considerava la seva enemiga. En canvi, a 
l’illa, tothom intentava ser amic de la natura 
i li feia costat.24

El jove pescador ha crescut encara en un 
món social en el qual el risc juga el seu paper 
a cara descoberta. En aquest món antic el 
descobriment de les coses és obra dels ulls 
i no dels aparells d’anàlisi, i l’emoció de 
l’amor resulta d’un pes més precís. L’arra-
vatament de la mar no fa basarda perquè 
servem les lleis de la navegació. Aquestes 
no són fórmules científiques, sinó oracles 
poètics: 

No intentava oposar cap resistència contra 
aquell temporal. Si la seva felicitat hagués 
estat d’un caràcter de naturalesa pacífica, 
hauria volgut viure-la en harmonia amb 
la natura tranquil·la. Però, ara, tot allò 
que cremava dintre seu, ho trobava en una 
sintonia inexplicable amb aquella fúria de 
la naturalesa desfermada.25

La mar ha estat un bon mestre per a 
Shinji, que ha sabut escoltar-la i entendre’n 
la veu. A diferència dels mestres humans, 
no la impulsa cap intenció. D’una hones-
tedat impersonal, és el tercer imparcial: «El 
cel i la terra no són humans, / tracten els 

éssers com a gossos de palla./ El sant no és 
humà, / tracta als homes com a gossos de 
palla».� Curiosa novel·la per a ser llegida 
en un temps com el nostre, en què impera 
l’«amor líquid»! 

A l’últim, ens agradaria reprendre la idea 
de Freud: un amor fàcil, sense obstacles, 
acaba per anul·lar la fruïció que es deriva 
de les relacions humanes. La vida, aleshores, 
perd intensitat, i el buit i la grisor amenacen 
la nostra subsistència, anestesiant l’anhel de 
viure. L’art i la literatura, tan inútils com el 
mar, són els nostres assaigs de programes cul-
turals, en el sentit ja comentat per Geertz. 
Per mitjà d’ells construïm a les palpentes 
una llàntia fràgil, bufem les notes d’una 
siringa de segles transmesa de generació 
en generació. Tot i que l’ instrument no 
canvia, cal renovar-ne la tonada. D’altra 
manera, es rovella. 

V 

Per acabar, voldríem afegir unes dades en 
relació a la recepció de l’obra. L’anglès és la 
llengua a la qual el relat de Mishima ha estat 
més traduït.27 La primera traducció és de 
1956, un parell d’anys després de la sortida 
al mercat de l’obra original: és publicada 
a Tòquio i a Nova York. La traducció, de 
Meredith Weatherby, un diplomàtic anglès 
que va viure a l’arxipèlag durant el temps 
de la postguerra, s’ha reeditat set vegades; 
la darrera, l’any 2000 a Londres. L’alemany, 
amb cinc edicions, és la segona llengua de 
més acollida. La primera edició de la versió 
alemanya va veure la llum l’any 1959, i la 
darrera, el 1986. La traductora és Gerda 
von Uslar. El tercer lloc li correspon a la 
traducció a l’italià, amb un total de quatre 
edicions: la primera de l’any 1961 i la 
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darrera del 1998. La traductora italiana 
és Frassati Sommavilla, que tradueix de 
l’anglès. 

A continuació, tot i que amb molt de  
retard, vénen les edicions a l’espanyol apa
regudes els anys 2003, 2004 i 2007. La tra- 
ductora és Keiko Takahashi, traductora 
conjuntament amb Jordi Fibla d’una altra 
novel·la de Mishima: Kinjiki (El color prohi-
bido, 2009). Shiosai s’ha editat dues vegades 
en francès (1969, 1978), en portuguès 
(1985, 1986) i en serbocroat (1958, 1973). 

A més de les llengües puixants suara es- 
mentades, ha estat traduïda a nombroses 
llengües de dimensió més reduïda: dins 
del conjunt de les europees, al finès i a 
l’holandès (1960), a l’eslovè (1961), al 
suec (1965), al danès (1967), al polonès 
(1972), al romanès (1975), al grec (1995), a 
l’hongarès (2001), al serbi (2003) i al català 
(2008). I pel que fa a les llengües no eu-
ropees, s’ha traduït al turc (1972, 1994), a  
l’indonesi (1976), al malai i a l’àrab (1978) 
i al vietnamita (1997). 

En relació amb aquestes dades, resulta 
evident que moltes editorials van voler 
treure rèdit del boom de la novel·la en un  
moment en què el Japó de postguerra cap
turava una part de l’atenció mundial. Ara, 
pel que fa referència a les edicions més 
recents, de l’any 2000 ençà, n’hi ha una a 
l’anglès del 2000, una a l’hongarès al 2001; 
una al serbi del 2003, tres a l’espanyol dels 
anys 2003, 2004 i 2007, i una al català 
del 2008. A tall de conclusió d’aquest co-
mentari sobre la difusió internacional de la 
novel·la de Mishima, podem afirmar que 
ja és molt tard quan tant l’espanyol com el 
català decideixen incorporar-la als corpus 
literaris respectius. En el cas del català, 
tenint en compte que no és fins als anys 
seixanta que la censura franquista comença 

a permetre l’activitat traductora en llengua 
catalana (Udina, 2010: 127), no és estrany 
que, just en el moment històric en què al-
tres literatures petites es van interessar per 
Shiosai, ens manqui la traducció. r
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estat deliberadament exagerada –programada–, ja 
que el propòsit de la novel·la era de descriure el pro- 
cés d’una educació amorosa, el pas de la inno-
cència (de la ignorància) original a l’experiència, 
el coneixement definitiu. Una lectura atenta de 
l’obra demostra que el tema no és pas l’assoli-
ment de la unió amorosa –que d’altra banda era 
programada des de bell començ–, sinó l’educació 
eròtica dels amants: el lector, en efecte, hi pot ben 
veure no solament com els joves i les donzelles 
arriben naturalment a enamorar-se i a estimar-se, 
com, a la fi, s’uneixen en matrimoni, ans també, 
i sobretot, com esdevenen, d’infants, adults, com 

llurs sentiments atenyen la maduresa. L’Amor és 
fonamental en aquest creixement físic i emotiu, 
ja que és ell qui fa pujar homes, bèsties i plantes». 
Longus: Dafnis i Cloe. Trad. de Jaume Berenguer i 
Francesc J. Cuartero, Barcelona, Fundació Bernat 
Metge, 1981, pp. 25-26.

11.	 Yukio Mishima, op. cit., p. 25. A Shiosai es prescin- 
deix de la tradició eròtica grega dels jardins (que 
segons Calame constitueixen l’espai mític de trans-
ició entre el prat i la comunitat domèstica (oikos). 
El que destaca és, més aviat, una marcada absència 
de jardins, un fet que subratlla la vida rústega de 
l’illa d’Utajima.

12.	 Rabindranath Tagore, La lluna nova. Trad. de Maria 
Quadras, Barcelona, Selecta, 1971, p. 11.

13	  Ibídem, p. 107.
14.	 Yukio Mishima, op. cit., pp. 155-156.
15.	 «A diferència dels altres dies, avui no hauria de tor-

nar-hi», sent més que no pas pensa Shinji, feliçment 
alleugerit, en abandonar Utajima. En endavant, 
tria; ha deixat de ser una obligació imperiosa.

16.	H em decidit no aprofundir ara en el tema complex 
del pas de la nena a l’edat adulta. Les fórmules 
antigues han quedat, sortosament, enrere. Això sí, 
convertint-se en un nou element de tensió, dins la 
societat moderna, que no hem acabat de resoldre.

17.	 Lungo, op. cit., p. 62.
18.	 Ibídem, p. 69.
19.	 Ibídem, p. 106.
20.	 Ibídem, p. 12.
21.	 Ibídem, p. 28.
22.	 Ibídem, p. 75.
23.	 Ibídem, p. 75.
24.	 Ibídem, p. 88.
25.	 Ibídem, p. 78.
26.	 Lao Zi, Dao de jing. Introducció i traducció d’Anne-

Hélène Suárez, Madrid, Random House Mon-
dadori, 2007, p. 41. La traducció al català és de 
l’autora d’aquest article.

27.	 No oblidem que l’èxit editorial de la novel·la es va 
produir a la postguerra sota l’ocupació americana. 
«Japanese Literature in Traslation». Base de dades 
de la Japan Foundation [en línia]: <http://www.jpf.
go.jp/e/about/index.html> [consulta: 29 de juliol 
de 2010]. Ens manquen les dades corresponents 
a les traduccions al xinès i al coreà, tot i que ens 
consta que la novel·la ha estat girada a aquestes 
dues llengües geogràficament i cultural veïnes a la 
de l’original.
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Xavier Ferré

La conferència de Romà Perpinyà Grau 
L’interès econòmic col·lectiu a Catalunya i 
València (1932) –que cal situar en el context 
programàtic de l’Informe Briand (1929), 
que destacava la possibilitat de treballar a 
partir dels nusos regionals europeus (Boira, 
2002)– fou pronunciada als locals de l’as-
sociació Unió Catalana, situada en l’òrbita 
de la Lliga, en el decurs de la negociació de 
l’Estatut d’Autonomia de 1932. Aquesta re- 
flexió fou un referent central a l’hora d’ac-
tualitzar les relacions entre Catalunya i Va- 
lència des del vessant de la geografia eco-
nòmica: el «lloc català-valencià» (Perpinyà 
1982: 54 i ss). 

La tesi de l’economista de Reus –col·la
borador d’Ignasi Villalonga, que el nomenà 
director del Centre d’Estudis Econòmics 
Valencians (1929)– destacava la relació en-
tre «internacionalisme» i realitat comarcal, 
la preponderància econòmica i demogràfica 
de la plana i del litoral valencians, la com-
plementarietat exportadora catalanovalen-
ciana i el fet determinant del factor humà 

De l’interès econòmic 
al plantejament polític
Joaquim Maluquer i L’estructura econòmica 
de les Terres Catalanes

i cultural. Era, doncs, un estudi sobre la 
distribució demogràfica i espacial del crei-
xement econòmic. 

Val a dir que aquesta concepció venia 
a contrarestar els plantejaments del «bloc 
agrari» lliurecanvista i les tesis blasquistes 
i conservadores, que defensaven una àrea 
d’influència econòmica –un hinterland va- 
lencià– contraposada a la productivitat 
catalana (Boira 2010: 229-236). La reflexió 
de Perpinyà fou un precedent ben signifi
catiu a l’hora de bastir un espai socioeco- 
nòmic interregional, amb anterioritat als 
anys seixanta; però va ser en aquesta dè-
cada que les relacions València-Catalunya 
conegueren un impuls prou determinant. 

Cal recordar, sens dubte, com manté 
Josep Vicent Boira, la tradició de «reinventar 
la nostra relació» («Abans de Joan Fuster», 
La Vanguardia, 26. 6. 2011), però també, 
la de mostrar aportacions que, com diu a- 
quest geògraf, van «forjar» «el magma» que 
comptava amb una dilatada trajectòria 
contemporània. En aquest sentit, les ratlles 
que segueixen volen contextualitzar l’assaig 
de Joaquim Maluquer Sostres (1930-2011) 
L’estructura econòmica de les Terres Catalanes 
(1963), continuador de les anàlisis i propos-
tes de Perpinyà Grau, en un marc econòmic 
progressivament industrialitzat i amb la 
preponderància d’un nou grup humà pro-

Xavier Ferré Trill, sociòleg i historiador, és professor 
d’Història a la Universitat Rovira i Virgili. És autor, 
entre altres, dels llibres De la nació cultural a la nació 
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cians» (Curial) i No tot era «Levante feliz» (Alambor).
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fessional al qual feia referència Francesc de 
Paula Burguera (1963) en termes d’impulsor 
d’«un mecanismo colectivo» que contribuiria 
a acabar amb els «cuatro tópicos folklóricos 
elevados a categoría de gloria nacional».

El treball de Maluquer responia a la ne- 
cessitat copsada als anys seixanta de comp-
tar amb un primer plantejament de conjunt 
(d’ençà de l’ensulsiada del 1939) sobre 
l’estructura econòmica de Catalunya, País 
Valencià i les Illes. Aquest objectiu, però, 
era ideològicament deutor de la relació de 
Maluquer amb Oriol Folch i Camarasa, 
a casa del qual (al carrer Ausiàs Marc de 
Barcelona), l’autor del text va conèixer Joan 
Fuster. Eren els primers anys cinquanta. 
Aquesta relació amb Fuster, continuada 
molt més intensament a partir de la segona 
meitat de la dècada esmentada (d’ençà de 
1956), possibilità les relacions de l’assagista 
valencià amb sectors de nous emprenedors 
modernitzadors de la burgesia cotonera, 
organitzada al voltant del Servicio Comercial 
de la Industria Textil Algodonera, del qual 
fou membre des de 1961 l’autor del llibre 
(Maluquer 1992: 12-13). Una conseqüèn-
cia professional d’aquestes coneixences 
(amb economistes com Fabià Estapé i Joan 
Sardà) per a Fuster fou la seva col·laboració 
a El Correo Catalán de l’època d’Armand 
Carabén i Manuel Ibàñez Escofet entre 
1961 i 1972.1

D’altra banda, l’eix Fuster-Maluquer 
potencià vies fluides de relació entre nu-
clis catalanistes i valencianistes, els quals 
–comptant amb les bases posades per 
l’Obra del Diccionari Català-Valencià-
Balear– incorporaren nous militants de 
ciutat de València i de les comarques amb 
una determinada dinàmica associativa. 
Per aquesta raó, el text de Maluquer ha-
via de servir d’element de formació per 

als nuclis en funcionament. Quan Fuster 
va rebre l’exemplar, va escriure a l’autor 
(Sueca, 1-03-1963): «Recorda que hem 
d’escampar-ne exemplars com si escampés-
sim llavor. Serà d’una gran eficàcia. Hem 
d’estudiar la manera de fer-nos-en amb un 
estoc considerable».2

Tenint en compte aquest ambient, el 
context del treball s’inscrivia, segons l’autor 
de l’estudi, més àmpliament en un seguit de 
tres trobades formatives per a nacionalistes 
valencians, illencs i principatins, que tin-
gueren lloc entre 1960 i 1961 a Riells del 
Montseny, amb la cobertura de mossèn Pere 
Ribot, al Desert de Les Palmes i a Sant Joan 
de Penyagolosa.3 Els principals participants 
en aquests actes foren Raimon Galí i Joan 
Fuster, a més de Pere Figuera. Maluquer, 
que assistí a la trobada de Penyagolosa –ce-
lebrada entre el 14 i 19 de juliol de 1961, 
amb la participació de 22 assistents– s’en-
carregà de donar «una visió global de les 
característiques que presenten les nostres 
regions o països. I el resultat tangible de les 
conferències fou el llibret [L’estructura (...)]: 
el primer cronològicament a tractar aquella 
matèria» (Maluquer 1997: 193). 

L’assaig

Val a dir que les idees de Maluquer sobre 
l’economia del país es convertiren en text 
per suggeriment de Pere Figuera i Serra. 
L’autor –en relació professional com a ad-
junt de l’editor Josep Maria de Casacuberta 
entre 1958 i 1961– publicà el treball –de 
fet, un «resum»– a l’editorial Barcino. 

Sabem que el tenia ja encetat el 1960, i 
era conegut (arran de les trobades esmen-
tades) per Joan Fuster. Precisament, en una 
carta a Fuster (Barcelona, 28-12-1960), 
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l’economista i sociòleg assegurava que el 
seu llibre seguia «fidelment» la hipòtesi 
proposada per l’assagista valencià a l’article 
«Apunts per a una rèplica a Vicens Vives» 
(Serra d’Or, novembre 1960), resposta a 
aquest historiador en incidir historiogràfi-
cament en l’anàlisi conjunta de la realitat 
valenciana, catalana i illenca. Maluquer, 
d’altra banda, era conscient que no tenia 
«prou base» per a enfrontar-se a «les qües-
tions econòmiques dels tres països conside-
rats globalment». A més, assenyalava que 
tot i que Casacuberta, editor i fundador 
de l’editorial Barcino, reconeixia la summa 
importància de la reflexió fusteriana, es re-
sistia «al nom [al títol] de Països Catalans».

La condició de sociòleg de Joaquim 
Maluquer féu que aquest comencés per ca-
racteritzar els factors objectius que definien 
l’estructura econòmica dels Països Catalans 
des de la geografia i la demografia. Un cop 
assolit l’aspecte generalista, centrava la re-
flexió en la complementarietat econòmica 
de les tres formacions socials del domini 
lingüístic. És a dir, l’especialització produc-
tiva i la seva evolució sociohistòrica feien 
que no es pogués plantejar un País Valencià 
monolíticament lliurecanvista i un Principat 
estrictament proteccionista, idea que, per 
cert, no era nova per a Joaquim Maluquer, 
ja que havia estat brandada recentment en 
la polèmica sorgida arran de la publicació 
d’El País Valenciano de Joan Fuster, amb 
el pronunciament del professor de Dret 
Polític, i falangista, Diego Sevilla Andrés 
sobre la «plutocracia barcelonesa» –i la seva 
influència contrària als interessos econòmics 
valencians– en l’article publicat a Levante 
«Burguesía y separatismo» (22-12-1962). 

L’article de resposta de Maluquer –«Va- 
lencia y la burguesía catalana» (El Correo 
Catalán, 6-01-1963)– destacava, tot ba- 

sant-se en la teoria de l’economista Nicho- 
las Kaldor (1908-1986) sobre la relació 
compensada envers el creixement entre ex-
portació agrària i importació de productes 
manufacturats, la preeminència industrial 
de l’economia valenciana, la reciprocitat 
entre espais proteccionistes i lliurecanvistes 
i la progressiva continuïtat estructural de 
València amb Catalunya:

Si alguna oposición existe, esta aparece 
entre los intereses de distintos sectores 
económicos y aun entre determinadas co-
marcas, tanto en el Principado como en el 
País Valenciano, pero nunca entre ambas 
regiones o sus clases empresariales [...]. 
Valencia, al proseguir su necesaria industria
lización, acentúa cada vez más su similitud 
con Cataluña en el terreno económico, sin 
que entorpezca este proceso [...] ningún 
estamento de la sociedad catalana.

La societat valenciana no era, doncs, cap 
colònia de Catalunya. Calia, però, segons 
Maluquer, incidir en l’actitud dels agents 
empresarials. La concepció implícita en 
aquest article era relacionar el factor humà i 
l’orientació productiva. No en va, la reflexió 
apareixia en la secció «Economía Humana».

I cal dir que l’articulació econòmica era  
un aspecte implícit –des de les infraestruc
tures ferroviàries i del transport de passat
gers– del qual es feia ressò la premsa d’ales-
hores. (Com a exemple, la crònica que el 
corresponsal valencià d’El Correo Catalán, 
Alejandro G. Monerris, va enviar al diari 
el 19 de juliol de 1963 sobre «Las comuni-
caciones con Barcelona», des de València. 
La crònica donava notícia del trajecte entre 
València i París en taf i el trajecte entre 
Barcelona i València en infraestructura 
ordinària.)
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L’assaig no feia altra cosa, doncs, que 

aplicar la concepció d’economia regional a 
la caracterització de les variables macroeco-
nòmiques catalanovalencianes, que també 
havia estat l’objectiu de la conferència 
de Perpinyà Grau trenta-un anys abans. 
La unitat d’anàlisi era un àmbit territo-
rial amb identitat històrica federada que, 
des del vessant econòmic i geogràfic, es 
conceptuava com a regió econòmica. Ma- 
luquer hi exposava, a més, la fallida del ca-
pital financer i un apartat sobre els «aspectes 
qualitatius» on al·ludia als «aspectes psico-
sociològics» (1963: 24) que caracteritzaven 
la capacitat emprenedora. No pot sorpren-
dre, en aquest sentit, el referent citat per 
l’autor: L’aptitud econòmica de Catalunya 
(1927-1929), de Carles Pi i Sunyer. També 
s’hi tractava el mercat exportador, la loca
lització industrial (tèxtil). I el tractament 
d’un element destacat –les infraestructures– 
no es limitava a la vindicació d’una xarxa 
de comunicacions que pogués fer front a la 
dinàmica econòmica dels tres països, sinó 
que relacionava les bases de creixement 
amb la formació, amb l’ensenyament, «que 
també podem considerar integrant de la 
infraestructura econòmica» (1963: 102). 

La reflexió suposava una actualització  
d’indicadors que, com els valors de produc
ció, eren comparats puntualment amb la 
dinàmica espanyola. Pel que feia a les re- 
ferències bibliogràfiques, si bé majoritària-
ment eren extretes de la revista Información 
Comercial Española, també s’hi citaven 
treballs historiogràfics –com ara els d’En-
ric Roig Raventós: La marina catalana del 
vuitcents (1930) i Pau Vila: Visions geogrà-
fiques de Catalunya (1962)–, de demografia 
històrica com el del geògraf Josep Iglésies, i 
anàlisis pioneres sobre la taronja de l’econo-

mista i sociòleg suís Max Liniger-Goumaz, 
L’orange d’Espagne sur les marchés européens. 
Le problème oranger espagnol (1962). Per 
a la visió històrica de la industrialització 
fou emprat Industrials i polítics, de Jaume 
Vicens Vives (1958).

Per a contextualitzar les idees que ens 
ocupen cal tenir en compte que en l’època 
en què Maluquer redactava el text també 
col·laborava a la nova etapa d’El Correo 
Catalán. Els seus articles tractaven sobre 
aspectes de sociologia econòmica: estruc-
tura econòmica, desenvolupament humà, 
pensament econòmic. Cal esmentar, en 
aquest sentit, l’article «Estructura social y 
desarrollo económico: el ejemplo catalán» 
(17-06-1963), que analitzava el paper de 
dos factors no pas conjunturals –societat i 
desenvolupament– en la tesi de Pierre Vilar, 
Catalunya en l’Espanya Moderna. La con-
clusió a què arribava Maluquer en aquesta 
reflexió indicava les coordenades d’anàlisi 
en les quals es movia l’autor aleshores: «y si 
las estructuras de la sociedad no favorecen 
espontáneamente la eclosión del proceso, 
como fue el caso de Cataluña, la acción 
para promoverlo habrá de otorgar carácter 
prioritario a las reformas básicas que ha-
gan posible el normal funcionamiento de 
los mecanismos económicos». Maluquer, 
amb una concepció liberal, plantejava els 
objectius reformadors que calia aprofundir 
en un context de canvi social motivat per 
la industrialització. 

Les lectures 

Aquesta obra de Maluquer fou ressenyada 
en publicacions especialitzades, revistes 
d’àmbit sociocultural i, un fet no menor, 
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en capçaleres pertanyents a agrupacions 
d’estudiants valencianistes que als primers 
anys seixanta començaren per definir un 
cert relleu generacional, i que majoritària-
ment maldaven per associar el fet nacional 
amb una posició socialista valencianista. 

Un ressò de primera hora fou la notícia 
que en donà La Vanguardia Española (10-
04-1963) destacant fonamentalment el pre-
domini de les «características persistentes en 
las estrcuturas [de l’] economía», considera-
ció que havia de potenciar la projecció del 
desenvolupament econòmic. Pel que feia 
a publicacions de temàtica especialitzada, 
L’estructura econòmica va ser ben rebuda per 
la revista Información Comercial Española4 
–que el febrer de 1962 havia dedicat un 
monogràfic a l’economia del Principat, 
«Noticia Económica de Cataluña», amb 
un article de Joaquim Maluquer sobre la 
població activa–, aleshores en un context 
de reestructuració en el qual s’incrementava 
notablement el nombre de ressenyes de 
publicacions sociològiques que al·ludien al 
desenvolupament regional. Així, en el seu 
número 358, corresponent al mes de juny 
de 1963 (p. 177), es comentava el text de 
Maluquer. Era concebut com a «Manual 
sobre la economía catalana» i hi destacava 
que oferia «una rápida, aunque completa 
y bien ordenada, visión panorámica de la 
economía de las tierras catalanas». I aquest 
era precisament l’objectiu fonamental 
proposat per l’autor. També se’n posava en 
relleu que: «En forma muy sintética, pero 
al mismo tiempo con rigor metodológico 
y de razonamiento y –virtud no desdeña-
ble– con una claridad de exposición que 
diríamos recuerda la de la bibliografía 
francesa, se nos presentan los rasgos más 
salientes que caracterizan a estas regiones 

[...]». El ressenyador anònim [Ernest 
Lluch?] comentava les quatre parts en què 
es dividia el text tot destacant que la tercera 
secció «intenta señalar las reformas estruc-
turales que, en consecuencia, parece más 
impreciso acometer», mentre que del quart 
apartat en destacava el plantejament sobre 
la reciprocitat regional entre lliurecanvisme 
i proteccionisme. 

Arran d’aquest darrer aspecte es valo-
rava que el llibre esmentés la necessitat 
de «reestructurar» els diversos sectors de 
l’economia catalana i d’«intensificar» la 
liberalització dels intercanvis en benefici 
d’una acceleració del desenvolupament. No 
en va aquesta ressenya –«la més favorable 
i meditada»– va ser citada per Maluquer a 
l’editor Casacuberta en carta (Barcelona, 
15 de juliol de 1963).

El comentari que en féu Ernest Lluch al 
número d’agost-setembre de 1963 de Serra 
d’Or, també fou positiu, malgrat la inclu-
sió d’algunes crítiques. El jove economista 
socialista destacava que el volum contribu-
ïa «a una normalització de la terminologia 
en català». Lluch remarcava que el Rosselló 
no hi era present, tot i poder disposar dels 
estudis del Centre d’estudis d’Economia 
Regional de la Universitat de Montpeller, 
dirigit per Jules Milhau, a través de l’es-
tudi La région méditerranéenne (1960). 
També qüestionava que, del fet de partir 
d’una «unitat cultural», es pogués con- 
cloure una homogeneïtat econòmica i feia, 
a més, puntualitzacions sobre les concep
cions negatives de l’economia socialista per 
part de Maluquer. Amb tot, el ressenyador 
no contradeia el conjunt de reformes a 
concretar –en el sector industrial i agrari– 
per a potenciar l’estructura econòmica del 
País Valencià i Catalunya. Lluch concloïa 



161
que es tractava d’una síntesi finalitzada 
amb «èxit» i que oferia una «bona visió» 
de «l’estructura econòmica de les terres 
catalanes». 

Aquest mateix economista en féu, tam
bé, un breu comentari, un xic crític, al 
Llibre de l’any, en destacar que es tractava 
d’«una visió superficial dels problemes», 
amb ús de poca bibliografia actualitzada. 
Amb tot, Lluch també reconeixia, com a 
«originalitat» el que era, al capdavall, l’ob-
jectiu del llibre: «la primera obra econòmica 
que pren com a base els països catalans» 
(1964: 431).

Joan Fuster també se’n féu ressò a la  
secció «Libros catalanes» de la revista Des
tino (10-08-1963). Hi destacava que el 
treball superava els «viejos y deteriorados 
particularismos regionales» i que era la 
primera vegada que es considerava «“nu-
estra” economia en sus “limites” exactos». 
Fou, però, una ressenya censurada, tal com 
assabentava per carta a Maluquer (Sueca, 
18-08-1963). El fragment suprimit al·ludia 
al corònim «Terres Catalanes», que

son lo que, de un modo más cómodo y 
viable, acostumbramos a llamar «Països Ca- 
talans». Es una lástima que esta última fór- 
mula cuya «normalidad» gana terreno a 
ojos vistas, haya quedado, por timideces 
incomprensibles, postergada por la de 
«Terres Catalanes»: mi amigo [Josep M. 
de] Casacuberta habrá de perdonarme esta 
leve reticencia, que le dirijo en nombre de 
la eficacia y de las necesidades del momento.5

El comentari que el representant adscrit 
a la joventut neovalencianista universitària, 
V[alerià] M[irallles], va escriure al quart i 
darrer número de la revista dels estudiants 

de Filosofia i Lletres, Concret (maig de 
1963), afirmava que l’estudi de Maluquer 
era «molt elemental», «molt senzill» i que 
actuava com a introducció en la temàtica 
tractada. Miralles Ortolà també situava 
l’assaig dins la tradició de l’economia clàs-
sica tot dient que era «un [sic] anàlisi de 
l’economia de mercat, sense que s’insinue 
cap possibilitat d’una millor i més justa 
estructura econòmica».

Més enllà, però, d’aquesta crítica ve-
lada a la concepció liberal, el ressenyador 
aprofitava l’avinentesa per a caracteritzar 
el procés industrialitzador valencià car, 
segons assegurava, una menor ocupació de 
la població activa en la indústria (27,5%), 
respecte de la població en l’activitat agrà-
ria (46%), representava un 33,5% de la 
renda, en comparació al 26% de la renda 
agrària. Aquesta situació confirmava la tesi 
d’estructures productives no contraposades 
plantejada per Maluquer respecte del País 
Valencià i del Principat: «per això és tòpic 
–mantenia el ressenyador– contraposar 
un País Valencià agrícola a un Principat 
industrial (la seua agricultura és també molt 
important)». Finalment, es destacaven la 
necessitat de mesures liberalitzadores «per 
a produir a nivell de competència inter-
nacional a fi de poder conquerir mercats 
més amplis per a la producció dels Països 
Catalans».

La ressenya de Valerià Mirallles, en el 
context d’articulació de nous sectors socials 
i culturals valencianistes, palesava l’interès 
del volum perquè donava una visió de 
conjunt de les estructures econòmiques 
regionals comunes. I alhora divulgava 
posicionaments mantinguts per àmbits de 
pensament al si d’entorns generacionals en 
formació.
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Un marc teòric 

Gairebé simultàniament a la publicació 
de l’assaig de Joaquim Maluquer, l’eco-
nomista Ramon Trias Fargas publicava 
a la revista Anales de Economia (1963)6 
un article sobre el sorgiment de l’anàlisi 
regional i el concepte econòmic de regió. 
La reflexió de Trias situava teòricament 
l’objecte d’estudi de l’economia regional 
pel que feia al desenvolupament econòmic 
basat en la localització industrial en espais 
de dimensió òptima. Segons Trias, la cen-
tralitat de la regió econòmica destacava les 
«dimensiones subnacionales» (1963: 755) i 
en situava les potencialitats en el marc de la 
construcció econòmica europea, aleshores 
dins el Tractat de Roma. La tesi de Trias era 
que les agrupacions econòmiques regionals, 
expressió de les «regiones históricas, natu-
rales y culturales» (1963: 756), es veurien 
reforçades en llur lideratge de creixement 
dels Estats.

Les concepcions sobre economia regio-
nal d’aquest catedràtic d’Hisenda Pública  
–basades en estudis de l’economista ale-
many Herbert Giersch (1921-2010) al 
voltant de la localització industrial (1949-
1950), en treballs de l’economista francès 
François Perroux (1903-1987) i en les anà- 
lisis del màxim referent de la disciplina, 
Walter Isard, autor de l’article «Ciència re- 
gional. El concepte de regió i d’estructu- 
ra regional» (1956)– aprofundien en el que 
es definia com a «distribució regional del 
creixement» (1963: 759) i desenvolupa-
ment del desequilibri espacial. 

Amb tot, el que volia destacar Trias 
Fargas era quina havia de ser la dimensió 
òptima de les nacions. És a dir, la valoració 
d’àmbits econòmics estàndard com a base 
territorial de la cohesió social. Aquesta 

qüestió prioritària que, segons l’autor de 
l’article, havia de ser definida des de les re- 
gions econòmiques (que podien con-
cretar-se en àmbits nacionals-culturals), 
plantejava l’optimització del capital humà a 
través de la proximitat territorial de decisió 
i de gestió dels recursos. Per aquest motiu, 
Trias posava de manifest que una aportació 
fonamental de la relació entre economia i 
territori era la reflexió sobre la funció de la 
variable humana en economia. En aquest 
sentit, indicava la relació entre «sociologia, 
religió, cultura» com a elements que condi-
cionaven, més enllà d’un enfocament eco-
nomicista, una «mentalitat de creixement» 
(1963: 770). 

El factor subjectiu era tan important 
perquè, segons Trias, establia ideològica-
ment la direccionalitat de l’ordenació eco- 
nòmica de l’àmbit territorial. Així, s’ar-
ribava a la integració dels nivells de «re-
gionalisme» i de «geografia» i a la relació 
entre «ciència, art, teoria, política» (1963: 
771): és a dir, el projecte ideològic, el con-
tinent territorial i la capacitat de realització 
creativa. Trias, doncs, no feia altra cosa 
que posar en relleu el capital humà com 
a actor de desenvolupament integral que 
havia d’impulsar la pròpia organització 
econòmica. Relacionar l’anàlisi generalista 
i la seva aplicació empírica era l’aportació 
a destacar, segons Trias Fargas, pel que feia 
a l’economia regional com a ciència social. 
Ciència social perquè implícitament a la re-
gió econòmica hi havia –aleshores recolzat 
en el model francès d’estudis territorials– el 
debat sobre la «descentralització política» 
(1963: 774). I també perquè Trias concebia 
l’economia regional com a estudi del des-
envolupament «integral» econòmic i humà 
(1963: 775). Aquesta darrera dimensió feia 
que calgués tractar de la gestió territorial 
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dels recursos. Cal recordar, finalment, que 
el referent polític de Trias per a remarcar el 
factor polític descentralitzador fou la con-
cepció regionalista defensada per Francesc 
Cambó en una conferència del 1911.

Cloenda: 
«La desintegració 

de l’Estat tradicional» 

Trias Fargas titulà així un seu article al 
cinquè número de Diàleg. Butlletí de la 
Cambra Sindical de la Factultat de Dret, 
corresponent al mes de gener de 1962. La 
hipòtesi de l’aleshores catedràtic d’Hisenda 
Pública de la Universitat de València era 
que la projecció d’una realitat geoeconò-
mica cohesionada tenia a veure amb les 
regions més que no pas amb l’Estat-nació 
convencional. La pregona dimensió inter-
nacional que anaven prenent les relacions 
econòmiques qüestionava, segons l’autor, 
la capacitat de gestió del territori. Calia fer 
front –en plena articulació de l’incipient 
Mercat Comú– a la relació entre identi-
tat supraestatal i viabilitat de les regions 
(econòmiques). La localització industrial 
(vinculada al desenvolupament regional) i 
les seves concepcions ideològiques,7 doncs, 
cercaven una dimensió òptima i eficaç 
d’organització i gestió dels recursos, fet que 
no es podria aconseguir des de la suposada 
concepció unionista dels estats. 

Aquest economista, d’altra banda, avan- 
çava un argument central de l’article es-
mentat de 1963: «la discreció en l’extensió 
geogràfica i demogràfica o en l’àmbit po-
lític si es vol sembla coincidir amb el més 
alt rendiment de les col·lectivitats, [car] el 
gran tamany, per ell sol, no és una condició 
prèvia del progrés social». L’Europa de les 

pàtries de De Gaulle era un model esgotat 
i calia optar «per anar a buscar la reducció 
del tamany d’acord amb antecedents cul-
turals, ètnics i històrics que permeten un 
desenvolupament màxim de les caracterís-
tiques pròpies de cada regió en un esforç 
de superació del sumand». La conclusió, 
per tant era que

han d’existir uns àmbits de tipus continental 
que tinguen certes funcions i uns àmbits 
regionals que s’en [sic] reserven unes altres. 
L’eficiència econòmica, el benestar material 
i espiritual dels ciutadans ha d’ésser l’únic 
criteri de distribució. Tindríem aleshores 
unes regions que en certes coses mantin-
drien plena personalitat, i que s’unirien 
en conglomerats, a fi de perseguir aquells 
objectius per a l’obtenció dels quals la di-
mensió és un avantatge. Seríem al mateix 
temps més localistes i més universalistes 
[...]. Els estats nacionalistes tradicionals 
fortament centralitzats i amb tendències 
imperials estan quedant-se sense paper, si és 
que el món ha de viure en pau i a un nivell 
de vida òptim.

No en va, Trias destacava el llibre de 
ponències de l’Associació Internacional 
d’Economia –Les conseqüències econòmiques 
de la dimensió de les nacions (Lisboa, 1957). 
És a dir, la dimensió del territori –amb la 
substancial orientació de «l’economia hu-
mana»– tenia una clara correspondència 
amb l’objectiu de L’estructura econòmica de 
les Terres Catalanes: era d’interès estratègic 
per a mostrar la viabilitat d’un projecte de 
construcció nacional no únicament cultu-
ral, sinó socioeconòmic.8 

En aquest sentit, el plantejament de 
Joaquim Maluquer no feia altra cosa que 
aplicar aquesta concepció de regió econò-
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mica que cercava la relació entre el referent 
–un imaginari-historicocultural comú– i 
la seva localització en el desenvolupament 
econòmic: «El conjunt dels Països Catalans 
presenta una remarcable homogeneïtat eco-
nòmica i social que permet d’estudiar-los 
plegats i fa artificiosa en aquest aspecte, 
com en d’altres, la separació administra-
tiva dels esmentats territoris (1963: 11)». 
Aquest text, doncs, fou un precedent dins 
l’àmbit de la sociologia i economia regionals 
a l’hora d’especificar un «espai econòmic» 
(Ninyoles 1992: 57-60) que s’insereix en 
l’Euroregió de l’Arc Mediterrani. 

Tot amb tot, l’assaig que hem considerat 
aquí també incideix, bé que en aspectes 
implícits, en el fet que les potencialitats 
econòmiques d’una regió econòmica no 
s’expliquen estrictament en termes quanti
tatius, sinó geopolítics (Boira 2000: 161-
162). Més clarament, l’economia aplicada 
ha de recolzar en una hipòtesi de treball 
que situï la identitat social d’una àrea eco-
nòmica en el context d’altres vies regionals 
europees. 

Què suposa, per tant, aquesta orienta-
ció territorial de l’economia més enllà de 
la suposada racionalitat dels estats? D’una 
banda, reconèixer unes pròpies condicions 
de possibilitat que, lluny de les deformaci-
ons territorials imposades pel nacionalisme 
espanyol (l’encara vigent Sureste i Levante), 
obliguen a plantejar la urgència d’infraes-
tructures bàsiques que ens enllacen amb la 
resta d’àmbits regionals metropolitans. De 
l’altra, i com a derivació política, palesar 
que aquelles «limitacions mentals de les 
fronteres nacionals» imposades per la cul-
tura política de l’estat-nació cal que restin 
bandejades en un doble aspecte. Primer, 
acabar amb les fronteres interiors que mal-

den per identificar àmbits «polítics» entre 
països («comunitats») que històricament 
s’han articulat en una unitat de cultura i 
estratègia política confederal. En segon lloc, 
bastir a partir de la interconnexió econò-
mica dels Països Catalans unes necessàries, 
per bàsiques, estructures polítiques que 
cohesionin la projecció econòmica quant 
a la capacitat de prendre decisions en un 
nivell de sobirania. Aquesta sinèrgia entre 
estratègia econòmica i política és la que no 
es pot desplaçar de l’exposició de la realitat 
geoestratègica d’aquesta part occidental 
d’Europa.

Aquesta via, ja reivindicada als anys 
seixanta per Robert Lafont a La revolució 
regionalista (1968), fa que historiogràfica-
ment calgui activar recerques que, per sota 
de la base econòmica, puguin evidenciar 
com als anys cinquanta i seixanta la con-
cepció de complementarietat d’estructura 
econòmica venia legitimada per una praxi 
política i cultural que tenia com a objectiu 
prioritari superar les fronteres interiors. 
Perquè difícilment es podrà cohesionar 
una macroregió econòmica si no existeix 
una clara voluntat política que evidenciï 
que la Sénia es constitueix en baula de 
connexió economicocultural intercomar-
cal. L’Euroregió Mediterrània –d’Alacant 
a Perpinyà– és ara com ara un mercat 
«ocult» que la força dels fets pot convertir 
en una potent xarxa d’inciatives en termes 
de contrapoder al nacionalisme d’estat, 
com de fet ja es concebia a començament 
dels anys setanta.9 La via econòmica com 
a estratègia política. r
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En un informe del passat 29 novembre, 
dos psiquiatres, els drs. Sørheim i Husby, 
van declarar que el neonazi i assassí en 
massa Anders Breivik no era responsable 
dels seus actes i li van diagnosticar una 
esquizofrènia paranoide.

Aquests metges van considerar concre-
tament l’ús de neologismes com un indici 
de la seva esquizofrènia. Ara bé, els neolo-
gismes solen ser habituals en el llenguatge 
de l’extrema dreta, per diverses raons:

1.	Caracteritzen l’estil pamfletari que 
tant agrada a l’extrema dreta i permeten de 
concretitzar en la llengua tota una violència.

2.	Semblen trencar les convencions, és a 
dir, les «bones maneres» que, introduïdes en 
la llengua en la forma d’un vocabulari ac- 
ceptat, s’utilitzen per expressar les opinions, 
i és així que faciliten el camí d’una radica
lització presumptament revolucionària.

3.	Sovint donen lloc a híbrids repug-
nants o menyspreadors mitjançant invenci-
ons o composicions –per exemple, a França, 
és ben conegut l’ús del mot licrasseux (una 
combinació del nom de l’associació fran-

cesa contra el racisme, licra, i de crasseux, 
ronyós o llardós) per part dels seguidors 
de Jean-Marie Le Pen, o fédéraste (mot 
compost de federalista i pederasta)–, quan 
es tracta de blasmar o d’atacar els individus 
suspectes.

4.	Produeixen finalment un efecte de 
connivència que va més enllà del sectarisme 
i que fa créixer el populisme.

I tanmateix podem entendre per què 
el manual de diagnosis de l’Organització 
Mundial de la Salut (icd-10) considera la 
invenció de neologismes com un símptoma 
d’esquizofrènia. L’esquizofrènic pot mani-
festar literalment la seva alienació amb unes 
pràctiques lingüístiques idiosincràtiques 
(vegeu l’assaig de Louis Wolfson, Le schizo et  
les langues, 1970). Tot i això, el calc en no- 
ruec de mots i de sintagmes anglesos (com 
per exemple nasjonaldarwinist) no és una 
invenció idiosincràtica que donaria fe d’una 
alienació d’aquest tipus. Allò que pot sem-
blar un neologisme en una conversa oral 
en noruc amb els psiquiatres no ho és en 
el manifest de 1.500 pàgines, escrites en 
anglès, d’Anders Breivik.

De fet, l’anglès ha estat fins a tal punt la 
llengua de les seves activitats militants que 
Anders Breivik ha signat el seu manifest 
anglicitzant el seu nom (Andrew Berwick), 

Neologismes i neonazisme
Sobre el diagnòstic d’Anders Breivik

François Rastier

François Rastier és director de recerca al cnrs. Autor, 
entre altres, de Sémantique interprétative (1996), 
Sémantique et recherches cognitives (2001) i Arts et 
sciences du texte (2001, en col·laboració).
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i això demostra que pertany clarament a 
un moviment internacional. A més, s’ha de 
tenir en compte que es va «formar» com a 
neonazi durant la seva estada a Anglaterra 
d’uns quants anys.

Els psiquiatres que han examinat Brei-
vik han aplicat lògicament les indicacions 
del seu manual, citat una vegada i una altra, 
però han considerat com a neologismes 
idiosincràtics el que en realitat són calcs 
de sintagmes anglesos, en els quals ni un 
sol element en anglès no és neològic: així 
doncs, en l’expressió national darwinist, 
el terme national no és pas neològic, com 
tampoc no ho és darwinist, sinó que no-
més el calc nasjonaldarwinist és neològic 
en noruec. L’ús que Breivik en fa no és 
senyal d’alienació, sinó que més aviat és 
una reivindicació de la seva integració a la 
comunitat neonazi internacional, on l’ex-
pressió national darwinist és força usual i 
està tan ben difosa que fins i tot la trobem, 
per exemple, en el New York Times (com 
ha recordat no fa gaire el periodista noruec 
Anders Giæver al Verdens Gang).

Només podem donar la raó a Breivik 
quan, davant de la publicació del seu diag-
nòstic, va remarcar, tot despitat, que els psi-
quiatres no en saben res, d’ideologies. Per 
contra, hi guanyarien molt, segurament, 
si s’informessin de nocions de lingüística, 
abans de fer servir criteris lingüístics.

El diagnòstic voldria que l’assassí no 
sigui responsable dels seus actes i, con-
seqüentment, que se l’eximeixi de tota 
justícia. ¿Deu haver mort 77 persones en 
un rampell delirant? Tot en els seus escrits 
publicats i en la preparació minuciosa dels 
seus atemptats, així com en l’ample suport 
que ha rebut per part de l’opinió més ra-
dical (també de França) confirma que per- 
tany a un moviment internacional que 

s’arma i es prepara per a una guerra «santa» 
contra els àrabs (d’altra banda, moltes de 
les seves víctimes eren joves provinents de 
la immigració).

El diagnòstic psiquiàtric amaga tota 
aquesta dimensió política i organitzativa: 
com que només cerca «raons» individuals, 
és evident que és incapaç d’identificar les 
implicacions col·lectives i internacionals. 
Aquest és el seu efecte, per molt que es pu- 
gui creure que no era pas el seu objectiu.

*   *   *

Els psiquiatres basen igualment el seu di-
agnòstic en les «idees estranyes» de Breivik.

1.	En primer lloc, en la idea de conta-
gi –però potser ignoren que aquest és un 
dels arguments més recurrents del racisme 
biològic nazi. Tots els escrits d’aquest mo-
viment descriuen la immigració com una 
greu epidèmia que posa en perill la puresa 
i la identitat mateixa del poble i de la raça.

2.	Breivik pensa, doncs, que Noruega 
és víctima d’una «neteja ètnica». Tornem 
a trobar aquí un argument habitual de 
les organitzacions neonazis: en el context 
d’aquesta guerra civil, encara que sigui en 
estat larvari (lavintensiv borgerkrieg), la 
matança en massa esdevé un acte de lluita 
legítima per la supervivència.

Però els psiquiatres semblen entestats a 
no fer gaire cas de la història contemporà-
nia. D’aquesta manera, quan Breivik evoca 
les «fàbriques col·lectives de naixements» 
(massefabrikker for fødsler) amb la intenció 
de restablir la puresa racial, no expressa un 
fantasma personal, sinó que segueix fidel-
ment el projecte dels Lebensborn d’antany 
(un neologisme de l’època): tothom sap que 
en aquells indrets d’«encreuament humà» 
els nazis feien aparellar ss curosament 
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seleccionats amb noies altes i rosses d’ulls 
blaus, especialment portades d’Escandinà-
via, per tal de millorar la raça germànica 
amenaçada. I convé saber que ja aleshores es 
van obrir a Noruega una dotzena d’aquests 
centres de natalitat. És així que l’eugenisme 
negatiu (per eliminació dels al·lògens ame-
naçadors) es veu completat per l’eugenisme 
positiu d’aquestes «fàbriques col·lectives de 
producció de naixements».

3.	Entre els conceptes «poc habituals» 
que remarquen els psiquiatres, hi ha el 
de «l’amor pel poble» i pel «sobirà»: però 
s’ha de tenir en compte que en la política 
totalitària la unitat biològica entre el poble 
i el sobirà (guia o Führer) ve reforçada per 
una fusió emocional recíproca (vegeu, per 
exemple, l’assaig de Carl Schmitt, Estat, 
moviment, poble).

4.	Els psiquiatres se sorprenen pel fet 
que Breivik utilitza indistintament el jo i el 
nosaltres, i hi veuen una despersonalització 
i un afebliment de la identitat: ara bé, en 
aquest discurs militant el nosaltres afirma, 
per contra, i sense cap mena de dubte, una 
identitat col·lectiva, la de la Gemeinschaft, 
en nom de la qual l’individu de l’elit pot 
bregar per salvar la «comunitat» a què per-
tany. Aquest ja era el cas de Mein Kampf.

5.	Finalment, els experts subratllen que 
Breivik fa servir moltes xifres, en un discurs 
tècnic, sense emocions. Com que l’infor-
me d’aquests metges només s’ha publicat 
en part, fóra tendenciós de veure-hi una 
autodescripció del seu propi discurs.

Però recordem que els botxins, tant d’a
hir com d’avui, sempre han sobtat per la 
seva manca d’emocions (de Höss a Stangl, 
fins al khmer roig Kang Kek Ieu, anomenat 
Duch, i Nuon Chea, el braç dret de Pol Pot). 
Per afegitó, el nazisme també destacava pel 

seu discurs tècnic (com en el cas d’Eugen 
Fischer i l’Institut d’higiene racial). La tèc
nica simplement ha evolucionat, i és per 
això que Breivik demana avui la generalit-
zació de les anàlisis d’adn per determinar 
objectivament el dret a la vida.

La separació dels elements concordants, 
així com la ignorància deliberada de la 
història i de la ideologia de què es reclama, 
fan que el discurs de Breivik sigui realment 
incoherent; però retroba el seu sentit po-
lític i organitzatiu des del moment en què 
es posen en relació aquests «elements de 
diagnòstic» amb el seu context i amb el seu 
corpus d’interpretació.

Com es pot guarir, doncs, aquest «pa-
cient»? Els psiquiatres aconsellen, entre 
altres coses, tractaments mèdics que li facin 
desenvolupar l’activitat dopaminèrgica, que 
estimula la xarxa de la recompensa –ras i 
curt: es tracta d’ajudar-lo a veure la vida de 
color de rosa.

El passat 22 desembre del 2011, la co-
missió d’experts presidida per Karl Heinrik 
Melle no ha fet «cap objecció significativa» 
a l’informe emès pels psiquiatres, i per tant 
l’ha validat. Si, al final del judici, que es 
tornarà a obrir el 16 d’abril del 2012, el tri-
bunal fa cas dels psiquiatres que el declaren 
«no responsable dels seus actes» i confina 
Breivik en un hospital frenopàtic, aleshores 
el seu dossier mèdic serà reexaminat cada 
any, i és de suposar que sigui alliberat quan 
els experts considerin que s’ha guarit –sem-
pre en virtut dels mateixos criteris que han 
permès de declarar-lo malalt. A Breivik no-
més li caldrà, per aconseguir-ho, mantenir 
un llenguatge conforme als experts, lliure 
de tota estranyesa.
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Actualment, el discurs dels experts es 

desplega a tot arreu, en tots els àmbits de 
la vida social, principalment de l’economia: 
multiplica les xifres, elabora indicis, aplica 
patrons d’avaluació que escapen a qualsevol 
debat. Quan no emmascara la veritat fent 
que es torni simplement il·legible, la com-
petència científica participa sovint d’una 
desresponsabilització general, o serveix 
simplement per justificar de meravella la 
més gran irresponsabilitat. r

Traduït del francès per Arnau Pons

NB.– Agraeixo a Anje Müller Gjesdal, traductora d’aquest 
text al noruec, els seus útils aclariments. L’article ha apa-
regut a Bergens Tidende (9 gener 2012).
	 Divendres 13 de gener, la jutge d’instrucció va ordenar 
repetir el peritatge a dos nous psiquiatres, Agnar Aspaas 
i Terje Tørrisen. Diversos especialistes havien criticat 
l’informe inicial, sobretot Randi Rosenquist, la qual, 
havent-se encarregat del seguiment psiquiàtric de Breivik 
a la presó, no el va trobar ni depressiu ni psicòtic. El suec 
Johan Cullberg, metge i teòric de prestigi, va publicar el 
7 de desembre del 2011 una anàlisi en què destacava que 
el Manifest de Breivik no mostra cap senyal de trastorns 
verbals o de símptomes imputables a una esquizofrènia, 
sinó que desenvolupa la filosofia que correspon al seu acte 
criminal. I conclou, doncs, que Breivik està prou sa perquè 
se’l jutgi.

Com funciona 
la tecnologia 
que ens ajuda 
des de 
l’exterior.

Una visió 
integradora, 
més rica i 
plural del 
fenomen 
evolutiu.

Una 
perspectiva 
biològica i 
evolutiva de 
la llibertat 
humana. 
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La Transició i els
seus descontents:
una mirada
interdisciplinària 

Francisco Fuster

Transformacions: literatura i canvi social 
dels anys setanta ençà
M. Muntaner, M. Picornell, M. Pons i J. 
A. Reynés (eds.)
365 pp., 2010, València, puv.

El juny del 2007 la revista argentina Cri-
terio publicava una entrevista amb Beatriz 
Sarlo que portava per títol «Literatura y 
política».1 Preguntada per la relació que 
veia entre la política o la ideologia i la li-
teratura, la intel·lectual argentina responia 
que no existeix una relació invariable entre 
ambdues realitats, sinó que aquesta es dóna 
solament per processos de proximitat (apro-
pament o allunyament) que depenen de 
les conjuntures concretes de cada període 
històric: cal que concórreguen determi-
nades circumstàncies socials per a que les 
trajectòries de la literatura i la política, els 
interessos dels escriptors i les preocupacions 
de la vida pública coïncidisquen, s’entre-
creuen. Hi ha moments, deia Sarlo posant 

com a exemple el procés de transició a la 
democràcia a l’Argentina iniciat després de 
la derrota a la Guerra de les Malvines, en 
els quals conflueixen una sèrie d’esdeveni-
ments que afavoreixen que aquesta relació 
entre política i literatura s’intensifique, com 
va ocórrer durant aquests anys en què la 
preocupant situació de l’Argentina va me-
rèixer l’atenció per part del gremi literari.

Salvant totes les distàncies –geogràfi-
ques i contextuals– que diferencien amb-
dós casos, el de la transició argentina a la 
democràcia a la dècada dels vuitanta i el de 
la que es produeix a Espanya a la dècada 
dels setanta, m’ha semblat oportú rescatar 
aquestes reflexions per a parlar d’un llibre 
publicat recentment per puv que exem- 
plifica a la perfecció l’argument de Sarlo so-
bre aquesta especial propensió a la interre-
lació entre moviments sociopolítics i canvis 
culturals que es dóna en determinades con-
juntures. El llibre porta per títol Transfor-
macions: literatura i canvi sociocultural dels 
anys setanta ençà i recull les intervencions 
del Congrés homònim celebrat en juliol 
de 2009 a Palma, organitzat pel grup de 
recerca licetc.2 Com diu el text que serveix 
de presentació al volum, Transformacions 
vol ser una mirada interdisciplinària d’un 
conjunt d’especialistes en diverses vessants 
de les humanitats a un període de la his-
tòria –anys setanta, vuitanta i noranta– en 
què «els lligams entre literatura i política, 
entre consum cultural i identitat, entre 
adscripcions estètiques i ideologia són tan 
productius com conflictius» (p. 11). Amb 
l’objectiu d’analitzar la interacció entre les 
manifestacions culturals –amb la literatura 
al capdavant d’elles– i els processos de canvi 
sociopolític que es produeixen al context 
espanyol, el llibre aplega un total de dinou 
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treballs estructurats en cincs seccions: dos 
grans blocs on sota els epígrafs «El marc 
català» (amb treballs de Joan Ramon Re-
sina, Mercè Picornell, Martí Marín i M. 
Àngels Francés) i «El marc ibèric» (amb 
col·laboracions d’Arturo Casas, Perfecto E. 
Cuadrado, Pau Casanellas i Carlos Caetano 
Biscaínho) s’analitzen aspectes molt variats 
que van dels canvis en la percepció de la 
identitat catalana durant el franquisme 
i la Transició (Resina, Marín) al binomi 
continuïtat-canvi en el marc cultural català 
(Picornell) o l’elaboració dels discursos 
feministes en la Catalunya de la Transició 
(Francés), a aspectes més relacionats amb la 
literatura com la representació de la iden-
titat nacional en la historiografia literària 
del període (Casas) o la funció del teatre 
com a espai de participació pública en el 
context gallec (Biscaínho). Un tercer apar-
tat porta per títol «Literatura i transició» i 
està integrat pels estudis de Carles Cortés, 
qui analitza la percepció del canvis socials 
en la literatura de Carme Riera, M. Antò-
nia Oliver i Isabel-Clara Simó; i de Jaume 
Silvestre, centrat en la novel·la negra de 
Ferran Torrent. En la secció «Escenografi-
es» (amb treballs de Enric Gallén, Carlota 
Benet, Francesc Foguet, Isabel Marcillas, 
Roser Soler i Agnès Toda) es recullen 
contribucions sobre diferents aspectes que 
han afectat al món teatral català de les 
últimes dècades, així com sobre la l’abast 
i la incidència dels debats al voltant de la 
textualitat i l’autoria en la configuració de 
la dramatúrgia catalana contemporània. El 
darrer bloc temàtic –«La dimensió semiò-
tica de l’espai»– inclou treballs de Xavier 
Barceló, Maria Muntaner i Margalida Pons 
on s’estudia la creació i escenificació de 
l’espai públic català durant les quatre últi-

mes dècades. En definitiva, tot un conjunt 
d’interessants i suggeridores aproximacions 
que, des de diferents disciplines i amb dis-
tints plantejaments metodològics, palesen 
la funció de la literatura i la cultura en els 
processos de canvi social i ens apropen «les 
diferents cares d’un debat entre tradició i 
transformació que, en el context català del 
qual partim –i en els contextos espanyol, 
gallec i portuguès, també representats en 
el volum– s’ha concretat en tensions entre 
llenguatges estètics, actituds intel·lectuals i 
programes culturals» (p. 12). 

Tot i la impossibilitat –per raons òbvi-
es– d’aprofundir en el contingut més con- 
cret de cadascun dels treballs reunits a Trans- 
formacions, potser sí que és convenient una 
mínima referència més específica a tres 
d’ells on s’aprecia de forma clara la presèn-
cia dels tres eixos conceptuals que – segons 
el text de presentació – recorren de forma 
transversal tot el volum. El primer d’aquests 
eixos seria la idea de transformació entesa 
com un procés que dialoga amb la tradició 
i que té com a conseqüència el replante-
jament del valor unívoc que s’ha atorgat 
a determinats conceptes, el més cridaner 
dels quals seria el de «Transició». Aquest 
qüestionament d’un concepte –i del seu 
significat– tradicionalment acceptat és el 
que ens proposa Joan Ramon Resina al seu 
treball «No era això: latència i epifenomen 
de la Transició» (pp. 17-28), on el professor 
de la Universitat de Standford argumenta 
que en el trànsit entre el franquisme i la de-
mocràcia va predominar el continuisme so-
bre la ruptura, de manera que «la Transició 
fou la vertadera postguerra». Per a Resina, 
«lluny de ser la liquidació del franquisme, 
la Transició fou la seva victòria definitiva», 
atès que durant aquests anys es portà a 
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terme «una recomposició del terreny social 
i polític que permeté que les idees mestres 
del nacionalisme espanyol germinessin i 
s’expandissin com mai no ho havien fet 
sota la dictadura» (p. 27). Per això mateix, 
conclou l’autor, «el mot Transició resulta 
insatisfactori i fins i tot enganyador per 
descriure els canvis desfermats per la mort 
biològica de la dictadura. Més apropiat 
hauria estat el terme Transmissió» (p. 27).

En el treball «“Aquella estranya neurosi 
col·lectiva”: crisi i continuïtats en la cultura 
catalana en el vèrtex 1969/1970» (pp. 29-
54), la professora de la uib i especialista en 
teoria de la literatura i literatura comparada, 
Mercè Picornell, ens aporta un excel·lent 
exemple d’investigació relacionada amb el 
segon d’aquests eixos conceptual que traves-
sen el llibre: l’anàlisi d’un procés de canvi 
sociocultural en un marc temporal definit, 
en aquest cas els anys 1969-1970. El que 
analitza Picornell és la sensació de crisi que 
envaeix la cultura catalana durant aquesta 
conjuntura; una crisi de la literatura i el 
sistema cultural català que segons l’autora, 
s’escenifica públicament en el sorgiment 
d’una «sèrie de polèmiques que semblen 
enfrontar els joves escriptors, abanderats 
teòrics d’un cultura oberta i cosmopolita, 
contra les “patums”, lligades a la tradició 
a conservar» (p. 34). Aquest conflicte ge-
neracional entre la visió més conservadora 
dels patufistes o intel·lectuals catalans més 
partidaris de la cultura tradicional i els joves 
intel·lectuals més progressistes i coneguts 
despectivament a la premsa de l’època com 
vedets, evidencia segons Picornell les ten-
sions de la cultura catalana durant aquest 
període i les seues contradiccions internes 
a l’hora de trobar una sortida a la crisi. 
Per a l’autora, la «neurosi» que provoca el 

debat sobre les ruptures i continuïtats ge-
neracionals té una doble implicació per a la 
cultura catalana, relacionada per una banda 
amb el fet de «recontextualitzar la seva crisi 
en el marc de debat més ampli que a finals 
dels seixanta ha promogut la manifestació 
pública d’una cultura identificada com a 
«jove» i vinculada al maig del 68 i els seus 
epígons»; i que d’altra banda evidencia que 
«l’obsessió per definir la propera generació 
és també fruit de la necessitat d’assegurar 
la continuïtat d’un model de cultura ce-
dint-ne el testimoni a un determinat grup 
d’autors» (p. 39).

El tercer eix o principi que informa Trans- 
formacions és la perspectiva comparativa 
entre les tradicions i els discursos de la 
cultura catalana i els de l’àmbit ibèric. En el 
cas del treball del professor d’història con-
temporània de la uab, Martí Marín, titulat 
«El regionalisme instrumental: franquisme 
i catalanisme entre el tardofranquisme i la 
Transició» (pp. 55-72), el que contraposa 
l’autor és el discurs del règim de Franco so-
bre l’anomenat problema catalán i la realitat 
política i sociocultural de la Catalunya dels 
anys cinquanta, seixanta i setanta. Marín 
analitza la idea del regionalismo bien enten-
dido fabricada pel franquisme i la dificultat 
de la dictadura per a articular aquest discurs 
i per trobar un equilibri entre les conces-
sions als catalans autòctons i l’organització 
dels interessos dels immigrants de la resta 
d’Espanya com una mena de contrapunt a 
les demandes d’aqueix catalanisme que el 
règim pretenia domesticar. En aquest sentit, 
el treball de Marín evidencia perfectament 
la diferència entre la teoria i la pràctica, 
entre les pretensions utòpiques dels autors 
intel·lectuals d’aquest regionalisme pater-
nalista i folklòric que es pretenia instaurar 
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i l’autèntica realitat dels barris obrers de les 
ciutats catalanes on els moviments socials 
i les forces polítiques d’oposició al règim 
aconseguiren neutralitzar aquest discurs. 
Com diu l’autor, el resultat de tot plegat fou 
que durant els anys cinquanta i seixanta la 
situació es va mantenir bastant estable, és 
a dir, en una situació de «punt mort» i de 
convivència «acceptada» entre un catalanis-
me que no aconseguia progressos ressenya-
bles i un discurs regionalista que tot i les 
seues limitacions, semblava anar guanyant 
adeptes amb el temps. En aquest sentit, 
diu l’historiador català, durant aquests anys 
sorgeixen zones grises –«aquelles que tenien 
un peu dins i un peu fora del règim i en les 
quals convivien fidels al règim, opositors 
moderats i personalitats oscil·lants entre 
una i altra actitud» (p. 60)– en la societat 
civil catalana d’on sorgirà un discurs catala-
nista conservador que a nivell polític tindrà 
la seua representació en la figura de l’alcalde 
de Barcelona, Josep Maria de Porcioles. 

M’ature ací però podria continuar amb 
la resta de treballs compilats en Trans-
formacions. En tots ells s’aprecia aquesta 
voluntat de qüestionar i revisar els models 
explicatius tradicionals, així com un esforç 
per oferir noves interpretacions d’aquest 
període de la història –dels anys setanta 
ençà, com diu el subtítol del llibre– de Ca-
talunya i d’Espanya en les quals l’evolució 
cultural i sociopolítica no es contemplen 
per separat –com s’ha acostumat a fer fins 
fa molt poc– sinó interrelacionades, com 
dues vessants distintes d’un mateix procés 
de canvi. En aquest sentit, cal dir que, pel 
seu plantejament teòric i metodològic, 
Transformacions és un llibre que aporta 
una novetat a la historiografia i els estudis 
culturals sobre la Transició espanyola i les  

dècades posteriors. Ara que es parla tant 
en els departaments universitaris –tot i que 
després es predique molt poc amb l’exem-
ple– sobre les bondats del la investigació 
interdisciplinària, s’agraeix molt l’aparició 
de treballs com aquest on, com diu la dita  
castellana, el moviment es demostra ca-
minant: reunint especialistes d’àrees molt 
diferents per oferir aquesta visió de conjunt, 
aquesta mirada interdisciplinària d’un pe- 
ríode de la nostra història del qual, ens 
diguen el que ens diguen, encara queda 
molt per conèixer, molt per discutir. El 
llibre editat per puv és un magnífic prin-
cipi, una completa panoràmica per a (re)
situar-nos i veure el que sabem –i sobretot 
el que no sabem– de les altres transicions a 
Catalunya y a Espanya, de les que s’escriuen 
amb minúscula. r

 1.	 Beatriz Sarlo, «Literatura y política», en Criterio, 
2327, junio de 2007 [www.revistacriterio.com.ar] 

2.	 licetc (Literatura Contemporània: Estudis Teòrics 
i Comparatius) és un grup de recerca amb seu a la 
Universitat de les Illes Balears, integrat per investiga-
dors de les àrees de Teoria de la Literatura i Literatura 
Comparada, Literatura Comparada, Filologia Gallega 
i Filologia Francesa. Partint del sistema literari català, 
però atent també als contactes interliteraris i interar-
tístics, licetc examina els textos literaris des d’una 
perspectiva teòrica i comparatista. Resultat d’aquestes 
recerques han estat, entre altres, els volums Textua-
lisme i subversió: formes i condicions de la narrativa 
experimental catalana (1970-1985) (2007), Poètiques 
de ruptura (2008) i Literatura i cultura: aproximacions 
comparatistes (2009) [www.uib.es/depart/dfc/litecont]
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que la capacitat de la mateixa crítica per a 
bandejar la intolerància.

En el capítol dedicat al compromís de 
l’intel·lectual oposa dues visions de la pràc-
tica filosòfica, la que implica directament 
l’intel·lectual en els problemes de la seua 
societat i la que el distancia de l’impuls de 
canviar-la. La primera opció, que anomena 
inflacionària, té una àmplia herència en la 
història del pensament, des de la dialèctica 
descendent platònica fins a l’onzena tesi so-
bre Feuerbach. Per a la segona via de l’intel·
lectual, la deflacionària, caldria recórrer a 
les ètiques d’influència socràtica, sobretot 
l’epicureisme i l’estoïcisme, que animen a 
recloure’s en l’àmbit de la reflexió en lloc 
de perdre les regnes de la pròpia vida per 
voler transformar la societat.

La proposta intel·lectual de Defez ac- 
cepta els condicionants lingüístics i cultu-
rals que té el discurs entorn de la veritat. 
Es posiciona, doncs, en una mena de prag- 
matisme constructivista a l’estil de Rorty 
que li serveix per a barrar el pas al dogma
tisme que s’amaga rere la seducció de 
l’objectivitat. Per això adverteix del perill 
de l’aplicació ètica i política de la visió de 
la veritat única. Cal destacar ací l’original 
interpretació del mite de la caverna, que 
seria la pedra angular que assenta la creença 
en idees polítiques no sols inqüestionables, 
sinó també uniformitzadores. Vistes així 
les coses, la configuració de la raó moder-
na erigida per Plató hauria tingut de bon 
començament la pretensió de traslladar el 
realisme i l’objectivitat a l’àmbit moral i 
polític. En aquest marc ha aparegut el mite 
del filòsof salvador que es veu legitimat per 
a dictar el comportament desitjable de tota 
consciència pura, açò és, de tota mentalitat 
entesa com a simple lògica sense cap influ-
ència emocional o cultural. 

La utilitat 
de la crítica contra
el dogmatisme

Guillem Llop

Assumptes pendents
Set qüestions filosòfiques d’avui
(Premi d’Assaig «Càtedra Blasco»)
Antoni Defez
126 pp., 2011, València, puv.

Assumptes pendents és, abans de tot, una 
reflexió amena, pedagògica i honesta, útil 
per al gran públic i per a la docència de 
l’ètica i de la filosofia. Antoni Defez captiva 
el lector amb referències contínues a pensa-
dors clàssics per donar una resposta clara i 
convincent al problema del compromís de 
l’intel·lectual, el paper que avui dia té allò 
sagrat, les qüestions del suïcidi i l’eutanàsia, 
la pena de mort, els drets dels animals, la 
identitat personal i el dret de les parelles 
homosexuals a l’adopció.

El seu mètode consisteix a endinsar-se 
en el fons filosòfic de cada assumpte tot 
confrontant les concepcions moderna i 
postmoderna. Si la concepció moderna exi-
geix encara una veritat objectiva, comuna i 
definitiva, la postmoderna, en canvi, no veu 
possible l’acord universal i renuncia al crite-
ri indiscutible de decisió. Defez tria aquesta 
segona via per denunciar la tendència a la 
sacralització que opera en la raó moderna i 
proposa, a canvi, una crítica constant que 
permeta l’entrada sols a allò que es mostre 
útil. En aquest sentit, res no veurà més útil 
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D’aquesta manera, en l’emergir il·lustrat 

d’una raó que intentarà desempallegar-se 
del mite, de la superstició, de la creença, 
aquesta raó adopta des del primer moment 
i de manera inconscient un altre mite en-
cara més invisible, el de l’adequació entre 
el pensament i la realitat; com si la realitat 
no fos producte del pensament i com si 
aquest no fos producte, al seu torn, del llen-
guatge, de la cultura en què s’emmarca i de 
les experiències que deixen una empremta 
perdurable en la sensibilitat. Resta, tan sols, 
l’honestedat del filòsof que reconeix els 
límits del mètode de pensament que aporta 
arguments convincents amb exemples que 
aclaresquen els punts obscurs, que eviten 
les contradiccions internes i s’imposen 
sempre provisionalment a la perspectiva 
contrària. El discurs flueix i, en el quefer 
ineludible que el caracteritza, il·lumina 
panorames nous.

En el segon capítol fa una valenta incur-
sió que condiciona les reflexions posteriors. 
Tenint en compte els pressupòsits exposats 
adés, defensa que la valoració moral descan-
sa, en darrer terme, en algun criteri absolut, 
que es considera sagrat, com ara l’existència, 
la vida o la dignitat. Tan sols així pot nàixer 
la teodicea, perquè el mal en la realitat ho és 
si hi ha quelcom sagrat que no es respecta 
incondicionalment. Tanmateix, el sagrat 
és el que hi ha més enllà del natural. La 
filosofia honesta ha d’admetre que no es pot 
realitzar una defensa cognitiva de l’àmbit 
sagrat, perquè aquest suposa un mode so-
brenatural de reflexió impensable des de la 
lògica. Per això, tot recurs racional es limita 
a l’àmbit natural. Ni les actituds fideistes ni 
el llenguatge-límit poden superar el marc 
del sentit profà de les coses. El fideisme 
cauria en contradicció si tingués pretensi-
ons cognitives: tan sols pot ser actitudinal. 

El llenguatge-límit de la poesia tampoc no 
assoleix bandejar el significat natural, tot i 
que es planta a les portes d’allò que és ine-
fable, en mostrar, que no descriure, allò més 
bàsic del profà, el misteri de l’existència.

I, el que dèiem, la conseqüència en el  
capítol posterior apareix de forma contun-
dent: el suïcidi no pot ser valorat nega- 
tivament si la vida no pot ser un valor 
indiscutible perquè no hi ha res sagrat. Per 
tant, Defez no pretén defensar-lo des de la 
prioritat del valor de la llibertat, ni des de  
la dignitat en termes absoluts, sinó des de la 
perspectiva intransferible que cada persona 
aplica en l’existència. De nou una versió del 
pragmatisme constructivista. La perspectiva 
de cadascú és l’únic jutge que permet deci-
dir la continuïtat d’allò que hom posseeix, 
el propi cos. Davant aquest paràmetre 
darrer hom no pot posar-ne d’altres com 
el perjudici causat als éssers estimats per 
la pròpia pèrdua; el dany als altres per la 
nostra absència i el dany de la nostra pròpia 
existència sols han de ser valorats per nos-
altres mateixos. El judici racional exterior 
no té, doncs, cap autoritat davant la decisió 
pròpia en un assumpte propi.

En coherència amb el que s’ha dit fins 
ara, en el següent capítol Defez escriu que 
l’atac a la pena de mort no s’hauria de 
realitzar des de la sacralització de la vida, 
sinó des de la denúncia de la divinització 
de l’Estat modern. Des d’aquesta teolo-
gització del poder estatal, l’administració 
instrumentalitza la vida dels que considera 
súbdits. Tanmateix, si l’adopció del caire 
sagrat implica la pretesa infal·libilitat de la 
decisió condemnatòria, hi ha prou de cons-
tatar que la història de les execucions està 
plena d’errors irreparables. Tampoc no s’hi 
pot apel·lar a la supervivència del col·lectiu 
perquè hi ha altres mesures, no tan irre
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meiables, de mantenir a ratlla les amenaces. 
Per fi, l’ús extraoficial de la pena de mort 
en forma de raó d’Estat no sols presenta 
la contradicció moral amb la via legítima 
del dret, sinó que amenaça d’estendre’s al 
mateix col·lectiu que diu defensar.

La cinquena incursió, la de l’assumpte 
dels drets dels animals, es pot encarar des 
del realisme propi de la postura inflacio-
nària moderna o des de l’antirealisme de la 
deflacionària postmoderna. Defez continua 
en la segona via en denunciar, per exemple, 
la impossibilitat de trobar una propietat 
intrínseca en els animals que alhora ser-
vesca de font de dret sense la influència de 
la cultura que així la reconeix. D’aquest 
relativisme no es deriva, però, qualsevol 
valoració, ja que la preferència pot estar 
basada en el benefici que n’obtindrien les 
relacions interpersonals. En el cas que ens 
ocupa, l’assentament del respecte als ani-
mals esdevingut a partir de l’expansió del 
previ respecte als éssers humans seria, d’una 
banda, indici de l’alt grau d’humanització 
aconseguit; i, a més, hi serviria de reforç.

En el penúltim capítol encara l’assump-
te de la identitat personal. Defez defuig 
també la visió essencialista cartesiana que 
identifica el jo amb una propietat immate
rial estable de què no tenim notícia. Més bé, 
la identitat és una categorització que convé 
als usos socials; tan sols hem de pensar com 
seria la nostra societat sense la possibilitat 
de demanar-nos responsabilitats per les 
nostres accions i decisions. Amb l’objectiu, 
doncs, de donar sentit al món de creences 
que se sustenta en la identitat del jo, hem 
confeccionat tot un seguit de mètodes 
d’institucionalització. Hem de reconèixer, 
però, que la noció de persona quadra millor 
amb les metàfores estructurals o processuals 
que no pas amb les ontològiques. Si repre-

nem el fil de la teoria de Lakoff i Johnson, 
les experiències i no pas les substàncies 
haurien de ser l’eix que organitzàs la nostra 
comprensió com a éssers en contínua fluc-
tuació. Som un quefer sempre inacabat. Per 
damunt de la nostra transformació, però, la 
creença en la identitat supera en utilitat les 
revolucions corporals, actitudinals i ideo-
lògiques que patim. Tanmateix, no podem 
anar més enllà de la mera conveniència en 
la fonamentació del concepte si no volem 
perdre de vista l’honestedat filosòfica que 
l’autor ha defensat des de l’inici.

Acaba el llibre lamentant la incapacitat 
d’alguns per a distanciar-se dels prejudicis 
que condemnen la humanitat a mantenir 
eternament una mateixa cosmovisió. Els 
que s’oposen a l’adopció pels homosexuals 
emmascaren aquest propòsit en una noció 
rígida i bipolar de la natura humana: amb 
els compartiments estancs femení i masculí 
sense que càpiguen indefinicions. L’expo-
sició anterior, però, ja ens havia menat a 
descartar nocions basades en propietats que 
passen per ser naturals, però que en el fons 
són culturals. Els delata la por a la pèrdua 
de la pròpia identitat que se sent segura 
en uns esquemes conceptuals que creuen 
intocables. De nou, la perspectiva de la crí-
tica desconfiada i antirealista postmoderna 
emergeix contra els perills fonamentalistes 
de la visió essencialista quan s’aplica a l’àm-
bit moral i polític. Contra la intransigència, 
Defez anima a bandejar les distorsions 
metafísiques. La major humanització de 
les relacions interpersonals serveix de cri-
teri d’utilitat que aconsella la pràctica de 
l’adopció en condicions d’igualtat i posa, 
a la fi, el centre del discurs en el benefici de 
qui més pateix, l’adoptat.

Hem pogut comprovar en Assumptes 
pendents que per a Antoni Defez l’admissió 
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de la derrota de la raó moderna no ha estat 
equivalent a l’abandó del discurs en favor 
del pensament dèbil; més bé, cal entendre la 
seua proposta com un alè en favor de la part 
de la raó moderna que encara té força en 
la postmodernitat, la vessant crítica. Si fou 
la capacitat crítica la que començà a albirar 
els límits de la raó en el segle de les llums, 
serà aquesta mateixa vessant la que encara 
avui dia es mostra lluent quan es tracta de 
delatar la contradicció, de desvetllar el que 
s’amaga rere el que implícitament s’accep-
ta. La crítica no deixa mai de ser-nos útil 
quan la flexió de la raó sobre si mateixa és 
tan marcada que impedeix que s’instal·le la 
certesa absoluta si no és en forma de creença 
conscient o de denúncia de la creença. r

I don’t. I don’t! I don’t hate it! I don’t hate it!
William Faulkner, frases finals d’Absa-
lom, absalom, 1936

Voldria intentar explicar la importància 
del llibre d’Antoni Martí Monterde i de la 
metodologia comparativista en estudis lite-
raris, que l’autor defensa en Un somni euro-
peu, amb un exemple ben pràctic, palpable 

«Saps el país dels 
tarongers en flor?»

Simona Škrabec

Un somni europeu. Història intel·lectual de 
la Literatura Comparada
Antoni Martí Monterde
442 pp., 2011, València, puv.

i visual. A Barcelona aquests dies una gran 
entitat financera –La Caixa– retorna part 
dels beneficis obtinguts amb una exposició 
gratuïta dels mestres de l’impressionisme 
francès. Tot i les aglomeracions, els quadres 
brillen en la foscor amb els seus colors d’un 
capvespre permanent. Els tons morats i ro-
sats i l’àmplia gama dels blaus resplendeixen 
gràcies als tocs de llum aconseguits amb el 
joc de contrastos. En un racó hi ha posats, 
cara a cara, dos retrats: Carmen (1884) de 
Toulouse-Lautrec i l’actriu Jeanne Samary, 
coneguda com a Noia amb el ventall (1879), 
pintada per Renoir. Aquestes dues joves, 
posades una al costat de l’altra, són una 
bona il·lustració de la qüestió bàsica que 
es va gestar en l’època que tracta l’estudi 
sobre la història intel·lectual de la Literatura 
Comparada.

La carona rosada de Renoir fa estremir 
i evoca aquella frase terrible del pintor: 
«Potser he tractat amb massa freqüència 
les dones com a un animal.» La figura de la 
jove es confon amb els motius orientals del 
ventall i el seu rostre sembla una simple flor 
de crisantem, com les que s’estan obrint tot 
al voltant seu. Renoir evoca despietadament 
la buidor de les convencions i mostra com 
una vida sencera es pot veure convertida 
en un objecte d’ornament. La cabellera 
pèl-roja de la Carmen i el seu posat rebel 
són, en canvi, captats amb uns colors de 
pols i de penombra. Heus aquí un retrat  
de la misèria. La seva bellesa esquerpa és un 
memento indestructible de tot allò que no 
havia de passar a la història del progrés i de 
la felicitat. Que el públic de l’època assumís 
la crítica del benestar burgès executada amb 
l’elegància d’un Renoir no sorprèn massa. 
Però que el món captat pels ulls d’un pintor 
com Toulouse-Lautrec arribés a obtenir tant 
de ressò bé indica un canvi substancial.
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Un somni europeu d’Antoni Martí de-

mostra que la nació és un invent que es va  
consolidar definitivament en el segle xix. 
El concepte de la nació va capgirar com-
pletament el sentiments de pertinença a un 
grup que havien predominat en les èpoques 
anteriors. La nació va establir lligams ver-
ticals, els pobres i els rics, els homes i les 
dones, la gent culta i els illetrats, tots havien 
de formar part d’un únic destí. El repte era 
enorme perquè calia superar la consciència 
de casta entre els més afavorits i silenciar 
aquella solidaritat innata i la desconfiança 
envers el poder amb la qual «les classes 
subalternes» es defensaven dels abusos. La  
silenciosa transformació nacional va cap-
girar completament l’estructura del vell 
continent. Els antics privilegis es desfeien, 
mentre les noves forces brotaven en els llocs 
més inesperats. El naixement de la consci-
ència nacional és un element absolutament 
essencial per a la formació de les societats 
modernes. Sense aquest nou ciment, la 
cohesió necessària per al desenvolupament 
industrial no hauria estat fàcil d’aconseguir. 
Alhora, però, de la mateixa manera que es 
desfeien o atenuaven les diferències entre 
classes i posicions dins d’un país, s’accen-
tuava la frontera exterior. L’espai nacional 
esdevenia un espai segur que permetia una 
gran mobilitat perquè dins d’aquest uni-
vers tancat, els desconeguts ja no eren cap 
amenaça. Tots els ciutadans compartien la 
consciència de pertànyer a un únic projecte 
comú –si més no, en teoria. Jane Austen 
fa viatjar les seves protagonistes, constata 
Franco Moretti en Atlas de la novel·la eu
ropea (1999), per totes les contrades i es-
tableix així un nou «mercat de casaments» 
que crea la base emocional per eixamplar 
les dimensions de la llar. Els horitzons d’ex
pectatives van canviar per sempre més. La 

novel·la com a gènere predominant es va 
convertir en aquella forma simbòlica que 
va acabar donant sentit a l’existència de 
l’estat nacional.

En aquests processos lents i complexos, 
la literatura i l’art en general van jugar-hi 
doncs un rol essencial, insubstituïble. L’èxit 
aclaparador d’un llibre com Comunitats 
imaginades s’explica perquè Benedict An-
derson va ser un dels primers estudiosos ca- 
paços de combinar la història en sentit 
estricte amb la força transformadora que 
tenen les imatges atrapades al mirall de les  
representacions artístiques. L’art ja no no-
més delecta ni distreu, tampoc no només 
educa i forma, sinó que de cop les obres 
d’art són un mirall per a tota aquella gent 
que mai no havien comptat per a res. La 
Carmen pot pujar del carrer a l’estudi d’un 
pintor, mentre Baudelaire fa de flâneur a qui 
res de tot això tampoc no escapa. Amb els 
artistes capaços de recollir de terra el ma- 
terial de rebuig, de mostrar el preu del pro- 
grés i de la civilització, arribem al final 
de trajecte, a l’última estació abans que el 
segle xx no s’esvaloti en les seves guerres  
i desgràcies.

Els visitants que es delecten davant els 
quadres que va col·leccionar el matrimoni 
Clark no admiren pas un art que s’entén, 
perquè desxifrar la seva iconografia no és 
gens fàcil. Aquests quadres són admirats 
bàsicament per la narració que expliquen. 
En aquest relat de salons i de paisatges 
cultivats, de fondes atapeïdes, de ports en 
plena ebullició i de taules curulles de fruites 
i flors ens hi reconeixem tots els europeus, 
perquè ens parlen d’un passat compartit, 
mostren la manera com es van construir 
els paisatges en els quals vivim.

Què comparteix, doncs, Europa? Per 
forassenyat que sembli a primera vista, allò 
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que va consolidar la unitat d’aquest conti-
nent és la lenta gestació de l’espai nacional 
propi per cada poble –com més ferms eren 
els lligams nacionals dins d’un país, més 
europeu esdevenia aquest. El passaport per 
entrar al selecte club de les nacions civilit-
zades va ser (i encara és) viure en un espai 
cohesionat que permet la mobilitat interna, 
dóna seguretat jurídica i administrativa 
amb un tracte just per a tots els ciutadans, 
que permet somiar i tenir projectes de 
futur i amb el qual tots els membres s’hi 
identifiquen voluntàriament. És a dir, que 
la nació és literalment l’efecte de la fe en 
la possibilitat de la seva pròpia existència.

A Un somni europeu, Martí Monterde 
fa, però, un pas més i no s’acontenta de 
mostrar només la necessitat creixent de la 
cohesió nacional al llarg del segle xix i els 
subtils ponts que es van creant entre les 
reflexions literàries i les decisions polítiques. 
De fet, Antoni Martí dóna per suposada 
l’aglutinació interna d’una cultura perquè 
allò que l’interessa és observar com s’han 
gestat les bases per a una comunicació 
que pogués superar els límits de l’espai 
conegut. En aquest punt d’inflexió, en el 
qual el món modern comença a pensar 
en la possibilitat d’una xarxa de relacions 
que podria connectar les nacions a l’escala 
global, Johann Wolfgang Goethe hi ocupa 
el lloc privilegiat. Tal com mostra Martí, 
en aquell precís moment Alemanya es vol 
fer el seu lloc a Europa, vol abandonar els 
marges on ha viscut confinada i esdevenir 
un centre neuràlgic d’aquest nou món, 
d’aquesta nova concepció de les relacions 
exteriors. En lloc de protegir les fronteres 
i fer incursions llunyanes per sotmetre per 
la força bruta les poblacions indefenses, 
Goethe proposa curiositat i obertura, col·
laboració i entesa. Un somni aconsegueix 

explicar amb tot detall per què la breu 
anotació sobre la possibilitat d’una Weltli-
teratur va provocar una allau de reflexions i 
reaccions. Goethe va aconseguir preveure el 
futur i esbossar amb quatre pinzellades una 
evolució inevitable: el món esdevindria un 
espai petit i obligat a comunicar-se. Però 
les anotacions fragmentàries i esparses del 
poeta sobre la Weltliteratur no dibuixen pas 
una línia d’horitzó que s’estén sense fi, sinó 
que aquest concepte porta a dins també el 
germen de conflictes que a l’estudi de Martí 
queden ben palesos. Vegem-ho.

La pulcritud i paciència, i sobretot la 
capacitat de trenar un relat coherent, que 
demostra Martí en el seu estudi, és admira-
ble. No hi ha detall significatiu que s’escapi 
del seu objectiu de comprendre els precur-
sors de la «ciència» que també ell mateix 
professa, la Literatura Comparada. Però 
la limitació a uns documents estrictament 
relacionats amb el tema no li permet valorar 
del tot les implicacions dels pensaments de 
Goethe. Si Goethe va dir que en els seus 
poemes mai no diu mentides, el retrat que 
sorgeix de les converses que va apuntar el 
seu secretari Eckermann no permet fer-se 
idea de la seva personalitat gegantina. Tal 
com insinua Martí, el Poeta sabia valorar  
molt bé a qui confiava la tasca de conservar 
per a la posteritat una imatge amable, eru-
dita –i dòcil, de si mateix. El geni alemany 
és excusat fins i tot en els moments en què 
mostra les dents i somia obertament com 
seria aquest nou ordre mundial, Alemanya 
portaria l’estendard del progrés per a tot-
hom. La futura glòria il·limitada d’Alema-
nya que anhela Goethe podria sonar com un  
desig imperialista, diu Martí, però no ho és  
pas i recorda que els alemanys mai no van  
entrar en les conquestes del nou món que  
van marcar les altres grans nacions europees.
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Alemanya es va afegir tardanament a 

la cursa colonial i no va consolidar mai un 
imperi d’ultramar. Però és una nació que 
va aconseguir elaborar i executar en el segle 
xx el pitjor malson de la pròpia realització 
a costa dels altres pobles. On són les arrels 
intel·lectuals del nazisme? Es pot dedicar un 
bon centenar de pàgines a glosar la grandesa 
de Goethe sense preguntar-s’ho ni un sol 
cop? No sé, potser sí. Però aquesta perspec-
tiva llavors no és gaire diferent de l’exposició 
de la pintura impressionista per al gran 
públic: desproblematizem el passat, tornem 
a aquells últims reductes de vida ordenada 
que es poden albirar en la història recent i 
oblidem el forat negre que ens en separa.

Franco Moretti apareix en el llibre de 
Martí Monterde en una breu observació so-
bre els teòrics actuals de la Weltliteratur. És 
bo saber, però, que Moretti dedica a Faust 
un dels capítols del seu llibre Èpica moderna 
(1996) on aquest personatge es revela com 
un model de pensament. Durant totes dues 
parts del drama, Faust esquiva l’acció per 
deixar que sigui el doble del protagonista, 
l’ombra vil de Mefistòfil, qui prengui tota 
la iniciativa i, per tant, carregui també amb 
totes les culpes. Aquest mecanisme, aquest 
pacte amb el diable, és el pacte que Moretti 
anomena la «retòrica de la innocència». 
Goethe va fer un precís retrat de la Moder-
nitat que està disposada a oblidar totes les 
responsabilitats per aconseguir el progrés. 
No se’n va equivocar gens, la seva anàlisi 
va ser precisa: la raó sempre està al mercat i 
en els guanys, o en la glòria i l’orgull –i els 
«danys col·laterals» se’ns acumulen.

El problema d’una imatge massa dòcil, 
d’una fotografia amable dels salons de l’è
poca, s’accentua quan cal avaluar els mèrits 
del llibre De l’Allemagne (1813) de Madame 
de Staël. «Nosaltres, els alemanys, no ens 

resumiríem fàcilment com es fa en aquesta 
obra», es veu que es va esvalotar Goethe. 
I no pas sense raó. A Martí, el llibre de 
Staël no li suscita cap pregunta que pogués 
explicar la irritació del Poeta. La il·lustre 
dama és admirada per la seva notòria ca-
pacitat d’escapar de l’estretor de mires de 
la França napoleònica. I és veritat que les 
seves declaracions commouen també avui 
per la sinceritat amb la qual s’esforça de 
comprendre l’alteritat dels alemanys. Però 
el seu llibre poua d’una polarització profun-
dament arrelada que tornaria a mostrar els 
seus efectes devastadors precisament amb el 
nazisme. L’oposició entre les literatures del 
Midi i les del Nord correspon a l’oposició 
entre Germània i Roma que va exposar Tà-
cit l’any 98, sense haver visitat mai aquelles 
contrades. Des d’aleshores Europa s’ha vist 
sovint dividida en una dicotomia entre la 
fusta i el marbre, entre el ferro i l’or, entre el 
cuir i la seda, entre les regles tribals i les lleis 
universals, entre els bàrbars i la civilització. 
Amb Napoleó, els vells records es van tornar 
a despertar a Alemanya. Però llavors, la silvis 
horrida es va convertir en un aliat, en una 
trampa mortal per als invasors. No cal dir, 
suposo, que els boscos de Teutoburg van 
tornar a aturar les legions romanes també 
en l’imaginari dels ideòlegs nazis.

La disputa entre les literatures del Midi 
i del Nord de Madame de Staël sembla una 
simpàtica manera d’explicar-se les diferèn-
cies, però tot just en el segle xx, després de 
totes les catàstrofes, Edward Said, Homi 
Bhabha o Slavoj Žižek han sabut mostrar 
les conseqüències d’aquest fil argumentatiu: 
la petrificació de la identitat de l’altre en 
un conjunt tancat de característiques im-
mutables és el primer pas cap a l’exclusió. 
Els recels de Goethe davant d’aquell llibre 
de moda eren, doncs, justificats. No volia 
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veure la seva nació reduïda a uns quants 
adjectius i per això feia cantar a la Mignon 
aquell preciós somni dels tarongers en flor.

Goethe va creure en la capacitat d’il·
luminar amb la raó fins i tot els racons més 
foscos de la ment humana i va morir amb el 
crit Mehr Licht! a la boca. La immensitat de 
la seva personalitat va submergir en la fos-
cor molts dels autors que vivien al voltant 
seu. També a J. M. R. Lenz, tal com recorda 
Georg Büchner en la seva narració, escrita a 
la tardor de 1835. Lenz, embogit de dolor 
intern es demanava si la nit mai més no 
arribaria? Tant a Lenz com a Büchner –i 
un segle més tard també a Paul Celan–, la 
veritat se’ls va fer insuportable. Els palaus 
on habitava Goethe no tornarien a ser un 
recer. Un somni europeu és una reflexió aten-
ta i detallista, però alhora permet copsar 
també aquest buit que espanta tant, aquesta 
veritat insuportable: com és possible que 
uns ideals tan nobles, una voluntat d’entesa 
tan sincera, es convertís amb uns quants 
trucs de màgia en raons de conquestes i de 
menyspreu? El mateix Goethe n’és un bon 
exemple. Induït per la seva curiositat innata 
es fixa en la literatura popular dels pobles 
marginals i per uns pocs dies admira la força 
dels motius antics. Llavors es desprèn de tot 
aquest llegat exòtic amb un gest nerviós. La 
poesia popular és repetitiva perquè alberga 
mites i arquetips, i amb això sovint també 
perpetua els prejudicis i els fa intocables. 
Però el raonament de Goethe no deixa de 
ser un entimema: perquè Goethe no veu pas 
la possibilitat que en l’Europa dels pobles 
petits hi hagi cap poeta de nom i cognom 
digne de ser pres en consideració. No es vol 
adonar que és contemporani dels grans po-
etes romàntics centreeuropeus: Mickiewicz, 
Słowacki, Petöfi, Kollár, Mácha, Prešeren... 
Per a ell, a l’Europa desconeguda només 

tenien dret d’existència els bards serbis 
que cantaven sempre la mateixa tonada. 
El més greu és, però, que serà precisament 
a la seva pròpia nació, l’alemanya, on els 
herois antics reviuran amb més força i les 
sagues germàniques rebrotaran en una nova 
mitologia –devastadora.

La Weltliteratur de Goethe té el seu an-
típoda en l’«Esquema de les característiques 
de les literatures petites» de Franz Kafka. 
El procés de la projecció internacional d’a
questa inscripció al diari del dia de Nadal 
de 1911 és sorprenentment paral·lela a la 
divulgació del concepte de la literatura 
mundial de Goethe. La idea de Goethe no 
la van utilitzar pas els alemanys perquè van 
caure aviat en el parany de la recerca de la 
seva puresa. Els francesos, en canvi, van re-
conèixer en la idea de Goethe la possibilitat 
de recuperar així l’hegemonia i lideratge en 
un món global. També la reflexió de Kafka, 
amagada entre els papers desendreçats, va 
arribar a l’escenari gràcies al treball inter-
pretatiu de dos filòsofs francesos, Deleuze 
i Guattari. És França de nou qui interpreta 
per a les seves pròpies necessitats la supo-
sada voluntat de Kafka. Els dos intèrprets 
canvien sense cap remordiment la traducció 
de l’anotació al diari i així el plural de les 
literatures petites (Schema zur Characteristik 
kleiner Literaturen) es converteixen en una 
única «literatura menor». Aquesta trampa 
els permet demostrar que el sentit de les 
llengües i identitats no hegemòniques és 
integrar-se a la llengua dominant i enri-
quir-la amb les seves aportacions. Aquells 
autors que en contextos colonials o altres 
situacions d’incertesa pretenen conservar la 
seva pròpia llengua segueixen, en canvi, un 
impuls absolutament detestable...

Antoni Martí constata en la introduc-
ció que en el segle xx la literatura catalana 
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«ha tingut una vocació, una textura i una 
definició eminentment europea.» El París 
del Vuit-cents que és l’objecte de la seva 
investigació és, per exemple, l’espai on es 
desenvolupa La passió segons Renée Vivien 
(1995) de Maria Mercè Marçal. Aquesta 
obra literària és un estrany contrapunt al 
seu estudi erudit: Marçal es pregunta sense 
por qui té dret de figurar en la història, com 
s’escriuran les actes que quedaran arxivades, 
des de quin punt de vista es recordarà el 
passat, què quedarà ocultat en les carpetes 
segellades... I mostra com, inevitablement, 
s’esborrà tot allò que no encaixa en els pa- 
trons preconcebuts. L’autora s’arrapa a la  
força d’un altra poeta fràgil per poder so
breviure en un entorn que gairebé no li 
deixa aire per respirar. I amb això fa visible 
la capacitat que té la literatura d’eixamplar 
l’espai de l’existència, de crear la possibilitat 
de viure allà on semblava que no podria 
prosperar res. També en l’àmbit acadèmic, 
Marçal sap donar plasticitat a la figura de 
Charles Brun, l’únic estudiós capaç d’apre-
ciar la bellesa dels versos de la jove anglesa 
Pauline Mary Tarn, escrits per tossuderia 
en francès i sota un pseudònim ambigu. El 
caràcter insòlit de Brun recorda la lluita de 
Joseph Texte que va fundar el 1896 a Lió 
una línia d’investigacions literàries capaces 
de comprendre la diversitat. Se’n va sortir 
només a mitges, va morir només quatre 
anys després i el seu successor Ferdinand 
Baldensperger es va encarregar ràpidament 
de «disciplinar el comparativisme». 

La història l’escriu el progrés i aquest és 
precisament el fet més «engrescador» diu 
un poeta eslovè que admiro molt. Martí 
no amaga pas la conclusió amarga que és 
obligat a fer: sota la bandera de la màxima 
obertura cap a l’alteritat, hi van créixer 
pensaments nefastos. Fins i tot l’acadèmia, 

que hauria hagut de romandre neutral, es 
va convertir en un espai de proclames ex- 
cloents. Així l’orientació militarista de l’ale- 
many Max Koch, que va dirigir entre 1887 
i 1910 la Zeitschrift für vergleichende Litera-
turgeschichte, fa «gairebé impertinent invocar 
el nom de la seva revista com un precedent 
del comparativisme». I a França, en ple afer 
Dreyfus, el pare de la Literatura Compara-
da Ferdinand Brunetière articulava la seva 
«acarnissada oposició a Émile Zola i la figu- 
ra de l’intel·lectual», denunciava la menti- 
da del pacifisme i convertia la literatura en  
la part essencial de «la religió de la pàtria». 

En els estudis literaris a Catalunya, 
Antoni Martí Monterde detecta una preo
cupant «resistència al comparativisme». És 
realment així? Igual que en tots els altres 
països l’obertura cap a l’exterior fa tronto-
llar les jerarquies internes i obliga a revisar 
els cànons establerts, la qual cosa no és pas 
sempre senzilla. Però alhora em sembla que 
cal tenir present un altre factor, la discipli-
na acadèmica de la Literatura Comparada 
existeix aquí des de fa una vintena d’anys a 
tot estirar, no pot tenir història pròpia. I per 
això cal investigar i construir la genealogia 
dels predecessors, tenir clar que els treballs 
d’Eduard Valentí, o les lectures «en tres llen-
gües» de Gabriel Ferrater o l’interès per la 
literatura catalana d’un home de lletres com 
era Arthur Terry no són precisament negligi-
bles. També en l’àmbit de la reflexió teòrica, 
la literatura catalana ha tingut la sort de 
poder comptar força sovint amb comentaris  
que la podien situar dins l’entorn europeu.

La primera revista de Literatura Compa-
rada tenia el títol en llatí i s’editava a Hon- 
gria. Un col·laborador, Steingrimur Thor-
teinsson, el traductor de Shakespeare a  
l’islandès, apuntava aleshores que la Weltlite- 
ratur havia de romandre un ideal inassoli-
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ble, una direcció, una voluntat de superació. 
El secret de l’èxit del neologisme de Goethe 
és la seva indefinició. Malauradament per 
això ha pogut inspirar propostes dogmàti-
ques i no pocs pensadors es van proposar 
recobrar amb aquesta marrada la glòria dels 
antics lideratges. Però alhora la indefinició 
permet confiar que podem donar al neolo-
gisme de Goethe tota una altra orientació. 
El problema no és pas com traduir la pri-
mera part de la paraula alemanya. Amb un 
diccionari qualsevol podem comprovar que 
«Welt» és «món». Si el sintagma original 
fos en plural, no tindríem cap dificultat, 
«Weltliteraturen» es convertiria fàcilment 
en «les literatures del món». Però aquest 
concepte en singular no funciona. I així 
el traduïm com a literatura universal o 
mundial, buscant inútilment un adjectiu 
que s’ajusti bé a una idea esmunyedissa. En 
la recerca de l’adjectiu oblidem, però, que 
allò que inquieta i provoca el malestar és la 
pregunta: per què aquesta paraula està en 
singular? Pot haver-hi una sola literatura que 
ens connecti a tots? Sí, però només com un 
ideal, com un punt a l’horitzó, un propòsit. 
Tan bon punt la vulguem materialitzar, la 
convertim en un terme rígid i excloent. O 
dit amb el pensament número xlviii de 
Goethe, traduït per Joan Maragall: «Per 
comprendre que el cel és blau pertot arreu 
no cal donar la volta al món». r

Nota: Les citacions de Goethe provenen del llibre Goethe 
1832-1932. Antologia que la Generalitat dedica a les escoles 
de Catalunya. El volum inclou aquesta dedicatòria a la 
pàgina de crèdits: «Que els infants i mestres de Catalunya 
recordin i honorin, agraïts, els noms de Joan Maragall, 
Anna Maria de Saavedra, Carles Riba, Josep Lleonart, Ma-
rià Manent, Joan Alavedra, J. Bofill i Ferro i Josep Obiols 
que, amb aquest llibre, els revelen Goethe.» El títol de la 
ressenya és del poema «Mignon» (p. 38) i la citació final dels 
«Pensaments» (p.129), tots dos traduïts per Joan Maragall.

S’ha dit moltes vegades que, en la his-
tòria, la tragèdia només es repeteix com 
a farsa, però l’intent de rebentar –i no hi 
ha un mot més evocador– la presentació a 
València del llibre Noves glòries a Espanya 
de Vicent Flor per part de l’extremisme 
blaver i del neofeixisme espanyol semblava 
qüestionar-ho. L’agressió anticatalanista 
ens introduïa en el túnel del temps per 
tornar-nos a situar enmig de l’anomenada 
Batalla de València. Violència xenòfoba 
contra un acte cultural, passivitat policial, 
banalització dels fets pels mitjans de comu-
nicació majoritaris, legitimació activa per 
part del blaverisme i passiva a càrrec de la 
dreta «normal»...  tot un seguit d’actituds 
lamentables que emergien abruptament 
en la memòria dels qui van viure aquells 
anys convulsos i que, alhora, per als més 
joves, constituïen una il·lustració d’allò 
que només coneixien d’oïdes. Un llibre 
que analitza uns comportaments antide-
mocràtics provocava la repetició d’aquests 
mateixos fets. I és que les reflexions sobre la 
realitat social, siga del passat o del present, 

Una ideologia
xenòfoba 
i antidemocràtica

Pau Viciano

Noves glòries a Espanya. Anticatalanisme 
i identitat valenciana
Vicent Flor
382 pp., 2011, Catarroja-Barcelona, Edi
torial Afers
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per més desapassionades i científiques que 
vulguen ser, acaben esdevenint un factor 
que incideix en aquesta mateixa realitat. 
Més encara: qualsevol anàlisi social, tot 
i que ha de ser objectiva –fonamentada 
en dades i raonaments–, tampoc no deixa 
d’estar inspirada per la condició de ciutadà 
del seu autor. Les «ciències inexactes» com 
ara la història o la sociologia –i no diguem 
ja l’anomenada «ciència política»– arrosse-
guen aquest pecat original. I no passa res: 
si es respecten les cauteles metodològiques, 
es pot produir un coneixement vàlid sense 
haver-se d’investir d’una impossible neu-
tralitat científica.

L’obra de Vicent Flor, un llibre que té  
el seu origen en una tesi doctoral i que ha 
estat publicat en una editorial prestigiosa, 
participa, per descomptat, d’aquesta exi-
gència de rigor. Però això no trau que la re- 
cerca estiga emmarcada per un rerefons ide-
ològic i polític sobre la «qüestió valenciana» 
i que la recepció tan favorable –potser un 
tant acrítica– que ha tingut el llibre estiga 
condicionada per unes expectatives socials 
que ultrapassen la seua dimensió acadèmi-
ca. Però que, tanmateix, s’hi relacionen, 
perquè un dels aspectes més elogiats de 
Noves glòries a Espanya és que constitueix el 
primer estudi sociològic, és a dir acadèmic 
o científic, centrat específicament en el 
blaverisme. Per això mateix es diferenciaria 
–i superaria– les aproximacions anteriors al  
tema, que no serien –com el mateix Flor 
remarca– més que assaigs esbiaixats ide-
ològicament o cròniques periodístiques 
descriptives. No costa molt de veure que 
l’autor es refereix, sobretot, a dues obres: 
La pesta blava de Vicent Bello i «No mos fa-
reu catalans» de Francesc Viadel. El primer 
llibre era, certament, un assaig publicat el 

1988, fa més de vint anys, que té el mèrit 
indiscutible d’haver estat el primer intent 
de reflexió seriosa sobre el fenomen blaver. 
Contràriament al que pot despendre’s de 
l’actitud més aviat displicent amb què Flor 
el tracta, aquest llibre no era un pamflet 
ideològic, sinó una anàlisi de l’anticatala-
nisme regional a partir d’un marc teòric 
concret –en aquest cas, el dels moviments 
feixistes i neofeixistes– i d’una documenta-
ció empírica –bàsicament articles depremsa 
i pamflets– molt àmplia i treballada amb 
una metodologia que no s’allunya massa 
de la que el sociòleg fa servir en la seua re- 
cerca. Amb independència que la identifi-
cació del blaverisme amb el feixisme haja 
de discutir-se, el llibre de Bello analitza les 
bases socials del regionalisme blaver, la seua 
periodització com a moviment sociopolí-
tic, la ideologia i les seues pràctiques socials 
i simbòliques. Evidentment, des d’una 
postura crítica, però no per això aquest 
llibre ha de reduir-se a la categoria d’assaig 
merament especulatiu i ideològic. Per la 
seua banda, l’obra de Viadel, publicada 
el 2006, és, certament, una crònica de les 
actuacions del regionalisme anticatalanista 
des del seu inici fins al present mateix. 
Amb el subtítol d’Història inacabada del 
blaverisme, la segona edició aparegué a Va-
lència el 2009, pocs mesos abans de Noves 
glòries a Espanya. Encara que no té una 
voluntat d’anàlisi sistemàtica com l’assaig 
de Bello, «No mos fareu catalans» aporta 
una narració entenedora, minuciosament 
documentada, de les actuacions blaveres 
ara ja des de les institucions, però sense 
oblidar l’agitació i la violència de carrer. El 
fet que siguen d’un «gènere» intel·lectual 
diferent de la recerca acadèmica, d’entrada, 
no invalida les aportacions d’aquests dues 
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obres. D’altra banda, també s’han formulat 
objeccions al rigor d’algunes de les anàli-
sis sociològiques del llibre de Flor. Sense 
deixar de reconèixer-lo com una nova obra 
de referència, un especialista com Jordi 
Muñoz considera que, en ocasions, «l’ab-
sència de mètode en el tractament de dades 
fa que els resultats d’enquesta que analitza 
siguen sovint emprats ad hoc per il·lustrar i 
revestir el propi argument més que no pas 
com a material per falsar empíricament 
cap hipòtesi» (Caràcters, núm. 56, 2011, 
p. 32). Per aquest terreny el debat ha de 
deixar-se en mans de sociòlegs i politòlegs, 
però aquesta mena d’observacions haurien 
d’alertar contra un cert enlluernament 
que les taules estadístiques i les citacions 
de bibliografia especialitzada poden pro-
vocar entre els lectors, incloent-hi alguns 
periodistes i polítics. Que el llibre de Flor 
siga una investigació que acompleix els 
estàndards acadèmics no significa que els 
seus raonaments no s’hagen de contrastar 
amb els que havien avançat altres autors en 
llibres, no tan analítics ni formalitzats, però 
que també han fet aportacions rellevants al 
coneixement del blaverisme. És cert que en 
Noves glòries a Espanya es tenen en compte 
aquestes obres, però més que un diàleg, 
Flor hi estableix una polèmica, de vegades 
explícita i d’altres soterrada, en conside-
rar-les l’exemple més característic de les 
mancances de la interpretació «fusteriana» 
del fenomen blaver, que suposadament es 
limitaria a condemnar aquest moviment 
sociopolític i a reduir-lo a una revolta 
reaccionària –feixista en el cas de Bello– 
fabricada per la dreta local. Flor escomet 
aquest espantall del «fusterianisme», traçat 
amb pinzellades massa gruixudes, sense 
tenir en compte que algunes –moltes– de 

les tesis més convincents de Noves glòries 
a Espanya havien estat avançades en altres 
publicacions.

D’entrada, cal remarcar, entre els nom-
brosos encerts de l’obra de Flor, la carac-
terització del blaverisme com una forma 
de regionalisme espanyolista de resultats 
desastrosos per a la societat valenciana. Els 
intents de diferenciar dins del món blaver 
entre un «valencianisme tricolor» (salva-
ble), és a dir, un nacionalisme valencià 
centrista, i el regionalisme anticatalanista 
virulent (condemnable), queden expres-
sament deslegitimats per l’autor de Noves 
glòries a Espanya. Tret d’un grapat de joves 
que evolucionaren ràpidament cap a altres 
plantejaments polítics, els blavers s’adscri-
vien –i s’adscriuen encara– a un regiona-
lisme espanyol obtús i sense pal·liatius. I 
no es tracta, com bé argumenta Flor, de la 
continuïtat secular d’un anticatalanisme 
regnícola, ni d’un mer empelt de la xe-
nofòbia espanyolista convencional, sinó 
d’una síntesi ideològica específica que va 
irrompre a l’inici del postfranquisme. En 
aquest sentit, la revolta populista contra la 
proposta fusteriana –o millor dit: contra 
la seua imatge distorsionada– va introduir 
uns elements distintius en aquesta forma 
d’anticatalanisme, que, d’altra banda, no 
seria un fenomen marginal sinó que aviat 
cimentaria ideològicament un bloc social 
reaccionari. Flor descriu i analitza de 
manera convincent la història interna del 
blaverisme, des de l’articulació de les seues 
idees fins a les pràctiques rituals i simbò-
liques, passant per l’evolució de les orga-
nitzacions i el perfil social dels dirigents. 
Finalment, Noves glòries a Espanya ofereix 
una periodització ben conceptualitzada del 
blaverisme en quatre fases: grup de pressió, 
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moviment de masses, blaverisme polític i 
–l’actual– conversió del Partit Popular en 
«el» partit regional valencià. Tot això con-
forma el nucli dur del llibre i, sense entrar 
en matisacions de detall, constitueix la seua 
contribució fonamental. Una altra cosa és 
–com hem dit– que aquests plantejaments 
sovint ja tenien un precedent en obres ante-
riors, cosa que no sempre queda massa clara 
en el maneig de la bibliografia. Per posar 
un exemple només, la interpretació del 
blaverisme con la ideologia d’un bloc social 
reaccionari i els diferents estadis de la seua 
evolució es troben perfectament establerts 
en La pesta blava. Més encara –en 1988, cal 
recordar-ho– Vicent Bello hi preveia una 
quarta fase, la de l’arribada del blaverisme 
al govern, a través d’Unió Valenciana, fos 
en solitari o en coalició amb la dreta majo-
ritària, com així va succeir. Bello anticipava 
que, des de les institucions, el blaverisme 
conduiria a una involució política i cultural 
tan reaccionària com podia tolerar-se en el 
marc de l’Europa occidental. I, malgrat un 
to una mica apocalíptic, de fet la va encer-
tar: la Comunitat de Camps i Barberà seria 
el més semblant a la Itàlia de Berlusconi, 
que constitueix –sense estalviar reflexos 
neofeixistes– el model polític i social més 
degradat dels països de tradició democrà-
tica. Aquesta quarta fase de l’evolució del 
blaverisme, que Flor esbossa en els seus 
trets principals, és precisament la que ha 
estat documentada per Viadel en «No mos 
fareu catalans», on adverteix –com també es 
recull en Noves glòries a Espanya– de l’apro-
piació de l’anticatalanisme regional per 
part del Partit Popular i la seua persistència 
com un «exèrcit de reserva» potencialment 
mobilitzable quan convinga per apuntalar 
l’hegemonia social i política conservadora. 

Certament, Camps no és –o  no era– un 
Lizondo més mudat, ni Rita Barberà una 
tia maria amb bosses de Vuitton, però 
participen del blaverisme ni que siga en la 
versió menys plebea i, sobretot, l’han atiat 
quan els ha convingut. Un altre dels mèrits 
de Flor és, doncs, insistir en aquesta idea 
de la persistència latent i mobilitzable de 
l’anticatalanisme blaver tot i la desaparició 
d’Unió Valenciana, el seu referent polític 
autònom.

Ara bé, en Noves glòries a Espanya, a 
banda de la denúncia ja rutinària dels 
suposats errors del fusterianisme, se sos-
tenen altres tesis més discutibles i que, en 
qualsevol cas, exigirien certes matisacions. 
D’entrada, el sorgiment i expansió del 
blaverisme s’explica sobretot en el ter-
reny del discurs identitari i de l’univers 
simbòlic. El context d’inestabilitat social 
provocada per una ràpida industrialització 
–cosa que, d’altra banda, corrobora la tesi 
«fusteriana» que abans del anys seixanta 
el país no era una societat industrial–, les 
maquinacions dels franquistes residuals i 
fins i tot la manipulació de la premsa i la 
violència, són elements que Flor no deixa 
d’esmentar, però queden relegats en un pla 
accessori. La causa principal de la penetra-
ció social del blaverisme hauria estat que 
era una ideologia que enllaçava fàcilment 
amb una identitat regional valenciana 
instrumentalitzada pel règim franquista 
però d’arrels populars molt anteriors. La 
proposta de Fuster, per contra, a més de 
ser massa racionalista, xocava frontalment 
contra la consciència regional majoritària. 
Amb aquestes premisses ideològiques, el 
fusterianisme tindria perduda la partida 
abans de començar. En primer lloc, a l’hora 
de jutjar les seues mancances –o millor: les 
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del (neo)valencianisme realment existent 
en aquell moment–, no queda sempre clara 
la diferència entre la proposta intel·lectual 
del mateix Fuster, la ideologia que se’n 
derivava i les pràctiques cíviques i políti-
ques que tractaven de realitzar-la. A misses 
dites, és fàcil assenyalar les errades tàctiques 
d’un nacionalisme un tant ingenu, però 
l’estratègia de bastir un projecte moder-
nitzador on la llengua i la cultura pròpia 
tingués lloc central, capaç d’atraure sectors 
socials emergents –i no sols universitaris–, 
no pot reduir-se a una proposta simple-
ment identitària que va fracassar per ser 
massa racional i ofensiva –per catalanista 
i progressista– per a la immensa majoria 
del poble valencià. Aquesta interpretació 
menysté la importància dels factors di-
guem-ne «extraideològics» en la dinàmica 
que va permetre que el blaverisme passàs 
de ser l’obsessió d’un grup d’agitadors de 
carrer a un veritable moviment sociopolí-
tic. I entre aquests factors van ser decisius la 
manipulació dels mitjans de comunicació 
i l’exercici de la violència, de baixa i de no 
tan baixa intensitat. Dos elements que es 
van fer eficaços socialment per la cober-
tura que, des de dalt, els va donar la dreta 
franquista i postfranquista, incloent-hi els 
aparells –o les clavegueres– de l’Estat. 

Sense el concurs d’aquests dos fac-
tors –propaganda i violència–, que Flor 
esmenta però sense donar-los un relleu 
remarcable –una dotzena de pàgines en un 
llibre que en té vora quatre-centes–, pot no 
sols pensar-se que hauria estat menor la 
incidència social del blaverisme, sinó que 
pot dubtar-se que hagués pogut passar de 
la fase d’agitació plebea. Sense ascendir de 
Murta a Las Provincias l’anticatalanisme ho 
hauria tingut difícil. Tan difícil com a Hit-

ler arribar al poder sense el finançament i la 
protecció del gran capital, per més etnicista 
i antisemita que fos la identitat popular ale-
manya. I pel que fa a la violència, analitzar 
el seu paper no suposa reduir la crítica del 
blaverisme a una condemna ètica –on tots 
els demòcrates estarien d’acord– sinó que 
hauria calgut estudiar les seues pràctiques 
i els seus efectes polítics i socials. Quan 
es diu que el blaverisme va guanyar el 
carrer, no es parla simplement del fet que 
hagués aconseguit un consens superior al 
del fusterianisme o que tingués una major 
capacitat de mobilització, sinó literalment 
que tractava d’excloure els altres –i en part 
ho va aconseguir– de l’escena pública, 
mitjançant la intimidació i la pura agressió 
física. Més encara, aquesta violència acaba-
va estigmatitzant les víctimes, els «catala-
nistes», i associava qualsevol reivindicació 
valencianista a una conflictivitat artificial 
que esdevenia així un factor dissuasiu afe-
git. És raonable pensar que, sense aquesta 
inversió en la por –emparada per l’aparell 
de propaganda mediàtic i, com a mínim, 
consentida per l’Estat– el «catalanisme» 
potser no hauria triomfat, però tampoc 
no hauria quedat satanitzat ni exclòs, ni 
que fos com a opció identitària minori-
tària però respectable democràticament. 
Flor no sols considera poc rellevant aquest 
factor, sinó que no li dedica una atenció 
empírica suficient. En l’apèndix dedicat 
a la «cronologia del blaverisme», en l’any 
1978, s’oblida dels intents d’agressió contra 
Sanchis Guarner –al seu domicili primer 
i a la Facultat després– i, cosa més sorpre-
nent, del primer atemptat amb explosius 
contra Joan Fuster, unes incidències que, 
per cert, estan ben recollides en l’obra de 
Francesc Viadel. Flor tampoc inclou en  
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la cronologia l’assassinat de Miquel Grau 
en 1977, tot i que en la introducció del 
llibre l’esmenta com a l’únic homicidi de 
la Batalla de València, però no puntualitza 
que la víctima era «catalanista» i l’autor 
del crim, encara que potser no blaver en 
un sentit estricte, sí anticatalanista. En 
un llibre que, precisament, vol explicar el 
fenomen del blaverisme a un públic que 
desconeix les incidències de la Batalla de 
València –per motius d’edat o de geogra-
fia– no hauria estat sobrer puntualitzar 
l’adscripció política dels implicats. Aquesta 
manca de cura respecte de les dades em-
píriques només pot explicar-se pel paper 
secundari que en el llibre s’atribueix a la 
violència i a les connexions del blaverisme 
amb l’extrema dreta.

De fet, una altra tesi de Noves glòries a 
Espanya que necessitaria alguna matisació 
és la relació entre el blaverisme i el fei-
xisme. Flor defineix acuradament el con- 
cepte de populisme, per a concloure que el 
moviment blaver és una forma de populis-
me reaccionari i no de feixisme regional, 
com defensava Bello. Hi ha elements con- 
vincents en les argumentacions de Flor, 
però entre el populisme conservador con- 
vencional i el feixisme, potser caldria 
remarcar les aspiracions i les pràctiques 
totalitàries del blaverisme que l’acosten als 
moviments feixistes. Els lligams estrets amb 
el franquisme, que Flor admet qualificant 
el règim franquista de «feixista» –cosa poc 
ortodoxa per a la historiografia acadèmi-
ca–, i les comparacions constants que ell 
mateix fa del blaverisme amb el nazisme 
i l’antisemitisme haurien de matisar la 
delimitació tan tallant que estableix entre 
el fenomen blaver i el feixista. El nazisme, 
de fet, s’inscriu en el context d’un po-

pulisme völkisch que tingué concrecions 
ideològiques i polítiques diverses. L’anti-
catalanisme, com es va assenyalar en La 
pesta blava, va esdevenir ràpidament un 
marc «metapolític» o, si es vol, una cultura 
política compartida entre el blaverisme i el 
feixisme espanyol, que ha permès actuar 
aquests dos moviments –incloent-hi la cir- 
culació de militants i líders– de manera 
simbiòtica des dels seus orígens fins avui 
mateix, com ho demostra ara la confluència 
entre el gav i España 2000. I, més enllà 
d’aquestes coincidències, el blaverisme, 
com recordava Xavier Casals, ha ocupat 
l’espai polític d’una extrema dreta poten-
cial: si no hi ha una identitat de contin-
guts ideològics, sí que pot identificar-se la 
mateixa funció reaccionària: impedir per 
mitjans fonamentalment antidemocràtics 
la consolidació d’un bloc social progressis-
ta capaç de disputar l’hegemonia social i 
política a la dreta local. 

Finalment, Noves glòries a Espanya té, 
com dèiem adés, una dimensió que ultra-
passa l’àmbit del coneixement sociològic. 
Flor hi fa un diagnòstic de la penetració 
social i de la persistència actual del blave-
risme que remet a unes «conclusions més 
o menys estratègiques», és a dir, a una 
proposta política. D’entrada, en assenyalar 
l’abast de la implantació «banal» de l’an-
ticatalanisme blaver i la seua assimilació 
pel Partit Popular, la visió de Flor resulta 
massa apocalíptica, en el sentit de sobre-
estimar el predomini blaver i la desfeta del  
fusterianisme. La impregnació social del va- 
lencianisme d’arrel fusteriana no s’hauria  
de menystenir, ja que, per exemple, l’am-
plitud de la xarxa associativa cultural i 
política –de la qual s’ha beneficiat precisa-
ment la difusió del llibre de Flor– matisa, 
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si més no, l’hegemonia del blaverisme. 
Amb tot, en Noves glòries a Espanya no es 
veu cap altre horitzó polític que el domini 
aclaparador del Partit Popular, recolzat en 
bona mesura en l’anticatalanisme. Davant 
d’aquest panorama tan desolador, què fer? 
L’autor no dóna una resposta explícita, que 
seria inadequada en un treball acadèmic 
com aquest, però deixa oberta la porta a 
un futur assaig de caràcter polític. Això, 
tanmateix, no significa que el llibre no 
aporte pistes per a suggerir que el valencia
nisme polític hauria d’acostar-se a la iden-
titat regional –òbviament sense abraçar 
l’anticatalanisme– i bastir una alternativa 
de centre capaç de mobilitzar una àmplia 
base social interclassista, guanyant votants 
del Partit Popular. Ara bé, la versemblança 
d’aquesta estratègia ha caducat. La versió 
publicada de Noves glòries a Espanya es va 
enllestir a la tardor del 2010, després de 
les eleccions autonòmiques i generals que 
donaren unes victòries contundents a la 
dreta i que, alhora, semblaven certificar 
la defunció de l’aliança del valencianisme 
amb l’esquerra estatal. Però en poc més 
d’un any el panorama polític s’ha capgirat: 
l’èxit de la formació Compromís ha avalat 
el decantament del nacionalisme valencià 
cap a l’esquerra renovada i l’ecologisme, 
amb un discurs obertament enfrontat al 
domini conservador. I, sobretot, l’esclat de 

la crisi econòmica, financera i institucio- 
nal fa presagiar que l’hegemonia «popular» 
al País Valencià té els dies comptats. En  
una fase d’inestabilitat social com la que  
ve, la dreta en el poder estarà temptada 
–com encertadament advertia Flor– de 
tornar a instigar el blaverisme. En aquest 
context, és més imprescindible que mai 
denunciar-lo com una ideologia no sols 
perjudicial per als interessos econòmics 
valencians sinó sobretot perversament xe-
nòfoba i antidemocràtica. No és suficient 
fer un discurs «a-catalanista», sinó que ha 
de ser resoltament «anti-anticatalanista». 
Les anàlisis vàlides de Flor sobre la identi- 
tat regional blavera i els seus mecanismes de 
reproducció no haurien de servir de coar- 
tada per a un discurs acomodatici a aquesta 
realitat lamentable, sinó per fornir tàcti-
ques prudents i efectives per a l’empresa 
estratègica de bastir un nou bloc progres-
sista. Un bloc semblant al que, salvant les 
distàncies, va impulsar durant la transició 
el projecte de construcció del País Valencià, 
el projecte dels «catalanistes», és a dir, dels 
veritables demòcrates. Certament, Noves 
glòries a Espanya no és només un tractat 
sociològic, i la mateixa passió pel país que 
ha mogut el seu autor es retroba en els 
lectors, els que resten convençuts per totes 
les seues tesis i els que ens ho mirem amb 
ulls una mica més crítics. r
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