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E D I T O R I A L

MEHR DEMOKRATIE WAGEN: 
ATREVIR-SE A MÉS DEMOCRÀCIA

La combinació entre crisi econòmica i social i crisi política i de 
les institucions és la realitat ombrívola que ens toca viure. Un 
daltabaix econòmic profund derivat de les polítiques insensates 
de despesa pública –grans obres emblemàtiques, equipaments 
sense destinació clara, una xarxa demencial d’ave, aeroports 
fantasma, etc.– sense cap previsió de futur, insistint en la cons-
trucció i l’especulació immobiliària com a font de riquesa apa-
rent, quan ja se sabia del cert que la globalització obligava a una  
recomposició del model productiu. En el moment que la inter
rupció del crèdit fàcil i dels fluxos financers derivada de la crisi 
bancària nord-americana determinà la fi de la bombolla cre-
ditícia i aquesta, al seu torn, la punxada de la bombolla im-
mobiliària, la catàstrofe –anunciada per observadors i analistes 
seriosos– es va consumar. 

El reajustament de la despesa pública a uns ingressos fiscals 
minvats i sobretot la prioritat absoluta donada al pagament del 
deute públic i privat (en una operació massiva de socialització 
de pèrdues) s’afegeix a una política general emanada d’Europa, i 
concretament d’Alemanya, que imposa ritmes i terminis ajusta-
díssims de reducció del dèficit públic. És la política d’austeritat 
obligada, imperativa, accelerada. Durament criticada per eco-
nomistes keynesians que tenen molt present l’experiència de la 
Gran Depressió dels anys 30, però triomfant en les institucions 
europees, tot i que els seus resultats són d’aquells que afegeixen  
llenya al foc. Una recessió severa s’ha instal·lat en un bon nom-
bre de països europeus, no només en la perifèria, i fins i tot Ale- 
manya (que també depèn del mercat interior del continent) se’n 
veu afectada, per bé que el seu model exportador havia reeixit 
fins ara.

Potser el futur, atès l’estat del planeta i la devastació ecolò-
gica que determina un sistema irracional i malbaratador, serà 
el decreixement i la recerca d’un equilibri a un nivell més baix 
de consum i producció. Potser el futur serà una austeritat ben 
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entesa basada en valors immaterials i en una atenció molt més 
gran als aspectes socials, tot tenint ben presents factors com la 
cura necessària de persones i grups que no es poden valdre per 
si soles o com l’envelliment demogràfic i els seus efectes previ-
sibles. Ara bé, de moment la pauta de decreixement (inflexió a 
la baixa del pib) i austeritat obligada, tal com es va fent efectiva, 
produeix malvestats sense fi.

El malestar social és gran i creix. No cal massa sensibilitat per  
adonar-se dels drames personals que genera la reducció de pres-
tacions imprescindibles i l’obturació de les vies d’inserció pro-
fessional de tota una generació, abocada a malviure o a emigrar. 
No pot estranyar, doncs, que el malestar polític i els canvis acce
lerats en les opcions de vot (expressats en totes les enquestes que 
es van coneixent) marquen la tònica. I tanmateix, ningú pot 
esperar un futur radiant derivat, sense més, d’un canvi polític. 
Tothom intueix que les coses són i seran molt difícils, que mol-
tes variables escapen a les possibilitats de decisió dels ciutadans. 
Més aviat es té la sensació que el sistema polític derivat de la 
Transició s’ha esgotat, però que no hi ha un recanvi previsible i 
clar. I que Europa, quan més necessària era, no ha respost com 
s’esperava.

Cal per consegüent una reflexió aprofundida, un examen de 
consciència. Sobre el present i futur d’Europa. Sobre la reorien-
tació del model productiu en la nova geografia econòmica del 
món. Sobre la regeneració de la democràcia a l’Estat espanyol. 
Sobre les possibilitats reals del procés sobiranista a Catalunya. 
Sobre el futur de les institucions autonòmiques al País Valen-
cià i les Illes Balears. I en aquest sentit cal avisar d’un aspecte 
cabdal. Atesa la pregona crisi evocada, i els grans entrebancs 
que s’albiren, sorgeixen veus que simplifiquen les solucions i 
apostarien, fins i tot, per una reformulació a la baixa del mapa 
autonòmic, que no inclouria autonomies com la valenciana o la 
balear. Aquest plantejament és poc realista, a més d’un atemptat 
a la nostra germanor històrica. Els valencians, si més no, mai 
acceptarien una anul·lació o rebaixa de la seua autonomia en 
benefici de no se sap quina compensació per a uns altres. Per 
molt devaluada que estiga ara com ara, en l’opinió del carrer, 
una autonomia que ha estat durant massa temps en unes mans 
ben poc recomanables. Són tot plegat, qüestions que s’han de 
tenir en compte. Perquè aviat arribarà el moment que caldrà 
preparar una recuperació democràtica potent. No és temps de 
conformisme i resignació. I el camí haurà de ser, per dir-ho amb 
paraules de Willy Brandt, «Mehr Demokratie wagen»: atrevir-se 
a més democràcia.



Hans Hartung, 1956/7.
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Claus Offe

Europa es troba, sens dubte, en la crisi 
més greu d’ençà de 1945. Un nombre crei-
xent de gent amb coneixements d’història 
pensa fins i tot que ens trobem en una situa-
ció pareguda a la d’abans de 1933. Si aques-
ta crisis no és superada, patirà greument 
no tan sols el projecte polític d’integració 
europea, sinó també l’economia d’Europa 
i del món, i això a banda dels grans estralls 
socials que la crisi ha provocat ja als països 
de la perifèria europea.

La crisi és tan greu perquè ha fet emergir 
una contradicció aparentment insoluble. 
Dit breument: el que caldria fer urgentment 
és extremament impopular i per consegüent 
inviable per procediments democràtics. 
Però tampoc no s’entreveu una sortida 
per la via postdemocràtica, tecnocràtica. 
Tots els experts coincideixen «en principi» 
sobre allò que cal fer, és a dir, una mena de 
mutualització a llarg termini del deute o 

El parany d’Europa

altres formes de repartiment a gran escala 
de les càrregues més enllà de les fronteres. 
Però això no se’ls pot dir, ni de bon tros, 
als votants dels països rics.

Una cosa semblant passa al països de 
la perifèria. Haurien d’aconseguir un aug-
ment ràpid i sostenible de la competitivitat 
i una reducció considerable del cost laboral  
unitari per tal d’assolir en algun moment una  
balança comercial equilibrada, si fa no fa,  
així com uns dèficits pressupostaris supor-
tables. Segons els experts, tot això és «exi-
gible», però evidentment no és practicable 
sense afectar greument la sobirania demo-
cràtica d’aquests països, perquè la població 
«exigeix» exactament el contrari. El xoc 
entre el que és exigible econòmicament 
i el que és practicable políticament es fa 
present, doncs, a tots dos costats de la línia 
sud/nord que divideix a hores d’ara Europa. 
Si l’Eurozona cau perquè fracassa aquesta 
quadratura del cercle, la Unió Europea 
també naufragarà. La cancellera alemanya 
té tota la raó quan fa aquest advertiment.

La nova divisió d’Europa separa el sud  
pobre del nord ric. Els populistes del nord 
rebutgen transferències finançades amb 
impostos i la condonació dels deutes (sobre-
tot quan s’acosten les eleccions nacionals), 
mentre que els populistes del sud es revolten 
contra els dictats de l’austeritat, que mal-
meten els salaris, les pensions i els serveis 

Claus Offe (1940) és sociòleg i politòleg de projecció eu-
ropea. Ha estat professor a les universitats de Bielefeld, 
Bremen i Humboldt, entre altres. Col·laborador de 
Jürgen Habermas, forma part de la segona generació 
de l’Escola de Frankfurt. A hores d’ara és professor de 
sociologia política a la Hertie School of Government 
de Berlín. Aquest article aparegué originalment a 
Blätter für deutsche und internationale Politik 1/2013, 
i fou reproduït a Eurozine (15-1-2013). © Blätter 
für deutsche und internationale Politik; © Eurozine.
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públics. Ambdues varietats de populisme 
es beneficien de la crisi, que els aporta 
seguidors alhora que força els grans partits 
de centre, els quals de tota manera perden 
quota electoral, a la imitació. A Grècia el 
neonazi «Albada roja» és ja el tercer partit. 
En el moment que s’arribés a formar, amb 
altres partits que diuen «no» a Europa, un 
govern de coalició, l’euro s’hauria acabat, 
atesa la reacció previsible del Banc Central 
Europeu (bce), del Fons Monetari Interna-
cional (fmi), dels mercats financers i l’efecte 
dòmino que tot plegat engegaria.

La descomposició de l’Eurozona i la con- 
seqüència inevitable que tindria de desfeta 
de la ue provocaria un tsunami de regressió 
política i econòmica. Certament, és in- 
negable que l’arquitectura de l’euro ha estat 
des del principi defectuosa. Si es fica Ale-
manya i Grècia, per esmentar els dos casos 
extrems, en una unió monetària, s’exposa 
el soci més pobre i menys productiu –el 
qui té costos laborals unitaris més alts i 
per tant és menys competitiu en l’arena del 
comerç internacional– a tensions econòmi-
ques molt fortes. Se’l treu simplement la 
possibilitat d’adaptar-se externament amb 
els seus propis mitjans, és a dir, els d’una 
política monetària nacional (a través de la 
devaluació).

La inclusió de Grècia en l’Eurozona es 
revela així, vista retrospectivament, un error 
fatal que una vegada comès fa impossible 
l’opció d’esmenar-lo a través del retorn a 
l’statu quo ante. Encara que tots els impli-
cats coincidiren avui en què la introducció 
de l’euro en una zona monetària absoluta-
ment errada en la seua concepció fou un 
greu error (per l’heterogeneïtat prèvia i que 
encara s’aprofundeix d’aquesta zona, la in-
existència de mecanismes d’ajust cap avall 
de preus i salaris, els obstacles a la mobilitat 

de la força de treball per les barreres idio-
màtiques i perquè no existeix una política 
econòmica, fiscal i social comuna a tota la 
Unió), la temptativa de fer marxa enrere, 
de fer-la reversible, tindria, ja des del mateix 
moment d’anunciar-ho, conseqüències 
catastròfiques. És simplement poc realista 
voler tornar a ficar el geni dins l’ampolla, 
una vegada n’ha sortit.

Un efecte dòmino 
de conseqüències 

imprevisibles

Els nous membres de la ue contrauen, quan 
hi ingressen, l’obligació legal de reformar 
les seues economies per tal d’acomplir els 
cinc criteris del Tractat de Maastricht que 
els habiliten com a membres de l’Eurozona. 
Si es vol suprimir aquesta condició o bé 
promoure la sortida d’algun membre de 
l’Eurozona, els països en qüestió patirien 
tota una allau de conseqüències negatives. 
Amb la renacionalització de la política 
monetària els països de la perifèria podrien, 
certament, devaluar la seua divisa sense 
restriccions, però tot seguir haurien de 
constatar les greus dificultats que tindrien 
per atendre els seus deutes en euros. De la 
mateixa manera, als mercats financers els 
inversors farien pujar la prima de risc per 
als països que encara no haurien abandonat 
l’euro, i provocarien així un efecte dòmino 
imprevisible. A la fi també haurien de patir 
conseqüències negatives les economies dels 
països amb superàvit exportador, que es 
veurien arrossegades. A més, els països que 
haurien eixit de l’euro es veurien obligats 
a deixar d’ajustar-se al marc regulatori eu-
ropeu senzillament perquè no es podrien 
permetre ja acomplir aquestes regles.
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Una vegada que els estats es troben en  

aquest parany de l’euro, comencen a ado-
nar-se’n –ells i els seus ciutadans i ciutada-
nes– d’una conseqüència diabòlica: com 
que ja no poden devaluar la moneda, es 
veuen obligats a compensar els dèficits per 
la via de l’ajust «intern», un eufemisme que 
amaga retallades profundes en els serveis 
públics, les infraestructures, els salaris, 
les pensions de jubilació i les prestacions 
socials. Això només es podria evitar si fos 
possible gravar més, via impostos, les ren-
des altes i els grans patrimonis, però com 
que a Europa no hi ha ni harmonització 
fiscal ni control sobre els moviments de 
capitals, les vies de fuita del capital financer 
són àmplies i còmodes. Per això la major 
part de les forces polítiques, incloent-hi els 
socialdemòcrates, no consideren gaire pro-
metedora aquesta opció. Per consegüent, 
la cosa és així: en comptes de devaluar la 
pròpia moneda, ara s’han de devaluar els 
treballadors i el sector públic al propi país.

Això ho vivim ara a Europa, sobretot a  
Grècia. Tot allò que l’Estat finança, orga-
nitza i regula, ha de ser ara «liberalitzat». 
Això es fa a través de «reformes»: un con-
cepte que ha estat a tot arreu desvirtuat 
semànticament sota mà. Estàvem avesats 
a entendre per reformes alguna cosa «pro-
gressista», passes en direcció a la justícia 
distributiva i millors opcions vitals. Això 
era abans. Avui les elits governants a la 
ue i els estats membres decreten que les 
reformes d’aquesta nova variant, de tipus 
liberalitzador, són una medicina certament 
amarga, però inevitable. No pot sorprendre 
que una cosa així provoque un enorme 
malestar social, la força del qual permet 
fins i tot que els beneficiaris de privilegis 
completament absurds els defensen ara 
com ara. Els sindicats lluiten, però entre 

l’espasa i la paret. Gairebé cada diumenge 
hi ha manifestacions populistes d’esquerra 
a les ciutats gregues, portugueses i espa-
nyoles. En novembre de 2012 fins i tot es  
va arribar a la primera vaga general de ca
ràcter transnacional al sud d’Europa. La 
magnitud del desequilibri europeu es pot 
il·lustrar fàcilment: per tal d’assolir una 
balança comercial equilibrada Grècia hauria 
de ser, si fa no fa, un 40% més barata, amb 
els preus en euros. A la inversa, les expor-
tacions d’Alemanya s’haurien d’encarir un 
20%, si es volia reduir a zero l’excedent 
exportador del país. Cap d’aquestes coses 
seria gens fàcil d’aconseguir, perquè ni els 
treballadors i jubilats grecs ni els treballa-
dors alemanys o el ministre de Finances 
voldrien fer, o permetre, passes importants 
en aquesta direcció.

Pitjor encara: fins i tot si un tecnòcrata 
autoritari sota el dictat de la ue, del bce i 
de l’fmi volgués reduir en aquesta proporció 
la despesa pública, els salaris i les pensions a 
Grècia, el que en resultaria és que la relació 
que realment importa, la que és decisiva, la 
relació entre el deute públic i el pib, no mi- 
lloraria sinó, al contrari, empitjoraria bru
talment. Els inversors saben ben bé que 
la perspectiva positiva i favorable de crei-
xement futur (un credible business plan) 
d’un país és allò que decideix si hom pot 
esperar una recaptació fiscal suficient per 
atendre els préstecs pendents de pagament. 
Per això davant la manca d’expectatives de 
creixement reaccionaran bé no atorgant més 
crèdits o bé amb nous augments dels costos 
dels crèdits, que superaran els nivells supor-
tables. Precisament les mesures de política 
d’estalvi i austeritat que han estat imposades 
als països deutors com a preu de les garanties 
de crèdit són correponsables de la manca de  
perspectives de creixement (cosa que es 
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desprèn clarament de les darreres dades 
publicades a final de 2012 per l’fmi).

Sense eixida

La pregunta, així doncs, és: ¿com es poden 
superar, si no és possible devaluar la mone-
da, desequilibris comercials tan grossos al si 
del sistema euro? Quant a això, hi ha diver-
ses propostes: la compensació de pagaments 
(clearing), unió fiscal o mutualització del 
deute, condonació del deute, ajornament 
dels pagaments. Per a molts el més viable 
serien els anomenats eurobons (una mena 
de «despesa de solvència» que tanmateix 
caldria encara «assegurar jurídicament» 
mitjançant els corresponents canvis en els 
tractats). El mateix es pot dir de la compra 
il·limitada de títols de deute públic pel bce,  
adreçada a tranquil·litzar els mercats tot 
assegurant que considera seriosament que 
la paperassa acumulada és valuosa, raó per 
la qual justament augmenta el seu valor. A 
hores d’ara es descabdellen debats aferris-
sats, gairebé desesperats, entre les elits per 
tal de trobar un mix d’aquestes mesures. 
L’opinió pública, però, reacciona, sobretot 
als països del nord, amb suspicàcia creixent 
perquè considera que s’està travessant una 
«línia roja» rere l’altra.

En països tan centrals com Alemanya 
l’opinió pública –activada, d’altra banda, 
com a efecte del clamorós fracàs dels partits 
polítics a l’hora d’explicar la situació– no 
vol, simplement, adonar-se’n de coses que 
rere les portes ben tancades dels despatxos 
es consideren un fet indiscutible: que en 
les mesures planejades s’hi tracta no tant 
de «transferències» o d’actes d’«altruisme» 
sinó, més aviat, de solidaritat en el sentit 
exacte de la paraula. La solidaritat és allò 

que «és bo per a tots nosaltres» i no es limita 
a qüestionar «què és bo per a tu, el receptor». 
Tanmateix, a hores d’ara predomina un 
gran malentès, el que confon l’acció solidà-
ria (en el sentit apuntat) amb la benevolèn-
cia o la generositat, el «regal» altruista (que 
els beneficiaris al capdavall no es mereixen). 
Aquest malentès dóna peu automàticament  
a les preguntes següents: «¿I per què realment 
hauríem de pagar ‘nosaltres’ per ‘aquells’, 
per què els hauríem de regalar res?». «Per 
què no hauria de servir Grècia d’exemple i 
precedent, en comptes d’afegir més i més 
diners en aquest o aquell ‘pou sense fons’?» 
Aquesta manera de veure les coses la fan 
seua els partits de la dreta populista –però 
també corrents molt importants del centre 
polític, que han de competir amb aquests 
partits– en les campanyes electorals, la qual 
cosa impedeix al seu torn a les elits na- 
cionals i europees d’endegar com cal una 
estratègia democràtica d’«egoisme ben en-
tès», és a dir, una estratègia de solidaritat.

Allò que una minoria (avui minvant) d’en- 
tusiastes de la integració europea havia 
somiat durant anys, és a dir, l’aprofundi-
ment de la integració amb l’objectiu final 
(finalité) d’un Estat Federal europeu, s’ha 
transformat de sobte sota la pressió de la 
crisi en una necessitat urgent, que s’ha de 
traduir en l’atribució d’un grau més alt de 
competències fiscals i de política econò-
mica a nivell de la ue. Però com que ni 
els partits polítics ni els votants (tant als 
estats tocats per la prosperitat com als que 
es troben en crisi) donen suport a aquesta 
solució d’emergència, és del tot previsible 
que fracassarà. Per tant, no sembla que el 
capitalisme financer europeu puga arribar 
a ser controlat amb mitjans democràtics.

Fins i tot si reeixia duradorament l’o
peració de rescat (i no consistia de nou a 
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guanyar una mica de temps), se li podria 
fer des d’una perspectiva democràtica el 
retret molt justificat, també en cas d’èxit, 
que no havia estat més que una operació 
d’emergència tecnocràticament forçada, 
poc meditada, jurídicament vulnerable, 
brutal des del punt de vista de la distribució 
i, a més a més, massa tardana. Al capda- 
vall el que es volia era guanyar temps, amb  
la dubtosa esperança d’apaivagar així els 
mercats financers per a poder després 
posar-los duradorament sota control. Tant 
des de l’esquerra com des del centredreta 
s’alcen darrerament veus que reclamen un 
enfortiment de la legitimació democràtica, 
via referèndum, de les operacions de rescat 
menades des de «Brussel·les». L’esquerra 
hi confia, més aviat dubtosa, en resultats 
positius; la dreta, en canvi, en una sortida 
negativa, perquè al seu si dominen els in-
teressos «nacionals» i el ressentiment així 
com el desig d’«establir un exemple» amb 
els perdedors de l’eurojoc.

La formació de voluntat 
popular a l’Europa política

Però abans que hom puga recomptar les pre-
ferències dels electors, aquests han d’haver 
estat formats, concretament a la llum dels 
principis normatius de la justícia social i 
també de la clara comprensió, ben infor-
mada, de la situació en què ens trobem, 
així com de les sortides possibles i les seues 
conseqüències. Ara bé, atès que no existeix a 
escala europea més que en estat rudimentari 
un sistema de partits que podria dur a terme 
aquesta feina d’informació i aclariment, i en 
raó del paper que exerceixen per consegüent 
els aclucalls nacionals, ara com abans, en la 
formació de les preferències dels electors, 

no és gens fàcil de posar molta confiança 
en una «legitimació d’urgència» basada en 
la democràcia directa. És a dir, que no està 
gens clar que la celebració de consultes 
populars als estats membres fos l’eina més 
adequada per a proveir de suport demo-
cràtic a les grans intervencions solidàries 
que són necessàries avui a nivell d’Europa.

Si es vol salvar Grècia –per no parlar 
d’Espanya, Portugal o Itàlia– de la fallida 
de les finances públiques a través de la mu- 
tualització del deute i els eurobons, el re- 
sultat hi podria ser realment una transferèn
cia extremament cara, que s’hauria de pa- 
gar amb inflació o amb un augment de 
l’endeutament públic als països del nord. 
Els «regals» finançats amb impostos a mem- 
bres de l’Eurozona en dificultats no són 
gaire populars. Hi ha un sol argument que 
podria convèncer l’electorat dels països 
del nord que aquesta mena de «regals» són 
tanmateix molt raonables. L’argument que 
l’omissió d’un rescat i la no realització dels 
sacrificis corresponents comportarien per 
a «nosaltres» costos encara més grans. A la 
llum, però, de la incertesa de les reaccions 
de tots els actors estratègics d’aquest joc, no  
es pot apuntalar quantitativament aquest 
argument fins al punt que pogués con-
vèncer també els qui sostenen interessos i 
opinions oposades.

Ningú no pot estar segur del que passarà 
si no passa res, es a dir, si no es fa efectiva 
la mutualització del deute públic o d’altres 
variants d’una estabilització de la perifèria 
subvencionada pel «nord». Les darreres 
previsions de la Fundació Bertelsmann in-
diquen que es produiria una catàstrofe. Un 
efecte dòmino que arrossegaria tot l’espai 
europeu mediterrani, incloent-hi França i 
potser també Bèlgica, que tindria efectes 
econòmics altament destructius a escala 
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mundial i en primer terme a Europa en 
el seu conjunt. També Alemanya, també 
Finlàndia, també Holanda, que ara com 
ara miren d’alliberar-se del seu paper de 
contribuents nets, amb la vista posada en les 
eleccions, se’n veurien durament afectats. 
Tot el seu bonic superàvit comercial basat 
en les exportacions es fondria com la neu 
sota l’escalfor del sol primaveral.

Les enquestes assenyalen que en cap 
dels països que pateixen grans dèficits en els 
comptes públics hi ha majories favorables a 
l’eixida de l’Eurozona. Més aviat és al con- 
trari. Això és força racional, en termes eco
nòmics, per tres motius. En primer lloc, 
amb l’eixida perdrien el seu nuisance value, 
és a dir, la capacitat de posar nerviosos els 
altres participants en el joc i d’atemorir-los 
amb escenaris de contagi, de manera que la 
ue es veu obligada a actuar i a salvar en la 
mesura possible els seus bancs, pressupostos 
públics i economies. En segon, en cas d’ei-
xida haurien d’atendre els seus compromi- 
sos de pagament en euros, però ara sobre 
la base d’una nova moneda nacional forta-
ment devaluada. Però a més, en tercer lloc, 
és molt difícil que cap polític responsable de  
la resta d’Europa (dic responsable, i no no- 
més ocupat a recaptar vots amb la gesticula-
ció populista) volgués forçar la sortida dels 
països deficitaris, perquè això provocaria la 
ja esmentada reacció en cadena. Sense Grè- 
cia l’Eurozona no tindria un problema menys,  
sinó probablement un problema més. La 
prudència, si més no, aconsella ajudar 
Grècia a sortir del destret i en aquest sentit 
a calmar durant una estona els taurons de 
les finances. No hi fa res, quant a això, que 
aquests puguen saludar amb causticitat les 
actuacions de «solidaritat» supranacional, 
perquè almenys en part reduiran el risc de 
les seues inversions financeres.

I par a restablir de manera duradora la 
confiança en la capacitat dels països deutors 
per atendre i finalment retornar els prés
tecs que van obtenir, cal alguna cosa més  
que unes transferències provisionals. El que  
necessita Grècia no és només la bona dis-
posició (d’altra banda limitada tant tem-
poralment com en termes financers) d’uns 
altres països per acudir com a deutors per 
delegació i fer-se’n càrrec dels deutes, sinó, 
més aviat, la restauració de la base fiscal de 
la seua economia. Només així s’arribarà un 
dia a la situació desitjable en què el país po-
drà atendre les seues obligacions financeres 
a partir del que ell mateix produeix (amb 
el suport de la transferència a llarg termini 
de recursos de la ue, com s’esdevé amb les 
«compensacions financeres» a les quals té 
dret qualsevol estat membre estructural-
ment feble d’un Estat Federal normal).

La ue hauria de canviar dràsticament 
els seus procediments si de veritat vol im- 
pedir que els bancs anticipen la fallida de 
Grècia i altres països mediterranis (tot de-
sencadenant una situació de profecia que 
s’autocompleix). Les agències de qualifica-
ció fan en aquest aspecte el doble paper de 
bombers i piròmans. En comptes de posar 
tot l’èmfasi en programes contraproduents 
d’austeritat i en «reformes» que condueixen 
a conflictes socials destructius i estèrils, la 
ue hauria de comprometre’s activament en 
la reestructuració i el rellançament de les 
economies poc competitives i estantisses del 
sud d’Europa. La realitat descarnada, però, 
és molt diferent: en el seu estat actual la ue 
no vol ni pot, tant en termes institucionals 
com econòmics o polítics, assumir efectiva-
ment cap d’aquestes tasques. I mentre això 
serà així, els bancs tindran l’última paraula 
sobre el destí que els espera a les poblacions 
i les economies dels estats del sud d’Europa.
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De l’Estat recaptador 

a l’Estat deutor

El descabdellament i la prehistòria de la 
crisi actual expliquen moltes coses. Un as
pecte clau hi és el fracàs (incomprensible 
a hores d’ara) dels responsables nacionals 
i europeus pel que fa a regular el sistema 
financer de forma i manera que s’hagués fet 
impossible la fallida d’un banc rere l’altre 
i que els estats haguessen de procedir tot 
seguit al seu rescat. Considerem breument 
l’entrellat d’aquestes complicades històries. 
Una part de l’explicació hi és, sens dubte, 
que els estats estan tan fortament endeutats 
i, per consegüent, tan exposats als vaivens 
dels mercats financers perquè han hagut de 
salvar de la fallida els seus bancs, almenys 
aquells que eren to big to fail (massa grans 
per deixar-los caure). El cost econòmic de 
la salvació o el rescat dels bancs privats a 
càrrec dels contribuents ha nodrit i ha in-
tensificat la crisi fiscal, de la qual en trauen 
profit, novament, els bancs mateixos. Una 
obscenitat com una catedral.

Un inversor financer té en compte dues 
coses entre les qual s’estableix un trade-off, 
és a dir, com més d’una, menys de l’altra. 
Per una banda vol seguretat per a la seua 
inversió (la garantia que el préstec serà re-
tornat), per una altra alts rendiments en for-
ma d’interessos (que també ofereixen una 
compensació pel risc que el prestatari puga 
ser insolvent). El estats eren abans especi-
alment cobejats com a prestataris perquè 
a diferència dels deutors privats presenten 
dos avantatges concrets. En primer terme, 
disposen de l’atribució política d’extreure 
imperativament impostos i, arribat el cas, 
d’augmentar-los de manera que podran 
eixugar els seus deutes. En segon, poden 
fabricar diners i d’aquesta manera «deva-

luar» per via inflacionària els seus deutes 
reals. Aquest darrer camí està tancat i barrat 
en els estats de l’euro, precisament perquè 
no poden fabricar els seus propis diners. 
Però tampoc el primer dels dos avantatges, 
la sobirania impositiva, és tan segura com 
abans a criteri dels inversors, perquè saben 
que els estats es troben avui ficats en una 
dinàmica de competència fiscal. Aquesta 
circumstància els impedeix d’augmentar la 
pressió fiscal per a satisfer els seus compro-
misos de pagament perquè, en una situació 
de fronteres obertes, això menaria a l’eixi- 
da de capitals i per tant al deteriorament 
de la base impositiva futura. Una economia 
oberta obliga als estats a ser prudents en la 
imposició a les empreses i als perceptors  
de rendes altes. Si els estats són incapaços de  
finançar el pagament dels seus deutes a tra- 
vés de la càrrega fiscal sobre els assalariats i 
els consumidors i/o a través de la reducció 
de la despesa pública, l’única opció que els 
hi resta és de cobrir les seues necessitats de 
finançament, derivades de l’endeutament, 
amb nous deutes. Certament, no es troben 
del tot inermes davant els taurons de les fi- 
nances. A diferència dels deutors privats 
(que tard o d’hora seran cridats a un jutjat 
i embargats) els estats poden suspendre el 
pagament d’interessos i amortitzacions. 
Contra aquesta opció dels estats, però, dis- 
posen els bancs com a creditors d’una «ca- 
pacitat de contracop» (que també és dissua-
sòria per a uns altres deutors): poden negar 
la concessió de crèdits a l’estat deutor o bé 
atorgar-los tan sols en condicions absolu-
tament insuportables.

Com ha demostrat Wolfgang Streeck 
en nombroses publicacions recents, els es
tats de l’ocde es troben, pel que fa al seu 
finançament, en camí de transformar-se 
del clàssic estat recaptador en estat deutor 
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finançat amb crèdits, i tot això a més en 
un context de taxes de creixement que 
tendeixen a llarg termini a zero en les demo-
cràcies capitalistes desenvolupades! L’estat  
a l’economia capitalista es troba en camí de  
no poder dur a terme les seues funcions, 
imprescindibles per aquesta economia, més 
que per respiració assistida, que al seu torn 
és assumida per la indústria financera. El 
deute acumulat dels estats ha augmentat de 
manera contínua al llarg de tot el període 
de la liberalització, és a dir, des de comen-
çament de la dècada de 1980. (Constatem, 
de passada, que el canvi d’estat recaptador 
a estat deutor té interessants implicacions 
distributives. L’estat recaptador redueix la 
renda disponible dels més benestants, per-
què els grava progressivament, mentre que  
l’estat deutor fa augmentar la seua renda, per- 
què paga interessos per les quantitats que 
els hi poden prestar els membres de les ca-
pes d’ingressos més alts). En el període de 
temps esmentat el volum del sector financer 
en el seu conjunt així com la proporció dels  
ingressos procedents del finançament del 
deute públic dels estats han augmentat de 
manera sostinguda. Simultàniament ha 
minvat, en el conjunt del seu negoci, la pro- 
porció dels ingressos que obtenen els inver-
sors dels crèdits atorgats a l’economia «real» 
de la producció de béns i serveis. El sociòleg 
Christoph Deutschmann ha defensat la 
tesi, ben interessant, segons la qual el tomb 
del món financer des del finançament de 
l’economia real al finançament dels estats 
podria tenir a veure amb el fet que els 
empresaris clàssics han esdevingut «escas-
sos», entre altres raons també per causes 
demogràfiques lligades a l’envelliment. Els  
empresaris «clàssics» estan disposats i obli- 
gats a obtenir crèdits dels bancs per a in-
vertir en les seues activitats productives, 

els rendiments de les quals els permeten 
de retornar els crèdits obtinguts. Amb ta-
xes de creixement minvants en tot l’espai 
econòmic de l’ocde, el negoci principal de 
la indústria del diner ja no es pot centrar 
en aquest sector. S’ha de dirigir a uns altres 
camps, també al finançament del consum 
privat a través dels crèdits al consumidor, 
que han experimentat un esclat semblant.

Un problema nuclear de la salvació de  
l’euro té a veure amb el fet que la crisi ban- 
cària s’ha transformat en una crisi del fi
nançament dels estats i aquesta, al seu torn,  
en la crisi actual de la integració. I la crisi de  
la integració europea té a veure amb la re- 
nacionalització dels horitzons de la solida- 
ritat i amb el fet que els països rics d’Europa 
prescriuen als més pobres una cura d’estalvi, 
que teòricament els hauria de retornar la 
confiança del món financer. Això va con-
tra tota l’experiència acumulada que ens 
ensenya que l’austeritat és una medicina 
altament tòxica. Una medicina que, ad-
ministrada en dosis excessives, pot matar 
econòmicament el pacient, en comptes 
d’estimular el creixement i d’ampliar la base 
impositiva. Per aquesta via els membres més 
febles (i a la fi tots els membres) de l’Eu-
rozona depenen cada vegada més del món 
financer, que al seu torn reacciona davant 
les febles expectatives de creixement amb 
l’exigència d’interessos més elevats, que són 
encara més difícils d’assumir. Un veritable 
cercle viciós.

Els desequilibris econòmics: 
el defecte de naixement 

de l’Eurozona

En el passat, per a controlar econòmica-
ment un país calia ocupar-lo militarment. 
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Avui ja no cal. Hom pot mantenir relacions 
absolutament pacífiques amb un país i 
tanmateix fer-se literalment amb ell, pos-
seir-lo, en apropiar-se de la seua economia 
per la via de superàvits duradors en les 
exportacions alhora que se’n destrueix la 
sobirania deixant en suspens el seu control 
sobre el pressupost públic i altres elements 
propis d’una entitat sobirana. A la llum 
d’aquestes realitats econòmiques i políti
ques de la distribució actual del poder, no  
pot sorprendre de cap manera que als paï-
sos afectats sigui percebuda com una nova 
versió de l’imperialisme i la dependència, 
un estat d’ànim amb un potencial mobi
litzador que torna certament ombrívol el 
futur de la integració europea. Com ja 
hem dit, la construcció de l’Eurozona fou 
des del principi un error greu perquè no 
tenia prou en compte l’heterogeneïtat de 
les economies que entraven a formar-ne 
part (una heterogeneïtat que encara s’ha fet 
més gran). I a més cal afegir-hi la manca de 
mecanismes efectius en el Tractat de Maas
tricht i la manca d’acords supranacionals 
per a una política econòmica, fiscal i social 
europea al Tractat de Lisboa. La cirereta hi 
fou a Alemanya la decisió errònia (presa 
per la coalició de socialdemòcrates i Verds!) 
de ficar el país en la lluita competitiva per 
la desregulació com més va més gran de la 
indústria de les finances.

Es podria dir, doncs, que «tots» hem 
comès errades serioses i carregades de con-
seqüències. Però aquesta visió de les coses, 
que és compartida de portes endins per les 
elits polítiques europees actuals, no con- 
dueix per si mateixa a una estratègia comuna 
d’ajuda i recuperació. Al contrari: com més  
s’agreuja la crisi, més polèmica és la qüestió 
de qui ha d’assumir responsabilitat (de pa- 
gament) per aquesta ajuda. Però es podria 

mirar de respondre la qüestió a partir de 
principis morals elementals: s’hauria de de- 
manar dels interessats que, com menys han 
hagut de patir per les errades comeses con
juntament o bé, fins i tot, com més s’han 
pogut beneficiar d’aquestes errades en el 
terreny comercial, més gran hauria de ser 
la part de la càrrega que haurien d’assu-
mir, una càrrega que esdevé indefugible 
de cara a la superació de la crisi i que passa 
pel desendeutament dels més perjudicats. 
Deixem de banda aquí la «qüestió de la 
culpa», és a dir, qui fou responsable de les 
decisions errònies. (Un judici sobre com  
es va poder arribar a aquestes errades i fins a 
quin punt tingueren a veure amb un tracte 
franco-alemany –bandejament del marc i 
del Bundesbank a canvi de l’assentiment de 
França a la unificació alemanya–, el deixe  
de gust en mans d’historiadors futurs.)

Aquest simple càlcul moral pot ser in- 
terpretat segons una lògica deòntica i tam- 
bé segons una lògica conseqüencialista, 
basada en els principis o basada en les con-
seqüències. En el segon cas l’argument seria: 
aquells que n’han sortit comparativament 
indemnes han de ser els més interessats en  
la consolidació d’un esquema que els ha 
aportat, amb costos considerablement li
mitats, uns avantatges de tipus comercial 
tan considerables. La primera perspectiva 
indicaria: aquells que més poden permetre’s 
de sufragar el cost d’una operació d’auxili 
tenen l’obligació preferent de no negar-s’hi. 
Siga com vulga, la pregunta de a qui apunta 
en primer terme, a l’Europa d’avui, aquest 
càlcul moral, té una resposta concloent. 
I es diu: Alemanya. Els grans beneficiaris 
de l’euro són els alemanys, els superàvits 
exportadors dels quals –augmentats encara 
sota les condicions de la moneda única– són 
part del problema. I Alemanya es beneficia 
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fins i tot de la crisi: aquí l’Estat obté crèdit 
a un cost més baix que mai i més barat que 
enlloc. Ara bé, les elits polítiques d’Alema-
nya, igual que l’opinió pública del país, 
no tenen cap intenció de reconèixer com a  
concloent aquesta resposta i actuar en con- 
seqüència. Tot al contrari. La mateixa com- 
plexitat dels problemes i del context no 
encoratja precisament la determinació d’as-
sumir els costos fiscals corresponents per 
part dels governs, els partits i els ciutadans, 
motivada per un interès egoista ben entès 
o bé (i alhora) com a derivació del reco-
neixement del deure d’ajudar. El context i 
els problemes en joc es poden descriure es-
quemàticament en els termes següents: allò 
que es demana és la disposició a renunciar 
parcialment als drets de sobirania nacional 
i fer sacrificis econòmics considerables per 
tal d’establir una competència fiscal de 
govern a escala europea i col·laborar en el  
desendeutament dels estats europeus neces-
sitats d’ajuda perquè puguen reeixir en la 
recuperació econòmica i també en la con-
tenció del greu empitjorament de les condi- 
cions de vida (la misèria social) que s’es- 
campa en aquests països. Es demana també 
de cooperar per amansir el món de les fi
nances i controlar les seues exigències d’ele- 
vats tipus d’interès, amb la finalitat d’esta
bilitzar la zona euro i per tant la Unió Eu
ropea en el seu conjunt, la qual cosa ha de 
ser considerada un bé superior tant des del 
punt de vista politicomoral com de l’estabi-
litat econòmica i fiscal. Evidentment, la cri-
da a una disposició justificada en els termes 
suara exposats no tindria cap possibilitat de 
reeixir en el context nacional de cadascun 
dels estats membres, i no només en raó de la 
seua complexitat intrínseca. Qualsevol que  
arribés a proposar aquest programa d’acció 
estalonat en diversos nivells, hauria de comp- 

tar sens dubte amb les pors, els ressenti-
ments i les fortes recaigudes nacionalistes 
que s’escamparien al conjunt de l’espectre 
polític. Ací es fa palès una vegada més com 
és ja de profunda l’escletxa entre la politics 
i la policy, entre la lluita d’opinions i de 
poder, per un costat, i les intervencions 
estratègiques, per un altre. En teoria els par-
tits polítics –i sobretot aquells que s’adrecen 
a un electorat d’abast europeu– tenen la 
comesa de salvar aquesta escletxa. Podrien 
fer-ho si foren capaços de conformar les 
preferències dels electors i l’opinió pública 
amb arguments convincents i d’enfortir  
la seua capacitat de comprensió. Tanmateix, 
en comptes d’això, es pot observar que  
els partits polítics s’atenen, tossuts, als com- 
partiments nacionals i a un càlculs de costos 
a curt termini perquè tenen por que en un 
altre cas exigirien massa dels seus votants i 
perdrien sufragis en favor de partits dedicats 
a afalagar sense cap mena de restricció el 
ressentiment dels votants. Com a organitza-
cions que tenen com a raó de ser la recerca 
del poder, els partits es troben sotmesos 
a la pressió corruptora d’un positivisme 
oportunista que els mena a obeir les pre-
ferències «donades» dels electors i a dimitir 
de la tasca de (contribuir a) formar aquestes 
preferències traslladant-los, si més no, idees 
i arguments. Però els partits es dediquen a 
(i existeixen per a) guanyar eleccions, i no 
importa com. Si creuen que poden gua- 
nyar comprant grups d’electors amb me
sures específiques que els afavoreixen  
(«clientelisme») o bé escurçant espacial-
ment i temporalment l’espai o la perspec- 
tiva política, o bé agitant les pors o negant  
o deformant aspectes cabdals de la políti-
ca, en comptes d’explicar-se, d’informar  
i tractar de convèncer el seu públic, ho 
faran.
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El «perill d’abús»

Per tal de poder realment (contribuir a) 
formar les preferències dels electors a tra-
vés de la controvèrsia argumentada i de la 
tasca de convenciment, els partits haurien 
de voler i poder ser capaços de bandejar 
tota mena de pors, desconfiances, miopies 
i suspicàcies. Un dels raonaments que els 
partits consideren com una «dada de fet»,  
en comptes de mirar de dissoldre’l, consis-
teix en aquesta mena de sospita de fons: si 
«nosaltres» fem sacrificis per tal d’ajudar a 
«eixos», per exemple «els grecs», aleshores 
«aquells» s’aprofitaran de la nostra genero-
sitat per enganyar-nos i estalviar-se l’esforç 
que haurien de fer; els nostres «regals» tan 
sols estimularan en ells la conducta imprò-
pia i egoista que els economistes anomenen 
moral hazard. Un problema cabdal el 
planteja el fet que estiga tan àmpliament 
difosa la creença en aquest perill d’abús, 
que bloqueja l’acceptació de decisions 
polítiques socialment inclusives i amb al- 
tura de mires. Aquesta creença no deriva 
tan sols dels interessos dels qui haurien de 
sufragar potencialment les ajudes, i que 
voldrien trobar pretextos que justificarien 
la negativa a donar-les. Sovint es basa també 
en percepcions, transmeses a través dels 
mitjans de comunicació, pel que fa a com 
es comporten realment els receptors de les 
ajudes o bé a quines conductes els motiven 
les seues institucions i tradicions. Alguns 
estats del sud d’Europa que formen part 
de l’euro cauen així sota la sospita, d’altra 
banda plenament justificada, que les seues 
autoritats fiscals són corruptes, que l’evasió 
fiscal hi compta com una demostració d’as-
túcia digna d’admiració, que els interessos 
particulars gaudeixen de privilegis institu-
cionals i que en les administracions públi-

ques i en la judicatura s’hi poden constatar 
comportaments que s’aparten clarament 
d’allò que en altres parts d’Europa es con-
sidera que és l’ètica professional del servei 
públic. L’observació d’aquests problemes de 
capteniment (que certament no es poden 
superar fàcilment per pressió o intromissió 
externa) allà on es donen realment, ve a 
enfortir el ressentiment al nord d’Europa, 
perquè fa més fàcil la contravenció dels 
deures de solidaritat i suggereix el veredicte 
segons el qual «és culpa seua». Tot i que òb- 
viament ni l’estat grec ni la legislació eu-
ropea es troben en condicions d’impedir 
que els grecs benestants, com s’ha informat 
reiteradament, treguin del país un volum de 
capital avaluat en 40.000 milions d’euros 
l’any i el dipositen en comptes bancaris a 
Suïssa i similars, aquest fet i el seu eco me- 
diàtic difícilment estimularà, en altres eu-
ropeus, el cultiu dels sentiments solidaris.

La superació o la relativització d’aquest 
model de pensament i d’aquests reflexos 
condemnatoris demanarien el compliment 
de dues condicions prèvies. En primer lloc, 
el raonament en termes de categories d’estat 
contra estat, el «nacionalisme metodològic» 
de molts debats europeus, hauria de ser 
completat, si més no, amb una codificació 
que permetés que els europeus es percebes-
sin mútuament no sobretot en funció de la 
seua nacionalitat o adscripció estatal, sinó 
com a individus i com a membres d’una 
classe social. En segon lloc, la legislació eu- 
ropea hauria de situar els estats membres 
en condicions de poder dur a terme políti-
ques de redistribució interna, entre classes 
socials, sense ser penalitzats per això amb 
desavantatges en el «règim de concurrèn-
cia» fiscal i de política social en el qual es 
troben immersos els membres de la ue. 
Una harmonització a escala europea dels 
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impostos sobre la renda i de societats seria 
potser un pas molt prometedor en la lluita 
contra l’evasió fiscal; també ho serien la 
subscripció obligatòria de deute públic per 
a les grans fortunes, un sistema d’imposició 
indirecta de caràcter progressiu, un tipus 
mínim per als impostos directes, un límit 
mínim per a la proporció de la despesa so-
cial en el pressupost públic i la fixació d’un 
màxim legalment admissible del coeficient 
de Gini, que mesura la desigualtat en la dis-
tribució de la renda. També caldria deixar 
de permetre als bancs dels estats membres 
l’admissió sense restriccions de dipòsits que, 
pel seu origen i volum, serien fàcilment 
identificables com a diners negres. Només 
per la via de la legislació europea podrien, 
segons sembla, trobar els estats membres els 
instruments amb els quals els seria donat de 
resoldre almenys una part dels seus proble-
mes de finançament «sobre el terreny», en 
comptes d’haver de confiar exclusivament 
en la solidaritat d’altres estats membres.

Ara bé, cap d’aquestes idees per a la 
implantació de reformes (en el sentit a hores 
d’ara antiquat), que són ací recomanades i 
sotmeses a l’atenció dels legisladors euro-
peus, es podria dur a terme per les vies avui 
ja ben conegudes de la presa de decisions 
de caràcter tecnocràtic. La seua realització 
enfortiria la legitimitat democràtica de la 
ue, certament, però la seua aplicació depèn 
precisament de l’existència d’aquesta legiti-
mitat i en darrer terme del consens d’una 
ciutadania europea que manifesta la seua 
voluntat a través d’eleccions i referèndums. 
I justament aquest consens europeu sobre 
el valor intrínsec de la comunitat política 
supranacional i el seu ordre democràtic 
es veu ara durament afectat per la crisi, i 
també pel fracàs o la inoperància de les 
elits a l’hora de contenir els seus efectes 

destructius. Per a donar fermesa, durada 
i previsibilitat a la integració europea, 
cal legitimació democràtica. L’argument 
és funcional: qui vulga governar efectiva-
ment s’ha de preocupar d’entrada per la 
legitimació democràtica d’aquesta acció de 
govern; només així assoliran les estratègies 
polítiques i les institucions la validesa i 
l’autoritat que mai no podran substituir 
els criteris experts (presumptament bons, 
però també desacreditats) dels tecnòcrates.

Democràcia en comptes 
de la lògica TINA

Els procediments democràtics que apor- 
ten legitimitat són les úniques defenses 
enfront de la lògica tina («there is not al- 
ternative», «no hi ha alternativa»), de caràc-
ter radicalment pro-mercat i tecnocràtic, 
pròpia de Thatcher (i de Merkel). Qui s’ads- 
criu a aquesta lògica accepta que la política 
ha fracassat quant a acomplir una comesa 
elemental, la comesa de mantenir obertes 
les possibilitats d’elecció. A través d’aquest 
fracàs ens ha conduït al parany, és a dir, a 
una situació «sense alternativa» de la qual 
sembla que tan sols n’hi ha una eixida pos- 
sible: la de les mesures tecnocràtiques d’e
mergència.

Els polítics diuen sovint sense raó que 
no hi ha alternativa (o alternatives) perquè 
es miren les realitats polítiques i econòmi-
ques des del seu punt de vista limitat i se’n 
deixen endur. Pensem en el cas ben familiar 
d’un forat considerable en el pressupost. La 
reacció tecnocràtica hi serà la crida a fer 
estalvis. Tanmateix, el forat es pot omplir 
també amb un augment dels ingressos, i no 
només a través de retallades de la despesa. 
Certament, aquesta opció atemoriria els 
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inversors, però la seua propensió a emigrar 
podria ser aturada, per exemple, mitjançant 
una harmonització a escala de la ue de la 
imposició directa. Si s’intenta aprofundir en 
aquesta via caldria comptar, de tota manera, 
amb la posició contrària d’alguns estats 
membres (com ara Irlanda, Bulgària, etc.) 
que miren de millorar les seues possibilitats 
en la lluita per atraure inversions a través de 
tipus molt baixos dels impostos sobre socie-
tats. La invocació de la «falta d’alternatives» 
serveix tot sovint per encobrir la capitulació 
davant una determinada correlació de for-
ces, davant el poder de l’statu quo.

Europa està formada per estats nacionals, 
ciutadans i classes socials. Hi ha una munió 
de possibilitats alternatives d’organitzar la 
manera com volem que s’expresse aquesta 
gran varietat de forces i actors en el procés 
democràtic. És absolutament imprescindi- 
ble la legitimació d’input (o d’origen) a tra- 
vés del procediment democràtic, i més 
encara davant la cada vegada més feble le- 
gitimació d’output (o de resultats) que po
den obtenir a hores d’ara les elits europees. 
La confiança tranquil·litzadora que aquestes 
elits, gràcies als seus coneixements i com-
prensió dels fets, ja sabran fer allò que convé, 
s’ha ensorrat entre els ciutadans europeus. 
Sectors creixents de l’electorat s’indignen 
contra «Brussel·les» o «Berlín» o, generalit-
zant encara més, contra «Europa», la qual 
cosa és tota una mina per als empresaris del 
populisme polític. Cal reorganitzar Europa 
de manera que no es tornen a trencar els 
ponts entre la voluntat dels ciutadans i les 
decisions de les elits. El lloc central per 
aconseguir-ho és, naturalment, el Parlament 
Europeu, constituït en la seu de la com-
petició política entre partits europeus, i la 
Comissió hauria de passar a ser una mena 
de Govern responsable davant el Parlament.

L’escletxa entre 
politics i policy

Una darrera contradicció afecta el Banc 
Central Europeu, el Tribunal Europeu de  
Justícia i la Comissió Europea. S’hi tracta 
precisament de les institucions que més 
influeixen en la vida quotidiana de les per- 
sones i, en canvi, són les que estan sotme-
ses a menys control democràtic. Son unes 
instàncies del tot despolititzades que se 
situen per damunt de la competició entre 
partits i decideixen des d’una independèn-
cia majestàtica –tant se val si els ciutadans, 
partits i parlaments hi estan d’acord com 
si no. Vet ací l’escletxa entre politics i policy, 
entre la lluita política al voltant del poder 
i l’opinió, per un costat, i les temptatives 
estratègiques de resolució de problemes, 
per un altre. Si es trenca el pont de la legi-
timació d’input (o d’origen), prolifera en 
una riba el populisme (entès com a lluita 
de poder sense resolució de problemes) i 
en l’altra riba la tecnocràcia (entesa com 
a [intent de] resolució de problemes sense 
combat democràtic per assolir el suport 
popular). Ambdues versions o esferes de la 
política s’exclouen mútuament.

Si l’Eurozona arribés de debò a dissoldre’s 
–de manera «ordenada» o caòtica– ens veu
ríem abocats a un joc de suma negativa de 
dimensions gegantines: tothom hi perdria. 
Això haurien de saber-ho, n’haurien de ser 
conscients, fins i tot aquells que diuen pú-
blicament una altra cosa. La crisi dels bancs 
s’ha transformat en una crisi de les finances 
públiques i aquesta, al seu torn, en una crisi 
de les institucions europees. Cada vegada es 
fa més difícil imaginar com podrien aturar 
les elits europees aquesta deriva cap avall 
abans que la fallida de la democràcia capi-
talista en el seu conjunt siga del tot palesa.
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Em sembla que, al capdavall, tot de-

pendrà de la protesta i la resistència dels 
qui més durament es veuen afectats per la 
crisi. Potser aquesta resistència forçarà les 
elits a menar el procés cap a un rumb més 
prometedor que no la histèrica compra 
d’un temps que és cada vegada més escàs. 
Però davant l’estat actual de coses, ningú 
no pot dir que té una idea clara de quin ha 
de ser aquest rumb, ni de qui el podria fixar 
i mantenir. ❒

Traducció de Gustau Muñoz
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Ernest Garcia

El meu propòsit, en aquest article, és 
de sotmetre a crítica una convicció que 
sovinteja en els comentaris i arguments al 
voltant de la crisi actual i que, aparentment, 
és compartida per gent que, d’altra banda, 
sostenen opinions obertament enfrontades 
sobre les causes i els remeis de la crisi. Es 
tracta de la convicció que l’austeritat és 
dolenta i el creixement és bo i necessari. 

Mantindré –en un sentit en general 
contrari a la convicció esmentada– que 
l’austeritat pot ser bona i que més creixe-
ment seria indesitjable, fins i tot en el cas 
improbable que tornés a ser possible. Amb 
aquesta intenció, recordaré en primer lloc 
que l’austeritat ha estat reivindicada en més 
d’una ocasió pel pensament filosòfic i po-
lític igualitari. Resumiré a continuació els 
elements d’una visió del canvi social en una 
era de decreixement. I afegiré, finalment, 
algunes consideracions sobre els lligams 
entre austeritat i benestar.1

Austeritat, decreixement, 
benestar

L’austeritat 
pervertida... 

Faig ús de l’expressió «béns públics» d’una 
forma no gaire tècnica, per referir-me a tots 
aquells béns i serveis que depenen de les 
decisions del govern, és a dir, que depenen 
d’actuacions en l’esfera pública. Val a dir, 
béns respecte dels quals el govern, mit-
jançant decisions polítiques i assignacions 
pressupostàries, pot incrementar-ne o res-
tringir-ne l’accés al conjunt dels ciutadans 
i ciutadanes, o a segments seleccionats d’a
quests. Aquesta accepció no és gens rigorosa 
tècnicament, però crec que ací això no té 
massa importància.2

El llenguatge polític i econòmic actual 
fa servir quasi exclusivament la paraula 
austeritat per referir-se a les retallades im- 
posades pels governs als béns públics ente-
sos en el sentit suara assenyalat (reducció de 
salaris, increment d’impostos, minves en la 
provisió de serveis d’educació, sanitat, as-
sistència a la discapacitat, transport públic, 
seguretat, protecció civil, administració de  
justícia, etc., que es redueixen o se n’enca
reix les condicions d’accés). El fet que 
s’anomene austeritat el que hom podria des- 
criure més exactament com a enderroca-
ment deliberat de l’Estat social de dret, al 
capdavall, carrega la paraula de tota mena 
de connotacions negatives.

Ernest Garcia (Alacant, 1948) és catedràtic de Sociologia 
a la Universitat de València, i un dels referents actuals 
en el camp de la sociologia mediambiental. És autor, 
entre altres, dels llibres Les cendres de maig (Premi 
Joan Fuster, Tres i Quatre, 1983), El trampolí fàustic. 
Ciència, mite i poder en el desenvolupament sostenible 
(Germania, 1995) i Medio ambiente y sociedad. La 
civilización industrial y los límites del planeta (Alianza 
Editorial, 2004).
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Com a concepte de la filosofia política, 

austeritat hauria de ser més aviat renúncia 
al que és superflu per tal de garantir el 
manteniment d’allò que és necessari. Tan- 
mateix, en el context actual, austeritat sem- 
bla més aviat supressió d’allò que és ne-
cessari (educació, atenció sanitària...) per 
tal de mantenir allò que és superflu (les 
competicions de Fórmula 1, els deutes de 
la banca o les compensacions milionàries  
a executius del sistema financer que, com a  
mínim, s’han demostrat incompetents).

Però austeritat no és això, i caldria re- 
cuperar una accepció més noble, entre al-
tres coses perquè és necessària. Una de les 
consignes més repetides en les protestes del 
carrer diu «no és una crisi, és una estafa». 
Però no és certa: és una crisi i és una estafa. 
El fet que siga una crisi obliga a acceptar 
que l’austeritat és necessària. El fet que siga 
una estafa obliga a reclamar que no siga 
pervertida i convertida en el seu contrari.

La reivindicació de l’austeritat no seria 
cap novetat en l’esquerra europea. Consi-
derem, per exemple, aquesta citació:

Avui, l’austeritat no és un mer instrument 
de política econòmica al qual cal recórrer a 
fi de superar una dificultat temporal, con-
juntural, per tal de permetre la recuperació 
i la restauració dels vells mecanismes eco-
nòmics i socials. Així conceben i presenten 
l’austeritat els grups dominants i les forces 
polítiques conservadores. Per a nosaltres, 
en canvi, l’austeritat és el mitjà d’una 
impugnació radical, la forma de posar les 
bases per a la superació d’un sistema que 
ha entrat en una crisi que és estructural i de 
fons, no conjuntural, i que té com a trets 
distintius el malbaratament i la malversació, 
l’exaltació dels particularismes i dels indivi-
dualismes més exacerbats, del consumisme 

més desenfrenat. Austeritat significa rigor, 
eficiència, seriositat i també justícia, és a 
dir, el contrari de tot allò que hem conegut 
i pagat fins ara i que ens ha dut a la gravís-
sima crisi que acumula els seus danys des 
de fa temps i que avui es fa palesa [...] amb 
tot el seu dramàtic impacte (Berlinguer  
1978: 55-56).

Això podia haver estat escrit avui ma-
teix, si no fos perquè la paraula austeritat 
ha passat a ser l’etiqueta aplicada a les re-
tallades i les exaccions. La citació està presa 
d’un discurs de 1977 d’Enrico Berlinguer, 
llavors secretari general del partit comunista 
més gran i més votat d’Occident: el pci. 

Una mica més endavant en el seu dis-
curs, Berlinguer hi afegia:

Austeritat és [...] lluita efectiva contra la si-
tuació existent, contra l’evolució espontània 
de les coses i, al mateix temps, premissa, 
condició material per realitzar el canvi.
[...] Lluny de ser, doncs, una concessió 
als interessos dels grups dominants o a les 
necessitats de supervivència del capitalis-
me, l’austeritat pot ser una opció amb un 
contingut de classe avançat i concret, pot 
ser i ha de ser una de les formes en què el 
moviment obrer s’erigeix en portador d’una 
organització diferent de la vida social [...]. 
Efectivament, crec que en les condicions ac-
tuals és inimaginable lluitar realment i amb 
eficàcia per una societat superior sense partir 
de la necessitat imprescindible de l’austeritat 
[subratllat meu, eg].

En la meua opinió, el socialisme mar-
xista no ofereix respostes convincents als 
problemes del món d’avui. I no tinc la 
més mínima intenció de reivindicar allò 
que s’anomenà «eurocomunisme». L’únic 
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que vull suggerir, traient la pols als textos 
esmentats, és que la gent que ara mira en 
aquestes direccions –alhora que considera 
que l’austeritat és el dimoni– faria bé de 
seleccionar les seues referències amb més 
cura, més prudència i més càrrega crítica... 
Retindré només una afirmació, fent abs-
tracció deliberadament del seu context: en 
les condicions actuals és inimaginable lluitar 
realment i amb eficàcia per una societat supe-
rior sense partir de la necessitat imprescindible 
de l’austeritat.

El fonament d’aquesta afirmació és: el 
que tenim per davant és una època històrica 
de decreixement. 

...i el creixement mitificat

La mala premsa de l’austeritat sol associar- 
se amb l’afirmació que allò que necessitem 
són «polítiques de creixement». Una il·lu- 
sió que no té en compte, com convindria, 
dues coses:

1)	que, en raó dels seus costos ecològics, 
més creixement és probablement impossi-
ble (tret d’episodis de «recuperació» cada 
volta més breus i més convulsos); 

2)	que, cas de ser encara possible, més 
creixement seria una opció indesitjable, 
perquè ja no implicaria més benestar, sinó 
menys.

Però anem a pams i considerem (breu-
ment) què és i què pot suposar el decrei-
xement.

La idea de decreixement deriva de la per-
cepció que els límits naturals al creixement 
han estat ja ultrapassats, que s’ha arribat ja  
a la capacitat de càrrega del planeta o que 
se n’està tan a prop que ja no es pot evitar 
el depassament o translimitació, de forma 
que l’establiment, inevitable, d’un nou 

equilibri a una escala sostenible es produirà 
a través d’una fase més o menys prolongada 
de decreixement demogràfic i econòmic. 
Alternativament, fins i tot si la situació 
de depassament (overshoot) no s’hagués 
assolit encara, o si pogués ser ajornada tran- 
sitòriament mitjançant innovacions tecno-
lògiques o canvis polítics, un decreixement 
ordenat i conscient seria desitjable perquè 
minimitzaria els costos de la transició: l’úni-
ca alternativa a un decreixement organitzat, 
voluntari, pròxim en el temps i menys 
costós és un decreixement caòtic, imposat 
per la natura, més allunyat en el temps però 
enormement més costós.

El decreixement és una perspectiva ne
cessària un cop l’expansió demogràfica i 
econòmica ha arribat a nivells insostenibles. 
I aquesta perspectiva ha assolit vigència els 
darrers anys tot justament perquè l’adver-
tència sobre les amenaces derivades de la 
degradació del medi ambient, formulada 
fa temps, no ha estat suficientment atesa. 
Al llarg de les quatre darreres dècades, la 
resposta a l’advertència ha estat ajornada 
al futur una vegada i una altra, sempre una 
mica més enllà, sempre com a objectiu d’un 
demà incert. El problema ara és que els 
indicis que el futur anunciat ja ha arribat, 
que vivim ja per damunt dels límits del 
planeta o que el depassament és imminent 
i inevitable, són cada dia més nombrosos, 
més detallats i més mútuament consistents.

Els treballs que mantenen aquest punt 
de vista invoquen sovint fonts d’informació 
com ara: 

–	 La revisió, trenta anys després, de l’in- 
forme al Club de Roma sobre els límits 
del creixement, que ha posat de relleu que 
l’anunci que hom va fer a començament 
dels anys setanta (que la continuació de les 
tendències d’aleshores tindria com a resultat 
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una situació de depassament cap a la segona 
dècada del segle xxi) ha esdevingut un fet, 
abans del que semblava previsible. 

–	 Els càlculs de la petjada ecològica mun- 
dial, que indiquen que aquesta va superar la 
capacitat regenerativa de la biosfera cap al 
1985 i que d’aleshores ençà continua con-
sumint-la de manera incessant, superant ja 
en més d’un 40% el nivell sostenible.

–	 La proximitat del «pic del petroli»: el 
consum de petroli és cinc vegades més ràpid 
que el descobriment de nous jaciments, la 
distància entre la demanda creixent i l’ad-
dició de noves reserves en declivi augmenta 
i la situació està molt a prop d’esdevenir 
crítica, molt a prop de l’inici d’un descens 
irreversible de la producció. A més, ara 
com ara, no hi ha alternatives energètiques 
capaces de mantenir les formes i les dimen- 
sions actuals de la societat industrial i menys 
encara la seua històrica tendència expansiva 
(i no hi ha cap garantia que aquestes alterna-
tives seran descobertes ni que, cas de ser-ho, 
seran desenvolupades a temps).

–	 La possibilitat que el canvi climàtic 
haja assolit ja un llindar irreversible, de for- 
ma que el desplegament d’alteracions no 
lineals seria del tot incontrolable. 

–	 El fet que la relació entre població, 
producció d’aliments i provisió d’aigua dol-
ça ha començat a moure’s dins uns marges 
extremament estrets.

–	 El fet que l’apropiació pels humans de 
la producció fotosintètica primària neta és 
tan alta que el ritme d’extinció d’espècies i 
la pèrdua de biodiversitat no tenen prece-
dents.

–	 Caldria afegir-hi l’alteració del cicle 
del nitrogen i algunes altres coses, però ja 
n’hi ha ben bé prou... 

El punt de vista del decreixement, fet i 
fet, sol associar-se amb l’afirmació que les 

millors dades a l’abast sobre la relació entre 
l’escala física de la societat i la capacitat de 
recuperació del planeta, sobre la inevitable 
dissipació de recursos insubstituïbles, sobre 
l’estat dels ecosistemes i sobre la flexibilitat 
per a recuperar-se dels errors (els quatre 
àmbits de la «sostenibilitat»), donen a en
tendre que ja s’ha entrat en una situació de  
translimitació, enllà dels límits. O, en les 
versions més optimistes, que aquesta situa
ció és tan imminent que seria preferible 
anticipar-s’hi per tal de fer menys inaccep-
tables els seus efectes.

Teòricament, el decreixement s’ha fona-
mentat en la bioeconomia de Georgescu-
Roegen i en la filosofia d’Ivan Illich, tot 
i que ha incorporat també elements de 
la crítica sociohistòrica i antropològica 
al desenvolupament, de les doctrines del 
post-desenvolupament i d’altres fonts. La 
perspectiva del decreixement es caracte-
ritza per la insistència a considerar, d’una 
banda, que una posició de depassament és 
insostenible i, d’una altra, que cal buscar 
respostes als problemes socials i polítics fora 
del desenvolupament. Aquest doble posicio-
nament ha dut a una crítica forta, oberta i 
persistent tant a la dèria del creixement (el  
creixement indefinit en un medi finit és im-
possible) com a la il·lusió d’un desenvolupa- 
ment sostenible, considerat com a teòrica
ment contradictori i inconsistent. El «desen- 
volupament sostenible» (una cançó de bres- 
sol amb forts efectes somnífers, en digué 
Georgescu-Roegen) seria, des del punt de 
vista pràctic, una mera temptativa d’injectar 
credibilitat a la sempre diferida i per tant 
desgastada promesa d’un desenvolupament 
econòmic universal. 

Insistiré només en una idea. La pregunta 
de si s’està ja per damunt de la capacitat de 
càrrega de la Terra és una pregunta empírica. 
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Molt complicada i amb molta indetermina-
ció, però amb tot i això és una qüestió de fet, 
no de valor. Això vol dir que si efectivament 
s’ha entrat ja en un estat de translimitació, 
aleshores el decreixement no és una opció 
moral i política, una proposta a la qual un 
pot adherir-se o no segons els seus criteris 
morals i polítics. Al contrari: és un horitzó 
ineludible, imposat per la naturalesa. 

Doncs bé, en base a les dades que he 
pogut consultar i a l’estudi de la informa-
ció a l’abast, afirme que ja s’ha ultrapassat 
la capacitat de càrrega del planeta i que el 
decreixement demogràfic i econòmic fins a 
situar-se en una escala menor, sostenible, és 
simplement inevitable. Inevitable, tant si la 
perspectiva ens agrada com si no.

 
I aleshores què? Si cal 

renunciar al creixement, 
no implica això renunciar 

també al treball, 
i al benestar, 

i a no sé què més? 

La resposta, ara, és que les coses no són 
tan simples.

El creixement no sempre és rebutjable: 
durant algunes fases i fins a un cert punt 
fa una vertadera contribució al benestar. A 
Espanya, per exemple, entre final dels anys 
cinquanta i mitjan anys vuitanta del segle 
passat. Llavors el creixement va permetre a 
la majoria de la gent menjar més (i en alguns 
aspectes millor), va permetre estudiar i tenir 
accés a medicines i atencions mèdiques, 
tenir una casa en condicions i tenir vacan-
ces, i llum i aigua corrent, i fins tot calenta. 
Llavors l’expansió econòmica va conduir 
a més benestar. Benestar material, és clar, 
però és que en faltava bastant, precisament 

d’aquest. En una societat en la qual la me-
mòria de la fam, de les condicions terribles 
de les primeres etapes de la dictadura feixista 
de Franco, està encara viva (i espere que 
continuarà viva, i que puga aturar els nous 
tics autoritaris ben visibles en l’actual govern 
espanyol i els seus entorns), aqueixa expe-
riència de millora generalitzada de les con-
dicions materials de l’existència, associada 
al desenvolupament econòmic, em sembla 
innegable. És clar que tot es pot discutir, 
però massa gent ho va viure així i no trobe 
gaire raonable mantenir que s’enganyaven.

Ara bé, la relació positiva entre creixe-
ment i benestar no és permanent; apareix 
només en determinades circumstàncies. 
La raó n’és que, en general, les necessitats 
humanes se satisfan amb béns i serveis 
procedents de tres fonts. De la producció 
econòmica, distribuïda a través del mercat 
o de l’estat (mobles, vehicles, lliçons rebu-
des a l’escola o intervencions mèdiques en 
un hospital). De l’intercanvi no mercantil 
amb altres éssers humans (criança, afecte, 
cura, identitat, reconeixement social). I del 
medi ambient natural (aigua per a beure, 
aire per a respirar, petroli per a cremar). 
Quan la primera d’aqueixes fonts és escassa 
i les altres dues són abundants, aleshores  
el creixement econòmic contribueix molt 
al benestar, perquè permet obtenir més 
del que més falta, perquè incrementa allò 
que és escàs. Perquè el desenvolupament és 
precisament expansió de l’esfera econòmica 
a costa de les altres dues. El problema co- 
mença quan hi ha molta producció econò-
mica però les altres dues fonts del benestar 
humà han esdevingut escasses; i això és pre- 
cisament el que passa des de fa quinze o 
vint anys. Això és el que fa temps venen 
denunciant, cada moviment en el seu àm-
bit, l’ecologisme i el feminisme. 
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És a dir, arriba un punt en què més des-

envolupament econòmic no comporta més 
benestar, sinó menys. El desenvolupament 
té sempre costos socials i ambientals: amb 
ell es guanya poder adquisitiu però es perd 
qualitat en els contactes humans i es per-
den funcions útils de la natura. Hi ha més 
diners per pagar algú que tindrà cura dels  
infants, dels vells, fins i tot dels gossos, per 
pagar entrenadors personals, restaurants 
i viatges en automòbil a boscos o platges 
llunyans; però falta temps per gaudir dels 
fills o d’un dinar llarg i lent amb els amics 
i amigues (i l’aire de la pròpia ciutat és de 
fàstic i les platges properes una claveguera). 
Aquest intercanvi és indefugible: per poder 
dedicar tot el temps a guanyar més diners 
cal sacrificar els contactes humans i destruir 
el medi ambient. Arriba un moment en què 
les pèrdues superen els guanys. I aleshores 
el creixement ja no produeix més benestar, 
sinó al contrari. Aleshores, el desenvolupa-
ment es transforma en una condemna. En 
moltes societats riques (i també en la nostra) 
aquest llindar ja s’ha traspassat. Amb formes 
cada cop més breus, convulses i forçades, el 
creixement és encara possible, però ja fa anys 
que no és realment desitjable. El que passa és 
que ningú sap com aturar la màquina sense 
obrir la porta al caos, però està molt clar 
que la màquina ja no ens duu enlloc. En les 
variants menys dolentes, implica un esforç 
extenuant per romandre en el mateix lloc. 

En resum: un creixement desmesurat 
esdevé contraproductiu. Primer s’autoanul·
la i després es torna destructiu. Ens trobem 
en aquesta fase històrica, tot i que no és 
fàcil de percebre al primer cop d’ull. Els 
daltabaixos incontrolats del darrer període, 
les bombolles i les punxades, els booms 
demogràfics i les escalades de l’atur, són la 
manifestació de tot plegat.

No tinc espai per estendre’m en aquest 
punt. Faré només una breu anotació. Un 
dels corol·laris de la teoria de la no-incon-
dicionalitat de la connexió entre creixe-
ment i benestar és que, enllà de l’òptim, el 
creixement ha d’adoptar formes més i més 
artificials i forçades. Aquest ha estat tot just 
el cas: la darrera onada del creixement, entre 
1995 i 2006 si fa no fa, va implicar l’ender-
rocament de bona part del teixit productiu 
i una especialització desequilibrada en la 
combinació de l’especulació i el ciment. 
Una barreja finalment desastrosa entre la 
mentalitat de jugador de casino i una nova 
edat de pedra. Però, com sempre passa als 
casinos, al final guanyà la banca. I ara estem 
en la fase de l’extorsió per fer-nos pagar els 
deutes. De la festa del casino s’ha passat a 
l’economia del saqueig i el pillatge. Coses 
de gàngsters, al cap i a la fi.

A la gent que, amb bones intencions, 
creu que caldria tornar al creixement, i que  
un creixement benigne i equilibrat serà al- 
gun dia possible, li convindria sotmetre els 
seus somnis a un tractament bàsic d’econo-
mia ecològica. L’era del desenvolupament 
s’ha acabat. La mala notícia és que això 
ens replanteja tots els problemes i totes les 
angoixes. La bona és que, en les condici-
ons realment existents, l’única cosa pitjor 
que la recessió seria una nova dosi extra de 
creixement. 

El punt de trobada 
de l’austeritat, 

la sostenibilitat 
i el benestar

El decreixement implica l’austeritat (és a 
dir, obliga a acceptar que el país de Xauxa 
no existirà mai i que la riquesa virtual i els 
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deutes que no es poden pagar són un pa-
rany). Implica l’austeritat però, a diferència 
del que semblen creure Rajoy i de Guin-
dos, austeritat no implica necessàriament 
pillatge. Per dir-ho així: d’austeritats, n’hi 
ha moltes.

Convé recordar, doncs, que algunes 
austeritats poden tenir aspectes gratificants 
o desitjables. Convé explorar una mica la 
connexió secreta entre austeritat i benestar. 
És el que diuen ara molts filòsofs i pensa-
dors ecologistes, com ara Joaquim Sempere: 
millor amb menys. Simplicitat voluntària, 
small is beautiful, objectors al creixement... 
Ho recordaré amb una referència molt més 
antiga: la distinció que feia Epicur entre tres 
classes de desig.

Hi ha tres classes de desig, deia Epicur. 
Els que són naturals i necessaris (com beure 
aigua per satisfer la set). Els que són naturals 
però no necessaris (com el de menjar un 
plat ben cuinat: menjar és una necessitat na-
tural, menjar bé és una forma culturalment 
refinada de satisfer una necessitat natural). 
I els que no són ni naturals ni necessaris 
(com ara les corones o l’erecció d’estàtues).

Ja sé que els historiadors de la filosofia 
han donat diferents interpretacions d’aquest 
passatge. Ara vull apuntar una que potser no 
és filològicament correcta. No m’importa: 
és només per suggerir que l’àmbit de la sufi-
ciència (que és també el de la sostenibilitat, i 
el de l’austeritat benestant) és el dels desitjos 
que són naturals però no necessaris.

Cal reivindicar una noció d’austeritat 
que hauria de:

a)	 rebutjar els qui voldrien retallar tot 
el que no és estrictament necessari: la so-
cietat en què cada un rep només allò que 
necessita estrictament per a sobreviure ja la 
coneixem, i no la vol ningú: és el camp de 
concentració;

b)	 enderrocar les estàtues i no dedicar 
ni un euro a corones i la resta: una bona 
administració dels béns públics hauria 
d’implicar la supressió de les despeses real-
ment supèrflues.

Sota aquestes condicions, hi ha un ter-
ritori molt ampli que s’ha d’explorar. Aus-
teritat no és retorn a les cavernes (o el camí 
cap al camp de concentració) sinó defensa 
del refinament de la vida civilitzada enfront 
de l’excés que l’amenaça. Austeritat no és 
acceptar com a inevitables penalitzacions 
innecessàries, no és posar bona cara en rebre 
el càstig d’un poder abusiu, sinó reconèi-
xer que potser sí és cert que, enganyats o 
no, hem viscut per damunt de les nostres 
possibilitats. Austeritat sí és identificar i 
suprimir sistemàticament, ordenadament 
si és possible, organitzadament sempre que 
siga possible, les estàtues que deformen, 
enlletgeixen i humilien la nostra societat.

Un programa, per cert, que implica 
també reivindicar la democràcia represen
tativa (perdoneu: de nou Berlinguer! i Rosa! 
i Churchill!.. ai!, em sap greu: el món és 
així de complicat...). Perquè algunes de 
les estàtues serien molt fàcils d’identificar. 
Simbòlicament, l’enderrocament de l’es-
tàtua de Carlos Fabra a l’aeroport inert de 
Castelló seria un indici que la vertadera 
naturalesa dels nostres problemes comença 
a ser entesa. [Per tal d’evitar malentesos: la 
càrrega simbòlica correspondria al significat 
cultural i social d’un enderrocament que 
mereixeria ser ben real i físic.]

Però no totes les estàtues serien objecte 
d’un consens tan ampli: és una estàtua 
l’ave? I les centrals nuclears? I les eòliques? 
I els màsters generalistes de sociologia amb 
menys de quinze estudiants? En molts dels 
casos, l’única forma de decidir si una de-
terminada cosa és o no una «estàtua», és la 
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decisió majoritària després d’un debat lliure 
i la deliberació en un context democràtic. 
Poques bromes, doncs, amb la democràcia 
«liberal». És cert que no garanteix res, i que 
no conté assegurança de cap mena contra 
els errors col·lectius. Però també és cert que 
és l’únic dispositiu conegut per mantenir 
una feble esperança de detectar els errors i 
esmenar-los a temps. 

	
En conclusió

El que pot dir-se, en general, podria ser 
resumit de la manera següent. El decrei-
xement és la condició de la sostenibilitat 
mediambiental. La igualtat (és a dir, la de-
mocràcia i la distribució justa de la renda i la 
riquesa) és la condició de la sostenibilitat so-
cial. Perquè una societat és sostenible (viable 
en el temps) si no sobrecarrega la capacitat 
natural de subministrar recursos, absorbir 
residus i oferir espai per a la població i les 
seues activitats (sostenibilitat ambiental). I 
és sostenible si manté l’organització interna, 
un mínim de cohesió per tal de no esclatar 
(sostenibilitat social). L’austeritat necessària, 
doncs, és la que afavoreix l’acompliment de 
les dues condicions: redueix la càrrega sobre 
els ecosistemes i conserva o incrementa la 
cohesió social.

He passat molts anys explorant la qües-
tió i sembla que ha d’haver-hi més d’una 
forma de combinar austeritat, igualtat i 
sostenibilitat, ha d’haver-hi més d’una fór-
mula ideològica i política practicable. No és 
que això siga una gran sorpresa. Com quasi 
sempre en la història, també les trajectòries del 
decreixement prometen ser incertes, confuses 
i diverses. ❒
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  1.	 Una primera versió d’aquest text fou presentada l’oc-
tubre del 2012 al cicle de conferències «Una mirada 
filosòfica a la crisi», organitzat per la Càtedra de 
Filosofia i Ciutadania Josep Lluís Blasco Estellés i 
per les societats filosòfiques de les Illes Balears, el 
País Valencià i Catalunya. Una gravació en vídeo 
de les conferències d’aquest cicle s’ha conservat a 
l’espai web de material audiovisual de la Universitat 
de les Illes Balears. Amb lleugeres modificacions, 
l’argument s’ha exposat també en altres fòrums.

  2.	 Com a concepte econòmic, ‘bé públic’ es pot definir 
com «un recurs que és no competitiu, no excloent 
i desitjat pel públic. Pel fet de ser no competitius, 
els béns públics no són produïts per empreses que 
busquen beneficis. Degut a que són no excloents, 
el cost marginal del seu ús per a una altra persona 
és zero, així que el seu preu eficient hauria de ser 
també zero. Un bé públic ha de ser subministrat 
col·lectivament pel govern o per una altra institució 
social» (Daly i Farley 2004: 438). Un recurs és 
no competitiu quan el seu ús per una persona no 
afecta l’ús per una altra persona. Un recurs és no 
excloent (o, més precisament, no exclusivitzable, 
si puc introduir un neologisme tan forçat) quan 
no existeix cap institució o tecnologia que puga 
excloure del seu ús tota aquella persona que no hi 
tinga l’accés reservat (per propietat o per qualsevol 
altre procediment d’exclusió d’uns altres).
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Raimon Ribera

És possible que un punt de coincidèn-
cia entre la filosofia política liberal i la 
marxista sigui una certa prevenció (o fins i 
tot aversió) envers el lideratge carismàtic, 
considerat com a distorsionador de la de-
mocràcia, manipulador de la lliure expressió 
de la voluntat dels individus i enemic de 
les classes populars. Se sospita que el líder 
carismàtic mira de posar les classes populars 
al servei dels seus interessos particulars i 
s’associa la noció de carisma amb manipu-
lació, o bé amb la generació de situacions 
polítiques inestables i perilloses. Aquesta 
prevenció d’entrada ha fet que la noció de 
carisma no sigui gaire popular en l’àmbit 
de la filosofia política.

Per això, abordar aquest tema genera 
una certa incomoditat als qui, d’una banda, 
entenem i compartim aquestes crítiques, 
aquestes alertes davant dels perills, i d’una al- 
tra banda considerem el lideratge carismàtic 
com a quelcom inevitable i capaç d’apor-
tacions positives. Inevitable perquè els hu-
mans funcionem sovint d’aquesta manera: 

Carisma i democràcia

en lloc de mantenir estructures horitzontals 
on tothom juga un paper similar, optem per 
dinàmiques d’atorgament de preeminència 
a un individu en particular, degut a les seves 
característiques personals; li reconeixem 
una posició preeminent, i estem disposats a  
col·laborar amb ell respectant aquesta pree-
minència de fet, vingui o no acompanyada 
d’una preeminència institucional recone-
guda. Positiu pel fet que sembla com si el 
lideratge carismàtic fos capaç de mobilitzar 
determinades dinàmiques en el conjunt que 
no apareixerien des d’una organització més 
horitzontal; dinàmiques que tenen relació 
amb la creativitat, amb la capacitat d’afron-
tar riscos, amb la resistència a l’esforç o el so- 
friment, amb la generació de dinàmiques 
d’alegria i entusiasme. Dinàmiques totes 
elles amb un component irracional, emo- 
cional, inconscient o com li vulguem dir 
que sembla més mobilitzable per la via ca- 
rismàtica que per la simple proposta ra-
cional.

Podríem, doncs, limitar-nos a fer una 
crítica del lideratge carismàtic, assenyalant 
els seus perills i invocant la seva supressió 
del nostre panorama polític. Podríem in-
sistir en la seva perillositat en un moment 
de crisi múltiple com l’actual, on els factors 
econòmics, institucionals i culturals es bar-
regen i semblen estimular-se mútuament a 
l’hora de crear una situació social a la qual 
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és difícil trobar una sortida constructiva. I 
ho fem: el moment és especialment propici 
als populismes més absurds i a les propostes 
més forassenyades. Caldrà ser molt vigilant 
en aquest entorn davant les iniciatives que 
se situïn en aquesta orientació: hauran de 
ser vigilants els experts per desemmasca-
rar-les des del seu bon principi i hauran de 
ser vigilants les organitzacions socials per 
impossibilitar la seva extensió, fent servir 
com a eines d’acció la dialèctica política i 
la denúncia social pedagògica.

I podríem mirar de contraposar liderat-
ge democràtic i carisma autoritari, en una 
perspectiva dual que té l’avantatge d’aportar 
claredat i capacitat de defensa davant dels 
perills populistes. Podríem reivindicar la 
racionalitat democràtica com a única eina 
a emprar, i envoltar-la d’una sèrie de valors 
que multiplicarien la seva eficàcia (respecte 
als altres, transparència, prudència, etc.). 
Podríem propugnar la suspicàcia davant de 
les propostes «salvadores», que diuen que ho 
arreglaran tot i ràpidament. Podríem fer-ho, 
i ho fem. Però no ens sentiríem còmodes 
quedant-nos només aquí. La contraposició 
entre lideratge democràtic i carisma auto-
ritari, que és vàlida i fecunda, no esgota 
tota la temàtica. Hi pot haver un lideratge 
carismàtic democràtic. Carisma i autorita-
risme han anat sovint junts, però no hi han 
d’anar necessàriament; si es fan bé les coses, 
es pot gaudir d’un lideratge carismàtic que 
no suprimeixi la democràcia i que ajudi a 
trobar sortida als reptes a què aquesta s’en-
fronta. Aquesta és la nostra posició de fons, 
i la que justifica la resta d’aquestes pàgines.

L’interès per la noció de carisma ens 
sembla, doncs, justificat. Creiem que me-
reix ser analitzada no només per criticar-la 
i foragitar-la del nostre panorama intel·
lectual (cosa que s’ha de fer amb algunes de 

les seves utilitzacions, certament), sinó per 
explorar-la i mirar de treure’n aportacions 
útils. Ens sembla que no podem deixar de 
banda o despatxar massa fàcilment, amb 
una simple ganyota de rebuig, una noció 
que a nivell de reflexió política ha estat i 
és rellevant per a comprendre determinats 
comportaments polítics i que a nivell 
de pràctica política ofereix oportunitats 
d’obrir dinàmiques de canvi que no són 
fàcils de generar.

La noció de carisma

És cert que la noció de carisma no és de 
les més treballades per la filosofia políti-
ca, potser precisament per aquesta mena 
d’al·lèrgia que produeix d’entrada i que va 
semblar plenament confirmada per la tra- 
gèdia històrica que va suposar al segle xx 
la terrible figura d’Adolf Hitler. Però com 
a mínim Max Weber (1864-1920)1 i Pierre  
Bourdieu (1930-2002) ens ofereixen al-
gunes reflexions des de les que és possible 
avançar.

Comencem recordant, per continuar cu- 
rant-nos en salut, que el carisma és un fe-
nomen més aviat insòlit, delicat i perillós. 
Per definició és quelcom infreqüent, «extra-
ordinari», excepcional. Se’l sol definir  
com una barreja de caràcter, influència i 
habilitats socials que ofereix com a resultat 
una qualitat de la personalitat que atreu 
els altres i els fa més receptius a les pròpies 
idees. Seria una mena de capacitat que te-
nen certes persones de suscitar amb facilitat 
atenció, admiració i adhesió per part d’al-
tres gràcies a una qualitat «magnètica» de 
personalitat o d’aparença. També se’n parla 
com de la capacitat d’exercir autoritat en 
base a la creença dels seguidors en les capa-
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citats exemplars de santedat, heroisme o ex-
cepcionalitat d’una persona. O com un tret 
que es troba en persones la personalitat de 
les quals es caracteritza per un encant per-
sonal i un magnetisme (un atractiu), jun- 
tament amb innates i poderosament sofisti-
cades habilitats de comunicació i persuasió 
interpersonals. La persona carismàtica és 
considerada capaç d’utilitzar la seva ma-
teixa manera de ser, més enllà de només 
la paraula o la lògica, per interactuar amb 
altres éssers humans d’una forma directa i 
personal, transmetent-los amb eficàcia un 
raonament o un concepte.

Tan excepcional és la possessió d’aquesta 
qualitat anomenada «carisma» que els antics 
la consideraven com un regal dels déus, una 
manera gràfica de subratllar l’excepciona-
litat i la força peculiar que la caracteritzen. 
«Regal dels déus»: o sigui, no fruit del 
propi esforç, no derivada de la voluntat de 
l’individu. Per tant, quelcom que no pots 
planificar d’obtenir. Regal dels déus o regal 
dels altres: Bourdieu subratllava que un 
líder només té carisma si altra gent accepta 
o considera que en té. I Bourdieu també 
apuntava que sovint el carisma depèn 
d’un moment puntual inicial, d’un «acte 
inaugural» (com ara una batalla decisiva o 
un discurs emocionant) després del qual la 
persona passa a ser vista com a carismàtica. 
O sigui, de vegades el regal dels déus –o dels 
altres– es vehicula a través d’un fet excep- 
cional, i a partir d’aquest fet, la gent consi-
dera que en aquella persona hi ha carisma, 
i així és mentre no es desfà l’encant.

Això porta a considerar que el carisma 
no és ben bé o no és només una qualitat per-
sonal, una característica innata: és quelcom 
que un col·lectiu ha de reconèixer, copsar o 
atorgar. És, per tant, bàsicament una dinà-
mica relacional, un tipus de connexió entre 

una persona i un col·lectiu, i si es trenca 
aquesta connexió, el carisma desapareix. 
Els déus –i els altres– poden ser també ar-
bitraris a l’hora de recuperar regals donats, 
fet que enforteix encara més la pertinença 
de la metàfora del «regal». La imbricació de 
la condició de regal és tan intrínseca en el 
carisma que es manifesta en la seva etimo-
logia: ve del grec χάρισμα /charisma, «favor 
lliurement donat», «present de la gràcia» o 
«regal diví» (χάρις/charis vol dir «gràcia»).

És rellevant per als nostres propòsits te-
nir en compte que per a la tradició cristiana 
ortodoxa grega, charisma és qualsevol gràcia 
especial concedida per Déu a un individu 
(en coherència amb la seva etimologia). En 
diverses confessions cristianes, s’anomena 
carisma a un do donat per l’Esperit Sant 
a un creient per edificar espiritualment a 
una comunitat cristiana. Aquesta vessant 
religiosa de la qüestió mereix ser evocada i 
tinguda en compte perquè subratlla algunes 
característiques del carisma que considerem 
rellevants a l’hora de tenir-lo o no en comp-
te en la pràctica política actual.2 Abans hem 
dit que la dimensió de regal que caracteritza 
el carisma ens ajuda a tenir present que «no 
és resultat de mèrits o esforços propis». 
I també ens recorda la seva fragilitat (és 
un regal que et pot ser pres en qualsevol 
moment). Ara hi afegim i posem èmfasi 
en què es tracta –s’ha de tractar– d’un re- 
gal destinat a afavorir la construcció de 
la comunitat. El carisma no estaria així al 
servei dels interessos del seu posseïdor sinó 
dels del grup que atorga el carisma. D’aquí 
l’oportunitat d’enriquir la imatge del «regal» 
amb les imatges de la «gràcia» i el «do». No 
es rep el carisma per a lluïment del receptor, 
sinó per afavorir els qui l’envolten, i per 
això aquests el reconeixen i l’acullen amb 
goig. Qui disposa d’aquesta qualitat no la 
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pot considerar «seva», utilitzable per als seus 
interessos; si és així, la qualitat es corromprà 
i li serà presa. Se l’ha de considerar sempre 
com a eina per fer un servei al grup, per 
vertebrar un col·lectiu.3 

Aquesta doble vessant política i religiosa 
de la noció de carisma es troba ja en el ma-
teix Weber.4 Per a ell, l’autoritat carismàtica 
es basaria en la devoció a la santedat excep-
cional, a l’heroisme o al caràcter exemplar 
d’un individu, i en els patrons normatius 
o en l’ordre revelats o manats per ell. Seria 
una determinada qualitat d’una personali-
tat individual en virtut de la qual aquesta 
persona és diferenciada de la gent normal i 
és tractada com si tingués poders o qualitats 
extraordinaris. Aquestes qualitats o poders 
no són accessibles a la persona ordinària 
–per això són considerats com d’origen 
diví–, i és degut a elles que aquesta persona 
és tractada com a líder.

Weber consideraria irrellevant, pel que 
fa a la definició de carisma, la valoració que 
aquestes característiques puguin merèixer 
des d’un punt de vista ètic, estètic o altre 
(adoptant així una aproximació no axiolò-
gica o no normativa). Weber també veia 
l’autoritat carismàtica no tant com el fruit 
de trets de caràcter del líder carismàtic sinó 
com la mena de relació entre el líder i els 
seus seguidors (el que pot fer, per exemple, 
que el poder d’un líder religiós decaigui 
si els seguidors deixen de considerar que 
el líder ha estat tocat per la divinitat; la 
percepció dels seguidors seria rellevant 
en l’existència d’autoritat carismàtica). 
Per tant, el carisma es fonamentaria en el 
«reconeixement» dels seguidors o adeptes 
(Anhänger).5 Aquest reconeixement es pot 
acabar traduint en un lliurament personal 
complet, ple de fe, derivat de l’entusiasme 
o de la necessitat i l’esperança.

Perills del lideratge 
carismàtic

Ja d’entrada hem parlat de la «perillositat» 
del carisma, del risc inherent a la seva uti- 
lització si no es fa amb les prevencions i pre- 
caucions adients. Val la pena, doncs, po- 
sar una mica més en relleu els límits i pe-
rills de l’autoritat carismàtica. De passada, 
això ens ajudarà a precisar una mica més 
la noció de carisma i a avaluar amb una 
prudent intel·ligència la possible utilitat del 
carisma a l’hora d’introduir innovació en el 
desenvolupament de les societats.

Lògicament, el gran àmbit on es mos-
tren aquests perills és l’àmbit polític. També 
a nivell empresarial hi ha una interessant 
reflexió al respecte, en què alguns subratllen 
el caràcter nefast del lideratge carismàtic 
en la dinàmica empresarial, considerant-lo 
destructor de les estructures de gestió i dels 
elements habituals de cohesió de l’empresa. 
Però no abordarem aquí aquesta proble-
màtica.

A nivell polític, considerem que els grans  
problemes del lideratge carismàtic són tres:  
d’una banda el populisme (dir a la gent el que  
vol sentir però fer-la anar a on a mi em con- 
vé que vagin); en segon lloc, el que anome
narem la transferència megalomaníaca (per  
la qual els deliris de grandesa del líder són  
encomanats a tota una societat, normal- 
ment per mobilitzar-la cap a la guerra de 
conquesta); i finalment la capacitat d’anul·
lació dels criteris morals en el comportament 
d’un col·lectiu (amb el cas paradigmàtic de 
la shoah).

El populisme es fonamenta en un discurs 
simplista i radical que mira d’encaixar exac-
tament amb allò que la part de la població 
amb menys preparació cultural té com a 
conceptes d’ús comú (el que inclou molts 
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tòpics) i allò que li agrada més de sentir, 
que afalaga més les seves orelles i excita més  
el seu imaginari. El líder populista sovint  
no encarna allò que expressa, sinó que es 
limita a utilitzar-lo en els discursos públics 
(i hi ha algunes imatges patètiques sobre 
la gestualitat privada d’aquests líders en 
acabar una intervenció pública, alguna 
cosa així com «ja els hi he engaltat», o «ja 
he complert», o «mireu quina interpretació 
teatral més lluïda que he fet»). Sovint el líder 
populista és extremadament hipòcrita, i els 
seus comportaments en la vida privada són 
discordants amb el que propugna; hi ha una 
enorme distància entre el seu discurs públic 
i el seu comportament personal. Un agressiu 
discurs contra la corrupció de les «classes 
dirigents» o grups privilegiats, característic 
del populisme, es compagina molt sovint 
amb un comportament personal corrupte 
a nivell econòmic, moral o de tràfic d’in-
fluències per part del dirigent populista.

El populisme invoca constantment els  
interessos i la voluntat del «poble», sense 
més distinció, i s’escuda sovint en un atac  
frontal als grups dirigents polítics, econò
mics o intel·lectuals, de vegades amb sag
nants conseqüències com les que es varen 
viure durant la Guerra Civil, de vegades 
com a pura aparença que amaga poste-
riors connivències i compromisos amb 
part d’aquestes elits. Aquest atac als grups 
dirigents inclou sovint un atac als partits 
polítics tradicionals, essent aquest un dels 
eixos vertebradors de la seva actuació po-
lítica que comporta sovint un afebliment 
de les estructures polítiques d’una societat.

A Catalunya el populisme és sovint eti-
quetat com a «lerrouxisme», ja que Alejan- 
dro Lerroux (1864-1949), polític andalús es-
tablert a Barcelona des del 1901 que va aca- 
bar presidint el Govern espanyol durant la 

Segona República, va ser una encarnació gai-
rebé arquetípica d’aquesta posició. Barrejant 
obrerisme, anticlericalisme, anticatalanisme 
i corrupció, va tenir una llarga vida política, 
gairebé incomprensible des del món actual 
fins que s’ha donat l’aparició de personat-
ges com ara Silvio Berlusconi. Però la llista 
de dirigents populistes en la història de la 
humanitat seria ben llarga, i cal reconèixer 
que molts dels considerats grans líders 
carismàtics van ser populistes, començant 
possiblement pel mateix Juli Cèsar.

La transferència megalomaníaca és el 
segon gran risc del lideratge carismàtic que  
volem subratllar. És difícil establir en quin 
moment el líder carismàtic és posseït pels 
deliris de grandesa. Alguns ja els porten a 
dins des d’abans de la seva irrupció en l’esfe-
ra pública; altres els van agafant afalagats pel 
seu mateix èxit a mesura que el van obtenint. 
Però el problema principal apareix quan 
aquesta megalomania és transferida pel  
líder als seus seguidors, de vegades a tot un 
exèrcit, de vegades a tot un poble. Moltes 
guerres de conquesta, com ara l’expansió  
francesa per Europa amb Napoleó o l’ale- 
manya amb Hitler, només es poden enten
dre des d’aquesta transferència. És un es- 
deveniment xocant: la combinació d’en-
tusiasme heroic per un costat i de crueltat 
destructiva per l’altre és una barreja difí-
cilment assumible des de la perspectiva 
axiològica actual. Però l’acceptació i fins i 
tot l’apologia de la llei del més fort ha estat 
molt present en la història, i no podem 
donar per suposat que estigui eradicada del 
nostre panorama. Sovint el vernís axiològic 
és només això, una fina capa brillant però 
fràgil, que s’esberla a la més petita envestida 
d’alguna pulsió primària. La celebració en-
tusiasta de les victòries militars davant de la 
discretíssima expressió del pacifisme (amb 
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excepcions com les manifestacions contra 
l’inici de la guerra de l’Irak) és un fenomen 
que segueix essent colpidor.

Una mica més enllà, tot i que amb una 
certa continuïtat amb el risc anterior, trobem 
la capacitat del lideratge carismàtic per anul·
lar els criteris morals en els comportaments  
col·lectius i individuals. Hi ha un mecanis
me infernal pel qual el grup sembla trans-
ferir la seva capacitat de responsabilitat 
moral al líder i això li permet, si aquest així 
ho vol, qualsevol mena de comportament 
immoral, justificat mitjançant la invocació 
a l’autoritat del líder. D’alguna manera, 
el grup es permet alliberar determinades 
pulsions que ja té (no és el líder qui els hi 
inculca, tot i que pugui ser així en alguna 
ocasió) amb la coartada de la vinculació 
amb el líder: «ell ho vol, però de fet ja em 
va bé perquè jo també ho vull». Aquí el 
lideratge carismàtic no genera sinó que 
desencadena processos col·lectius altament 
condemnables, i la seva responsabilitat rau 
a fer possible, facilitar, promoure aquest 
desencadenament. L’esquema justificador 
del «líder malvat que porta pel mal camí el 
bon poble» no es correspon suficientment 
amb la complexitat de la realitat, tot i que 
això no eximeix de responsabilitat al líder 
en el desencadenament d’aquests processos 
d’eufòria col·lectiva perversa.

Aquest és probablement el més terrible 
dels perills del lideratge carismàtic, i la 
crueltat genocida, els assassinats en massa 
i a sang freda, és la més horrorosa de les 
seves conseqüències. És la shoah, però no 
només la shoah.

No només de l’àmbit polític podem 
treure lliçons sobre els perills del lideratge 
carismàtic. Com que, com ja hem vist, 
aquesta noció també ha estat utilitzada 

(a nivell de reflexió i de praxi) en l’àmbit 
religiós, val la pena tenir en compte algunes 
dimensions i conclusions que deriven de les 
experiències fetes en aquest àmbit, tot i que 
el llenguatge i les problemàtiques abordades 
puguin ser una mica diferents de les que 
acostumem a manejar i demanin un petit 
esforç de traslació.6

En l’àmbit religiós (i sovint també en el 
polític, evidentment) els líders carismàtics 
acostumen a aparèixer en temps incerts i 
de canvi sociocultural desorientador. En 
aquests períodes és quan sorgeixen sectes 
no convencionals formades per persones 
que tenen por del futur i que esperen que, 
dipositant la seva fe en algun líder caris-
màtic, protegiran les seves vides de perills 
desconeguts i imprevisibles.

Un altre aspecte a tenir en compte és la 
tensió entre el lideratge carismàtic i la insti-
tucionalització de l’autoritat. Per no ser una 
simple flamarada, l’empenta carismàtica 
s’ha de poder institucionalitzar, però alhora 
la institució genera dinàmiques contrapo-
sades a les del carisma. El carisma personal 
(de profetes i savis, per exemple) es resisteix 
a les influències institucionals, és antitètic 
amb l’autoritat estable encaixada en codis i 
costums fixats. El carisma representa l’extra-
ordinari, els aspectes no rutinaris de la vida 
i la realitat. Mentre que els sacerdots i altres 
representants institucionals estan en general 
associats amb idees i normatives rebudes o 
derivades de tradicions existents, els líders 
carismàtics comuniquen missatges norma-
tius dels quals són autors primordials.

És interessant subratllar també que, per 
definició, els líders carismàtics no estan lli- 
gats a instruments institucionals que defi
neixin i estructurin la seva rendició de 
comptes (accountability). Deixant de banda 
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restriccions legals existents, s’han establert 
o heretat poques estructures per controlar 
la conducta dels fundadors carismàtics. I 
l’absència d’estructures estandarditzades 
per a la rendició de comptes fomenta la 
corrupció. La manca de restriccions institu-
cionals també pot facilitar altres formes de 
comportament extrem o desviat, establint 
un context que permeti per exemple la des-
viació sexual i/o la violència. La dinàmica 
del lideratge carismàtic pot oferir oportuni-
tats als líders carismàtics per deixar operar 
les forces més fosques del seu subconscient.

Aquesta manca de restriccions institu-
cionals sobre els líders carismàtics (poden 
fer una mica el que volen) s’articula de 
manera complexa amb la manca de suports 
institucionals disponibles per sostenir l’au-
toritat del líder carismàtic (té pocs aparells 
de suport). Com ja hem vist, l’autoritat 
carismàtica te un estatus fonamentalment 
precari perquè la reivindicació d’autoritat 
per part del líder descansa purament en 
factors subjectius: la percepció dels segui-
dors de les extraordinàries qualitats del líder 
depèn de les situacions i pot ser efímera. El 
líder carismàtic ha d’estar fent front contí-
nuament a la possibilitat que el seu «do», 
la seva «gràcia», deixin de ser percebuts 
com a tals per part dels seguidors i que la 
seva autoritat desaparegui, el que genera 
una incertesa o inseguretat que porta a 
comportaments peculiars per part del líder.

Alhora, els líders carismàtics han d’estar 
constantment a l’aguait d’amenaces a la 
seva autoritat per part de forasters o de 
dissidents i rivals de dins del seu mateix 
moviment o fins i tot per part de l’aparell 
administratiu d’aquest moviment. Aquest 
aparell tendeix en general a expandir el 
seu àmbit d’autoritat i a racionalitzar els 

procediments administratius en detriment 
de la llibertat d’acció del líder (arribant de 
vegades fins a la seva mateixa deposició). 
Els líders poden optar per ignorar aquest 
conflicte, donant suport a l’organització 
i a la consegüent reducció del seu paper, 
o bé poden oposar resistència a aquesta 
dinàmica. Aquesta darrera estratègia porta 
a maximitzar la volatilitat, ja que el líder es 
pot embarcar en una persistent dinàmica 
de generació de crisis per tal de mantenir 
el moviment en tensió constant de manera 
que no es puguin consolidar estructures 
institucionals estables, fent palès així el 
caràcter indispensable del líder. El risc de 
rutinització pot ser combatut pel líder a tra-
vés d’un canvi permanent de l’entorn i de la 
modificació dels objectius, amb el trasbals 
que això comporta. Una variant d’aquesta 
aproximació passa per incrementar la tensió 
del grup amb l’entorn per tal d’enfortir la 
solidaritat interna, potenciant el conflicte 
amb persones i grups que l’envolten. Tant el 
rebombori intern com la confrontació amb 
l’entorn porten sovint a foragitar del grup 
les persones que no són totalment lleials 
al líder o que poden no estar inclinades a 
acceptar mesures extremes en suport de la 
visió del líder (per exemple, l’ús de la vio-
lència). En mancar-li tant les restriccions 
immediates com el suport a llarg termini, 
un líder carismàtic estarà inclinat a protegir 
la seva posició mirant de «simplificar» el 
context intern del grup per tal d’eliminar 
fonts de discrepància, diversitat normativa 
i lideratges alternatius.

D’aquestes indicacions se’n poden treu-
re alguns ensenyaments útils, ni que sigui 
de manera indirecta, a l’hora de reflexionar 
sobre la dinàmica del lideratge carismàtic i 
la seva aplicació a l’àmbit polític.
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Actualitat del lideratge 

carismàtic

Apuntat per on va la noció de carisma i 
conscients dels greus perills del lideratge 
carismàtic, podem mirar d’endinsar-nos 
una mica en la seva possible aplicació en el 
nostre context actual.

Val a dir, d’entrada, que a l’hora de pen- 
sar el lideratge en general ens ha estat útil 
diferenciar entre el lideratge entès com a 
posició capdavantera en una estructura, 
com a jerarquia, i el lideratge entès com 
a la capacitat de mobilitzar un col·lectiu a 
través d’una visió.7 Així mateix, a l’hora d’a
valuar el lideratge (o sigui, de veure en què  
consisteix el bon lideratge) ens ha estat útil  
diferenciar entre la bondat com a eficiència 
i la bondat moral. I a l’hora de relacionar 
lideratge i valors ens ha estat útil diferenciar 
entre valors sociològics (valors constatats, 
operatius), i valors filosòfics o grans valors 
(valors de referència o desitjats, aspiracio
nals). Doncs bé, a l’hora de pensar el carisma 
també sembla útil diferenciar entre el caris-
ma com a capacitat d’incidir directament en 
l’emocionalitat dels altres utilitzant-los al ser-
vei dels interessos del posseïdor del carisma 
i el carisma entès com la mateixa capacitat 
d’incidència directa en l’emocionalitat però 
posada al servei dels interessos d’un col·
lectiu, sigui per portar-lo a assolir determi-
nades fites desitjades col·lectivament, sigui 
per defensar-lo davant d’altres col·lectius, 
sigui per ajudar-lo a portar a terme processos 
d’adaptació als reptes o nous entorns que se 
li plantegen.8 En direm, per entendre’ns, 
carisma autocentrat i carisma altruista.

La definició de carisma de Weber que 
hem vist al principi (vegeu nota 1) no entra 
en aquesta distinció, però les seves consi-
deracions addicionals sobre el carisma com 

a relació entre el líder i els seguidors que 
el reconeixen com a tal, i les posteriors de  
Bourdieu en el mateix sentit, apunten d’al- 
guna manera cap a aquesta visió del carisma 
altruista. Com també hi apunten les consi-
deracions de la tradició cristiana al respecte, 
en subratllar el carisma com a servei a la 
comunitat. Sovint s’identifica el carisma 
només amb el carisma autocentrat, però 
aquesta no és, com hem vist, l’única visió 
tradicional del carisma; el carisma altruista 
també gaudeix d’una llarga història.9 Per 
tot això ens sembla pertinent utilitzar la 
distinció entre carisma autocentrat i caris-
ma altruista a l’hora de mirar de fer una 
avaluació del possible paper del carisma en 
les societats actuals.

El carisma autocentrat (impacte en els 
altres i mobilització dels mateixos al servei 
dels interessos del posseïdor del carisma) 
deriva inevitablement en manipulació, men- 
tre que el carisma altruista (impacte en els 
altres i mobilització dels mateixos al servei 
dels interessos del col·lectiu) no ho fa; la dis- 
tinció és, doncs, decisiva. El problema passa 
llavors a ser triple: 1) com diferenciar les 
dues menes de carisma (de vegades no és tan  
evident, sobretot si el posseïdor té una alta 
capacitat de dissimulació); 2) què passa 
quan ens trobem amb un carisma altruista 
però al servei d’uns interessos de grup que 
considerem reprovables (la neteja ètnica, per 
exemple) i 3) com es fa el pas del carisma 
autocentrat al carisma altruista. Els seguidors 
no poden forçar aquest pas. Poden detectar 
un líder autocentrat i rebutjar-lo, però la 
«conversió» de la persona del líder passa per 
altres camins. Aquí es requereix un moment 
de canvi, un salt qualitatiu; requereix el pas, 
en l’interior del posseïdor del carisma, de 
l’hegemonia del jo egocèntric a l’hegemonia 
del jo altruista. Aquest pas es produeix en 
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el marc del procés de maduració personal, 
del treball de la pròpia qualitat humana, i 
inclou sempre un moment «misteriós», un 
cert «salt» o punt de ruptura, un canvi de 
perspectiva, una modificació del paper dels 
grans valors en la pròpia vida que és un 
moment incontrolable, no programable, 
que no sabem ben bé de què depèn ni com 
es produeix.10

Podríem dir doncs, des d’aquesta pers-
pectiva, que el populisme és una manifesta-
ció pública a nivell polític del carisma auto-
centrat. És, per tant, contrari als interessos 
de les classes populars, ja que no respon a 
ells, sinó als interessos del líder. Es produeix 
quan el nivell de consciència i organització 
d’aquestes classes és insuficient com per 
generar una distància crítica que permeti 
discernir les intencions i manera de fer del 
líder, quan és insuficient per diferenciar entre 
carisma autocentrat i carisma altruista. Però 
aquesta reflexió deixa la porta oberta a un 
lideratge carismàtic al servei de les classes 
populars, que passarà necessàriament per 
un carisma altruista del líder. Aquest és un 
dels grans reptes del nostre present: no tant 
l’oposició frontal al lideratge carismàtic, sinó 
tenir la capacitat de diferenciar entre un li-
deratge autocentrat populista i un lideratge 
altruista capaç d’estar al servei de l’organit-
zació i mobilització de les classes populars i 
altres sectors partidaris d’una dinàmica social 
democratitzadora. Com dèiem al principi, 
des del nostre punt de vista no hi ha contra-
posició essencial entre lideratge carismàtic i 
democràcia: el que hi ha és la necessitat de 
saber diferenciar entre líders autocentrats i 
líders altruistes, per dir-ho curt.

En la tradició marxista, el partit com 
a avantguarda organitzada al servei de les 
classes populars havia de ser un instrument 
favorable a aquesta capacitat de discerni-

ment, ajudant a les classes populars a di- 
ferenciar, a tenir una consciència crítica, ja 
que no és gens fàcil que aquesta conscien-
cia discernidora es doni espontàniament.  
¿Qui pot jugar actualment aquest paper, es- 
pecialment necessari en un moment en què  
les condicions objectives afavoreixen l’apa-
rició de lideratges populistes? ¿Qui pot con-
tribuir a evitar l’èxit del populisme ajudant 
a les classes populars a incrementar el seu 
nivell d’anàlisi crítica i de discerniment? 
Vet ací és un dels enormes reptes pendents. 
Aquest hauria de ser un dels papers actuals 
dels referents socials i intel·lectuals, i d’or-
ganitzacions polítiques i de reflexió al servei 
d’aquesta tasca. Només un pensament rigo-
rós i profund clarament comunicat podrà 
aturar la demagògia populista.

L’altre gran repte que tenim al davant 
en aquest àmbit és reflexionar sobre si és 
convenient estimular l’aparició de lideratges 
amb carisma altruista, de cara a afrontar mi-
llor els reptes que tenim al davant, de cara 
a afrontar-los amb un més gran nivell de 
consciència i mobilització popular. Perquè 
la gràcia del lideratge carismàtic altruista 
està en que és capaç d’incrementar aquest 
nivell de consciència i mobilització popular 
sense caure en el populisme. Circular per 
aquest camí, per aquesta delicada distinció 
entre una i altra mena de carisma no és fàcil, 
però és possible i necessari.

De cara a fonamentar millor les possi
bles actuacions polítiques, cal també esti-
mular la tasca de reflexió sobre lideratge i 
carisma i la seva aplicació a l’anàlisi concreta  
de les situacions i personatges concrets, su-
perant l’obstacle que suposa l’ambigüitat de 
tot comportament humà i establint debats 
incisius que permetin discernir sobre el 
tipus de carisma exercit pels líders existents, 
especialment a nivell social. Si haguéssim 
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de proposar un programa de treball amb 
el llenguatge utilitzat en aquestes pàgines, 
diríem que cal clarificar la noció de lideratge 
(distingint convenientment el posicional del 
mobilitzador) i la noció de carisma (distin- 
gint convenientment entre l’autocentrat i 
l’altruista); cal aprofundir en la relació entre 
lideratge i carisma (no imprescindible per 
al lideratge posicional, però imprescindible 
per al mobilitzador); cal veure com evitar 
el lideratge mobilitzador amb carisma au-
tocentrat; i cal analitzar les característiques 
i requisits del lideratge mobilitzador amb 
carisma altruista.

Interludi 
lúdico-il·lustratiu: 

Un petit model formal

Hem dit que el lideratge pot ser posicional 
/ jeràrquic o bé mobilitzador. Aquests dos 
conjunts (A i B) tenen una petita zona de 
superposició (C), on hi trobem els liderat
ges que són alhora posicionals i mobilitza
dors (independentment de l’ordre pel qual 
s’hi hagi arribat). I aquests tres tipus de li- 
deratge els podem trobar tant a nivell macro 
com a nivell micro. Alhora, els líders B i 
C poden ser autocentrats o altruistes i les 
causes col·lectives poden ser autocentra-
des o altruistes. Aquest petit esquema ens 
permet ubicar diferents exemples històrics 
de lideratge.

Així, a nivell macro, Lluís XIV podria 
ser un prototip de líder A. Martin Luther 
King un prototip de líder B. Gandhi i Man-
dela prototips de líders B que acaben essent 
C. Alexandre el Gran, Juli Cèsar, Napoleó 
i Hitler serien líders C amb carisma auto-
centrat o bé amb carisma altruista però al 
servei d’una causa col·lectiva autocentrada 

(aquesta és una discussió apassionant). 
Lincoln podria ser un líder C amb carisma 
altruista i al servei d’una causa col·lectiva 
altruista. La figura de Jesús de Galilea seria 
la d’un líder C a nivell micro amb carisma 
altruista i al servei d’una causa col·lectiva 
altruista que al cap d’uns segles acaba fent 
el salt al nivell macro.

Aquest petit model, com tot model, 
simplifica excessivament la realitat, però 
pot ajudar a situar gràficament els liderat
ges. Recordem que per a ser un líder A no 
cal carisma (com mostren els exemples de 
Zapatero o Rajoy a nivell macro), però 
aquest és necessari per a ser líder B, i per 
tant també C (com és el cas de Felipe Gon-
zález i Jordi Pujol, en principi ambdós amb 
carisma altruista).

Normalment en parlar de lideratge ens 
venen al cap, lògicament, els líders a nivell 
macro. Però té molt d’interès també l’anàlisi 
a nivell micro. Amb alguns casos ben pe-
culiars. Per exemple, els oficials de l’exèrcit 
(capitans, i de vegades tinents): són líders A 
dels què s’espera que esdevinguin líders C 
amb un nivell de carisma tan alt com per 
poder mobilitzar els seus homes a llançar-se 
a l’atac en un front de guerra, a jugar-se la 
vida, un fet extraordinari. També tenim el 
cas dels rectors de parròquia de la tradició 
catòlica i els pastors protestants: líders A, 
designats per dalt a una determinada posi-
ció jeràrquica, dels què s’espera també que 
siguin capaços, esdevenint així líders C, 
d’exercir una influència mobilitzadora tal 
sobre els seus fidels com per reorientar les 
seves vides en una perspectiva determinada. 
També els directors de sucursal bancària o 
de planta de producció industrial segui- 
rien aquest mateix patró: líders A dels què 
s’espera que esdevinguin líders C a nivell 
micro.
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Reivindicació 

del lideratge carismàtic

Hem començat parlant de la convergència 
de la filosofia política liberal i la marxista en 
l’aversió al lideratge carismàtic. Probable-
ment un dels fonaments d’aquesta conver-
gència és un punt feble compartit per amb-
dues: el fet de tenir com a referent central 
de la seva construcció política un col·lectiu 
invertebrat, un conjunt d’unitats anònimes 
homogènies i iguals en drets i deures on rau 
la sobirania: els ciutadans en el cas liberal, el  
poble en el cas marxista (o les masses, o la  
classe obrera, o les classes populars, si ho  
preferiu). Referent central amb un mateix 
defecte: el seu caràcter abstracte, concep-
tual, allunyat de la realitat d’unes societats 
formades per individus vinculats per de-
terminades estructures, determinats valors, 
determinades ideologies, determinades pre- 
ferències o afeccions, determinades lògiques 
d’aglutinació i confrontació. No àtoms aï- 
llats i idèntics en la seva abstracció, sinó per-
sones concretes, diferents, interconnecta- 
des diferentment, articulades per vincles de 
mena diferent, i en els quals l’emocionalitat 
juga un paper. Aquesta riquesa i aquesta  
diversitat reals no queden recollides per 
uns referents abstractes, ideals, que en mi- 
rar de fer-se operatius generen propostes  
polítiques irreals, deformadores de la rea- 
litat, incapaces de recollir la seva comple
xitat i les seves múltiples dinàmiques. I una  
d’aquestes dinàmiques reals, innegables,  
és que les persones s’aglutinen al voltant  
de determinades persones. Que algunes  
són referents per a molts. Que determinades 
persones aconsegueixen no només que la  
gent s’identifiqui amb ells sinó que acon-
segueixen mobilitzar el col·lectiu per a 
aconseguir determinades fites. Serà tasca 

de la filosofia política mirar de comprendre 
aquestes dinàmiques i advertir dels seus 
perills (com aquí hem mirat de fer, no dis- 
simulant-los), la qual cosa demanarà capa-
citat d’anàlisi i capacitat de comunicació; 
d’aquí la necessitat de referents acadèmics, 
mediàtics i polítics que puguin exercir 
aquesta tasca d’estudi crític i d’explicitació 
de les llums i ombres de cada dinàmica de  
vertebració i mobilització socialment re-
llevant. Però pretendre que el nostre és un 
món de col·lectius anònims invertebrats, 
autoregulats igualitàriament mitjançant 
mecanismes com les eleccions periòdiques 
(de les quals tots sabem fins a quin punt es-
tan subjectes a manipulacions, dissimulades 
o recobertes per la teòrica llibertat i igualtat 
del vot) o mitjançant mecanismes de par-
ticipació popular sovint despersonalitzats 
(inclosos els assemblearis, excepte a nivells 
locals amb suficient coneixement mutu 
previ dels participants), és voler fer-ne, de 
la teoria, realitat, quan aquesta va per uns 
altres viaranys.

Ens pot agradar més o menys, però les 
dinàmiques de lideratge operen de facto, i 
en lloc de negar-les o negar la seva legitimi-
tat potser seria millor que ens esforcéssim 
a il·luminar-les per poder mostrar les seves 
virtuts i els seus perills. I per il·luminar-les 
bé la reflexió sobre el carisma és necessària. 
I és necessari analitzar què cal fer per passar 
dels carismes autocentrats que ens amena-
cen a la potenciació de carismes altruistes, 
al servei del col·lectiu. Són bons reptes que 
la filosofia política té –o torna a tenir– al 
davant.

L’encerta la filosofia política marxista 
quan veu en la democràcia participativa la 
via de superació dels límits de la democràcia 
formal propugnada per la filosofia política 
liberal, la qual se sosté millor sobre el paper 
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que en la realitat, assetjada per la manipula-
ció de grups ocults o discrets de tota mena. 
Però aquesta democràcia participativa hau-
rà d’anar també més enllà de la seva mera 
formalitat o de la seva instrumentalització 
per part de determinades instàncies de po- 
der. I per tirar endavant haurà de tenir el  
suport d’organitzacions de nova mena de- 
dicades a desemmascarar les possibles ma
nipulacions i garantir una participació re-
alment oberta. Organitzacions que hauran 
de saber combinar bé en el seu interior la 
radicalitat democràtica i l’operativitat en 
l’acció, diferenciant i equilibrant ambdós 
circuïts.11 I que hauran de saber incorporar 
una visió més completa de l’ésser humà, que 
inclogui tant la seva dimensió emocional 
com (i això no està actualment tan acceptat 
com la qüestió de la dimensió emocional) la 
«tensió humanitzadora», l’aspiració a assolir 
cotes més altes d’humanitat, que l’hauria 
de caracteritzar.

Els perills del lideratge carismàtic exis-
teixen, i són greus, ho hem vist amb cert 
detall. La dinàmica carismàtica és delicada, 
certament. Però, i això ho hem dit ja a la no- 
ta 2 i ho voldríem tornar a subratllar, la seva 
perillositat o la seva possible degradació no  
tenen perquè portar-nos a deixar-la de ban- 
da. Les virtuts del lideratge carismàtic ens són 
massa precioses, massa necessàries com per 
prescindir-ne, per perillós que sigui. Hem  
d’evitar qualsevol degradació del carisma, 
certament, però no refusar-lo en ell mateix; 
ens fa molta falta en una societat com l’actu-
al, afectada alhora, com hem assenyalat, per 
una crisi econòmica, política, d’estructures 
socials i d’idees, multicrisi a la que és difícil 
trobar sortides. El lideratge carismàtic ens fa  
falta a nivell d’empreses, a les quals sovint 
els costa trencar rutines i arriscar-se a avan-
çar per camins d’incertesa, sobretot a nivell 

de formes d’organització interna. Ens fa falta 
a nivell d’organitzacions socials, sovint mas-
sa petites i atomitzades (de vegades per culpa 
de determinats lideratges carismàtics, cal 
reconèixer-ho) o poc imaginatives a l’hora 
de plantejar objectius, dinàmiques de treball 
o maneres de relacionar-se amb l’entorn. 
Ens fa falta a nivell de partits polítics, on el 
pes de l’aparell administratiu («l’aparell») 
desconnecta al partit de la relació amb els 
ciutadans i fomenta la manca de participació 
política (abstenció, manca d’iniciatives de 
base, desafecció de la política, etc.).

Quines són aquestes «virtuts» del li-
deratge carismàtic que ens fan falta a tot 
nivell? Han anat sortint una mica desorde-
nadament. D’una banda, l’alliberament de 
la creativitat, la motivació generadora de 
novetat, a nivell d’idees, de relacions, de 
solucions pràctiques a problemes concrets 
que semblen insolubles. D’altra banda la 
capacitat d’aconseguir que els grups afron-
tin els seus reptes, de posar-los davant del 
mirall, fer-los veure les seves febleses i el 
que haurien de canviar, i aconseguir que 
ho canviïn. També la generació de «climes 
solidaris», l’experimentació de la gràcia de 
la pertinença lliure, per decisió pròpia, a un 
grup mobilitzat, l’experimentació de l’ajuda 
mútua, de la col·laboració desinteressada, de  
la companyonia, del sentir-se formant part 
de quelcom que et depassa i al servei del qual 
val la pena posar-se. I finalment la generació 
de dinàmiques optimistes, de convicció de la 
pròpia capacitat d’anar més enllà, de genera-
ció d’horitzons engrescadors que permetin 
a la gent llevar-se amb il·lusió i fer passos 
concrets per a materialitzar aquesta il·lusió. 
Potser encara hi ha més virtuts associables 
al lideratge carismàtic, però aquestes quatre 
ja justificarien per elles mateixes que el lide-
ratge carismàtic sigui propugnat, impulsat.
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Que aquests objectius també es poden 

obtenir sense lideratge carismàtic? Potser  
sí, però el camí per fer-ho sembla més difí- 
cil i necessita d’un nivell mig de maduresa  
compartida que bé es pot donar en grups 
petits i en casos excepcionals, però que ha- 
bitualment no es dóna sense un catalitza-
dor, que és el que normalment és el líder 
carismàtic (més que no pas una autoritat, 
un «jefe»).

Necessitem que es generin situacions 
en les quals grups percebin com a extraor
dinàries les qualitats de certes persones i en 
resultin motivats, engrescats. Sabent que els 
líders han d’estar sempre al servei del grup. 
De vegades això voldrà dir portar al grup 
a confrontar reptes incòmodes, però ens fa 
molta falta aquesta capacitat de confron-
tació amb els nostres problemes, amb els 
nostres reptes; una crisi no es travessa no-
més posant el cap sota l’ala i esperant temps 
millors, o lamentant-se amargament. Mirar 
els reptes cara a cara és l’única manera de 
trencar lligams, de superar obstacles que ens 
aferren al passat, ens ofeguen la imaginació 
i no ens deixen entrar en camins d’experi-
mentació innovadora. Encara que siguin 
camins arriscats, ens hi hem d’endinsar: el 
nostre és un temps d’exploració.

Els líders carismàtics no apareixen per 
decret ni es fabriquen per encàrrec; són im-
programables, implanificables, podríem dir, 
i aquesta és una dificultat afegida a l’hora 
d’assenyalar la seva utilitat. Però està a les 
nostres mans generar un entorn favorable a 
la seva eclosió o un entorn que mostri el seu 
recel i obstaculitzi la seva emergència. Hem 
de ser conscients de quina actitud adoptem, 
i reflexionar a fons sobre quina creiem que 
hem d’adoptar. Conscients dels perills, però 
sabent que aquests perills es poden evitar si 
tenim una actitud responsable i una ment 

lúcida. I això ho podem fer si ens treballem 
a nosaltres mateixos en aquesta línia. Com 
més lúcids i responsables siguem nosaltres, 
més ens podrem permetre obrir-nos a la 
incidència carismàtica, tant com a líders 
com en tant que seguidors.

I recordem que si hi ha desviacions, si 
hi ha mal ús del carisma, si hi ha manipu-
lacions, ho hem d’atribuir a les persones 
concretes que assumeixen aquest paper, i els 
hi hem de demanar comptes i castigar-los 
exemplarment. Però la possibilitat de tenir 
mals líders no ens ha de fer qüestionar la 
bondat de poder gaudir de la interfecun-
dació i l’estímul personal i col·lectiu que 
suposa endinsar-se per la via del lideratge 
carismàtic. Evitar el risc defugint la possi-
bilitat és una posició poc fonamentada, que 
ens immobilitza o ens deixa donant tombs 
sense anar enlloc. Confiem en les nostres 
forces, en la nostra capacitat d’anàlisi, en 
les moltes lliçons extretes del passat que ens 
ajuden a evitar males pràctiques en el futur, 
en el nostre sentit de la responsabilitat, i 
gosem obrir-nos a l’extraordinari. ❒

  1.	 Weber introdueix la noció de carisma en el marc de 
les seves teories sobre el poder, per explicar com 
un cert magnetisme personal esdevenia font de 
legitimitat del lideratge de grups. Ell va definir 
l’autoritat carismàtica com a una de les tres formes 
d’autoritat (essent les altres dues l’autoritat tradi-
cional i l’autoritat legal o racional). Es considera 
que Weber defineix el carisma al capítol iii, § 10 
de Wirtschaft und Gesellschaft («Economia i Socie-
tat»), de 1922, veient-lo com «la qualitat, que cal 
considerar com a extraordinària (condicionada 
màgicament en el seu origen, tant si es tracta de 
profetes com de fetillers, àrbitres, caps de cacera 
o cabdills militars), d’una personalitat, en virtut 
de la qual aquesta persona és considerada com a 
posseïdora de forces sobrenaturals o sobrehumanes, 
o almenys específicament extraquotidianes i no 
assequibles a qualsevol altre, o com a enviat de 
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Déu, o com a exemplar i, en conseqüència, com 
a “Führer” (cap, cabdill, conductor, capdavanter, 
guia, líder).» El text original alemany és: «“Cha-
risma” soll eine als außeralltäglich (ursprünglich, 
sowohl bei Propheten wie bei therapeutischen wie 
bei Rechts-Weisen wie bei Jagdführern wie bei 
Kriegshelden: als magisch bedingt) geltende Qua-
lität einer Persönlichkeit heißen, um derentwillen 
sie als mit übernatürlichen oder übermenschlichen 
oder mindestens spezifisch außeralltäglichen, nicht 
jedem andern zugänglichen Kräften oder Eigen-
schaften oder als gottgesandt oder als vorbildlich 
und deshalb als “Führer” gewertet wird.»

  2.	 Certament, en l’àmbit religiós el carisma ha estat 
també mal utilitzat: manipulacions, enriquiment 
indegut, dinàmiques sectàries, abusos sexuals, 
destrucció del grup per suïcidi... «Corruptio optima, 
pessima»: el carisma és molt potent, i si s’utilitza 
en la mala direcció pot generar grans desgràcies. 
També en l’àmbit polític els exemples de mala uti-
lització del carisma serien inacabables (la inevitable 
referència a Hitler i el nazisme no ens ha de fer 
oblidar molts altres casos de mal ús del carisma). 
Però la degradació d’una qualitat no té perquè 
desmerèixer o portar al rebuig d’aquesta qualitat; 
del que es tracta és d’evitar aquesta degradació, no 
de refusar la qualitat. Quan hi ha degradació la 
responsabilitat rau en la persona, no en la qualitat. 
Que hi hagi un major risc de degradació, que hi 
hagi perill, fa el tema més delicat i exigeix una 
més fonda responsabilització, és cert; però evitar 
el risc a base de refusar o negar valor a la qualitat 
és una reacció inconsistent, un defugir l’exercici 
del risc i l’assumpció de les pròpies responsabilitats 
personals, que sempre hi són i són decisives.

  3.	 Si el conjunt format per la persona carismàtica i el 
grup vertebrat per ella fan servir aquesta verte-
bració per a causes adients o inapropiades és una 
qüestió que sempre cal considerar però que no ha 
d’interferir en l’intent de precisar el que s’entén per 
carisma i el seu funcionament.

  4.	 Ell mateix diu que va treure la noció del llibre Kirchen-
recht de Rudolph Sohm (1892). Diu Tove Tybjerg 
(<http://tapir.pdc.no/pdf/NJRS/2007/2007-02-3.
pdf>): «We have Weber’s own word to the fact that 
he took over the term charisma from theology; both 
his general use of the term to mean extraordinary or 
divine powers, and his more specific considerations 
about the historical development of charisma are 
based on theological reasoning. (...) Weber’s rea-
soning on charisma is based on this ecclesiological 
use of the concept, but he departs from theology 
in that he regards the development from charisma 
to institution as a general process.»

  5.	 Tybjerg fa també la següent observació: «It is no 
secret that Weber’s use of charisma is ambiguous 
and that some of the ambiguities are related to or 
taken over from theological debates. Sometimes 
charisma depends on the interaction between the 
charismatic leader and his followers, sometimes 
charisma is bound to special personal qualities.»

  6.	 En aquest apartat utilitzem la reflexió que fa Tho-
mas Robbins, de Rochester, Minnessota, sobre el 
carisma a la Encyclopedia of Religion and Society, del 
Hartford Institute for Religion Research, recollint 
contribucions de diversos autors contemporanis.

  7.	 En l’ús quotidià del llenguatge ambdues nocions es 
barregen, i hi ha bases objectives que afavoreixen 
aquesta barreja: la mobilització genera poder, el 
qual facilita l’ocupació de posicions jeràrquicament 
elevades; i les posicions capdavanteres faciliten que 
la persona en qüestió, si pot i vol, desencadeni 
processos de mobilització.

  8.	 Aquí són rellevants les aportacions de Ronald A. Hei-
fetz al lideratge adaptatiu, especialment a Liderazgo 
sin respuestas fáciles (Paidós, 1997).

  9.	 Història que ens recorda prou clarament, tornem-ho 
a dir, que el carisma, do peculiar, tan especial que es 
considera com un fruit de la gràcia, només té sentit 
si es posa al servei de la comunitat, i si no es fa així 
el carisma ha de desaparèixer. Aquí la comunitat hi 
té un paper actiu, com recorda Bourdieu, ja que 
d’alguna manera el carisma no és tant una facultat 
personal com un reconeixement atorgat pel col·
lectiu, reconeixement que tal com s’atorga es pot 
retirar, si el col·lectiu veu que el líder carismàtic no 
està al servei de la col·lectivitat sinó d’ell mateix i 
les seves ambicions o interessos. Això obre la gran 
porta del paper actiu dels seguidors en la dinàmica 
del lideratge mobilitzador: els seguidors no estan 
sotmesos al líder, sinó que el reconeixen lliurement 
i només mentre i en la mesura que el líder està al 
servei de les necessitats del col·lectiu. Quan es dona 
aquesta dinàmica, el carisma autocentrat te moltes 
menys possibilitats de prosperar.

10.	 Tot això apunta a la rellevància de la qualitat humana 
en el carisma i, per tant, en el lideratge. Considerem 
que, així com no hi ha lideratge mobilitzador sense 
carisma, no hi ha bon lideratge sense carisma altruis-
ta, i aquest necessita del treball en la qualitat humana.

11.	 El centralisme democràtic comunista va patir també 
aquesta tensió de ser interessant en teoria i ser molt 
deformat en la seva aplicació pràctica, originant 
implacables estructures de poder absolut. Una bona 
combinació de procediments oberts d’elecció de 
càrrecs a tot nivell amb una línia de comandament 
àgil i operativa serà una via a explorar.
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Francesc J. Hernàndez

Alícia Villar

L’ensenyança era com era.
Els ensenyats el que som.

Ovidi Montllor, L’escola de Ribera (1977)

El govern del Partit Popular ha ence-
tat una reforma educativa amb la remissió 
al parlament del projecte de Llei Orgà-
nica de Millora de la Qualitat Educativa 
(lomqe). Ho fa després d’una sèrie de 
reials decrets lleis que han provocat reta-
llades en l’educació, des de l’increment del 
nombre màxim d’alumnat per aula fins a 
la minva de les percepcions dels docents, 
en un moment en què s’han succeït diver-
sos moviments de protesta, com el cas de 
l’anomenada «primavera valenciana» o les 
manifestacions i altres accions reivindica-
tives per part de la comunitat educativa. 
Però mentre que les retallades s’han pre-
sentat com a mesures conjunturals, el pro-
jecte de llei té voluntat d’efectuar canvis 
permanents en el sistema. Tractarem el seu 

Tensions en l’educació

contingut i les tensions que desencadena 
en el món de l’educació.

En l’Estat espanyol només hi ha hagut 
tres lleis generals d’educació: la promulga-
da en temps del ministre Moyano (1857), 
la Llei General d’Educació (lge), feta a les 
darreries del franquisme pel ministre Villar  
Palasí (1970) i la que es va concretar en la 
Llei Orgànica General del Sistema Educa-
tiu (logse), promulgada en 1990. Cal dir 
que la lge va estar preparada per un Llibre 
Blanc (un estudi inèdit en la legislació de 
la dictadura) i la logse per un ample pe- 
ríode d’experimentació (1983-1990). Si 
observem la història de l’educació espa-
nyola, el que trobem entre la Llei Moyano 
i la II República fou una ingent quantitat 
de projectes legislatius i programes pro-
moguts alternativament per governs libe-
rals i conservadors. El resultat fou l’endar-
reriment del nostre sistema educatiu. Als 
últims anys, sembla que tornem a la di-
nàmica perversa d’aleshores. En el govern 
d’Aznar (1996-2004) es va promulgar la 
Llei Orgànica de Qualitat de l’Educació 
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(loqe) (2002), l’aplicació de la qual fou 
interrompuda en arribar Rodríguez Zapa-
tero a la Moncloa al 2004. La loqe fou 
esmenada per la Llei Orgànica de l’Educa-
ció (loe) (2006), que ara, amb Rajoy en 
el govern, serà modificada per la lomqe. 
Però ni la loqe, ni la loe, ni la lomqe 
han tingut res semblant a un Llibre Blanc, 
ni, menys encara, un període d’experimen- 
tació de set anys. Cada nou govern remou 
els aspectes que li interessen de la legisla-
ció anterior sense més justificació científi-
ca o pedagògica que l’acompliment del seu  
programa electoral. Com que la comuni-
tat educativa resta al marge de qualsevol 
estudi o experimentació prèvia d’allò que 
es vol establir, no hi ha possibilitat d’argu-
mentar sobre l’objecte en qüestió, sinó que 
hi ha una mera confrontació partidària 
que es resol per l’aritmètica parlamentària. 
Per això, com va escriure Ernest Garcia fa 
més de vint anys, cadascuna de les succes-
sives reformes educatives «té sobretot una 
virtualitat: preparar la reforma següent».1

Aquesta manera de procedir amb les re-
formes educatives té, almenys, dues conse-
qüències negatives. La primera és que pot 
entrebancar la mateixa qualitat del siste- 
ma educatiu que suposadament pretén mi- 
llorar. Sovint es posa d’exemple Finlàndia 
com un dels models més constatats d’èxit 
educatiu, cosa que sembla estar fortament 
vinculada, precisament, a la seua estabili-
tat normativa. La segona conseqüència és 
que es perd la perspectiva dels problemes 
educatius reals de la població perquè el  
debat es focalitza en aquells aspectes que  
el nou text legal esmena a l’anterior. Po-
sarem dos exemples d’aquests problemes 
educatius. En primer lloc, una gran part de  
la població (aproximadament, 3 de cada 
4 persones en edat laboral) no disposa 

d’una certificació professional, la qual co- 
sa és dramàtica en la situació de màxima  
desocupació que patim. Això vol dir que 
uns 25 milions de persones han passat  
per les nostres escoles i es troben ara en  
edat laboral sense que els sistema educa-
tiu els acreditara que disposaven de com- 
petències laborals concretes. En segon lloc,  
la població en general té un baix nivell 
formatiu. Aquest fet es comprova amb les 
enquestes realitzades als joves entre 20 i 24 
anys: 2 de cada 5 joves abandonen el siste-
ma educatiu sense haver finalitzat l’Educa-
ció Secundària Obligatòria (eso) o haver 
cursat algun nivell postobligatori (batxi
llerat, formació professional o estudis uni- 
versitaris). Aquesta proporció duplica la  
dels 27 estats de la Unió Europea, on la pro- 
porció n’és 1 de cada 5. Doncs bé, la nova 
llei desconsidera aquestes mancances i se 
centra en el baix rendiment del sistema 
educatiu. Plantejar així les coses ja suposa 
una forta restricció, perquè, en el millor 
dels casos, hauríem d’esperar dècades fins 
que la proporció de població amb certi-
ficacions professionals augmente o el ni-
vell formatiu general s’incremente. Però, a 
més, hi ha raons de pes per considerar que 
la llei no solucionarà el problema al qual 
diu referir-se.

Deixant de banda la restricció en l’anà-
lisi, la lomqe procedeix amb una premis-
sa falsa i fal·laç, que trobem expressada en 
el seu preàmbul:

Sin embargo, el sistema actual no permite 
progresar hacia una mejora de la calidad 
educativa, como ponen en evidencia los 
resultados obtenidos por los alumnos en las 
pruebas de evaluación internacionales como 
pisa (Programme for International Student 
Assessment), las elevadas tasas de abandono 
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temprano de la educación y la formación, 
y el reducido número de estudiantes que 
alcanza la excelencia.2

Certament, les proporcions que té ací 
l’abandó escolar són molt importants. Se-
gons les últimes dades publicades per Eu-
rostat (2009), el percentatge d’homes de 
18-24 anys que no disposen de l’Educació 
Secundària Obligatòria és de 37,4% i el de 
dones d’un 24,7%, xifres que dupliquen 
les del conjunt de la Unió Europea. Però és 
fals que els resultats de les proves del pisa  
siguen tan negatives com volen fer creure i 
és fal·laç que els resultats del pisa es relaci-
onen amb les taxes d’abandó escolar. Anem 
a pams. Pel que fa als resultats de pisa, la 
comparació amb països del nostre entorn 
no permet arribar a les conclusions que sug-
gereix el projecte de la lomqe. Per exem-
ple, la proporció d’estudiants que duen a 
terme les proves pisa a Espanya i obté un 
baix rendiment en llengua, matemàtiques o 
ciències és menor que el percentatge d’Ità-
lia, Luxemburg o Suècia en les tres matèries.

Naturalment, pisa opera el mateix 
efecte restrictiu que indicàvem adés. Es 
consideren tres matèries i es bandegen 
altres camps de la formació integral dels 
individus, com ara l’educació física, l’ex-
pressió plàstica o musical. Però deixant de  
banda aquestes crítiques, podem pregun-
tar-nos: de què depenen els resultats de 
pisa? Hem realitzat un estudi amb 38 va-
riables educatives dels diversos països de 
la Unió Europea i els resultats són clars: 
les majors correlacions (amb pics de 0,6 
en una escala de 0,0 a 1,0) es donen entre 
els resultats pisa i la inversió pública en 
educació, les expectatives d’escolarització 
i la participació en la formació contínua. 
Aquells països que dediquen una porció 

superior del seu pressupost a educació res-
pecte del pnb, que tenen la seua població 
escolaritzada durant més temps i que pro-
mouen activitats de formació de persones 
adultes tenen millors resultats en pisa. La 
lomqe vol millorar el rendiment, però no  
inclou cap compromís de despesa pública 
en educació, introdueix mecanismes per 
restringir la permanència en el sistema 
(com veurem més endavant) i no diu res 
de la formació de persones adultes, llevat 
d’una nota insignificant sobre estimulació 
de l’esperit emprenedor. La lomqe no 
té en compte aquestes evidències empí-
riques, ni fa una anàlisi aprofundida dels 
resultats en pisa, ni tampoc està orientada 
a millorar el rendiment.

Però, en segon lloc, la vinculació entre 
rendiment de pisa i abandó és d’allò més 
fal·laç. La comparació amb Eslovàquia re- 
sulta molt il·lustrativa. Espanya obté mi-
llor resultat en llengua que Eslovàquia, que  
li trau avantatge en matemàtiques. Les pun- 
tuacions de ciències són pràcticament 
iguals. En llengua i ciències, la proporció 
d’alumnat amb baix rendiment és superior 
en el cas del país centreeuropeu. Ara bé, si  
observem les seues taxes d’abandó escolar, 
són lleugerament inferiors al 5% i en el nos- 
tre cas superen el 31%. Per al conjunt dels 
països de la Unió Europea (llevat de Malta  
i Xipre que no estan en el programa), la cor- 
relació entre resultats globals en pisa i 
abandó escolar és molt baixa (0,1-0,3) i 
pràcticament nul·la si considerem les pro- 
porcions de l’alumnat amb baix rendiment.  
Clar i ras, traure millors resultats al pisa 
no minvarà l’abandó escolar perquè, en el 
nostre cas, té causes extraescolars, com ara 
la desregulació del mercat de treball que als 
anys del boom immobiliari ha absorbit mà 
d’obra desqualificada que ha reclutat en els 
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centres escolars i la immigració. Si creuem 
les estadístiques d’edificació i les dades del 
Ministeri d’Educació per a 4t d’eso es 
pot comprovar que allà on el sector de la 
construcció presenta empreses de menor 
dimensió amb costos salarials menors (val 
a dir, amb un percentatge major de mà 
d’obra desqualificada) s’hi donen correla-
cions que arriben a 0,7.3 I encara resulten 
superiors les correlacions entre els percen-
tatges d’abandó escolar dels estudiants de 
la Unió Europea i els indicadors d’equitat 
de l’ocde (amb pics de 0,8). Per tant, si 
realment es volguera reduir l’abandó esco-
lar, s’haurien de posar en marxa mesures 
afavoridores de l’equitat i de la regulació 
del mercat de treball, tot just el contrari del  
que sembla ser la norma de l’actuació del go- 
vern. La lomqe pretén millorar la qualitat 
educativa amb diverses mesures que hem 
d’entendre articulades entre elles. En pri-
mer lloc, se generalitzen proves diagnòsti
ques. La lomqe estableix exàmens a la fi 
de primària, de caràcter orientatiu, i a la fi  
de secundària i batxillerat, que tenen ca-
ràcter de revàlida. També incorpora proves 
d’admissió als cicles formatius. En gene-
ral, mitjançant la proliferació d’exàmens 
es pretén aconseguir una major motivació 
de l’estudiantat. Encara que el text de la 
lomqe no ho estableix, el ministre Wert 
ja ha afirmat allò que moltes persones su-
posaven, és a dir, que les revàlides avalua- 
ran també el professorat.4 Segurament, sot- 
metre l’estudiantat a revàlides que deter-
minen la superació de nivells i la concessió 
de títols, i que a més tindran efectes sobre  
el professorat, obrirà noves tensions en el 
sistema educatiu, cosa que exigeix, perquè  
puga dur-se a terme, una unificació curri
cular (que semblaria contrària a la dinàmi-
ca de transferències competencials mantin-

guda fins ara) i un reforçament de les direc- 
cions. Tots dos aspectes estan detallada-
ment arreplegats a la lomqe. En segon 
lloc, la generalització de revàlides s’articula 
amb un suport indissimulat a l’ensenya-
ment privat i a la liberalització de l’adscrip-
ció escolar (que ja han començat a desen-
volupar amb decrets de «deszonificació» les 
administracions educatives de la Comuni-
tat de Madrid o la Valenciana). Es vol ga- 
rantir la llibertat perquè la família puga triar  
el centre on enviar els seus fills i filles, la 
qual cosa permetria informar-los prèvia-
ment dels resultats de les proves diagnòsti-
ques, així com garantir que els centres pri-
vats puguen establir concerts educatius per 
absorbir una eventual demanda. Segura-
ment, també per aquesta via s’obriran no-
ves tensions entre centres educatius que, en 
definitiva, competiran per l’alumnat (amb 
els efectes col·laterals de línies suprimides, 
centres tancats, professorat desplaçat, etc.), 
així com també entre la xarxa pública i la 
privada. 

Per al projecte de la lomqe, el proble- 
ma d’aquesta combinació de proves di-
agnòstiques i de liberalització educativa 
és que ja ha estat acreditat el seu efecte 
advers. Precisament la llei dels eua ano-
menada No Child Left Behind Act (nclb), 
promulgada en 2001, sota la presidència  
de G. W. Bush, que invocava els principis de  
«rendiment de comptes i elecció» (accoun-
tability and choice), com el projecte de Wert,  
ha estat palesament negativa per al sistema 
educatiu. Encara que les pretensions po- 
dien ser lloables, allò cert és que: «nclb 
té algunes fallades greus, que perjudiquen els 
nostres nens, en lloc d’ajudar-los. Els profes-
sors freqüentment han estat forçats a ense-
nyar per a l’examen.» Són paraules del pre-
sident Obama en 2011.5 Persones respon-
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sables de l’aplicació de les proves al més alt 
nivell de l’administració nord-americana, 
com Diane Ravitch, han acabat per ad-
metre que el projecte podria representar 
la mort del gran sistema escolar americà. 
N’hi ha prou de repassar la 4a tempora-
da de la sèrie The Wire de la productora 
hbo per veure els efectes segregatius de 
la norma nord-americana. Tanmateix, 
abans de la nclb, ja se sabia dels efectes 
d’increment de la desigualtat que tenien 
les mesures privatitzadores que aplicaren 
els governs de M. Thatcher i altres tories, 
com ara la deszonificació. La restricció del 
debat previ a la promulgació de la nova 
llei a l’Estat espanyol té l’efecte d’amagar 
aquestes evidències sociològiques.

Si tenim en compte l’alt percentatge 
de població en el mercat de treball sense 
un títol que acredite la seua qualificació 
professional, paga la pena fer una ullada al 
que preveu la lomqe sobre aquest punt. 
El projecte de llei introdueix allò que ano-
mena «formació professional bàsica» i que 
en realitat no ho és, perquè no conclourà 
amb cap certificació professionalitzant, si- 
nó que funcionarà com una mena de «banc  
dolent» per a alumnat amb baix rendiment. 
De fet, aquesta via (que torna a reproduir 
els errors de l’antiga Formació professional 
de primer grau) s’avança a 3r d’eso, un mo- 
ment en què l’estudiant hauria d’optar 
entre unes matemàtiques «acadèmiques» i 
unes altres d’«aplicades». Se multipliquen 
els entrebancs per accedir als diversos ni-
vells de formació professional, dins de la 
mateixa lògica de revàlides que impera en 
tot el projecte. I tot açò, malgrat l’evidència 
estadística a favor del millor rendiment 
dels sistemes integradors. Més encara, els 
països més equitatius d’Europa (segons els 
indicadors habituals de l’ocde) són aquells 

en els quals és més gran el percentatge de 
població que cursa ensenyaments de forma-
ció professional en el període postobligatori 
(correlacions per dalt del 0,5). De la matei-
xa manera que els països més desigualitaris 
són aquells en els quals els ingressos del 
segment superior representen una propor-
ció més elevada respecte dels ingressos del 
segment inferior. A més, les societats amb 
menys formació professional es presenten 
més polaritzades, amb una major proporció 
de persones amb títol universitari, d’una 
banda, i sense els estudis obligatoris, d’una 
altra; aquest és el nostre cas. Tornem a 
l’exemple d’Eslovàquia: s’hi dóna un baix 
abandó escolar, tot i no aconseguir grans 
resultats en pisa, tanmateix és una societat 
molt més equitativa que la nostra. Ací està 
la clau.

Arribats en aquest punt, probablement 
el lector o la lectora es preguntarà: per què 
un govern democràtic ignora les evidències 
empíriques sobre l’articulació de les diverses 
variables educatives i sotmet la comunitat 
educativa a tensions relacionades amb una 
nova reforma educativa que, potser empit-
jorarà la situació si tenim en compte les ex- 
periències prèvies? i, a més, per què pot 
obrir vies de conflicte entre l’estudiantat i 
el professorat? La resposta és doble: exone-
ració i interessos.

Exoneració, perquè amb lleis com la que  
ara entra en tràmit parlamentari, el go-
vern s’exonera de responsabilitat. Tot re- 
cau en un estudiantat sotmés a proves ob- 
jectives, en un professorat incapaç de mo- 
tivar l’estudiantat o en unes famílies que no  
realitzen satisfactòriament la seua pos-
sibilitat d’elecció. La culpa és de l’altre. 
Altres factors, que hem indicat adés, amb 
evidències empíriques sòlides, com ara 
l’increment d’inversió educativa respecte 
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del pib, l’ampliació de les expectatives 
d’escolarització, el desenvolupament de la 
formació contínua, amb la consolidació 
del sistema nacional de qualificacions i la 
regulació del mercat de treball, queden fora 
del focus. La retòrica de l’«empleabilitat», 
de la qual està farcit el nou projecte de llei, 
acompleix, en termes generals, la mateixa 
funció exoneradora.

Interessos, perquè el projecte de llei no 
respon als interessos generals (com acredita 
el bandejament dels problemes educatius de 
la població), sinó als interessos particulars 
de les empreses que administren centres 
educatius i que en bona mesura estan vincu-
lades amb l’Església catòlica. En definitiva, 
la posada en marxa de mecanisme que fa- 
ciliten el negoci privat és la degradació del 
servei públic. Però, en aquest punt, les xifres 
són molt aclaridores. L’educació privada a 
Espanya és un gran negoci i ho serà més 
encara. Les quotes que paguen les famílies 
han crescut en la darrera dècada molt per 
damunt de l’ipc o de l’increment de la 
partida dels pressupostos familiars dedicada 
a l’ensenyament (que, per al conjunt de la  
població espanyola, ha sigut del 2,3% anual).  
Les quotes dels centres privats han aug-
mentat a raó del 6,7% anual, tot tenint en 
compte que en el darrer terç de la dècada 
també es va produir una fortíssima crisi 
econòmica! S’ha passat d’una quota mit-
jana per alumne de 800 euros en el curs 
1999/2000 a 1.530 en el curs 2009/2010. 
I les quotes no són l’única aportació que  
les famílies fan als centres privats (també 
n’hi ha donacions a fundacions, tot un mer- 
cat captiu de material escolar, etc.). En pri- 
vilegiar els centres privats, per exemple 
amb convenis pluriennals o permetent el 
concert educatiu en centres amb segregació 
en raó de sexe, la lomqe relaxa els controls 

públics i afavoreix augments en les quotes, 
tal i com s’ha esmentat. Però la major part  
del finançament dels centres privats no 
procedeix de les quotes. El 58% dels 
ingressos dels centres privats són transfe-
rències de diners públics, que deriven dels 
impostos. La quantitat que ha anat a les 
arques de les empreses d’ensenyament ha 
augmentat vertiginosament. Entre el curs 
1999/2000 i el 2009/2010, l’alumnat en 
centres privats s’ha incrementat a raó d’un 
1,1% anual, però els diners públics que els 
hi arribaven cada any han augmentat un 
7,8%, i això en un període amb governs 
conservadors i socialistes. En el cas del 
País Valencià, Catalunya i les Illes Balears 
les ràtios per estudiants són encara majors 
que en el conjunt de l’Estat. Mentre que 
per al conjunt la subvenció pública per 
estudiant escolaritzat en centres concertats 
en ensenyaments no universitaris és de 
2.411 euros (dades del curs 2009-2010), 
en el cas de les Illes Balears són 2.451, en  
el de Catalunya 2.590 i en el del País Va- 
lencià 2.585 euros. Com és possible que 
es financie per damunt de la mitjana espa- 
nyola l’ensenyament privat, mentre minven 
les partides per a l’ensenyament públic? I 
tot això, en un context en el qual les par-
tides pressupostàries dedicades no només 
a l’educació, sinó també a la salut o a la 
resta d’elements de l’estat de benestar, són 
retallades cada any.

El govern espanyol es troba en un mo-
ment de gran feblesa política per l’incom-
pliment del seu programa electoral i pels 
casos de corrupció que l’envolten. En el pri-
mer any de la legislatura, el Partit Popular 
ha passat d’una intenció de vot directa del 
30,5% al 15,8%, i les seues estimacions de 
vot són les més baixes que els baròmetres del 
cis han atorgat mai als populars.6 A més, 
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el responsable de la cartera d’Educació, el 
senyor Wert, presenta els pitjors índexs de 
popularitat que es recorden d’un ministre. 
Fins i tot entre les persones aturades, Wert 
obté valoracions més baixes que la ministra 
de Treball.7

La lomqe arriba després de mesos 
de retallades continuades als salaris dels 
docents i de les partides pressupostàries 
dedicades a l’educació pública. El projecte 
de Llei ja ha estat refusat pels responsables 
educatius de totes les comunitats autò-
nomes no governades del Partit Popular. 
Fins i tot, alguns governs autonòmics del 
mateix partit8 han mostrat reserves pel que 
fa al finançament vinculat a la nova llei. Els 
representants de l’alumnat, del professorat i 
de les associacions de pares i mares de cen-
tres públics, han manifestat reiteradament 
la seua oposició.

La millora del sistema educatiu no no- 
més s’aconsegueix amb l’enviament de 
projectes de llei al Parlament. De vegades, 
aquesta resulta la via més barata. En aquest 
sentit, l’exemple de la II República, malgrat 
la seua actuació efímera, resulta aclaridor. 
S’hi van construir noves escoles (moltes 
de les quals encara perviuen als pobles del 
País Valencià) o es va dignificar la funció 
del mestre, donant-li rang universitari als 
estudis. Precisament el contrari que ha fet 
l’actual administració educativa, que ha 
generalitzat els barracons, d’una banda, i 
ha introduït la distinció entre professorat 
d’Infantil i Primària i professorat de Se-
cundària mitjançant l’absència d’exigència 
de la formació de postgrau per als primers.

Una reforma educativa, incloga o no la 
promulgació de noves lleis, no només ha 
d’encertar en el seu diagnòstic i en els seus 
mitjans, la qual cosa no sembla ser el cas 

de la lomqe, sinó també ha de ser expe-
rimentada, participativa i rigorosa, la qual 
cosa implica assolir el consens necessari 
perquè siga expressió de la voluntat col·lec- 
tiva i permeta millorar les pràctiques d’en-
senyament. Si no és així generarà tensions 
innecessàries i, al remat, perjudicarà a les 
persones, en lloc d’ajudar-les, fins que 
n’arribe una altra. ❒
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Docència, recerca, 
i pragmatisme

Difícilment es podrà negar que entre les 
funcions de la Universitat es troben la do- 
cència i la investigació. Per una banda, la 
institució, de manera reglada, imparteix 
coneixements d’abast superior, l’adquisició 
dels quals queda reconeguda en un títol 
amb efectes administratius i socials, i per 
una altra banda fa recerca científica, és a 
dir, produeix, preserva, i transmet conei-
xements, i encara els transfereix a l’entorn 
econòmic i social.

Tot i que aquestes dues funcions no 
són ara el meu objecte fonamental, no vull  
deixar passar l’ocasió de fer uns pocs co-
mentaris no gens originals sobre la funció 
de la recerca: el primer, que aquesta ha 
d’abastar tant la investigació bàsica com l’a- 
plicada, entre altres raons perquè, com ha 
passat tantes vegades en la història recent 
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de la humanitat, allò que va començar 
com a pur coneixement acaba alimen- 
tant tot d’aplicacions tan útils com inicial
ment inesperades. És a dir, si som verita-
blement pragmàtics, no podem ignorar la 
investigació bàsica.

Perquè, en què consisteix realment allò 
de ser pragmàtics? Imagine que molts de 
vostès coneixen aquella contalla en què un 
secretari complidor però amb poc sentit del 
humor s’agafa literalment la broma del seu 
superior perquè redacte un informe sobre 
el concert del vespre, on s’ha d’interpretar 
la vuitena simfonia, la «incompleta», de 
Schubert, i al qual el secretari ha d’assistir 
en substitució del seu cap. A l’informe, el 
nostre secretari consigna que el concert ha 
estat francament bé. Tanmateix, observa 
que va haver-hi temes interpretats alhora 
per instruments iguals o similars quan 
era clar que, per raons d’estalvi, i sense 
desmerèixer el resultat, un de sol hauria 
estat suficient; encara més, de vegades eren 
diversos els instruments que interpretaven 
el mateix tema, i altra volta aconsellava que 
en el futur amb dos instruments diferents, 
a tot estirar, n’hi hauria prou. La cosa, 
però, no es limitava a les dues mancances 
descrites, perquè en la mateixa direcció 
onerosa va observar moltes vegades com 
un mateix tema es repetia sovint, tal qual o 
amb variacions mínimes. Ací, la conclusió 

Les funcions de la Universitat
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era que les repeticions s’haurien de suprimir 
o si més no retallar -no sé si els sona la pa- 
raula- de manera contundent. Amb això, 
en particular, s’estalviaria temps dels intèr-
prets i dels assistents, afegint encara que si 
Schubert hagués tingut en compte aquests 
suggeriments segurament podria haver 
acabat la simfonia. Comentari final: ser 
veritablement pragmàtic, cosa certament 
estimable, mai no es redueix a ser superficial 
o curt de vista.

Aquesta necessitat de practicar alhora 
la recerca bàsica i l’aplicada és compatible 
amb l’existència d’un finançament especial 
per a línies d’investigació aplicada seleccio
nades amb criteris de política científica, 
però cal que al seu costat es financen pro-
jectes d’investigació bàsica, tant en ciències 
dures i socials com en humanitats, atenent 
en exclusiva a criteris d’excel·lència. Altra-
ment el nostre destí podria ser el d’acabar 
fent informes del tipus redactat pel nostre 
benintencionat secretari.

Tanmateix, la plena recollida dels fruits 
socials i econòmics dels resultats de la in-
vestigació aplicada depèn en gran mesura 
de la posada en funcionament de polítiques 
actives de transferència de coneixements a 
l’entorn econòmic i social. Un treball es-
pecífic d’interfase sempre difícil, i de resul- 
tats lents i incerts. Assenyale aquestes difi-
cultats justament amb la intenció d’ajudar 
a evitar desistiments prematurs. Cal insis-
tir-hi, corregint el rumb quan calga, sabe-
dors de l’existència d’aqueixes dificultats, 
conscients alhora que ningú no ha trobat 
fins ara la fórmula màgica que garanteix 
l’assoliment sense escletxa d’aquesta trans-
ferència, ni ací entre nosaltres, ni encara en 
altres latituds més assistides per una llarga 
pràctica d’èxits, però també de fracassos, en 
l’execució de la tasca.

Anem, però, a deixar-ho ací, perquè 
com ja he anunciat adés, el tema central que 
em propose d’abordar no és el d’aquestes 
dues funcions de la docència i la investiga-
ció. Vull en canvi parlar de tota una altra 
cosa sense eixir-me’n per això del tema 
general de les funcions de la Universitat.

Competència tècnica 
i problemes socials

Els humans acabem d’assolir una capacitat 
que de manera sostinguda mai no havíem 
assolit al llarg dels cent mil anys llargs 
d’existència: la capacitat merament tècnica 
de produir, conservar, i traslladar aliments, 
tan eficient que la fam al món ja no hauria 
de ser un problema col·lectiu. I tanmateix 
ho és i afecta de manera permanent cen- 
tenars de milions de persones. Com és pos- 
sible una situació tan escandalosa? Què 
ens passa als humans? Ens passa senzilla-
ment que la mera competència tècnica, en  
el sentit material de la paraula, no ho és tot,  
i que al costat d’això es percep l’absència 
clamorosa d’una intel·ligibilitat operativa 
de la nostra condició humana profunda, de 
la nostra condició social, i de l’enginyeria 
social i política, per dir-ho així, que aquest 
coneixement hauria d’haver produït, i que 
fins ara no ha produït.

Perquè no es tracta únicament del pro-
blema escandalós de la fam, es tracta també 
de tota una sèrie de sòrdides disfuncions i 
lacres socials que provoquen una quantitat 
immensa de patiment gratuït per tot arreu, 
i que posen en perill el futur, o almenys un 
futur digne, de l’espècie. Pense en els fona-
mentalismes de tota mena; en l’absència 
alarmant d’una acció política decidida a 
escala global a fer front al canvi climàtic; en 
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la corrupció política i en la falta de civisme 
que l’empara i tolera; en l’avarícia desme-
surada dels poderosos (que no en l’afany 
acceptable de profit), incapaços d’acceptar 
una gestió de l’economia més enllà de la 
miopia del curt termini més embrutidor; 
alhora, en la capacitat d’aquests poderosos 
per desorientar i pervertir l’opinió pública 
soscavant els fonaments de la democràcia, 
per perpetuar la corrupció política, i per fer  
impossible un mínim de governabilitat 
mundial davant l’abast global dels proble
mes que tenim al davant; pense en les guer-
res, d’una escala o una altra, presents arreu 
del món; en l’arrelament de la discriminació 
de la dona i del racisme; en les migracions 
catastròfiques; etc..

Ja es veu d’entrada que la solució, ne-
cessàriament parcial, d’aquests problemes 
pot agrair la presència de totes les tècniques 
materials disponibles, però sempre de la mà 
d’altres sabers operatius sobre la nostra con-
dició social, conscients alhora dels nostres 
límits i mancances corregibles.

I la Universitat? Hauria de tenir algu- 
na cosa a dir i a fer al voltant d’aquests sa- 
bers especialment problemàtics, o s’ha de 
recloure còmodament en el cultiu i la dis-
pensació dels sabers convencionals per bé 
que irrenunciables? 

Encara una altra funció 
de la Universitat

Trobe que hem de contestar a aquesta 
pregunta capbussant-nos en el bo i millor 
de la tradició humanista de la Universitat, 
a fi d’aportar la nostra contribució a l’asso-
liment d’una nova saviesa que ens ajude a 
fer front amb èxit als grans problemes que 
he enumerat adés, i que ara se’ns plantegen 

amb una nova agudesa davant la qual ens 
cal reaccionar. Uns problemes per al trac-
tament dels quals disposem de noves eines 
tècniques que fa poc de temps no hauríem 
pogut ni somniar, de manera que el que ens  
cal és saber manejar-les des d’una nova ra-
cionalitat més global i des d’un humanisme 
més savi.

Per a ajudar a aquest maneig no és prou  
que la Universitat cultive amb més exigèn
cia que mai les dues funcions emblemàti-
ques de què ja hem parlat. Cal a més que, 
de manera decidida, afegesca al seu quefer 
quotidià una funció més, que ja hi és pre- 
sent, però que cal reprendre amb més con- 
venciment contra l’actitud despectiva, ex
plícita o no, d’un fals pragmatisme. Una 
funció més, no necessàriament exclusiva 
de la Universitat, la funció diguem-ne 
crítica, que podríem formular dient que 
la institució universitària es proposa en 
particular aportar elements de reflexió per 
a la crítica i la renovació de la vida social i 
de les bases del coneixement (dec aquesta 
formulació a una comunicació verbal del 
professor Josep M. Bricall, que reproduesc 
ací sense cap ànim de literalitat). A les raons 
i l’anàlisi d’aquesta funció dedicaré la resta 
d’aquest parlament.

La primera qüestió que hom podria 
plantejar a propòsit de la funció crítica és si 
la Universitat no pot exercir-la simplement 
amb la pràctica de la recerca científica i de 
la difusió dels resultats d’aquesta. De si la 
mera aplicació del mètode científic, dins i 
fora de la Universitat, no seria per si matei-
xa la manera de garantir la materialització 
d’aquella crítica que acabe d’esmentar. La 
meua resposta, que espere raonar de manera 
convincent, és que l’èxit d’aquesta funció 
crítica és tan depenent d’un enfocament 
global, i es troba tan entrebancada de ma-
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nera natural pels condicionaments socials, 
i pels nostres dimonis interiors, que no 
queda una altra eixida que conferir-li un 
estatus específic, al costat per descomptat 
de la pràctica científica.

La Universitat enfront 
del vell i transitat camí 

de la irracionalitat 
quotidiana, 

i no tan quotidiana

Quan fa un moment enumerava els grans 
problemes de la nostra època, des dels fo-
namentalismes al racisme, tot passant per 
la manipulació informativa a gran escala, 
la naturalesa mateixa d’aquests problemes 
ja mostrava que no es tracta únicament de 
comprendre en abstracte i d’actuar en con-
seqüència, sinó d’esbrinar primer quins són 
els nostres mecanismes psicològics i socials 
més pregons a l’empara dels quals la irraci-
onalitat i la malignitat brollen i prosperen. 
No hi ha dubte, però, que, encara que sia 
de manera limitada, el mer contacte amb la 
pràctica científica ja constitueix en si mateix 
una certa educació contra la irracionalitat, i 
una invitació a procedir racionalment en la 
vida quotidiana on la ciència té difícil d’ins-
taurar les seues formalitzacions. En aquest 
sentit, la Universitat, una de les institucions 
més significatives on es fa recerca científica, 
ja és, o podria ser, automàticament, una 
escola de racionalitat cara endins, en les 
aules, els laboratoris, i els Departaments, 
però també cara enfora difonent aquesta 
racionalitat entre l’opinió pública. 

Perquè no es tracta únicament de la 
irracionalitat que campa al bell mig de les 
grans disfuncions a què m’acabe de referir. 
La manca de racionalitat ja fa estralls en la 

vida quotidiana, amb o sense manipulació 
informativa orquestrada. Recorde un dia 
en un taxi, la ràdio engegada parlant d’un 
dels aniversaris de l’arribada de l’home a la 
lluna, mentre el taxista hi mostrava la seua 
incredulitat davant del que qualificava de 
pura intoxicació dels americans obeint no 
sé quines fosques maniobres. En això, però, 
la ràdio va canviar de registre i va començar 
a parlar dels suposats extraterrestres que 
ens visitaven. Llavors, el nostre home va 
adoptar un to conciliatori i mesurat per a 
proclamar que això ja era una altra cosa, 
ben creïble per cert. Conte ara l’anècdota 
per tal de no caure en la paranoia que els 
ciutadans corrents som immaculats, i que 
tot el que col·lectivament no funciona bé 
és el resultat ordit per tenebrosos estats 
majors que ens exculpen fantàsticament 
de les nostres responsabilitats i mancances.

Sense atribuir-ho tot, però, a conspira-
cions deliberades, sí que és cert que l’opinió 
pública pot ser manipulada per un discurs 
socialment dominant i interessat al servei dels 
més poderosos. Vegem-ne una mostra de les 
tantes que els diaris ens aboquen tothora: fa 
uns mesos la premsa reportava els comenta-
ris aparentment assenyats d’un alt financer 
nord-americà sobre la possible imposició de 
la taxa Tobin. El nostre home avisava que la 
imposició d’aquesta taxa encariria el crèdit, 
i amb això donava per acabada la discussió. 
El mateix passa, però, amb tots els impostos: 
que poden fer pujar el cost i el preu dels béns 
i serveis afectats. Amb el mateix raonament 
d’aquest senyor podríem proscriure la ma-
teixa existència dels impostos. La crítica que 
faig no ignora les dificultats merament pràc-
tiques que podrien presentar-se en la possible 
aplicació de la taxa: quin n’hauria de ser el 
grau, si la taxa hauria de ser d’aplicació uni-
forme, o quina en seria l’extensió territorial 
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mínima, etc. Tot això, incloent-hi l’aplicació 
en si mateixa de la taxa, pot ser discutible i 
hauria de ser discutit. Només vull assenyalar 
que l’argument despullat de qualsevol valo-
ració circumstancial aportat contra la taxa 
pel nostre financer és un frau intel·lectual i 
una burda manipulació de l’opinió pública. 
Una manipulació facilitada per l’absència, 
a l’endemà d’aquelles declaracions, d’una 
resposta crítica apropiada en els mitjans de 
comunicació. Ací els nostres acadèmics del 
ram, o encara les Facultats i Departaments 
corresponents, no haurien de fer pública la 
seua valoració? Les declaracions de l’alt finan-
cer poden ser una anècdota, però la possible 
introducció de la taxa en si mateix no ho és.

Un altre exemple de discurs mistifica-
dor distribuït pels diaris fa referència al 
cas següent: en plena època de nombrosos 
atemptats terroristes a l’Irak ocupat sota la 
presidència de George W. Bush, no sé si 
un alt funcionari de la cia o membre des-
tacat d’un «think tank» de l’establishement 
nord-americà d’aleshores, en visita per Eu- 
ropa, va ser qüestionat per un periodista 
que li preguntava si no estava costant més 
víctimes el terrorisme a l’Irak ocupat que 
les que s’havia volgut evitar amb la invasió. 
La resposta de l’interpel·lat fou negativa, 
argumentant que hi calia considerar en el 
còmput relatiu les víctimes potencials dels 
terroristes, altrament dispersos arreu del 
món, i ara concentrats a l’Irak.

El tipus de resposta mereix un primer 
comentari general, ben interessant des del 
punt de vista epistemològic: sembla que 
l’individu humà té la propensió a veure 
regularitats allà on no hi més que atzar. Es 
tracta tal volta d’un romanent espuri de 
l’evolució atenta a desenvolupar la capacitat 
de l’individu humà per a descobrir ordre 
a fi d’anticipar el futur i així preveure el 

perill, un romanent que ací s’hauria passat 
de rosca, per dir-ho així. En física valorem 
molt l’existència de regularitats, per exem-
ple l’existència de diferents magnituds 
conservades: la conservació de l’energia 
d’un sistema aïllat, posem per cas. Sospite 
que, com a conseqüència d’aquella tendèn-
cia espúria, tenim una especial inclinació 
a imaginar, sense arribar a formular-los 
explícitament, inexistents teoremes de 
conservació allà on res no es conserva. Així, 
el nostre analista del terrorisme parlava des 
del supòsit implícit d’un fantàstic teorema 
de conservació del nombre global de ter-
roristes al món: si de cas, els que desaparei- 
xen en un lloc apareixen tot just en un altre,  
però el nombre total d’aquests no variaria 
en el temps. Per descomptat, aquest nombre  
global no es conserva en el temps, ni en ter- 
mes absoluts, ni en termes relatius. El seu 
nombre canviant és funció, entre d’altres 
variables, de les polítiques aplicades al res- 
pecte, més encertades o absolutament des- 
ficaciades, com ho era aquesta vegada el cas.  
Heus ací el que el nostre home volia amagar 
vanament darrere d’un teorema de conser
vació inexistent: que la invasió d’Irak com a 
resposta a l’atemptat criminal de les Torres 
Bessones havia estat una decisió política 
equivocada i culpable. Valga el cas descrit 
com a mostra de les mistificacions de 
tota mena que arriben cada dia a l’opinió 
pública, expressades des de l’autoritat que 
sembla conferir un poder tal volta difós, 
però certament efectiu.

Però no tot són extraviaments de la raó 
que passen fora de les portes de la Uni-
versitat i de les elits acadèmiques. Com a 
mostra extemporània però digna d’algun 
acostament, em referiré al tipus de resposta 
que sovint rep encara als nostres dies el gai-
rebé mil·lenari argument de Sant Anselm a 
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favor de l’existència de Déu, per part dels 
estudiosos de ram, o d’universitaris curiosos. 
En la meua experiència, aquestes opinions 
són majoritàriament escèptiques, però quan 
s’arriba a raonar en contra de l’argument 
allò més fàcil és que el comentarista es limite 
a amollar alguna declaració genèrica del 
tipus «no es pot passar del pla de les idees 
al pla dels fets», o similar. L’argument, però, 
ha estat matèria de comentari i controvèr-
sia durant vora mil anys, i mereix que ens 
traiem de damunt la peresa o la inhibició 
intel·lectual, tant s’hi val, per fer-ne una 
anàlisi detallada i veure realment on és 
el sofisma que intuïtivament s’endevina. 
Mirant les coses d’una certa manera, no sé  
perquè hauríem de privar-nos del plaer in- 
tel·lectual de furgar atentament en l’argu-
ment per veure finalment si el sentiment 
inicial d’escepticisme està de debò justificat.

Formulat a la manera d’un sil·logisme 
clàssic l’argument diu el que segueix: tots 
tenim la idea d’un ésser perfecte. L’exis-
tència és una perfecció. L’ésser pensat té, 
doncs, l’existència, és a dir, existeix, com 
volíem demostrar.

Algú podria començar demanant que 
es definisca primer què és una «perfecció», 
per veure tot seguit si l’existència és efec-
tivament una perfecció, com proclama 
l’argument. La petició seria correcta, però 
ens allunyaria d’allò més interessant del 
cas: donar per ben definits els conceptes 
utilitzats, per veure que allò incorrecte és 
la pròpia lògica utilitzada en l’argument.

Lògicament i implícita, l’argument 
defineix un ésser perfecte com aquell que 
té totes les qualitats «perfectives». Com que 
s’ha suposat en la menor del sil·logisme que 
l’existència és una perfecció, l’ésser pensat 
tindria l’existència, com diu la conclusió. 
Però, en arribar ací es veu de seguida on és 

la trampa: la premissa major que semblava 
completament innòcua (es limita a dir que 
jo imagine una certa cosa no autocontra-
dictòria), no és tan innòcua: conté el que es 
vol demostrar! Formulada sense el supòsit 
amagat d’allò que es vol provar, hauria de 
dir senzillament: tots tenim idea d’un ésser 
que si existís seria perfecte. I amb aquesta 
premissa major no hi ha manera de con-
cloure cap existència per a l’ésser imaginat.

He donat així diversos exemples, la 
funció dels quals és merament la d’invitar 
a pensar amb el màxim de claredat possible, 
tant a nivell quotidià com a nivells més for-
mals, i a fer la invitació en un acte acadèmic 
tan significatiu com el present.

En resum, des de l’aula i els Departa-
ments, cal unir-nos a totes les forces que 
arreu del món batallen i batallaran a favor 
de la implantació d’una cultura de la racio
nalitat, no com una negació del món del 
gaudi i dels afectes (només faltaria!), sinó 
com una manera de potenciar i maximit-
zar tot el que aquests representen i poden 
aportar a les nostres vides.

Però, cal insistir tant 
en la dimensió crítica 
de la tercera funció 

que hem assignat 
a la Universitat?

Fa un moment plantejàvem la qüestió de si 
el mer conreu de la ciència no li seria prou 
a la Universitat per a complir amb aquella 
funció que hem descrit com l’aportació 
«d’elements de reflexió per a la crítica i 
renovació de la vida social i de les bases del 
coneixement», i la nostra resposta havia 
estat negativa. La raó d’aquesta resposta 
negativa és que la pròpia vida individual 
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i col·lectiva secreta de manera indefugible 
una panòplia bàsica d’errors sistemàtics, de  
conseqüències sovint devastadores, social
ment i intel·lectual. Una panòplia de grans 
errors com els que hem comentat adés en 
la secció «Competència tècnica i proble-
mes socials». La capacitat de cometre, i 
de cometre sistemàticament i inadvertida, 
aquests errors està profundament arrelada 
en la vida emocional de la nostra espècie, 
de manera que la situació ací no és la ma- 
teixa que en el domini de les ciències dures, 
on és veritat que en cada moment històric 
poden estar actuant determinades tendèn-
cies sistemàtiques cap a l’error, però on és 
la pròpia pràctica científica, amb la racio-
nalitat i el contrast experimental metòdics, 
la que acaba corregint els errors, sia quin 
en sia l’origen. Els condicionants socials de 
la pràctica científica, encara que omnipre-
sents, no crec que canvien substancialment 
el que acabe d’afirmar.

Però, quines són les fonts d’on brollen 
amb insistència i regularitat tants extravia-
ments de comprensió i actuació en la vida 
social? Almenys les tres que assenyale tot 
seguit, abans de donar-ne una explicació:

1)	 la pèrdua de la plasticitat psíquica 
amb el decurs de la vida infantil i adolescent,

2)	el paper mistificador de la ideologia 
dominant en cada moment històric,

3)	 la tendència humana a secretar estu-
pefaents de l’esperit.

La primera font actua fixant els valors 
i les pautes de conducta bàsica particular-
ment en la vida infantil, fossilitzant-les i 
fent-les refractàries als ensenyaments de la 
pràctica i de la més elemental racionalitat. 
Potser alguns d’aqueixos valors i pautes, ori-
ginalment, facilitaven l’aplicació de respos-
tes proporcionades als reptes que els avant-
passats van haver d’afrontar en el seu mo-

ment. Després, però, convenientment alli- 
çonades per aquests avantpassats, les noves 
generacions investeixen psíquicament els 
nous valors i les noves pautes de conducta, i 
si mai l’entorn natural o social canvia, la tra- 
gèdia estarà fàcilment servida: aquells va-
lors i aquelles pautes poden passar, de ser 
el programa que ajuda a aplicar el tipus de 
resposta social més convenient, a conver-
tir-se en una onerosa rèmora fossilitzada 
que es reprodueix socialment.

El mecanisme reproductor de respostes 
culturals desajustades que acabe de descriu-
re comporta que els desajustaments siguen 
fàcilment imperceptibles per als membres 
de la formació social que els acull, mentre re- 
sulten patents per a un observador foraster. 
Aquesta circumstància dificulta la possible 
autocorrecció social dels desajustaments, 
en el millor dels casos sempre lenta, i ne-
cessitada del pas de diverses generacions 
per a reeixir.

La segona font està lligada a la diferen-
ciació social. Aquesta diferenciació és, dins 
d’un cert grau, inevitable, mentre en graus 
extrems pot resultar tan disfuncional com 
per a posar en perill la reproducció social 
del sistema. La diferenciació és econòmica 
i de poder, i secreta espontàniament un 
discurs ideològic justificador de la diferen-
ciació assolida, no sempre sense contesta- 
ció social o fins i tot revolta, però el poder 
aconsegueix normalment que aquesta ide-
ologia esdevinga la ideologia socialment 
dominant. Això és així no únicament per 
una coerció certament existent, ni com a 
resultat d’una campanya llargament orques-
trada pels privilegiats, que pot igualment 
estar present i ser operativa. Pensar exclusi-
vament en aquests termes seria errar el tret 
de bon tros: seria simplista i reduccionista, 
vorejant les estèrils concepcions conspirati-
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ves de la dinàmica social. En realitat l’èxit 
ordinari d’aquesta dominació ideològica 
radica alhora en la fascinació que la riquesa i 
el poder desperten en aquells que hi són per 
sota en la piràmide social, i en la imitació 
i identificació que en resulta, com he dit 
adés sense que això sia incompatible amb 
una fosc desig de contestació i revolta. Així 
d’ambivalents són les coses en el camp de 
la vida social, i convindria no passar-ho per 
alt si de debò volem comprendre per poder 
alhora actuar i millorar la societat.

Finalment, la tercera font té a veure 
amb el caràcter insegur i fràgil de la condi-
ció humana, sovint dramàtica i fatalment 
limitada. No sempre és fàcil aconseguir 
que aquest context no malmeta tot allò de 
plaent, de profundament satisfactori, que 
la vida ens pot aportar en cada moment. 
Com a conseqüència el psiquisme humà 
està fàcilment disponible per a secretar 
estupefaents de l’esperit, és a dir falses con-
cepcions edulcorades de la realitat, per tal de 
maquillar-la i apartar de la vista les arestes 
més prominents i pertorbadores. Segons els 
casos, l’estratagema pot aportar més d’un 
consol, en general a costa de reduir la nostra 
comprensió del món, i de reduir amb això 
la capacitat de modificar-lo al nostre favor.

En resum, és a causa de totes aquestes 
fonts d’error constitutives de la nostra vida 
individual i col·lectiva que resulta tan pro-
blemàtic assolir un veritable coneixement 
operatiu de la vida social. En altres paraules, 
el desmantellament d’aquests errors, o més 
modestament la neutralització en cada 
moment, s’ha de fer des de la distància i 
l’advertiment crítics i des d’una racionalitat 
emocional irrenunciables. La constatació i 
l’estudi de la variabilitat cultural, diacrò-
nica i diatòpica, exhibida per les diverses 

formacions socials actuals o històriques, 
pot ajudar a interposar aquesta distància i 
a guanyar aquest advertiment necessaris. La 
Universitat, cruïlla de sabers operatius dife-
rents, de saviesa acumulada il·luminadora, 
i alhora de transmissió d’aquests sabers, en 
l’ambient de lliure discussió i creació que li 
és indispensable, és una institució que pot i 
ha de fer propi l’objectiu d’aprofundir en el 
coneixement operatiu del nostre ésser social 
i individual. D’acord amb el que hem dit 
adés, pot i ha de fer propi l’objectiu d’apor-
tar elements per a la crítica i la renovació de 
la vida social i de les bases del coneixement.

Per a acabar: ni la Universitat ni els uni- 
versitaris hem estat triats per la mà dels 
déus, ni som en si mateix tan selectes, com 
perquè ens hi sia destinada forçosament la 
tasca necessària de la funció crítica que aca-
bem de descriure i raonar a bastament. Ben 
al contrari, es tracta de si la Institució i els 
membres d’aquesta estem disposats o no a 
agafar aquest camí d’exigència intel·lectual 
i moral que és la funció crítica, al costat i 
al bell mig de les nostres tasques ordinàries 
i indefugibles de recerca i docència. Acabe 
de deixar caure la paraula «moral», i no és 
per casualitat. La crisi econòmica i social 
que estem vivint és, entre altres coses, una 
crisi pregona de valors humans i cívics, i 
tampoc estaria de més que aquella funció 
s’entengués també com l’oportunitat per a 
les Universitats, no solament de transferir 
coneixements útils, en el millor sentit de la 
paraula, a l’entorn econòmic i social, sinó 
de transferir també valors, no únicament 
des d’un discurs públic, sinó també des del 
nostre exemple d’Institució que ordena o 
hauria d’ordenar la vida col·lectiva al seu 
interior des dels principis democràtics de 
tolerància, llibertat, i responsabilitat. ❒
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Quan, anys enrere, hi va haver un cert 
debat al voltant del clonatge d’humans, els 
seus defensors al·legaven que no s’atempta-
ria pas, si es duia a terme, contra la singula-
ritat –que és com dir la irrepetibilitat– de les 
persones. Que jo sàpiga, cap maliciós no els 
respongué llavors que, si s’havia d’esperar 
gaire temps per aconseguir-ho, el problema 
s’hauria dissolt, perquè, tal com evoluciona 
la nostra societat, la irrepetible personalitat 
de cadascú ben aviat esdevindrà només una 
llegenda. O potser motiu d’acudits, talment 
el que Xavier Rubert fa servir d’exemple: 
«són pastats!», diu algú a la mare dels bes- 
sons, i aquesta respon «sí, però aquest s’as-
sembla més». Així doncs, a la fi, només el 
clonatge deslliuraria la societat futura de la 
seva grisa homogeneïtat tot introduint-hi 
un principi de diferència. Si més no, perquè 
la mare que es fes clonar una criatura podria 
dir, ja objectivament, que la més semblant 
era la còpia. Segons el criteri de prioritat 
temporal, o bé el del tot i la part.

Els advocats de la clonació argumenta-
ven a partir de la temporalitat. Però no en el 
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sentit groller de l’anomenat dret del primer 
ocupant, a saber, de qui neix mentre el seu 
clon roman en estat embrional. Com que 
la temporalitat a què es referien era un con-
cepte força abstracte, tampoc no se’ls acudí, 
aparentment, que es crearia una situació 
comparable a aquella antiga de l’hereu (de 
segona tongada) que duia el nom del germà 
gran mort abans de néixer ell. Pel que se’n 
sentia a dir, això el trasbalsava, sobretot 
durant las visites al cementiri amb els grans, 
en veure el seu nom i cognoms gravats a 
una làpida. Es tractava d’una experiència 
encara prou subtil: lingüística, que responia 
al poder ancestral del nom, i també a la seva 
capacitat per dir la singularitat de la cosa 
(W. Benjamin). Com el reflex d’una tal con-
juntura en un mirall trencat, l’individu del 
futur sotmès a clonació per si de cas –amb 
vista a una substitució perfecta– sabria que, 
en un lloc asèptic, es guardaven cèl·lules (no 
un nom eteri, sinó un bocí orgànic) que 
podrien fer-lo de nou. A aquest individu 
li estaria prohibit tant el narcisisme com la 
malenconia. Si, per autoodi malenconiós, 
li venien ganes de suïcidar-se, hauria de co- 
metre abans un petit acte terrorista, vull dir, 
entrar al consagrat centre clínic i liquidar 
el seu Altre.

Però res d’això no sortí a les converses 
dels nostres moralistes mediàtics. Un clon 
és un bessó –afirmaven–, i no hi ha bessons 

Materialismes
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exactes. A més, encara que la ciència pogués 
millorar la natura (aquesta no sap fer còpies 
perfectes), la vida d’una persona mai no 
transcorre en les mateixes circumstàncies 
que la d’una altra. Així doncs, a part que no  
hi ha dues biografies exactes, els cossos res- 
pectius també es van modificant diversa-
ment. Es podria donar el cas que uns bes- 
sons acabessin assemblant-se menys que si  
no ho fossin. Quant a la mare que no ha- 
gués pogut resistir la mort del seu fillet sense 
criar-ne un altre d’idèntic, resulta obvi que 
la seva experiència maternal –per causa de la  
diferència en el temps– no fóra la mateixa el 
segon cop. En resum, un clonatge d’aques- 
ta mena no passaria d’enganyar el dolor de 
la mare. Com qui diu, un placebo de preu 
exorbitant.

Si fa no fa, així es justificava el pre-
sumpte materialisme de la mare entestada 
a veure, tocar, olorar i estimar el mateix cos 
d’abans: amb arguments que no paraven 
atenció a la matèria. El fet d’adduir-hi ra-
ons abstractes –com ara la temporalitat de 
l’existència– havia de servir perquè la dona 
s’arrapés al més concret. Una argumentació 
curiosa, ben mirada, si no paradoxal i tot. 
Però d’aquesta manera s’ha procedit al llarg 
de la història de la filosofia. La suprema- 
cia de l’espiritualisme o l’idealisme ha tapat 
normalment les vergonyes d’un materialis-
me que, comptat i debatut, era tan fals com 
el seu aparent refús per part dels esmentats 
adversaris. D’altra banda, a hores d’ara, les 
situacions inèdites provocades per l’ús de 
la tecnologia no sembla que empenyin els 
intel·lectuals a mirar de pensar altrament. 
Quant a la mare de l’exemple, no s’inclina 
cap al materialisme en sentit propi, atès 
que està enderiada en la corporeïtat del fill. 
Val a dir que, si les tècniques de clonatge 
prosperaven, el cos seria l’únic suscepti-

ble de reproducció. El cos es compon de 
matèria i forma –segons la teoria clàssica. 
Doncs bé, la genètica s’ocupa de la forma, 
és a dir, del llenguatge en què està escrita 
l’herència. Manipulant aquest llenguatge es 
pot atènyer la il·lusió dels individus idèn- 
tics. En el fons no ho seran perquè la cons- 
ciència que cada individu tindrà de si ma- 
teix obeirà a una temporalitat –una bio-
grafia– diferent. Igualment, la consciència 
que en tinguin els altres dependrà de la 
temporalitat de cadascun d’ells; així com 
la mare de l’exemple amb els cossos exactes 
dels seus dos fills, però en moments dife-
rents de la seva vida.

L’existència no és llenguatge sinó temps. 
D’acord. Hi afegiré ara que l’existència és 
materialitat. La seva materialitat, més que 
no el desajustament temporal –entre la 
temporalitat pròpia de l’un i de l’altre– fa 
impossible la repetició de la jugada amb els 
dos fills. Una combinació formal, un codi, 
no canvia perquè s’esdevingui en temps 
diversos; vet aquí la condició de possibilitat 
del clonatge, si no m’erro. Però la matèria 
s’hi resisteix –i guanya. Potser la mort de ve-
lla de la Dolly al cap de poc temps de néixer 
demanaria alguna reflexió suplementària; 
però es veu que, en aquest cas excepcional 
de l’ovella clonada, els filòsofs –també ex- 
cepcionalment– s’han interessat menys per  
la mort que per la vinguda al món. Sigui 
com sigui, encara que l’apel·lació a la tem- 
poralitat de las consciències elimini els es-
crúpols enfront de la possible rèplica d’un 
ésser humà, res no pot contra el fet que, si 
bé el temps depèn de las consciències, no 
en depèn pas la materialitat d’una persona 
o cosa. Per això la matèria impedeix, en 
tot i per tot, que la il·lusió de la mare es-
devingui realitat en comptes d’una simple 
transferència psicològica. 
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Prou que ho saben els psicòlegs, que les 

idees són intercanviables. Hom pot obser-
var que els malalts de demència confonen 
les persones estimades, però seguint una 
lògica de tipus psicològic –de narracions 
fragmentades, potser. La imaginació de 
qualsevol subjecte pot combinar diverses 
persones en una o, viceversa, distribuir-ne 
una entre vàries. Per cert, té la seva impor-
tància el fet que la intercanviabilitat de les 
idees permet llur comunicació als altres. 
Estrafent els grecs, per als quals allò que 
coneixia i allò que era conegut havien de 
posseir la mateixa naturalesa (per exemple, 
l’etern coneixia l’etern), diré que l’inter-
canviable coneix l’intercanviable. Ara bé, 
la matèria no admet bescanvis. En aquest 
sentit, un pot intercanviar de manera in-
conscient la seva dona per la seva mare, les 
idees que s’ha fet de l’una i l’altra; fins pot 
comportar-se igualment envers les dues. 
Però la matèria en què consisteix la singular 
existència de cadascú ni tan sols es deixa 
copsar en ella mateixa. Es limita a ser-hi, i 
només essent-hi, a dissuadir qualsevol in-
tent real d’ignorar-la. Tot sensibilitzant les 
idees, les torna estimables. Contràriament, 
el tradicional rebuig filosòfic de la matèria 
enlletgeix el món.

Segons Aristòtil, els primers filòsofs sos- 
tenien que el principi de tot el que existeix 
era material: aigua, aire, foc. La cosa no 
anava ben bé així. Però a ell li convenia 
suposar-ho per tal d’acreditar l’encert del 
seu propi pensament: una mena d’idealisme 
que no volia perdre peu a la realitat sensible. 
Tanmateix, l’aigua o l’aire formaven part 
dels (coneguts com a) quatre elements, 
que estaven dotats de qualitats sensibles 
determinades, mentre que el concepte 
de matèria no n’inclou cap. La matèria és 
indeterminada –afirmà el mateix Aristòtil. 

I d’ençà d’aleshores la filosofia, tant si 
hi estava d’acord com si no, ja no pogué 
abordar un tal concepte sense prendre com 
a referent el qui fou el primer a formular-lo. 
Òbviament, el grau de abstracció aristotèlic 
superava el dels filòsofs presocràtics, que 
havien aïllat un component de l’univers tot 
afirmant que es trobava arreu encara que no 
sempre fos perceptible com a tal. En canvi, 
la matèria mai, enlloc, no es podia percebre 
en ella mateixa.

 D’aquí venia, més amunt, la meva reti-
cència cap a la decisió aristotèlica d’atribuir 
a aquells seus antecessors una cosmologia 
basada en un principi material. És clar que 
encara avui es qualifiquen de «materials» 
l’aigua o el fang. Al segle passat, Gaston Ba- 
chelard va escriure un quants llibres (dedi
cats als quatre elements) sota aquest pres-
supòsit. O, entre els filòsofs, Sartre parla, a 
L’ésser i el no-res, de les «qualitats materials» 
de les coses com a símbols del seu valor. 
Segons ell, l’aigua simbolitza la consciència, 
i la mel (per llefiscosa) la seva mort. Dit més 
planerament: qui negaria, posem per cas, la 
materialitat de la sorra? I això no obstant, el 
fet d’adjectivar allò que és com a material 
no significa que ho identifiquem amb la 
matèria en si. Igual que el fet de qualificar 
una cosa de lluminosa no la converteix en 
equivalent de la mateixa llum. En aquest 
sentit, crec que es podria dir que, si la Idea 
del bé –segons Plató– irradiava la llum que 
permetia copsar les altres Idees mentre que 
ningú no podia copsar la llum mateixa, 
sinó només sentir-ne l’efecte beneficiós, 
anàlogament, la matèria seria allò que fa 
perceptibles les coses al preu de la seva 
pròpia imperceptibilitat. 

Ras i curt, potser Aristòtil no anava del 
tot desencaminat –seguint el sentit comú– 
en qualificar de materials els elements físics 
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dels presocràtics. D’altra banda, els tractà 
així: de físics, no pas de materialistes en 
general. «Físic» ve de phýsis, que traduïm 
normalment per «natura». Els primers 
filòsofs mereixien, doncs, el nom de «na-
turalistes» més que no el de «materialistes».  
La distinció no és supèrflua, ja que s’es-
queia, en aquell temps, una certa divinit-
zació de la naturalesa. En canvi, arran de 
l’idealisme platònic com a mínim, la base 
amorfa, o matèria, de l’univers es considerà 
fins i tot privada d’autèntica realitat, és a 
dir, en l’extrem oposat del diví. Pel que fa 
als qui el materialisme posterior qualificà 
de fundadors, el presocràtic Demòcrit i el 
postsocràtic Epicur, mantenien, com se  
sol dir, una actitud a frec de l’ateisme, si no  
atea a la clara. En resum, els antics materia
listes no solament bandejaven les concep-
cions «màgiques» de l’univers –en aquest 
aspecte, serien els filòsofs de debò–; sinó 
que brindaven, a més a més, una concepció 
«desencisada» del món. I això últim, ni 
pitagòrics ni platònics estaven disposats a 
acceptar-ho.

 Hi hagué, però, un altre presocràtic, 
Anaximandre de Milet, el qual concebé 
una estranya provinença del cosmos, a sa
ber, l’ápeiron, que significava «il·limitat». 
D’aquí sortia tot allò que era, i hi tornava 
passat un cert temps. Vist així, no semblava 
gaire probable que il·limitat signifiqués 
inexhaurible; altrament, no hauria calgut 
que allò que en naixia s’hi fongués de nou. 
Per tant, il·limitat significava indeterminat. 
D’aquesta manera ho explicà Nietzsche a 
La filosofia en l’època tràgica dels grecs, un  
llibre de la seva primera època, quan admi-
rava Schopenhauer. Per cert, ja hi esbossa 
el «pensament de l’Etern Retorn», a què es 
presta, lògicament, el fragment d’Anaxi-
mandre. No el recolza (com féu després de 

vegades, per sort no gaires), en cap criteri 
pseudocientífic; no argumenta en nom de 
la conservació de la matèria, sinó del lli-
gam entre eternitat i esdevenir, més adient 
amb el context de l’original grec. Allò que 
és etern –incanviant– ha de estar mancat 
de determinacions, de qualitats, sempre 
sotmeses al canvi. Naixement i mort consis-
teixen en l’adquisició i la pèrdua dels límits 
que determinen o defineixen les criatures 
com a «individuades»: separades les unes 
de les altres. Ara bé, per dessota d’aquests 
canvis aparents, hi hauria la unitat de l’ápei-
ron. Altrament dit, la unió que esborra els 
límits, que trenca les fronteres individuals 
–o sia, corporals. Misticisme de la matèria? 
Potser. En tot cas, per Nietzsche, no es  
tracta a Anaximandre de «la unitat en la 
multiplicitat», que només arriba a través de 
l’esdevenir i la lluita.1 L’ápeiron representa 
un fons on la multiplicitat desapareix, es 
neutralitza. Això diu Nietzsche. Per mi, 
tanmateix, un erm de pau seria la matèria. 

Giorgio Colli, l’editor de l’obra nietz-
scheana i pensador de prestigi, assevera 
que Aristòtil menystingué la doctrina de 
l’ápeiron perquè no es deixava encabir com 
a precursora del seu hilemorfisme (hýle: 
matèria; morphé: forma).2 Al meu entendre, 
com acabo de suggerir, Anaximandre es dis-
tingia dels qui posaven en l’origen un dels 
quatre elements perquè el seu «principi» 
(segons la denominació aristotèlica) no era 
material, sinó potser la matèria mateixa, per 
bé que només intuïda i amb un altre nom. 
Reconec, però, que aquesta interpretació és 
anacrònica, justament com a postaristotèli-
ca. En fi, potser Aristòtil ignorà tant com va 
poder l’ápeiron perquè, des del seu punt de 
vista, no resultava acceptable una matèria 
que no estigués destinada a la forma. No se 
la podia fer principi d’intel·ligibilitat en ella 
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mateixa. L’indeterminat no explica res, tret 
que estigui destinat a determinar-se; i enca-
ra llavors la intel·ligibilitat recau en la forma 
que ho determina. Però Anaximandre va 
enfilar el camí a l’inrevés. Sobre Aristòtil 
pesava, en canvi, l’herència platònica.

Plató és el pensador de les Formes com 
a entitats separades. Abans d’ell, els pitagò-
rics havien descobert relacions numèriques 
–formes pures– en l’ésser de les coses. Amb 
tot, no ubicaven els nombres en un món 
a part tal com les Idees platòniques, ans al 
contrari. Així ho escrigué, el 1942, Simone 
Weil: «Els pitagòrics miraven l’oposició 
entre senar i parell com una imatge de 
l’oposició entre sobrenatural i natural, a 
causa del parentiu del senar amb la unitat. 
Tot això està contingut en l’acte d’un es-
molet o d’una costurera que mou una roda 
mitjançant un pedal.»3 L’autora s’entusias-
mava amb la sacralització del món, de les 
coses més senzilles, atiada pel pitagorisme. 
Al bàndol contrari –el descregut, com he 
dit– s’arrenglerava l’atomisme de Demòcrit 
i Epicur, en què els materialistes actuals es 
reconeixen si bé en un estadi molt incipient, 
no cal dir-ho. Hi insisteixo perquè, des 
del punt de vista filosòfic, trobo rellevant 
aquesta preferència per damunt d’Anaxi-
mandre. Fet i fet, els àtoms no eren matèria 
pura; ja estaven dotats de figura. No costa 
d’entendre, però, que el materialisme de 
caire científic respecti l’advertiment d’Aris-
tòtil: sense forma no hi ha intel·ligibilitat. 
Ara, com s’esquiva llavors l’idealisme? 

Alguns pensen que el materialisme no 
està necessàriament renyit amb l’idealisme. 
Era d’aquest parer F. A. Lange, autor neo-
kantià del xix, la història del materialisme 
del qual ha esdevingut un clàssic. No ha 
estat traduïda ni al castellà ni al català. A 
França la van reeditar l’any 2004 amb un 

pròleg de l’inefable Michel Onfray. En 
canvi, el 2010 aparegué una traducció cas-
tellana d’Histoire des philosophies materia
listes (2007) de Pascal Charbonnat, autor 
que s’escarrassa a promoure l’«autonomia 
de la matèria».4 Això significa que la ma-
tèria genera per ella mateixa les formes, en 
lloc que la forma constitueixi el principi 
generatiu, com pressuposava Aristòtil en 
atorgar la forma –activa– al mascle, i la 
matèria –passiva– a la femella. Certament, 
l’exemple és ben desafortunat; però la iden-
tificació entre allò que dóna intel·ligibilitat 
i allò que dóna l’ésser a les coses vertebra 
gairebé tota la història de la filosofia.

El llibre de Charbonnat em sembla que  
peca d’ingenu, o de simplista. Amb tot, la  
posició suara esmentada ajuda a fer un dis- 
tinguo entre dues possibles maneres d’en-
tendre la relació entre matèria i forma. 
Una, a què Charbonnat es mostra si més 
no procliu, fóra la que es decanta per la ma
tèria, com a generadora de les seves pròpies 
formes. Sens dubte, el model el dóna la na- 
tura, i en particular, l’orgànica; encara que 
els diversos autors que s’hi han referit al 
llarg de la història han fet especial esment 
de la cristal·lització com un fenomen inter-
medi entre l’orgànic i l’inorgànic. I és que 
els cristalls llueixen formes geomètriques 
que hom diria més pures. A Catalunya ho 
emfasitzà Eugeni d’Ors; val a dir que amb 
la intenció oposada de reservar el poder 
generador a la forma, en crítica explícita 
al seu veneradíssim Goethe, qui atribuïa la 
creativitat formal al dinamisme de la vida. 
Per cert, vida no equival tampoc a matèria. 
Hi ha qui en pensa justament el contrari: 
«Per al materialisme, en el fons, l’únic real 
és la matèria en que ens desintegrem.» La 
matèria seria, doncs, el llindar on s’estave-
lla qualsevol intent de trobar un «sentit» 
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a la mort. Adorno ho argumenta contra 
Heidegger: «El materialisme seria la filo-
sofia que assimila la consciència completa 
i no sublimada de la mort; una filosofia 
que prohibiria l’esperança, i que potser en 
aquesta prohibició seria l’últim recer de 
l’esperança.»5

Des d’aquesta perspectiva, el famós con- 
sell d’Epicur de no amoïnar-se per la mort 
–quan ella hi és, tu ja no hi ets, i mai no hi 
és quan hi ets tu– no respon gaire, aparent-
ment, a la citada caracterització adorniana 
del materialisme; se situa, tanmateix, als 
antípodes del heideggerià «ésser per a la 
mort» (l’home). Quant a la teoria dels 
àtoms, les imatges que desvetlla al lector 
evoquen més un espai sideral que no un 
camp de vegetació ufanosa. Tot i així, si 
hem d’interrogar els presocràtics respecte 
al lligam entre matèria i forma –que ja no 
podem obviar d’ençà d’Aristòtil–, crec que 
a un «físic» com Demòcrit no se li hagués 
acudit que la natura (phýsis) pogués deixar 
els àtoms, la matèria bàsica de l’univers, 
sense moviment ni figura. En canvi Aris-
tòtil, per garantir el dinamisme universal, 
va haver de recórrer a la Forma Pura (del 
tot neta de matèria): una divina entelèquia 
que ho movia tot des d’una posició inas-
solible per les criatures finites. D’aquí ve 
la reiterada menció que fa Charbonnat de 
la «immanència», en contra de qualsevol 
principi exterior a aquest món, per tal 
d’identificar els materialismes comme il faut. 

Això no obstant, Aristòtil reconcilià la 
forma amb la matèria després que Plató ha-
gués emancipat les Idees-Formes de la presó 
que era –segons ell– el món sensible, com 
el cos per a l’ànima. I doncs, Plató negava 
a la natura la capacitat de desenvolupar 
formes sofisticades a partir d’un borrall? 
No exactament. Però el concepte de forma 

que prengué com a model no venia de la 
phýsis, sinó de la téchne (art o tècnica); és a 
dir, no de les potències còsmiques o de la 
saba orgànica, sinó de la destresa humana 
per fer obra. Hi para esment Hannah 
Arendt: «Plató extreia els seus exemples 
de l’àmbit de la producció [making] per-
què eren més pròxims a una experiència 
humana més general.»6 L’artesà afaiçonava  
la seva obra a partir de la contemplació  
de la Idea, que procurava plasmar a la ma-
tèria; lògicament, no ho aconseguia mai del 
tot. Així com, abans de començar, s’inspi-
rava en la forma-model, hi tornava un cop 
l’obra realitzada, tot comprovant la seva 
segura imperfecció. Segons Arendt, aquest 
«fracàs» de la téchne revelà al mateix Plató 
la superioritat de la contemplació al marge 
de objectius pràctics, és a dir, la noblesa de 
la vida contemplativa, que era la científica 
o filosòfica. Dissortadament, la modernitat 
va introduir l’experimentació –fins a la ma-
nipulació invasiva– en la mateixa ciència. 
Ben aviat, la matèria ja no aparegué sinó 
com a assortiment de «materials» en tots els 
àmbits. El més considerat amb ella, des de 
temps immemorials: la creació artística. El 
més desconsiderat, en renovació contínua: 
la tecnologia.

Vet aquí, en suma, la raó per la qual no 
s’entén, en general, que les formes brollin 
de la matèria: és l’home qui les hi imposa. 
Cal tenir-ho en compte pel que fa als «mate-
rialismes» contemporanis i llur escàs respec-
te vers la materialitat, a què he al·ludit més 
amunt. En qualsevol cas, no tinc intenció 
d’endegar un discurs moralitzant. Em limi-
taré a analitzar breument les incongruències 
teòriques de les principals propostes. Abans 
de res, però, crido l’atenció sobre el fet 
que, si l’actual positivisme tecnocientífic és 
qualificat normalment de materialista, això 
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no obeeix a una decisió dels mateixos in-
vestigadors, o almenys no quan exerceixen 
com a tals. Altrament dit, tant si es tracta 
d’un «materialisme ontològic» (basat en la 
creença que l’ésser de les coses és materi-
al),7 com d’un «materialisme metodològic» 
(que investiga els seus objectes com si 
fossin materials, sense prejutjar res del seu, 
diguem-ne, ésser autèntic), aquesta mena 
de classificacions pertanyen a la filosofia, i 
més en concret a la filosofia de la ciència, 
però no a la mateixa activitat científica. 
Així doncs, tot el que en comentaré d’ara 
endavant s’inscriu en el discurs filosòfic. No 
interfereix en el llenguatge científic. De fet, 
com que no hi interfereix gens, en el con-
text d’aquest últim estaria mancat de sentit. 
Afortunadament, la ciència no té l’última 
paraula sobre el sentit o el sense-sentit del 
món, ni tan sols de la majoria de coses que 
s’hi escauen o existeixen. 

Ja fa més d’un segle que les ciències fí- 
siques estudien la matèria com a energia cal-
culable. Mentrestant han descobert l’«an- 
timatèria», nom que no significa «no ma-
tèria», però indica una oposició, talment 
que (d’acord amb la lògica de la filosofia 
tradicional) l’encontre d’una partícula de 
matèria i una d’antimatèria, essent contrà-
ries o oposades, es tradueix en la destrucció 
de les dues. Ara, però, amb el consegüent 
alliberament d’energia (absent del tractats 
de lògica).8 Òbviament, aquesta manera 
d’exposar-ho és molt defectuosa –massa 
intuïtiva– ja que la susdita partícula de 
matèria té unes dimensions subatòmiques i 
està composta, al seu torn, d’energia elèctri-
ca. En fi, només m’agradaria remarcar que, 
a la física actual, atès el paper decisiu que 
hi acompleix la formalització matemàtica, 
li escau més aviat el títol de formalista 
que no pas el de materialista. I per això 

mateix trobo absurd que alguns filòsofs 
s’autoanomenin materialistes quan volen 
dir fisicalistes. 

Un altre error en el mateix sentit el co- 
meten els filòsofs que, abonats a les neuro-
ciències, es feliciten d’haver superat l’em-
pedreït dualisme cartesià i, de passada, el 
mentalisme o recurs a la introspecció com 
a fonament últim de l’activitat de pensar. 
Descartes separà la res cogitans o «cosa 
pensant» de la res extensa o «cosa extensa»: 
la ment, del cos. Però les neurociències 
desenvolupen la recerca amb el supòsit in-
qüestionable que el qui pensa és el cervell, 
o sia, un òrgan corporal. Se les considera, 
doncs, un altre baluard del materialisme. 
Ara, d’aquest centre pilot de la res extensa 
que és el cervell se n’estudien les funcions. 
La qual cosa vol dir que no es tracta de 
materialisme, sinó d’un funcionalisme; en 
dues accepcions del terme: la biològica i la 
matemàtica (aquesta, per analogia). Cap 
de les dues no ha afavorit mai l’atenció cap 
a la materialitat com a tal, ans al contrari. 

 D’una banda, el pensament seria pro- 
ducte del funcionament cerebral, igual 
que altres òrgans del cos efectuen la seva 
tasca pròpia, amb resultats d’índole diversa. 
D’una altra, per analogia amb les matemàti-
ques, el pensament seria una funció en tant 
que les connexions neuronals estarien rela-
cionades amb les operacions intel·lectuals; 
evidentment, en la fase no gaire avançada 
en què es troba la recerca, imagino que n’hi  
hauria molt a dir de la inconsistència de 
les relacions. Tanmateix, en qualsevol cir
cumstància, la funció és una relació que 
no depèn de la substantivitat de les parts 
implicades. I en aquesta abstracció resideix 
el seu avantatge, la nitidesa epistemològica 
(sense compromisos ontològics) que se li ha 
atribuït històricament.
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Durant els dos últims segles, el mate-

rialisme filosòfic per excel·lència ha estat 
el materialisme històric. Tot i que no ve al 
cas de repartir credencials, potser aniria bé 
de repensar fins a quin punt escau a Marx 
el nom de materialista. Ben segur que la 
voluntat del mateix autor mereix respecte; 
però no n’hi ha prou que ell s’hi consideri, 
i encara menys si les raons que en dóna 
s’exhaureixen en el fet de combatre l’idea-
lisme o l’espiritualisme (el hegelià, concre-
tament). De l’aversió cap a la sobrehumana 
espiritualitat no se’n deriva per força l’es-
timació cap a la materialitat de les coses. 
Opino, a més a més, que caldria distingir 
el materialisme propi de la teoria marxiana 
sobre l’acció dels homes, abocats a satisfer 
les necessitats bàsiques –més «funcionals» 
que no «materials»–, de la possible elevació 
de la matèria a principi (enllà o ençà de la 
política), en la línia d’Epicur, a qui Marx va 
fer objecte, junt amb Demòcrit, de la seva 
tesi doctoral.9 Ara bé, fossin quines fossin 
les conclusions extretes d’una tal reflexió, el 
concepte de «força de treball» no resultaria 
menys il·lustratiu del que miro d’explicar, 
o sia, de la meva temptejant comprensió 
del materialisme. Aquell concepte indica, 
efectivament, que allò que del treballador 
interessa el capitalista són les funcions que  
el seu cos pot dur a terme; així doncs, no- 
més les qualitats corporals –de fet, habili-
tats– del «productor», no de l’individu. En 
fi, s’esprem el cos per extreure’n força de 
treball. I la prova decisiva ve de la substitu-
ció de l’home per la màquina. Si un robot 
pot fer la mateixa feina que l’operari, això 
és, acomplir la mateixa funció, ja no hi ha 
ni explotadors ni explotats: cap més cos 
«cremat» per «alliberar-ne» l’energia.

Un tipus de relació en què esdevé encara 
més palesa la no-equivalència entre funció i 

materialitat, ja que es defineix precisament 
per l’afecció envers el cos d’altri, és la que 
uneix els dos sexes. M’estic d’anomenar-la 
sexual o eròtica pensant en els antics; se sap 
que els homes grecs prenien muller amb 
vista a la reproducció de l’espècie, o més ben 
dit, a la perpetuació del llinatge. No queda-
va exclòs per principi, naturalment, el gaudi 
del cos de la dona pròpia. Sembla, però, 
que, en general, el plaer masculí habitava 
fora de casa, i no sempre amb l’altre sexe. 
Clar i net, de les dones interessava la seva 
funció fisiològica com a gestants. Tampoc 
no era –ni és– gaire més apreciat el cos (el 
cos en si) de les prostitutes: se’n valora la 
funció de satisfer les urgències funcionals 
del client. Això vol dir que la relació s’es-
tableix sota el principi d’intercanviabilitat. 
Només el desig del cos de l’altre en la seva 
singularitat porta cap a l’experiència de la 
materialitat.

La demanda de plaer corporal s’entén 
per tradició com a símptoma de materia-
lisme. Epicur, un dels primers materialistes 
–no «ingenu», com ho podien ser els pre-
socràtics, sinó ja coneixedor de l’idealisme 
platònic–, defensava el plaer dels sentits. 
Encara avui hi ha algun autor que, apa-
rentment de tant divulgar els clàssics, no 
s’ha mogut gens de la vella equació; per 
exemple, Onfray en el pròleg del llibre de 
Lange abans citat. L’enfant terrible sol donar 
per bons els tòpics i es limita a canviar-ne el 
signe. No posa en qüestionament el lligam 
d’hedonisme i materialisme; al contrari, l’es- 
cenifica en la mesura que resulta perillós. 
¡Guaita el marquès de Sade, prou més re-
cent que Epicur! En realitat, la moderació 
del gaudi que aquest aconsellava difícil-
ment rebria el nom d’hedonisme en una 
societat com l’actual, que s’ha guanyat la 
fama de materialista perquè busca el plaer 
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a qualsevol preu i mira d’evitar el dolor de 
la mateixa manera. Ara, sovint la fama és 
immerescuda. Es pot qualificar d’experièn
cia de les coses en la seva materialitat la 
compulsió a consumir-les? Els objectes es 
consumeixen igual que es consumeixen els 
cossos d’anorèctics i bulímics. No es tracta, 
doncs, més aviat de destruir per consumir 
encara-més-tant-hi-fa-què? Al capdavall, 
potser només es tracta d’aconseguir que tot 
funcioni –sense aturador.

Al llarg de la història, el materialisme 
s’ha dit de moltes maneres. Adorno explica 
la disparitat filosòfica pel la senzilla raó 
que la matèria, no essent esperit, no deixa 
que l’esperit la copsi.10 En altres termes, la 
matèria seria la realitat extralingüística que 
el llenguatge vol dir. Sens dubte, el mateix 
llenguatge ha encunyat el nom i/o concepte 
de «matèria»; i, per aquest cantó, la matèria 
posseeix un ésser lingüístic. Ara, ni tan sols 
l’ésser lingüístic no es pot reduir a funció. 
Els mots no neixen del cervell com nasqué 
del cap de Zeus, ja ben armada, Atenea. 
S’han de trobar, sobre el paper, els uns amb 
els altres –i així germinen (Ors). Aleshores, 
si a l’espai de l’escriptura hi passen coses, fins 
i tot el llenguatge posseeix una materialitat. 
Res extensa. ❒
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Miquel Barceló

El títol correcte del llibre recent de l’his- 
toriador Pau Viciano és, de fet, Els peus 
que calciguen la terra (puv, 2012), que, a 
la vegada, és la part final de la metàfora or
gànica, tan antiga com inepta, que diverses 
tradicions culturals i polítiques usen per 
descriure, valga’m Déu, el cos social, a l’ex-
tremitat inferior del qual hi serien aquests 
peus, «los pagesos qui la colren e exerciten 
per llur ofici tot temps» segons escrigué 
el venerable Francesc Eiximenis (Lo cres-
tià, redactat entre 1379 i 1386). Evident-
ment, qui pensà la metàfora orgànica es 
considerava part del cap d’aquell cos que  
tenia els peus sempre ocupats en el treball 
de la terra i que, en conseqüència, nodrien 
tot l’organisme.

Bé, vet aquí una classificació neta de 
les funcions o ordres socials, pensada pel 

La vida, a les colònies
o «els llauradors del País Valencià a la fi 
de l’edat mitjana», segons Pau Viciano

cap, atès que, com és experimentat i sa-
but, els peus no pensen. El cap «és aquell 
qui ha lo regiment o senyoria», proclama 
Eiximenis. I els ulls i les orelles són els jut- 
ges i oficials. De la resta, cos avall, ja s’ho 
poden imaginar, militars, capellans, can-
cellers, menestrals, etc. Però no hi ha boca, 
justament. És un cos, aparentment her-
mètic, sense circuit de nutrients. Tot està 
presentat així per fer creure que, tal com 
apareix en la freqüentació humana, el cap 
conté els factors principals de la persona, 
determinats, a la vegada, pel gran forat de 
la boca. El que no és evident és que això 
sigui equiparable al «regiment o senyoria». 
El cap no només parla, sent i veu sinó que 
també, i sobretot, menja. Per això el forat 
obscur de la boca és, normalment, sostret 
d’esment en les apol·línies descripcions de 
la suposada analogia de la societat com a 
cos. Quan, justament, tota la classificació 
el que pretén és atorgar una articulació al 
procés desigual de fer i distribuir amb per-
versió els nutrients d’aquell cos que, per 
força, passen per la boca.

I també és mentida, i molt grossa, que 
els peus siguin els pagesos, més enllà de la  
beneitura que articuladament sostenen tot  
el cos, o de l’obvietat que trepitgen la ter- 
ra. Tot plegat, un engany, i barroer. I d’a
quest engany, però, molts llibres d’histò-
ria en van plens. En Pau Viciano és, crec, 
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ben conscient d’això i, per tant, a la plana 
abans de l’índex del llibre reprodueix el 
text de n’Eiximenis. El lector, doncs, està 
parcialment avisat.

Tot el llibre, en efecte, tracta de com 
es duen a terme les operacions necessàries, 
a la vegada exactes i grolleres, per fer una 
captura estable d’allò produït pels peus 
que calciguen la terra, extremitat del cos 
aquell que, contràriament, al dibuix cleri-
cal té una boca voraç.

L’autor examina, des de les perspecti-
ves més rellevants, tot el procés complicat 
d’aquesta captura finalment instituciona-
litzada. Tot plegat un problema historiogrà- 
fic convencional discutit centenars de ve-
gades en forma, adesiara, de recull de con-
tribucions. Sobre la qüestió de la transició 
del feudalisme al capitalisme. Justament, 
els historiadors solen tenir com a objectiu  
explicar aquest tipus de coses dotades de la 
qualitat persidiosa de ser, a la vegada sen- 
zilles i complexes. I sovint la mateixa com-
plexitat, tant del procediment analític com  
de la cosa mateixa, fa perdre de vista la 
seva també genuïna senzillesa. I així com 
el clergue ha dibuixat el cos social, acabat 
en els peus, tothora actius conreant la ter-
ra, i ometent però de situar en el cap el 
nas i el traç profund de la boca –els sentits 
del menjar– pel qual entra el nodriment, 
hi ha un exercici historiogràfic consistent 
també a fer veure que l’acte substancial 
primigeni del nodriment i qui el fa pos-
sible, és un supòsit perenne, un principi 
ineludible, però no necessitat, tan subs-
tantiu com és, d’explicació concreta en 
cada cas, com si fos, de fet, quelcom, un 
succés que paradoxalment sustenta tots els 
altres que ocorren en les societats humanes 
però que, en canvi, pot ser percebut com 
aliè o, millor dit, previ, i doncs fora del 

gruix dels esdeveniments i la morfologia 
socials. I a més, en conseqüència, esborrat 
en l’al·legoria del cos orgànic de les socie-
tats. Aquestes perspectives creen la il·lusió 
d’haver pogut sortir del camp gravitatori 
generat contínuament pel pes enorme que 
té el nodriment de les societats humanes i 
així, alliberats, certs historiadors cerquen, 
tanmateix, alternatives a la ingravidesa atès 
que el canvi social només pot ser concebut 
dins sistemes on no hi ha éssers solitaris 
errant, i en dejú. I davant el fet de la cer-
tesa inequívoca del canvi social i de la de-
sigualat innegable que el produeix, la his-
toriografia, sortida d’aquell camp gravita-
tori primigeni, en cerca d’alternatius i així 
proposa que els factors de canvi puguin 
provenir de les idees, de les religions, dels 
mercats, de les ciutats alternativament, en 
successió, o tots junts a la vegada, un poc 
de tot, si es vol, i no hi ha verificacions 
possibles, perquè de fet no hi ha matèria. 
Perquè, per exemple, com es distingeix un 
que diu que creu en Déus i un que ho si-
mula, sobretot si són tots dos morts? O 
com se sap que un pagès obeeix de grat els 
senyors malgrat notaris o clergues que ho 
diguin? Tots, en canvi, estaríem d’acord 
que sense factors coercitius els ordres so-
cials més antics no haurien estat com els 
coneixem ara. Tanmateix, no sabríem ex-
plicar aquests factors de coerció altrament 
que íntimament associats al fet d’assegurar 
el que, no sense condescendència, i mol-
ta inexactitud, els historiadors anomenen 
«accés als recursos», és a dir, el nodriment. 
Ja hi som, i de ple, als peus que calciguen 
la terra.

D’acord, deixeu-me dir, simplificada-
ment, això: en el Paradís no hi havia ni 
pagesos ni ciutats, ni mercats, sinó dos 
recol·lectors inicials. Però eren dos que 
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menjaven, tant com, després, ho feien a 
l’exterior. Regia, doncs, el mateix principi. 
La diferència principal era el treball que 
hi haurien de posar, per reproduir els nu-
trients. I aquesta ha estat la memòria de 
l’espècie humana, o de gran part d’ella.

Per molt prolixos que puguin arribar 
a ser els procediments d’anàlisi sobre as-
pectes principals de com es controla i s’ex-
treu aquest treball humà, hauran d’acabar 
fent referència al fet senzill i primordial 
d’aquesta captura estable.

Sense aquest referent final l’examen ra-
cional de les societats passades i presents 
és, senzillament, impossible. I per això les 
dues perspectives historiogràfiques –les 
velles denominacions d’escola que parlen 
de «nominalistes» i «realistes» em semblen 
prou escaients per classificar-les, a grans 
trets– són de fet irreconciliables perquè 
sorgeixen de percepcions diferents sobre 
com confeccionar la memòria de l’espècie 
i el sentit que pot tenir l’ofici de fer aquest 
registre. Per això, la desavinença és inevi-
tablement, també o sobretot, política.

En general, pel llenguatge els reconei-
xereu, i no només per la selecció de temes 
que, per exemple, fins a mitjan segle passat 
constituïen un registre limitat a l’anome-
nada «història política», sinó justament a 
partir dels processos de descolonització 
universal, per l’aparició descontrolada de 
nocions que implicaven argots d’especia-
lista, procedents de les noves «ciències so-
cials», com la sociologia, l’antropologia o 
la mescla d’ambdues, i finalment de l’eco-
nomia a través de la història econòmica.

És clar, ara, que aquest idioma és el pre- 
dominant per descriure la realitat social o  
tot just la realitat. Creixement, mercat, in- 
tercanvi, i una causalitat gairebé automà-
tica entre altres coses, que sembla ser com-

prensible per a tothom, o si no ho és, el 
responsable de no entendre-ho és la perso-
na que no ho entén. Jo, per exemple.

En la meva opinió, els del sector més 
lúcid i rigorós dels «nominalistes» –di-
guem-ho així– que adopten l’argot i els 
seus suposats continguts tenen la creen-
ça que finalment estan tocant la matèria 
que és pròpia dels «realistes» –també di-
guem-ho així–, i que per tant, el fons de la 
discrepància tot sovint evident ha de raure 
en un altre lloc menys principal o en un 
desvari subjectiu.

Posaré un exemple procedent del llibre  
d’en Viciano. Per a veure la seva rellevàn-
cia convé advertir, de primer, que el llibre 
és un extraordinari exercici de rigor en ob-
servar com socialment s’ordena tot a partir 
de la gravetat d’allò tan senzill, com a ob-
jectiu, d’apropiar-se establement de la fei-
na d’altri. No fa tant de temps d’això, del 
capturat se’n deia excedent, un terme erro-
ni perquè deixava creure que els detractors 
actuaven només sobre un producte, o una 
feina, això no estava mai clar, que sobrava. 
Quan, de fet, la renda, això sostret, es fa 
constantment usant tota mena de proce-
diments i en un conflicte permanent en-
tre els qui la volen fer i obtenir i qui fuig 
d’entregar-la, o, fins i tot, s’enginya per no 
produir-la.

En Viciano és molt conscient de tot 
això i, per tant, és extremadament acurat 
amb el llenguatge, sabent que aquest reflec-
teix la netedat conceptual pròpia del co- 
neixement. Tanmateix, en Viciano es deixa 
emportar qualque vegada, per aquest idio
ma il·lusori que obscureix els significats. 
En, almenys, cinc vegades l’autor parla del 
que seria estrictament un fet extraordina-
ri: la «circulació de terra» o «circulació de 
parcel·les de terra» (pp. 79, 185, 18). Es 
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tracta d’una figura retòrica que en grec es 
deia adénaton, impossibile en llatí, obtesta-
ció, impossible: allò que va contra les lleis 
de la natura.

El lector, certament, endevina el que 
vol dir allò tan enrevessat: la successió de 
drets legals sobre trossos de terra especí-
fics, la qual cosa tothom sap que s’inscriu 
dins un entramat institucional regulat en 
darrer terme per consensos i una qualsevu-
lla força organitzada. En canvi l’adénaton 
permet crear la ficció, tot i que momentà-
nia, que es tracta d’un fenomen natural, 
intrínsec, lluny de les severitats notarials. 
En sortir dels usuaris de l’argot, l’expressió 
no té sentit i el lector ja detecta aviat el 
que allí s’amaga. Perquè es tracta d’això en 
el fons, de la creació fins on sigui possible 
d’idiomes paral·lels que permetin fer nar-
racions històriques descomptant-hi sem-
pre el fet inaugural, el bessó de l’expropi-
ació de treball, de la dominació humana.

I aquesta expropiació i tots els meca-
nismes socials per assegurar-la és l’objec-
tiu, justament d’en Viciano. El cas de la 
infiltració en la seva exposició, rigorosa i 
sense contemplacions, del lèxic insignifi-
cant ve a ser excepcional i sens dubte ar-
rossegat de l’argot d’especialistes, sobretot 
francesos, crec.

En altres ocasions, però, com veurem 
més endavant, sembla com si a Viciano li 
tremolés la mà justament quan ha de des-
criure els aspectes que poden resultar més 
inquietants d’aquella fabricació de la renda 
a la societat colonial valenciana, erigida en-
torn dels llauradors. Perquè el llibre tracta 
d’això, de la fabricació desigual de la renda 
entre colonitzadors i colonitzats després de 
la gran conquesta començada el 1238.

Llegit el títol de la portada, que es fa 
comprensible en la llarga citació de Fran-

cesc Eiximenis, tot just abans de l’índex i 
el subtítol, on es concreta –al País Valen-
cià i a la fi de l’edat mitjana– l’enunciat 
general dels suposats components del cos 
social, el lector, tanmateix, va enganyat. 
Perquè resulta que a la introducció, a la 
pàgina 16, en Viciano, sense previ avís, 
comunica al lector que el seu objecte d’es-
tudi, els peus que calciguen la terra, era de 
fet, una pagesia dividida, escindida entre 
uns camperols d’origen andalusí i els des-
cendents dels colons catalans i aragonesos. 
Compte, doncs. Si no vaig errat, aquest 
probablement és el primer llibre sobre el 
funcionament integral d’una societat co-
lonial una vegada ja constituïda, setanta 
anys després del seguit d’accions armades 
necessàries, de guerra, per fer possible l’es-
tabliment de pagesos i gent forana. Aquest 
primer acte està contat de manera formi-
dable i escrupolosa per Josep Torró en el 
seu llibre El naixement d’una colònia. Do-
minació i resistència a la frontera valenciana 
(1238-1276) (puv, 1999).

L’estudi de Viciano és, així, una conti-
nuació aparent del de Torró. És tal vegada, 
però, només successiu, perquè el subjec-
te de recerca ha canviat notablement. Els 
indígenes «musulmans», en paraules de 
Viciano, haurien estat minoritzats i arra-
conats pels colonitzadors cristians; tanma-
teix, continuarien constituint una àmplia 
minoria fins a temps moderns, quasi la 
meitat dels pagesos, i donarien així una 
configuració molt particular a la societat 
rural valenciana (pp. 16-17).

De sobte, doncs, el lector, comptant 
que no tengui idees prèvies sobre el par-
ticular –que ja és molt comptar– es troba 
amb un text de comprensió difícil però 
perceptiblement central en el futur del lli-
bre. Sobretot perquè fa afirmacions sobre 
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una cosa tan principal com augments, o 
disminucions, massius de poblacions que 
tothom, en especial els lectors diguem-ne 
de mena «realista», consideren que reque-
reixen explicació.

Però, justament aquí, en aquesta refe-
rència concisa i anticipatòria del problema 
gran de tot l’estudi, a l’autor, crec que li 
tremola la mà. Com a la major part, jo 
inclòs, dels qui ens hem dedicat a aques-
tes qüestions ens ha tremolat també, just 
aquí. Miraré d’explicar-ho.

Per començar, el lector, segurament no 
té dubtes en la identificació de qui eren 
els «colonitzadors cristians», també més 
endavant revelats, sobretot catalans i ara-
gonesos. «Cristians» sembla atorgar a «co-
lonitzador» un propòsit civilitzador i con-
gruent que, de per si, «colonitzar» no té 
necessàriament.

Més endavant, a les pàgines 181 i 210, 
en Viciano, de manera sorprenent i magní-
fica, crea la figura lèxica de «llaurador cris-
tià mitjà» per fer referència a aquest colon. 
Per a un lector com jo resulta bo d’enten-
dre i la figura és prou precisa. Jo som, per 
les dues branques familiars, un descendent 
clar d’aquest «llaurador cristià mitjà», però 
a Mallorca. Fins aquí bé, la qüestió és que 
un nombre considerable de lectors poden 
tenir dubtes, i molt raonables, sobre qui 
eren aquests «indígenes musulmans» que 
una ratlla més amunt eren al·ludits com 
«camperols d’origen andalusí».

Aquesta indecisió lèxica pot ser perce-
buda pel lector com confusió conceptual i 
de fet, ho és. No per falta d’intel·ligència 
o rigor de mètode sinó perquè són deno-
minacions obtuses, resultat de compromi-
sos historiogràfics de sentits divergents. 
¿Com pot ser, per exemple, indígena un 
musulmà que és estrictament aliè o forà a 

la història d’Espanya i a la de Catalunya? 
O, què és, en rigor, un origen andalusí? 
Sense explicacions prèvies un lector qual-
sevol pot perfectament no entendre-ho o, 
el que és pitjor, atribuir l’embolic lèxic a 
querelles innecessàries d’escola o caprici 
d’acadèmics.

La cosa es complica amb l’afirmació 
que aquells improbables «indígenes mu-
sulmans» eren sotmesos a una progressi-
va «minorització», tot i que imperfecta, al 
capdavall, és a dir no exterminats. Que sí 
que finalment ho foren però més tard, fora 
del llibre, com si diguéssim.

Perquè, què vol dir «minoritzar»? És 
un terme relativament nou que –que jo 
sàpiga– el ram de sociolingüistes fa servir 
per a designar la disminució d’una llengua 
deguda a la pressió d’una altra. Aquesta 
formulació metafòrica, perquè omet els 
parlants i atorga a les llengües una entitat 
protagonista que en realitat no tenen, ja 
s’entén prou dins els marges difusos de no 
dir del tot el que es vol dir.

En canvi, si el que es «minoritza» són 
directament persones el verb és, en la me- 
va opinió, del tot inconvenient atès que la 
disminució, a partir d’un tot originari, im-
plica la destrucció de llinatge, alteracions 
irreversibles dels sistemes de reproducció 
social d’un grup humà. Minoritzar, dit 
així, refusa de donar les explicacions exac-
tes i crues dels procediments necessaris per 
a dur a terme aquesta acció de disminució, 
per progressiva que fos, d’un fragment de 
l’espècie que d’aquesta manera, sense nin-
gú que se’n faci el càrrec, sense descen-
dents, esdevé immemorable.

I, com he assenyalat abans, és aquí on 
li tremola la mà a en Viciano i és també un 
lloc comú, on a tots, en especial els del cos-
tat dels realistes, ens hi ha tremolat tam-
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bé. Perquè a veure, ¿com s’ha de dir això  
que ocorre sistemàticament a partir de les 
primeres dècades del segle xii i que consis-
teix, justament, en el desplaçament forçós 
i mort, si s’escau, de poblacions organitza-
des políticament i amb vida social pròpia?

L’absència d’un lèxic apropiat, analíti-
cament contrastat, és clamorosa i una font 
perpètua d’obscuriment del subjecte i de 
malentesos irracionals. En Josep Torró ha 
anat fent l’esforç, agudíssim, d’elaborar 
una narració de la conquesta de València en  
els seus termes més estrictes no descui-
dant, d’altra banda, de qüestionar, per 
impugnar-lo, el terme central mateix –la 
reconquesta– entorn del qual es basteixen 
els relats falsos de les conquestes d’al-An-
dalus i les seves conseqüències.

No puc avaluar el ressò que pot haver 
tengut l’esforç. El propòsit d’en Torró era 
ben clar: «Pour en finir avec la Recon-
quête?». Entre els hispanistes segur que n’ha  
tengut ben poc. Ells, en especial els fran-
cesos, però també els saxons, saben ínti-
mament que, justament això, la «Recon-
quista», és el passat d’Espanya, i un tipus 
de passat, que no s’ha de tocar, que no ad-
met finalment escrutinis, i no ho fan. No 
fer-ho resulta encara menys extravagant 
que les represàlies –o la manca de favors 
i d’acollides– que contra ells s’exercirien.

Dir minoritzar, l’ús que se’n fa, és un 
compromís, un pacte acadèmic just tolerat 
pel que té precisament de subjecte eludit, 
d’impersonal, diguem-ho així, d’història 
natural de la destrucció. Perquè aquest és 
el mot convenient i adequat: al-Andalus 
fou destruït peça per peça, a partir de les 
primeres dècades del segle xii, les parts 
aragoneses, i amb administratiu fervor i 
aplicada logística des del 1148, les preses 
de Tortosa i Lleida i cap a l’Oest de l’Ex-

tremadura lleonesa. Amb moltes diferèn-
cies, però, que no han estat pròpiament 
advertides i divulgades, tot i que historio-
gràficament són ben notòries. 

Per entendre com es va minoritzar la 
població indígena, a menys de la meitat 
del seu tot original, enfront d’uns colons 
catalans i aragonesos cada cop més profu-
sos i actius, que en Viciano, a la pàgina 55 
ja ho dóna com a fet irreversible durant el 
xiv i el xv, el lector haurà d’acudir al lli- 
bre de Josep Torró abans esmentat, que ve 
a ser un primer volum d’aquesta nova nar-
ració crítica de la conquesta –nom proble-
màtic també– i colonització del que serà el 
País Valencià i, molt principalment, d’un 
procés de colonització medieval europeu, 
el millor conegut i descrit fins ara.

Tot i que el segon capítol tracta explí-
citament d’un món camperol complex i 
desigual, dels orígens «d’una fractura de-
cisiva entre indígenes musulmans i colons 
cristians», a partir justament de l’acte ini-
cial de la conquesta, desallotjaments, se-
gregacions i mort, en Viciano defuig una 
consideració particular i separada d’aquest 
món camperol. I el lector no és informat 
de l’abast i sentit d’aquesta desigualtat, 
sinó que s’ho va trobant al llarg de tota 
l’anàlisi dels «peus que calciguen la terra», 
dels llauradors que construïren la colònia. 
I així s’ha d’esperar fins a la pàgina 213 per  
a veure un dibuix ben perfilat de com final-
ment i provisionalment havia quedat tot,  
a les darreries del segle xv, tot just quan 
Colón arribava al que seria Amèrica. Més  
del 42% dels camperols del regne de Va- 
lència eren musulmans. Els llauradors cris- 
tians eren majoritaris «però no de manera 
aclaparadora». Dins de cada estrat hi ha-
via complicacions socials que feien difusos 
els traços del dibuix. Però en tot cas «es 
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tractava... d’una realitat social segmenta-
da, travessada sobretot per una frontera 
ètnica que no només era religiosa o cul-
tural, sinó que separava dos mons que es 
perpetuaven des del segle xiii, el dels indí-
genes andalusins i el dels colons catalans i 
aragonesos. Era la presència d’una pagesia 
musulmana sotmesa a condicions més du-
res que els llauradors cristians, pel volum 
de les extraccions i per les connotacions 
servils de les obligacions específiques que 
havien de suportar, el fet que, per ell ma-
teix, ja permet afirmar el pes determinant 
que tenia la senyoria en la reproducció de 
les explotacions agràries camperoles». I se-
gueix: «...per a la noblesa el domini sobre 
els vassalls musulmans tenia una impor-
tància fonamental: pot estimar-se que més 
del 60% dels camperols de senyoria eren 
musulmans i, si es té en compte que, a 
grans trets, produïen el doble de renda que 
els cristians, això significava que aportaven 
el 75% dels ingressos que la classe aristo-
cràtica, presa en conjunt, obtenia dels seus 
dominis». I finalment: «La «llibertat» o la  
«franquesa» dels llauradors cristians re- 
colzava, doncs, sobre la «servitud col·lec
tiva» dels camperols musulmans. Més en-
cara: es pot estimar que la majoria de la 
renda feudal produïda en tot el regne, in-
cloent-hi les senyories particulars i les bat-
llies del domini reial, provenia dels vassalls 
musulmans, ja que representaven un 40% 
del total de camperols, però les càrregues 
a què estaven subjectes duplicaven les dels 
llauradors cristians. En aquest sentit es pot 
afirmar que, no sols l’aristocràcia laica, 
sinó el conjunt de la classe feudal valencia-
na es nodria, sobretot, de la renda satisfeta 
per la població rural d’origen andalusí. I 
això significava també que les estructures 
senyorials, a través d’aquesta sostracció, 

determinaven la viabilitat econòmica d’un 
ampli segment de les explotacions campe-
roles» (p. 219).

Després d’haver-ho mirat per davant i  
per darrera, per tots els costats, l’autor, en 
Viciano, conclou això. Finalment, tot dit. 
I jo aprofitaré aquesta rotunda conclusió, 
aquest coneixement, per fer notar un pa-
rell d’aspectes, presents en la prosa rigo-
rosa d’aquesta conclusió, que, tanmateix, 
denoten una feblesa i indecisió historio-
gràfica que, atès que és de caràcter general, 
en Viciano no pot evitar. Per començar 
jo no crec que les xifres sobre les quals se 
sosté la desigualtat colonial siguin gaire 
discutibles. Segurament poden ser refi-
nades però les magnituds de les distintes 
gravetats de la renda girant en torn de la 
colonització són de difícil rebuig.

Tot plegat, des del naixement de la co-
lònia fins a les darreries del segle xv, mi-
norització feta amb resistències, és veritat, 
però amb implacable final, un horror, la 
fantasia de la dominació duta escrupolo-
sament a terme. No gens casual. Amb pre-
cedents a Lleida i Tortosa, i més recents 
a Mallorca. Un horror perfectament fet, 
però no contat, almenys del costat dels 
conquerits. No hi ha relat, tant hi és, però. 
La velocitat de la minorització resulta ser 
caribenya. Des del 1493 al 1520 els indí-
genes de La Española –actuals Santo Do-
mingo i Haití– foren reduïts quasi del tot. 
Un quasi sobri, segons els comptes fets per 
frares dominicans. Així que no cal, en ri-
gor, que hi hagi un relat des de l’altra ban-
da per advertir-ne l’horror. S’hi pot accedir 
per la raó, pel seu exercici, sempre que es 
tengui present que l’historiador tracta de 
restituir la memòria de l’espècie humana i 
fer-se’n el guardià o, almenys,va anotador 
pacient si es vol evitar el dramatisme. 
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Marlowe, l’impecable narrador, creat 

per Joseph Conrad, per explicar el viat-
ge al cor de la foscor (Heart of Darkness, 
Oxford University Press, 1980, pp. 140-
141), ja adverteix que «la conquesta del 
món, que, en general, vol dir prendre’l als 
qui tenen una complexió diferent o nassos 
lleugerament més plans que nosaltres, no 
és, si es mira una bona estona, una cosa 
bonica» (traducció meva, mb).

Surt, doncs, sempre el mateix, però no 
és exactament igual cada vegada. Per això els 
esforços analítics, com el de Viciano, valen 
tant la pena. No perquè descriguin variants  
d’un universal irremeiablement complit i, 
doncs, rutinari sinó perquè aquesta des- 
trucció de llinatge –expressió de Barto-
lomé de Las Casas– només ocorre com a 
resultat deliberat, intel·lectualment con-
cebut i amb voluntat d’amagar-ho, i per 
això, ha de ser descrit i explicat sempre de 
bell nou, tanta és la variabilitat dels factors 
que hi intervenen. No són cadascun còpia 
d’un original humà primigeni, inscrit en 
la constitució de l’espècie. Ja he esmen-
tat abans que aquestes conclusions d’en 
Viciano, tot i ser exposades amb precisió 
i solvència, poques vegades abans acon-
seguida, tenien esquerdes expressives que 
eren, però, ja ho he fet notar, historiogrà-
ficament comunes. Ni l’autor, al final, ni 
els lectors, també al final, no sabem amb 
certesa qui eren els minoritzats, tan forta-
ment destruïts.

A les planes esmentades, com igual-
ment al llarg del llibre, hi figura tot el 
repertori de noms que s’adjudica als, di-
guem-ne, dominats, a aquells que sent allà 
són, de cop, sotmesos per catalans i arago
nesos, cristians, a alteracions, per mor de 
guerra, en la seva composició social. Si 
es vol ressaltar la seva dimensió religiosa 

se’ls diu musulmans, però també indíge-
nes, colonitzats si es prefereix insistir en 
el fet de la seva anterioritat local, o en el 
resultat submissiu de les accions de guer-
ra introduïdes per altri, o andalusins, el 
nom àrab de resident a al-Andalus, mot 
d’origen incert aparegut en una moneda el 
717. Aquesta apel·lació és historiogràfica-
ment recent i es pretén que sigui un nom 
col·lectiu i plausible que defugi els termes 
estrictes de la dimensió religiosa en què 
habitualment se cerca restringir aquesta 
història de destrucció.

Hi ha, a més, els termes populars de 
moro i sarraí, aquest darrer essent la for-
ma coetània en què apareix en els textos 
notarials, opuscles religiosos i en el mateix 
Llibre dels Fets del rei En Jaume.

En rigor, doncs, no tenen nom pròpia
ment. Com tampoc, de fet, ni les seves 
semblances i trets físics són considerats 
ressenyables, amb qualque molt escadus-
sera excepció. Els paisatges ocupats tam-
poc són dignes d’esment especial. Tot el 
contrari del que fa Colón en el seu diari  
el 1492 i en els seus primers informes el  
1493 i posteriorment. L’apropiació d’Amè- 
rica generà, entre altres coses, una prodi-
giosa literatura d’esverament i de fascina-
ció descriptiva que permeten una lectura 
antropològica i etnogràfica, dels espanyols 
mateixos també, inacabable.

Res d’això succeeix en la destrucció 
d’al-Andalus, fora del text excepcional, 
admirable, del Llibre dels Fets del rei En 
Jaume, molt mediocrement estudiat, per 
altra banda.

Es pot dir que mai, que jo sàpiga, un 
procés de destrucció tan persistent i ben 
fet i que ha generat tant de paperam ad-
ministratiu respecte als colonitzadors s’ha 
mostrat tan indiferent respecte al grup 
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destruït. No és fàcil interpretar aquesta 
desídia. En qualsevol cas, aquí tenim una 
qüestió de noms ben fusteriana. En Vicia
no, és clar, no l’ha resolta i, com tots els 
qui ens hem dedicat, d’una manera o al-
tra, a estudiar aquest procés de destrucció, 
ha fet un ús no gens sistemàtic de tots els 
noms disponibles per a designar el subjec-
te sense fesomia.

Naturalment, el fet està connectat amb  
l’ambigüitat profunda, historiogràfica-
ment construïda de si tot allò era «una re- 
conquesta» o «una conquesta», que ja he es- 
mentat abans. Però també és degut, i això 
és de menor percepció, a la circumstància 
que no hi ha supervivents. Així de clar. 
No queda ningú, fa molta estona, per re-
clamar ni noms ni llocs. La historiografia 
ho ha usurpat tot, dóna i lleva noms. El 
desenvolupament recent d’una arqueolo-
gia d’al-Andalus, és, per això mateix, un 
esdeveniment excepcional, però no podrà 
mai substituir supervivents, per residuals 
que haguessin sigut.

És a dir, quan a Viciano li tremola la 
mà és, de fet, una tremolor col·lectiva de 
l’ofici d’historiador, de tots nosaltres, inca-
paços fins ara de fer servir un lèxic adequat 
per transmetre al fet de les conquestes i 
creació colonial.

Fent, però, l’estudi integrat de la page-
sia colonial desigual ha mostrat dues coses 
que mai no s’havien vist adequadament 
bé. Una, que el factor religiós de suposa-
da confrontació no és imprescindible en 
la narració de l’organització de la colònia 
i dels procediments per dur-la a terme. Es 
pot fer una explicació coherent i sòlida 
sense tenir-lo present. No és determinant. 
Si que té un paper, en canvi, decisiu en la  
creació de «l’antagonista» desproveït de ca- 
pacitat d’ordre polític legítim –dominum 

és el terme tècnic– i, per tant, susceptible  
de ser manejat i destruït, minoritzat en 
suma. En això sí que l’Església va fer-hi 
una contribució decisiva però no és la cau-
sa de les expedicions catalanes contra Ma- 
llorca i València. Aquestes expedicions són,  
almenys, trenta anys anteriors a la formu-
lació de sant Tomàs d’Aquino de qui eren 
els infidels, el grau d’infidelitat i les formes 
corresponents de força aplicable a cada es-
trat de barbarisme. Els fets d’En Jaume 
resolen pràcticament les qüestions expo-
sades a la secunda secundae (1265-1274). 
És clar que la qüestió ja estava discutida 
i quasi resolta eclesiàsticament des de la 
Segona Croada, a mitjan segle xii, però 
la seva formulació no era contundent fins 
a la secunda secundae. Era prou coneguda 
i estesa, però, per a formar part del regi-
ment de la guerra practicada contra Torto-
sa, Lleida i Lisboa.

Tota la mecànica de la despossessió ja 
estava, en els seus trets generals, assajada, 
inclosa la negació del principi de legitimi-
tat d’ordre polític que convertia els possi-
bles subjectes –els sarraïns– en objectes de 
susceptibilitat venatòria. La qüestió d’a- 
questa subversió, i les conseqüències que 
tenia sobre la guerra van ser discutides 
molt més tard per Bartolomé de Las Ca-
sas, respecte als indis americans, en refu-
tació de les tesis de Juan Ginés de Sepúl-
veda i debatudes a Valladolid el 1550. Per 
això mateix en Viciano pot descriure la 
minorització i el nou ordre colonial sense 
fer més que una referència vaga al factor 
eclesiàstic en la creació intel·lectual de la 
desigualtat dels bàrbars.

I la segona cosa és que l’estudi d’en 
Viciano mostra clarament que la colonit
zació, lluny de ser un afer de guerrers i mi-
nories, era una pràctica que implicava de 
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forma diligent i exhaustiva una altra pa- 
gesia dominant. Era un negoci de tots i 
ningú no en podia fugir d’aquell domini 
extrem sobre altres.

Aquesta constatació només es podia 
fer adequadament a partir d’un estudi in-
tegrat de com les dues pagesies desigual-
ment girant entorn de la renda senyorial 
nodrien aquell estrany monstre sense 
boca, descrit per Eiximenis. Els estudis se-
parats i parcials sobre moros, musulmans 
o mudèjars mai no haguessin permès veu-
re com funcionava realment la cosa i quin 
paper hi tenien els nous pagesos catalans 
i aragonesos, i què hi guanyaven aquests 
vivint a colònies.

Al meu parer, Josep Torró (El naixe-
ment d’una colònia, p. 17) al·ludia, justa-
ment, a això, en afirmar que la història de 
«la conquesta i les seves conseqüències» del 
País Valencià, tot i haver-se tornat com-
plexa i refinada tècnicament, es feia sem-
pre «sobre un fons d’estranya ‘normali-
tat’». Encara que s’escrigués separadament 
la nova vida colonial catalana i aragonesa  
transcorria, tanmateix, per damunt de la 
dominació d’indígenes, moros o mudè-
jars, tractats historiogràficament a part. 
Tothom ho sabia, però, que hi havia con-
nexions íntimes i complexes entre els dos 
estrats. L’estudi d’en Viciano, ja ho he dit, 
ha acabat amb la compartimentació dei-
xant al descobert l’anormalitat, sense co-
artada, de viure a les colònies, l’estranya 
anormalitat.

Aquella observació d’en Torró, que no 
era –crec– de passada, encara que fos breu, 
conté tota l’experiència i sensibilitat que 
posa en alerta els qui, d’una manera o al-
tra, han topat amb narracions que proven 
de dur a terme aquest ocultament colonial 
amb prou èxit a vegades. Com en el cas 

d’un conte que ara resumiré d’Albert Ca-
mus, ell mateix francès colonial d’Algèria, 
un pied-noir. El conte es diu «Les muets» 
i forma part dels sis que componen L’exile 
et le royaume, publicat el 1957. 

És la història petita d’una vaga petita en  
un taller o fàbrica de botes no gaire gran. 
Uns obrers, Ivars, Esposito, Ballester, i d’al- 
tres, entre ells un tal Saïd, les seves famílies 
i un patró, l’amo del taller. Una vaga. La 
tibantor. La raó del propòsit, la justícia de 
l’afer. La solidaritat. El sindicat. Els desa-
cords. Hi és tot, contat perfectament. La 
figura del patró, un tal Lassalle. I el cop 
de teatre final: la filleta del patró sobtada-
ment malalta i l’ambulància que ve. El pa-
tró resulta que era un home i pare amant 
de la filleta, tot s’acaba disgregat amb un 
dels obrers, ja a casa seva, amb la dona 
desitjant que si fossin més joves se n’ani-
rien a «l’altra banda de la mar», és a dir, 
França. En Camus s’ha oblidat de dir que 
tot allò tan intens, que aquell exemple, de 
l’any 1957, de la confrontació per la raó i 
la justícia i una nena sobtadament malalta 
amb l’ambulància que ve omplint de dub-
tes morals els obrers participants en l’acte 
succeeix a l’Algèria ocupada, la francesa, 
probablement a Orà. Quin joc! Repulsiu 
he pensat sempre.

L’estudi d’en Viciano fa difícil seguir 
amb la narració sobre el fons «estranya-
ment anormal» detectat per en Torró. 
Aquest primer assaig d’en Viciano d’es-
criure una història integral de la colonit-
zació és tan gran que afecta la seva prosa 
habitualment fluïda. Ara és sovint cante-
lluda, amatent l’autor a seguir un ordre 
rigorós i evitar les imprecisions, i fona-
mentar tot el que diu. Tanmateix, com ho 
he assenyalat abans, l’absència d’un lèxic 
estricte i depurat, apte per a la descripció 
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de la societat que fa la colonització, sovint 
obliga l’autor a admetre les imprecisions 
contaminants de les perspectives tradicio-
nals, i la minorització n’és l’exemple més 
memorable. Però ja està fet, magnífica-
ment començat. És, sens dubte, la colonit- 
zació medieval, pre-moderna, millor des-
crita. I la que prova com fou de complexa, 
d’exigent per als colons, per a tots els par-
ticipants en el negoci.

Per qualque estranya raó, que no és ara  
el moment d’examinar, la historiografia 
catalana refusa de reclamar aquest mèrit 
indubtable, aquest aconseguiment únic i  
que prefigura amb claredat el que serà la  
capacitat nova europea de domini del món,  
o de gran part del món, per ser més exacte. 
Va generar, a més, un paperam adminis-
tratiu com cap altra coneguda en aquell 
temps a la vegada que ho féu amb la més 
escarida indiferència personal vers els des-
truïts.

Al llarg de tot el llibre el lector, o jo sí 
que ho he fet, es demana com és sostenible 
una segregació d’aquell tipus, tan severa. 
En Viciano, ocupadíssim en construir la 
seva narració, fa referències de passada a 
«coerció latent» (pp. 207, 218, 317) o a un  
«horitzó d’extinció» (p. 61).

Seria convenient, ara, desenvolupar 
aquests aspectes, tant a Mallorca, Eivissa o 
Menorca on aquest horitzó va resultar ser  
molt proper. No tant a València, però hi 
era. Tota segregació col·lectiva es fona-
menta en l’eventual extermini dels segre-
gats. I un anglès, a Irlanda, que n’entenia 
tant com Jonathan Swift, cap al final dels 
Gulliver’s Travels planteja de forma precisa 
i enginyosa la qüestió tan complexa com 
és la dels exterminis. És pertinent el seu 
testimoni satíric, perquè tothom sap com 

va acabar l’ordre colonial al País Valencià, 
amb l’expulsió dels moriscos decretada el 
1609. I fou també una expulsió realitzada 
de forma efectiva, ràpida, perfectament 
administrada. Final, ben net. Inesperada? 
No ben bé. S’hauria de discutir. Almenys 
des del 1585 en els cercles funcionarials 
i eclesiàstics més alts es discutia, també, 
amb el secret convenient, que aquest tipus 
d’accions requereixen, com solucionar per 
sempre més el problema dels «moriscos». 
Tota una generació, almenys, va estar im-
plicada en pensar com fer-ho (M. Barceló, 
2007).

Recordem-ho breument: en aquell país 
els Houyhnhnm, que tenen forma de ca- 
vall, són la població dominant i els Yahoo, 
de forma humana, els subordinats, dedicats, 
sobretot, a feines que aquells els manessin. 
Cada quatre anys els Houyhnhnm fan una 
gran assemblea (iv, 9) amb un sol punt 
de discussió: «si els Yahoo haurien de ser 
exterminats de la faç de la terra». Compte, 
això és Gènesi 2:7, paraules grosses. Swift 
mai no acaba de contar, millor dit en Gu-
lliver, per què aquesta gran assemblea no 
decideix mai dur a terme l’extermini dels 
Yahoo que, segons es diu, mereixen amb 
escreix ser exterminats. En quatre anys més, 
tot i els arguments exposats sobre la inu-
tilitat i perillositat dels Yahoo, els sobirans 
Houyhnhnm tornaran a ajornar, com han 
fet ancestralment, la decisió terrible. Però 
aquest era el principi dominant, el que regia 
tot l’ordre social, l’amenaça permanent de 
fer efectiva l’extinció.

Claude Rawson (2011, pp. 256-266) 
fa una anàlisi finíssima dels significats de 
la «recurrent inacció» de la gran assemblea, 
que permet els Yahoo de sobreviure any rere 
any malgrat no merèixer-ho.
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El que vull destacar és, justament, que la 

qüestió dels exterminis massius, planificats, 
és una fantasia que, una vegada planteja-
da amb arguments que tendeixen a crear 
dubtes sobre la humanitat completa dels 
subordinats, pot, de fet, ser realitzada. La 
història colonial valenciana, començada 
amb la conquesta acaba així. Tan abrupta-
ment com comença. El llibre d’en Viciano 
ha de permetre un nou enfocament de com 
tractar aquesta fantasia d’extermini.

És, per descomptat, un llibre seu, l’au-
dàcia intel·lectual és tota seva, i l’esfera de 
narració integrada també ho és. Però, com 
ell a la Introducció fa notar tot d’una (pp. 
15-16), sense «el que s’ha anomenat ‘escola 
valenciana’ de medievalistes» el seu llibre no 
s’hauria pogut escriure.

La ruptura amb el medievalisme tradi-
cional espanyol inicialment pot situar-se 
el 1977 amb la impugnació pública, en un 
diari, del llibre Los orígenes del Reino de Va-
lencia del llavors catedràtic Antonio Ubieto. 
Aquesta ruptura té una gran continuïtat 
amb l’obra d’Antoni Furió, Enric Guinot 
i Ferran Garcia-Oliver. De fet, la trama bi-
bliogràfica principal del llibre d’en Viciano 
se sustenta, principalment, en la diversitat 
de l’obra d’aquests tres historiadors i en les 
recerques que han promogut.

En el fons, crec que el plantejament d’en  
Viciano és també un resultat inequívo-
cament fusterià, cinquanta anys després. 
M’han dit que a aquesta escola valenciana,  
l’anomenen per Espanya «sedición levan
tina». Gent, doncs, sediciosa. Com m’agra- 
daria, tot i no ser valencià, formar part  
d’aquesta banda de fusterians obstinats, 
decidits sempre a passar comptes. ❒
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crisi i futur 
de la televisió

PRESENTACIÓ

La televisió ha estat el gran mitjà de comunicació durant la segona meitat del segle xx. El mitjà 
que més influència ha tingut sobre les masses, és a dir, sobre tothom, perquè masses –com va dir 
Raymond Williams– som tots i totes, encara que de vegades hom no s’hi reconegui com a tal. 
Tal vegada per això, ha estat el mitjà més criticat, mes envejat i més desitjat, especialment pel 
poder, perquè com va sentenciar Nietzsche és qui veritablement té voluntat. I aquesta voluntat 
de domini mitjançant la televisió ha estat i hi és present no només entre els dictadors sinó també 
entre la majoria dels polítics de societats democràtiques, fins al punt que tot parodiant Eco –que 
titulava un text irònicament «Il publico fa male a la televisione?» (1974)– hauríem de dir que 
no és la tv la que ha fet mal a la política, sinó molt probablement al contrari. I tant o més a 
les televisions públiques, amb notables i destacades excepcions (a tall d’exemple, la bbc o tv3), 
que són les que des de fa uns anys estan sent assetjades pels lobbies de les telecomunicacions i 
la publicitat a través de molts public servants al servei de les élits privades. La crisi del servei 
públic audiovisual no és, sobretot, ni una crisi tecnològica ni econòmica, sinó particularment de 
gestió política, clarament induïda amb la finalitat d’ensorrar el gran mitjà comunicativament 
democratitzador abans d’Internet en benefici econòmic i polític de l’entramat neocon. Tot i 
que en graus diferents i amb processos específics, així ho expliquen tres investigadors experts  
i especialistes, respectivament, per als casos de la Ràdio Televisió Valenciana (rtvv), la Corpo-
ració Catalana de Mitjans Audiovisuals (ccma) i la Radio Televisión Española (rtve). Tres 
articles ben documents i aclaridors que alhora apunten no només què s’està fent molt malament, 
sinó què caldria fer a mitjà termini si no volem perdre una eina molt valuosa per a la democràcia 
i la identitat cultural-lingüística. Aquest panorama dels tres ens audiovisuals més emblemàtics 
de l’Estat espanyol es complementa, per una banda, amb una sincera i alhora lúcida reflexió 
d’una periodista de qualitat amb un quart de segle d’experiència, on a més d’explicar com 
ha anat modificant-se la tasca dels professionals de tv assenyala les principals característiques 
del nou reporter televisiu. I, per una altra banda, dos articles més, a tall d’alfa i d’omega del 
tema, els quals aborden, respectivament, el significat i la funció que ha tingut mundialment la 
televisió, i que en aspectes importants encara manté, escrit pel coordinador d’aquest dossier; i, 
finalment, la qüestió de cap on transita aquest mitjà dins del nou ecosistema de la comunicació 
que, amb col·laboració d’Internet, ja està mutant en múltiples direccions: producció, distribució 
i consum. Però en contra d’algunes veus apocalíptiques i sovint pocs coneixedores, com bé explica 
un dels nostres investigadors internacionals que més anys porta treballant en el camp, tenim i 
tindrem més televisió que mai, tot i que de formes i maneres diferents.
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La televisió ja no és el que era, però amb 
tot continua sent en molts aspectes el mitjà 
cobejat pels grups de poder. Tal vegada no 
tant pel protagonisme que ara pot tenir dins 
del nou ecosistema de comunicació, un cop 
Internet ha esdevingut omnipresent, sinó 
perquè els especuladors glocals mantenen 
amb la tv el sentiment de ser els amos 
del cortijo mediàtic que és com han entès 
sempre la lluita per l’hegemonia dins del 
que Pierre Bourdieu anomena el «camp 
periodístic» o el «camp mediàtic». Amb la  
intuïció que sempre han demostrat els po- 
tentats i gestors neoliberals, sense haver 
llegit Gramsci tenen al seu adn el gen ego-
ista que els permet estar sempre a l’aguait 
per no cedir cap espai de poder simbòlic, 
coneixedors com bons antropòlegs autodi-
dactes que aquest és el fonament previ del 
poder social. 

Tot i que cada vegada és més evident 
que les noves generacions ja no són drogo-
dependents de la televisió com la des seus 
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pares i avis –si més no de la mateixa manera 
de mirar-la, atesa la pluri-promiscuïtat 
mediàtica dels joves– o que la influència 
electoral de la tv va minvant a favor de les 
xarxes socials digitals, partits de quasi tota 
ideologia no poden o no saben alliberar-se 
de l’obsessió per dominar-la. Malgrat la de- 
mostrada teoria dels efectes limitats dels 
missatges difosos pels mitjans de comuni-
cació, la partitocràcia viu ofuscada pel mitjà 
rei i probablement per això nega a bona part 
dels electors la seva condició de subjecte 
social amb capacitat d’elaborar consciència 
pròpia. Molts polítics son creients fidels 
de la teoria hipodèrmica, segons la qual els 
bons eslògans reiterats –independentment 
de si són veritat– ens acaben afectant com 
si ens els injectessin directament a la vena. 
Amb això no es tracta de negar, d’altra ban-
da, que certa influència televisiva existeix 
i que aquesta sovint pot incidir més en les 
persones indecises o dubtoses en temes de 
debat públic.

LA TNT IDEOLÒGICA 
DE CERTES tdt

L’obstinació política (electoral) i econò-
mica (comercial) de la dreta a països amb 
democràcies dèbils –com és el cas d’Espa-
nya– per ocupar els espais mediàtics arriba 

Fatiga i fortalesa del mitjà rei
de la comunicació
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fins a l’extrem d’impedir que alguns mit-
jans, fins i tot de poc abast (algunes cadenes 
de tdt tenen shares inferiors al 2%), no 
estiguin sota la tutela sectària dels conser-
vadors. En definitiva, es tracta de controlar 
tots els canals d’informació i d’opinió per 
assegurar-se sobretot, primer, que el seu 
discurs tancat, unidireccional i ranci sigui 
àmpliament majoritari i, segon, encara més 
important, que no circuli cap altre discurs 
diferent, o en tot cas els menys possibles, 
de caràcter obert o crític –d’aquells que fan 
pensar. A hores d’ara a l’Estat espanyol la 
forquilla dels canals de tv aniria del centre 
(pocs) a l’extrema dreta (molts de la tdt) 
passant per la dreta (la majoria) pel que 
fa a la seva orientació ideologicopolítica. 
Només alguns programes excepcionals de 
caire satíric, com «Polònia» de tv3 o «El In- 
termedio» de La Sexta, respiren un alt grau  
de llibertat de democràcies madures. Al
tres programes d’altres gèneres i certs in
formatius, dels esmentats canals i no tan 
freqüentment d’etb, La 2 i Canal Sur, 
també podrien ser avaluats com a relativa-
ment plurals pel seu tarannà. 

En l’època del desplegament de la cultu-
ra i comunicació de masses, particularment 
durant la segona meitat del segle xx, el do- 
mini de la tv assegurava als interessos del 
sistema capitalista la informació que els hi 
convenia, mentre que el cinema dominant 
i la publicitat ratificaven els valors i la 
moral que la televisió subministrava gota a 
gota. En les primeres dècades de la guerra 
freda, als països desenvolupats del nord 
geoestratègic calia molta informació i opi-
nió que contrarestara qualsevol desviació 
cap a l’altre sistema. La lluita simbòlica i 
material era doncs un combat ferotge d’in-
formacions i d’idees enfront de qualsevol 
crítica o qüestionament, que de seguida era 

titllat de «comunista» i, consegüentment, 
d’enemic. Justament per això les indústries 
de la informació i de l’entreteniment van ser 
fonamentals per a l’hegemonia cultural en 
el sentit més profund de la paraula. 

El filòsof Javier Echevarría, en el seu 
assaig Telépolis (1994) –tot entenent per 
aquest espai virtual no l’aldea global de 
McLuhan, sinó una forma nova d’organit-
zació social, com si fos una mena de ciutat 
a distància que s’anava estenen per tot el 
planeta gràcies a la televisió– considerava 
que «Telépolis possibilita una intervenció 
contínua dels poderosos sobre els seus súb-
dits, i en particular dels governants sobre els 
seus ciutadans» (p. 172). «A aquesta forma 
d’exercici del poder –afegia–, quotidiana 
i a distància, l’anomenem telecràcia». Tot 
just en ple enlairament d’Internet aquesta 
expressió podria tenir ressonàncies que Um- 
berto Eco ja molts anys abans havia consi-
derat «apocalíptiques» davant de la cultura 
de masses. Tot amb tot, el plantejament 
d’Echevarria no anava en aquesta línia, a 
diferència de la que desenvoluparia dos anys 
després, a Sur la télévision, Pierre Bourdi-
eu –un sociòleg brillant que en aquest cas 
no va estar gens fi– o la que cinc anys més 
tard, un altre pensador, Giovanni Sartori, va 
exposar quan acabà de sentenciar negativa-
ment el tema de la supremacia audiovisual 
a Homo videns: Televisione e post-pensiero. 

Amb el temps, no obstant, es va anar 
descobrint que en plena sobreabundàn- 
cia d’informació o «d’èxtasi de la comu-
nicació», en paraules de Jean Baudrillard, 
tant o més important que informar des 
d’una òptica determinada era desinformar. 
S’entenia per desinformar, no només 
l’ocultació de certes informacions, sinó el 
simulacre d’una realitat televisiva fabricada 
mitjançant la tergiversació, la manipulació, 
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la falsificació o la mentida. Mètodes aquests 
que eren impropis de societats democràti-
ques, però que des de sempre s’han practicat 
i es fan servir en els règims dictatorials de 
qualsevol signe polític. El sentit de la des
informació moderna o postmoderna, atès 
que a partir dels anys vuitanta va esdevenir 
més sibil·lina, l’havia explicat prou bé el 
sociòleg valencià més internacional. José 
Vidal-Beneyto –en diferents escrits– deia 
que «desinformar (...) és imposar una de-
terminada informació, tot fent impossible 
que pugui existir qualsevol altra que ofereixi 
continguts diferents als seus». Els directors 
de rtvv, nomenats a dit per Zaplana i 
Camps, sense haver llegit tampoc a Pepín 
Vidal Beneyto, l’han practicat millor que 
ningú a la Unió Europea. La tesi doctoral de  
Yolanda Verdú (2008) i la tesi de màster  
de Pilar Lluch (2012) –totes dues dirigides  
per mi– ho han demostrat de manera rigo- 
rosa a propòsit dels temes de l’aigua i la ra- 
jola, i el cas Gürtel, respectivament. 

Tot plegat permet entendre per què la 
dreta economicopolítica no només no ha 
perdut interès per estar al capdavant dels 
canals de televisió públics i privats, sinó 
que ha maldat per quedar-se amb la gran 
majoria, gairebé totes, les llicències de tele-
visió digital terrestre (tdt), tot pressionant 
els governs central i autonòmics perquè el 
repartiment fos sempre al seu favor. De 
vegades fent trampes o il·legalitats, com 
va passar –per exemple– al País Valencià, 
amb la Generalitat presidida per Francisco 
Camps i amb Esteban González Pons com a 
conseller responsable del tema, en el procés 
d’adjudicació –a tall de canongies– culmi-
nat el 2006. Arran de les protestes i deman-
des de perjudicats per aquella prevaricació 
(entre d’altres, Tele Elx, Tele Safor o Info 
tv), el juliol de 2012 el Tribunal Suprem va 

instar el govern valencià a anul·lar totes les  
adjudicacions i retornar a l’obertura de  
les pliques en haver-se demostrat la il·le
galitat a causa d’haver vulnerat el principi 
de pluralitat i haver imperat el tracte de 
favor a una sèrie d’empreses estretament 
afins al Partit Popular. 

Un recorregut pels canals de tdt es-
panyols palesa que la majoria d’aquests 
mitjans estan en mans d’empreses –de ve- 
gades fins i tot alienes al sector de la comu
nicació, com ara immobiliàries– de dretes 
o d’extrema dreta. Els dos canals més em-
blemàtics son Intereconomía i 13tv. La 
programació de tots dos i de molts altres ca- 
nals de tdt espanyols és prou similar: molt 
plató, poc enregistrament fora d’estudi, 
entreteniment de varietats bastant tronat, 
alguna pel·liculeta, tarot... i sobretot molta 
xerrameca nacionalcatòlica –en el cas de les 
dues esmentades– en forma d’aparent ter- 
túlia (política o futbolera) amb falques d’in- 
formacions esbiaixades i prèdiques quasi de 
trona, plenes d’improperis, injúries i mo- 
fes contra els nacionalistes democràtics pe- 
rifèrics, les esquerres, els moviments socials  
o les persones progressistes. Mirat freda-
ment, recorden alguns deplorables canals de 
països bananers: mediocritat estètica i mi-
sèria ètica. ¿I qui es mira aquests productes 
audiovisuals grollers i de periodisme groc? 
Preferentment són persones majors de clas-
se mitjana (alta i mitjana baixa), nostàlgics 
o els seus servidors del franquisme, antics 
lectors de diaris com El Alcázar, Arriba o 
El Imparcial durant la Transició, que sovint 
ara també són oients de les corresponents 
emissores de ràdio (la Cope, abc Punto Ra-
dio, Onda Cero...) conduïdes pels que José 
María Izquierdo ha anomenat «els cornetes 
de l’apocalipsi». Entre els radiooïdors i els 
televidents d’aquesta comunicació tòxica 
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també s’hi troben persones més joves que 
simpatitzen amb l’androcentrisme postfa-
langista –i «español hasta las cachas», que 
afirmaria José Bono– de Rosa Díez i Toni 
Cantó (upyd) o Albert Rivera (c’s). 

MALGRAT TOT, 
TÉ PROU CORDA

Certament la televisió, que ha estat el mitjà 
rei durant mig segle, ja no és l’únic instru-
ment de la comunicació per influir ine- 
quívocament en les campanyes electorals, 
però encara és central en les estratègies per  
persuadir milions de votants a favor d’un  
determinat projecte, com ara el del Tea 
Party, i també per perjudicar un altre pro
jecte com el de la reforma de la Sanitat 
d’Obama. I això que, en els països benes-
tants, la tv ja es veu molt poc en família i 
els debats electorals televisats ja no acaparen 
tanta atenció, ni són tan decisius com va 
ser en 1960 el de Nixon vs Kennedy, que 
li va donar la victòria al segon. Però els 
espots propagandístics, construïts en la 
lògica dramàtica de Hollywood encara fan 
prou forat entre les persones seduïdes per 
la cultura audiovisual de masses, perquè la 
retòrica d’aquestes curtes narracions són 
tan efectistes com els millors telefilms o 
serials de la pantalla domèstica. Diverses in- 
vestigacions han palesat que aquelles per
sones que porten molts anys gaudint de 
l’entreteniment televisiu acostumen a in
terpretar els bons espots ideològics en les 
mateixes claus que la sintaxi de la videogra-
fia publicitària o de ficció. 

La televisió ja no es el que ha estat du-
rant moltes dècades, mitjà hegemònic per 
conèixer algunes coses que passaven fora 
de les nostres cases i les més sorprenents 

d’altres països veïns o llunyans, abans que 
s’imposés Internet i de l’existència dels 
smartphones. Però encara és l’hipermitjà 
dels grans esdeveniments populars i en 
directe com són els Jocs Olímpics de l’era 
moderna. Aquests esdeveniments esportius 
no tindrien ni la repercussió mundial ni ha- 
guessin configurat un univers de litúrgia in- 
ternacional específica, tant en algunes pro-
ves d’atletisme com particularment en les 
cerimònies d’obertura i de cloenda, sense 
la televisió. I així ho han palesat diferents 
investigacions transnacionals impulsades 
pel Centre d’Estudis Olímpics de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, creat i 
dirigit durant molt anys pel catedràtic de  
Comunicació Miquel de Moragas. Per la  
seva banda, l’enginyer espanyol de teleco
municacions Manuel Romero, que ha gua
nyat nou premis Emmys, i que ha estat el 
responsable de la retransmissió televisiva de 
dotze Jocs Olímpics, assegurava en rebre en-
guany el premi de l’Academia de Televisión 
a la tecnologia que «els Jocs no serien allò 
que són, el gran espectacle mundial, sense 
la televisió, no només per la repercussió que 
els hi donen, sinó també econòmicament, 
per allò que generen els drets esportius.» 
Paraules semblants es podrien dir de l’es-
port rei, com la final del Mundial de Futbol 
Espanya-Holanda (800 milions de televi-
dents) en 2010; de catàstrofes, com el rescat 
el mateix any dels 33 miners «sepultats» a 
la mina San José de Xile (1.000 milions de 
televidents); o de successos luctuosos, com 
l’enterrament de la princesa Diana (1997) 
o del papa Joan Pau II (2005). És televisió 
pura, encara que en aquest segle vista ja a 
través de múltiples pantalles o dispositius.

Per descomptat, a aquest procés de tele-
visió globalitzada hi ha contribuït la proli-
feració de les cadenes de tv de 24 hores de  
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notícies en la majoria de les llengües més 
parlades, des que començarà la primera, la 
cnn, en 1980. Encara que als primers anys 
d’aquest mitjà de Ted Turner se’l titllava 
en el sector irònicament com «Chicken 
Noodle Network», el seu primer èxit inter-
nacional no el va assolir fins 1989, quan la 
revolta dels estudiants xinesos a la plaça de 
Tiananmen, a Bejing. Tot amb tot, el triomf 
en exclusiva mundial el va aconseguir, en 
1991, amb la retransmissió de la primera 
Guerra del Golf, fins al punt que el presi-
dent Bush pare, en referir-se a l’impacte 
mediàtic d’aquella cadena tot notícies, feia 
broma tot dient: «M’assabento de més coses 
a través de la cnn que amb la cia». 

A partir de mitjan segle xix van comen
çar a aparèixer les grans agències de premsa 
i, posteriorment al segle passat, es van mul-
tiplicar (Reuter, ap, Havas / afp, Wolff / 
dpa, upi, Tass, Fabra / Efe, Ansa, Xinhua, 
Kyodo, Pana...). Des d’aleshores cadascuna 
en la seva llengua ha explicat al món allò 
que considerava rellevant des d’una òptica 
i uns interessos determinats. De manera 
similar, en les últimes dues dècades també 
les cadenes de notícies 24 hores, en els 
llengües hegemòniques i amb perspectives 
i interessos diferents (des dels econòmics als 
geoestratègics o fins i tot religiosos: cristià, 
catòlic, jueu, islàmic), estan fent –gràcies 
als satèl·lits de comunicació– versions glo- 
bals i esbiaixades alhora, en paral·lel a les 
agències informatives que amb els anys han  
esdevingut més neutrals. Un cop més, la 
televisió esdevé l’eina mediàtica indiscu-
tible, i aquestes cadenes juguen en alguns 
afers mundials un rol diplomàtic pacífic 
o de major conflictivitat, atès que des de 
l’aparició dels grans diaris de referència 
internacional, moltes discrepàncies o con-
flictes no només es dirimeixen en les cance-

lleries o als organismes internacionals sinó 
mitjançant el combat construït i representat 
per la televisió. 

Tot i que des del desplegament d’Inter-
net, la televisió ha perdut la seva hegemo-
nia general, en algunes qüestions –a més  
de les esmentades– continua sent un mitjà  
innegable pel que fa a l’espai públic inter
classista dels grans temes de l’agenda social. 
De manera similar a com fa unes dècades 
la premsa de referència marcava l’agenda 
política, malgrat que la televisió s’impo-
sava en les macrodeliberacions a través 
de debats televisats, en aquesta segona 
dècada del segle xxi la televisió encara no 
ha quedat relegada per les xarxes socials 
digitals. Perquè malgrat el dinamisme i la 
interactivitat, com per exemple de Twitter, 
aquest microblogging –en ser més icònic– no 
aconsegueix de moment els mateixos efectes 
gregaris de la tv –que és més simbòlica–, i 
això que aquesta no permet la horitzonta-
litat comunicativa del primer. Una de les 
raons principals n’és la màgia de la imatge 
electrònica que malgrat ser la tv un mitjà 
fred (a diferència de la ràdio, calent, segons 
McLuhan) produeix altres sensacions, sense 
defugir que l’esmentada xarxa digital és de 
facto una hiper xerrera ininterrompuda 
gairebé instantània. L’agilitat de Twitter, 
gràcies als 140 caràcters, implica alhora una 
conversa massa escarida o fragmentada en 
comparació amb la que es pot donar en un 
debat d’una o dues hores de televisió si els 
qui hi intervenen són dialècticament com-
petents i el moderador un bon professional. 

Així doncs, podem convenir que Inter-
net té uns atributs, pel que fa a l’accessibi
litat i la velocitat, més alts que els de la tele- 
visió, però les xarxes tenen uns atributs 
de privacitat més baixos. D’altra banda, 
la tv té més voluntat de poder i de diver-
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sió diacrònica mentre que Internet està 
més necessitada de plaer i de curiositat 
per un present sincrònic. Internet és més 
dialògica, additiva i horitzontal i la tv és 
més monològica, substitutiva i vertical. 
Quant a pràctiques socials, Internet és més 
igualitària, oberta, sensualista i amateur en 
comparació amb la tv, que és més jerar-
quitzada, tancada, hedonista i professional. 
En conjunt, Internet representa uns valors 
culturals més igualitaris tot i que indivi-
dualitzats, alhora que deliberatius, plurals 
i temporals, enfront dels de la televisió que 
són d’alguna manera més elitistes però al 
mateix temps parcialment col·lectivistes, i 
també autoritaris, monistes i permanents. 
Totes aquests qüestions se’n deriven de la 
teoria dels efectes dels mitjans proposada 
per Marshall T. Poe (2011). 

En funció de la majoria dels esmentats 
efectes i de les seves característiques, la 
informació, la música o el cinema tenen 
una difusió i consum diferents a la televisió 
respecte a d’altres mitjans. Per això la tv és 
d’alguna manera més comunitària i justa-
ment per aquesta singularitat l’afermament 
de la identitat d’allò que hom ha pensat que 
és la seva esfera nacionalcultural roman i 
resisteix millor en el mitjà audiovisual. Així, 
per exemple, també la tv pot encara crear 
un star system nacional i alhora gràcies a 
ella persisteix gairebé a tots els països mí-
nimament desenvolupats. Paral·lelament, 
Internet tampoc ha pogut arrabassar-li a la 
televisió la representació simbòlica de les 
institucions socials, amb la contrapartida 
que també és en la pantalla audiovisual on 
millor emergeixen les seves contradiccions i 
fal·làcies per la litúrgia anquilosada del po-
der. I, finalment, la televisió també resulta 
inapel·lable com a creadora, aglutinadora 
i en bona mesura mantenidora del consens 

social. L’extraordinària fragmentació dels 
públics i de les audiències que estan com-
portant les xarxes socials digitals i les noves 
formes de consum, també de la televisió, en 
passar de la comunicació de masses a l’era 
de l’autocomunicació de masses (Manuel 
Castells), han començat a generar proble-
mes seriosos en la cohesió de les societats 
molt tecnologitzades. Probablement no es 
trobaran solucions si no anem més enllà 
del sistema de representació parlamentaria 
tradicional, és a dir, si no el complementem 
amb unes formes de democràcia delibera-
tiva quasi directa, en sintonia amb les pos- 
sibilitats de la interacció relativament per-
manent dels nous modes i mitjans d’infor-
mació i comunicació.

SENSE BONA tv PÚBLICA, 
RES DE BENESTAR COMUNICATIU

Als països més veterans i democràtics de 
la Unió Europea, el servei públic de ràdio 
i televisió ha garantit durant bona part 
del segle xx una qualitat de continguts 
notable. Perquè aquests mitjans han es-
tat –llevat d’excepcions, com ara algunes 
rtv sobretot del sud d’Europa o d’alguns 
períodes democràticament regressius i, per 
descomptat, dels règims dictatorials– uns 
excel·lents mitjans de comunicació de 
masses democratitzadors. Recordem que 
la mitjana de consum televisiu ha estat i 
està al voltant de les quatre hores diàries 
per habitant. Mitjans de comunicació so-
cial que, més enllà d’oferir una informació 
bastant rellevant nacional i internacional, 
tot i que una mica massa institucional, 
han entretingut i educat especialment les 
classes populars amb unes programacions 
sovint dignes i prou creatives, si més no fins  
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la dècada dels anys vuitanta. D’aleshores 
ençà, l’anomenada neotelevisió (o «tele-
visió-espill» segons Eco) també s’ha estès 
malauradament per les cadenes públiques, 
com una mena de flux continu (on tot es 
barreja i tot s’hi val), com ja ho va advertir 
Raymond Williams (1979).

La ràdio particularment quasi sempre i 
la televisió menys, per la seva naturalesa ten-
dent progressivament cap a l’espectacularit-
zació, han estat els grans mitjans educadors 
del gust per les arts de major consum, tot 
apropant milions i milions de ciutadans a 
una música, teatre, dansa i cinema que, fins 
el desplegament social d’aquests mitjans 
els hi havien estat pràcticament vetades i a  
les quals només havien pogut accedir-hi les  
burgesies benestants. La col·laboració en 
aquestes rtv de molts i bons creadors de les  
esmentades arts escèniques, conscients que  
aquells mitjans públics podien fer arribar les 
seves destacades produccions audiovisuals 
(en directe o a través de retransmissions) a 
un públic molt ampli fins aleshores impen-
sable, va contribuir a aixecar el nivell cul-
tural de bona part de les masses alhora que 
els hi van millorar la sensibilitat artística. I 
així ho raonat, entre d’altres, un expert com 
Jesús Martín Barbero. Aquestes produc-
cions, en general i durant varies dècades, 
van comptar amb uns bons pressupostos, 
probablement les millors inversions de di-
ner públic pel que fa a polítiques culturals. 

D’altra banda, els mitjans públics a Eu- 
ropa han estat el principal motor de la in- 
dústria audiovisual, contribuint a una cons- 
tant renovació tecnològica i a una poten
ciació de les empreses i companyies privades 
del cinema. Aquesta política de suport o de  
coproducció per part de les televisions pú
bliques ha permès, especialment al cinema 
europeu, mantenir no només una relativa 

competitivitat amb el de les majors de 
Hollywood, sinó allò que encara és més 
important: realitzar algunes pel·lícules no 
preocupades exclusivament per la comer
cialitat sinó interessades per guions i mun- 
tatges més originals i arriscats. Sense aquest 
paper incentivador de les televisions públi
ques potser diverses tradicions del cinema 
europeu, que han acabat marcant una em-
premta d’origen i de qualitat, no haurien 
estat possibles. Perquè el mercat hauria ban-
dejat de les sales de cinema, dels teatres sub-
vencionats i de les pantalles públiques de  
tv iniciatives que mai haguessin vist el 
producte ben acabat i exhibit. 

La tv doncs, almenys en l’Europa de-
senvolupada i durant principalment les dè-
cades dels anys cinquanta als anys vuitanta 
del segle xx, ha estat el mitjà rei de la cultu-
ra democràtica. El seu estatus hegemònic, 
però, molt abans de l’aparició d’Internet, 
va començar a ser sacsejat pels interessos 
particulars, primer, forçant els lobbies dels 
grans negocis de les telecomunicacions i 
de les corporacions transnacionals del show 
business la desregulació de les freqüències 
radiotelevisives i ones hertzianes, amb el 
pretext dels tractats de lliure comerç i de 
lliure circulació dels fluxos informatius. I, 
després, amb l’estratègia d’intentar arra-
conar les tv públiques a una programació 
institucional, educativa i recreativa, quasi 
antropològica, i paral·lelament intentant 
també de desposseir-les de la publicitat, 
sota l’excusa de la competència deslleial. 

Les polítiques econòmiques, inspirades 
en el neoliberalisme ultrancer de Milton 
Friedman, a banda i banda de l’Atlàntic de 
les mans aliades de la primera ministra del 
Regne Unit i del president dels eua, Mar-
garet Thatcher i Ronald Reagan, no només 
van anar contra, entre molts d’altres sectors 
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productius, els serveis públics de Sanitat i 
Educació, sinó contra els transports i les 
comunicacions, tot entenent aquests dues 
esferes últimes en un sentit més modern i 
global que el binomi tradicional; per tant, 
també contra la comunicació de masses, o 
sigui, la telefonia, la informàtica, la ràdio 
i la televisió públiques, i tots els productes 
distribuïts per aquests mitjans. Al cap i a la 
fi, les noves tic dels anys vuitanta del se- 
gle passat ja albiraven les autopistes de la 
informació i l’emergent hipermercat au-
diovisual digital amb multiplataformes de 
pagament o no. 

El manteniment del servei públic de te- 
levisió està amenaçat a tot Europa. El con
tinent en el qual la majoria dels països l’han 
mantingut gairebé com una raó d’estat, 
amb més encerts que errades (llevat de 
casos escandalosos com rtvv i TeleMadrid 
sota el domini del pp), i amb dificultats i 
pressions de tota mena. A Europa, la bona 
tv pública s’ha caracteritzat –i per això cal 
defensar-la– per set raons que Toni Mollà 
ha explicat molt bé a Quina televisió pú-
blica. Amenaces i oportunitats a l’era digital 
(Bromera, 2009: 5-6): 

1.	Perquè assegura la possibilitat d’accés 
universal a determinats fluxos informatius i 
ofereix una igualtat d’oportunitats distinta 
de l’oferta comercial.

2.	Perquè es constitueix en baluard de 
defensa enfront dels grans oligopolis de la 
informació i les desigualtats informatives 
que se’n deriven.

3.	Perquè atorga a la informació un 
valor sociocultural més enllà de les concep-
cions estrictament mercantils i de negoci.

4.	Perquè assegura la cohesió social i 
territorial per damunt de les ofertes temà-
tiques i segmentals.

5.	Perquè és un instrument de formació 
permanent, ara més important que mai, 
davant del «desconcert de l’educació» [en 
paraules de Salvador Cardús], formal enmig 
de la societat informacional.

6.	Perquè és un pol de referència dels 
sectors audiovisual, educatiu i cultural el de- 
nominador comú dels quals radica en la 
construcció multifactorial de la cultura i 
de la vida en societat.

7.	Perquè, en definitiva, la creació de 
l’espai públic de comunicació i la demo-
cratització social formen part del mateix 
procés de modernització. 

Així doncs, permetre que una societat 
europea com la nostra es quedi sense el 
servei públic de radiotelevisió, sempre per 
descomptat que funcioni amb rigor i plu-
ralitat informatives, amb qualitat professio- 
nal i dels continguts i amb un ús no parti-
dari ni governamental, sinó al servei honest 
i progressista de la ciutadania, és perdre 
moltes coses importants de cop. I a hores 
d’ara, a l’Estat espanyol, les tv públiques 
estan amb greus crisis, algunes induïdes des 
de dins pels prevaricadors i mercenaris al 
servei de partits neoconservadors de dreta i 
neopopulistes de centre, i d’altres derivades 
de males o pèssimes gestions, sense obviar la 
forta baixada de la publicitat o el sobrecost 
de l’adaptació digital. Tant és així que dife-
rents prospectives, en alguns casos pagades 
pels grups i organitzacions que volen acabar 
o privatitzar la tv pública, indiquen que a 
curt termini (de tres a cinc anys) algun dels 
canals de tve podrien privatitzar-se i que 
de les tv autonòmiques que encara queden 
podrien desaparèixer la gran majoria i, com 
a molt, romandre la catalana (tv3), la basca 
(etb), l’andalusa (Canal Sur) i a tot estirar 
la gallega (tvg).
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Ateses les difícils circumstàncies esmen-

tades i la mutació universal que està expe-
rimentant el mitjà de televisió, cal prendre 
decisions aviat, tot i que la tv continua i 
continuarà sent un mitjà prou important, 
encara que produït, distribuït i consumit de 
moltes maneres diferents a les tradicionals i 
amb tota mena de pantalles i dispositius. En 
definitiva, com diu Toni Mollà (2009: 19), 
«s’imposa, per tant, una reflexió profunda 
–política, però també cívica i professional– 
sobre la (nova) televisió i, especialment, 
sobre la (nova) televisió publica.» Per moltes 
de les raons exposades, però també perquè 
en la societat de la informació el benestar 
informativocomunicatiu és un dret públic  
de primera necessitat per a la salut demo-
cràtica i la llibertat dels ciutadans. Des-
prés de la sanitat pública i de l’educació 
pública, el tercer dret a reivindicar i exigir 
col·lectivament és, precisament, el del 
benestar informativocomunicatiu –des-
prés d’assegurar, és clar, el dret a un treball 
digne i ben retribuït i a una vivenda també 
digna i a preu assequible. Perquè sense uns 
serveis públics de rtv, entesos i gestionats 
com hem assenyalat, no hi haurà ni ben-
estar informativocomunicatiu ni qualitat 
democràtica. ❒
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Rafael Xambó

Començant per l’inici 
del final

Dimecres, 18 de juliol de 2012, vés a saber 
si com una nota de mal gust rememorant 
gestes passades, a les 17,30 hores, fou el 
dia i l’hora que va triar el pp per convocar 
el Consell d’Administració (ca) de Ràdio 
Televisió Valenciana (rtvv) en què prete-
nien aprovar l’inici de l’ero que deixava en 
el carrer 1.295 treballadors i treballadores. 
Amb 48 hores d’antelació, ni una més, em 
van facilitar la documentació en què es 
fonamentava la seua proposta. Per primera 
vegada, em facilitaven els documents en un 
cd de 102 mb que, si fos imprès, ocuparia 
més d’un miler de pàgines. Per primera vol-
ta, em lliuraven l’informe Price Waterhouse 
Coopers (pwc) que tantes vegades havia 
reclamat i que m’havien negat. 

La primera reacció fou tractar de retar-
dar la reunió del Consell d’Administració. 
Vaig enviar un escrit demanant-ho tal com 

rtvv: de l’esperança
a la manipulació i el saqueig

feren altres consellers de l’oposició. El 
president, Miquel Domínguez, qui també 
és el cap de seguretat de l’Ajuntament de 
València i responsable de la policia muni-
cipal, no es va destorbar ni un segon i no 
va contestar la petició. 

El mateix 18 de juliol, a les 12 del 
migdia, ens vam trobar tres consellers amb 
nou representants del comitè d’empresa 
de rtvv en una cafeteria prop de la seu 
del ca a la Gran Via Marquès del Túria de 
València. Els treballadors, amb tot el dret 
del món, reclamaven ser escoltats per tots 
els consellers abans de la reunió en què es 
consumaria l’ero. Ens demanaven que 
els ajudàrem a accedir a les instal·lacions, 
atès que els dies de reunió posen seguretat 
i impedeixen l’entrada a tothom que no 
siga conseller. Una prohibició inventada 
per Miquel Domínguez per tal d’evitar les 
protestes dels treballadors. És una autèn-
tica vergonya contra els drets laborals que 
els legítims representants del personal de 
l’empresa no puguen accedir a espais de la 
mateixa empresa. 

Els voltants de la seu del Consell d’Ad-
ministració ja estaven presos per una dis-
creta vigilància policial. Els tres consellers 
ens adreçàrem directament cap a la porta, 
mentre els nou sindicalistes, repartits en tres 
grups, s’acostaven per diferents cantons a 
l’edifici. Així ho havíem acordat per no anar 
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tots en grup i no cridar l’atenció de la po-
licia. Ens reunírem dins l’edifici i pujàrem 
al primer pis. Els tres consellers trucàrem 
a la porta i ens posàrem davant l’espiera, 
mentre els sindicalistes romanien fora del 
camp de visió de l’agent de seguretat que 
comprovava qui volia entrar. Quan va obrir, 
vaig ocupar el llindar de la porta perquè no 
pogués tancar-la i, llavors, els companys 
del comitè d’empresa es van fer visibles. 
El vaig saludar amb cordialitat –només 
compleix ordres– i li vaig explicar que els 
representants dels treballadors tenen dret a 
accedir a totes les instal·lacions de l’empresa 
i que venien a reunir-se amb nosaltres i a 
informar els companys que treballen allà. 
L’home estava angoixat i reiterava les ordres 
rebudes perquè no passés ningú que no fos 
conseller. Com que l’home no cedia, vaig  
fer un pas endavant posant-me a un pam 
d’ell i deixant pas per darrere perquè pas-
saren els companys. Tots dins ja, tranquil·
litzàrem l’home i directament ens instal·
làrem a la sala de plens. 

La reclamació dels membres del comitè 
d’empresa de rtvv era ben clara i senzilla: 
poder explicar a tots els consellers la seua 
posició abans de la reunió plenària del ca 
en què es pretenia aprovar l’inici de l’ero. 
Una persona amb un tarannà democràtic 
ho hauria resolt fàcilment: hauria cridat la 
resta de consellers per a reunir-se amb una 
representació dels treballadors abans de les 
17,30 hores. Però, no és aquest l’estil de Mi- 
quel Domínguez, destacat personatge de 
l’òrbita de Rita Barberà i Juan Cotino, el 
sector més reaccionari del Partit Popular. 
Immediatament, ens trobàrem assetjats per 
la policia. Ja no van permetre que pogueren 
accedir els treballadors de màrqueting que 
són al segon pis per a una reunió infor-
mativa amb el comitè d’empresa. Per sort 

d’aquest temps, les tic fan la seua feina i 
tothom a fora ja sabia el que estava passant. 
Vicent Mifsud, excel·lent periodista de 
Ràdio 9 que ja va patir l’ero de Ràdio 4 
de rne, president del comitè d’empresa de 
rtvv, atenia per telèfon els mitjans amb la  
contundència dels arguments contra els di-
rectius culpables que han destrossat rtvv,  
i això malgrat el cansament d’una lluita llar- 
ga des que es va començar a parlar de l’ero 
ja fa quasi dos anys.

Llavors fou el torn de l’estira i arronsa 
amb el representant de la policia. Ell insistia 
que havien de desallotjar la sala, ells in- 
sistien que no marxarien sense explicar a 
tots els consellers el que significava l’ero i  
per què n’estaven en contra. I aleshores va 
arribar Miquel Domínguez com el bou que  
surt a la plaça. I tornava la policia a dir 
que si no desallotjaven la sala de plens els 
haurien de detenir. I ells tornaven a explicar 
la demanda tan senzilla que reclamaven. I 
els policies amunt i avall, del despatx de 
Miquel Domínguez a la sala de plens, vés i 
torna, i el president que no cedia i insistia 
als policies que s’emportaren presos els 
representants dels treballadors. Dues hores 
anant i tornant en les quals la policia va 
demostrar molt més trellat que el president  
del ca que volia sang. Recorde que només  
reclamaven poder adreçar-se a tots els con- 
sellers i explicar-los la seua opinió sobre 
l’ero que pretenia deixar al carrer 1.295 
persones.

Al remat, Miquel Domínguez, gràcies 
a l’habilitat negociadora que va demostrar 
el comissari, va cedir a canvi que només 
serien dos els representants dels treballa-
dors que parlarien amb els consellers, que 
abandonarien d’immediat la sala de plens, 
que els altres set se n’anirien al carrer i que 
la reunió seria a les 16 hores. 
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Quan va arribar el moment de la reunió, 

es van retardar més de mitja hora amb l’ex-
cusa que no havien arribat tots els consellers 
i conselleres del pp. Ens reunírem atapeïts 
en un despatx on no hi cabíem tots asseguts. 
Tot per evitar la sala de plens. Mancaven 
dues conselleres del pp i el director general. 
Vicent Mifsud insistia que eixe no havia 
sigut l’acord. Miquel Domínguez argumen-
tava que, si no volien venir, ell no podia 
obligar-les. Finalment, s’incorporaren a la 
reunió. El director general no va assistir-hi. 
El director general, José López Jaraba, és un 
madrileny que va aterrar a València com a 
delegat del diari abc. Després, de la mà de  
Camps va entrar a rtvv i fou nomenat di- 
rector general quan l’anterior, Pedro García, 
va dimitir per l’escàndol del cas Gürtel en 
la visita del papa. Aquest home no entén 
el valencià i defuig les reunions com ànima 
en pena. 

Els consellers del pp es van limitar a 
«suportar» el discurs dels dos sindicalistes, 
dos parlaments ben argumentats. Llàstima 
que aquell auditori ja tenia la decisió presa 
i no pensava canviar-la. El silenci d’aquells 
corders era patètic i repugnant. Acabades les 
intervencions, Miquel Domínguez va dir 
que ja havien complit i que no hi havia res 
més a parlar, que la resta es tractaria en la 
reunió del Consell. Del carrer ja arribaven 
els crits i xiulets dels centenars de treballa-
dors, concentrats a les portes, que havien 
tallat la Gran Via. 

La reunió em va omplir de vergonya. 
Primer escoltàrem durant més d’una hora 
dos representants del despatx d’advocats 
Garrigues, encarregats de preparar legal-
ment l’ero. Els consellers del pp feien 
preguntes de l’estil «No és veritat que...?» i 
els de Garrigues assentien. Va quedar clar 
que s’havien limitat a ajustar legalment el 

que deia l’informe pwc. Quan va arribar el 
punt de l’ero, el president va intentar que 
fos jo el primer que parlés amb l’argument 
que parle molt i que volien acabar prompte, 
sobre les 20,30 hores. Vergonya infinita 
davant una colla de gent que només es pre-
ocupava de resoldre ràpid el tema i anar-se’n 
a casa. Com si 1.295 persones que s’anaven 
a quedar sense feina no foren mereixedores 
de la seua preocupació i atenció. Em vaig 
negar a parlar el primer. La seua mecànica 
sempre és la mateixa. Ens escolten i després  
ens contesten sobre el que hem dit. No es 
molesten a tenir arguments propis, només 
es limiten a dir que no tinc raó, que no 
són formes, que no insulte al director ge- 
neral –li dic mentider sempre, i amb raó– 
i després voten el que els han manat. De 
fet, ja estava tot decidit i havien donat per 
fet que els consellers del pp seguirien el 
guió, perquè l’empresa ja havia convocat 
la primera reunió de la ronda de converses 
sobre l’ero per a l’endemà a les 11 hores. 
I això, hores abans del ca. Tanmateix, la 
reunió es va allargar fins les 10 de la nit i 
s’hagueren d’escoltar novament allò que 
tant els desagrada: que són uns irresponsa-
bles, que poden incórrer en delicte, que no 
s’han molestat ni en llegir la documentació, 
que la documentació és una estafa que ens 
ha costat prop de 400.000 euros, etcètera, 
etcètera. Finalment, bovinament, votaren 
a favor de l’ero. 

Al carrer, seguien cridant els treballa-
dors/es que ja portaven més de cinc hores 
de protesta en uns dels dies més bascosos 
de l’estiu a València. Els consellers del pp 
i el director general abandonaven l’edifici 
creuant pel baix d’un restaurant annex i 
sortint per la porta de la cuina que usen per 
traure el fem. La imatge és ben aclaridora 
de la porqueria que havien perpetrat.
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23 anys de rtvv

El dia del 23 aniversari de rtvv, 9 d’octu-
bre de 2012, no hi hagué cap celebració, 
cap programa especial, cap recordatori de 
l’efemèride. Els directius de la televisió pú-
blica dels valencians estaven massa ocupats 
en destruir el principal instrument que ens 
havíem donat els valencians per a construir 
un espai de conversa pública i democràti-
ca, en llençar al carrer més d’un miler de  
treballadors i treballadores a qui feien res-
ponsables de la destrossa que ells havien 
perpetrat. Eixe mateix 9 d’octubre, Diada 
Nacional del País Valencià, els treballadors 
feien vaga contra uns directius corruptes. 
Eixa és la imatge de la vergonya infinita de 
tots els valencians.

Com havíem arribat 
fins ací?

El Nou d’octubre de 1989, Xelo Miralles 
apareixia en la pantalla i començaven les 
emissions de Canal 9. Una esperança per a 
molts que per fi seria possible reconciliar els 
valencians amb la pròpia llengua i cultura, 
recuperar l’autoestima, mostrar una imatge 
moderna i digna del País Valencià, sense les 
interferències contínues de la mirada cen-
tralista i castellanista que ens volia «Levante 
feliz», contar-nos la nostra realitat i el món 
sencer des d’una òptica valenciana, fer créi-
xer l’incipient sector industrial audiovisual 
i produir totes les històries que ens devíem 
perquè el franquisme ens havia robat la 
pròpia història.

Aquelles eren les expectatives, les espe
rances socials, culturals, polítiques, indus-
trials, comunicatives, que s’estavellaren con- 
tra la miopia i el dirigisme dels socialistes, 

els quals copiaren tot el pitjor de rtve i 
posaren rtvv al servei dels seus interessos 
partidistes. Començaren per ocupar el se-
nyal amb què es rebia tv3 al País Valencià. 
Tot i que al seu moment s’adduïren raons 
de caràcter tècnic, per part de la Direcció 
General de Telecomunicacions del Govern 
central, per a assignar a Canal 9 la freqüèn-
cia d’emissió que s’estava usant per a difon-
dre el senyal de tv3, ningú no va dubtar 
que es tractava d’una operació de caràcter 
polític per tal d’impedir-ne la recepció. Les 
declaracions de l’aleshores ministre del ram, 
José Barrionuevo, quedaren en entredit 
quan Acció Cultural del País Valencià, fent 
algunes modificacions tècniques als repeti-
dors, va reiniciar les emissions de tv3 per  
al País Valencià sense tapar el senyal de Ca-
nal 9. Certament, la Llei de Tercers Canals 
autoritzava les televisions autonòmiques 
només per als territoris respectius, però 
en el context europeu de la televisió sense 
fronteres resultava difícilment justificable 
aquest argument de caire legal. 

Així, doncs, l’esperit jacobí del partit 
del Govern central i autonòmic –psoe– 
continuava la línia secular d’aïllar el País 
Valencià de la resta del domini lingüístic 
català, i aprofitava, una vegada més, per 
a enfrontar els suposats interessos dels va- 
lencians al fantasmagòric imperialisme ca-
talà, alhora que la renovació i adequació del 
parc d’antenes domèstiques que s’havia fet 
per a rebre la televisió catalana posava Ca- 
nal 9 en una posició òptima per a iniciar les  
emissions ocupant, amb totes les de la llei, la 
freqüència amb què es difonia tv3. 

Durant els anys que Amadeu Fabregat 
va dirigir rtvv i el psoe va governar el País 
Valencià, fins el 1995, qualsevol tararot del 
famoseig madrileny tenia més possibilitats 
d’aparèixer a Canal 9 que els artistes i intel·
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lectuals valencians. Un sol exemple: rtvv 
no té ni una sola entrevista de producció 
pròpia a Joan Fuster. La que té al seu arxiu  
la va comprar a tv3. La nòmina dels ex-
closos és molt extensa. La programació de 
Canal 9 en l’època socialista –convé no 
oblidar-ho– s’assemblava molt al model 
comercial-publicitari de Tele 5, no doblava  
pel·lícules al valencià, no va voler mai col- 
laborar amb tv3 en un model comú i coo
peratiu de doblatge, emetia pornografia 
tova els divendres a la nit, i va ser alguns 
anys la televisió que més corregudes de bous 
emetia, més que Canal Sur o tve. Les quei-
xes per l’incompliment de la llei de creació, 
l’ús majoritari del castellà, els conflictes 
amb els actors de doblatge i les empreses 
valencianes d’audiovisuals constituïen, ja 
en aquells anys, els principals elements de 
crítica al model de televisió implantat. 

El mes d’agost de 1990, quan encara no 
feia un any del començament de les emis- 
sions, i al meu parer a tall de cortina de fum 
per a dissoldre o enterbolir les crítiques al 
model de televisió, la direcció general de 
rtvv va fer públic un llistat de 593 parau-
les que no havien de ser usades a Canal 9 
perquè es consideraven massa catalanes i es 
proposaven paraules alternatives que en molt 
casos són incorrectes o simples sinònims. 
La polèmica era servida i, mentre tothom 
s’encegava amb la ja vella disputa lingüística 
entre valencians, la contestació al model de 
programació i continguts passava a un segon 
pla. Els informatius, tot i que amb una ori-
entació institucional i oficialista, juntament 
amb la programació infantil, mantenien els 
estàndards del model de televisió pública. 

Amb aquesta línia de programació agres- 
sivament comercial, ultrapassant fins i tot 
de vegades les televisions privades, cons-

truïda sobre la ficció (cinema de masses i 
de sèrie B, telesèries alienes i telenovel·les) 
i altres formes d’entreteniment (concursos i 
xerrameca de sofà), a més de les retransmis-
sions de la Lliga de Futbol, Canal 9 assoleix 
quotes significatives d’audiència. Els anys 
1992 i 1993, malgrat la forta competència 
de les privades que ja tenien una cobertura 
completa sobre el territori valencià, va 
aconseguir situar-se per davant d’aquestes, 
només precedida per tve1, i comparativa-
ment era la televisió autonòmica amb més 
quota d’audiència al seu territori. L’any 
1994, tanmateix, la manca de renovació 
de continguts i la consolidació de la nova 
programació de les privades –amb el crei-
xement destacat d’Antena 3– situa Canal 9 
en el quart lloc del rànquing de televisions 
per audiència. Mai no tornarà a recuperar 
una millor posició quant a audiència. Pel 
que fa a Ràdio 9, des del primer moment 
es va veure que no hi havia cap interès en  
aconseguir un bon posicionament en l’espai 
radiofònic. La primera directora, Rosa Sol-
bes, confessava que la ràdio es va fer perquè 
obligava la Llei de creació, però que mai no 
s’havien proposat fer una ràdio potent. De 
fet, no la promocionaven des de la televisió 
i no atenien les demandes de millores i 
personal que es reclamaven. 

D’altra banda, l’audiència atrau publici-
tat i porta ingressos. Quan els socialistes van 
perdre les eleccions autonòmiques, el deute 
bancari de Canal 9 era de 78.000 euros. 
Cinc anys després de l’arribada d’Eduardo 
Zaplana a la Generalitat, el deute ja era de 
85 milions. Entre el 2000 i el 2012 s’ha 
arribat a un deute bancari de més de 1.500 
milions d’euros.
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I va arribar 

el Partit Popular

Amb el pp al govern de la Generalitat, 
comença la cacera de bruixes i les depura-
cions. A Ràdio 9, el director de l’emissora 
confirma les pressions que ha rebut el cap  
de programes perquè elaborés la llista ne- 
gra de periodistes desafectes al pp. El res-
ponsable directe de la llista és cessat del 
seu càrrec a Ràdio 9, però se l’ascendeix a 
delegat de Canal 9 a Alacant. A Canal 9, el 
nou director Jesús Sánchez Carrascosa su-
primeix de la programació l’informatiu del 
matí i el segon de la nit. Josep López, que 
presentava l’informatiu nocturn «A mitja 
nit», és destituït després d’una campanya 
denigradora en la secció «El cabinista» del 
diari Las Provincias. Es produeix un dego-
teig de depuracions entre el personal de 
redacció dels informatius. A partir del dia 
25 de gener de 1997, s’interfereix el senyal 
de tv3 a l’hora del futbol. Les interferències 
duraran fins a setembre del mateix any. 
Acció Cultural del País Valencià identifi- 
ca els autors –contractistes vinculats a Ca- 
nal 9– i el lloc des del qual es produeixen 
les interferències –magatzem i plató de 
l’empresa on s’han produït programes per a 
Canal 9. Acció Cultural presenta denuncia 
al jutjat. Comencen els trasllats de secció 
en la plantilla de periodistes. Dos dies 
abans que la reforma laboral suprimís els 
contractes de llançament de nova activitat, 
tvv firma 54 contractes que no passen per 
bossa de treball ni oposicions. 24 redactors 
amb plaça fixa i anys d’experiència són des-
plaçats a esports o al nou segon canal Notí- 
cies 9 –els no fixos, simplement despat-
xats–, i substituïts pels nous contractats, 
la majoria acabats de llicenciar sense cap 
experiència, els quals es fan càrrec dels in-

formatius. A l’octubre es fa públic l’informe 
dels periodistes de Canal 9. Denuncien els 
casos de manipulació informativa i censura 
des d’octubre del 96 a juny del 97. Hi desta-
quen 18 casos. En la primavera del 97, per 
exemple, alguns dies, les vuit primeres no-
tícies de l’informatiu eren de successos. En 
cinquanta-dues edicions de l’informatiu, 
les cinc primeres notícies foren dedicades a 
successos. També a l’octubre, comencen les  
emissions del segon canal de tvv, Notícies 9,  
després Punt 2, i darrerament Nou 2, amb 
una cobertura ínfima. En aquest mes, la  
premsa informa que les productores d’An-
gel Moreno, marit de Nieves Herrero, fac
turen a Canal 9 1.695 milions de pessetes. 
Produeixen els programes Tómbola (model 
de la teleporqueria), En exclusiva, Parle 
vosté, calle vosté i En Primera Persona. El 
novembre de 1997, es destitueix Sánchez 
Carrascosa i es nomena el tercer director 
de la televisió autonòmica, José Forner. El 
primer, Vicent Tamarit, només havia durat 
un any. La premsa informa que Sánchez 
Carrascosa va acumular un dèficit de més 
de 3.000 milions de pessetes entre gener i 
setembre del 1997. Van apareixent escàn-
dols sobre els contractes de tvv amb les 
productores amigues, sobre la xarxa que ha 
teixit Sánchez Carrascosa per a afavorir la 
televisió local del diari Las Provincias, Va-
lencia Te Ve, sobre les empreses constituïdes 
després de la seua arribada a Canal 9 i els 
socis que les composen, alguns exdirectius 
de la televisió pública. La partida de pro-
ducció de programes ha experimentat una 
desviació pressupostària de més de 2.000 
milions. El setembre de 1998, Zaplana no- 
mena el quart director de Canal 9, Geno
veva Reig. No té cap experiència en el 
sector. Acompanya Zaplana des que fou la 
cap de premsa a l’ajuntament de Benidorm. 
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En aquell moment era directora general 
d’agenda i protocol a Presidència. El comitè 
de redacció de Canal 9 fa públic el segon 
informe sobre els informatius de la casa. Al 
dossier, entre octubre del 1997 i març del 
1998, es fa referència a 19 casos greus de 
manipulació informativa i 53 notícies re-
llevants, divulgades per la resta de mitjans, 
que Canal 9 va ometre. 

En poc més de tres anys, Canal 9 havia 
tingut quatre directors, la seua gestió eco-
nòmica era plena d’ombres i havia facilitat 
l’ordit d’interessos que generaven beneficis 
importants a les empreses amigues, ha- 
via esdevingut agència de col·locació de pe- 
riodistes i col·laboradors de l’entorn de 
Las Provincias, havia incrementat la ma-
nipulació informativa i la censura fins a 
límits goebbelsians i, malgrat el seu model 
comercial i barroer, Canal 9 continuava 
sent la quarta televisió en audiència. 

Durant els anys del pp, gairebé s’ha 
triplicat la plantilla de treballadors –l’any 
1995 la plantilla era de 650 treballadors, 
el 2012 n’eren prop de 1.800–, alhora que 
s’excloïa els qui consideraven desafectes 
perquè havien entrat a l’època socialista. 
És així com una bona part de la plantilla 
més qualificada que havia accedit per mitjà 
d’oposicions va quedar desplaçada per una 
nova fornada de jovencells i senyoretes pro-
vinents del ceu San Pablo –universitat dels 
propagandistes de l’acció catòlica (acnp)– i 
addictes al nou règim. El valencià dels perio- 
distes que apareixien en pantalla va arribar 
a uns nivells ínfims de qualitat. De fet, es 
tractava de castellanoparlants perpetrant un 
valencià de falla. L’adhesió als principis del 
nou règim era l’element clau de la promoció 
interna. Quant a la producció, la pràctica 
habitual durant anys ha sigut contractar 
productores de Madrid que subcontracten 

amb productores valencianes per la meitat 
del preu. No fan res, o ben poc, i s’empor-
ten la meitat dels diners. 

El grup rtvv ha incorregut durant tots 
aquesta anys en una greu vulneració dels 
principis fonamentals de la Llei de creació 
7/1984 de 4 de juliol tant pel que fa a la 
promoció i protecció de la llengua pròpia 
(art. 2n. a), a la veracitat, imparcialitat i ob- 
jectivitat en les informacions (art. 2n. b), a 
la separació entre informació i opinió (art. 
2n. c), com pel que fa al respecte al plura-
lisme polític, cultural i lingüístic, religiós i 
social (art. 2n. e). 

En aquest sentit, la presència del valencià 
en el conjunt de la programació es troba 
molt per davall del que és exigible per al 
compliment del mandat legal i arriba a des- 
aparèixer sovint en l’horari de màxima au- 
diència. Tots els estudis indiquen una pre-
sència de la llengua pròpia per davall del 
50%. El pressupost per a doblatge al valen-
cià s’havia reduït els darrers anys en un 70% 
i ha portat a la fallida del sector. L’any 2012 
no s’ha fet cap doblatge. D’altra banda, 
en el conjunt de la programació s’ignoren 
sistemàticament les obres del sector cultural 
–literatura, teatre i música– que s’expressen 
en valencià. De la mateixa manera, no es 
dóna informació de les Trobades d’Escola 
Valenciana que reuneixen milers i milers de 
persones per tota la geografia valenciana. Els 
fets en relació a la cobertura informativa del 
cas judicial en què es troba imputat l’expre-
sident Camps, així com la informació sobre 
la seua dimissió i l’allau de lloances, a mena 
de publireportatge, a la seua presidència, fo-
ren una mostra més d’una greu manipulació 
informativa de l’audiència amb una clara 
intenció d’ocultar i enganyar. Es va arribar 
a atribuir a Camps l’arribada de l’ave o la 
consecució del corredor mediterrani. 
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Convé no oblidar el paper actiu que 

rtvv va jugar en el cas Gürtel per mitjà 
dels contractes milionaris per a la visita 
del Papa l’any 2006, i que van suposar el 
desviament de sis milions d’euros cap a la 
trama corrupta i la dimissió de l’anterior 
director general, Pedro García, implicat 
també en el cas i a qui s’acusa d’haver-se 
embutxacat directament mig milió d’euros. 
Diversos directius de Canal 9 han estat 
imputats també. 

Igualment, convé assenyalar la manca 
de diligència i potser l’encobriment del di- 
rector general, José López Jaraba, en el cas 
d’abusos sexuals de l’exdirector de Recursos 
Humans Vicente Sanz (destacat membre 
del pp), un cas en què rtvv ha hagut de 
pagar-li indemnització per no haver-li obert 
un expedient al seu moment, haver-lo 
mantingut més d’una setmana en el seu 
lloc, després de denunciats els fets greus, 
i haver mentit als representants sindicals 
assegurant que li havien obert expedient. El 
director general i la directora de tvv, Lola 
Johnson, no van dir res fins que les perio-
distes assetjades no van presentar denúncia 
al jutjat i van informar els mitjans, tot i que 
havien visionat un vídeo amb escenes de 
l’assetjament deu dies abans. 

Quant a la situació econòmica de rtvv, 
és conegut que ha arribat a un deute de 
més de 1.500 milions d’euros. Una sagnia 
que es va iniciar l’any 2000 quan la Ge-
neralitat va decidir que les ampliacions de 
capital de rtvv es feren a partir d’aquell 
any mitjançant endeutament bancari en 
comptes d’incrementar les aportacions de 
la Generalitat. Una decisió que ajornava els 
problemes i que ens ha dut a la situació ac-
tual en la qual, segons l’informe del Síndic 
de Comptes de 2009, Canal 9 i Ràdio 9 
es trobaven en un dels supòsits de dissolu-

ció previstos en l’article 260 de la Llei de 
Societats Anònimes. Això, emperò, no ha 
sigut obstacle per a continuar contractant, 
els darrers anys, producció externa que es 
podria fer amb recursos propis, i mantenint 
els contractes d’alta direcció d’un grapat de 
càrrecs sense cap control, amb condicions 
opaques i amb indemnitzacions ben su-
coses. Cal destacar, a més, que a rtvv no 
hi ha bossa de treball i les contractacions 
s’efectuen amb tota l’arbitrarietat que el 
ca de rtvv ha permès, tot transgredint 
els principis de competència i qualificació 
per al lloc i de transparència que és exigible 
als organismes públics. Una política de 
contractació orientada a tenir personal fidel 
i submís bé per afinitat ideològica, bé per 
temor a ser despatxat, mentre la majoria del 
personal de plantilla, els treballadors més 
qualificats i que accediren al lloc per mitjà 
de proves selectives, han estat arraconats a 
treballs menors. 

Crida poderosament l’atenció la ruïnosa 
gestió en la compra de drets esportius. L’any 
2009, any en què disposem de dades fia- 
bles per mitjà de la Sindicatura de Comp-
tes, tvv va invertir 33 milions d’euros en 
la compra de drets esportius, principal- 
ment del València C.F. (17 milions) i del 
Vila-real C.F. (13,7 milions). Els va vendre 
a tercers per 22,2 milions d’euros. El resul-
tat fou que es van perdre 11 milions d’euros 
en una operació encoberta de subvencionar 
els dos principals equips de futbol valencià 
sense haver-ne de donar comptes i augmen-
tant les pèrdues del Grup rtvv. No consta 
que el ca de rtvv cridés l’atenció dels 
responsables de tvv, exigís explicacions i 
prengués les mesures adients davant un cas 
tan greu de mala gestió. 

Quant a audiència, tvv ha anat perdent 
l’interès del públic valencià que s’ha reduït 
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progressivament. Si l’audiència mitjana del 
2009 fou de l’11,8 per cent, l’any 2010 
era del 5,9 per cent, i el 2012 va continuar 
baixant fins al 4 per cent, tot sent encara 
menys els darrers mesos. 

En suma, el Grup rtvv es troba en una 
situació gravíssima d’incompliment de la 
Llei de creació, amb una gestió econòmica 
i de personal totalment ineficient i amb un 
perfil de continguts de programació medio-
cre i allunyat del que ha de ser una televisió 
pública al servei de la ciutadania. Hi ha més 
d’un centenar de directius, de caps, abso-
lutament mediocres, que mai no passarien 
una entrevista de treball en una empresa 
competitiva. La seua comesa principal és 
vigilar els altres i aconseguir el màxim nivell 
de vulgaritat en les produccions pròpies. 
Això sí, tot amb molts diners de tots els 
valencians i amb bones comissions per als 
amics. L’ero és la gran mentida d’aquesta 
colla de lladres. S’han ventilat més de 1.500 
milions i ara romancegen impúdicament 
amb arguments econòmics, que si la crisi, 
que si la davallada de la publicitat, que si 
les dificultats del mercat audiovisual. 

L’estiu passat i mentre es produïen les 
converses sobre l’ero amb el comitè d’em-
presa de rtvv, el pp va portar a les Corts la 
nova llei de Radiotelevisió valenciana – Llei 
3/2012 de 20 de juliol, de la Generalitat, 
d’Estatut de Radiotelevisió Valenciana 
(docv, 23/07/2012). Alguns dels elements 
claus del canvi legislatiu són el fet que es 
diferencia entre les activitats audiovisuals 
de servei públic i les que no ho són, tot 
obrint la porta a la privatització de segments 
de la programació de la manera que es 
dictaminarà en el contracte programa; s’hi 
estableix, doncs, un sistema de finançament 
mixt amb comptes separats per a les acti-

vitats de servei públic i les que no ho són. 
Amb tot, per a les activitats considerades de 
servei públic, la llei permet l’externalització 
de la producció i edició de continguts així 
com de la provisió de mitjans materials, 
tècnics i humans. El valencià, article 5, es 
considera llengua preferent en la prestació 
del servei, la qual cosa deixa la porta total-
ment oberta a la producció directament 
en castellà. S’hi autoritza cedir a tercers la 
producció i edició dels programes infor-
matius (art. 24, 3). Hi reserva només el 20 
per cent del temps d’emissió a la difusió 
d’obres audiovisuals i cinematogràfiques 
valencianes –no necessàriament en valen-
cià– a fi de promoure la difusió d’obres 
valencianes i de productors independents. 
Amb aquesta llei, es liquida l’anterior rtvv 
a la qual queden adscrits tots els deutes i 
es crea la nova rtvv s.a. lliure de deutes, 
lleugera de plantilla i ben preparada per a 
facilitar el negoci a l’entramat d’empreses 
afins al pp. A la tramitació parlamentària, 
no es va acceptar cap esmena de l’oposició 
i es va resoldre per via urgent en un sol dia. 

D’altra banda, després d’un mes de no  
diàleg amb el comitè d’empresa, el 22 d’a
gost de 2012, de matinada, van consumar 
l’ero que deixava en el carrer 1.198 treba-
lladors i treballadores. Potser ho perdran als 
tribunals perquè el procés està ple d’errades, 
ocultacions i trampes que els jutges podrien 
no acceptar. Els hi dóna igual, el mal ja 
esta fet, rtvv liquidada, tot blanquejat... 
I si toca pagar indemnitzacions més altes, 
readmetre centenars de treballadors o desfer 
l’ero, fa igual. Com sempre, les destrosses 
del pp al País Valencià les paguem entre 
tots. Sis consellers del pp tornaren a dir 
que no hi havia més remei que fer l’ero 
per causa de la greu crisi econòmica, que 
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no hi havia una altra alternativa, ignoraren 
les propostes sindicals, les denúncies sobre 
la responsabilitat del deute de rtvv, com 
si el pp no l’haguera governat des del 1995, 
ignoraren que l’informe pwc és d’una me-
diocritat gravíssima, tot i que ens ha costat 
prop de dos-cents mil euros, tal com avala 
el contrainforme de la Universitat de Va-
lència, ignoraren que la producció pròpia 
ha quedat demostrat que és més barata que 
l’externalització, fins i tot, alguns d’ells es 
permeteren retraure’m la manera de parlar, 
es queixaren que els acusava d’irresponsa-
bles, immorals i presumptes delinqüents 
per votar sense atendre la totalitat de la in- 
formació, potser sense llegir-la, per donar 
per liquidat el principal instrument de co- 
municació que ens havíem atorgat els va-
lencians. I votaren a favor de l’ero. Algú 
fins i tot féu una defensa del gran treball 
del director general i es queixà novament 
dels meus insults. Un director general, 
José López Jaraba, que ha dictat les regles 
del que volia que digués pwc per a l’in-
forme que justifica l’ero –així va quedar 
demostrar a les actes de les converses amb 
els sindicats on els representats de pwc 
reconeixien haver parlat exclusivament 
amb la direcció. 

Arribat al final, sóc ben conscient que 
no he fet una anàlisi de polítiques comuni-
catives –més enllà de denunciar la toxicitat 
de les polítiques del pp–, dels grans canvis 
de l’entorn audiovisual amb la irrupció 
del digital, de la gran transformació que 
suposa Internet, els protocols de les xarxes 
ip i els dispositius de mobilitat. En les greus 
circumstàncies que travessa la comunicació 
pública al País Valencià, les agressives po-
lítiques intervencionistes en l’econòmic i 
de manipulació i censura en la informació 
que practica el partit del govern, potser fóra 
un exercici elegant i ben buit ocupar-se’n 
d’aquells grans canvis mentre al nostre 
voltant l’accés a la informació pública i els 
mínims de gestió democràtica són segrestats 
per un poder reaccionari que se’n fot dels 
discursos intel·lectuals o, més encara, dit 
planerament, de la música i dels tocadors.

El poder polític sempre ha sigut ex-
cessivament voraç respecte als mitjans de 
comunicació públics. És la història de la co- 
municació al nostre país. Només un canvi 
polític substancial amb una decidida volun-
tat d’autonomia dels mitjans públics po- 
dria alterar aquest estat de coses. De mo-
ment, caldrà esperar i continuar treballant 
pel canvi. ❒
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Enric Marín i Otto

QUIN SERVEI PÚBLIC 
AUDIOVISUAL 

PER AL PROCÉS SOBIRANISTA?

Després de la sentència del Tribunal Cons-
titucional sobre l’Estatut d’Autonomia, la 
societat catalana va entrar en un nou esce-
nari polític que ha acabat posant en qüestió 
de forma radical el model de relacions 
entre Catalunya i Espanya configurat en 
els anys de la Transició. Amb la força d’un 
moviment tectònic, la centralitat política 
s’ha desplaçat cap el sobiranisme econòmic, 
polític i cultural. Un sector majoritari del 
catalanisme polític ja identifica la conti-
nuïtat de la identitat nacional amb l’estat 
propi. És la resposta a dues constatacions 
complementàries. En primer lloc que, 
en el nou context de mundialització de 
l’economia i de la cultura, cap comunitat 
nacional té garantida la seva continuïtat 
recreada sense el grau d’autogovern propi 
d’un estat. I, en segon lloc, que l’estat espa-
nyol ha demostrat de forma inequívoca la 
seva incapacitat per assumir la singularitat 

Les incògnites de la televisió catalana
CCMA: entre les amenaces del present 
i els escenaris de sobirania

nacional catalana. Ni vol, ni pot cobrir 
les funcions d’estatalitat que la societat 
catalana requereix amb urgència. En con-
seqüència, la política catalana ha trencat 
amb l’imaginari de l’autonomisme i, per 
primera vegada des dels anys trenta del 
segle passat, el mateix president de la Gene-
ralitat ha plantejat obertament un horitzó 
polític col·lectiu basat en el dret a decidir 
dels ciutadans de Catalunya. Procés, eines 
i mètode: transició nacional, estructures 
d’estat i dret a decidir són els tres conceptes 
sobre els quals s’articula el cicle polític obert 
amb la manifestació massiva de l’Onze de 
setembre del 2012.

Ara bé, tal i com era previsible, el procés 
està empedrat d’incerteses i contradiccions. 
En part, per l’esperada actitud tancada i 
bel·ligerant del govern de l’estat i de les for- 
ces centrals de la política i l’economia espa
nyoles. I, en part, també per l’acceleració 
del procés, la crisi econòmica, la crisi del sis- 
tema institucional i de partits i el col·lapse  
europeu. I encara podem afegir tres factors 
que incideixen de manera directa en les 
dificultats de lideratge del govern català: la 
situació de fallida econòmica de la Gene-
ralitat, les contradiccions internes de ciu i 
la indefinició del full de ruta, així com la 
manca de projecte social més enllà d’inten-
tar no desballestar les estructures bàsiques 
de l’estat del benestar. 

Enric Marín i Otto és professor titular d’Història de la 
Comunicació i de Teories de la Comunicació a la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona, i ha estat president 
de la Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals.
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En menys dos anys, el govern presidit 

per Artur Mas han passat d’acordar amb 
el Partit Popular la reforma del paquet le-
gislatiu referit a l’audiovisual (Corporació 
Catalana de Mitjans Audiovisuals, Consell 
de l’Audiovisual de Catalunya), a un pacte 
de legislatura amb Esquerra Republicana de  
Catalunya que incorpora la celebració d’una  
consulta, fixada per al 2014, sobre la defi-
nició de Catalunya com a subjecte polític 
estatal. Un cop de volant considerable. En  
aquest context de singulars reptes econò
mics i democràtics, la relació entre la po- 
lítica i la ccma és molt il·lustrativa. Llums 
i ombres apareixen de forma nítida. Veiem- 
ho amb una mica de deteniment. 

Quins són els aspectes que haurien 
d’informar les polítiques referides al servei 
públic audiovisual en les actuals circums-
tàncies? En podem destacar quatre:

–	Reconeixement de la centralitat eco-
nòmica, política i cultural de la ccma.

–	Actualització del pla d’empresa un el  
context de mutació tecnològica i crisi eco- 
nòmica.

–	Paper vertebrador de la ccma en 
la configuració d’un clúster audiovisual a 
Catalunya.

–	Definició estratègica de la ccma com 
a estructura d’estat bàsica en el procés de 
transició a l’estat català. 

Es tracta, en essència, de respondre a 
la qüestió de quin model de servei públic 
audiovisual es requereix en un procés de 
transició a la sobirania cultural plena. I, 
complementàriament, quin paper hauria  
de jugar la ccma en l’articulació d’un sis-
tema cultural i audiovisual propi. També 
en relació al conjunt de l’àrea lingüística 
catalana.

LA ccma, 
ESTRUCTURA D’ESTAT

«AVANT LA LETTRE»

Enguany es compleixen 30 anys de la crea
ció de la Corporació Catalana de Ràdio i 
Televisió1 (ccrtv). Amb la perspectiva del 
temps, i veient les dificultats presents de la 
ccma, és més fàcil valorar la significació 
històrica de la iniciativa política que va per- 
metre donar forma a un projecte d’una 
ambició nacional i cultural com la que en 
els primers passos del pujolisme va repre-
sentar la ccma. El model escolar basat en 
el principi d’immersió lingüística i la cor-
poració pública de ràdio i televisió donaven 
satisfacció a dues de les fites més ambicioses 
que el Congrés de Cultura Catalana havia 
formulat tot imaginant l’autogovern català 
en democràcia. El nacionalisme espanyol 
més intransigent encara viu avui l’escola 
catalana i el servei públic audiovisual català 
com dues anomalies; dues tumoracions que 
cal extirpar amb determinació. Per contra, 
pel gruix de l’opinió pública, el model 
escolar no discriminatori i la marca tv3 
han adquirit valor d’identificació simbòlica 
col·lectiva i són viscuts com a garantia de 
cohesió social. 

El context en el qual es va impulsar la 
creació de la ccma va ser singularment di- 
fícil i complex. Per una banda, encara es vi- 
via de l’impuls de les il·lusions generades 
per la voluntat popular de recuperació de 
la democràcia i l’autogovern expressades 
en la formidable manifestació de l’Onze de 
Setembre del 1977; però, per altra banda, 
la primera legislatura del president Pujol 
va estar marcada per la crisi econòmica, el 
soroll de sabres del 23-F del 81, l’inici de 
l’ofensiva recentralitzadora amb la «loapa», 
l’arribada al poder del grup que la premsa 
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nord-americana va saludar com els «joves 
nacionalistes espanyols del psoe» i, també, 
pel cas «Banca Catalana». Tot i que han 
canviat els actors i el context, no cal fer un 
gran esforç d’imaginació per a identificar 
alguns paral·lelismes amb la situació actual. 

Així, no és sorprenent que, en aquelles 
circumstàncies, la iniciativa política simul-
tània de bascos i catalans de bastir el que ara 
en diríem una estructura d’estat com una 
corporació pública nacional audiovisual 
fos rebuda amb evident i oberta hostilitat 
des de l’estat. El trencament del monopoli 
estatal de Radio Televisión Española (rtve) 
fou vist com una amenaça molt real. Primer 
es van fer mans i mànigues per a impedir 
que el projecte pogués prendre forma i, 
quan la voluntat política del govern català 
va fer irreversible la creació «al·legal» de la 
ccma, Calviño, director general de rtve, 
va suggerir i teoritzar que les noves corpo-
racions públiques audiovisuals catalana i 
basca havien d’ajustar-se a una concepció 
cultural «antropològica». Literalment. 

La ccma va definir un model propi, lin- 
güísticament diferenciat del de la nova cor- 
poració pública audiovisual basca. Contra 
algunes veus que de forma insistent advo-
caven per una oferta bilingüe, es va optar 
per un esquema monolingüe, tot intentant 
emular les corporacions públiques audio-
visuals europees de referència. De forma 
deliberada, es va buscar la discontinuïtat 
respecte del model rtve. Tecnològicament 
i conceptualment. Tecnològicament, tv3 
partia amb l’avantatge de néixer en l’època 
del vídeo. Les televisions públiques crea-
des en els anys 50 s’havien concebut amb 
la tecnologia molt més pesant, pròpia de 
l’era del cinema. Això va permetre a tv3 i 
a Catalunya Ràdio treballar amb unes plan-
tilles més curtes, amb perfils professionals 

més polivalents i unes rutines productives 
més àgils i eficients. Conceptualment, els 
models de referència foren les televisions 
nord-americanes i les televisions públiques 
europees de tradició democràtica. Aquesta 
fórmula –reforçada per l’aposta per uns in- 
formatius potents, algun cop d’audàcia com 
la programació de «Dallas» o els drets espor-
tius amb el Barça com a buc insígnia– va 
garantir un èxit d’audiència pràcticament 
immediat. En molt poc temps Catalunya 
Ràdio esdevenia l’emissora de referència i 
tv3 copava entre el 40% el 50% de les au-
diències, amb puntes del 90%. És a dir, deu 
o quinze anys abans de la irrupció d’Inter-
net, la cultura de masses en català pujava a 
l’últim tren. L’acció combinada d’un model 
escolar propi i la radiotelevisió pública en 
català ha tingut un efecte normalitzador 
sobre la llengua catalana formidable en un 
context de manca ostensible de complicitats 
–quan no d’hostilitat oberta– des de l’estat. 
Per tal de valorar-ho adequadament, n’hi 
ha prou amb comparar l’evolució dispar de  
l’ús públic i institucional de la llengua a Ca- 
talunya i al País Valencià. També en aquest 
camp les polítiques públiques tenen conse-
qüències que permeten identificar respon-
sabilitats. I sense marge d’error.

LA REACCIÓ DE L’ESTAT 
(1984-2010)

VERS UNA TELEVISIÓ 
«NACIONAL»

Els mitjans de la ccma mai s’han concebut 
com a locals o regionals. De bon comen-
çament ja es van definir com a nacionals. 
Es pot discutir si la seva visió de la realitat 
nacional ha estat prou conseqüent pel que 
fa al reconeixement de la totalitat de l’àmbit 
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lingüístic català, però aquest tema donaria 
per a un altre article de molta densitat con-
ceptual. El cert és que, com ja he apuntat, 
el disseny inicial s’inspirava d’una manera 
inequívoca en els models de servei públic 
audiovisual nacional de referència a l’Euro-
pa democràtica de la segona meitat del se- 
gle passat. Tant pel que a la informació com  
a l’entreteniment, Això significà, en primer 
terme, evitar qualsevol temptació de com-
plementarietat. En efecte, es va evitar de fer  
una ràdio o una televisió complementàries 
de l’oferta d’àmbit estatal. Malgrat les pre- 
carietats inicials, es va voler garantir una 
oferta alternativa i completa en llengua ca- 
talana. Per a entendre l’èxit immediat de 
la proposta cal posar en relació cinc factors 
concurrents: demanda social, ambició na- 
cional, modernitat estètica i conceptual, 
proximitat i coherència del model lingüís
tic. És a dir, tant Catalunya Ràdio com tv3 
donaven resposta a una demanda social 
de normalització de la cultura i la llengua 
catalanes. I ho feien amb una proposta mo- 
derna i renovadora formulada amb una 
visió nacional i cosmopolita des de la pro-
ximitat. I tot això amb un plantejament lin- 
güístic coherent. Més enllà dels debats po-
lítics de curta volada, la societat catalana va 
entendre que no tenia cap sentit plantejar 
una oferta bilingüe. Al cap i a la fi, rtve 
mai no havia assumit de forma conseqüent 
la realitat plurilingüística de l’Estat. En con-
seqüència, un esquema bilingüe a la ccma 
no hauria permès compensar la situació 
marginal o subalterna del català en l’oferta 
de l’operador públic estatal, que acabava de 
perdre el monopoli televisiu. 

La perspectiva del temps permet valorar 
adequadament el fet que l’efecte normalit
zador de la ccma no es va limitar a la in- 
cidència sobre l’ús social de la llengua. Va 

tenir, com a mínim, d’altres tres efectes de 
comparable transcendència estratègica:

1.	Va fer bona la sentència de McLuhan 
«el mitjà és el missatge». En efecte, la irrup
ció de Catalunya Ràdio i de tv3 com a 
ofertes informatives i culturals de referència 
va incidir positivament sobre l’imaginari 
nacional popular. Pot semblar una carica-
tura, però per a una part significativa de les 
audiències l’existència robusta i consolidada 
d’un servei públic audiovisual en català va 
reforçar la idea de comunitat nacional. «Si 
tenim tele pròpia, potser sí que som un 
país», era la frase que podia resumir un cert 
sentiment àmpliament compartit entre les 
classes populars. No només entre el públic 
més fidelitzat; també entre el públic que no- 
més sintonitzava tv3 per a veure el Barça 
o la telesèrie «Dallas». De fet, molt ràpida-
ment, la marca tv3 es va convertir en una 
marca de país amb un grau de notorietat 
similar al de marques amb gran valor iden-
tificatiu com «La Caixa» o el «Barça», per 
posar dos exemples molt clars.

2.	La posada en marxa de la televisió pú- 
blica catalana va estimular el sector de les 
indústries audiovisuals i culturals de Cata-
lunya. En cert sentit, un operador televisiu 
de referència públic o privat actua de forma 
anàloga a indústries tradicionals com la 
de l’automobilisme: necessita d’un entorn 
favorable (empreses periodístiques, estudis 
universitaris, productores cinematogràfi-
ques i televisives, tradició teatral, infraes-
tructures productives...), i acaba actuant 
com a tractor o locomotora de tot el sector. 
Els inicis de tv3 es van veure beneficiats 
per la tradició teatral catalana, l’existència 
prèvia del centre de producció de rtve a 
Catalunya o per cert teixit industrial cine-
matogràfic. I, amb el pas dels anys, la ccma 
s’ha configurat com a pal de paller de les 
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indústries culturals a Catalunya, reforçant 
la interacció amb la música, el teatre o el 
cinema i afavorint l’aparició de productores 
televisives amb capacitat de transcendir el 
mercat domèstic.

3.	Last but not least, la consolidació del 
servei públic audiovisual a Catalunya va te- 
nir un impacte positiu sobre la cultura pe-
riodística local i el debat democràtic. Tot i 
que la llei per la qual es va crear la ccma no 
va blindar un model d’autonomia respecte 
del poder polític comparable al de la bbc 
i d’altres models europeus, el cert és que 
tant Catalunya Ràdio com tv3 han sabut 
guanyar-se una imatge de professionalitat 
i credibilitat contrastada per indicadors 
qualitatius i també quantitatius. Cal tenir 
en compte que a final dels anys vuitanta la 
ccma ja era el grup de comunicació amb 
més penetració i influència social a Cata-
lunya. En conseqüència, la seva incidència 
sobre el sistema periodístic i polític ja era 
singularment notable.

Com ja he apuntat, la creació de la ccma 
va significar un cert reequilibri lingüístic 
de l’oferta audiovisual a Catalunya, però 
també al País Valencià o les Illes Balears a 
partir d’iniciatives cíviques com les d’Acció 
Cultural del País Valencià o l’Obra Cultural 
Balear. Però aquest equilibri fou efímer. A 
final d’aquesta dècada, el govern socialista 
de Felipe González va fer el moviment que 
més ha contribuït a predeterminar l’estruc-
tura de la indústria comunicativa espanyola 
amb l’adjudicació de les concessions de 
freqüències per a televisions privades. De 
manera perfectament previsible, les clàu-
sules amb què es van adjudicar aquestes 
freqüències es van fixar amb criteri estric-
tament centralista, i van ignorar la realitat 
plurinacional i plurilingüística de l’estat. 
Aquest fet va afavorir la consolidació d’un 

potent mercat audiovisual a patir de la llen- 
gua castellana i la concentració del gruix 
del sector a la capital de l’estat. Fins aquest 
moment, les indústries de la comunicació, 
del cinema a la publicitat, passant per la 
premsa escrita i la radiotelevisió, havien 
funcionat amb un esquema de doble capi-
talitat. Madrid i Barcelona compartien un 
lideratge que en els anys vint i trenta del 
segle passat havia estat en part decantat cap 
a la capital catalana. Però l’adjudicació de 
Telecinco, Antena 3 i Canal+ reforça Madrid 
com a capital cultural i comunicativa que 
tendeix a concentrar la base empresarial 
i productiva d’una indústria en expansió 
constant. Primer a escala peninsular, més 
tard a escala iberoamericana. 

En el darrer tram del segle passat s’inicia 
un procés que conduirà al punt de madu-
ració d’unes indústries culturals i comuni-
catives abocades a processos d’integració, 
concentració i internacionalització. Procés 
que esclatarà coincidint amb l’arribada al 
poder d’un Partit Popular liderat per José 
María Aznar. Els vuit anys de governs 
d’Aznar coincideixen amb l’eclosió d’In-
ternet i les noves tecnologies interactives 
de la comunicació. Aquest fet i l’estil au-
toritari i intervencionista de la renovada 
dreta espanyola van propiciar una intensa 
sacsejada del sistema de comunicació. És 
cert que la crisi econòmica de base finan-
cera i immobiliària que s’inicià el 2007 ha 
deconstruït una bona part del miratge del 
Gran Madrid, i que ara mateix els centres 
més poderosos de les indústries culturals en  
espanyol ja estan consolidats a l’altra banda 
de l’Atlàntic, però la concentració d’indús-
tries comunicatives a Madrid en els darrers 
vint-i-cinc anys ha estat formidable. 

La segona reordenació del sector ja es 
va produir amb els governs de José Luis 
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Rodríguez Zapatero. Del 2004 al 2011, els 
successius governs del psoe van transitar 
des d’una inicial voluntat reformista que 
el pas del temps va diluir, a una trajectòria 
erràtica en tot allò que fa referència al sec-
tor de la cultura i la comunicació. No és el 
moment de fer-ne la crònica. Hi haurà prou 
amb recordar la dissortada  trajectòria de les 
propostes formulades pel col·loquialment 
denominat comitè de savis.2 L’únic aspecte 
positiu del balanç fou el moviment de 
desgovernamentalització de rtve. Però no 
fou res més que un miratge efímer que el 
retorn al poder del Partit Popular ha «cor-
regit» amb determinació per a tornar a les 
tradicionals pràctiques d’intervencionisme 
governamental. Pel camí, es va renunciar a  
l’autoritat audiovisual independent, es va 
obrir el mercat de forma desordenada a nous  
operadors (Cuatro i La Sexta i multitud de 
canals temàtics), per acabar pactant amb 
la uteca3 l’aprimament del servei públic 
audiovisual (rtve i corporacions autonò-
miques agrupades en la forta4), creant 
les condicions per a la formació d’un ferri 
duopoli al voltant de Mediaset i Planeta. 

Com és lògic, aquestes alteracions de 
l’oferta audiovisual van incidir directament 
sobre la posició de la ccma, ja des de finals 
dels anys 80. Bàsicament, de tres maneres:

–	Fragmentant les audiències i reduint 
el pes relatiu de tv3.

–	Fragmentant el mercat publicitari, 
amb una gestió i localització empresarial 
cada cop més concentrada a Madrid.

–	Reforçant la imatge de la ccma com 
a operador local davant els operadors «na-
cionals».

Pel que fa les audiències, la primera 
obertura del sector televisiu a operadors pri-
vats ja va reduir la quota de pantalla de tv3 
significativament (de més del 40% l’any 

1985 al 22% de l’any 1991). Després de la 
implantació de la tdt, tv3 ha mantingut 
el lideratge d’audiència, però estabilitzada 
entre el 14% i el 15%. Sumant els tres ca- 
nals temàtics (3-24, Esport 3 i 33/Super 3),  
l’audiència agregada televisiva mitjana de 
tv3 frega el 20%. Això significa que des 
de mitjan anys vuitanta al moment actual 
el consum de televisió en català ha patit un 
retrocés, malgrat el sòlid lideratge de tv3 
dels darrers anys. El 75% del consum està 
garantit per l’abundant oferta generada o 
empaquetada des de Madrid i en castellà. 
En paral·lel s’ha produït l’insòlit i anacrònic 
assetjament polític i judicial a difusió nor-
malitzada del senyal de tv3 al País Valencià. 
La minorització de l’oferta televisiva en 
català afavorida per la fragmentació d’audi-
ències i la fragmentació territorial de l’espai 
lingüístic català no són dos fets connectats, 
però responen a la mateixa lògica de fons: 
manca de sensibilitat lingüística i hostilitat 
a la normalització de la llengua catalana. 

La fragmentació del mercat publicitari 
ha significat un entorn empresarial pro-
gressivament endurit per a una empresa de 
dimensió «local» competint pel lideratge 
amb operadors d’àmbit estatal. Aquest és 
un fet que normalment no es considera o 
no es té prou en compte. La ccma ha estat 
i és l’empresa comunicativa de referència 
dins del subsistema audiovisual català. Com 
a tal, ha estat capaç de competir amb èxit 
amb empreses de dimensió més gran i més 
musculatura financera que articulen un 
sistema comunicatiu espanyol mal regulat, 
que ha tendit a la saturació d’oferta i, para-
doxalment, a la concentració empresarial. 

Durant uns anys, aquesta lluita desigual 
es va poder fer establint una aliança amb les 
altres televisions autonòmiques. Tot i que 
la dimensió i la tipologia dels operadors 
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englobats amb l’equívoc denominador «au-
tonòmic» és molt heterogènia, la forta ha 
funcionat com una cadena imperfecta però 
complementària de empreses audiovisuals 
que garantia la cobertura de bona part del 
territori d’àmbit estatal. Fet que permetia 
l’adquisició sindicada de drets de ficció o 
esportius, així com la gestió conjunta d’una 
part del negoci publicitari i, de manera més 
circumstancial, la realització de coproduc-
cions. Mentre les diferents corporacions 
públiques autonòmiques van mantenir un  
to vital correcte, la forta va actuar, de facto, 
com un operador d’àmbit estatal amb oferta 
generalista competint amb tv1, Antena 3, 
Telecinco. Més tard, també amb Cuatro i 
La Sexta. 

La crisi que ja sembla irreversible de 
rtve, la fallida tècnica de bona part de 
les corporacions públiques audiovisuals 
autonòmiques i l’absorció de Cuatro i La 
Sexta per Mediaset i Planeta situa la ccma 
en una posició de clar desavantatge compe-
titiu davant d’aquests dos grans operadors 
privats constituïts, ja de facto, en duopoli.

CRISI ECONÒMICA, 
CANVI TECNOLÒGIC

I UN MODEL 
D’ÈXIT AMENAÇAT

La història recent de la ccma ha estat 
marcada per la coincidència de tres factors 
de diversa significació:

–	 La mutació tecnològica del sector de 
les indústries comunicatives i audiovisuals.

–	 La crisi financera i econòmica.
–	 Les dificultats per avançar en la 

definició d’un model de servei públic au-
diovisual independent dels poders polítics 
i econòmics.

Quan parlem de canvis tecnològics no 
ens referim només al fet obvi de l’impacte 
d’Internet, la lògica de les tecnologies inter
actives de la comunicació o la proliferació 
de suports i plataformes d’accés a la infor-
mació i la comunicació. També ens referim 
a la pròpia transformació dels dispositius 
productius. De fet, és tota la seqüència 
producció-distribució-apropiació la que ja 
fa anys que està experimentant una trans-
formació constant. Molt esquemàticament, 
i sense voluntat d’exhaustivitat, els principis 
que governen aquesta transformació són els 
de convergència, interactivitat, hipertext, 
globalitat i asincronia. Convergència de pla- 
taformes de difusió i mitjans en una lògica 
productiva cada cop més integrada. Interac- 
tivitat entre emissor i receptor. Possibilitat 
de lectura personalitzada no seqüencial o 
multiseqüencial. Globalitat dels senyals 
que ja no veuen limitada la seva difusió 
a la lògica territorial clàssica del broadcast 
analògic. I recepció asincrònica i indivi-
dualitzada davant la recepció sincrònica i 
massificada pròpia de la cultura de masses 
ja tradicional. Aquest canvi de paradigma 
planteja uns reptes inèdits per a tots els mit- 
jans de comunicació, sense excepció. Tam- 
bé per a les corporacions públiques audi-
ovisuals. El model d’empresa ja no pot ser 
el d’un grup de comunicació en què fun
cionen en paral·lel la ràdio, la televisió i les 
plataformes interactives. Cal transitar cap a 
la definició d’un nou model d’empresa que 
faciliti tot tipus de sinèrgies, amb una gestió 
molt més integrada, flexible i adaptable. No 
una agregació d’empreses, sinó una sola em-
presa concebuda com una factoria orientada 
a la generació de tot tipus de continguts au-
diovisuals per a ser difosos per tota la varie
tat imaginable de dispositius, plataformes 
i finestres. Amb això no estic pronosticant 
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que el consum tradicional de ràdio i televi- 
sió estigui a punt de desaparèixer. En ab-
solut. Però sí que cal tenir present que la 
relació entre qualsevol empresa de comu-
nicació i el seu públic cada cop serà més 
diversa i personalitzada. El moment és 
molt selectiu, i les empreses que sàpiguen 
adaptar-se al nou entorn poden sortir re-
forçades, mentre que les que no assumeixen 
la lògica del canvi tenen poques garanties 
de continuïtat. Per aquesta mateixa raó, el 
principal repte empresarial i conceptual de 
la ccma és enfocar de forma adequada la 
seva transformació en els pròxims quatre 
o sis anys. 

La crisi financera i econòmica ha inci-
dit molt negativament sobre els ingressos 
tot afectant les dues vies de finançament: 
l’aportació pública i els ingressos de publi-
citat. En el cas de la publicitat, la contracció 
del mercat en el context de crisi s’ha vist 
reforçada per la transformació tecnològica 
del sector i la pèrdua de pes dels mitjans 
«tradicionals». Aquest fet està afectant de 
manera molt severa la premsa escrita, però 
també la ràdio i la televisió. I, ara com ara,  
l’increment de facturació a Internet no 
compensa ni de bon tros la davallada con
tinuada dels mercats publicitaris conven
cionals: l’any 2011 la facturació publicità- 
ria a Internet a Espanya suposava el 16,3% 
davant del 40,6% del mercat televisiu. I en-
cara hi ha un darrer factor que està afectant 
negativament la capacitat de captar recursos 
publicitaris: la pèrdua de competitivitat de 
la forta en els darrers quatre o cinc anys. 
El resultat d’aquest conjunt de variables ne-
gatives és més aviat dramàtic. Així, de l’any 
2010 al 2012 els ingressos publicitaris de 
la ccma han baixat de 100,24 M€ a 66,74 
M€. I per al 2013 encara es preveu una 
caiguda addicional de més de 6 milions. 

A diferència del que havia passat en mo-
ments anteriors, les aportacions públiques 
no han compensat aquesta davallada del 
finançament privat. Al contrari, han caigut 
en una proporció similar. Així hem passat 
dels 334,40 M€ del 2010 als 262,52 M€ 
del 2012. I el pressupost d’enguany encara  
preveu una nova disminució de 37 M€. 
D’aquesta manera, el pressupost total de 
la ccma haurà passat dels 457,59 M€ 
el 2010 als 295,86 M€ d’aquest any. I a 
aquesta xifra encara cal restar el dèficit de 
7,52 M€ que s’arrossega del 2012. Una 
caiguda tan abrupta de les aportacions pú- 
bliques s’explica pel context de crisi, però 
s’ha vist agreujada dramàticament per la 
situació de col·lapse financer de la Gene-
ralitat de Catalunya. També ha influït la 
consolidació d’una sèrie de tòpics amb trets 
caricaturescos que han dibuixat una imatge 
de la ccma com una empresa pública ab-
surdament sobredimensionada i ineficient a 
la qual cal sotmetre amb urgència a un seve-
ríssim règim d’aprimament. Tan sever que 
la podria condemnar a un estat d’anorèxia 
irreversible. Alguns dels tòpics en circula-
ció poden tenir part de fonament, però la 
imatge final que s’ofereix de l’empresa està 
molt distorsionada. Hi ha prou amb fer la 
comparativa amb les corporacions públi-
ques audiovisuals europees d’estats d’una 
dimensió econòmica i demogràfica similar 
a Catalunya. El cost relatiu per habitant de 
la ccma és dels més baixos i la dimensió de 
la plantilla és perfectament homologable. 

Molt probablement, a banda d’inevita-
bles, les primeres fases d’austeritat podrien 
tenir un efecte raonablement positiu. Po- 
drien actuar d’estímul de polítiques de ra- 
cionalització. Però s’haurien d’haver em-
marcat en un pla estratègic de transforma
ció estructural de l’empresa. Aquest pla 
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existeix, però només s’ha aplicat de manera 
molt parcial i discontínua. I amb la darrera 
disminució programada de l’aportació pú-
blica, la manera de fer quadrar el números 
del pressupost del 2013 passa per un sever 
ajust de plantilla, demanar més contenció 
salarial als treballadors i reduir encara més 
les partides dedicades a inversions i produc-
te. La conclusió és clara: la continuïtat de 
les polítiques de rigorosa austeritat econò-
mica ja està amenaçant molt greument el 
model d’uns mitjans de comunicació pú-
blics i nacionals de referència. La paradoxa 
és que això està passant en el moment que 
el país s’enfronta al repte democràtic més 
important de la història recent i quan més 
necessària és una estructura pública com la 
ccma, vital per a la salut democràtica de la 
societat catalana. 

He apuntat un tercer factor que ha 
condicionat i condiciona la història de la 
ccma: la dificultat per a blindar la seva 
independència respecte del poder econòmic 
i, particularment, del polític. En un escrit 
recent,5 feia la següent consideració:

La relació dels polítics amb la ccma és 
ambivalent. És objecte de desig i focus 
d’incomoditats. Cap sorpresa. La relació 
entre els mitjans de comunicació públics i 
els representants polítics democràtics sem-
pre té aspectes d’una certa conflictivitat. 
D’entrada, pel fet obvi que la perspectiva 
del polític i la del periodista mai és del tot 
coincident. En segon lloc, els mecanismes 
de control democràtic dels mitjans públics 
permeten un diàleg crític i públic entre el 
mitjà i els actors polítics parlamentaris que 
no té equivalent en el cas dels mitjans de ti-
tularitat privada. I, en el cas específic de tv3  
o Catalunya Ràdio, per la seva poderosa 
capacitat d’incidència social i la seva funció 

de referència en la cultura periodística cata-
lana. Un dels indicadors més clars de la força  
d’una radiotelevisió pública nacional és la 
capacitat de connectar amb les preocupaci-
ons de la ciutadania i també de captar i fer 
l’eco de la marea de fons de la realitat social 
i nacional. Els actors polítics només tenen 
dues maneres d’aconseguir que el relat dels 
mitjans públics no sigui contraproduent 
per als seus objectius polítics. Coincidir 
amb els mitjans amb aquesta capacitat de 
connectar amb la ciutadania o forçar el seu 
control polític.

Des de començaments d’aquest segle, 
a Catalunya es va obrir un procés d’ins
titucionalització democràtica que havia 
d’aconseguir avançar en el camí de con-
solidar garanties de transparència, desgo-
vernamentalització i d’independència en 
la gestió del sistema públic audiovisual. La 
creació del Consell Audiovisual de Cata-
lunya (cac), La Llei de l’Audiovisual de 
Catalunya, la reforma del 2007 de la llei 
de la ccma i la reforma simultània de tot 
aquest paquet legislatiu del 2012 en són 
les fites més significatives. El balanç que 
avui ja en podem fer ens permet dir que 
no s’ha tractat d’un procés fàcil o lineal. 
Les dificultats laberíntiques que van marcar 
el pacte i l’aplicació d’allò establert per la 
llei de la Corporació Catalana de Mitjans 
Audiovisuals del 2007, així com el resultat 
de l’última reforma en són perfectament il·
lustratives. Ens podem estalviar els detalls. 
El fet és que ara mateix no sembla que es 
tracti d’un procés tancat. Tant per les in-
certeses de la política catalana, com per la 
transformació accelerada que experimenta 
el món de les indústries comunicatives ja 
esmentades. Referint-me a aquest fet, he 
avançat quatre consideracions:6
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–	 L’experiència dels avenços i retroces-

sos o rectificacions d’aquests darrers 12 o 
13 anys posa en evidència que l’autonomia 
estricta dels mitjans públics no es garanteix 
només amb la desgovernamentalització 
més o menys efectiva de les corporacions. 
També cal evitar de «partidització» dels 
mateixos. Els dos fenòmens són prou ca-
racterístics de la cultura política llatina.

–	 Sense una transformació o actualit-
zació del sistema polític català en el seu 
conjunt (sistema de partits, formes de 
representació política, llei electoral...), les 
reformes democràtiques en el camp de la 
comunicació són inevitablement parcials. 
Hi ha d’haver una correspondència clara 
entre el model polític i el model de comuni-
cació. Si els models xoquen, les disfuncions, 
grans o petites, estan garantides.

–	 Les lleis que regulen el funcionament 
dels mitjans de comunicació públics no 
han de garantir, només, la independència i 
la professionalitat. També han de tenir en 
compte que es tracta de corporacions de 
gran complexitat que actuen en un mercat 
molt exigent i que necessiten una cultura 
de govern i de gestió empresarial molt àgil 
i eficient.

–	 Finalment, el fet que no s’hagi tractat 
d’un procés fàcil o lineal no significa que 
no s’hagin consolidat avenços significatius. 
L’avaluació positiva d’aquests avenços ens 
permet pensar que a curt i a mitjà termini 
som davant d’un procés obert i irreversible.

LA ccma I ELS PAÏSOS CATALANS 
EN LA HIPÒTESI 

D’ESTAT PROPI A CATALUNYA

Tant si Catalunya manté l’actual stato quo 
autonòmic, com si avança cap a la plena 

estatalitat, el paper de la ccma ha de ser 
central en la conformació i consolidació 
del clúster audiovisual català. En el cas de 
mantenir-se dins els esquemes de l’auto- 
nomia, l’ambició del projecte seria més mo- 
desta i l’arquitectura més previsible. En 
el cas de superar el marc autonòmic, seria 
obligat pensar en un projecte més ambiciós 
i dimensionat, certament inèdit. En qual-
sevol cas, és evident que avui ja no té sentit 
pensar i dibuixar el futur més immediat de 
la ccma sense caracteritzar la seva funció 
com a pal de paller del sistema audiovisual 
català. Un sistema audiovisual que hauria 
de tenir com a referent tot l’espai lingüís-
tic català. És una qüestió de sentit comú 
aplicat. 

Atrevim-nos, doncs, a plantejar la hipò-
tesi de l’estat propi. Una de les prioritats en 
la gestió de la sobirania cultural seria la de 
definir un nou marc regulatori de l’espai 
radioelèctric. Aquesta és la premissa bàsica 
per a abandonar la condició de subsistema 
cultural i audiovisual i esdevenir sistema 
complet. Aquest nou marc hauria de defi
nir un mapa que contemplés la ràdio, la 
televisió, Internet, la comunicació d’àmbit 
nacional, la comunicació de proximitat, 
etc. Pel que fa a l’àmbit dels operadors 
audiovisuals de cobertura nacional, el més 
raonable i econòmicament viable seria fixar 
un esquema articulat sobre la base de dos 
operadors privats i un operador públic, 
com passa a bona part dels països europeus. 
¿Quins serien el fonaments de la viabilitat 
d’aquest sistema?: la disponibilitat d’un 
volum suficient de recursos publicitaris. 
L’any 2011 el mercat publicitari del con-
junt dels mitjans audiovisuals a Espanya 
va representar un volum de 3661,3 M€ 
(2237,2 de les televisions, 524,9 de les 
ràdios i 899,2 d’Internet). D’aquest pastís,  
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els operadors catalans no varen captar més 
de 140 M€. Menys del 4%, tot i que en 
realitat, el mercat català representa més 
del 20% del mercat espanyol. Però encara 
que només representés un 20% i acceptant 
que el creixement del mercat publicitari no 
compensa la davallada del negoci tradicio-
nal de ràdio i televisió, el mercat publicita- 
ri audiovisual català avui no estaria en cap 
cas per sota dels 700 M€. Si féssim una pro-
jecció de futur molt més conservadora per 
als pròxims anys, podríem situar el volum 
total al voltant de 500 M€. En aquest nou 
context de sobirania ja no tindria sentit que 
la ccma mantingués un sistema de finan-
çament mixt públic/privat amb l’objectiu 
de competir amb els operadors d’àmbit 
estatal i fixar una part del mercat publicitari 
a Catalunya. Així doncs, aplicant un siste-
ma de finançament estrictament públic de 
la ccma, el volum del mercat publicitari 
català podria fer perfectament sostenibles 
dos operadors privats audiovisuals multi-
plataforma amb oferta generalista i temàtica 
competitiva. Els efectes directes i indirectes 
sobre el conjunt del sistema cultural i co-
municatiu català serien netament positius. 
Permetrien un notable salt quantitatiu i 
qualitatiu. Un salt que podria fer possible 
consolidar sobre noves bases els fonaments 
del clúster audiovisual català. 

Com més va més, l’eix vertebrador de 
les indústries culturals en un sentit ampli 
és el sector audiovisual. I, per altra banda, 
la tradició cultural i industrial catalana 
s’adapta perfectament als requeriments 
específics de la producció de continguts en 
l’àmbit de l’audiovisual. Per això cal aprofi-
tar la ràpida migració a la digitalització de 
les indústries comunicatives. Gestionar de 
forma segregada el trànsit a la societat de 
la informació, la comunicació de masses i 

les expressions culturals no industrials ja 
no té sentit: és debilitar el mercat cultural 
nacional i perdre capacitat d’adaptació als 
nous requeriments derivats de l’actual fase 
de mundialització de l’economia i de la 
cultura. Fins avui, el nucli central del sis-
tema audiovisual català ha estat la ccma. 
I aquest paper encara hauria de ser més 
determinant en el procés de desplegament 
de les indústries de la comunicació com a 
sector emergent de l’economia catalana. 
Per això no té cap sentit disminuir la seva 
massa muscular. Una política d’aquest tipus 
aniria, de fet, contra tot el sector. 

Hi ha, finalment, un darrer aspecte a 
tenir en compte. La ccma és la corporació 
audiovisual en millors condicions per a 
garantir cobertura a tot l’àmbit lingüístic. 
Fer-ho encara és una possibilitat i una ne-
cessitat. Resoldre políticament que aquesta 
possibilitat es faci efectiva serà una de les 
claus per a plantejar sobre noves bases la 
relació entre els diferents territoris de parla 
catalana. Podria ser que en els pròxims anys 
aquestes relacions experimentin canvis més 
intensos, ràpids i positius del que ara ma-
teix sembla imaginable. Per tal que aquests 
canvis es puguin obrir camí cal abandonar 
la idea voluntarista d’uns Països Catalans 
entesos com estat-nació convencional per 
a pensar-los, més aviat, com una nació 
d’estats. Algunes de les primeres vies per 
assajar aquest nou tipus de relació haurien 
de passar per l’economia i la cultura. I aquí 
la ccma pot jugar un paper articulador 
clau. Insubstituïble. ❒
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  1.	 Amb la reforma de la llei de la Corporació Catalana 

de Ràdio i Televisió del 2007 l’ens públic de mitjans 
va passar a denominar-se Corporació Catalana de 
Mitjans Audiovisuals (ccma). Aquest canvi de de-
nominació es va argumentar com una actualització 
per a recollir l’existència de plataformes interactives 
i el nou pes d’Internet. Excepte quan faig referència 
a la seva creació l’any 1983, al llarg d’aquest article 
em referiré a l’ens públic amb el nom actualitzat.

  2.	 El Comité va ser creat l’any 2004 i estava format 
per Emilio Lledó, com a president, Enrique 
Bustamente, Victòria Camps, Fernando Savater 
i Fernando González Urbaneja. Després de nou 
mesos de treball van elaborar un document de més 
de 300 pàgines amb una densa i articulada bateria 
de propostes per a modernitzar i democratizar 
l’audiovisual i, específicament, rtve. 

  3.	 uteca: Unión de Televisiones Comerciales Asociadas.
  4.	 forta: Federación de Organismos o Entidades de 

Radio y Televisión Autonómicos. 
  5.	 Enric Marín i Otto, «El servei públic audiovisual 

a Catalunya», Comunicació. Revista de Recerca i 
d’anàlisi. Societat Catalana de Comunicació, iec, 
núm. 29 (2), Barcelona, novembre 2012, p. 21.

  6.	 Enric Marín i Otto, ídem, p. 22.
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Enrique Bustamante

La base inevitable per a analitzar les 
decisions del Govern del Partit Popular 
sobre la televisió ha de ser necessàriament 
l’«herència rebuda» del Govern socialista 
anterior i la seua empremta audiovisual. 
En primer lloc, la reforma de la Corpo-
ració rtve de 2006, que homologava per 
fi el servei públic estatal de radiotelevisió 
amb el model occidental europeu, tant en 
autonomia editorial, amb l’eliminació dels 
llaços de dependència governamental, com 
en el majoritari finançament públic i en la 
definició de les missions de servei públic 
(mandat-marc). Però també és important 
esmentar en aquest balanç de partida la dub- 
tosa reforma financera de 2010 de rtve, 
que eliminava la publicitat i feia el servei 
públic dependent de les «taxes» privades; 
la inestabilitat institucional generada des-
prés de la dimissió del president Alberto 
Oliart (juliol de 2011); i les disposicions 
que fomentaven la concentració privada 
i desregulaven la publicitat comercial fins 

El servei públic de rtve
sota el govern de Rajoy
Contrareforma sistemàtica i regressió democràtica

a límits insòlits en la regulació espanyola, 
confirmades en la Llei General de l’Audio-
visual de 2010.1 

Sobre aquest quadre, d’avanços històrics 
democràtics i de retrocessos rellevants, el pro- 
grama del pp, sense arribar a ser molt explí
cit sobre les seues intencions polítiques, no  
enganyava ningú. En el document anome
nat allò que «Espanya necessita», les referèn- 
cies al servei públic apareixen en l’apartat 1.9,  
«Noves tecnologies per a la modernització», 
que es limita a pronosticar que «estudiarem 
la viabilitat econòmica de l’actual model 
de televisions públiques per a redimensio-
nar-les i adaptar-les a la conjuntura pressu-
postària que travessem», amb l’establiment 
legal de sostres de despesa i d’endeutament. 
A més, es promet impulsar una reforma 
legislativa perquè les administracions auto- 
nòmiques i locals tinguen «llibertat per po- 
der adoptar nous models de gestió de les 
televisions públiques» que permeten l’en-
trada a la participació privada. Les decisions 
del Govern del pp en el seu primer any van 
superar de molt els temors generats per 
aquestes «promeses». 

En el seu últim any com a oposició, el 
Partit Popular havia evidenciat dues obses-
sions sistemàtiques: la primera era retallar 
dràsticament els recursos materials de rtve, 
i amb aquesta intenció Soraya Sáenz de 
Santamaría va presentar dues proposici-

Enrique Bustamante és catedràtic de Comunicació Au-
diovisual i Publicitat a la Universidad Complutense 
de Madrid. Autor, entre moltes altres obres sobre 
televisió, de La Televisión Económica (Gedisa, 1999) 
i Radio y Televisión en España. Historia de una asig-
natura pendiente de la democracia española (Gedisa, 
2006, rai, 2008).
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ons en el Congrés dels Diputats al final 
de 2010: retallar el pressupost de rtve en 
200 milions d’euros i traure-li un múltiplex 
(quatre programes); la segona, expressada 
en nombrosos mítings i declaracions però 
mai en els espais institucionals legalment 
previstos, consistia en acusar els informatius 
del servei públic de falta de neutralitat, 
una campanya que va culminar en el ver-
gonyós intent de controlar des del Consell 
d’Administració la confecció mateixa dels 
telediarios (sistema informàtic iNews). 
Però cap d’aquestes aspiracions figurava 
clarament en el seu programa electoral de fi- 
nal de 2011, en el qual prometia «una de
mocràcia exemplar». 

Una vegada arribat al poder, el Govern 
de Rajoy desenvoluparà una ràpida i frenè-
tica activitat audiovisual, vehiculada gene-
ralment per decret llei, justificada sempre 
per la urgència, l’austeritat i l’eficiència. En  
el seu primer Consell de Ministres, cele
brat el desembre de 2011, va anunciar una  
retallada per a 2012 del pressupost de des- 
peses de rtve en la coincident xifra de 204  
milions d’euros (un 17 per cent del pressu-
post total, més d’un 37 per cent de la sub-
venció compromesa); i en els Pressupostos 
Generals de l’Estat per a 2013, va afegir 
una retallada suplementària de 50 milions 
d’euros. rtve, amb pèrdues oficials de 105 
milions el 2012 i reduïda a un pressupost de 
941,6 milions d’euros per a 2013, entrava 
així en un període d’absoluta incertesa so- 
bre la seua oferta i sobre la seua pròpia super- 
vivència econòmica. 

Com es pot comprovar en el quadre ad-
junt (quadre 1), fins a 2010, quasi la meitat 
dels ingressos procedia de la subvenció i 
la resta de la publicitat; entre 2010-2011, 
aquesta última aportació és substituïda 

per les taxes de l’espai radioelèctric (al 
voltant de 250 milions d’euros) i el cà-
non sobre televisions privades i empreses 
de telecomunicacions (al voltant de 280 
milions d’euros). Des de 2012, aquestes 
últimes aportacions sumen quasi un terç 
dels ingressos. Els dèficits des de 2010 són 
conseqüència de minoracions en litigi de les 
aportacions privades. L’engrossit dèficit de 
2012 i les retallades més grans per a 2013 
evidencien una crisi financera insostenible, 
que presagia noves retallades de personal i 
de programació a curt termini.

Quadre 1
Corporació rtve: finançament (2006-2013)

Anys	 Subvenció	 Despeses	 Resultats

2006	     0	 1.536	 -216,71
2007	 433,6	 1.182,3	   +18,4
2008	 501,4	 1.193,3	   -71,8
2009	 553,3	 1.145,8	     +1,4
2010	 579,42	 1.186,28	   -47,11
2011	 547,59	 1.200	   -30
2012	 342,74	    996	 -105
2013	 292,74	    941,6	      –

Font: liquidacions de pressupostos fins a 2010. Pres
supostos Generals de l’Estat per a 2011-2013.

La segona decisió capital es va prendre 
mitjançant el Reial Decret de 20 d’abril 
(boe de 21-4-2012), que canviava substan-
cialment el sistema d’elecció del president 
de la Corporació en exigir en segona votació 
una majoria simple del Congrés en lloc de la 
majoria reforçada de dos terços, «que ha de-
mostrat ser ineficaç». De la mateixa forma, 
els membres del Consell d’Administració 
podien ser nomenats amb els únics vots 
del grup governamental, es retallava el seu 
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nombre per a expulsar millor els represen-
tants sindicals, i es desprofessionalitzava la 
seua gestió en deixar d’exigir-los dedicació 
exclusiva. El psoe es va inhibir dels nome-
naments i va quedar fora del Consell d’Ad-
ministració, amb el rebuig frontal d’aquesta 
regressió democràtica que traslladava rtve 
al període anterior a l’Estatut de 1980; tota 
una regovernamentalització que anul·lava  
el principal assoliment democràtic de la re- 
forma de 2006 i que, sorprenentment, es 
va aprovar amb el suport de Convergència i 
Unió, en correspondència amb el favor del 
pp en el Parlament català per a una involu-
ció similar (Llei 2/2012 de 22 de febrer), 
no tan sols de la direcció de la Corporació 
Catalana de Ràdio i Televisió sinó també 
d’un Consell Audiovisual de Catalunya de 
ben guanyada tradició independent. Es 
verificava així que l’epidèmia d’autorita-
risme afectava totes les dretes hispàniques, 
perquè si el malson del pp era Fran Llorente,  
el director d’informatius de tve, i també el  
Consell d’Informatius en ple, el d’Artur 
Mas es deia Mònica Terribas, ja defenes-
trada de la direcció de tv3. 

Alguns blocaires van captar ràpidament 
la contradictòria coincidència: durant els 
mateixos dies que la bbc publicava en el seu 
web la convocatòria d’un concurs públic 
per a elegir el seu pròxim director general, 
després de la dimissió anunciada de Mark 
Thompson, que seria triat per l’autoritat 
bbc Trust i confirmat per àmplia majoria 
del Parlament britànic, el Govern espanyol 
promulgava el reial decret que li permetia 
designar a dit el president de la Corporació 
rtve. No obstant això, el cridaner contrast 
no apel·lava a les diferències entre la bbc i 
rtve sinó a la sideral distància democràtica 
entre la dreta britànica i l’espanyola. 

En efecte, els nomenaments efectuats 
gràcies a aquestes reformes legals –recor-
regudes al Tribunal Constitucional per 
cinquanta diputats socialistes– van supe-
rar àmpliament els pitjors auguris. Com 
a president de rtve, elegit després de 
quatre votacions marcades amb un segell 
indeleble d’ignomínia democràtica, va ser 
designat Leopoldo González Echenique, 
advocat de l’Estat, amic de la vicepresi-
denta i del pp, amb un currículum que te- 
nia com a activitat més pròxima al camp 
audiovisual haver sigut director general 
de la Societat de la Informació durant 
sis mesos en l’era Aznar, més enllà de la 
seua última funció com a secretari del 
grup NH Hoteles. Per al Consell d’Ad-
ministració, amb majoria aclaparadora del 
pp, van ser triades figures de tan intensa 
experiència audiovisual com un exdiputat 
del pp, assessor d’un conseller anterior, o 
un empresari privat de llarga trajectòria 
en la indústria tèxtil i informàtica (ciu); 
només dos candidats apareixien avalats pel 
seu historial professional en rtve, però 
acceptaven el dubtós honor de ser nome-
nats sense consens en un Consell sense 
cap poder, que es limitaria forçosament 
a consagrar la destrucció democràtica i la 
ruïna econòmica del servei públic. Encara 
que sense les pretensions d’aconseguir per 
a rtve els «talents renaixentistes» que en el 
Regne Unit s’havien considerat necessaris 
per al nou Director General de la bbc, les 
compareixences d’aquests candidats en el 
Congrés (veure Diari de Sessions núm. 
120, sessió de l’11-6-2012) resultaven 
patètiques, tant en els seus desplegaments 
curriculars com en les seues proclames i 
promeses d’un servei públic fort, inde-
pendent i plural. 
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Perquè l’autèntic nucli dur de la contra-

reforma radicava justament en l’immediat 
nomenament del nou Director d’Informa-
tius: Julio Somoano, expersonal de rne 
sense excedència, i directiu i presentador 
dels informatius de tv Madrid, caracterit-
zats per la seua absoluta manipulació a favor 
de la presidenta Esperanza Aguirre. Autor 
d’una tesina de màster de qualitat acadè-
mica menyspreable sobre l’orquestració 
mediàtica a favor del pp, membre durant 
anys d’un grup clandestí de professionals 
i polítics autoanomenat «el lado oscuro», 
que conspirava per a orientar els mitjans a 
favor d’aquest partit, Somoano va prometre 
també defensar la independència de rtve 
encara que el seu historial apuntava més 
aviat a la resurrecció dels temps d’Urdaci, 
quan els informatius de tve van arribar a 
ser condemnats pels tribunals de justícia per  
manipulació ostentosa. Així ho van en-
tendre els treballadors dels informatius de 
rtve quan, en exercici del seu Estatut legal, 
van considerar-lo «no idoni» per al càrrec 
per un 70,97 per cent dels 472 vots emesos 
(8,05 per cent a favor), encara que malau-
radament aquest rebuig no era vinculant 
per a la direcció. 

No es tractava de presumpcions arris-
cades. Perquè en les primeres setmanes del  
nou equip, començaren els cessaments ful
minants de directius de prestigi dels noti-
ciaris, inclosos presentadors de programes 
d’èxit incontestable en televisió i ràdio, 
en una autèntica «cacera de bruixes» que 
s’aguditzaria durant l’estiu fins a arribar 
a redactors de base en molts casos. En els 
telediarios, les protestes contra la política 
econòmica resultaven sistemàticament eli-
minades o situades en llocs secundaris; cada 
convocatòria electoral, com les de Galícia o 

el País Basc, va provocar noves acusacions 
de manipulació; i els seus espais s’omplien 
de successos i notícies econòmiques «posi-
tives», provinents en la seua major part de 
comunicats empresarials, a més d’abun-
dants notícies sobre la salut (enmig del 
profund deteriorament del sistema públic 
de sanitat) i sobre cultura (que ignoraven 
el seu enfonsament). En els programes de 
debat, la major part dels escassos tertulians 
progressistes eren substituïts per comenta-
ristes que representaven els diaris de dreta, 
inclosos alguns d’extrema dreta provinents 
dels diaris digitals o dels canals de tdt més 
sectaris. 

En paral·lel, les retallades pressupostà-
ries ocasionaven una greu degradació de 
l’oferta de tve: pèrdua quasi total de les 
últimes exclusives esportives, congelació o 
trasllat a les cadenes privades de programes 
d’èxit de producció pròpia com Cuéntame, 
Águila Roja o la telenovel·la Amor en tiempos 
revueltos (visió novel·lada però crítica de la 
postguerra franquista). Ajustos econòmics i 
creixent desprestigi d’imatge es conjugaven 
així per marginar el pes social del servei 
públic estatal. I no es tractava només d’una 
qüestió política, partidista o electoral, sinó 
també i sobretot de la degradació de rtve 
com a plataforma de suport i de promoció 
de la cultura espanyola. 

Per exemple, rtve ha representat tra-
dicionalment un paper important en el 
finançament del cinema i de l’audiovisual 
espanyol, aportació que es va incrementar 
fins al 6% de la seua facturació anual (en-
front del 5% per a les cadenes privades) 
en la Llei de Reforma de la Corporació de 
2006 i en la pròpia Llei General Audiovisu-
al (lga) de 2010. La injecció financera que 
aquesta obligació suposava per al cinema 



114
espanyol era notable en els últims exerci-
cis, més encara en contrast amb la rebaixa 
d’obligacions que la mateixa lga va suposar 
per a les cadenes privades, en reservar per 
a les obres audiovisuals unitàries només 
el 60% del 5% (és a dir, un 3%). Però els 
severs «ajustos» pressupostaris patits han 
danyat també aquesta funció. Encara que 
resulta difícil quantificar el descens que la 
precarietat financera de rtve (dèficit anun-
ciat de 105 milions en 2012) ha suposat 
per a l’audiovisual espanyol, sembla evident 
que no es mantindran d’ara endavant les 
inversions del període 2006-2011, que ja 
van baixar de 72 milions d’euros (2010) 
a 38,5 milions (2013). Per la seua banda, 
les cadenes privades van reclamar reitera-
dament al Govern la supressió per la crisi 
de l’aplicació de la citada disposició de la 
lga, i que l’eliminara o la postposara per a 
futurs exercicis. 

Com a conseqüència significativa, tve 
va caure en els primers sis mesos del Go-
vern del pp del primer lloc (14,7 per cent 
de share d’audiències) al tercer darrere de 
Telecinco i Antena 3, amb un 11,5 per cent, 
mentre que els seus informatius descendien 
ràpidament d’audiències i molts dies cedien 
el lideratge a Telecinco. En rne, al final de 
2012 es constatava amb les xifres de l’egm 
la pèrdua de 450.000 oients (pràcticament 
un de cada cinc) i el seu descens al quart 
lloc de les cadenes per audiència. Al març 
de 2013, l’audiència de La Uno havia caigut 
al 10,2% de share, el seu mínim històric, 
enfront de més del 13% de Telecinco i 
Antena 3, encara que transitòriament els 
informatius de tve tornaven a ser els més 
vistos (13,5) seguits a molt curta distància 
pels de Telecinco (13,3%).

Televisions 
autonòmiques: 

Rumb a la privatització

En tot cas, la hiperactivitat governamental 
contra el servei públic no es va quedar en 
rtve. La llei 6/2012 (boe de 2-8-2012) va 
tornar a modificar la Llei General Audio-
visual de 2010 (article 40, apartats 2 i 3) 
per a permetre que els governs autonòmics 
pogueren «flexibilitzar els sistemes de gestió 
dels serveis públics de comunicació audio
visual autonòmica», és a dir, privatitzar o 
externalitzar a voluntat els seus canals au-
tonòmics, inclosos els serveis informatius. 
El canvi legal estava fet a mesura de tv 
Madrid o Canal 9 de València, caracterit-
zades des de feia anys pel seu balafiament 
econòmic a favor de periodistes i produc-
tores amigues i per la seua manipulació 
descarada de la informació, i castigades 
amb la caiguda lliure d’audiències (menys 
del 4,5 per cent), que podrien així confiar 
completament la seua gestió a empreses 
privades després d’executar ero massius 
que van posar immediatament en marxa: 
tv Madrid, amb pèrdues de 48 milions en 
2012 i un deute acumulat de 280 milions, 
va plantejar un pla d’eliminació (Deloitte 
i Cuatrecasas) de 925 llocs de treball (un 
78 per cent de la seua plantilla); Ràdio 
Televisió Valenciana, amb un endeutament 
total de 1.300 milions, va planificar un ero 
de 1.198 treballadors (un 76 per cent de la 
seua plantilla). En els plans no apareixia ni 
una sola crítica oficial a la seua gestió, ni 
tan sols a la inflació de costos produïda per 
les productores privades amigues del poder 
o per la contractació massiva de periodistes 
i tertulians militants de la dreta.
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Ja que en època d’enfonsament publici-

tari per la crisi resultava inversemblant una 
privatització per venda de les freqüències, es 
donava per fet que la fórmula més probable 
de privatització seria la ja assajada per la tv 
de Múrcia: externalització a grups privats, 
amb sucoses subvencions públiques, d’un 
servei públic, amb la qual cosa la gestió i la 
informació quedarien fora del control par-
lamentari i ciutadà. En la premsa, potents 
grups privats mostraven ja les seues inten-
cions de concursar, i amb aquesta intenció 
s’apressaven a fitxar notoris exdirigents del 
pp com a facilitadors de l’operació. Però 
si l’exemple arribava a estendre’s, la radio
televisió autonòmica, potencial factor de 
promoció econòmica de la cultura i de la 
creativitat però també plataforma trans-
cendental de la identitat i de la diversitat, 
quedaria en bona part eliminada de les 
regions, o relegada en el millor dels casos 
a una estructura secundària, comercial i 
clientelar, sense deixar per això de resultar 
manipulable pel partit governamental. 

A més de l’estalvi, alguns dirigents del 
pp s’han atrevit a al·legar la qualitat com a 
meta dels seus ajustos i reformes promeses. 
Però en les radiotelevisions regionals que 
controlen des de fa anys, com tv Madrid o 
Canal 9, han imposat gestions partidistes, 
corrupteles intensives, programacions banals 
i informatius ostentosament manipulats, 
castigats amb el seu rebuig per la major 
part de la població en forma de caigudes es- 
pectaculars dels seus índexs d’audiència. I 
en les noves autonomies sota el seu control 
(Castella-la Manxa, Balears, Aragó), copien 
ràpidament aquest model amb nomena-
ments sectaris o externalitzen la gestió, fins 
i tot dels informatius, en mans d’empreses 
clientelars i opaques que corrompen fins a 
l’extrem tota idea de servei públic. 

Més difícil encara de comptabilitzar és 
l’impacte que tindrà la crisi general de les 
televisions públiques autonòmiques sobre 
l’audiovisual i la cultura espanyola general, 
per a la qual han significat no tan sols un 
aparador important de promoció sinó tam-
bé una font rellevant de suport financer a la 
producció, a l’audiovisual independent en  
particular però en general al conjunt de la  
cultura, com han demostrat estudis recents 
(Accenture, 2011). Però tots els tercers ca- 
nals han patit així mateix retallades im-
portants dels seus pressupostos que s’afe-
geixen a la seua forta caiguda d’ingressos 
publicitaris i, en els casos més extrems 
com els de València i Madrid, han vistes 
delmades les seues despeses i s’han abocat 
a un canvi dràstic de model externalitzat 
que difícilment podrà en el futur complir 
moltes funcions culturals.

Televisió privada: 
Concentració 

i descontrol generalitzat

Per contrast amb la situació del servei pú-
blic central i regional, el panorama de les ca-
denes privades en el primer any de mandat 
del Partit Popular està en canvi marcat per 
la consolidació del duopoli quasi perfecte, 
que permet als dos grans grups, Telecinco i 
Antena 3, acumular el 90 per cent del mer- 
cat publicitari, malgrat sumar una mica més 
del 55 per cent del share (inclosos tots els 
seus canals generalistes i temàtics). En haver 
absorbit bona part del mercat publicitari 
que abans corresponia a tve, els dos grans 
grups televisius privats aconseguiran en 
bona mesura, malgrat la crisi creixent del 
mercat publicitari, mantenir uns beneficis 
notables (vegeu quadre 2).
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A més, des del 2010 se succeeixen pràc-
tiques sistemàtiques de violació dels temps 
comercials permesos, dels límits i exigències 
per a la publicitat no convencional i fins i 
tot de la separació entre programes i es-
pots, substituïda quasi sempre per ràpides 
ràfegues imprevisibles d’autopromoció que 
donaven pas immediatament a la publicitat. 
Sense que cap autoritat responsable pren-
guera mesures de cap tipus.

L’operació de fusió entre Antena 3 i La 
Sexta havia quedat en suspens després de les 
condicions imposades per la Comissió Na-
cional de la Competència (cnc), especial- 
ment respecte a la comercialització publici-
tària del grup per a garantir la competència 
en aquest mercat, que el grup Antena 3 ha- 
via rebutjat amb l’amenaça d’avortar l’ope-
ració. Però el 24 d’agost de 2012, el Govern 
es reuneix per a decidir, amb l’activació per 
primera vegada de la clàusula de la llei que 
regulava la seua actuació excepcional «per 
raons d’interès general» (Llei 15/2007 de 
3 de juliol), esmenar la cnc, al·legant «el 
manteniment del pluralisme informatiu, 
però sobretot el compliment de l’allibera-
ment del dividend digital», i suavitza dràs-
ticament aquestes exigències, especialment  
en matèria publicitària i de terminis.

Després d’aquesta absorció formal, l’1 
d’octubre, Mediaset i Antena 3 van comen-

çar una estratègia de revaloració del preu 
dels seus espais comercials, amb la impo-
sició de les seues condicions en el mercat, 
mentre la majoria dels canals comercials 
aliens, amb taxes menors a l’1 per cent del 
share, eren incapaços de sobreviure. Antena 
3, seguida de Telecinco, aplicaven així una 
paradoxal política publicitària, batejada 
com de «pauta única», en la qual els espots 
seguien el ritme marcat pel canal líder que 
s’imposava capritxosament en la progra-
mació dels canals temàtics. A curt termini, 
aquest fet permetia als dos grans grups su
mar l’audiència de tots els seus canals per 
a mantenir i elevar les tarifes publicitàries 
altes; a mitjà-llarg termini, es frustraven 
les expectatives d’una nova publicitat, més 
ajustada a targets específics i més cara, i per 
tant les motivacions per a invertir en con- 
tinguts nous per als nous canals de tdt.

Final del non nato 
Consell Audiovisual

Finalment, un projecte de llei presentat al 
Congrés a final d’any (Diari de les Corts Ge- 
nerals de 19 d’octubre) assestava un colp 
decisiu a tota concepció equilibrada de 
l’espai democràtic espanyol, en consagrar 
la supressió definitiva del Consell Estatal 

Quadre 2
Grans cadenes privades: resultats econòmics (2005-2011)

	 2005	 2006	 2007	 2008	 2009	 2010	 2011

Negoci net	 2.547,73	 3.284,58	 3.477,43	 3.278,15	 2.576,81	 2.964,00	 2.638,17
Resultats*	 477,40	 582,31	 564,59	 440,68	 199,40	 313,88	 217,60

* Resultats després d’impostos.
Font:	 Noticias de la Comunicación (2006-2012). Acumulat dels tres grups privats, Telecinco, Antena 3 i Digi- 

tal Plus.
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de Mitjans Audiovisuals (cema) previst en 
la Llei General Audiovisual de 2010 amb 
importants competències en el control del 
compliment del servei públic i en la regu-
lació del conjunt de l’audiovisual. Perquè 
aquest Consell, reclamat unànimement 
pel Senat l’any 1995, exigit per l’Informe 
del Consell per a la Reforma de 2005, re-
petidament recomanat pel Parlament i pel 
Consell d’Europa, i única mancança entre 
els 27 països de la ue, no s’havia creat en 
l’anterior legislatura per la falta d’acord  
en el seu nomenament entre pp i psoe. 

No obstant això, en el citat projecte de  
llei, que al·legava sempre l’austeritat i l’efi-
ciència, aquesta non nata autoritat inde-
pendent s’inclouria en la futura «Comissió 
Nacional dels Mercats i la Competència», 
juntament amb les competències de les su- 
primides autoritats de regulació de les co-
municacions, de l’energia i del transport, 
encara que aquesta supressió topava frontal-
ment amb la doctrina europea d’autoritats 
independents en camps molt diferents i re-
bia crítiques serioses de la pròpia Comissió 
del Mercat de les Telecomunicacions (cmt) 
i d’instàncies europees.

Pel que fa al camp audiovisual, l’eli-
minació d’aquest Consell tant de temps 
demandat revelava la concepció governa-
mental de la cultura i de la informació com 
a simple mercat, lluny de tota implicació 
per al pluralisme i la diversitat. I permetia 
no tan sols convertir el Govern en l’únic 
àrbitre del servei públic sinó també en el 
guardià, sempre sota sospita, de les obli-
gacions legals del pol privat. Ja que bona 
part de les principals competències legals 
previstes per al cema retornarien segons 
el projecte de llei al Ministeri d’Indústria 
i a la pròpia Presidència del Govern, que 
s’encarregarien, per exemple, de definir i de 

controlar el catàleg d’esdeveniments d’inte-
rès general (llegiu competicions esportives) 
i d’administrar les faltes greus i molt greus a 
les cadenes televisives, que podien implicar 
fins i tot la pèrdua de la llicència.

Deteriorament profund 
de l’espai democràtic 

i de la diversitat

Les múltiples decisions, precipitades o pla-
nificades amb antelació, sobre l’audiovisual 
espanyol adoptades pel Govern del pp en 
el primer any del seu mandat no admeten 
moltes interpretacions possibles.

Pel que fa a rtve, des d’un punt de vista 
polític, es tracta d’una regressió almenys 
als temps de l’Estatut de 1980, amb el seu 
corol·lari de dependència governamental i  
de sospita permanent de manipulació parti-
dista. En alguns aspectes, com la designació 
i el funcionament del Consell d’Adminis-
tració, la involució és fins i tot més llarga, 
abans de l’Estatut, cap als temps de la tran
sició democràtica, més convulsos com se 
sap en rtve que en el país en general. En 
termes econòmics, rtve i les televisions au-
tonòmiques entren en una fase de profunda 
incertesa que pot acabar en la seua margi-
nalització o en la seua desaparició segons 
els casos. La conclusió no pot ser una altra 
que la d’un profund deteriorament de l’es-
pai públic democràtic, amb l’allunyament 
palpable del model occidental europeu, i 
l’aproximació als lamentables vaivens de 
molts dels països excomunistes d’Europa 
en el seu procés de privatització salvatge i 
de democràcia de baixa qualitat. 

Si observem la televisió i l’audiovisual 
com un sistema integrat, en el qual els 
seus diferents elements, públics i privats, 
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interactuen i competeixen inevitablement 
pel temps dels espectadors, marcant irre-
missiblement la diversitat opcional dels 
ciutadans, la degradació del pol públic 
contrasta amb l’enfortiment del pol privat 
i la seua conformació en un duopoli quasi 
perfecte i inamovible. El resultat escapa de 
l’esfera política per a entrar de ple en l’es-
fera cultural, amb una seriosa disminució 
creixent de l’oferta de cultura espanyola i 
del grau de diversitat cultural disponible per 
als ciutadans espanyols. També se’n deriven 
greus conseqüències econòmiques sobre les  
indústries culturals, especialment sobre  
les independents i sobre les descentralitza-
des localment o regionalment, que només 
es verificaran a mitjà i a llarg termini. 

Tantes decisions transcendentals en tan 
curt espai de temps evidencien la compo-
sició explosiva de la doble ànima del Par- 
tit Popular, neofranquista (recuperar tot 
el poder partidista sobre la radiotelevisió 
pública) i neocon radical (mentre la des
truïa acceleradament en benefici dels grans  
grups privats). Sense necessitat de cap hi- 
pòtesi conspirativa, sinó de determinació 
pels models de societat alimentats pel 
partit governamental i per la pressió dels 
esdeveniments, la urgència d’aquests can-
vis i el seu paral·lelisme amb la política 
econòmica desenvolupada suggereixen una 
hipòtesi més amenaçadora: la presumible 
conclusió de la dreta espanyola (i catalana) 
que les seues mesures econòmiques i socials 
només eren compatibles amb la degradació 
de l’espai públic democràtic espanyol. La 
governamentalització dels mitjans públics i 
la total domesticació dels privats encaixaria 
així en una deriva autoritària cada vegada 
més visible en el terreny legislatiu, penal i 
policial, sobre la base –enormement perillo-
sa– que la democràcia perjudica el mercat. 

Els resultats d’aquesta política podrien 
arribar a ser irreversibles, ja que un servei 
públic deteriorat i reduït al seu mínim pes 
social tindria molt difícil la seua regeneració 
democràtica i la recuperació del seu prestigi. 
L’«assignatura pendent» de la democràcia es- 
panyola es convertiria així en un fracàs esco-
lar, definitiu i sense pal·liatius. En l’horitzó 
no està tant el model nord-americà (amb les 
seues regulacions potents, la seua autoritat 
audiovisual i la seua múltiple competència 
comercial), sinó el model mexicà de Televisa 
i tv Azteca. ❒

Traducció de Miquel Calvet

  1.	 L’anàlisi dels esdeveniments audiovisuals de la segona 
legislatura del Govern de Rodríguez Zapatero i 
del posterior Govern de Mariano Rajoy, inevita-
blement relacionades, l’ha desenvolupat aquest 
autor en diversos textos, entre els quals el capítol 
d’E. Bustamante i P. Corredor (2012) «La política 
audiovisual de los gobiernos de Zapatero», en M. 
Lamuedra (coord.), El futuro de la televisión pública 
(Madrid, Edit. Popular), i l’article publicat en Le 
Monde Diplomatique «Destrucción democrática: 
rtve y la nueva censura audiovisual» (lmd, edició 
espanyola, núm. 202, agost de 2012). Una versió 
més àmplia i completa es pot trobar en l’actualit-
zació del llibre Historia de la Radio y la Televisión 
en España (Barcelona, Gedisa), en premsa.
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La televisió és un món polític i emocio-
nal, un mitjà travessat ara per una confusió 
i un desassossec que conviu en paral·lel a 
un procés de transformacions i potser opor-
tunitats que encara estan en la invisibilitat. 
L’intent d‘entendre què està passant en l’u- 
nivers de la informació televisiva en els 
últims temps està condicionat emocional
ment pel desastre laboral i humà dels aco- 
miadaments massius de milers de treba-
lladors. Es parla reiteradament de la mort 
de la televisió enmig d’una crisi que ha fet 
que entri en fallida el sistema econòmic que 
durant anys ha sustentat la viabilitat de la 
majoria dels canals. El mitjà no ha mort, 
almenys encara, però ja no és ni serà el que 
coneixíem. Ha canviat sobretot l’audiència, 
molt renitent ara a sotmetre’s a la disciplina 
horària i temàtica que fins fa molt poc la 
televisió imposava amb les graelles fixes. Per 
què hauria de fer-ho si amb una tauleta o 
un mòbil a la butxaca pot trobar allò que 
busca i sense dictadures de rellotge? Aquesta 
fidelitat que ja ha passat a la història era la 

Lola Bañón

Lola Bañón Castellón es periodista de la secció d’inter-
nacional de Canal Nou i professora de Periodisme a 
la Universitat de València. Entre d’altres qüestions, 
s’ha especialitzat en temes sobre el Orient Mitjà. És 
autora del llibre Palestinos (2009).

base del poder del mitjà. Ara, amb aquest 
buit i sense diners, la televisió ha de buscar 
com relacionar-se de manera rendible amb 
les noves tecnologies. Està trobant el camí 
de fer-ho a nivell tècnic, però encara queda 
pendent l’establiment d’un nou llenguatge 
que expressi les noves maneres de circular 
de la informació, que aconsegueixi que ar-
ribi a l’audiència el més important entre les 
muntanyes de dades que travessen les xar- 
xes. El periodisme televisiu encara té un 
treball de construcció política i social molt 
important, que hauria de ser organitzar la 
transcendència, esclarir què és imprescin-
dible i què no ho és. Això no ho fa ara la 
televisió. La pantalla s’ha convertit en una 
hipèrbole on estan sobrerepresentats els 
elements estrambòtics de la societat com 
si fossin majoritaris. Una mirada a les pro-
gramacions de la majoria de les emissores 
ens demostra que bona part dels ciutadans 
no hi són representants. El trellat no hi té 
cabuda en l’escaleta. 

Encara davant de la cartografia del de-
sastre i malgrat la desorientació en què ens 
té sumits aquesta crisi, cal reconèixer que 
la televisió continua sent un mitjà poderós. 
No obstant, ara s’enfronta a un procés de 
calat històric en què algunes cadenes podri-
en desaparèixer i altres, quedar enllaçades a 
immensos grups mediàtics que, darrere de 
l’aparença de diversitat, se sostenen per un 

Reflexions d’una periodista de televisió
en temps de turbulències
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rígid control dels discursos i dels capitals. El 
problema és que en aquesta mare de totes 
les batalles els professionals estem en una  
de les pitjors posicions en què es pot estar 
en una guerra, que és la de no assabentar-se 
de què és el que està passant de manera clara 
en l’epicentre del comandament de decisió. 

La qüestió no és estrictament el perio
disme, ni els periodistes, els tècnics o els pro- 
gramadors. Malgrat la impregnació de ne- 
gativitat que comporta sistemàticament 
tota referència al mitjà televisiu, s’ha de re- 
conèixer que, junt amb l’allau de produc- 
tes tv-burguer, barats i de baixa qualitat,  
es produeixen treballs de gran creativitat 
i compromís. Fins i tot molts companys 
desenvolupen iniciatives més enllà de la se- 
va televisió, avui possibles gràcies a la 
portabilitat dels equips i les connexions a 
Internet. Jo he conegut un especialista en 
streaming a València, que no ha d’envejar 
gens en preparació ni en enginy els qui  
m’he trobat en empreses com Al-Jazira o 
la cnn. 

Així doncs la qüestió no és el talent ni 
les capacitats. L’embolic perillós és que el 
model econòmic que ens ha permès fins 
fa molt poc guanyar-nos la vida està fent 
aigua. I això sí que és una amenaça no sols 
per als treballadors de la televisió, sinó 
també per a tot el periodisme. És ben clar 
que cada dia augmenten els recursos per a 
contar més coses i de manera més ràpida. 
Però s’ha convertit en una incògnita saber 
si podrem continuar fent-ho professional-
ment cobrant un sou. Si no aconseguim 
guanyar-nos la vida amb aquest ofici, serà 
impossible fer bons productes. Malgrat 
l’amor i la voluntat, el repte existencial ens 
durà a posar l’energia en altres camps. 

LA INFIDELITAT A L’INFORMATIU 
TELEVISIU CLÀSSIC

Els comptes en les televisions van molt 
malament. La pèrdua d’audiència no sols és 
una realitat per a la majoria de televisions 
autonòmiques i algunes estatals, tant públi-
ques com privades. Les grans corporacions 
internacionals i empreses audiovisuals estan 
en tendència de pèrdua en l’índex de cap-
tació de noves audiències. La televisió feta 
a l’estil tradicional amb una graella rígida i 
repetitiva ja no funciona i això no sols és una 
realitat del nostre territori cultural o social. 

Les programacions són molt millora-
bles, però moltes vegades l’anàlisi del que 
ha de ser una televisió es converteix en una 
càustica expressió emocional ignorant que 
la qualitat s’ha d’abordar també amb criteri 
científic i contemplant uns paràmetres que 
estan ben definits en la investigació comu-
nicativa. També s’ha de parlar clar del tema 
clau de les televisions del nostre país i és 
que no tenim sistemes de control polític ni 
ciutadà efectius per a denunciar el trenca-
ment de les línies editorials en benefici dels 
interessos particulars dels partits en el poder. 

Tenint de fons aquesta falta de poder 
efectiu dels professionals, el que està pasant 
és que el futur s’ha presentat abans d’hora 
i hem descobert que a les audiències a qui 
parlem no els reconeixem la cara, ja no 
tenen el mateix aspecte. Els telespectadors, 
els receptors dels missatges informatius te-
levisius, són els mateixos, però ja no actuen 
de la mateixa manera. El nostre entorn ja és 
totalment infidel a la cita amb la pantalla 
a l’hora de les notícies, que abans era el 
moment de tot un ritual social. Pregunto 
als meus alumnes, que no són un col·lectiu 
qualsevol: són estudiants de periodisme 
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de qui es podria esperar que acudissin als 
senyals horaris amb esperit entregat. Però 
pràcticament cap d’ells consumeix de ma- 
nera constant els informatius perquè s’es-
capa cap a altres opcions. 

Les famílies ja no seuen al voltant de la 
taula al migdia o a la nit a les hores de dinar 
o sopar per veure els informatius entre les 
cullerades. I nosaltres mateixos, informa-
dors i professors, no podem sostenir l’hàbit 
d’aguantar impassibles els informatius te
levisius d’una tirada. Senzillament, la gent 
ha deixat de veure la televisió com a actitud 
única en la seva vida. Per tant, la supervi-
vència del periodisme televisiu no passa per 
alçar una espècie de moralitat inculpatòria 
als professionals, ni per atribuir tot el caos  
al fet que vivim en una societat de l’espec
tacle. Ara estem en un procés cultural, so- 
cial i fins i tot polític en què les persones 
evolucionen cap a una selecció no sols de 
les seves fonts d’informació, sinó específi-
cament també del que volen de cada una. 
I això es així, entre altres coses, perquè ho 
permet el món digital. 

D’altra banda, entre alguns dels alts exe- 
cutius espanyols hi ha una desconnexió evi
dent d’importants segments de la població. 
Molts no tenen contacte directe amb la gent 
del carrer perquè viuen en un altre mòn i 
alguns, cosa que és pitjor, es creuen que en 
tenen sols perquè s’imaginen que aquesta 
gent del carrer és col·lectivament com el 
grup estereotipat de gran presència medià-
tica en què caben tot tipus de personatges 
mancats de trellat. 

És cert que els periodistes creiem sovint 
que la nostra percepció és la general, que el 
món és el nostre món i que les nostres opi-
nions són les opinions. Part de la conducta 
periodística es produeix per aconseguir 

l’aprovació o l’aplaudiment de la resta de 
la professió. D’alguna manera, com tants 
altres oficis, som tribals i sortir del clan 
sempre és difícil i té un preu. Però nos-
altres, per la naturalesa del nostre treball, 
també estem obligats a la mirada exterior, 
no sols per ètica i costum del nostre codi 
de conducta, sinó també perquè la gent ara 
afectivament no està ni amb els professio-
nals de la televisió ni amb el mitjà. És clar 
que s’han deixat anar cables de la connexió 
que ens vinculava i la professió ha de fer 
un diagnòstic més científic i amb l’emoció 
més escorada. 

LA COL·LABORACIÓ 
ENTRE PERIODISTES 

I CIUTADANS A LA GUERRA 
A SÍRIA

A les audiències ja no se les pot sotmetre a  
disciplines i ja no podem esperar que acu-
desquen religiosament a l’horari marcat per  
un informatiu generalista. L’expansió tec-
nològica ha canviat els termes de la relació 
i ara és la televisió la que ha de moure’s per  
recuperar les seues audiències en les pla-
taformes ja creades al voltant de les xarxes 
com Twitter i YouTube, àrees amb enormes 
quantitats de seguidors des d’on els interes-
sats es poden redirigir cap a la pantalla, si 
és que senten interès o estímul. 

Procedesc d’una televisió pública i local, 
Canal 9, però el meu treball es desenvolupa 
molt en contacte amb l’exterior i en con-
cret amb les realitats dels països orientals. 
L’experiència de les revolucions àrabs ha 
sigut una oportunitat per a adonar-nos que 
la televisió encara és el gran mitjà genera-
lista i potent a on acudir en les grans cites 



122
informatives, però també ens ha ensenyat 
que la televisió tal com l’hem coneguda fins 
ara no pot ni remuntar si no aconsegueix 
generar una distributed distribution, unes 
xarxes de distribució de la informació que 
connecten amb les possibilitats tecnològi-
ques d’Internet. 

Aquesta ha sigut d’alguna manera l’es-
tratègia de la cadena Al-Jazira al compàs 
dels últims canvis polítics en la zona. La 
seva redefinició de servei l’ha portada de 
ser una televisió amb web a una autèntica 
estructura experimental de notícies en línia. 
Els seus programadors han innovat fent 
proves on, segons que diuen, no sempre 
tenen les expectatives calculades de quin 
podria ser-ne el resultat. 

La transformació de la perspectiva que 
afronta el periodisme televisiu està basada 
en el canvi de context on estan movent-se les 
informacions en el mitjà. Fins fa molt poc 
les dades s’organitzaven en notícies com- 
pactades en una espècie de paquet o unitat 
editada i ara viatgen i es localitzen en un 
flux d’imatges i apunts que circulen en les  
xarxes, un torrent on el periodista ha d’in-
tervenir per a seleccionar, adoptar, verificar 
i descartar, si fa al cas. Però aquesta conges-
tió de trànsit informatiu sense jerarquies 
aparents no ens pot fer oblidar que les 
petites unitats d’informació que Facebook o 
Twitter ens fan arribar proporcionen dades, 
però no context. La visió de les autopistes 
d’informació que configuren, per exemple, 
els liveblogging sí que ofereix una panorà-
mica més general de l’estat de la situació, 
poden «embastar» dades que configurin una 
narració amb sentit. 

En l’experiència d’Al-Jazira, por exem-
ple, fou molt important el liveblogging on 
Aljazeera.com. Aquest format va permetre 
a l’audiència participar de manera activa 

fent arribar dades en forma del que ells en 
la redacció anomenaven «infijarat saghira» 
o «petites explosions», dades interessants, 
aportadores, però no prou consistents com 
per elaborar una història en bona part dels 
casos. El resultat per a la cadena qatariana és 
que en molt pocs dies i en determinats mo-
ments de la jornada el nombre de persones 
pendents del blog es multiplicava per cinc 
respecte a les que seguien per la pantalla 
la notícia que havia originat el moviment 
d’intervencions. Aquests liveblogging con-
tinuen actius, ara especialment els referits 
a Síria i Egipte. 

Els telèfons mòbils i les tauletes fan pos- 
sible consumir informació en el moment i  
en el lloc on estigui el receptor. Les possibi- 
litats tecnològiques són, a més, les que dis- 
senyen un altre tipus de relació, el que vin-
cula els periodistes televisius i els ciutadans. 
Ho hem experimentat en el cas de la guerra 
a Síria, país on ara mateix als periodistes oc- 
cidentals els és súmmament complicat de 
poder entrar-hi. 

Als nostres ordinadors han arribat les 
imatges clau del conflicte gravades amb 
mòbils pels joves sirians, que ens les han en- 
viades a través de les xarxes, superant de 
bon tros les que habitualment ens submi
nistren les tradicionals empreses de notícies 
com Reuters o aptn. En alguns casos, de 
fet, aquestes agències les han distribuïdes 
amb posterioritat a l’emissió que hem efec- 
tuat nosaltres malgrat ser una televisió 
petita i en crisi. Però també cal dir que el 
tractament adient de la notícia ha sigut 
possible perquè prèviament hi havia una 
agenda de contactes en el país, un conei-
xement físic de Síria i, en definitiva, un 
ventall de recursos humans, de possibilitats 
de verificació de les informacions gestat 
a través de les pràctiques tradicionals del 
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periodisme, de les persones que hem pogut 
conèixer amb el contacte directe i no el 
virtual, gent que calibra l’ús que puc fer 
del material que ens faciliten i a qui jo puc 
creure amb una dosi suficient de confiança 
perquè els he conegut anteriorment i sobre 
el terreny. 

És una evidència que la praxi professio
nal, especialment en seccions com la d’in-
ternacional, viu cada vegada més en una 
situació on el que està assegut és cada ve-
gada més el mateix professional. Mobilitzar 
equips per a efectuar cobertures sempre ha 
sigut molt car i les retallades han empobrit 
les possibilitats de presència directa dels 
periodistes en els grans esdeveniments que 
impliquen un gran cost de desplaçaments. 
Però el periodisme, si sempre és estricta
ment sedentari, compromet la qüestió de  
l’autoritat i la confiança. Les noves realitats 
tecnològiques ens acosten temes i mate-
rials abans inaccessibles, però des de la 
virtualitat. Així és que es fa molt complex 
confiar en les noves fonts si és que abans 
no les hem conegudes personalment. Per 
tant, les xarxes ens porten molts beneficis 
als periodistes, però també cal estar alerta 
i adonar-se que en la maleta també vénen 
molts problemes i ben grossos. La veri-
ficació de dades quan provenen de fonts 
desconegudes és dificultosa, cara i lenta: un 
perfil de situació complicat d’assumir per a 
un periodista televisiu que treballa sempre 
amb el pols de la immediatesa. 

Per raons econòmiques i de disponibili-
tat cada vegada és més nombrós el material 
que s’emet en televisió provinent dels social 
media i aquest és un dels viratges que els 
professionals hem d’assimilar amb atenció. 
Fins ara, produïem o bé reelaboràvem els 
materials provinents de corresponsals o 
agències, és a dir que tenien com a origen 

persones o empreses que eren una garantia. 
Ara el periodista televisiu no pot ser aliè al 
flux de dades i imatges on line. D’alguna 
manera, el redisseny de la seva funció està 
en el fet de situar-se com a intermediari en  
aquest entramat de redistribució, de tal 
manera que cal saber com accedir als nous 
nusos de generació múltiple de dades, per 
una banda, i cal saber també seleccionar-
les i tractar-les perquè puguin ser emeses 
amb solvència i credibilitat, per una altra. 
Una dinàmica que abans no era totalment 
aliena al periodista televisiu, però que ara, 
com que es nodreix de fonts molt diferents, 
que són desconegudes, obliga a augmentar 
la precaució. 

LA DISTRACCIÓ 
DEL PERIODISTA ‘MULTITASCA’ 

No es pot dubtar que la revolució digital 
ens ofereix grans reptes als professionals de  
la comunicació i que ens obre espais de co- 
neixement i de contactes amb altres perso-
nes. Però també és cert que està dissenyant 
noves situacions vitals on els periodistes ens 
hem de situar. Les facilitats tecnològiques, 
en el nostre cas, determinen que hem d’as-
sumir altres tasques que fins fa molt poc 
estaven compartides amb altres companys. 
La multitasca ens sotmet a una distracció 
constant respecte als continguts: ara hem 
d’estar pendents de detalls tècnics dels 
quals abans no érem responsables. D’altra 
banda, participem de les mateixes dinàmi-
ques que impacten en la nostra audiència, 
ja que nosaltres també som consumidors 
d’informació i les noves tecnologies ens 
estan sotmetent a una distracció i a un 
esgotament mental constant. La nostra 
capacitat de focalitzar s’està diluint. 
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Alguns analistes de la revolució digital 

com Nicholas Carr ens recorden que la 
plasticitat del nostre cervell no és aliena a 
aquesta nova situació i que està en perill el 
pensament linial, aquell que ens condueix a 
la reflexió. Internet ens ajuda a moltes coses, 
però no a concentrar-nos, i a les redaccions 
ara vivim pendents de les actualitzacions 
dels periòdics digitals, que obsessionen 
molts editors, que, en comptes de posar el 
punt d’atenció en la qualitat de l’informatiu 
que estan dirigint, es passen les hores d’unes 
publicacions a altres detectant els canvis en 
les actualitzacions i interrompent la feina 
dels redactors, moltes vegades cridant des 
del seu seient, per a anunciar les últimes 
modificacions, que de vegades són nímies. 

La tecnologia no és neutral, canvia els 
nostres hàbits. És cert que ha multiplicat la  
nostra capacitat de compartir i expressar- 
nos, però les xarxes també ens tornen al pen- 
sament clànic, a la generació de l’esperit de 
tribu, genera grups d’afinitat, ens encapsu- 
la en cercles d’interessos i ideologies afins 
generant circuits interiors de circulació de 
la informació. Llibertat és poder triar, però 
hi ha línies de reflexió que ja apunten que, 
sota aquesta presumpta possibilitat de triar 
pluralment, la tecnologia determina les nos-
tres opcions. Cada petita iniciativa on line 
es converteix en un banc de dades gratuïtes 
per a empreses i governs i per això rebem di- 
rectament o indirectament informació cada 
vegada més personalitzada, dirigida cap als 
nostres gustos, que valora el nostre vessant 
de consumidor i no el de ciutadà. Una di
nàmica de clan que ens aïlla dels altres i de 
l’empatia que suposa imaginar què i per què 
pensen així la resta de persones que no són 
estrictament dels nostre cercle.

ELS INCONVENIENTS 
DE LA CULTURA 

DE LA GRATUÏTAT 

Davant d’aquestes noves condicions am
bientals que s’estan creant entorn del món 
de la televisió, el gran problema que ens 
afecta a tots els treballadors del mitjà en 
aquest moment és el de la supervivència 
econòmica. L’atur i la precarietat ens han 
desfet i s’estan dissenyant en el si dels 
mitjans dinàmiques de treball marcades 
per l’explotació que permet tenir personal 
en precari o amb risc de perdre l’ocupació. 
Cal trobar diners en un moment en què l’e- 
conomia està enfonsada, el mercat publi-
citari –per tant– arruïnat i les subvencions 
públiques, en una retallada descendent. 

Estem davant d’una gran transformació 
que arrossega el món de la comunicació 
però de la qual encara no s’ha aconseguit 
encaixar un model econòmic. Internet 
està canviant el món de les finances i les 
relacions entre les persones, i el periodisme 
està en aquesta barca de la metamorfosi 
tecnològica, sacsejat per les galtades d’unes 
fortes ones que amenacen de fer-lo fora de 
la viabilitat. La televisió ha de generar una 
forma d’obtenir diners en un moment en 
què la cultura de la gratuïtat s’ha instal·lat 
de manera molt consistent en la ment dels 
consumidors. L’única via possible, ara com 
ara, és caminar cap a un pagament directe 
a càrrec dels consumidors. 

La gent ara pot accedir sense cost apa
rent a informació que abans adquiria pagant 
i alguns mitjans, especialment els periòdics 
digitals, disposen de molts periodistes, que 
no reben un sou pel seu treball. Internet és 
un ventall de possibilitats meravellós, però 
la realitat és que, ara per ara, els periodistes 
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que encara tenen un sou és perquè treballen 
en els mitjans tradicionals i, de fet, les noves 
iniciatives periodístiques en la xarxa tenen 
dificultats per a sobreviure si no estan vin-
culades de la manera que sigui a aquestes 
empreses que estan molts anys en el negoci 
de la comunicació. Molts estudiosos dels 
models de negoci del món de la informació, 
que bàsicament són anglosaxons, apunten 
que els executius de les empreses periodís-
tiques es van equivocar en els primers anys  
de la carrera d’Internet. Tement la pèrdua de  
l’audiència i l’afegit del seu mercat publici-
tari, van decidir obrir les seves edicions on 
line, estimant que preservarien el seu poder 
i públic, sense pensar que els anunciants no 
són fidels i que també anaven a córrer de 
manera inevitable cap a altres escenaris d’in-
versió que oferia la xarxa. Aquella obertura 
total de continguts a la gratuïtat ha ajudat 
a crear la cultura que la informació no té 
preu, de la mateixa manera que el fet que 
les televisions publiques no comporten un 
pagament directe ha allunyat tradicional-
ment el ciutadà de la visibilització del seu 
dret a protestar per la qualitat de contin-
guts. Una anul·lació cívica que ha sigut en 
bona part possible per aquesta gratuïtat 
que és realment una fantasia, ja que tot surt 
dels nostres impostos i de la publicitat a la 
qual contribuïm amb regalies en la nostra 
condició de consumidors. 

Ningú no qüestiona que s’ha de pagar 
per un pa o perquè ens arreglin l’aixeta, però 
existeix una mentalitat consolidada que la 
informació és de franc i que, per poc que 
un tingui temps i una connexió a Internet, 
aquesta connexió ha d’estar totalment a 
l’abast i sense contrapartides. No és un cas 
banal ni estrictament periodístic: és un rep-
te per a la democràcia trobar una alternativa 

a aquesta gratuïtat que, disfressada de regal, 
realment es converteix en una situació que 
ens allunya de les posicions crítiques que do- 
nen vigilància i vigor a la democràcia. No 
és possible la queixa davant d’allò que ens 
pensem que és regalat. Per això, el repte de 
trobar ingressos fins i tot en aquests temps 
de carestia, també és una qüestió d’impli-
cacions ideològiques i polítiques, ja que en 
una societat de llibertats no s’ha d’arribar a 
la situació en què les classes desafavorides 
tinguin vetat l’accés a la informació. El 
pagament no ha de ser mai abusiu. Cal tro- 
bar una via que permeti, per exemple, l’a
bonament de petites i sempre accessibles 
quantitats ecomòmiques sense haver de 
passar per la incòmoda identificació i els 
formularis que plantegen els pagaments 
en Internet i que sempre deixen traces 
d’identificació bancària, cosa que tampoc 
ens agrada als consumidors/ciutadans. 

D’altra banda, en el debat econòmic de 
la televisió, hi ha un aspecte que caldria no 
deixar de costat i és el de la viabilitat futura 
de les emissores públiques. L’experiència 
recent dels ero massius en Canal Nou i 
Telemadrid no hauria de quedar senzilla-
ment com un capítol arxivat i inevitable de  
la història. L’espoli econòmic efectuat per 
tants dirigents mediàtics és inacceptable 
i ha de ser castigat pels tribunals. Però 
aquests exemples descoratjadors de nefasta 
gestió no han de ser la justificació per tal 
d’arribar a la conclusió fàcil que els canals 
públics han de generar beneficis forço-
sament. La televisió no és una empresa 
normal i corrent, és una construcció que 
té una dinàmica pròpia. El mitjà és un lloc 
on no únicament se subministren notícies. 
Encara és un mitjà tan potent en les seves 
possibilitats, tan suggeridor per a la nostra 
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conducta, tan clarament confortable que 
genera ideologia ràpidament, maneres d’en-
tendre la vida, i eleva conductes a patrons 
desitjables o rebutjables. 

El benefici d’unes televisions públiques 
és el d’harmonitzar i contribuir a construir 
una argamassa social, un sistema de valors 
que ens ajudi al projecte conjunt. La políti-
ca no és estrictament l’opció entre un partit 
i un altre, entre el binomi dreta-esquerra, 
sinó un model de vida col·lectiva, un reflex 
del que ha de ser ideal, un conjunt de pautes 
que jerarquitzin valors i comportaments. 
El periodisme està en l’epicentre d’aquesta 
ordenació i, per tant, és justament en aquest 
moment extremament difícil per a totes les 
societats que una televisió pública és més 
necessària que mai. Els interessos privats no  
defensaran valors que no tenen una rendi
bilitat econòmica immediata. Però la tele
visió, com l’escola o com la universitat, és 
una eina ideològica de primera línia en la 
conformació d’un grup humà com a con-
junt d’éssers amb drets i obligacions.

EL DESAPROFITAMENT 
DEL CAPITAL HUMÀ 

És cert que la televisió també té una capaci-
tat destructora de mentalitats socials. I que  
és un mitjà paralitzador que ja fa anys que ha  
entrat en la dinàmica de visibilitzar els per-
sonatges exagerats i patètics que fan riure i 
oblida sistemàticament milers de persones 
interessants que són les que estan sostenint 
l’alè constructor en les seves societats. Així 
és que tampoc és estranya la mala fama 
que s’ha creat. El menyspreu col·lectiu que 
està rebent el mitjà per part de la societat 
corre paral·lel al que fa la mateixa televisió 

amb el seu capital humà. Les decapitacions 
professionals injustes no sols són un drama 
personal. Fins i tot des d’una perspectiva 
gelada d’eficiència professional és un colp 
per al futur del mitjà. 

Dins d’aquest territori sempre delicat de  
les relacions humanes –inevitables justa-
ment en un mitjà que necessita molta gent 
per a funcionar– cal referir-se a un proble-
ma de què no es parla sovint i és el problema 
que, en els mitjans de comunicació, en les 
mateixes empreses on estan els professionals 
de la transmissió, paradoxalment no es par
la en vertical. Llevant algunes excepcions, a 
penes hi ha converses de decisió compartida 
entre caps i subordinats. Els companys con- 
viuen, però l’espina dorsal de contacte en- 
tre directius i treballadors està trencada 
des de fa molt de temps. Les reunions on 
es debaten continguts són simbòliques i, 
fins i tot en alguns casos, inexistents. S’han 
anat evaporant els espais on els professionals 
televisius podien aportar suggerències i 
idees per a enriquir l’escaleta de continguts.  
Queda lluny el temps en què era mal vist un  
periodista que no acudia a la cita diària de la 
reunió d’informatius sense una suggerència 
pròpia. Ha quedat anul·lat l’individu pro-
fessional i això té molt a veure amb les polí-
tiques de distribució de poder a l’interior de 
les empreses periodístiques, en especial les 
públiques. Els nomenaments de càrrecs es-
trictament polítics han col·locat en la gestió 
econòmica i informativa moltes persones 
que no se sentien vinculades emocional-
ment amb el projecte informatiu ni amb el 
social i cultural. Per tant, les desafeccions no 
han començat per les audiències, sinó que 
tenen l’inici en les cúpules de l’estructura. 

Llevat d’algunes excepcions, en els càr
recs de responsabilitat no sempre han situat 
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la gent de més talent ni la més raonable-
ment hàbil en la gestió de la convivència 
emocional en les redaccions. I això sí que 
ha sigut definitivament desastrós perquè, 
en una professió com la periodística, el re-
coneixement de l’autoritat és una part molt 
important del joc del respecte cap a l’altre. 
El periodista televisiu treballa sempre en 
relació, mai tot sol, i aquesta organització 
del poder en el si del treball ha torrefactat 
el factor humà del col·lectiu, cremant la 
possibilitat de coordinar un treball fructífer 
traient a les persones el partit professional 
adient. I no vull pas dir amb això que el 
periodisme hagi de ser un escenari d’harmo-
nia ambiental sistemàtica. Tot el contrari, 
aquest és un món dinamitzat pel conflicte i 
impensable sense la fricció. Però tota aques-
ta dinàmica, per a ser creativa i fructífera, 
necessita gestió i persones capaces d’establir 
dinàmiques de justícia i respecte entre els 
grups que trauen endavant productes com 
els informatius o els programes. 

La digitalització està aguditzant aques-
tes tensions i generant noves frustracions. 
Perquè, davant de l’esforç d’adaptació a 
aquest nou món de les xarxes que molts pe- 
riodistes van començar ja fa temps, la ma
joria de directius tenen en general una pre-
paració escassa en el multimèdia i, per tant, 
no entenen ara la mecànica de circulació de  
la informació en les noves plataformes i do- 
nen ordres basades en les antigues rutines. 
És a dir, en lloc de planificar els continguts, 
traient profit de les dades que arriben per les 
xarxes, el que molts solen fer és seguir obses-
sivament les actualitzacions de les edicions 
digitals dels diaris ordenant, d’acord amb 
aquests continguts, una versió audiovisual 
precipitada d’aquestes notícies. Els nous 
executius digitals han de tenir alguna cosa 

més que un blog o un compte de Facebook. 
Més enllà d’una certa experiència en com 
es mou la informació per les xarxes, cal 
un coneixement sòlid de com funciona 
la producció periodística en el món de la 
televisió, la ràdio i els diaris, els mitjans tra-
dicionals d’on emana el bagatge de criteris 
de la professió. I també cal obrir el catàleg 
d’oportunitats de participació als perio-
distes perquè siguin alguna cosa més que 
simples receptors d’ordres en una redacció.

PAGA LA PENA QUE UN JOVE 
PERIODISTA ES PREPARI

La incertesa laboral i la proliferació de per-
sones alienes al periodisme que s’incorporen 
als mitjans de comunicació han fet marca 
en l’ànim de molts futurs professionals, 
que no sols es qüestionen si avui en dia són 
necessaris els periodistes televisius. També 
es plantegen si cal que dediquin una part de 
la vida a invertir temps i gastar diners per a 
certificar una llicenciatura universitària en 
comunicació. 

Sóc periodista i les meves opinions ja 
han anat destil·lant-se al llarg d’aquest colla-
ge de la situació. Però també sóc professora 
de periodisme i sento, d’alguna manera, la  
responsabilitat de concretar la meva posi- 
ció en aquest respecte: estem davant d’un 
autèntic repte generacional amb el desafia
ment clar d’intentar entendre com hem 
arribat a aquest caos, que no sols és econò-
mic. Hi ha por en la societat: sí, però també 
desig d’aclarir com està funcionant aquest 
nou món i què podem fer per a revitalit-
zar-lo. Darrere de la velocitat de les xarxes, 
l’allau de dades necessita no sols un grup de 
periodistes, sinó tot un exèrcit de persones 
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que haurà de dir què hi ha darrere de tota 
la informació. No és seriós considerar que, 
en una realitat sense periodistes i tenint per 
davant totes les dades que ens interessen i 
sense pagar, tindrem el paradís existencial. 

La televisió és molt millorable, especial
ment en els equips de gestió econòmica i hu- 
mana. Però el mitjà, evolucionat i adaptat 
en coordinació amb les noves possibilitats 
de participació de l’audiència, necessita la 
mediació de professionals que verifiquin, re- 
dactin, editin i col·loquin de manera visible 
en les xarxes els productes perquè arribin a 
les comunitats. Tots aquests processos de-
manen periodistes ben qualificats. També és 
cert que les noves situacions demanen més 
preparació, voluntat de canvi, mentalitats 
obertes i, molt clarament, periodistes amb 
excel·lència en el domini de les llengües 
locals i estrangeres. Les dades són una cosa, 
però el calibratge de la transcendència, 
sense els periodistes, queda per fer. Els 
periodistes potser encara no podem decidir 
molt clarament aquest camí dicotòmic que 
la crisi ens ha obert i encara dubtem entre 
la resistència i la rendició. 

De vegades, en la vida, no som nosaltres, 
sinó les circumstàncies les que marquen 
molt clarament l’opció. Però, mentre s’acla-
reix la nostra decisió personal i ambiental, 
queda clar que estem davant d’un moment 
en què el mitjà televisiu ja no és el que 
coneixíem i que cal trobar un sistema que 
convenci l’audiència d’acceptar un sistema 
de pagament. Això serà impensable sense 
qualitat ni professionalitat perquè caldrà 
oferir més. Així és que, abans d’acceptar la 
mort de la televisió, hi ha tot un treball d’in-
vestigació i preparació per fer; reptes que 
s’han d’afrontar fins i tot enmig d’aquesta 
boira i en plenes turbulències. ❒

Col·lecció

		  Sobre la traducció
		  Paul Ricoeur
		  Traducció i introducció de Guillem Calaforra

		L  ’assassinat entès com una de les belles arts
		  Thomas De Quincey
		  Traducció i introducció d’Albert Mestres

		  Micromégas. Una història filosófica
		  Voltaire
		  Traducció i introducció de Martí Domínguez

		  Brevíssima relació de la destrucció de les Índies
		  Bartolomé de Las Casas
		  Traducció de Pau Viciano
		  Estudi preliminar de Meritxell Bru
		  Pròleg de Miquel Barceló

		  Contra els galileus
		  Julià Emperador, dit l’Apòstata
		  Traducció i introducció de Joan F. Mira

		  Assaigs
		  Victor Klemperer
		  Traducció de Marc Jiménez
		  Introducció d’Antoni Martí Monterde

		L  isboa. Llibre de navegació
		  José Cardoso Pires
		  Traducció i introducció de Vicent Berenguer

		L  a lluita per la vida
		  Charles R. Darwin / Alfred R. Wallace
		  Traducció de Juli Peretó
		  Introducció de Manuel Costa i Juli Peretó

		  En una cambra i mitja
		  Joseph Brodsky
		  Traducció d’Anna Torcal i Salvador Company
		  Introducció d’Antoni Munné

		  Juli despatxat de les portes del cel
		  Erasme de Rotterdam
		  Traducció i introducció d’Antoni Seva
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Existeix una tendència generalitzada a  
pronosticar la fi de la televisió cíclicament. 
La realitat s’obstina a desmentir els pro-
nòstics. A hores d’ara, ja es compta amb 
prou evidències que desacrediten la darrera 
onada de pronòstics d’aniquilació de la te-
levisió a mans d’Internet i les xarxes socials. 
Aquestes evidències les subministren les 
dades sobre el consum televisiu que no dei-
xen de créixer arreu del món, inclosos els  
mercats més madurs, com són l’europeu i el 
nord-americà. I això comptant únicament 
el consum tradicional. Ara bé, això no vol 
dir que l’univers televisiu no es trobi en 
plena mutació. Ho està i de valent. Per ai- 
xò, per albirar cap a on s’encamina la te-
levisió, el millor és analitzar els principals 
vectors de canvi responsables de les muta-
cions en curs.

Emili Prado

Emili Prado és catedràtic de Comunicació Audiovisual i 
Publicitat a la Universitat Autònoma de Barcelona, 
coordinador el Master en Continguts de Comunicació 
Audiovisual i Publicitat. Una de les seues derreres 
publicacions és «La televisione che converge nella rete» 
en Nuova Civiltà Delle Macchine, primer trimestre de 
2012, Roma, Rai-Eri.

El vector de la 
innovació tecnològica

La innovació tecnològica que afecta a la te- 
levisió procedeix de dos àmbits principal
ment: la digitalització i la xarxa. La confluèn- 
cia d’ambdós factors afecta totes les tecno- 
logies involucrades en el procés televi- 
siu: producció, distribució i recepció. Fruit  
d’aquestes innovacions es dibuixa un uni- 
vers televisiu convergent d’una major com- 
plexitat que el que es coneixia en l’època 
analògica marcat per l’existència d’una 
oferta televisiva que es manifestava en tres 
finestres: hertziana terrestre, cable i satèl·lit. 

L’univers televisiu fruit de la digitalitza- 
ció i l’eclosió d’Internet pateix fortes trans-
formacions. En primer lloc, la digitalització 
de la televisió permet tractar els continguts 
televisius com a dades i en conseqüència 
aplicar el Protocol d’Internet per transme-
tre’ls a la xarxa donant lloc a l’anomenada 
iptv (Internet Protocol Television). Les pri- 
meres experiències mostraven les limitacions  
derivades de la naturalesa heterogènia de la 
xarxa, especialment pel que fa a l’ample de 
banda. Es tractava doncs de senyals video-
gràfics de baixa resolució que es consumien 
en el monitor d’ordinador, un terminal di- 
ferent del tradicionalment utilitzat per 
veure televisió. 

La televisió: un univers en mutació
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El fet de distribuir senyals de vídeo a la 
xarxa oberta d’Internet era una revolució 
per diferents motius. Primer de tot deslli
gava del territori la difusió del senyal, li do- 
nava un abast universal. Això suposava una 
ruptura respecte a les tecnologies de distri-
bució televisiva precedents que en major 
mesura (tdt i Cable) o menor (Satèl·lit) te- 
nien cobertures delimitades sobre àmbits 
territorials locals, nacionals o regionals. En  
segon lloc permetia a tothom l’accés a la 
distribució de continguts, tant companyies  
com individus. En tercer lloc la xarxa d’In
ternet permet l’accés global obert, tot i que 
també es poden establir limitacions en l’ac
cés condicionat a pagament o ubicació en 
determinades latituds. 

Aquesta revolució queda limitada per 
diferents factors, entre els quals la desigual 
adopció d’Internet en les diferents regions 
del planeta i, en cada país, entre les diferents 
capes socials. Per tal de gaudir d’una expe-
riència de consum assimilable a la televisió 
cal tenir una connexió de banda ampla, la 

qual cosa deixa exclosos amplis territoris del 
planeta i, encara més, grans capes de la po- 
blació. En aquestes condicions els serveis 
de vídeo distribuït per Internet no poden 
garantir la qualitat del servei, perquè depèn 
de molts factors exògens al prestador del 
servei, com ara l’ample de banda contractat 
per l’usuari, les característiques del seu 
equipament o els colls d’ampolla a la xarxa. 

En segon lloc, utilitzant també el Pro-
tocol d’Internet sorgeix una altra iniciativa 
de la mà de les companyies de telecomuni
cacions. Aquestes implementen serveis so
bre xarxes tancades de banda ampla per tal 
d’oferir plataformes de televisió multicanal 
de pagament amb l’objectiu de competir 
directament amb les plataformes de cable i 
satèl·lit. A diferència dels serveis en la xarxa 
oberta de Internet, aquests tenen sistemes 
de garantia de la qualitat del servei i la re-
cepció dels continguts es fa en el televisor. 
La forta campanya de màrqueting de les 
companyies de telecomunicació en llançar 
les seves plataformes comportà l’apropiació 
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de la sigla iptv, raó per la qual no utilit-
zarem aquesta denominació per la resta de 
serveis a la xarxa oberta. 

Resumint, ens referirem a la distribució 
de vídeo a les xarxes amb la denominació  
genèrica Video over Internet Protocol. Des
prés distingirem per un costat la iptv per 
designar les plataformes de televisió multi-
canal distribuïdes en xarxes tancades i per 
l’altre totes les manifestacions videogràfi-
ques disponibles a la xarxa oberta de In-
ternet de Video over Internet Protocol- Over 
the Top, que designarem com a vip-ott, 
o simplement ott. Els handicaps derivats 
de l’absència de mecanismes de control de 
la qualitat inherents a l’ús d’Internet han 
estat minimitzats pel desenvolupament de 
sistemes de compressió més eficients, la 
qual cosa, combinada amb una sostinguda 
millora en la penetració de la Banda Ampla, 
dona als serveis ott una oportunitat de ser  
gaudits en condicions equiparables a l’ex
periència televisiva tradicional. 

En tercer lloc la televisió digital substi
tueix l’analògica i aquesta transformació es  
produeix en els tres suports que ja eren ope- 
ratius en l’era analògica. Així doncs, el seg- 
ment de la televisió digital, és hereva directa 
de l’etapa anterior i subsumeix les formes 
d’explotació que ja hi eren en presència: Te- 
levisió digital terrestre en obert, excepcional- 
ment algun de pagament, i el cable i el satèl- 
lit com a plataformes d’accés a canals de 
pagament i vídeo sota demanda. Es produ-
eixen, però, dues transformacions majús-
cules, la multiplicació de canals, a Europa 
en major mesura que a Estats Units, i la 
introducció de l’Alta Definició, als Estats 
Units en major mesura que a Europa. 

La confluència de les innovacions asse- 
nyalades ha donat com a resultat la dispo
nibilitat d’oportunitats de distribució de 

continguts audiovisuals il·limitada. Tot 
plegat pobla l’univers televisiu amb un 
nombre molt elevat d’opcions a l’abast de 
cada usuari, que pot accedir al seu consum 
independentment del lloc on es troba.

El vector 
dels continguts

Aquesta abundància de la capacitat de dis-
tribució emfasitza el dèficit de la indústria 
audiovisual per a produir un nombre de 
continguts originals equivalents als canals 
de distribució disponibles. La televisió di
gital hertziana, per cable o per satèl·lit, a 
la qual cal afegir els canals de las platafor- 
mes iptv, ja fa temps que no troben la ma- 
nera de col·locar novetats significatives. 
Als canals generalistes s’han sumat els es-
pecialitzats, que han anat afegint diferents 
temàtiques, però cada cop és més elevat l’ín- 
dex de redundància. La majoria no es no-
dreixen de produccions originals sinó de 
la redifusió de productes, una bona part 
dels quals han vist la llum a les televisions 
generalistes o en els canals premium. D’altra 
banda les franquícies fan que les diferents 
plataformes multicanal en el mateix mer-
cat siguin clòniques les unes de les altres i 
continguin només una petita proporció de 
continguts diferencials. Succeeix el mateix 
entre el diferents mercats, tant a Europa 
com als Estats Units. 

En termes quantitatius, la televisió gene- 
ralista és la que aporta una proporció més 
elevada entre el nombre d’hores d’emissió 
i el nombre de productes originals que 
emeten i malgrat això els continguts també 
son força redundants a l’interior de cada 
mercat particular i entre mercats. Als paï-
sos europeus la diversitat genèrica és molt 



132
limitada, només tres macrogèneres –Ficció, 
Informació i Info-show– acaparen més de 
¾ parts del temps d’emissió de les cadenes 
generalistes de la ue5 (Alemanya, Espanya, 
França, Itàlia i Regne Unit) segons dades 
d’euromonitor1 per la temporada 2011-
12, una homogeneïtat que encara és més 
elevada si considerem només la franja del 
Prime Time on els mateixos tres macrogène-
res acaparen prop del 85% del temps. Si ens 
fixem en els Estats Units, les proporcions 
d’homogeneïtat encara són més accentua
des car suposen el 82% pel conjunt de l’e
missió i el 87% per al Prime Time. 

A aquesta manca de diversitat interna, 
cal afegir la homogeneïtat entre mercats 
produïda per la coincidència de les cadenes 
europees a comprar productes nord-ame
ricans i un altre fenomen que ha pres molta 
importància: la compra de formats. El fe-
nomen es desencadenà amb el creixement 
de l’Info-show i el dinamisme de la indústria 
televisiva europea en la generació de nous 
formats de matriu documental com la 
Docu-soap i la Docu-serie i molt particular-
ment amb el gran èxit dels Reality-game. Per 
primera vegada el flux entre Estats Units i 
Europa tenia un corrent en sentit invers. Su- 
perada la sorpresa inicial la maquinària de 
la indústria nord-americana aplicà el seu 
know-how productiu, primer a reformatejar 
formats europeus i després a produir-ne de  
nous. En aquesta dinàmica entraren també 
altres indústries d’arreu, com ara la neo- 
zelandesa, l’australiana, la japonesa o l’ar-
gentina, tot i que quantitativament el seu 
pes específic sigui menor. Tot plegat, ha 
connotat la televisió dels nostres dies amb 
una característica comuna transversal: la 
tele-realitat. 

La incorporació de l’oferta de serveis 
ott a l’univers televisiu va suposar, en 

primera instància, una certa diversitat. Ini- 
cialment l’usuari tenia accés a un repertori 
de productes que no trobava a les altres vies  
d’aprovisionament de continguts televisius. 
De fet, a la xarxa s’hi pot accedir a una plèia- 
de de serveis videogràfics que hem tipificat 
en 16 categories, tot i que sovint aparei- 
xen noves iniciatives i hibridacions de ser- 
veis d’algunes de les categories. Trobem així  
els p2p (peer to peer), els Canals de Televisió  
ip, les Webs dels canals de televisió, els Repo- 
sitoris de ugc (Continguts Generats pels 
Usuaris), els Repositoris de tv, els Reposi-
toris de Cinema, els Repositoris furtius, els 
Indexadors de continguts, els Indexadors de 
continguts furtius, el Pillatge de directes, el 
Vídeo a les webs dels mitjans de comuni-
cació, el Vídeo en altres tipus de web, els 
Videoblogs, el Vídeo als blogs, les Xarxes 
socials de vídeo, el Vídeo a les xarxes socials. 

En aquesta munió de categories podem 
trobar-hi productes molt diversos en el seu 
nivell de qualitat i d’interès per a diferents 
públics, però cal cridar l’atenció sobre el fet  
que una elevada proporció son finestres 
d’accés a continguts generats per la indús-
tria televisiva que ja han estat difosos per 
altres canals. Pensem en l’èxit dels Reposi-
toris de tv tipus el nord-americà Hulu, que 
donen accés a programes de les cadenes de 
televisió en règim de Catch Up, els progra-
mes de la darrera setmana, o A la carta, 
programes del conjunt de la programació 
emmagatzemada. Pensem també en les Webs 
dels canals de televisió que, a ambdós serveis 
mencionats per als Repositoris de tv, afegei-
xen la difusió del seu senyal en directe mit-
jançant Streaming. Dos exemples d’aquesta 
categoria són els molt reeixits de la Tele- 
visió de Catalunya o de la bbc britànica. 

Fins i tot, els repositoris de continguts 
generats per l’usuari, com ara el celebèrrim 
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YouTube, que inicialment emmagatzemaven 
vídeos produïts fora de la lògica industrial, 
incorporen cada cop més vídeos produïts 
industrialment o de forma para-industrial. 
En termes de consum, són els d’aquesta ca-
tegoria els més visionats, malgrat que encara 
sigui més alt el volum de vídeos generats 
pels usuaris. La pròpia decisió de YouTube 
de crear canals al seu interior forma part de  
la tendència a convertir els Repositoris de ugc  
en un àmbit cada cop més professionalitzat. 
Un altre indici en la mateixa direcció és la 
iniciativa YouTube Leanback, que permet 
el visionat en flux de les peces dipositades 
al repositori, assimilant-se al consum de 
televisió tradicional. 

En definitiva, en termes generals, mal-
grat que molts serveis ott suposen una mul- 
tiplicació de les possibilitats de consumir 
productes audiovisuals generats fora de la  
lògica industrial, l’experiència d’usuari do- 
minant és la del consum de productes tele- 
visius a la xarxa, el que no contribueix no-
tablement a la diversificació del menú de 
consum que acaben configurant els ciuta-
dans que completen el seu menú tradicional 
televisiu amb el vídeo en línia.

El vector de l’accés

L’accés als continguts procedents dels tres 
àmbits de l’univers televisiu descrits a l’inici 
s’ha anat materialitzant mitjançant diversos 
terminals. El televisor és el terminal natural 
per a veure els programes de la Televisió 
Digital i també ho ha estat, des de l’inici, 
per a les plataformes d’iptv. Aquest fac-
tor assimilava la experiència de consum 
d’aquestes dues modalitats, l’anomenada 
Lean back experience o consum reclinat. 
Pel contrari l’accés als serveis ott es feia 

inicialment només a través de l’ordinador, 
cosa que suposava una experiència de con-
sum diferent que s’anomena Lean forward 
experience o consum inclinat. Conforme les 
limitacions de qualitat han anat minvant els 
usuaris han anat adoptant diferents formes 
per a poder gaudir dels continguts ott en 
els seus televisors. Inicialment es desenvo-
luparen diferents dispositius adaptadors 
per a transferir els continguts audiovisuals 
d’Internet al televisor (consoles de videojocs 
o capses dedicades com Roku o Boxee). 
Després, ja en la fase actual, es generalitza 
el televisor connectat, que permet gaudir de 
tots els continguts procedents de la televisió 
digital, la iptv o el ott, unificant l’expe-
riència de consum amb independència de 
la plataforma d’accés.

A tot això pel camí es sumen els dispo-
sitius mòbils de recepció, el telèfon mòbil 
i les tauletes que donen lloc a noves expe-
riències de consum que anomenem On the 
move o consum en moviment i Curled up o 
consum arraulit. 

A hores d’ara conviuen totes les expe
riències de consum i un usuari selecciona el 
terminal de recepció en funció de les seves 
circumstancies conjunturals, el tipus de 
continguts a què vol accedir, la tecnologia 
disponible en el moment del consum i la 
gratificació que li produeix. I el que és més 
important, tots els continguts són accessi-
bles des de qualsevol terminal independent-
ment que es tracti de televisió digital, iptv 
o ott. La qual cosa facilita l’emergència 
del consum televisiu a tothora i a tot arreu. 
En qualsevol cas, en termes quantitatius la 
Lean back és, de lluny, l’experiència de con-
sum televisiu dominant. Les dades així ho 
acrediten. Només cal veure, segons dades 
de Nielsen2 per als eua el temps destinat 
pels nord-americans al consum videogràfic. 



134
Segueix dominant de bon tros el visionat 
de televisió a la llar, a la qual dedicaven el 
2012 més de 156 hores mensuals. Enfront 
d’això, el temps dedicat a veure vídeo en 
línia, 7,43 hores, o les 5,23 dedicades a mi
rar vídeo en el mòbil, poden semblar xifres 
modestes, però tenen força significació 
perquè aquestes modalitats estan registrant 
creixements molt més significatius que el 
consum televisiu tradicional que, tot i així, 
encara no s’ha estancat. 

No hi ha dubte que el televisor de grans 
dimensions, alta definició, connectat a In
ternet i eventualment 3D, ha recuperat la 
centralitat d’aquesta pantalla a la llar. El fet  
que estigui connectada la converteix en la  
porta d’accés també per als continguts vi
deogràfics ott. Però això no desmenteix 
el fet que totes les altres pantalles son uti-
litzades pels usuaris per accedir al consum 
videogràfic de programes de televisió o 
vídeos en línia. 

Tot és televisió

El panorama analitzat ens obliga a recon-
siderar el tradicional concepte de televisió. 
Des del seu naixement, el concepte de te- 
levisió designava un flux de programes, in- 
dustrialment produïts, que es difonien per 
un canal de distribució dedicat (hertzià ter- 
restre, cable o satèl·lit) i es consumien en 
un terminal amb pantalla dedicat exclusi-
vament a aquesta fi: el televisor. 

Amb l’aparició d’Internet i, més pre-
cisament, amb l’aplicació del Protocol 
d’Internet per distribuir vídeo per la xarxa, 
els elements definitoris del que és televisió 
entren en crisi. Primer, perquè a la xarxa 
s’hi poden distribuir continguts que es dis- 
posin en un flux de programes o no i 

que siguin industrialment produïts o no. 
Segon, perquè aquests continguts són ac- 
cessibles a la xarxa oberta d’Internet i no en  
un canal dedicat. I tercer, perquè en comp- 
tes d’accedir-hi en un televisor es feia mit- 
jançant un monitor d’ordinador. Poste
riorment, amb l’evolució tecnològica acce- 
lerada, cal afegir l’ordinador portàtil i en-
cara després les tauletes. Tanmateix, amb 
l’extensió de les xarxes 3G i 4G de telefonia 
mòbil i la popularització del seu ús per 
accedir a Internet, el telèfon mòbil passà a 
ser també terminal d’accés al vídeo en línia. 

Aquestes diferències no són suficients 
per diagnosticar, com es va fer sovint, que 
aquesta forma de transmissió i accés als 
continguts audiovisuals no eren televisió 
i que més aviat eren una amenaça per a la 
seva supervivència. Ho hem de desmentir 
rotundament. La televisió és agnòstica de 
plataforma i de pantalla. Tant se val si es 
distribueix per l’aire o per terra, per cable o 
per satèl·lit, per xarxes dedicades o obertes i 
tant se val si es consumeix des d’un televisor 
o des d’un ordinador, una tauleta, un mòbil 
o qualsevol altre dispositiu amb pantalla. 

La televisió és essencialment un llenguat- 
ge, que serveix per a l’elaboració de contin
guts seguint un conjunt de regles i conven-
cions genèriques, en evolució, que els fan 
comprensibles per als usuaris. En aquest 
sentit, i com a conseqüència dels vectors 
de canvi que hem analitzat, cal ampliar el 
concepte de televisió. Designa, a part de les  
pràctiques tradicionals, totes les formes vi- 
deogràfiques produïdes industrialment o 
de forma amateur, presents a la xarxa, que 
han passat a formar part del repertori de 
productes audiovisuals seleccionats per un 
nombre creixent d’usuaris en les seves pràc-
tiques de consum televisiu, en el televisor o 
en qualsevol altra pantalla. El concepte de 
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televisió inclou doncs també totes les pràc-
tiques videogràfiques que hem tipificat sota 
l’etiqueta ott. Quedarien excloses d’aquest 
concepte els usos del vídeo a la xarxa amb 
finalitat de videovigilància, comunicacions 
interpersonals privades i de comunicació 
interna en les corporacions. 

Per altra banda, a hores d’ara els usuaris 
comparteixen l’ús de varies d’aquestes pan-
talles simultàniament i un nombre creixent 
les fa servir cooperativament, sigui mitjan-
çant aplicacions generades pels canals per a 
un programa específic, sigui connectant-se 
amb els seus amics i seguidors a les xarxes 
socials. De fet, una elevada proporció dels 
continguts de Twitter en el període del 
Prime Time televisiu versa sobre continguts 
de la televisió. Emergeix així el fenomen 
de l’anomenada Social tv, una pràctica 
que demostra que tampoc les xarxes socials 
aniquilaran la televisió, ans al contrari, li 
donen una renovada centralitat. De fet en-
forteix el consum gregari que acompanyà a 
la televisió des dels seus inicis, però abans la 
socialització es feia en el grup familiar pre-
dominantment, mentre que ara es fa en un 
espai virtual compartit de les xarxes socials. 

Canvis de rol

L’extensió del concepte de televisió que pro
posem introdueix un conjunt de caracterís-
tiques que accentuen els canvis en el seu rol 
registrats en les darreres dècades. Aquests 
canvis són generals i són verificables a la 
pràctica de forma nítida tant a Estats Units 
com a Europa. 

Primer de tot l’abundància de l’oferta no 
es correspon amb una diversitat de contin-
guts equivalent. La redundància caracteritza 
l’oferta i l’homogeneïtat és la tònica domi-

nant a nivell planetari. Les pràctiques ott, 
aporten alguna diversitat, però els serveis 
de més èxit son els que faciliten l’accés als 
continguts industrials, ja prèviament distri-
buïts pels canals tradicionals. Certament cal 
assenyalar que apareixen alguns indicis en 
sentit de contribuir a la diversitat, amb la 
incursió d’alguns repositoris en la produc-
ció original. Seria el cas del nord-americà 
Netflix que, culminant la seva evolució  
de repositori de cine a repositori híbrid de 
cine i televisió, produí la Sèrie «House of 
Cards», la qual cosa li reportà notorietat i 
convertir-se també en subministrador de 
continguts per a altres formes de distribu-
ció, entre las quals els canals temàtics de 
pagament o els generalistes. 

És cert que l’homogeneïtzació de con-
tinguts, que hem assenyalat, contraresta en 
alguna mesura la fragmentació dels sistemes 
televisius, multiplicada a l’enèsima potència 
per la popularització dels serveis ott. El 
fet que els continguts siguin homogenis 
permet transmetre una sèrie de valors i trets 
culturals comuns, unes de les qualitats amb 
les quals la televisió havia contribuït a la  
cohesió social, la reproducció cultural i a  
la salut democràtica dels països. El proble-
ma en l’estadi actual, accentuat per raons de  
mercat i per l’accés global als continguts ott,  
és que aquesta homogeneïtat no es corres-
pon amb matrius nacionals i en conseqüèn-
cia no contribueix al reforçament de les 
identitats diverses sinó a l’estandardització. 

D’altra banda, en l’escenari de fragmen-
tació generat per l’oferta multiplicada, les 
pràctiques sectàries són molt poderoses i ho 
són més encara en la praxi d’aprovisiona-
ment de continguts per part dels ciutadans 
en l’escenari ott. És molt fàcil que els 
usuaris triïn continguts que coincideixin ín-
tegrament amb les seves orientacions i que 
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a la llarga no entrin en contacte amb cap 
idea o opinió diferent a les seves pròpies. És 
evident que això suposa una amenaça per a 
la cohesió social i la salut democràtica. En 
condicions de mercat, l’homogeneïtat del 
públic d’un canal és un valor, i si la sectarit-
zació és una eina eficient, la tendència serà 
imparable. És obvi que la suma d’opcions 
sectàries pot ser interpretada com una for-
ma de pluralitat, que en podem denominar 
extrínseca, però només a condició que l’es- 
pectador es nodreixi de diverses fonts i 
això és una pràctica minoritària. En aquest 
context assoleix una importància capital la 
garantia d’existència de serveis públics po-
tents, competitius i lliures tant del control 
partidista com dels condicionants del mer-
cat, que garanteixin la pluralitat intrínseca. 
Només així, el ciutadà que els consumeix 
s’exposa a informacions i idees diverses, 
fruit del contrast de fonts i de la pròpia 
diversitat dels continguts. Aquests serveis 
públics haurien de mantenir una oferta en 
totes les plataformes, xarxes i formats per 
tal de multiplicar les seves oportunitats de 
contacte amb els ciutadans. Són una neces-
sitat en defensa de la salut democràtica. ❒

  1.	 Dades pel projecte I+D CSO2012-39232 d’euro-
monitor, Observatori permanent de la televisió 
a Europa, dirigit per l’autor. 

  2.	 Nielsen (2013), The Cross-Plataform Report. <http://
www.nielsen.com/content/dam/corporate/us/en/
reports-downloads/2013%20Reports/Nielsen-
March-2013-Cross-Platform-Report.pdf>.
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ABANS: «LI DESITJO BON NAS»

novembre de 1999

Constate que em fa bé estar desperta i fent alguna activitat agradable abans que caiga 
l’última llum del dia. Avui he dinat sola i tenia l’obligació d’eixir de casa abans de les cinc 
de la vesprada, perquè havia d’anar al metge. Quan hi he tornat a entrar, l’escriptori te-
nia un color daurat increïblement acollidor. M’he sentit feliç sabent que puc aprofitar la 
vesprada sencera escrivint. M’he decidit a recuperar els papers dispersos que vinc omplint 
des de fa ja alguns anys. Necessite revisar-los, ordenar-los, desfer-me’n de molts i, sobre-
tot, marcar-me una disciplina que prioritze el temps d’escriptura per davant d’altres coses. 
Aquest és el principal cavall de batalla des que he començat a treballar. Per cert, ahir vaig 
veure’m ingressada al compte del banc la meua primera nòmina: depriment si em fixe no-
més en les xifres descarnades, ja que només m’ingressen quaranta-tres mil pessetes de les 
vuitanta mil totals que cobre. Figure en plantilla com una «auxiliar» de no sé quin tipus de 
treball temporal. Però m’anime quan mire només una mica enrere i veig que ara dispose 
d’una quantitat mensual regular, suficient, només per a mi.

Crec que un bon recurs per a entendre de manera sana la supervivència en el terreny 
literari seria tenir ben clar que, tot i que no siga amb la constància que voldria, dispose d’un 
temps que he de dedicar a escriure. Aquests moments arriben, tard o d’hora, així és que he 
d’aprendre a esperar-los i a desitjar-los mentre els espere, i a tenir una predisposició favorable 
i una ment que no deixe d’estar activa. La literatura no és una obligació. L’important és que 
les coses del món tinguen un valor afegit pel simple fet d’escriure-les. Estic convençuda que 
és açò el que vull fer.

Els primers papers que recupere em duen records de quan començava a treballar en la 
tesi sobre Josep Piera, molt rudimentàriament encara. Nou anys després la tinc acabada i 

Maria Josep Escrivà

FULLS DE DIETARI 
Passa la vida (1999-2013)
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pendent de llegir. Em donaria per pagada si, quan arribe el moment de la lectura, haguera 
pogut repassar tots els papers que arriben fins avui, a punt d’entrar en l’any 2000. Aquests 
papers escollits i nets duen una citació que els encapçala. Prové d’El temps que fuig, de To-
màs Garcés. El llibre, me’l deixà Piera, i crec que el vaig llegir entre el 92 i el 93. Diu així:

«[...] quan una jove dama li va recitar uns versos que el poeta li havia dedicat quan era 
noia, i li va desitjar, en acomiadar-se, llargs anys encara de vida i felicitat, Carner va res-
pondre: —“Li desitjo bon nas. Sí, bon nas, perquè sovint la felicitat passa al costat nostre 
i no ens n’adonem”». 

març de 2000

M’oferiria voluntària per a pintar la façana d’enfront de la meua finestra. Cada vegada 
que alce la vista de l’escriptori i me la hi trobe, grisa de sutja, bruta d’indiferència, m’entra 
una mala cosa semblant a la cacofonia d’un insult, a la deixadesa de qui camina i deixa caure 
un mocador brut enmig del carrer. Com poden entrar cada dia els propietaris per la porta i 
encarar-se amb aquesta façana sense que els recórrega un calfred de fàstic?

20 de febrer de 2002

Mentre jo dormia, tres homes subsaharians han intentat arribar a la costa de Melilla 
nedant. Han mort de fred. Dels immigrants que perden la vida perquè intenten donar-li 
dignitat, mai no en sabem el nom. Tant si són quatre com quatre-cents, ni si tenen família, 
ni si tenen estudis, algun ofici, casa... Només en sabem, algunes vegades, el sexe, important 
com és diferenciar si fugen de la desesperació homes o dones, i també el mètode com han 
l’han intentada vèncer. El que han fet servir aquests tres homes ha estat la més radicalment 
desesperada: ells contra ells mateixos; els seus cossos contra la fredor de l’aigua de febrer. 
Ajudats tan sols del desempar d’unes garrafes buides. Només havien de nedar sis-cents metres i 
se’ls ha acabat la vida en aquesta esperança d’abraçar-se a les garrafes de plàstic. Una profunda 
desolació m’enfonsa en la seua mar de misèria. I només m’aconhorta el convenciment que 
el meu compromís humà s’ha fet més fort just alhora que el somni de cadascun d’aquests 
tres homes subsaharians s’ha enfonsat en l’aigua negra de l’estret.

desembre de 2002
A Gili Garriga

Vaig passar una hepatitis quan era petita, encara no devia tenir ni cinc anys, i diria que, 
d’aquest llarg període allitada, guarde els meus grans i importants records.
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Recorde com me la diagnosticà el metge i tot allò que em va prohibir menjar, però, 

sobretot, recorde la meua àvia Carmen asseguda als peus del llit fent-me sempre companyia. 
Teníem una caixa de cartó on col·leccionàvem nines retallables, i encara puc assaborir 

perfectament el sabor profund d’unes gominoles de menta que ella em va descobrir. Crec, i 
m’encantaria que fos així, que d’aquelles setmanes llargues prové també la meua relació més 
íntima amb els llibres, tan íntima que me’ls gitava amb mi! Aleshores una malaltia era un 
garbuix d’experiències que no tenien res a veure amb cap sospita de final, amb cap temor, 
amb cap transcendència. Si després dels anys poguérem recuperar aquesta intranscendència 
en determinats moments, potser seríem bastant més savis.

Acaben de tocar les vuit del matí. Tinc un rellotge de cucut a la saleta de casa del Grau. 
Sentir-lo és un petit plaer. La felicitat són petits plaers possibles i momentanis. Només sent 
el cucut quan sóc al Grau, a estones, i si no hi sóc, s’atura; arribe, li torne a donar corda, i el  
cicle recomença: les cadenes cargolant-se als engranatges, el petit colp sec a la pèndola, el so 
rítmic de fusta i el cucut cada mitja hora. Metàfora magnífica de la vida, senzilla i tràgica, 
fràgil i perfecta.

A pocs dies de les festes, se m’ocorre pensar que amb el Nadal passa com amb l’hepatitis. El 
meu company, per exemple, cada any reviu el neguit emotiu de Nadal. Ma mare, tanmateix, 
fa un pessebre enorme, preciós, una gran maqueta d’una petita porció de món perfecte. Ell 
s’ha de trobar amb uns familiars que són el prototipus invers del que considera gratificant: 
petits burgesos castellanoparlants, acomodats, mal avinguts, consumistes, hipocondríacs. 
Però, cada any, el meu company hi torna. Per què no els fa un tall de mànega? Per què no 
prefereix la il·lusió dels ulls de ma mare mirant-se el pessebre? Hi ha una esperança molt 
més àmplia, il·limitada, que ens sobrepassa enllà de l’espai i del temps. Que ens modula en 
l’únic desig nostre de ser. Per què no aferrar-s’hi? Jo pense que cadascú porta els seus àngels 
amb ell, però alhora s’ha de saber créixer en les coses concretes, petites i grans. Esperar el 
cucut, observar la garsa reial que fa niu dalt del xiprer solitari que es veu des del balcó de casa, 
constatar el pas de la llum a través de les corol·les petites de color fúcsia de la buguenvíl·lia. El 
problema és que molt sovint no sabem què fer amb la vida, i això que, en aquestes latituds, 
nosaltres tenim l’injust privilegi de poder-la, fins i tot, triar. Aquest és l’abstrús miracle de 
l’existència que em fascina. El que em dóna motius per a escriure, d’on ha nascut Tots els 
noms de la pena, per exemple. Me’n vaig a treballar abans que el cucut m’avise de la mitja. 
Ja arribe a l’editorial un quart d’hora tard.

primers dies de gener de 2003

Dissabte. Aquesta vesprada he eixit a passejar vora mar, pel camí irregular on les Rotes es 
retallen. A les cinc ja no hi havia sol, però sí una llum difuminada entre boires porpra i humitat 
marítima que em fascina en aquesta època de l’any. Algunes persones, majors i estrangeres 
quasi totes, passejaven també, una mica peresoses, satisfetes amb el lloc que han triat per viure.
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En arribar a l’altura del restaurant Sendra, que s’aboca, literalment, a la mar i als esculls 

punxeguts, una dona —segurament la cuinera— estenia estovalles al costat de polps posats 
a adobar a les mateixes cordes on s’eixuguen els tovallons i les estovalles, creuats amb canyes, 
els tentacles erts movent-se a la brisa com fantasmes sorpresos in fraganti. Un home abocava 
al mar un poal amb els caps del peix que ha degut fer el brou dels arrossos a banda. Enmig 
del blau grisenc de l’aigua flotava un cormorà, quiet, com si fos de joguet.

A l’altura de la platja del Trampolí he començat a sentir les campanes d’una petita ermita 
que hi ha a la vora de la carretera que va paral·lela al passeig, el natural barranc del Monyo, 
ara un curs irregular asfaltat, que s’acaba en la mar. Mai no havia sentit aquestes campanes 
arrossegades des de terra endins fins al mar. Al mateix temps, de Dénia salpa el vaixell de 
Mallorca, i ja una mica mar endins es creua amb l’altre que arriba, el que duu escrit a babord, 
com una magnífica consigna romàntica de llibertat: «Quatre illes, un país, cap frontera». 

26 a 31 de gener de 2003

Aquesta setmana he hagut de conviure amb dos grans fantasmes espantosos. El primer: 
mon pare fou hospitalitzat diumenge a la UCI, després d’haver patit un infart; el segon: el 
món capitalitzat comença a parlar en termes assumits d’una guerra contra Iraq. Fins i tot s’hi 
especula amb xifres de futurs morts que giren al voltant del mig milió. Així, com si estiguérem 
parlant de tramussos. «Silenci de tambors. Silenci/ per a plànyer els morts/ que vindran.» 

A pesar que reconec que aquest fantasma segon té molta més transcendència en l’esdevenir 
del món, i a més a més, suma punts perquè un dia l’ésser humà torne a esdevenir mico, cap 
cataclisme mundial no és ara comparable a l’infart de mon pare.

1 d’abril 2003

Mentre mon pare descansa damunt d’un tronc de taronger, se sent de fons el cant d’un 
rossinyol. Mon pare s’aixeca i continua a poc a poc tallant branques per a la llar i carregant 
troncs, d’un en un, d’una part a l’altra del nostre terrat. De tant en tant torna a seure da-
munt d’una soca, amb la cara afligida però serena. Jo m’amague darrere de la pantalla de 
l’ordinador, perquè no vull que descobrisca que li observe el seu esgotament. Traduïsc una 
novel·leta per a joves que es diu El guerrer blanc. No hi ha rossinyol que no beneïsca amb el 
seu cant aquest esforç per plantar cara a la vida. Sent una admiració profunda, una gratitud 
infinita perquè mon pare continue pujant al terrat a arreglar la llenya, i perquè no s’amague 
de la meua mirada.
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maig de 2003

Presentació d’Arran de precipici, de Josep Piera, a la Casa del Llibre de València. Som, 
literalment, quatre gats. Però Pep està eufòric, com quasi sempre que li toca fer d’escriptor 
davant de gent. La Casa del Llibre és immensa, un «temple de la cultura», com diu ell. Les 
presentacions es fan a la secció que es diu «Ciències de la salut»; al costat hi ha «Gastronomia», 
«Viatges» i allò que se’n diu «Autoaprenentatge i Tècniques de superació personal». A la 
taula, amb Piera, Marc Granell i Adolf Beltran, tres individus que haurien de ser testimonis 
en un país normal d’un moment històric per a les lletres catalanes al País Valencià, que no 
havia conegut un reviscolament cultural des de la Renaixença fins els anys 70 en què ells i 
d’altres començaren a publicar. Ara parlen per a quasi ningú, per a un grup d’amics, però, 
a qui importem avui en dia la gent que fem cultura al País Valencià? Als polítics ja sabem 
que no, però i als ensenyants?, i als estudiants?, i als lectors? És normal que haguem assumit 
amb resignació que aquesta és la normalitat?: sis persones escoltant un dels nostres escriptors 
més importants? Per què hauria de ser un fet extraordinari, que es programara la presen-
tació de l’últim llibre de Josep Piera, i la sala s’omplira de gom a gom? Un precipici, entre  
la qualitat intrínseca de la literatura en català, la vitalitat creativa, la producció editorial..., 
i la recepció social, la consideració externa, més enllà del propi gremi. S’ha de treballar per 
anar aproximant aquests dos extrems. Vull pensar que, els que som a la part de dintre, hi 
tenim molt a fer encara. Al costat dret, de cara al públic, un esquelet, d’aquells que servei-
xen als estudiants de medicina per a estudiar els ossos,exhibeix damunt de les costelles una 
d’aquelles targetes identificatives dels dependents de la llibreria, però al lloc del nom, hi diu: 
«no a la guerra». L’únic punt d’humor negre que fa amable aquesta reunió.

Pep i jo tornem amb el meu cotxe a Gandia. Continuem xerrant. Aquestes trobades 
m’estimulen la ment. Tinc moltes ganes d’escriure, de llegir, de recuperar temps d’escriptori 
que, des de la malaltia de mon pare i les obres de Dénia ha desaparegut per complet del meu 
horari de cada dia. Ha començat a ploure pel camí i quan entre en casa hi ha una atmosfera 
càlida i una olor dolça a flors, a roses, a menta i a la primera mare-selva que vaig distribuir 
en gerrotets per damunt dels mobles. Impossible que no vinguen a la ment els versos de 
Szymborska: «Perdoneu-me, guerres llunyanes, per portar flors a casa». Em fique al llit, sola, 
com més m’agrada en aquestes ocasions, amb un llibre i sense fer cas de l’hora. Encara em 
llig La vaca, de Monterroso, que he comprat de la Casa del Llibre i que tenia pendent des 
que Vicent Alonso ens va dedicar el seu poema de Del clam de Jasó.

novembre de 2005

M’allotge en un hotel d’aquests en què et deixen un plec de fulls amb el nom de l’es-
tabliment a la capçalera i un llapis, damunt de la tauleta de nit, imagine que perquè estan 
concebuts per a homes —i dones— de negocis i congressistes. No crec que hi arriben a 
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imaginar mai que el podrà utilitzar algú que fa versos i que s’hi allotja convidat a un festival 
de poesia. Aquest és el cas: un festival «internacional» de poesia, a Lleida, en primera edició, 
de nom Mahalta, com l’estimada misteriosa de Màrius Torres.

No està pensat —el llapis, dic— per a escriure molta estona, perquè tothom sap que el 
carbonet és fungible, com el temps, i en cap dels dos casos ningú no ha previst una maquineta 
de traure punta, i fer-los durar en plenitud de facultats, ni el llapis ni el temps. Ara pense 
que aquesta seria una bona metàfora, una llapissera que es desgasta, la maquineta que esmola 
la punta mentre consumeix la fusta cilíndrica. Triar entre no desgastar el pal entre els dits 
o anar reduint-lo, però traure partit d’una punta negra, esmolada, a l’altura de tantes coses 
com es poden dir, transcriure, distorsionar, reconvertir...

Aquest és un d’aquells hotels en què tardes un temps a deixar-hi les teues empremtes, amb 
una cistelleta a la cambra de bany endreçada amb un sabó, un escarpidor, una maquineta 
d’afaitar i fins i tot una esponja de les d’enllustrar les sabates. Quan ja has fet teu aquell sabó 
perfumat, quan ja s’ha establert entre ell i tu la relació d’enteniment que provoca la necessi- 
tat, va i hi entra el personal de neteja i et retorna l’asèpsia del sabó de tocador empaquetat al 
costat de tots els altres estris, i no deixen ni una sola gota d’aigua damunt del lavabo. Com  
ha dit Miquel de Palol aquest matí, un d’aquells llocs d’atmosfera enllaunada calenta,  
«com si tinguera febra l’edifici. Un lloc malalt».

Els actes poètics estan bé. Hi ha el Pere Rovira, Luis García Montero, un letó, un irlandès 
i dos nord-americans (un d’ells, contestatari nord-americà amb solera: Philip Levine, reco-
manable), i l’Anna Aguilar-Amat i Sebastià Alzamora, Miquel de Palol, i Caballero Bonald, 
sobretot ell, que ha dit que deia Pavese que la poesia és una manera de defensar-nos de les 
ofenses que ens fa la vida. A sobre, una de les rondes que circumval·la Lleida passa per ací a 
la vora. Ara bé, la vista de la Seu, des de l’altra banda del pont Nou, quan camines de l’hotel 
al centre de la ciutat, mereix una reverència.

La natura artificial de les quatre estrelles enllaunades arriba fins al punt que estic a punt 
d’omplir el quart full, i la punta del llapis no ha disminuït ni un mil·límetre!

26 d’abril de 2006
L’última porta tancada
A M. M.

S’aixeca d’hora i se’n va cara a l’espill. Es mira els cabells tenyits el vespre anterior i se’ls 
arreplega amunt. Somriu. Es vesteix amb pantalons ajustats i una brusa de color que tria 
d’acord amb la llum excepcional del dia. La fa prima, però li agrada acceptar-se com és. Tria 
un collar llarg de pedreria negra. Mai fins aquell moment no s’havia posat collar per tan 
poca cosa. Aigua de colònia i lents de contacte; una mica de maquillatge als ulls, discrets, 
només per ressaltar l’alegria de la cara. Quan es mira al retrovisor les celles fosques, de límits 
rotunds, li pareixen boniques. El sol li ha degut pintar a les galtes un aire de sufocada. Sap 
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de cert que, quan arribarà al carrer de Colom, l’amic li dirà «estàs guapa», i per molt que ho 
preveu amb una antelació de quilòmetres, no sabrà encertar la resposta.

—Estàs guapa...
—Gràcies.
No troba precedents d’ulls que somriuen com els seus. Es miren de prop mentre parlen 

i dinen i els dos saben que l’altre calla molt més del que diu. El desig és voler saber què hi 
ha més enllà del silenci.

Ell l’acompanya en el camí de tornada, i ella pensa que deu estar sentint-li l’olor a net dels 
cabells, i se sent a gust en aquella petita intimitat. S’acomiaden amb dos besos a l’entrada 
de l’estació. Ella demana a l’encarregada les claus del lavabo. Se’n va cara a l’espill i canvia 
les lents per les ulleres, es trau el collar i se’l guarda a la butxaca. I amb aquest nou secret 
custodiat entre la mà calenta, s’apressa a agafar el tren. 

Quan roda la clau de casa, una bafarada habitada de penombres li escanya la gola. Tot 
és previsible més enllà de la porta tancada. Es descalça i prepara una truita per a sopar que 
segurament acabarà menjant-se ella sola una altra vegada. I, mentre observa com es qualla 
l’ou a la paella, entreté la gana intentant recordar amb quina última paraula s’ha sentenciat 
aquest silenci que ja no té camí de tornada.

ARA: SERENA BARCA

maig de 2008

Poeta de ciutat amb ànima de poble

Quan, fa just un any, se’m va comunicar la notícia que Flors a casa havia guanyat els Jocs 
Florals de Barcelona, i, com a conseqüència, la seua autora —jo mateixa— adquiria el títol 
pertorbador de «Poeta de la Ciutat», qui ara escriu aquestes línies va deixar escapar algunes 
llàgrimes i es va empassar saliva. Unes hores després, un periodista caut i un tant escèptic 
va revifar en mi el calfred: «com s’ho farà, una escriptora valenciana, per tal d’exercir com a 
Poeta de la Ciutat... de Barcelona?». De tendència apagafocs com, als meus quaranta anys 
acabats d’acomplir, em considere, vaig respondre: «amb l’Euromed, supose; tres hores de 
tren i solucionat». El periodista es va mostrar satisfet amb la resposta, i vam passar a con-
versar d’altres coses.

Açò que conte com una broma ha adquirit per a mi categoria de símbol. Per a una 
dona del Grau de Gandia, el meu poble, tenir la perspectiva clara i a l’abast de la ciutat de 
Barcelona és primordial. Les dues vies paral·leles que uneixen els quatre-cents vint-i-vuit 
quilòmetres que separen el Grau de Barcelona són anecdòtics, una pura qüestió geogràfica 
per als qui, com a mi, ens agrada taral·lejar aquella cançó d’Obrint Pas, de ressons fusterians: 
«hem escollit avançar,/ decidits a no oblidar,/ que allò que val és la consciència/de no ser res 
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si no s’és poble». Demane disculpes per l’evidència, però aquesta consciència col·lectiva de 
ser, de formar part d’un mateix poble és la que permet que un poeta, des de Santa Coloma 
de Gramenet, des del Grau de Gandia, o des de Manacor siguen poetes de la ciutat... De la 
ciutat de Barcelona, que exerceix com a gran capital poètica.

Des del solemne i emotiu acte de lliurament de l’any passat fins al solemne i emotiu acte 
de lliurament d’enguany, l’Euromed m’ha dut a Caldetes, al palau de la Virreina, a l’Ateneu 
Barcelonès, a la Biblioteca Mercè Rodoreda de Barcelona, al Centre Cultural Blanquerna de 
Madrid, al Palau de la Música, i també ha fet el primer trajecte per traslladar-me a Frank-
furt, i a Croàcia. En tots els casos, amb la poesia com a estendard, i amb el meu propòsit, 
quasi obsessió, de concebre la poesia no des d’una urna hermètica i inabastable, sinó com 
un llenguatge obert que cerca la complicitat d’un altre per a constituir-se definitivament. 
De posar-hi a l’abast tot l’afany per defensar una grandesa: que una vida no tornarà a ser la 
mateixa abans i després de la descoberta d’un poema revelador.

juliol de 2007

Torne a la que és encara ma casa a mitges, una setmana sí i l’altra no. Aquesta nit em 
pesa estúpidament estar sola. Em pesa la xafogor, com em pesa l’enyorança de tot, i com em 
pesen els ovaris. Si no escrigués m’entraria una indigestió de pena. Però només això. Tenir 
pena no vol dir estar malament. Simplement vol dir tenir pena. Quan he arribat m’he trobat 
la casa ordenada, silenciosa i bonica fins a l’estremiment.

novembre de 2011

Fa algun temps vaig constatar, arran de la demanda de col·laboració per a un llibre col·
lectiu titulat 24 poemes d’amor, coordinat, elaborat i editat pel tipògraf i editor de llibres 
de bibliòfil, el senyor Miquel Plana, d’Olot, que els meus versos més explícits en matèria 
amorosa arribaven al màxim atreviment de fer-hi servir paraules com «abraçada», o com 
«besos». «No deixa de ser significatiu...», em vaig dir a mi mateixa.

Sempre he pensat que els i les poetes, de tots els temps, han abusat de dos tòpics universals: 
de la mar i de l’amor. O, dit en el sentit invers, que els i les poetes han sobredimensionat, 
al llarg del temps, el tema marítim i també el tema amorós. Ja sé que això pot ferir moltes 
sensibilitats, però aquesta és la meua visió de les coses líriques. Per això em vaig proposar 
un repte personal, quan vaig començar a pensar en un possible llibre, que s’havia de titular, 
amb tot el risc del tòpic mariner, Serena barca, i que encara està en construcció. Per a la meua 
pròpia sorpresa, hi vaig tenir ganes d’escriure poemes d’aquells que es podrien qualificar 
d’amorosos; més enllà de la pura «abraçada» i dels «besos», pobrets! Fou aleshores, amb el 
desconcert encara viu, que em vaig proposar un repte personal: parlar de la mar, i parlar de 
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l’amor, amb el propòsit de no fer el ridícul per això. El resultat és, a hores d’ara, una secció 
de poemes titulada «On pastura l’esperit», i el meu grau de satisfacció i de convenciment 
depèn de l’estat d’ànim de cada dia. Però he arribat a una conclusió bastant alliberadora, 
en aquest sentit. Que he superat amb ells un procés —com sempre llarg—, d’elaboració, 
i això, en el meu cas, ja és haver passat un control de qualitat en lluita amb mi mateixa. 
A partir d’aquest moment, només correspon jutjar-los a aquells que en faran de receptors: 
escoltadors o lectors, i fóra desitjable, més enllà dels incondicionals.

abril de 2012

Després de tot un dia desaprofitat per culpa de la migranya que m’aliena el cap, a última 
hora agafe el carro de la compra, company indispensable en la missió quotidiana de sobre-
viure, i m’encare al supermercat que tinc just a l’extrem del carrer. Odie anar a comprar. 
Però és l’única cosa que puc fer avui sense necessitat de pensar massa. Necessite un incentiu: 
figues seques. Vaig directament al prestatge on hi ha les nous, la fruita deshidratada... No 
trobe les figues. N’hi ha de tot: sopes juliana preparadetes en paquets, cebes dolces, morades, 
avellanes amb closca..., però figues, no. O jo no les hi veig; tinc el cap embotat. Busque una 
treballadora que reposa gènere entre els corredors d’aquest mercat del consum. Li pregunte 
per les figues. «Al costat dels tramussos», i desapareix arrossegant un carro acaramullat de 
caixes. Ara sí que voldria morir-me!: al costat dels tramussos... Busque els tramussos, a la 
secció dels aperitius. N’hi ha de tot: papes amb sabor de bacó, de tomaca, de formatge, 
de ceba...; pistatxos menuts, normals i gegants; baies del Tibet d’aquelles que asseguren la 
joventut eterna... Però no hi veig els tramussos. Busque amb la vista al meu voltant, amb 
l’esperança que la treballadora que tot ho sap volte encara a prop. Sí: «per favor, no hi veig els 
tramussos..., ni les figues!» La xica em diu que entra al magatzem a buscar-ne. M’hi espere. 
Ve amb un pot de tramussos. «I les figues?» —insistisc. M’assegura que n’hi ha al prestatge. 
S’apona, perquè són a baix de tot, i m’allarga una bossa. «Veu?, ací estan!: higos turcos!» «La 
marededéu! Higos turcos! Que no tenim figues al país...?» La treballadora m’ha assegurat, 
amb cara de visible decepció, que transmetrà la meua queixa als encarregats.

12 de març de 2013
A la memòria de Joan B. Campos Cruañes

L’últim dia de l’any 2010, un bon amic, company de lletres, metge de professió, em fa saber 
que en una exploració rutinària li han detectat un càncer de pulmó. L’endemà li escric això:

He anat a buscar el teu Jardí clos. Allí vaig marcar un poema que diu: «Se’n va la llum/ i 
es fa el silenci./ Però, el pit-roig/ sempre torna.» Aquest pit-roig ha de ser el rem, la llum, el 
raïm de pastor noble, la imatge de la tendresa que ens acarona, la fugacitat i la permanència.
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El motiu del «raïm de pastor» prové de la felicitació d’Any Nou que vaig fer servir per 

aquells dies i on un poema meu («Per dalt les teulades»), acompanya una foto preciosa de 
Paco Sastre, en la qual una mata de raïmet intrèpid desafia teules aparentment inhòspites 
per a créixer-hi esplèndid. Com a resposta, Joan B. Campos em dedicà aquestes paraules al 
seu blog, La garfa dels dies:

«Em pose de puntetes i mire per damunt de les branques de l’olivera. L’hivern ja fa alguns 
dies que ha començat. Hi ha alguna cosa de forma confusa que va nàixer abans de nosaltres. 
És silenciosa i buida, resta solitària i no canvia. Hom diria que vola i vola sense fatigar-se; de 
vegades és fa gran, de vegades es fa petita i s’allunya, es perd en l’infinit. I allò que es perd 
en l’infinit potser torne algun dia. Sí, Maria Josep, se’n va la llum i es fa el silenci, però el 
pit-roig sempre torna. I l’espere, enguany, amb una rameta de raïm de pastor al bec.» [1 de 
gener de 2011]

Sé que ha mantingut vigent aquesta esperança de vida fins avui mateix. Després de 
Joan M. Monjo, de Joan Pellicer, Joan B. Campos: un altre dels nostres joans que se’n va 
prematurament. Volia fer una tesi doctoral sobre aspectes ètics al final de la vida. Se’n va la 
llum, i el silenci em devora.

25 d’abril 2013

Vam estar fa uns dies a la biblioteca de la Pobla del Duc, amb l’amic i estudiós Jordi 
Oviedo, parlant de les peripècies que envolten la descoberta de L’inventari clement d’Este- 
llés, rebatejat com a «de Gandia» per la seua condició d’inèdit custodiat en l’arxiu d’aquesta 
ciutat. Josep Lluís Roig, l’altre implicat en aquesta aventura literària no ha pogut ser-hi. He 
constatat en més d’una ocasió que, quan recite poemes d’aquest llibre, l’auditori —gent, la 
majoria de vegades, que no conec de res, i que segurament no ha sentit mai de la vida recitar 
poesia—, s’hi queda bocabadat. S’hi crea una espècie d’hipnosi col·lectiva i al final passa un 
temps, fins que el personal abandona del tot la sala. Ho dic admirada. Passa especialment 
amb l’últim poema, grandiós i humil alhora. Per a mi una obra mestra, de 100 versos ale-
xandrins que en veu alta discorren com si hi mamprengueres una conversa —una conversa 
d’alt voltatge emotiu això sí—, que es titula «Misser Mascó, 17». Si es recita complet és 
infal·lible. És un cant d’agraïment a la vida casolana, a la condició de classe treballadora a la 
qual Estellés i els seus pertanyien. A partir de la lectura d’aquest text, m’han vingut al cap 
comentaris que titllaven el poeta Vicent Andrés Estellés de masclista. Cadascú té dret, i fins 
i tot segurament té motius, per concebre la realitat d’una o d’una altra manera. És veritat 
que Estellés escrivia de dones, i del desig sexual, en uns termes de vegades poc elegants, però 
no crec que siga arriscar-s’hi massa si afirme que ho feia des d’una descarada pose poètica, 
provocativa, d’home —sí, d’acord— educat en la postguerra. Hi ha uns versos al mateix 
poema, per a mi més que suficients per a desmentir aquella acusació:
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De nit es veu la llum des de totes les cuines.
I darrere els cristalls, es veu sempre la dona
que està rentant els plats i les culleres mentre
dormen els fills i l’home, sense cantar, tan sola,
mentre l’aigua rebota en els plats de la pica.

Quan el recite en veu alta i arribe a «sense cantar, tan sola», la veu em tremola. Per a 
escriure això s’ha d’haver sentit alguna vegada la immensa desolació domèstica des de la pell 
d’una dona. Estellés era un home. Crec que ni la feminista més íntegra i més conscienciada 
no descriuria aquesta escena amb tant de respecte, amb tanta sensibilitat ni tanta solidaritat 
amb la condició de les dones de finals dels anys 50. 

Des que vam descobrir aquest inventari clement inèdit, hem elucubrat molt al voltant 
dels motius que podien haver provocat que aquest llibre no es publicara en el moment en 
què li hauria correspost, és a dir, després d’haver guanyat el premi Ausiàs March de Gandia. 
Alguns —com ara Josep Lluís, Jordi i jo mateixa— estem convençuts que es tracta d’un 
cúmul de circumstàncies pròpies de finals dels anys 60, que s’afegeixen al caràcter desorga-
nitzat i grafòman del poeta de Burjassot. Alguns companys de devocions creuen que Estellés 
mateix el podia haver rebutjat, considerant-lo com un llibre menor, però tenim algunes 
proves per demostrar, ben al contrari, que L’inventari clement de Gandia hauria pogut ser 
un digníssim precedent de Llibre de meravelles, si s’haguera donat a conèixer —en comptes 
del que el suplantà— l’any 1971.

I ara acabe de saber d’un document molt valuós en aquest sentit, que ha tingut la generositat 
de compartir amb mi l’amic i poeta de Sueca Salvador Ortells, que treballa en una tesi doctoral 
sobre la poesia de Joan Fuster. Voro m’havia parlat d’una carta, de l’any 1958, que es troba 
entre la correspondència inèdita entre Fuster i Estellés, i avui me l’ha feta arribar escanejada. 
Allà, el poeta de Burjassot parla al seu bon amic, confident i assessor poètic, d’un «llibre 
acabat i, és clar, totalment inèdit» [Andrés Estellés, V.: Carta mecanoscrita inèdita de Vicent 
Andrés Estellés a Joan Fuster del 2 de setembre de 1958, Arxiu Casa Joan Fuster, ajfo.] que 
es titulava Misser Mascó, 17. Si el poema homònim tenia tanta entitat com per a donar títol 
a tot un llibre, em costa imaginar que Estellés el rebutjara voluntàriament. És una hipòtesi, 
una pensada meua. Que en un determinat moment se m’acumulen moltes coses al cap. ❒

Maria Josep Escrivà Vidal (Gandia, 1968), escriptora, és una de les veus poètiques més personals i poderoses 
de les nostres lletres. A banda d’una fervent dedicació a la poesia, desenvolupa una intensa activitat literària i 
cultural. Professionalment, treballa com a traductora i correctora lingüística. És llicenciada en Filologia hispànica 
i doctora en Filologia catalana. Col·labora habitualment en revistes com Caràcters, Reduccions o Espai Obert. 
És cap de la secció de literatura del ceic Alfons el Vell. Coordina les edicions poètiques «Razef» d’Edicions 
96. Ha obtingut diversos premis, com el Senyoriu d’Ausiàs Marc (Ajuntament de Beniarjó) el 1992 o la Flor 
Natural dels Jocs Florals de Barcelona el 2007. És autora, entre altres, de Remor alè (1993), A les palpentes del 
vidre (1998), Tots els noms de la pena (2002) i Flors a casa (2007). Darrerament ha pogut recuperar, amb Josep 
Lluís Roig, un poemari inèdit de Vicent Andrés Estellés, que romania perdut a l’Arxiu Municipal de Gandia 
i que ha estat publicat sota el títol L’inventari clement de Gandia.
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Franco Moretti (Sondrio, Itàlia, 1950) és professor a la Universitat de Stanford. És interes-
sant resseguir la línia de pensament que suggereixen els títols dels seus llibres: Signs Taken for 
Wonders (1983), The Way of the World (1987), Modern Epic (1995), Atlas of the Modern 
European Novel, 1800-1900 (1998) i Graphs, Maps, Trees: Abstract Models of a Literary 
History (2005). O el recull impressionant que va editar —amb autors que defensen punts de 
vista sovint contraris a les seves pròpies tesis— sobre la primera forma literària realment global, 
The Novel (2006). La manera de fer d’aquest estudiós no gaire convencional —que no ha deixat 
mai de publicar també en italià- arrenca amb l’estudi de casos molt concrets, d’entrada aïllats 
(Signs), però aviat es proposa esbrinar com s’han format els corrents de fons que han imposat 
una nova manera de «veure el món». El gènere de la novel·la de formació (The Way), el porta a 
examinar el conjunt de la producció novel·lística europea en els moments culminants (Modern 
Epic; Atlas) per arribar després a establir models abstractes de «comportament» literari (Graphs). 
El seu gran mèrit no és, però, la capacitat de convertir les novel·les més llegides o influents en un 
gràfic o de marcar els moviments dels herois literaris al mapa del continent, sinó les conclusions 
que és capaç d’extreure’n: la novel·la ha aportat una mirada «èpica» nova que ens ha ajudat a 
allunyar-nos dels models heretats de glòria i d’heroisme per a ser capaços de viure el món fràgil i 
incert de la modernitat. El breu assaig que publiquem aquí el va escriure inicialment per a una 
conferència a la Duke University el 1987, organitzada per Frederic Jameson, i fou inclòs a la 
segona edició de Signs Taken for Wonders (1988). 

S.Škr.

«Per a un biòleg», escriu Jacques Monod al final de L’atzar i la necessitat, «és temptador es-
tablir un paral·lelisme entre l’evolució de les idees i de la biosfera. [...] Les idees sembla que 
conservin algunes propietats dels organismes. També les idees tendeixen a perpetuar la seva 
estructura i procreen; es poden fusionar i recombinar, com també poden segregar part del 
seu contingut. De fet, les idees poden evolucionar i en aquesta evolució, la selecció hi deu 

 
Sobre l’evolució literària

Franco Moretti
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tenir, sens dubte, un rol decisiu.»1 Incitat per aquestes paraules de Monod, voldria esbossar 
la teoria darwiniana de l’evolució literària, convençut com n’estic que pot resoldre alguns 
problemes importants de la historiografia literària i oferir un marc conceptual unificat per a 
les investigacions particulars, empíriques. Però la relació entre les ciències naturals i la teoria 
cultural és prou tèrbola com perquè em sembli necessari començar amb un advertiment, 
amb una objecció, que té per a mi un significat especial perquè el seu autor, Stephen Jay 
Gould, és en bona part l’inspirador d’aquest article:

«L’evolució cultural humana contrasta fermament amb la nostra història biològica i el 
seu caràcter lamarckià. Allò que aprenem en un generació, ho transmetem directament a 
través de l’ensenyament i l’escriptura.»2

I és cert, pel que fa als trets adquirits i la seva transmissió, la història de la humanitat és 
realment lamarckiana. Però Gould ha subratllat una altra diferència, possiblement fonamen-
tal, entre Lamarck i Darwin: la desavinença en la relació entre les variacions i l’evolució. Per 
a Lamarck, les variacions són «orientades», «dirigides», és a dir que principalment «tendeixen 
cap a l’adaptació» i indiquen per on hauria d’anar el curs de l’evolució. Per a Darwin, les 
variacions no tenen cap orientació: són intents absolutament casuals, entre els quals la Na-
tura tot just després escull aquells que tenen una potencialitat més gran d’adaptació. Dit en 
altres paraules, per a Lamarck, l’evolució és un desenvolupament sostingut, monista, en el 
qual un únic principi —l’adaptació— guia tant la selecció com les variacions. Per a Darwin, 
en canvi, es tracta d’un procés dual, irremeiablement dividit entre les variacions sotmeses a 
l’atzar i la selecció guiada per la necessitat.

¿Podem dir realment que la història de la humanitat és lamarckiana en aquest segon 
sentit —que es tracta d’un desenvolupament indivisible en el qual els problemes només 
apareixen quan ja tenim a la mà les solucions i que aquestes sempre són ben delineades i mai 
resulten equivocades? Aquesta idea de la història es troba tanmateix molt estesa i, a més, té 
unes credencials impecables perquè forma part del materialisme... però jo hi veig més aviat 
un somni inversemblant (i indesitjable) de Hegel. Si proposo substituir aquesta visió amb 
el dualisme de Darwin és precisament a favor del materialisme; la seva teoria ens permet 
desdoblar la història literària en dues meitats, en dos escenaris separats. L’atzar només actua 
en el primer teatre, en el qual es generen les variacions retòriques. En canvi, el segon escenari 
està dominat per la necessitat social on les variacions estan seleccionades d’acord amb les 
necessitats d’un determinat moment històric.3

L’atzar, la necessitat i la novel·la

Per tal d’ il·lustrar el dualisme evolutiu em fixaré en un únic fenomen, ben familiar —el 
desenvolupament de la novel·la europea com a gènere—, partint de la visió àmpliament 
acceptada d’un desenvolupament en tres passos: la novel·la es va generar en el segle xviii, 
va assolir l’èxit en el segle xix i en el segle xx va començar a ser qüestionada.
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Gènesi, èxit, qüestionament. Aquests termes amb la seva nuesa suggereixen un gràfic en 

forma de campana que indica que la novel·la va arribar al seu àpex, al punt culminant de la 
seva autonomia estètica i influència social, durant el segle xix. I és tot just aleshores que es va 
començar a comportar com un gènere en el sentit estricte d’aquesta paraula —reproduint-se 
amb abundància, amb regularitat, i sense gaires variacions. Però si ens fixem en una altra 
sèrie de característiques, tot això indica que la campana bé la podríem considerar girada de 
cap per avall: i és cert, si parlem de la diversitat de les formes narratives experimentals, el 
segle xix és realment el nadir, el punt més baix, en la història de la novel·la. Es tracta d’un 
període monòdic, envoltat de dues èpoques polifòniques, i no seria equivocat parlar de la 
novel·la només en el segle xix, i en canvi parlar de les novel·les en altres casos.

Novel·les/novel·la/novel·les. Aquesta és una seqüència inexplicable si partim de la so-
lemne processó hegeliana que ha alimentat la història literària: en cada moment només una 
sola forma predominant, mentre la successió es produeix ordenadament de manera que la 
forma anterior queda substituïda per la següent, conservant el que hi ha hagut i generant el 
que vindrà. Però prou paradoxalment estem aquí més aviat davant d’un escenari típicament 
darwinià: el camp és obert d’entrada a una multiplicitat de possibilitats, però quan la pressió 
exterior selecciona una sola forma que descarta totes les altres, el camp es fa més estret, encara 
que al cap d’un temps es pugui tornar a obrir a noves multiplicitats...

Sí, ens movem en les proximitats del model darwinià i, de fet, ja hem arribat al primer 
punt clau perquè la discontinuïtat que acabo d’assenyalar —novel·les/novel·la— és indubta-
blement un producte de la història, però és molt més significatiu que s’hagi generat a partir 
de dos principis oposats: l’atzar en el segle xviii i la necessitat en el segle xix.

Les variacions estan «dominades per l’atzar»: què signifiquen aquestes paraules si les 
apliquem a la novel·la del segle xviii? No només que aleshores podria passar, i de fet va 
passar, qualsevol cosa, sinó també —si ens quedem en l’àmbit de la teoria evolutiva— que 
el gènere estava compost d’una gran quantitat de variacions remarcablement diferents i 
alhora més o menys simultànies. Si ajuntem totes aquestes manifestacions, les variacions 
no haurien d’indicar cap mena d’orientació previsible: és a dir, que el punt de partida ha 
de poder indicar el curs de l’evolució literària que realment es va produir, però també tots 
aquells desenvolupaments que mai no van tenir lloc.

Haver d’oferir proves analítiques de tots aquests condicionants seria evidentment im- 
possible en un article tan curt. Però per sort, les proves ja van ser recollides fa trenta anys 
—no intencionadament, és clar— en el llibre L’ascens de la novel·la d’Ian Watt, en el qual 
Defoe, Richardson i Fielding (als quals podríem afegir també Swift) formen aquella mena de 
camp clos que estem buscant. Les seves narracions estan a prop en el temps, però llunyanes 
en la forma (van coexistir durant algunes dècades, però no pas còmodament: es tracta d’un 
indicador més que aleshores la selecció encara no estava «funcionant» i que es va posar en 
marxa tot just després). Es tracta d’un espai ple de possibilitats atzaroses i sense cap orien- 
tació i, tanmateix, coexisteixen: aquesta configuració va ser retratada inoblidablement una 
generació més tard en Tristam Shandy de Sterne. I aquest camp de possibilitats obertes 
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no es va transformar pas tranquil·lament en una única forma predominant del segle xix, 
com suggereix la idea que l’evolució avança pas a pas:4 perquè hagués pogut passar el que 
va passar, la majoria dels components del sistema del segle xviii havien de ser descartats i 
oblidats —i fins i tot el mateix Sterne va poder reaparèixer tot just amb la nova onada de 
variacions a l’inici del segle xx.

Si ens quedem amb la trajectòria de la novel·la anglesa, podem considerar que el se- 
gle xix va «seleccionar» Fielding, i va condemnar tots els altres autors a l’obscuritat d’una 
existència marginal. Però el procés és encara molt més clar a escala europea, on la prolife-
ració indiscriminada del segle xviii es va acabar en sec a causa de l’èxit internacional d’una 
nova espècie (per dir-ho d’alguna manera) de Bildungsroman —que va acabar dominant 
l’univers narratiu del segle següent. Es tracta d’un procés que vaig descriure analíticament 
en un altre lloc,5 de manera que aquí només voldria quedar-me amb els aspectes teòrics. 
Fins i tot si prenem les variacions indiscriminades del segle xviii i la necessitat de selecció 
del segle següent com un transcurs inevitable, caldrà que ens preguntem de tota manera per 
què va passar precisament així. Per què la selecció social va «esperar» fins aleshores? Per què 
el canvi no es va produir abans? O bé després?

De la mateixa manera que en el cas de la selecció natural, la resposta la trobem en una 
nova pressió, del tot externa —externa al camp literari, per precisar: es tracta en aquest 
cas d’una revolució doble que es va produir al final del segle. Al llarg de gairebé cent anys 
la societat europea va ser un hàbitat favorable, i gairebé il·limitat, per a la novel·la: si 
pensem en Crítica i crisi de Reinhart Koselleck, el reialme de l’existència privada permetia 
realment tota mena de representacions. Però al tombant de segle les opcions es van reduir: 
les convulsions industrials i polítiques es van precipitar simultàniament damunt la cultura 
europea per definir un nou «sentit històric» i l’actitud davant els valors de la modernitat. 
Per una sèrie de raons, la Bildungsroman [novel·la de formació] va esdevenir la forma 
simbòlica més apropiada per afrontar aquests problemes —i la de més condició física per 
poder sobreviure en un context nou, més selectiu. I així, la Bildungsroman es va quedar 
tota sola, mentre que l’Erziehungsroman [novel·la educativa] i Entwiklungsroman [novel·la 
evolutiva], com també la Künstlerroman [novel·la sobre els artistes] i tota mena d’altres 
novel·les al·legòriques, líriques, epistolars o satíriques van quedar fulminades en la dura 
lluita de conservar la vigència literària.6

Es tracta d’una seqüència completament històrica, i alhora molt darwiniana, que m’enco-
ratja a hissar les veles i emprendre una altra vegada el camí cap a aquell inoblidable Eldorado 
de la història materialista de literatura. La seqüència de variacions i d’una selecció final ens pot, 
per ventura, oferir un patró nou que fa visible com en alguns moments les relacions socials 
permeten al sistema literari seguir lliurement amb els seus experiments —però també que, de 
cop, la societat pot tornar a exigir de la literatura una funció més definida, més estretament 
dirigida a un objectiu. Per esmentar la primera ocurrència que em ve a la ment, aquest patró 
podria ser la solució per a un problema que qualsevol sociòleg de literatura honest ha hagut 
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d’afrontar alguna vegada: per què les formes literàries mai no són del tot «funcionals» i no 
compleixen mai les expectatives de la història social —per què sempre resulten una mica 
desplaçades, no prou equilibrades, opaques? S’ha posat molt de moda pensar que això passa 
a causa d’una inclinació intrínseca de la literatura cap a l’anarquia, però a mi em sembla que 
podem trobar una resposta molt més prosaica: aquesta «imperfecció» social és el resultat 
del fet que les pressions socials (és a dir també les pressions de les estructures dominants), 
només poden influir sobre la meitat de la història literària. Amb els arguments de Darwin 
a la mà, podem dir que el context pot seleccionar les formes —però no les pot generar. És 
a dir, que les formes predominants, igual com les idees predominants, no són mai ben bé 
les formes de la classe dominant: són formes que la classe dominant ha seleccionat —però 
sense haver-les produït. Ningú és, doncs, omnipotent.

En aquest aspecte és fàcil preveure que la història de la literatura darwiniana està estreta-
ment relacionada amb els estudis de com s’han format els cànons. El model que he exposat 
no necessàriament s’ha de cenyir només a l’«alta» literatura: n’hi ha prou de recordar que el 
segle xix es van generar tota mena de Ruthvens, Varneys i Carmillas, sense que això produís 
cap classe d’inflexió; però el Comte Dràcula era tota un altra cosa i quan va ser seleccionat, 
una nova espècie resistent es va establir amb la intenció de perdurar per molt de temps.

La diferència entre el dualisme darwinià i el paradigma històric vigent actualment afecta, 
en la meva opinió, també la interpretació que devem a Hans Robert Jauss —que és una de les 
més interessants dels últims anys. Segons Jauss, com bé se sap, el valor estètic i la influència 
històrica d’una obra d’art és proporcional a la «distància de l’horitzó d’expectatives» de la 
seva època: com més gran és aquesta distància, més important serà la influència d’aquesta 
obra i més gran serà el seu valor.7 Es tracta d’una tesi elegant, essencial, fins i tot edificant 
(que ens confirma que a la llarga la història sempre empren el camí correcte). Ens mena, 
de tota manera, a la idea monista de l’evolució literària segons la qual un únic principi 
(«l’horitzó d’expectatives» no està lluny de «l’estranyament» formalista) explica tot el que cal 
explicar —tant l’experimentació com les convencions, tant el rebuig inicial com la posterior 
acceptació. Aquest principi únic, de fet, ho explica tot: o per dir-ho d’una altra manera, ho 
explica en excés. Ara bé, tot i que es proclama materialista i té la intenció d’adreçar-se a una 
audiència històrica real, Jauss aconsegueix la seva fita fent reviure precisament el més mític 
de tots els mites idealistes —el Streben de Goethe. La veritable literatura porta dins seu un 
ressort demoníac que ho impulsa tot cap al davant, que frustra les expectatives i desmantella 
les convencions, en una metamorfosi constant que aporta una successió infinita de millores...

Aviat tornaré a reprendre el fil de la dinàmica de l’evolució: però per ara només m’agradaria 
subratllar que la història literària quan ha d’explicar una innovació reeixida, ha d’afrontar dos 
fenòmens diferents, i no pas un de sol. Les innovacions són més aviat sempre fallides i l’èxit 
predominantment no aporta cap innovació: de manera que allò que és vàlid per al primer 
cas, no necessàriament funciona en el segon —i encara que és ben possible que totes dues 
coses passin alhora, tanmateix encara es tracta de dos fenòmens distints. La visió hegeliana 
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o lamarckiana de la literatura com un reialme on les variacions només es produeixen quan 
estan destinades al progrés resulta falsa des del punt de vista de la realitat: la història està 
farcida d’exemples d’obres que són molt distants de les expectatives del seu temps, però que 
no resulten ni valuoses ni són influents. La història literària —reconeguem-ho— és més 
aviat una col·lecció d’objectes avorrits mig acabats o de fracassos directes: tenim tot el dret 
que no ens agradin, però el que no podem fer és oblidar que existeixen.

Avorriment, terror i el príncep absent

«La història de la Terra», va escriure el geòleg Derek Ager, «és com la vida d’un soldat: llargs 
períodes d’avorriment i breus instants de terror.». Llargs períodes d’avorriment, breus instants 
de terror: no us sembla que aquesta imatge la podríem aplicar també a la història literària? 
Tant en el segle xviii com en el segle xx, els experiments novel·lístics van arribar a durar tot 
just una generació: entre aquestes dues crisis, si no teníem avorriment, llavors com a mínim 
podem parlar de llargs períodes d’estabilitat. I si oblidem per uns moments la literatura 
moderna i ens fixem en el desenvolupament general de la tragèdia, podem adonar-nos que 
aquest gènere va ser marcat en els vint-i-cinc segles de la seva existència només per dues 
crisis, totes dues extremadament radicals i molt breus (de només una o dues generacions): 
la primera va tenir lloc a l’Atenes del segle v, i la segona al Londres del segle xvi. 

Llargs períodes d’avorriment, breus instants de terror. Fins ara m’he fixat només en els 
adjectius, en el tempo de la història literària. Però l’observació d’Ager també es refereix a la 
forma: a la discontinuïtat interna de l’evolució, a la diferència quantitativa que constitueix 
l’oposició entre el mode de l’«avorriment» i el del «terror». Estem davant d’un dualisme 
morfològic, conegut com a «equilibri puntual»: es tracta d’una teoria que és contrària a la 
idea de gradació i que va ser proposada per Gould i Eldredge en la dècada de 1970. Gould 
va apuntar en un altre lloc:

L’evolució és una teoria de canvi orgànic, però això no implica pas, com molta gent es pensa, que 
sigui un flux incessant en la irreductible presència de la natura i que la seva estructura no sigui 
altra cosa que l’encarnació momentània del pas del temps. El canvi és més sovint una transició 
entre estats estables i no una transformació gradual a partir de modificacions lentes i continuades.8

La transformació gradual a partir de modificacions lentes i continuades; el flux incessant 
en la irreductible presència de la literatura; només ens cal canviar un sol mot per evocar els 
dogmes familiars. Però cal dir que hi ha hagut intents d’emprendre un altre camí, com el 
dels formalistes russos, que consideraven la història literària una «mutació de sistemes»,9 
tot i que la seva via fins ara no hagi produït cap impacte realment durador. I tanmateix, els 
formalistes van aconseguir mostrar quina era la direcció correcta: en una història literària 
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més «lenta», l’estabilitat i les convencions tindrien l’espai que mereixen. Els formalistes ens 
van encaminar cap a una història en la qual, si puc manllevar un altre terme de Gould i 
Eldredge, «l’estasi és una font de dades»: és a dir que els períodes anodins ja no representen 
un buit sense trets propis, sobre el qual no es pot dir res, sinó que els atribuïm una morfo-
logia específica, i per què no, interessant.10

Però si l’estasi realment és un producte de l’evolució (i amb això, de les tendències 
dominants), llavors la nostra concepció de canvi també ha de canviar. Ja no podem parlar 
de cap manera d’un flux incessant perquè el canvi esdevé un fet «puntual» i això significa 
fonamentalment dues coses. La primera és bastant òbvia, el canvi ha de produir un gir, una 
«ràpida transició entre dos estats estables»; i la història literària, com hem pogut veure, és 
una bona prova d’això. Més enllà de definir un interval temporal molt curt, la «puntualitat» 
també afecta la peculiaritat morfològica de l’evolució: ens assenyala l’extrema raresa de formes 
transitòries que existeixen entre una i altra espècie.11 I en aquest punt, les evidències literà- 
ries possiblement encara són més significatives, ja que la majoria de gèneres existents van 
adquirir la seva forma definitiva gràcies a uns pocs intents agosarats i no pas amb una acumu-
lació pacient i gradual de canvis microscòpics. Per molt que la perspectiva gradual predomini 
en el seu estudi (L’ascens de la novel·la), fins i tot Ian Watt confina les formes preparatòries 
a un benigne capítol inicial: el cos del seu treball no tracta per a res de l’«ascens», i només 
es preocupa d’una sèrie de formes morfològicament completes.

En la literatura, igual com en la natura, hi ha una munió d’exemples de connexions 
perdudes: podem fins i tot oblidar-nos dels ximpanzés i humans perquè hi ha un altra bau- 
la perduda (l’absència de la qual és especialment sentida) en el camp literari que coneix 
tothom —l’Urhamlet és l’ancestre llegendari que tot estudiós hauria volgut tenir a les mans, 
però que mai ningú no ha pogut trobar. I si ningú no el va trobar, no és perquè no hagi 
existit mai (hi ha proves raonablement convincents que sí que va existir), sinó perquè per la 
mateixa lògica de l’evolució, el moment de canvi —que separa la temptativa de la forma de 
transició— és tan «puntual» que es consumeix a l’acte, perquè cal reemplaçar tan ràpid com 
sigui possible una forma estable amb una altra forma estable. Dos segles sencers després de 
Shakespeare, i ja ben entrats en l’edat de la impremta, sabem que les dues primeres obres 
mestres del gènere Bildungsroman també han tingut un esbós «preparatori» que va actuar 
com una forma de transició: First impressions [títol original d’Orgull i prejudici] de Jane 
Austen es va perdre i el primer esborrany del Meister de Goethe va ser recuperat per pura 
casualitat més d’un segle més tard.

Des del punt de vista de l’evolució, l’absència de connexions és tan significativa com 
seria la seva presència, si no més. Aquesta absència il·lumina el tret fonamental de la selecció 
social en l’àmbit de la literatura: la impaciència de superar els estats morfològicament irre-
solts, la «pressa» per trobar solucions estables. I si mai algú troba l’Urhamlet, estic disposat 
a empassar-me aquest article en presència de quatre testimonis del bàndol dels defensors de 
la teoria d’evolució gradual.
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Bifurcacions i figures

Fins ara he parlat només de la macroevolució: dels gèneres, espècies i textos. En aquest apartat, 
en canvi, em voldria centrar en els processos de la microevolució: és a dir, voldria parlar de tot 
allò que passa a dins dels textos individuals. També en aquest context, la polaritat entre l’atzar 
i la necessitat continua sent vàlida, però d’una forma nova i sorprenent perquè la naturalesa 
de les variacions està certament dominada per l’atzar, però la situació en la qual les podem 
trobar, no. O el que és el mateix, tot i que és impossible preveure «què passarà», sabem que 
la variació es produirà i podem dir més o menys «quan» tindrà lloc: podem determinar el 
moment en el qual les variacions indiscriminades han d’aparèixer necessàriament. En el llibre 
L’ordre sortit del caos, Prigogine i Stengers van anomenar aquests moments «bifurcacions»:

En condicions d’equilibri precari, els processos d’autoorganització mostren un joc delicat entre 
l’atzar i la necessitat, entre les fluctuacions i les lleis previsibles. És d’esperar que a prop de les 
bifurcacions, les fluctuacions i els elements casuals tinguin molta importància, mentre que en els 
espais intermedis predominin els aspectes previsibles.12

L’atzar i la necessitat, les fluctuacions i les lleis previsibles; L’ordre sortit del caos, com bé 
se sap, es concentra bàsicament en la primera circumstància:

És remarcable que a prop de les bifurcacions, els sistemes presenten un ampli ventall de fluctu-
acions. Sembla com si en aquests moments, els sistemes «dubten» entre diferents possibilitats 
d’evolució i que la cèlebre llei, que dóna per suposada la victòria d’aquell qui té més pes numèric, 
sembla que en aquestes circumstàncies no és aplicable. Un nombre molt petit de fluctuacions pot 
posar en marxa una evolució completament diferent que canviarà dràsticament el comportament 
del tot el sistema macroscòpic. L’analogia amb els fenòmens socials, fins i tot amb la història, es 
fa evident.13

Una analogia amb la història: la podem desenvolupar encara millor —fins a tal punt que 
coincideixi amb la seqüència narrativa, que és una miniatura de la història?

Allò que estem buscant és la interdependència entre «bifurcacions» i els dos altres termes 
clau de L’ordre sortit del caos: «la irreversibilitat» i «l’augment de la complexitat».14 El concepte 
que va encunyar fa només uns anys Francesco Orlando —«el grau de figuració»—15 ens pot 
resultar útil perquè la «figuració» representa en l’àmbit de la retòrica un bon substitut de 
la «complexitat» general i la idea que la figuració pugui tenir diferents «graus» ens permet 
resseguir quan el procés es fa més intens i quan es debilita.

Segons la lectura d’Orlando, la teoria de Freud ens permet separar a partir de les variacions 
en el grau de figuració dues classes de «llenguatge» i de textos. Quan la figuració resulta més 
intensa que el nivell esperat, llavors estem davant d’allò que ell anomena els «llenguatges 
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no comunicatius» de l’inconscient: relliscades, somnis, símptomes. I sempre que la figura-
ció del llenguatge cau per sota del nivell, estem davant dels «llenguatges comunicatius» de 
l’inconscient: Witz, acudits, literatura. Com que la figuració varia segons els gèneres i estils, 
aquesta distinció és tanmateix útil per dibuixar les divisions dins del territori intern de la 
literatura, però també per determinar les seves fronteres exteriors. I com que la figuració 
pot variar també dins d’un text concret, pot servir-nos per obtenir un tercer resultat que 
ens torna a la nostra reflexió sobre la microevolució. És evident que mai serem capaços de 
predir el contingut d’una figuració i de la complexitat incrementada (aquest procés avança 
per definició cap a uns espais improbables, o fins i tot únics), però no obstant això, podem 
preveure les circumstàncies en les quals resulta més probable que es produeixi aquest incre-
ment? Per dir-ho d’una altra manera: la figuració depèn de la trama?

La meva reflexió és directament oposada a una analyse du récit. Trenca l’ordre sintagmàtic propi 
del text en una sèrie de citacions que generalment intenten reconstruir [...] la successió dels 
esdeveniments dramàtics perquè resulti més fàcil reconstruir l’ordre paradigmàtic que és present 
de manera latent en el text.16

Trencar l’ordre sintagmàtic propi del text... En la secció analítica del seu llibre, en la dis-
cussió sobre Fedra de Racine, els moviments d’Orlando no estan pas tan desencadenats com 
podria suggerir la seva teoria perquè posa una atenció extrema, encara que involuntària, al 
decurs de la narració dramàtica. I allò que descobreix és que la figuració realment varia, però 
no pas de manera casual o bé una mica arreu: a l’inrevés, el moment de la màxima intensitat 
és (segons Orlando),17 molt breu i molt ben delimitat —els seixanta versos (605-662) de 
la declaració d’amor de Fedra. Aquest és el moment, si puc citar de nou Orlando, que es 
correspon amb «un pas endavant més o menys cec en un camí que atrapa la protagonista 
perquè ja no li permet cap via de retorn.»18

Ens hem de preguntar, per què la figuració precisament en aquell moment s’incrementa 
de tal manera? Perquè aquest és un moment narrativament rellevant. És el punt d’inflexió 
de la trama. És una bifurcació: quan Fedra es veu oblidada de triar entre dues trajectòries 
d’acció incompatibles i alhora imprevisibles («un pas endavant més o menys cec»), que són 
també irreversibles («perquè ja no li permeten cap via de retorn»), entra en l’univers dramàtic.

La temporalitat és una de les forces que donen forma a les figures retòriques: en podríem 
saber molt si la narratologia i la teoria dels trops comencessin a col·laborar amb més freqüèn-
cia. Mentrestant intentem comprovar quina és la interdependència entre les bifurcacions, 
irreversibilitat i la figuració amb una mica més d’ambició, fixant-nos en un altre estudiós: 
William Empson, l’home que va saber mostrar millor que ningú altre per què la complexitat 
figurativa és tan típica del segle xx. «Les maquinacions de l’ambigüitat són entre les arrels 
més fondes de la poesia», podem llegir a les primeres pàgines de Set tipus d’ambigüitat, «i 
l’ambigüitat la podem trobar en qualsevol text d’importància literària»:19 Empson s’esforça 
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per mantenir obert un ventall molt ampli de possibilitats i evita seleccionar un sol autor, 
o text, com a paradigma d’ambigüitat. I tanmateix, hi ha dos textos que cita amb més 
freqüència que altres. Es tracta de dues tragèdies, Hamlet i Macbeth, i més encara, es tracta 
d’uns passatges específics d’aquests drames: els monòlegs. Recordareu la primera línia del 
primer monòleg de la primera de les grans tragèdies —O, that this too solid(?)/sullied (?) flesh 
would melt...— que ofereix una prova insuperable de l’ambigüitat shakespeariana? Bé, això 
és sens dubte casual: però en canvi que l’ambigüitat s’intensifica en els monòlegs és un fet 
innegable20 —i alhora «necessari», com ho veurem de seguida.

Però farem primer alguna observació més sobre el Shakespeare d’Empson. 
La figuració, o l’ambigüitat, es troba sobretot en els monòlegs: es tracta d’articulacions 

més aviat breus, situades, igual que la declaració de Fedra, a prop de les bifurcacions dramà-
tiques. En aquest sentit no té cap importància si una peça teatral està dominada per la fúria 
de l’acció (Macbeth) o bé per una enigmàtica absència d’acció (Hamlet); en tots dos casos, els 
monòlegs troben lloc a prop de les decisions irreversibles, quan estan «lluny de l’equilibri». 
Quan l’equilibri és precari, els sistemes tendeixen a «dubtar» («To be or not...»); en aquests 
moments, el comportament està exposat al màxim a les fluctuacions i totes les possibilitats 
estan obertes. Aquesta és la raó per la qual la figuració es torna llavors més intensa, perquè 
ha d’intensificar-se, estem davant d’un fet: en aquests moments l’heroi s’enfronta amb va-
lors extrems i incompatibles i aquest xoc s’inscriu directament en el seu llenguatge, que es 
torna per força agosarat, contradictori i opac. I quan una obra dramàtica s’acosta a la seva 
bifurcació bàsica —matar Duncan o no matar-lo?—, les contradiccions es tornen més dures 
i la figuració és més intensa, fins que el «grau» del qual parlava Orlando es traspassa i les 
paraules de Macbeth flueixen amb evidents signes d’al·lucinació i de malson.

Faré ara una breu recapitulació. He començat amb una observació empírica: la figuració 
no és estable, no s’incrementa per casualitat, sinó que només ho fa en moments específics que 
estan per regla general situats a prop de les bifurcacions narratives. Més encara, he suggerit 
que es pot establir la interdependència entre la trama i els trops i que, a més, també podem 
saber per què passa. I finalment, de la mateixa manera com la figuració es torna més intensa 
a prop de les bifurcacions, el fenomen invers també és observable: els episodis narratius que 
estan situats lluny de les bifurcacions contenen habitualment poca figuració.21 En la tragèdia, 
en la qual les bifurcacions són la part essencial de la trama, la figuració és normalment prou 
intensa; en les novel·les, dominades en gran part per històries satèl·lit, la figuració minva i pot 
gairebé desaparèixer.22 La interdependència entre la trama i la figuració l’hauríem d’examinar 
amb més profunditat, però en aquest primer esbós teòric m’aturo en aquest punt perquè 
voldria suggerir encara un altre tema d’història literària. Ho formularé com a pregunta: és 
possible connectar les troballes de la microevolució sobre la complexitat amb les tendències 
macroevolutives de què es parlava a la primera part d’aquest article?
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L’exaptació literària

Fins ara he negat que la figuració intensa pugui tenir cap mena d’autonomia i he explicat 
la seva gènesi exclusivament amb la lògica narrativa. Però cal distingir entre l’origen i la 
funció i encara que deixem de banda què va originar la seva aparició, la figuració intensa 
resulta una de les variacions literàries amb més vitalitat. La figuració té una història llarga i 
específica, i també desconcertant, perquè està marcada per una doble discontinuïtat: hi ha 
diferències entre els gèneres (de la tragèdia a la poesia lírica) i entre les èpoques (del barroc 
al modernisme).23 Tot just quan es van acomplir tots dos girs, la figuració va poder perdre el 
caràcter episòdic i erràtic de la tragèdia barroca per transformar-se en el principi organitzatiu 
de la poesia modernista i de la seva producció extraordinària.

Es tracta d’una producció extraordinària per diverses raons, però potser el més impor-
tant és tenir present que el modernisme connecta millor que cap altre moviment literari la 
perfecció tècnica extrema amb l’obscuritat semàntica també extrema. La perfecció moder-
nista és enigmàtica i la seva existència ens porta davant de la qüestió més difícil de tota la 
teoria de l’evolució: com explicar, si ho dic amb paraules de Darwin, l’existència d’«òrgans 
d’una extrema perfecció i complicació»?24 Aquests òrgans contradiuen la mateixa noció de 
la selecció natural precisament perquè són tan perfectes i tan complexos. Més encara, un cop 
l’evolució s’ha alliberat de la teologia, la perfecció es torna encara més enigmàtica: un òrgan 
que representa només un 10 per cent d’una ala té sentit si és el primer pas en la construcció 
d’una ala, però si aquest projecte no existeix, té sentit que l’òrgan existeixi? I si no serveix 
per res, com pot mai «evolucionar» i començar a servir per un propòsit real i innegable?

La resposta de Darwin és que «un òrgan originàriament construït per un propòsit [...] 
es pot convertir en un òrgan que compleix una funció completament diferent»,25 i ara fa 
poc, Stephen Jay Gould i Elizabeth Vrba han proposat d’anomenar aquests òrgans «exapta-
cions».26 Si els manllevo aquest terme, puc arribar a la conclusió que la figuració intensa de 
la lírica modernista és precisament una exaptació, possiblement el «canvi de propòsit» més 
fascinant i reeixit de tota la història literària. Això equival a dir que la figuració intensa, amb 
tots els efectes d’estranyament i els seus oxímorons i les indecisions, és realment el principi 
organitzatiu de la lírica modernista, tot i que «no va ser originàriament pensat amb aquest 
propòsit.» En aquesta gènesi no hi va haver res de planificat: aquest desenvolupament només 
va ser possible per una raó del tot diferent, que està relacionada directament amb la tragèdia. 
Però tanmateix, un cop aquest gir es va produir i la figuració intensa es va convertir en un 
recurs disponible, en un ready-made, i la lírica modernista va poder cooptar-la i utilitzar-la 
per produir aquells efectes espectaculars que tots coneixem bé.

Els monòlegs de Shakespeare van ser un potencial «líric» inactiu durant llargs segles i es 
van generar d’entrada amb un propòsit completament diferent. És fins i tot possible que es 
generessin sense cap raó particular, que apareguessin sense més. Aquest seria una conclusió 
radical a partir de la hipòtesi de Gould i Vrba:
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Unes faccions cooptades com a exaptacions tenen dos possibles estats previs. Poden haver estat 
adaptacions amb una altra funció, però també és possible que fossin estructures no utilitzables. 
El primer cas va ser durant molt de temps reconegut com a important, el segon va ser del tot 
negligit. I tanmateix, l’enorme camp de trets no adaptats és, de fet, el magatzem i la font de la 
gran part de la flexibilitat evolutiva [...], aquest camp de trets no adaptats és una analogia de  
la mutació —és la font de la matèria primera per a les seleccions futures.27

Hem arribat a un punt fascinant, però també delicat, d’inflexió. Fins ara, he anat dient 
que la figuració intensa, que va fer possible l’existència de la lírica modernista, es va originar 
a partir de l’específica posició de monòlegs dins de la trama tràgica. I ara us proposo que  
considerem el monòleg com una estructura no adaptada: com un element que va ser privat 
de qualsevol mena de funció dramàtica. No resulten contradictòries, aquestes dues conside-
racions? I no us sembla que la segona conclusió resulta, sense més, gairebé absurda?

Pel que fa a la primera qüestió, he apuntat que la figuració s’intensifica a causa de la posició 
sintagmàtica dels monòlegs: perquè estan situats a prop de les bifurcacions o en la proximitat 
dels nuclis. A prop de les bifurcacions; en la proximitat dels nuclis. El monòleg de Shakespeare 
no és cap acció, ni hi contribueix: simptomàticament el seu tema és la disparitat entre l’acció i la 
reflexió i com la impotència del pensament pot refrenar l’acció (Macbeth) o generar-la (Hamlet).

Entre el monòleg i la trama hi ha, en altres paraules, una asimetria constitutiva: el monòleg 
ve determinat per la trama, però no contribueix pas al desenvolupament de l’acció. Es situa 
sempre a prop d’una bifurcació, però no representa pas el punt d’inflexió. Té una posició 
sintagmàtica, però no una funció sintagmàtica.28 I és precisament l’absència d’aquesta funció 
la que ha permès la meravellosa flexibilitat dels monòlegs tràgics. Si haguessin d’estar conce-
buts per ser «útils» per a la trama, la seva llibertat seria sens dubte molt menor; si haguessin 
de complir amb una funció clara, l’ús de la figuració de ben segur que estaria sempre sota 
control. I llavors, la història de la poesia moderna seria ben diferent de la que coneixem ara.

La interdependència entre la «inutilitat» del monòleg dramàtic i la seva potencialitat 
per la innovació literària queda ben il·lustrada amb un procés que Gadamer anomenaria 
Wirkungsgeschichte [estudi d’influències], és a dir l’estudi de l’«impacte» produït per la tragèdia 
elisabetiana. Una generació rere l’altra de lectors occidentals ha «retallat» els monòlegs i els 
ha llegit com a poemes individuals. És aquesta violació de la naturalesa orgànica dels drames 
un error? És clar que sí, però l’estudi de les influències és finalment una llarga llista d’errors. 
Tanmateix, no de tots els possibles errors. I per què hem d’escollir sempre el «To be or not 
to be» en lloc de la trobada entre Rosencrantz i Guildenstern, o bé les paraules sàvies de 
Polonius, o el duel final? Perquè és un passatge més bonic? Sens dubte, però també perquè 
és molt més fàcil retallar-lo, perquè els lligams entre el monòleg i la trama són especialment 
febles. I són febles perquè el monòleg no té cap funció sintagmàtica. I com que no en té 
cap, és lliure d’emprendre el seu propi camí.

El monòleg té llibertat per desenvolupar-se. I ara ja estem preparats per abandonar 
l’habitual visió acrítica dels estudis d’influències i fixar-nos en el punt d’inflexió decisiu per 
al segle xx. Boris Tomaševski:
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Encara que el relat només necessiti uns motius clau, uns motius lliures (digressions, per exemple) 
a vegades dominen i determinen la construcció de la trama [...]. La tradició literària determina 
en bona part l’ús dels motius lliures i, de fet, qualsevol escola literària en té en el seu magatzem 
particular; de tota manera, els motius clau destaquen habitualment per la seva «vitalitat» —és a 
dir, que apareixen sense grans canvis en les obres d’escoles diferents.29 

Si els comparem amb els motius clau, els motius lliures són subordinats i gairebé su-
perflus: en termes de la lògica narrativa no són més que «digressions». Però la seva superfi-
cialitat sintagmàtica els dóna la llibertat en el millor sentit d’aquesta paraula —els permet 
de convertir-se en el mitjà a través del qual la història literària realitza els seus experiments 
arriscats i imprevisibles i es diversifica. Si tots els motius fossin lligats al desenvolupament 
narratiu i haguessin de complir una funció ferma —el nostre llegat literari seria molt més 
erm del que ho és ara.

No és cap sorpresa que els formalistes russos hagin produït la reflexió més intel·ligent 
sobre les exaptacions literàries que mai s’hagin escrit: «Com està fet Don Quixot», de Viktor 
Šklovski. Permeteu-me que citi només unes poques línies inicials:

Exposaré algunes conclusions, com sense voler, perquè les conclusions les hauria d’extreure el 
lector tot sol:

1.	Originàriament, l’autor no va tenir cap intenció de crear el personatge de Don Quixot 
que va ser tan celebrat per part de Heine i tan admirat per Turgenev. Don Quixot es va originar 
més aviat a causa de l’estructura de la novel·la mateixa, ja que els mecanismes de la construcció 
poètica sovint generen noves formes.

2.	Al llarg de la novel·la, Cervantes es va adonar que Don Quixot expressava també la saviesa 
del seu autor i que d’aquesta manera havia aconseguit construir un personatge doble: amb el 
temps va començar a explotar aquesta duplicitat amb propòsits estètics.30

El Quixot. El protagonista de la música de Strauss, de dibuixos de Picasso, d’innombrables 
narracions èpiques sobre la història cultural de Hegel fins a Foucault. El punt de partida per 
a una munió de teories de la novel·la. I tanmateix: «Originàriament, l’autor no va tenir cap 
intenció de crear el personatge de Don Quixot, que va ser tan celebrat...».

Cal ser agosarat per fer una declaració com aquesta i per sort, Šklovski n’era. El Quixot 
es va originar «a causa de l’estructura de la novel·la mateixa»: és a dir, que no es tracta d’un 
contingut històric nou que intenta expressar-se; aquesta no és la raison d’être d’aquest llibre. 
És un efecte, només, un efecte involuntari. Cervantes necessitava crear un heroi novel·lístic 
per justificar, per «motivar»31 una determinada manera de connectar els episodis, i res més. 
Però quan ja ho havia aconseguit, «al llarg de la novel·la», va descobrir que li era útil per 
a molts altres propòsits. El sentit «figurat» i altres funcions van començar a ser part del 
protagonista: ràpidament els canvis van reemplaçar per complet l’estat original i l’evolució 
literària va poder procedir el seu curs.
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Boris Eichenbaum escriu a «Teoria del mètode formalista»:

Don Quixot està considerat com un punt de transició entre la col·lecció de relats (a la manera del 
Decameró) i la novel·la d’un únic heroi, estructurada a partir de l’encadenament de fets ocorreguts 
durant un viatge que serveix de connector. Però Don Quixot ha rebut una atenció especial pel fet 
que els recursos i la motivació no estan prou integrats en el relat com per produir una novel·la 
tancada en la qual totes les parts estiguessin soldades en un conjunt.32

Això equival a dir que Don Quixot va ser seleccionat a causa de les seves imperfeccions, 
aquest és un altre moviment atrevit a favor de Šklovski que hauria de ser pres com un mo-
del per a la història literària. La perfecció, ens adverteix El polze del panda de Gould: «és 
un argument feble per explicar l’evolució perquè vol imitar l’acció d’un creador omnipo- 
tent. Disposicions estrafolàries i solucions divertides són la prova de l’evolució —camins 
que un Déu sensible mai emprendria, però que els processos naturals, condicionats per la 
història, segueixen per força.»33

No cal dir que la història literària sempre ha pretès aconseguir precisament el contrari: 
«mostrar» —en una mena de creacionisme automàtic— la perfecció dels seus objectes. Val 
més que seguim els passos de Šklovski i comencem a fixar-nos en les disposicions estra-
folàries i les solucions divertides. Ja sabeu: el príncep venjatiu, massa educat i melangiós, 
l’apologeta del protestantisme que naufraga davant d’una illa i comença a celebrar el dia a 
dia; una novel·la sobre l’autonomia estètica dissolta que es converteix en una crida per a la 
socialització despietada; un poema mitològic que vol restaurar l’ordre i la significació, però 
que acaba donant pas al més colossal caos crític del segle xx...

Em pregunto amb quina freqüència les obres que donen forma a un gènere sencer, aque-
lles variacions que acaben sent triades per la història, són realment, com diu Šklovski sobre 
Don Quixot, obres amb les parts no del tot connectades. Obres de bricolatge, com ho són 
els nostres cossos, o el nostre cervell —i no productes de cap enginyeria. Som productes de 
l’atzar, no del disseny. Però aquesta conclusió no és pas cap descrèdit —més aviat a l’inrevés: 
si la grandesa no està «dissenyada», encara l’hem d’estimar més. O tal com ho va expressar 
Charles Darwin en l’última pàgina del seu L’origen de les espècies:

D’aquesta manera, de la natura en guerra, de la fam i de la mort en segueix directament l’objecte 
més exalçat que puguem concebre, això és, la creació dels animals superiors. Hi ha grandesa en 
aquest punt de vista de la vida, amb tota mena de poders que originàriament donaven vida a 
unes poques formes, o a una de sola, mentre aquest planeta girava en cicles d’acord amb les lleis 
fixes de la gravetat, i des d’un inici tan simple han evolucionat, i evolucionen encara, infinites 
formes d’una bellesa miraculosa.

Traducció de Simona Škrabec
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He traduït les citacions directament de l’article de Moretti. Per facilitar la lectura, dins del text els títols de 
les obres citades estan traduïts al català i les referències completes es troben a les notes a peu de pàgina. La 
transcripció dels noms russos, especialment en casos d’autors poc traduïts, en general és molt vacil·lant en 
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llibre, per facilitar-ne la recerca en els catàlegs. [N. de la t.]



166
  1.	 Jacques Monod, Chance and Necessity (1970), Nova York, 1971, p. 165. 
  2.	 Stephen Jay Gould, «Shades of Lamarck» A: The Panda’s Thumb (1980), Harmondsworth, 1983, p. 71. Diu també 

François Jacob, en la seva lliçó inaugural a Collège de France de l’any 1965: «En alguns aspectes, els mecanismes 
nerviosos i cerebrals dels humans formen una mena de sistema hereditari de segon grau –en sentit lamarckià perquè 
l’experiència acumulada en una generació passa a la següent gràcies a la parla i l’escriptura.»

3.	 La història dividida entre l’atzar i la necessitat redueix al mínim la importància dels projectes conscients en el desenvolu-
pament literari i nega a la poètica individual la funció explicativa que va tenir tan sovint per als pensadors d’esquerres 
(el jove Raymond Williams, Asor Rosa a Itàlia). En el marc darwinià, la poètica segueix la retòrica –perquè seria un 
efecte i no pas la causa de les variacions literàries. És una cosa semblant que la «motivació» dels formalistes russos que 
no genera nous recursos, sinó que contribueix a fer-los «acceptables»; és com la «racionalització» de Freud amb totes 
les connotacions patètiques i inefectives d’aquest terme. És més encara, la majoria dels punts d’inflexió crucials per 
a la literatura occidental (poesia lírica i èpica; tragèdia clàssica, renaixentista i moderna; novel·la; literatura de masses 
i bona part del modernisme literari) han desenvolupat les seves regles sense, o fins i tot en contra, de les poètiques 
establertes. Dins dels els processos globals, el romanticisme i les avantguardes –els dos baluards dels estudiosos de 
poètiques– són excepcions: rellevants, innegables, però no els podem prendre com la norma.

4.	 L’últim capítol de L’ascens de la novel·la intenta, de fet, establir aquesta mena de continuïtat. Si això fos cert, de totes 
maneres, les novel·les del segle xviii haurien de ser «dirigides» en sentit lamarckià, tendint orgànicament sempre en la 
mateixa direcció, però l’estudi de Watt mostra que precisament aquest no va ser el cas. Les últimes pàgines del llibre 
vacil·len, com es pot preveure, entre les declaracions teòriques sobre la continuïtat i el coneixement empíric a partir 
del qual, l’autor parla de «direccions divergents» i de «diversitat essencial» dins del corpus de les obres del segle xviii.

5.	 Franco Moretti, The Way of the World, Londres, 1987.
  6.	 En aquest punt no faig cap distinció entre la selecció «natural» (les mutacions que actuen sobre els individus) i la selecció 

«genèrica» (que actua sobre el conjunt d’una espècie). De tota manera, Stephen Jay Gould i Niles Eldredge van mostrar 
(«Punctual Equilibria: the Tempo and Mode of Evolution Reconsidered», Paleobiology 3, 1977, esp. pp. 139-140) 
que la indeterminació dels canvis i el caràcter necessari de la selecció en els dos casos actuen de la mateixa manera: 
l’únic que canvia és el grau taxonòmic de la descripció. Per ser més precís, diria que la Bilgungsroman pertany al grau 
«superior» (relacions entre les espècies diferents); però també el grau «inferior» (relacions entre els textos individuals) 
ofereix les mateixes evidències. Només cal que recordeu el destí del Wilhelm Meister, que va passar per tres esbossos, 
el segon dels quals (Lehrjahre) va establir d’una vegada per totes la forma clàssica de novel·la de formació, mentre que 
els altres dos intents (Sendung i Wanderjahre) han romà, fins al dia d’avui, novel·les que no llegeix ningú.

  7.	 Hans Robert Jauss, «Literary History as a Challenge to Literary Theory» (1967), dins Toward an Aesthetic of Reception, 
Minneapolis, 1983.

  8.	 Stephen Jay Gould, «A Quahog is a Quahog», The Panda’s Thumb, p. 1977. Vegeu també «Is the Cambrian Explosion 
a Sigmoid Fraud? », dins Ever Since Darwin, Londres i Nova York, 1977.

  9.	 Vegeu especialment Jurij Tynjanov i Roman Jakobson, «Problems in the Study of Literature and Language» (1928) i Jurij 
Tynjanov, «On the Literary Evolution» (1929), tots dos inclosos al recull de Ladislav Matejka i Krystyna Pomorska, 
Readings in Russian Poetics, Michigan, 1978.

10.	 «Punctual equilbria», cit. p. 116: «Vam voler ampliar l’abast de les dades rellevants argumentant que els trencaments 
morfològics en els mesuraments estratigràfics podrien ser reals, i que l’estasi és una font de dades –és a dir que cada 
exemple d’estasi té tanta importància per a la teoria d’evolució que qualsevol canvi». La declaració de Derek Ager 
sobre l’avorriment i el terror també està citada en aquest mateix article.

11.	 Vegeu: «Bushes and Ladders» A: Ever since Darwin i «The Episodic Nature of Evolutionary Change» A: The Panda’s 
Thumb.

12.	 Ilya Prigogine i Isabelle Stengers, Order out of caos. Toronto; Nova York; Londres; Sidney, 1984, p. 177.
13.	 Ibíd., p. 14.
14.	 [En la ciència clàssica], la temporalitat era rebaixada a la categoria d’un miratge. Això, avui dia, ja no és vàlid. Vam 

descobrir que no només és lluny de ser un miratge, sinó que la irreversibilitat té un rol essencial en la natura i està al 
darrere de la majoria dels processos d’autoorganització. [...] La negació del temps i de la complexitat també era central 
en la mirada sobre el fenomen cultural de l’empresa científica en la seva definició clàssica. El repte d’aquests conceptes 
va ser decisiu per provocar la metamorfosi de la ciència que volem descriure aquí.» (Ibíd., pp. 7-8) I una mica més 
endavant: «[En estats d’]equilibri, els processos termodinàmics irreversibles van ser considerats negligibles, com una 
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matisació, un desviament, com temes que no val la pena estudiar. Avui, aquesta situació ha canviat dràsticament. 
Sabem que no només no s’arriba a l’equilibri, sinó que es poden originar noves estructures espontàniament. En les 
condicions que estan lluny de la possibilitat d’un equilibri, les transformacions es poden produir des del desordre, 
des del caos termal, i convertir-se en un ordre. Es poden originar nous estats dinàmics de la matèria, els estats que 
reflecteixen la interacció entre el sistema donat i el seu entorn.» (Ibíd., p.12)

15.	 Francesco Orlando, Toward a Freudian Theory of Literature (1973), Baltimore; Londres, 1978, especialment pp. 164 i ss.
16.	 Ibíd., p. 141.
17.	 «Un patró verbal laberíntic .... girs, espirals, meandres són els que tracen el camí de la parla... Les paraules de Fedra es 

tornen ambigües i també tímides i tortuoses... L’ambigüitat de les paraules s’obre a dos sentits diferents... L’ambigüitat 
de les paraules de Fedra... L’ambigüitat aprofita la semblança física... la veritat doble, però alhora literal... les paraules 
estan carregades de tanta ambigüitat... els meandres dibuixat per les seves paraules.» I finalment també diu: «Potser 
mai, excepte en aquestes línees de Racine, la paraula poètica ha adquirit una complicació de sentit tan rica, i tan 
contradictòria, per abraçar i capgirar els termes cap a un conflicte encara més profund.» (Ibíd., pp. 68-71)

18.	 Ibíd., p. 67.
19.	 William Empson, Seven Types of Ambiguity (1930), Londres, 1956, p. 3.
20.	 En el cas de Macbeth, literalment la meitat. Com que els monòlegs omplen el 50 per cent del text en Macbeth, i el 8 

per cent en Hamlet (Vegeu Raymond Williams, «On Dramatic Dialogue and Monologue», dins Writing in Society, 
Londres, 1984), la tria d’Empson suggereix que la distribució entre l’ambigüitat i la figuració és molt desigual i que 
l’intent d’Orlando de dibuixar el mapa d’aquesta desigualtat amb els seus «graus» de figuració és realment digne 
d’esment.

21.	 Roland Barthes va anomenar aquests episodis «catalisis» i Seymour Chatman, «satèl·lits»: els dos estudiosos els contra-
posaven als «nuclis», que és el terme narratològic estàndard per allò que jo anomeno en aquest article «bifurcacions».

22.	 Un amic meu, educat a Cambridge, em va dir que d’estudiant llegia les novel·les «girant les pàgines i espiant la maleïda 
metàfora». Els seus esforços no li aportaven gaire èxit, de la mateixa manera que les escoles crítiques que han estudiat 
l’«ambigüitat» han produït ben poques discussions sobre la novel·la. Una altra manera de dir la mateixa cosa seria: en 
la novel·la, predomina la vida diària i la gestió habitual, la qual cosa fa impossible que el llenguatge es pugui traslladar 
en un estat «lluny de la possibilitat d’equilibri».

23.	 L’estudi Seven Types d’Empson és un dels millors productes crítics de la dècada dominada per la poesia d’Eliot; i Orlando 
també se n’adona que la figuració més intensa es troba en la poesia modernista.

24.	 «Suposar que l’ull, amb tots els seus dispositius inimitables per ajustar el focus a les diferents distàncies, per adaptar-se 
a la llum disponible, i amb capacitat de correcció dels errors esfèrics i cromàtics, s’hauria pogut generar a partir de la 
selecció natural, sembla, ho confesso de bon grat, absurd en ple sentit d’aquesta paraula.» Charles Darwin, The Origin 
of Species (1859), Harmondsworth, 1982, p. 217. La citació és extreta del capítol VI, «Difficulties of Theory».

25.	 Ibíd., p. 210.
26.	 Stephen Jay Gould; Elisabeth S. Vrba, «Exaptation: A Missing Term in the Science of Form», Paleobiology 1, 1982.
27.	 Ibíd., p. 12.
28.	 Convé aclarir que tampoc no té una funció «filològica» (el monòleg de Hamlet i tots els altres no són pas «veritables»), 

ni tampoc «paradigmàtica» (la naturalesa vil de la cort de Dinamarca no sorgeix pas del desenvolupament del plot), 
ni tampoc la «persuasiva» (Els herois de Shakespeare, al contrari dels de Corneille, mai s’acaben de convèncer a ells 
mateixos d’actuar d’una determinada manera). Vaig intentar donar una explicació històrica d’aquesta «absurditat» 
dramàtica en l’assaig «The Great Eclipse», inclosa en el mateix volum que el present escrit, Signs Taken for Wonders, 
1983.

29.	 Boris Tomashevsky, «Tematics» (1928), dins Lee T. Lemon; Marion J. Reis, Russian Formalist Criticism: Four Essays, 
Lincoln, Nebraska, 1965, p. 68.

30.	 Viktor Shklovskij, «How Don Quixote is Made», dins Theory of Prose (1929). He citat segons la traducció italiana de 
De Donato, Bari, 1966, pp. 111-112.

31.	 «La introducció de cada motiu per separat o de motius complexos ha de ser motivada. La xarxa de recursos que justifica 
la introducció de motius individuals o de grups de motius s’anomena motivació. (Boris Tomashevsky, «Tematics», p. 
78)

32.	 Boris Ejxenbaum, «The Theory of the Formal Metod» (1927), dins Readings in Russian Poetics, p. 19.
33.	 Stephen Jay Gould, «The Panda’s Thumb», dins The Panda’s Thumb, p. 20.
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La possible utilització al nostre país de 
la tecnologia de fracturació hidràulica o 
fracking per a l’extracció d’hidrocarburs no  
convencionals obre una polèmica amb múl-
tiples implicacions. Una primera incògnita 
fa referència a l’impacte ambiental d’aquest 
mètode de recuperació de gas i petroli, en 
especial en un territori com el nostre tan hu- 
manitzat i sotmès a pressions sobre l’aigua, 
la qualitat de l’aire o l’ocupació de les infra-
estructures i la indústria. No és fàcil analit-
zar les possibilitats i riscos d’aquesta tècnica 
sense caure en prejudicis però existeixen di- 
versos estudis que apunten clarament a una 
llarga llista de qüestions que caldria tenir 
en consideració per tal d’evitar que el nou 
sistema d’extracció d’hidrocarburs –en el 
cas que existissin en el subsòl del nostre 
país– comportés danys ambientals greus o 
difícilment reparables. 

De forma paral·lela, no es pot oblidar 
que la nostra societat és fortament depen-
dent dels recursos energètics fòssils i, en 
aquest sentit, cal plantejar l’oportunitat i  
abast de l’aprofitament dels recursos d’hi- 
drocarburs del nostre subsòl. És ben cert 

que s’ha de defugir la hipocresia de criticar 
la perforació de pous de gas a casa nostra 
–en el cas que fos possible fer-ho de forma 
neta i segura– i al mateix temps continuar 
sent uns malbaratadors d’hidrocarburs 
procedents de l’altra riba del Mediterrani. 
En qualsevol cas, cal analitzar també l’im-
pacte que podria tenir una nova aposta pels 
recursos fòssils en el desenvolupament d’al-
ternatives amb més futur i menys impacte 
ambiental com les energies renovables.

En tercer lloc, i estretament relacionat 
amb els punts anteriors, cal revisar a fons 
els canals d’informació i participació dels 
ciutadans en l’estudi i resolució dels debats 
que afecten el medi ambient i l’energia. 
La polèmica del fracking ha deixat en evi
dència una vegada més que les administra
cions –des de la Unió Europea fins als ajun- 
taments, passant per les comunitats autòno- 
mes i l’Estat espanyol– no estan responent 
adequadament a la seva obligació d’infor-
mar i consultar a la població davant qües- 
tions que clarament afecten al seus interes-
sos, la seva salut i el seu futur.

Qualsevol activitat humana, en especial 
les que afecten el territori, comporta certs 
riscos. El fracking no és una excepció, ans 
al contrari, presenta una llarga sèrie d’in-
cògnites que cal analitzar a fons abans de 
prendre una decisió sobre la seva possible 

Fracking, un nou debat ambiental
sobre la taula

Joaquim Elcacho

Joaquim Elcacho és periodista i consultor independent. 
Especialitzat en temes científics i de medi ambient.
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utilització en el nostre territori. Davant 
aquest tipus de reptes, cal que les adminis-
tracions assumeixin la seva responsabilitat i 
prenguin iniciatives per mantenir informa-
da la població i facilitar la presa de decisions 
basades en el coneixement. Si no ho fan 
així –i en el cas del fracking aquesta és la 
trista realitat–, continuaran produint-se 
polèmiques carregades de prejudicis en les 
quals els protagonistes principals són els in- 
teressos econòmics i la desinformació. 

Per entendre a polèmica del fracking i 
les seves implicacions ambientals cal tenir, 
per exemple, alguns elements d’informació 
bàsica sobre el seu origen i la seva implanta
ció en altres països. En els jaciments con-
vencionals de petroli o de gas, després de 
perforar un pou vertical, els hidrocarburs 
surten a la superfície de forma espontània 
(per diferència de pressió) o aplicant tèc-
niques de bombeig relativament senzilles. 
Per contra, en alguns tipus de subsòl, els 
hidrocarburs es troben dispersos en els po-
rus o esquerdes de roques poc permeables i 
la seva extracció pels sistemes convencionals 
és difícil. Per aconseguir el gas o el petroli 
acumulat en aquest tipus de formacions fa 
més d’un segle es va començar a utilitzar 
una tècnica que consistia en injectar aigua 
a molta pressió per tal de trencar les roques 
que contenien hidrocarburs i facilitar així 
la seva sortida a l’exterior.

A final dels anys 1990 diverses empre
ses nord-americanes van anar modificant 
aquest procediment de fracturació hidràu
lica o fracking per extreure gas de les ro- 
ques sedimentàries conegudes internacio-
nalment com shale (un tipus d’esquists que 
el Diccionari de Geologia de l’iec descriu 
com «lutita argilosa, o margosa, estratifica-
da o laminada»). Les formacions de shale o 
esquists que contenen gas es troben habi

tualment a entre 2 i 5 quilòmetres de fondà-
ria i les seves roques tenen porositats extre-
madament petites i són poc permeables. La 
nova variant del fracking per extreure el gas 
(shale gas) d’aquestes roques té com a prin-
cipal característica la perforació d’un pou 
vertical a partir del qual es continua per- 
forant en sentit horitzontal –en diferents 
direccions– per tal de seguir l’estructura de  
les roques que contenen gas i facilitar la frac- 
turació d’una massa més àmplia. Dins d’a
questa xarxa de pous s’injecta aigua a molta 
pressió a la qual s’han afegit productes quí- 
mics per tal de dissoldre els minerals i matar 
els bacteris que podrien tapar el pou. A l’ai- 
gua s’afegeix també sorra mol fina per 
mantenir obertes les fractures de les roques.

Durant les dues últimes dècades, la uti- 
lització d’aquesta nova variant del fracking 
ha fet possible que l’extracció de gas als Es- 
tats Units –el primer i principal país on s’a
plica aquest sistema– hagi crescut de forma 
espectacular.

El passat mes de febrer en una conferèn- 
cia celebrada a Arlington (Virgínia, eua), 
Adam Sieminski, director de l’Administra
ció d’Informació de l’Energia (aie) dels Es- 
tats Units destacava que el gas procedent de 
fracking representava l’any 2000 menys del 
2% de la producció de gas als eua, mentre  
que en l’actualitat ja arriba a un terç del 
consum total i al 2040 s’espera que repre-
senti el 50%. Tot i amb això, la pròpia aie 
va publicar el gener del 2012 un informe en  
què indicava que les reserves potencials de 
gas no convencional en el subsòl dels Es- 
tats Units són un 40% inferiors a les calcula-
des per aquest mateix organisme el 2011. De 
forma paral·lela al creixement del nombre 
de pous de fracking, durant els últims tres 
anys han crescut també les denúncies per  
contaminació i altres efectes negatius sobre 
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el medi ambient, en especial a l’Estat de Pen
nsylvania. Tot i que les empreses del sector 
afirmen que es tracta de casos puntuals, la 
reacció dels afectats s’ha fet sentir al conjunt 
de la societat nord-americana amb la crea-
ció de plataformes en contra del fracking i 
amb documentals i pel·lícules com Gasland 
(2010) i Promised Land (2012, estrenada 
a Espanya l’abril d’aquest any amb el títol 
Tierra Prometida).

La febre del shale gas ha començat a 
estendre’s per altres països del món enco-
ratjada per estudis que indiquen que els 
recursos potencials de diverses regions del 
planeta podrien abastir el consum d’aquest 
combustible durant dècades. A Europa, els 
països que tindrien més recursos explotables 
de shale gas serien Polònia, França, Norue
ga, Ucraïna i Suècia, segons un informe 
publicat al 2011 por l’Agència Internacio-
nal de l’Energia.

L’estudi Gas no convencional en España, 
una oportunidad de futuro publicat el pas-
sat mes de març pel Consejo Superior de 
Colegios de Ingenieros de Minas destaca 
que les principals àrees d’Espanya on es 
podria trobar shale gas serien, «les conques 
basco-cantàbrica, pirinenca, de l’Ebre, del 
Guadalquivir i bètica». L’informe d’ava-
luació preliminar de recursos d’hidrocar-
burs publicat també el mes de març per 
l’Asociación Española de Compañías de 
Investigación, Exploración, Producción y 
Almacenamiento de Hidrocarburos (Aciep) 
apunta que els recursos prospectius po-
tencials de gas no convencional a Espanya 
sumarien un volum equivalent al consum 
de gas de tot l’Estat durant 55 anys. En 
tot cas, es tracta de càlculs que caldria 
confirmar o desmentir amb investigacions 
i prospeccions a les zones afectades, destaca 
el mateix estudi.

El desenvolupament de la nova tècnica 
del fracking, l’experiència dels Estats Units, 
el preu elevat dels hidrocarburs en els mer-
cats internacionals i els estudis sobre expec-
tatives de shale gas han incentivat durant els 
últims anys a les empreses del sector per 
fer prospeccions a diverses zones de l’Estat 
espanyol. Les iniciatives empresarials més 
importants es troben al País Basc, Cantàbria 
i Castella-Lleó.

A Catalunya, existeixen tres sol·licituds 
presentades davant Generalitat per inves
tigacions d’hidrocarburs que podrien tenir  
relació amb el fracking. El projecte Pinas- 
ses va ser presentat i concedit al 2009 per in- 
vestigar al Bages i el Berguedà però no està 
relacionat amb l’extracció d’hidrocarburs 
sinó amb la possible utilització de les cavi-
tats salines per emmagatzemar gas natural. 
El projecte Ripoll, concedit a Teredo Oil per  
a investigar al Ripollès, Osona i la Garrotxa 
es troba en procés d’extinció per incompli-
ment dels requeriments tècnics imposats 
per la Generalitat. Finalment, els projectes 
Darwin (Noguera, Urgell, Segarra) i Leo-
nardo (Osona) van ser presentats però la 
Generalitat ha iniciat el procés per a la seva 
denegació, segons fonts del departament 
d’Empresa i Ocupació. A banda, el projecte 
Fontanelles (Bages) va ser desestimat per la 
pròpia empresa promotora i els projectes 
Pinasses (Bages i Berguedà) i Reus (Baix 
Camp) no estan relacionats amb l’extra-
cció d’hidrocarburs sinó amb el magatzem 
subterrani de gas natural. 

L’administració central ha rebut i està 
tramitant, de forma paral·lela, quatre peti-
cions d’investigació d’hidrocarburs (Perseo, 
Prometeo, Atlas i Helios) que afecten mu-
nicipis de les comarques de Lleida i Aragó. 
A més, continua en vigor el permís d’inves-
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tigació concedit per l’administració central 
per als projectes Aries 1 i Aries 2 que afecten 
municipis d’Alacant, Múrcia i Albacete.

El catedràtic Mariano Marzo, professor 
del departament d’Estratigrafia, Paleonto-
logia i Geociències Marines de la Univer-
sitat de Barcelona, va explicar el passat 20 
de març en una conferència pronunciada a 
la facultat de Geologia de la Universitat de 
Barcelona (ub), que, «és molt improbable, 
però moltíssim, que es trobin a Catalunya 
acumulacions econòmicament rendibles 
o viables de shale gas». Segons el professor 
Marzo, «a Catalunya hi ha roca mare [on es 
pot acumular el gas] però en cap dels llocs 
on s’ha demanat permís d’investigació es 
pot esperar que hi hagi shale gas per a una 
explotació comercial», va indicar Marzo. 

El passat 10 d’abril, el Parlament de Ca- 
talunya –amb els vots de ciu i pp– va re
butjar una proposició contra el fracking 
presentada per icv-euia i, com a alterna-
tiva, va encarregar l’inici del treball d’una 
comissió d’estudi sobre aquesta tècnica 
d’extracció de gas.

Una setmana abans, concretament el 4 
d’abril, la Diputació de Castelló va posar 
en marxa una comissió d’estudi sobre el 
fracking responent a la preocupació de di
verses entitats ciutadanes per les peticions 
d’investigació d’hidrocarburs presentades 
per l’empresa Montero Energy que afecten 
41 municipis de les comarques dels Ports i 
el Maestrat. Els projectes d’investigació en 
aquesta zona porten els noms d’Arquime-
des, Pitàgores, Aristòtels i Plató.

L’administració central tramita una altra 
petició d’investigació a la Safor (el projecte 
Polifemo) però en aquest cas no es tractaria 
d’una extracció per a fracking sinó d’un pos- 
sible magatzem subterrani de gas natural.

En pràcticament totes les comarques 
afectades per les peticions de permisos 
d’investigació d’hidrocarburs –estiguin o 
no relacionades amb el fracking– han sor-
git entitats i plataformes d’oposició a l’ús 
d’aquesta tècnica. Els possibles impactes 
ambientals del fracking són els principals 
arguments dels opositors però les crítiques 
s’estenen sovint des del model energètic 
basat en els combustibles fòssils fins a la  
falta de transparència per part de les empre- 
ses del sector i les administracions públi
ques. Ahora, durant els últims mesos diver-
ses empreses interessades en la investigació 
i explotació de shale gas, així com entitats 
professionals relacionades amb el sector han 
posat en marxa iniciatives per defensar l’ex-
tracció d’hidrocarburs a l’Estat espanyol. 
En aquest cas, els principals arguments a 
favor són la reducció de la dependència 
externa d’hidrocarburs i el valor econòmic 
d’aquesta activitat. 

¿Quins són els riscos ambientals de la 
pràctica del fracking al nostre país?

Tenir una resposta simple i clara a 
aquesta qüestió no és fàcil. Com succeeix en 
molts altres debats, les persones i organitza-
cions que es manifesten en contra del frac-
king treballen amb informacions, estudis  
i opinions que indiquen que aquesta tècnica 
és molt negativa per al medi ambient. Per 
contra, les empreses i sectors relacionats 
amb aquesta tecnologia fan servir informa-
cions, estudis i opinions que diuen tot el 
contrari. Les administracions públiques, els 
partits polítics i els tècnics-científics tampoc 
ajuden als ciutadans a tenir una visió clara 
del debat. De fet, hi ha tècnics i científics a 
les dues bandes d’aquesta suposada balança 
i hi ha representants de partits polítics que 
adopten postures a favor o en contra del 
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fracking depenent de l’administració en 
què es trobin. 

Entre els molts treballs que poden aju
dar a conèixer els riscos potencials de la 
pràctica del fracking al nostre país es podria 
destacar l’estudi Suport a la identificació 
dels riscos potencials per al medi ambient i 
la salut humana derivats del hidrocarburs 
que impliquen operacions de fracturació 
hidràulica a Europa. Aquesta anàlisi de 
bibliografia o documentació internacional 
va ser encarregada a l’empresa especialitzada 
aea Technology per la direcció general de 
l’Energia de la Comissió Europea. No obs-
tant això, el document i les seves conclusi-
ons o propostes no han estat assumides com 
a pròpies per la Comissió Europea. Tot i 
que el mateix estudi reconeix que existeixen 
moltes incerteses sobre el possible impacte 
d’aquesta tecnologia a Europa, apunta que 
l’experiència als Estats Units suggereix que 
poden haver riscos ambientals i aspectes a 
tenir a consideració en els següents apartats:

–	 L’ús de volums d’aigua i productes quí- 
mics superiors als que es fan servir en ex-
traccions de gas convencional.

–	 El menor rendiment dels pous de shale  
gas, en comparació amb els de gas conven-
cional, significa que l’impacte del fracking 
pot ser relativament més gran.

–	 Integritat dels pous i altres equips du- 
rant el desenvolupament, explotació i des
ballestament de les instal·lacions, per tal 
d’evitar risc en la superfície o la contami-
nació de les aigües subterrànies.

–	 Possibles vessaments de productes 
químics i aigües residuals amb potencials 
conseqüències ambientals durant el desen-
volupament i funcionament de la planta.

–	 Identificació i selecció dels llocs geo- 
lògics més apropiats, basant-se en una ava- 

luació del risc que pot suposar aquesta ac
tivitat a llarg termini.

–	 La possible toxicitat dels productes 
químics utilitzats en el fracking i la possi-
bilitat de fer servir alternatives amb menys 
perill.

–	 Impacte del transport d’equips, ma-
terials i residus.

–	 Ocupació de superfícies de terreny 
més grans que les habituals en les extrac
cions convencionals.

–	 Contaminació atmosfèrica i acústica 
provocada pels equips de construcció i 
manteniment de les plantes de fracking.

A la vista d’aquestes diverses amenaces 
potencials, Paco Ramos, portaveu d’Ecolo-
gistes en Acció, considera que potser l’apar-
tat més crític de la tècnica del fracking és la 
utilització de productes químics que poden 
contaminar el subsòl. Ramos apunta que les 
administracions haurien de definir la seva 
postura en aquest apartat fins i tot abans de 
concedir permisos d’investigació. «Podríem 
parlar de si es poden concedir permisos per 
investigar si hi ha recursos que es poden 
extreure, però hem de deixar clar que si 
una empresa troba aquest gas mai no podrà 
fer servir fracking amb productes químics 
per a la seva extracció», detalla el portaveu 
d’Ecologistes en Acció. Juan Carlos Muñoz, 
vicepresident de l’Asociación Española de 
Compañias de Investigación, Exploración, 
Producción y Almacenamiento de Hidro-
carburos (Aciep), considera que «el tema 
dels productes químics que es fan servir en 
el fracking és un mite». «No es fan servir 
500 productes contaminants com afirmen 
alguns sectors contraris al fracking ni aques-
tes substàncies són tan perilloses es pretén 
fer creure», indica J. C. Muñoz, que també 
és director corporatiu de l’empresa bnk a  
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Espanya. «En el cas de bnk estem treballant 
en fracking a Polònia fent servir només tres 
productes químics i no són tòxics», assegura 
J. C. Muñoz. Per al vicepresident d’Aciep, 
pràcticament totes les crítiques en contra el 
fracking són «mites» o producte de «la falta 
d’informació». Juan Carlos Muñoz consi-
dera que els recursos nacionals de shale gas 
haurien de ser considerats com «una riquesa 
per al nostre país» en el sentit que pot reduir 
la dependència d’hidrocarburs. «Potser tots 
estem d’acord que el futur ha de tenir molt 
en compte les energies renovables però fins 
i tot Greenpeace diu que el futur 100% re
novable arribarà al 2050; i mentrestant, el 
shale gas aconseguit al nostre país pot jugar 
un paper important», indica J. C. Muñoz.

Pel que fa a una altra de les grans con
trovèrsies sobre l’ús del fracking, Paco 
Ramos destaca que l’explotació de pous de 
gas d’aquest tipus pot agreujar la compe-
tència per l’aigua. «No es tracta només del 
gran volum d’aigua que es fa servir –que 
això pot ser comú a moltes altres activitats 
industrials–, sinó que l’important és que 
el fracking pot suposar una nova compe-
tència en zones en què ja hi ha molts altres 
usos que tenen problemes per aconseguir 
l’aigua». Ramos considera, d’altra banda, 
que les expectatives de recursos que estan 
donant a conèixer les empreses del sector 
són «molt exagerats i sembla que responen 
a interessos especulatius per fer créixer el 
valor de les companyies». Entre la llarga 
llista de greuges en contra del fracking, el 
portaveu ecologista destaca també que es 
pot convertir en un greu entrebanc en el 
desenvolupament d’energies renovables 
com l’eòlica, en el sentit que els nous re-
cursos de gas poden limitar les inversions 
i la utilització de les fonts renovables. ❒
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Una memòria
del dolor 

Josep J. Conill

Amb els ulls d’una nena de dotze anys 
Janina Hescheles
Traducció de Guillem Calaforra
114 pp., 2012, Barcelona, Riurau.

Encete la redacció d’aquestes pàgines, de-
dicades a glossar el llibre Amb els ulls d’una 
nena de dotze anys de Janina Hescheles, sota 
la impressió d’un parell de documents visu-
als. El primer és un reportatge fragmentari, 
amb subtítols en anglès, oportunament pen- 
jat al mur de Facebook Eitan’s page on Ja-
nina Hesheles Altman, 70 years after writing 
her diary pel fill de l’autora de la memòria 
que ressenyem ací. Es tracta de Jewish Life 
in Lwów (1938), gràcies al qual ens podem 
fer una idea sumària i acolorida de com hi 
transcorria la vida de la populosa comunitat 
jueva, dividida entre ortodoxos i polonit-
zants. Les imatges ens remeten a una ciutat 
típicament centreeuropea, on la petjada 
de l’imperi austrohongarès –la Kakània 
de Robert Musil, aquell lloc simbòlic on, 
segons Claudio Magris, «mor la totalitat de 
la tradició i naix la dispersió contemporà-
nia»– resultava encara ben perceptible en 
el teatre i els museus, els cafès, les escoles i 
els jardins, sense oblidar els omnipresents 

tramvies. El segon document és vuit anys 
posterior i es tracta de la fotografia, presa a 
Cracòvia, d’un home de trenta anys i escaig 
i d’una adolescent. Recolzat contra el marc 
d’una porta, cigarreta en mà, ell contempla 
relaxadament la càmera amb ulls vius i un 
somriure potser irònic; al seu costat, ella, 
molt més petita, esbossa també un lleu som-
riure, però el seu rostre denota un cert pòsit 
de tristesa i la mirada sembla perdre’s més 
enllà de l’objectiu. A la mà dreta sosté un 
llibre o un quadern, no podem assegurar-ho 
amb precisió. Els seus noms són Michał 
Borwicz (1911-1987) i Janina Hescheles i 
els agermana el fet de comptar-se entre els  
escassos 260 jueus que han sobreviscut a 
l’ocupació alemanya de Lwów, durant la 
qual van ser exterminats 150.000 membres  
d’aquella ètnia. A més a més, entre ells exis- 
teix un vincle sagrat: ell va salvar la vida de  
Janina uns anys abans, quan era encara una  
nena i es trobava internada al camp de tre- 
ball «Janowski» de Lwów, una de les nom-
broses fàbriques de la mort que els nazis 
van escampar pels països sotmesos de l’est 
d’Europa. Però comparteixen encara un 
altre vincle, potser més secret: la passió 
per la literatura. Aquella petita presonera 
componia i recitava poemes durant les bre- 
víssimes estones de lleure en la vida del 
camp i això va cridar l’atenció de Borwicz, 
que la inclogué entre els presoners rescatats 
per la resistència. I és que, a part de sociòleg 
i historiador de l’Holocaust, el professor 
Borwicz es també poeta i durant la guerra 
fou cap de la xarxa de sabotatge del camp 
Janowski, d’on va aconseguir escapar, i arri-
bà a ser comandant de la resistència antinazi 
a la zona de la seua Cracòvia natal. Després 
de la guerra es va exiliar a França, i al cap 
d’uns anys es va doctorar a la Sorbona amb 
una interessantíssima tesi de sociologia, 



175
davant un tribunal integrat entre altres per 
l’eminent Georges Gurvitch. L’editorial 
Gallimard publicà aquell treball l’any 1955 
amb el títol d’Écrits des condamnés a mort 
sous l’occupation nazie (1939-1945), la sego-
na edició del qual, corregida i augmentada, 
va aparèixer el 1973.

Aquesta referència al treball de Borwicz 
es justifica almenys per una triple raó. En 
primer lloc, perquè –com molt bé assenyala 
Guillem Calaforra a la «Nota del traductor» 
que precedeix Amb els ulls d’una nena de 
dotze anys– s’hi formulen algunes de les 
reflexions més valuoses sobre una qüestió 
que, com després veurem, resulta central 
quan procurem establir la singularitat del 
relat que ens ocupa, és a dir, «la paradoxa 
a què l’Holocaust havia empès les seues 
víctimes: enmig de la industrialització de 
la mort humana, intentaven expressar-se i 
el llenguatge no podia anar més enllà dels 
clixés i els tòpics heretats». Si a tot l’anterior 
afegim el fet que l’antic comandant de la 
resistència polonesa va ser un dels primers, 
si no el primer, a parlar en una llengua 
occidental del testimoni Janina, tot ressal-
tant-ne el valor, i que els seus comentaris 
constitueixen el fil que va posar el traductor 
català sobre la pista de l’existència del llibre, 
aleshores ens farem una idea clara del paper 
mitjancer exercit per aquest estudi pioner 
sobre la literatura escrita per les víctimes 
del nazisme. Una literatura, val a dir, 
que ha assolit des de fa anys una enorme 
notorietat popular per la via indirecta del 
cinema. Sense cap esforç, la major part de 
nosaltres podríem recordar pel·lícules com 
The Diary of Anne Frank (1959) de George 
Stevens, Schindler’s List (1993) de Steven 
Spielberg, La vita è bella (1997) de Roberto 
Benigni o The Pianist (2002) de Roman 
Polanski, per no parlar més que de les més 

celebrades i discutides (Álvaro Lozano, El 
Holocausto y la cultura de masas, 2010). 
En aquest context, de creixent explotació 
de l’assumpte per l’establishment cultural, 
Norman G. Finkelstein (The Holocaust In- 
dustry, 2000) ha suggerit l’existència d’una 
relació directa entre l’explotació comercial 
de la memòria de les víctimes i la temp-
tativa del lobby prosionista nord-americà 
de situar l’actual política de l’Estat d’Israel 
en relació amb la qüestió palestina fora de 
l’abast de la crítica. En canvi, l’eco suscitat 
pels testimonis més valuosos sobre l’as-
sumpte a penes ha ultrapassat els cercles del  
públic culte. Potser per això, encara és rela- 
tivament poc nombrosa la gent que ha vist  
Shoah, l’extraordinari reportatge de prop de 
10 hores que el director Claude Lanzmann 
va estrenar el 1985. El mateix podem dir, 
mutatis mutandis, dels relats i els assaigs 
d’autors de la categoria de Primo Levi, Elie 
Wiesel, Tadeusz Borowski, Jean Améry, 
Bruno Betelheim i Imre Kertész –o, més 
a prop de nosaltres, Jorge Semprún i Jo-
aquim Amat Piniella–, sense el testimoni 
dels quals no sabríem entendre ben bé 
aquells fets terribles i luctuosos. Tot plegat, 
tanmateix, no es pot comparar en absolut 
amb la notorietat assolida en el seu dia per 
les mediocres parturicions del novel·lista 
jueu nord-americà Leon Uris (1924-1903), 
autor de supervendes d’abast mundial com 
Exodus (1958), Mila 18 (1961) o qb vii 
(1970), que al seu torn esdevingueren grans 
produccions cinematogràfiques o sèries de 
televisió.

L’àmbit cultural català, com és obvi, no  
ha romàs aliè a aquest fenomen. En el nostre 
cas, la penetració del gruix de la literatura 
sobre l’Holocaust s’ha produït seguint la via 
acostumada de la traducció al castellà de les 
principals obres del corpus, circumstància 
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que no ha impedit l’aparició posterior en 
català d’algun títol particularment cèlebre 
com ara els escrits de Primo Levi. La qüestió 
és del tot rellevant, ja que com assenyalava 
fa poc Ignasi Moreta al comentari «Tres 
tipus d’editorials en català hi ha» penjat al 
seu blog Notes impertinents, la tipologia de 
les empreses editores a casa nostra respon a 
un triple model. D’entrada hi ha les grans 
empreses, sovint integrades en grups de 
capital majoritàriament foraster, en dispo-
sició d’un catàleg de títols de caire comer-
cial, basat en el predomini de la narrativa, 
que el lector pot trobar simultàniament 
en castellà. En segon lloc, trobem d’altres 
editorials obsedides per la dèria burgesa de 
«fer país», que es dediquen, sovint amb el 
suport institucional, a la publicació d’obres 
acadèmiques i erudites amb una intenció 
emblemàtica, com si la cultura fos una mera 
qüestió de prestigi i no tingués a veure amb 
l’existència i la formació d’un públic. Final-
ment, existeix un tercer tipus d’editorials 
molt dinàmiques, per regla general petites 
i de creació recent, que representen a hores 
d’ara la punta de llança del llibre en català 
i que aposten per l’oferta d’un catàleg amb 
criteri propi, on el bo i millor de la literatura 
de tots els temps alterna amb el pensament 
i la reflexió d’avantguarda sobre el present. 
Treballen amb patrons molt estrictes de sol- 
vència intel·lectual i, al mateix temps, sense 
renunciar als ajuts públics, tracten de sobre-
viure gràcies a la venda dels seus productes, 
contribuint així a la creació d’un públic 
lector en català cada vegada més preparat i 
exigent, capaç de decidir la seua agenda de 
lectures amb un criteri propi, sense haver 
de sotmetre’s a la satel·lització cultural que 
emana del màrqueting desplegat pels segells 
hegemònics en el món de l’edició. M’estic 
referint, com el lector potser ja haurà intuït, 

a empreses tan diferents per les seues di-
mensions, la seua orientació ideològica i la 
seua idiosincràsia com puv, Ela Geminada, 
Afers, El Tangram o 1984, per no citar-ne 
més que uns pocs casos representatius. 

Precisament, Riurau editors, fundada i  
dirigida per Jaume Ortolà, constitueix un  
exemple modèlic d’aquest tercer tipus d’edi- 
torial, caracteritzada per la seua aposta per  
les traduccions acurades de clàssics univer- 
sals i la difusió de contribucions valuoses d’au- 
tors catalans contemporanis en el camp de 
l’assaig. El present volum no hi constitueix 
cap excepció, començant pel fet que, en 
contra de l’usual, no ens trobem davant 
de la versió catalana d’una obra apareguda 
prèviament en castellà, sinó d’una autèntica 
primícia, això és, de la primera traducció a 
una llengua occidental, a càrrec del sempre 
competent Guillem Calaforra, de la me-
mòria escrita per Janina sobre la mort de  
la seua família i el seu pas pel camp de tre-
balls forçats, que, d’ençà de la seua primera 
edició en polonès el 1946, fins ara només 
havia vist la llum el 1958 en traducció 
alemanya i el 2011, en format d’opuscle, 
en rus i en ucraïnès. A més del text origi-
nal, la nota dels editors i la presentació de 
Maria Hochber-Mariańska, que figuraven 
ja en la primera edició, la present traducció 
s’enriqueix amb una introducció escrita 
especialment per l’autora, una nota del tra-
ductor, amb una pertinent reflexió sobre la 
llengua literària, i un substanciós pròleg de 
l’historiador ucraïnès Iaroslav Hyrtsak on 
el lector trobarà informació imprescindible 
per contextualitzar els avatars experimen-
tats per les comunitat jueves de Galítsia, i en 
particular de Lwów, la capital, des dels seus 
orígens medievals fins a l’extermini a mans  
dels nazis. El seu text ens deixa, de propina, 
un parell de reflexions essencials per copsar 
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la dimensió més humana de la tragèdia. 
D’una banda, constata una experiència con- 
firmada en cada pàgina del llibre i és que 
si «la societat viu sota una amenaça, les 
possibilitats de supervivència d’un indivi-
du depenen de la solidaritat que uneix els 
membres de la comunitat a què pertany: 
com més important és aquesta comunitat, 
més es multipliquen les seves possibilitats» 
(pp. 16-17). De l’altra, ens deixa una valuo-
sa lliçó de cara al futur: «els herois separen, 
mentre que les víctimes acosten» (p. 19). 
Kafka escrigué que «El dolor és l’element 
positiu d’aquest món, més aviat l’únic vin-
cle entre aquest món i allò positiu en si», 
i certament, un cop esvaïda l’embriaguesa 
de les ideologies criminals, és a través de la 
rememoració de les ferides mal cicatritzades  
de la història com les gents es poden recon- 
ciliar mútuament com a formes de nuda 
vita, en tant que criatures capaces d’infli- 
gir(-se) i d’experimentar dolor. 

Es tracta, val a dir, de dues claus inter
pretatives extraordinàriament útils per en- 
tendre la narració de l’autora i el seu po-
sicionament posterior davant el conflicte 
palestí. En comentar el sentit personal 
que amb el transcurs dels anys ha sabut 
extraure de la seua traumàtica experiència 
infantil, hi trobem una lliçó de caràcter 
universal, susceptible d’abraçar per elevació 
les injustícies que es cometen a tot arreu, 
sense oblidar, en primer lloc, el sofriment 
del poble palestí a mans del propi Estat 
d’Israel, envers la política del qual Janina 
–membre actiu de l’esquerra radical israelia-
na i militant en favor del respecte dels drets 
humans– no oculta el disgust en les seues 
compareixences públiques. És per això que, 
en l’epíleg que tanca l’obra, podem llegir la 
consideració següent: «Tal com és costum 
en els ancians, amb la imaginació torno a 

la ciutat de la meva infantesa, a la gent que 
m’era pròxima, amb la sensació que ells 
encara són vius, que quedaran com a part 
d’una història dolorosa que no s’oblidarà. 
I, alhora, el meu Lwów no és aquell de la 
meva joventut. Avui és a tot arreu, afecta 
cada persona exiliada de la seva comarca 
familiar o de la seva ciutat, i cada persona 
que perd la seva família en condicions 
brutals» (p. 104). 

Si bé les consideracions anteriors po- 
den ajudar-nos a entendre millor la signi-
ficació de l’obra, emmarcant-la en el seu 
moment històric, per a res contribueixen 
a aclarir-nos el petit miracle del relat d’a- 
questa una noia que, amb una maduresa 
sorprenent, va encertar a transmetre’ns, no 
ja la formació d’una personalitat adolescent 
en un ambient de clandestinitat i persecució 
–tal com mostra el Diari d’Anne Frank–, 
sinó la vivència pura i dura de l’assassinat de 
la seua família i l’internament en un camp 
de treballs forçats, on l’únic destí esperable 
era la mort. No entraré ací en detalls sobre 
la peripècia personal de l’autora, que no 
divergeix substancialment del testimoni 
d’altres supervivents de l’Holocaust; sí que 
m’interessa, en canvi, posar en relleu l’estra-
tègia, tan eficaç com senzilla en aparença, 
adoptada per Janina enfront de la seua tasca 
de memorialista. El mateix Borwicz ja va pa- 
rar compte en aquesta extraordinària quali-
tat que «ne fut pas obtenue par un art cons- 
cient quelconque. Le manuscrit ne com-
porte aucune trace de remaniements. D’ai-
lleurs, c’est le primitivisme incontestable du 
journal qui lui assure sa coherence». Ara 
bé, més enllà d’aquestes consideracions, 
al meu entendre, el tret més destacat del 
testimoni d’Amb els ulls d’una nena de dotze 
anys caldria relacionar-lo amb una mena de 
narrativitat in statu nascendi emparentada 
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amb el que Roland Barthes (Le degré zéro 
de l’écriture, 1953), per contraposició a la 
llengua (col·lectiva) i l’estil (individual), 
designava amb la noció d’escriptura, entesa 
com una funció consistent en «la relació 
entre la creació i la societat, és el llenguatge 
transformat pel seu destí social, és la forma 
copsada en la seva intenció humana i lli-
gada, així, a les grans crisis de la Història».

Tal com havia postulat ja Karl Kraus, 
Barthes insisteix en l’escriptura com a acte 
de solidaritat històrica, presidit per un ethos 
que, enfrontat a la suma barbàrie, no pot 
sinó rebutjar decididament la tradició de 
les Belles Lletres –perfectament integra-
des, al capdavall, en el mateix sistema que 
havia donat lloc a la producció industrial 
de la mort– però alhora no es refugia en el  
silenci i opta per una escriptura indicativa  
o amodal, recorreguda per una pulsió apa
rent de neutralitat o absència molt més 
eficaç que qualsevol patetisme heretat. No  
sabem del cert com va arribar Janina a 
aquesta mena d’escriptura, el paradigma de 
la qual Barthes identificava amb L’étranger 
de Camus, però podem conjecturar que en 
el seu cas respon a la conjunció afortunada 
d’un enorme talent literari intuïtiu amb 
l’objectivitat que es desprèn de la mirada 
infantil quan es projecta sobre una societat 
els mecanismes de la qual li resulten encara 
en bona part estranys. Paradoxalment, el 
resultat final té ben poc d’infantil, si no és 
que emprem l’adjectiu en el sentit que no 
coincideix amb les convencions del llen-
guatge literari «adult», respecte del qual no 
s’hi posiciona en una exterioritat salvatge, 
per dir-ho en termes foucaultians, sinó en 
una anterioritat austera, qualitat que s’avé 
extraordinàriament amb la seua condició 
prototestimonial, en gran mesura inaugural i 
«preliterària», perquè és anterior a l’aparició 

d’una literatura sobre l’Holocaust en sentit 
estricte. No debades la narració de Janina 
és com qui diu contemporània dels fets 
narrats, sempre amb un sentit del detall i 
una precisió característiques. Hi destaca, en 
aquest aspecte, l’abundància aclaparadora 
de noms propis i les relacions de parentiu, 
els quals, si bé en ocasions poden arribar a 
entrebancar-ne la lectura, contribueixen en 
gran mesura a transmetre el fet que, enfront 
del linxament i la massacre institucionalit-
zats, les víctimes, degradades prèviament 
a la condició de ramat sacrificable, només 
podien apel·lar a la fràgil xarxa d’unes re-
lacions familiars i veïnals no sempre dignes 
de confiança. En d’altres paraules: contra 
la burocràcia dels botxins només els restava 
l’esfera íntima de les coneixences personals. 

A través de les seues pàgines hi veiem 
desfilar, amb proliferació de noms i cog-
noms, sense èmfasi ni patetisme, tot un re- 
pertori de situacions que després apareixe-
ran també en els testimonis d’altres super-
vivents. Resulta difícil no establir analogies, 
posem per cas, entre el sentiment de des-
possessió de Janina i sa mare quan observen 
des de les finestres de l’hospital el saqueig 
de la casa on vivien i l’experiència de radical 
exclusió del món de la vida que va experi-
mentar Viktor Frankl en contemplar Viena 
des del vagó del tren que el portava al camp 
de concentració. Això per no parlar d’altres 
moments encara més dramàtics, com ara 
quan la mare de Janina ha de decidir en 
un instant entre córrer a salvar l’àvia o ro-
mandre amb la seua filla i, oportunament, 
una companya, com si es tractés d’una 
externalització de la consciència, li recorda 
que «La teva filla és més important que la 
teva mare» (p. 57). Hi trobem, sens dubte, 
una de les materialitzacions més brutals que 
pot adoptar un dilema vital, directament 
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emparentat amb el passatge àlgid de Sophie’s 
Choice, la gran novel·la de William Styron 
on la protagonista es veu forçada a triar un 
dels seus fills, per evitar que els dos siguen 
assassinats. No hi manca tampoc la recerca 
desesperada d’intimitat, l’oscil·lació entre el 
pànic i la indiferència provocada per l’es-
gotament, la necessitat de creure en Déu i 
de compartir les conviccions religioses dels 
altres jueus presoners, en contrast amb el 
tarannà escèptic de la narradora, així com la 
tortura procedent de l’esperança decebuda 
de recuperar la llibertat, descrita amb una 
intensitat que no desdiu pas del relat «La 
torture par l’espérance» de Villiers de l’Isle-
Adam (Noveaux Contes cruels, 1888). 

Tot plegat configura un discurs marcat per  
un avanç subtil però constant de la perso-
nalització de la veu narrativa, des de l’ob-
jectivitat infantil inicial, molt lligada a la 
supeditació als adults –sobretot a la mare–, 
fins a l’última part de la memòria en què la 
protagonista, ja definitivament sola, ha de 
prendre pel seu compte decisions crucials 
en relació amb el seu destí. En aquest sentit, 
doncs, podem dir que la memòria de Janina 
constitueix també l’expressió textual de la 
transformació accelerada, en virtut d’unes 
circumstàncies dramàtiques, d’una nena 
prepuberal en un subjecte autònom, capaç 
d’una intensa subjectivitat, que irromp en el 
discurs com més va més, en paral·lel a l’en-
fonsament del seu món valoratiu infantil. 
No és pas per casualitat que l’esdeveniment 
al voltant del qual pivota la narració sencera 
siga alhora també el més dramàtic i aparega 
ubicat al bell mig del relat: la separació de 
la mare, contada amb un excepcional de-
tallisme no exempt d’incomprensió, en la 
mesura en què aquesta, en sentir-se morir, 
no veu altre camí per a la salvació de la filla 
que apartar-la del seu costat. 

Molt encertadament, el volum es tanca 
amb un «Annex» on s’apleguen els tres poe- 
mes que Janina va escriure al camp de tre
ball. A diferència de l’esforç de precisió nar- 
rativa i descriptiva del text en prosa, ací el 
que predomina en tot moment és la lliure 
expressió d’una subjectivitat contrària a 
qualsevol explotació narcisista del propi so- 
friment. D’altra banda, suposen una altra 
confirmació, si calia, de les excepcionals 
dots literàries d’aquella noia que pel seu 
compte i risc es va enfrontar, tal com Anna 
Akhmàtova havia fet uns anys abans al cicle 
Rèquiem (1935-1940) –escrit arran de l’em-
presonament del seu fill durant les purgues 
estalinianes–, però en circumstàncies molt 
més adverses, al repte de donar compte del 
terror a través del verb poètic. Òbviament 
l’edat de Janina no li permetia assolir els 
cims expressius de la gran escriptora russa, 
però els seus poemes es troben lluny, una 
vegada més, de suposar cap anècdota infan-
til. En el primer, d’una aparent ingenuïtat, 
recorre a un sinistre joc d’al·literacions on la 
matèria fònica reprodueix el ritme del tren 
que portava els deportats cap al camp d’ex-
termini de Bełżec, que va començar a funci-
onar el 17 de març del 1942 molt a prop de 
Lwów. El procediment, de clara procedència 
simbolista, no pot deixar d’evocar exemples 
egregis com «Annabel Lee» o «The Raven» 
d’Edgar A. Poe. S’hi fa així mateix un ús 
reeixit de la repetició, un dels recursos ma-
gistralment utilitzats pel poeta Paul Celan, 
un dels grans escriptors de l’Holocaust. El 
segon poema, més descriptiu i escrit en ver-
sos més llargs, refereix la situació dels jueus 
que esperaven la deportació amuntegats 
com sardines de bota dins una petita cel·la. 
Curiosament, l’autora no se centra gens en 
els seus patiments personals, sinó en la por 
a la separació i la mort dels que l’envolten 
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Resistència
a la dissolució

Francesc Viadel

Valencians, encara. Cinquanta anys després 
de Joan Fuster
Vicent Sanchis
254 pp, 2012, Barcelona, Proa.

Mig segle després de la publicació de 
Nosaltres els valencians de Joan Fuster, 
la seua visió del país continua sent tan 
productiva com neguitejadora entre els 
valencians i, encara, entre alguns sectors na-
cionalistes de la inequívoca Catalunya de les 
quatre províncies. D’una banda, perquè és 
motiu de permanent reflexió, la qual cosa és 
d’agrair en una cultura que, com la nostra, 
tendeix perillosament a la trivialització i al 
subproducte literari d’inspiració mediàtica, 
una cultura afectada pel màrqueting i do-
minada pels eslògans. De l’altra, perquè és 
al voltant d’aquesta visió del país que alguns 
ciutadans continuen treballant, somiant, en 
l’articulació civil i política d’un cert model 
de societat ben distint, per cert, a l’impulsat 
i en certa manera imposat per les classes 
dirigents del país, al capdavall tossudament 
contrari a unes inèrcies històriques que tant 
ens han arribat a perjudicar col·lectivament. 

Del cert que el seu discurs, però sobretot 
els efectes constructors d’aquest, ultrapassa 
de llarg les qüestions d’identitat, nomina-
listes o fins i tot vexil·lològiques, si voleu 
apurar... i tot això per més que alguns fus-
teròfobs s’entesten a no voler veure-ho. Fet 
i fet, en aquestes alçades del ball resulta en-

i en el seu destí sense esperança. Per últim, 
el tercer poema aborda una de les ferides 
més profundes que van acompanyar durant 
molt de temps la jove Janina: el sentiment 
d’haver estat abandonada per la seua mare 
i l’experiència de la solitud enmig de la més 
extrema adversitat. El poema gira al voltant 
d’una pregunta, que és també un retret («Ai!, 
¿per què em feres un tort/ i sola em vas dei-
xar?/ ¿Amb tanta gent ignota/ he de bregar 
sola?») i prega pel retorn de la mare morta, 
que és alhora l’anhel de la pròpia mort. Un 
dels grans poetes del segle xx, per bé que 
ideològicament indesitjable, com ara Gott-
fried Benn va expressar immillorablement 
aquest dol al poema «Mare» («Et porto com 
una ferida/ sobre el meu front, que no es 
clou./ No fa mal sempre. I no s’escola/ el cor, 
a través d’ella, mort./ Sols, a estones, torno 
cec i sento/ sang a la boca.»). Si aquest era 
el sentiment d’orfandat experimentat per 
un fill que va perdre molt jove la seua mare, 
cal que imaginem el drama d’una noia que 
durant anys s’hi va sentir abandonada, fins 
que amb la maduresa va encertar, finalment, 
a entendre els motius de la decisió materna.

Ens trobem, en definitiva, davant d’un 
testimoni singularment rellevant sobre una 
de les grans tragèdies de la nostra època, 
tant per les circumstàncies en què es va 
forjar, arran mateix dels esdeveniments 
relatats, com per l’edat de l’autora i la seua 
peculiar escriptura. Al llibre se’ns informa 
que Janina va reelaborar anys després les 
seues memòries de joventut en una novel·la, 
escrita en hebreu, la seua llengua d’adopció, 
que fou premiada a Israel. Com a lector, 
només puc expressar la meua esperança de 
poder llegir algun dia també en traducció 
catalana aquesta obra que, sens dubte, cons-
tituirà un digne complement de l’extraor-
dinària memòria que ara ha vist la llum. ❒
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era l’enveja d’Europa, i no ens n’havíem 
assabentat, tan capficats com anàvem amb 
les coses de la capella. Segons aquella llarga 
crònica, també equivocàvem els termes en 
què calia establir les relacions entre Cata-
lunya i el País Valencià. En definitiva, calia 
limitar-les a una fructífera relació econòmica 
que havien de gestionar els qui entenien de  
la ‘cosa’... ja n’hi havia prou, doncs, de ba-
rallar-se per un accent de més o de menys, 
com si el conflicte lingüístic del català, amb 
les seues tremendes conseqüències, també 
econòmiques, pogués reduir-se a una simple 
baralla de filòlegs embogits, a una nimietat 
amb la qual no cal entretenir-se. Vaig denun-
ciar també en aquell llibre la visió benèvola 
d’alguns indígenes sobre la dreta local i la 
immoralitat indecent d’un president, Fran-
cisco Camps, capaç de comportar-se com un  
autèntic tirà i, vés per on, això em va con-
vertir, junt amb la resta de coautors, clar, en 
una mena de fusterià enragé... 

Vist el que ha passat, vull dir, situats da- 
vant l’estampa terrorífica d’un país econò-
micament i socialment devastat, amb quasi 
200 casos de corrupció política investigats 
en els jutjats, amb el país condemnat a la 
mendicitat institucional i exposat a la ver-
gonya pública mundial, amb l’economia 
enfonsada, amb les institucions pregona-
ment desprestigiades, crec que els detrac-
tors d’aleshores haurien, com a mínim, de 
revisar els seus papers.

Ara es podrà dir que la culpa de l’actual 
situació la tenen els mercats i maria santíssi-
ma, Fu Mantxú també si molt convé, però 
el 2009, i el 1995, i encara abans quan Za-
plana només era que un advocat d’a quinzet 
sense faena, molts valencians enragés, (no 
sé si fusterians per tal com desconec on s’hi 
apunta u a això), ja havien denunciat, amb 
vehemència fins i tot, els abusos i els perills 

sopit assistir a la posada en escena de deter-
minades revisions en les quals se’ns presenta 
un Fuster que se suposa que el 1962 hauria 
d’haver radiografiat econòmicament el país 
amb la precisió d’una moderna màquina de 
tomografies; o bé un Fuster satànic a qui 
s’acusa d’haver provocat el naixement d’un 
anticatalanisme ferotge al qual, per cert, es 
confia que es podrà amansir amb un bom-
bardeig de perifrasis patriòtico-regionals 
o, encara, amb el ja conegut joc polític de 
la dissimulació. Són qüestions tot plegat 
que ja es varen debatre en el seu moment. 
En qualsevol cas, a la llum d’aquestes revi-
sions d’última hora –potser caldria parlar 
de retrets– Fuster sembla que perd el seu 
caràcter més genuí, el del pensador obert, 
per esdevenir una mena de profeta maleït 
junt amb tots aquells que, en citar-lo o 
reconèixer-s’hi, passen directament a con-
vertir-se en l’enemic.

Sense anar més lluny, fa uns pocs anys 
La Vanguardia carregava de valent contra 
un llibre publicat per la Universitat de Va
lència amb el títol País Valencià segle xxi. 
Vint-i-una reflexions crítiques, editat per An-
toni Furió, Gustau Muñoz i Pau Viciano. 
Vaig participar-hi junt amb d’altres autors 
com Martí Domínguez, Adolf Beltran, 
Francesc Pérez Moragón, Toni Mollà o 
Doro Balaguer. 

Els periodistes del rotatiu conservador 
de seguida van ensumar en aquells escrits de  
vocació civil la inspiració «satànica» de Fus- 
ter i, per tant, les conseqüències d’un error 
d’apreciació de la realitat, entenem que con- 
tinuat, persistent i carregós. Tot plegat, se- 
gons els periodistes, les dues dotzenes d’au-
tors havíem badat greument. Vivíem encara 
en el país preindustrial que va veure el de 
Sueca. Vivíem al marge d’una societat amb 
un model econòmic que, pel que sembla, 
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d’un model, a fi de comptes el del bloc 
conservador. Un bloc, com tothom sap, ben 
poc valencià, anticatalà militant, disposat a 
mantenir en la caverna a tota la societat si és 
que això els hi permet preservar la seua he-
gemonia. A l’altra banda, hi havia i de fet hi 
ha hagut des de fa mig segle, la minoria va-
lencianista arrenglerada generalment amb  
les idees progressistes, confosa sovint amb 
una modesta i minvada oposició política in- 
capaç d’imaginar un país plenament autò
nom, d’aturar la festa de l’especulació ur- 
banística i menys encara de deslliurar-se de 
les pràctiques autoritàries dels successius 
governs del pp. 

Trobe que era necessària aquesta intro-
ducció per tal d’evitar qualsevol prevenció 
davant del llibre de Vicent Sanchis, Va-
lencians, encara. Cinquanta anys després de 
Joan Fuster. Un llibre, val a dir, que en cap 
cas ha estat escrit per un fusterià enragé, 
més aviat tot el contrari. Guardonat amb 
el XXXIII Premi Carles Rahola d’Assaig 
que atorga la Fundació Prudenci Bertra-
na, intenta donar llum, explicar sobretot 
als catalans, què ha passat històricament i 
política al País Valencià. Comptat i deba-
tut, per què a partir del segle xvi els valen-
cians van començar a «ser una altra cosa». 

L’enigma no és gens fàcil de resoldre. 
Sanchis tira mà primerament del relat his-
tòric seguint –ací sí– el fil traçat per Fuster, 
el de l’especificitat del «cas valencià», pro-
ducte d’una història que s’havia anat sepa-
rant del Principat a partir d’un passat me-
dieval comú. Novament, recorda Sanchis 
igual que van fer en el seu moment Cucó, 
Lluch, Furió i tants d’altres, el paper pri-
mordial del Nosaltres en el despertar d’una 
consciència política i civil que, malgrat to-
tes les dificultats, crec que ha estat capaç 
d’evitar fins ara una completa assimilació. 

«Les reflexions nacionals sobre el cas 
valencià abans de 1962», escriu Sanchis, 
«havien estat gairebé sempre timorates, 
pensades per a no fer estralls excessius i 
amb una solvència literària molt més que 
discutible, d’acord amb el país precari que 
les acollia. Per contra, la proposta fusteria-
na era clara, límpida, d’una transparència 
perfecta». Fuster parlava de coses que ja 
s’havien teoritzat als anys trenta però «sen-
se el tel de prudència i correcció nacional 
excessiva que fins aquell moment havia ca-
racteritzat quasi totes les aportacions que, 
des del País Valencià, reflexionaven sobre 
la matèria autòctona». 

En bona part del llibre l’autor es permet  
dissecionar l’emblemàtic text de Fuster que  
li ha servit d’excusa per al seu assaig. Ho 
farà amb una certa prudència, però, també 
sense caure ni en la deriva llepafils ni en el 
dramatisme, tot plegat amb l’esperit d’un 
periodista acostumat a l’esgrima dialèctica 
practicada en calent. Així, apreciarà que 
Nosaltres els valencians és llibre estructural-
ment confús, desordenat, amb un esquema 
previ que es va alterant i complicant, «(...) 
a còpia d’intuïcions i de necessitats crea- 
des, a mesura que l’autor n’avançava la re-
dacció». El desordre d’alguns dels plante-
jaments, sovint desconcertant, la improvi-
sació en alguns moments no evitaran, això 
no obstant, segons Sanchis, l’eficàcia ni la 
pretensió d’un text escrit per algú amb una 
solvència intel·lectual fora de dubte capaç 
de somoure un país, amb unes conseqüèn-
cies culturals i polítiques extraordinàries. 

L’autor, com dèiem, repassa la història 
dels valencians a partir de l’itinerari del sue- 
cà, matisa també les llums i les ombres del  
text fusterià, però, sobretot s’interessa, in- 
daga sobre les conseqüències d’aquest en la  
societat valenciana, les immediates en el mo- 
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ment de la publicació i les posteriors, to-
tes les que han perdurat al llarg d’aquests 
anys. És ací, en aquest punt, on el periodis- 
ta emergeix amb més força. Sanchis cons-
tata l’èxit del fusterianisme en l’àmbit de la  
cultura i de l’acadèmia i el seu fracàs rela-
tiu en el de la política. La influència inicial 
del pensament fusterià en els partits polí-
tics de la transició i, per contra, l’auge de 
l’anticatalanisme avui assumit pel pp. Un 
anticatalanisme que no és cap altra cosa 
que la manera, diu, que tenen els valenci-
ans de ser espanyols. 

Adaptant la frase final de Fuster, San-
chis escriu: «El fusterianisme ha estat, so
cialment, un fracàs. Ha estat de tota ma-
nera, un èxit. Si jo puc escriure avui aquest 
llibre, no és perquè Joan Fuster va fer la 
seua feina, més bé o malament, però po-
sitiva? I encara: jo, i els que vénen darre-
re meu, no som com un testimoni d’una 
perduració i alhora d’una renovació im-
portant?». 

Una perduració i una renovació, ara més  
protagonistes que mai, en un moment en  
què el model regionalista conservador im-
pulsat pel pp (un partit que havia optat 
«amb fervor, per la dissolució» dels valen-
cians dins d’Espanya), es podreix. Al cap-
davall, el pretès poder valenciano, tantes 
vegades venut amb els oripells d’un regio-
nalisme que es volia d’èxit, ha donat pas a 
un paisatge de devastació absoluta. 

El discursos triomfalistes, l’anticatala-
nisme rabiüt, el clientelisme, amagaven la 
realitat d’un model basta en l’especulació 
econòmica més salvatge. El país del pp, 
recorda Sanchis, és una «regió alegrement 
dissolta en el conjunt espanyol. Decidida-
ment sucursalitzada. Amb unes ‘peculi-
aritats’ que només cal reivindicar des del 
folklore. El valencià els és tan útil com el 

panotxo o el bable als seus col·legues mur-
cians o asturians. O per contraposar-lo 
al català. És a dir, per a impedir que els 
valencians prenguen consciència de la im-
portància, com a català, de la llengua que 
encara parlen. Els que encara la parlen.» 

El periodista és contundent en referir- 
se’n a la sucursal valenciana d’Aznar, ins
tal·lada en el govern autonòmic des de fa 
quasi vint anys: «Per a la casta política que 
ha governat el país en les dues darreres dè-
cades, ser una província d’Espanya és una 
de les poques coses importants que es pot 
ser en aquest món. Sobretot, quan no es  
pot ser ni es vol ser res més». «Els dirigents i 
els militants populars valencians», escriu,  
«consideren virtuts irrefutables i irrever- 
sibles tots els defectes col·lectius que Joan 
Fuster denunciava a Nosaltres els valencians.  
Han dimitit de la llengua i la cultura que 
els feia ser diferents dels altres espanyols, 
s’han castellanitzat, viuen amb arrogància 
la seua ‘condició provinciana’ i han acatat 
el trist paper de ‘satèl·lit’.» 

El cas és que mig segle després de Nos-
altres els valencians, el País Valencià lluny 
de ser la societat que va somiar el valencia-
nisme polític i cultural, és un erm assolat. 
Davant la magnitud del desastre, Sanchis, 
es pregunta si els valencians seran capaços 
d’entendre l’origen i les causes de tanta des
gràcia –atur, corrupció, dèficit públic– o si, 
ben pel contrari, les atribuiran a un mal ge-
neral que afecta Espanya. Per al periodista 
la resposta radica en la capacitat de persua
sió, de maniobra de la resta de forces polí
tiques en l’oposició, de si aquestes tenen ca- 
pacitat d’articular una alternativa en un país  
encara «sense política» en el sentit ambi-
ciós al qual es referia Fuster, a l’existència 
tot plegat d’uns polítics, «decidits a acabar 
amb la dissolució i la resignació nacionals». 
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La desvertebració territorial a penes pal- 

liada per l’existència d’unes institucions  
autonòmiques tampoc no posa fàcil aquest 
desitjat ressorgiment del país, la renacio-
nalització a la qual es refereix. Ni els efec-
tes d’una immigració massiva no integra-
da, ni el desordenat creixement urbanístic 
del país, ni les polítiques liquidacionistes 
engegades pel pp ací, però també a les illes 
Balears.

En qualsevol cas les eleccions, les que 
vénen i les de més enllà, decidiran, assegu-
ra l’autor, si hi ha una alternativa pròpia, 
solvent de valencianisme polític o no. Un 
valencianisme polític ara com ara minori-
tari, una minoria «amb voluntat prescrip
tiva» que «ha demostrar a la resta de la so- 
cietat que formar-ne part és un actiu que 
els interessa». Capaç, en definitiva, de su-
plir la deserció del pp i del psoe i de subs-
tituir-ne el model castellanocèntric, hege-
mònic durant segles. 

«El nacionalisme valencià», proposa, 
«ha de traçar un programa de mínims –de 
mínims socials– en tots els àmbits i ha de 
començar a actuar com a lobby ambiciós, 
inquiet i tens». Cal construir segons la pers- 
pectiva de Vicent Sanchis, un valencianis-
me social actiu, capaç de superar el marc 
constricte del gueto. Una diagnosi encerta
da i que ve a afegir-se a d’altres reflexions po- 
sades en circulació darrerament, molt més 
productives i pragmàtiques que les discus-
sions tribals o els conclaves filològics a què 
ens tenia acostumats un cert valencianis-
me ortodox.

L’empresa sembla tan necessària, tan for- 
çada pels esdeveniments, com de difícil 
consecució. Prou sabem que des de la cul-
tura, des d’una certa societat civil s’ha in-
tentat –i s’intenta amb insistència– teixir 
un marc de complicitats que ha d’acabar 

per força amb l’obtenció d’un progra-
ma polític i social de mínims capaç d’il·
lusionar una majoria de valencians i de 
treure el país del pou. No serà senzill. Els 
interessos dels partits, els personalismes i 
les velles rancúnies, les dificultats estructu-
rals, com ara l’absència d’una estructura co
municativa veritablement democràtica, ho  
posaran molt difícil. Algun assagista lúcid 
ja ha advertit que l’oposició política faria 
bé de prioritzar l’adopció d’acords i inicia
tives conjuntes en les institucions on està 
representada en comptes de reunir-se cícli- 
cament sense massa resultats per a parlar 
d’una hipotètica derrota de la dreta. La 
manca d’aquests acords conjunts no fa 
sinó posar en relleu la dificultat d’una em-
presa que, més enllà dels pronòstics opti-
mistes, es preveu duríssima.

Hi haurà polítics, doncs, amb la sufici-
ent talla per a liderar un repte que va més 
enllà d’un recanvi governamental, com de- 
sitjava Fuster i reclama ara Sanchis? No-
més el temps ho dirà. ❒
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No va ser el seu últim escrit perquè el 
2001, tres anys abans de faltar quan havia 
fet 85 anys, encara va publicar a la revista 
científica Scientia marina. Tanmateix La 
nostra biosfera és el darrer llibre de Ramon 
Margalef. Es considera un autèntic testa-
ment científic i ja una obra clàssica de refle-
xió sobre ecologia i filosofia natural. L’ori-
ginal, escrit en anglès –traduït en aquesta 
ocasió pel catedràtic emèrit d’Ecologia de 
la Universitat de Barcelona Jaume Terra-
das, deixeble de l’autor– va ser concebut 
arran de l’obtenció del Premi de l’Institut 
Internacional d’Ecologia d’Hamburg, Ale-
manya, el 1995, tot i que va veure la llum  
el gener de 1997. Les seues pàgines congre- 
guen reflexions d’un dels fundadors de l’e- 
cologia moderna amb incalculables contri- 
bucions a la limnologia, l’oceanografia i l’e- 
cologia teòrica. La maduresa científica i in- 
tel·lectual de Margalef quan afronta aquest  
repte editorial, dirigit especialment als seus  
col·legues més que al públic en general, fan  
de la publicació una conjunció de moltes de  
les claus del seu pensament sobre la bios-
fera. Així, l’autor anuncia que al llarg dels 
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de Margalef

Maria Josep Picó
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Ramon Margalef
220 pp., 2012, València / Barcelona, puv 
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capítols revisarà alguns dels seus temes pre- 
dilectes, com ara les fronteres, la successió 
o la diversitat, a més de mirar «d’explorar 
en profunditat les raons dels meus greus 
dubtes i les possibilitats de trobar algun 
fonament comú per diferents aspectes de 
la ciència ecòlogica», apunta al prefaci.

Ramon Margalef reconeix que la seua 
faena s’ha concentrat ens els àmbits aquà-
tics; tot i això, confessa que sempre li han 
interessat les aproximacions científiques 
generals, des de qüestions filosòfiques fins 
als problemes ambientals causats per les ac- 
tivitats humanes, les quals qualifica de 
«comportament irreflexiu i antisocial» que 
sovint hi trobem. Per als neòfits en ecologia 
i lectors sense especialització en biologia,  
les poc més de sis pàgines del primer capí
tol constitueixen un petit assaig amb in-
formació del perfil de l’autor i les seues 
prioritats, on també s’aborden temes d’ac-
tualitat ambiental. Així, insisteix l’ecòleg 
que el seu propòsit és meditar i comentar 
sobre allò relatiu a la nostra biosfera, al-
hora que retreu, d’alguna manera, que en 
aquell moment molts científics es concen-
traren en la conservació i el canvi climàtic. 
Quan, en la seua opinió, «això els distreu 
d’un concepte més significatiu, realista i 
unitari de la biosfera». Margalef assegura: 
«Es parla molt de l’efecte hivernacle i del 
‘forat’ d’ozó a les capes altes de l’atmosfe-
ra, però aquesta preocupació pot anar de 
bracet amb una quasi total indiferència 
envers els canvis topològics del paisatge i 
els intents humans per prendre el control 
sobre una proporció exagerada de l’aigua».

«M’agraden més els poetes que els ju-
ristes», comenta l’investigador, qui se sent 
«més inclinat a la fantasia, el sentiment i 
la inspiracio que al rigor, la consistència i, 
fins i tot, la resposanbilitat». Per manifes-
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tar que en les seues idees sobre problemes 
ambientals li atrau més l’origen dels embo- 
lics i el que això ens diu sobre com funcio- 
na la biosfera, que les solucions. «No es trac-
ta d’una mera insensibilitat», admet, sinó 
«d’una preocupació sobre els motius pels 
quals una acció, acceptada com a ‘ecològica-
ment correcta’, el més sovint acabaria con-
tribuint a accentuar la desigualtat d’oportu- 
nitats en el si de la humanitat», afirma.

CONSTRUCCIÓ 
I RECONTRUCCIÓ 

DE LA CIÈNCIA

La producció científica de Ramon Marga-
lef va ser ingent. Va publicar quasi quatre-
cents articles i durant molts anys va ser 
l’investigador espanyol més citat, de fet, 
com subratlla Joandoménec Ros, catedrà-
tic d’Ecologia de la Universitat de Barce-
lona i un altre dels seus alumnes, compar-
tia amb Ramón y Cajal i Severo Ochoa el 
fet de ser els tres científics espanyols més 
rellevants de les ciències de la vida, d’un 
total de 95 investigadors a tot el món. «La 
continuada construcció i reconstrucció de 
la ciència és una empresa sense fi, i espero 
que segueixi essent-ho», proclama Marga-
lef perquè està «considerablement inspira-
da per un sentiment d’admiració estètica», 
el qual s’aproxima a la reverència i es fa 
ressò del sentiment que expressà Pascal: 
«l’homme se lassera plutôt d’imaginer que 
la Nature de créer». 

Margalef assenyala que la disconti
nuïtat sembla intel·lectualment necessària 
perquè la vida està feta d’unitats discontí-
nues. Les organitzacions generades per la 
vida, segons l’autor, se solapen, material-
ment o en les seues influències, en l’am-

ple camp de l’espai disponible, i part dels 
esdeveniments en aquest espai perifèric es  
deuen a la vida. Per aquest motiu, el prin- 
cipal repte de l’ecologia és «tenir en comp-
te aquestes combinacions d’extensió i 
procés, de continuïtat en l’escenari i dis-
continuïtat en els subjectes de l’acció». I 
assevera: «Organismes i ecosistemes són 
veritables sistemes històrics i fóra incor-
recte voler fer-los entrar per força en un 
món mecànic, regit per alguna mena de 
ciència combinatòria, com ha passat des 
de les idees de Ramon Llull i Leibniz fins 
els quarks».

La confluència d’ecologia i economia 
constitueix un punt de reflexió interessant, 
el qual apel·la, amb un sentit molt crític i 
tot afegint idees evolucionistes, a l’actua-
ció social davant la protecció ambiental. 
«Cada cop estic més convençut d’una idea 
bàsica del darwinisme: aquelles qualitats 
que acompanyen l’èxit o ‘ajuden que tiri 
endavant’ una dinastia o branca evolutiva, 
enfront del seus parents, segueixen essent 
factors de selecció importants després, ja 
entre els propis membres de la branca que 
ha tingut èxit. En conseqüència, en el cas 
de la humanitat la capacitat per organit-
zar-se i l’èxit en fer-ho, l’ús i el control 
d’estris i de fonts d’energia exterior al cos, 
segueixen essent forces poderoses. El més 
sovint, per desgràcia, els resultats d’això 
no s’avenen amb els propòsits que resulten 
de l’evolució cultural». Per això el cientí-
fic considera que la relació entre ecologia 
i economia es caracteritza per una manca 
de transparència i malestar, alhora que la-
menta que l’ús del mot bioètica s’haja res-
tringit a qüestions com ara l’avortament o 
l’eutanàsia, tot i que reconeix: «potser és 
massa esperar que una espècie es comporti 
a contrapèl de les seves inclinacions».
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ACCELERACIÓ 

DE L’ÚS DE L’ENERGIA

L’economia i la humanitat també són abor- 
dats al capítol iv, quan l’ecòleg aprofun-
deix en històries d’èxit en l’evolució biosfè-
rica. D’aquesta manera, en ressalta sis pics  
evolutius exemples del desenvolupament 
de diverses capacitats. Entre ells, els estro-
matòlits, els coralls, els fongs, els arbres, in- 
sectes eusocials i humanitat. Margalef s’a
propa la comunicació cultural, la parla, en  
els éssers humans. «L’evolució cultural efec- 
tiva ha tingut èxit perquè permet trans-
missió i canvis més ràpids en certes activi-
tats rutinàries, i fa més fàcils la cooperació 
i la coordinació». En aquest apartat, l’au-
tor fa èmfasi en les activitats nocives que 
formen part de la nostra reorganització 
del paisatge i diu: «l’evolució darwiniana 
no descoratja l’ús ineficient, la destrucció 
i tot de recursos que podrien ser emprats 
per un altre grup. Potser una acceptació 
inconscient d’això pugui explicar l’alt grau 
d’indiferència i, fins i tot, d’enduriment 
que mostren els humans en relació al trac-
tament que fan de l’entorn».

A continuació, també tracta les habili-
tats i l’energia i les qüestions culturals de la 
humanitat. Al primer dels àmbits, el cientí-
fic apunta que l’acceleració de l’ús de l’ener-
gia «agreuja molts problemes ecològics a 
escala global, tot introduint una tendència 
que duu a una inversió en la topologia del 
paisatge: el control del paisatge des d’esta-
bliments humans disjunts és substituït per 
una xarxa d’ocupació densa que accelera el 
canvi antròpic. No respecta el cicle de l’ai-
gua, molt menys les necessitats de transpi-
ració de les plantes i la meteorització de la 
roca i els sòls». I en aquest apartat sobresurt 
una consideració sobre les possibles conse-

qüències de l’evolució de les màquines i els 
ordinadors, com ara que puguen prendre el 
poder algun dia: «es creen instruments sofis-
ticats, com mecanismes de processament de 
la informació, per inserir-los a l’entorn d’un 
nucli humà i, al capdavall, potser contribui
ran més a la distracció que a la realització 
personal. Però l’horitzó roman molt obert».

I, en tercer lloc, Ramon Margalef, es-
menta la modificació química del medi 
provocada per la humanitat. A l’atmosfera 
contaminada de les ciutats i «els encara més 
problemàtics efectes dels amenaçadors ga-
sos d’efecte hivernacle», l’expert estima que 
cal afegir les conseqüències de «la síntesi de 
quantitats substancials de compostos quí-
mics nous, o que eren abans rars, i que «són 
de vegades perillosos (l’oms va fer, el 1988-
99, un llistat de 92 plaguicides en ús que 
es consideraven molt perillosos i 163 que 
ho eren moderadament)». Per a l’autor, les 
preocupacions sobre la humanitat i el medi 
s’haurien de complementar «expressant un 
cert interès pels aspectes ètics que es rela- 
cionen amb les perspectives de canvi i evo-
lució i que s’estan acostant a característi-
ques essencials de la nostra espècie».

Paral·lelament, sobre «l’èxit futur de la  
desitjable aproximació entre ecologia i eco- 
nomia», Ramon Margalef es mostra es-
cèptic, «a menys que traduïm el paper i el 
significat del diner en uns termes adients 
i expressats en un context biològic-infor-
macional», una al·lusió pròxima a les tesis 
defensades per l’economia ecològica.

ELS CANVIS AMBIENTALS 
DRÀSTICS

Al capítol xi, relatiu al reinici de les di-
nàmiques de canvi, l’autor fa referència a 
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un dels temes ambientals més actuals com 
és el vessament de CO2 a l’atmosfera i 
les seues conseqüències com ara l’escalfa-
ment global. Quant els canvis ambientals 
dràstics, el científic escriu: «No és només 
la mort la que és inevitable, i el que dóna 
suport a una evolució amb sentit; també 
ho són l’extinció i el canvi ambiental». I 
afegeix: «els canvis catastròfics en la bios- 
fera posen les poblacions en una mena d’ex- 
periment de caiguda lliure i solen donar 
algunes oportunitats per provar coses no-
ves que de vegades poden sortir bé».

L’investigador argumenta que el con-
sum de combustibles fòssils i la destrucció 
de recobriment vegetal i, sobretot de fusta, 
progressa ràpidament, i l’enriquiment de 
l’atmosfera en CO2 n’és el resultat. «L’a
port suplementari de carboni oxidat a l’at
mosfera, sobretot en forma de CO2, ja de- 
passa el 5% de la producció primària, la 
qual està compensada per la respiració i el 
retorn natural. L’acció humana també està 
modificant de manera apreciable l’efecti-
vitat de la pluja en l’erosió meteòrica i el 
transport en roques i sòls, i potser també la 
transpiració». «Ens agradaria esperar que la  
situació actual no acabi d’una manera mas- 
sa dolenta per a la humanitat. Els oceans  
encara poden retenir quantitats molt grans  
de CO2. De fet, el CO2 atmosfèric aug-
menta menys del que es podria tèmer, i 
no estem segurs d’on va, però és una idea 
acceptada que el mar té un importat efecte 
amortidor», conclou.

Ens hem referit a moltes idees de Mar-
galef relatives a la gestió del medi ambient, 
potser les més aplicades, però La nostra  
biosfera és un testament científic de l’autor  
i, com a tal, el gruix de l’argumentació abor- 
da qüestions de profunditat temàtica, es-
pecialment interessants per a un lector ex-

pert en la matèria. Tot i això, la redacció 
planera fa la lectura de l’assaig enriquidora 
en tots els sentits.

L’investigador de l’Estació Biològica de  
Doñana Jordi Bascompte, també amb gran 
influència del mestre Margalef, resumeix 
en la introducció a la present edició que 
l’obra inclou cinc de les pedres angulars 
del pensament intel·lectual de l’ecòleg en 
la seua maduresa. En primer terme, el pa-
per de la informació, perquè la seua con-
tribució intel·lectual més important «és, 
probablement, la introducció de la teoria 
matemàtica de la informació en ecologia, 
una visió quantitativa de qüestions relaci-
onades amb la diversitat. Ell veié els siste-
mes ecològics com a sistemes cibernètics 
que són portadors d’informació», segons 
Bascompte. I, tot seguit, la relació produc-
ció/biomassa que va minvant al llarg de la 
successió, el barroc de la natura, l’home 
com a part de la biosfera i l’asimetria. 

Per a Ramon Margalef –que tingué 
quatre fills amb la seua esposa de Mallor
ca, Maria Mir i Tauler– la vida és «un fe
nomen de qualitat còsmica, el més alt ni-
vell de gestió de l’energia per la informa-
ció». Tant és així, que al capítol ix, sobre 
sistemes dissipatius auto-organitzatius, 
indica: «El cosmos ens dóna el model més 
gran de sistema dissipatiu-autopoiètic que 
evoluciona i s’estén en el temps i l’espai, 
i que ho inclouria tot». L’ecòleg finalitza 
l’obra tot assegurant que a mesura que l’e
volució orgànica avança, uns organismes 
tan poderosos com els humans «poden es- 
devenir, haurien d’esdevenir, conscient-
ment responsables. Això és el que caldria 
esperar, un cop que han afegit la seva cul-
tura al repertori ja existent de mecanismes 
mitjançant els quals hauria de continuar 
l’evolució». ❒
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Quan el 1982 es publicà Fuster portà-
til, de Josep Iborra, la bibliografia sobre 
Joan Fuster era molt escassa: un pròleg de 
Joaquim Molas, un article d’Enric Ferrer 
Solivares a Serra d’Or, l’«homenot» que li 
dedicà Josep Pla –en bona part escrit pel 
mateix Fuster–, un llibre inqualificable 
de Manuel Lloris, un parlament de Josep 
Maria Castellet, una antologia amb estu-
dis introductoris publicada per l’editorial 
Arimany... Tot plegat, poca cosa. Aquell 
llibre de 1982 va complir una funció efi-
cacíssima, en presentar una primera visió 
panoràmica entorn de la personalitat i els 
escrits de l’assagista valencià. Sens dubte, 
Josep Iborra (1929-2011) era la persona 
que millor podia establir-la, a partir del seu 
reconegut rigor com a crític literari, però 
també de la llarga relació d’amistat amb 
l’autor que sotmetia a anàlisi en aquelles pà-
gines il·luminadores. Va redactar-les enmig 
del procés de confecció d’una tesi doctoral 
que llegiria a la Universitat de València el 
1984 i que va quedar inèdita fins que, a 
cura dels seus fills, Joaquim i Enric, ha estat 

Joan Fuster 
revisitat per un
crític excel·lent

Francesc Pérez Moragón

Humanisme i nacionalisme en l’obra 
de Joan Fuster
Josep Iborra
Premi de la Crítica Serra d’Or 2013
388 pp., 2012, València, puv.

publicada en la Col·lecció Càtedra Joan 
Fuster. Com diu Enric Iborra a la «Nota 
preliminar», el seu pare «va escriure Fuster 
portàtil l’estiu del 1982, a Navaixes [el poble 
on passava les vacances, llegint i escrivint]. 
La redacció, inevitablement apressada, va 
fer que no se sentís satisfet per complet del 
resultat». La tesi va proporcionar-li l’opor-
tunitat de superar el llibre precedent i de 
tractar els temes que volia estudiar d’una 
manera més àmplia i alhora més profunda, 
tot identificant les fonts bibliogràfiques en 
què es basava i, en definitiva, aplicant un 
format acadèmic al seu amplíssim coneixe-
ment sobre l’obra fusteriana, que va quedar 
així perfectament estructurat i exposat amb 
un estil literari penetrant, clar i estimulant 
per al lector. 

Considerant aquells escassos precedents 
bibliogràfics a què em referia en començar 
aquesta nota, resulta encara més admirable 
aquest llibre que s’enfrontava, a més, amb 
una altra dificultat afegida. En la defensa 
de la seua tesi, que Josep Iborra va llegir da- 
vant el tribunal presidit pel doctor Badia i 
Margarit –text inèdit que apareixerà pro- 
bablement en un altre volum d’escrits 
d’Iborra sobre Fuster, publicats o inèdits–, 
el doctorand subratllava que el corpus li- 
terari fusterià era d’una «gran varietat que 
passa per l’aforisme i la monografia, l’assaig 
i l’apunt de “diari”, l’article i el poema». 
Igualment concloïa que, «des del punt de 
mira del contingut, la temàtica és, també, 
molt variada: idees generals sobre proble-
mes ètics i estètics, polítics i socials, eco-
nòmics i filosòfics, estudis històrics sobre 
la realitat social i cultural catalana i, més 
en particular, valenciana, crítica literària i 
artística, comentaris sobre la nostra realitat 
lingüística, política i cultural». I encara 
afegia, com a problema amb què s’havia 
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enfrontat, «el fet de la dispersió de l’obra de 
Fuster. Generalment, els llibres que ha pu-
blicat són reculls de papers diversos, inèdits 
o no i, de més a més, una gran part del que 
ha escrit es troba només en diaris i revistes. 
Això no sols dificulta una lectura integral 
de tota aquesta producció, sinó que la fa 
discontínua, fragmentària, desordenada.»

Ara podem dir que Iborra va saber vèn-
cer amb tenacitat i rigor aquestes i d’altres 
dificultats i ens va llegar una definició 
molt rica i ben travada sobre les posicions 
intel·lectuals de Fuster i sobre la seua acti-
tud cívica, de compromís amb el país i de 
defensa dels seus drets. 

Amb Fermí Cortés, Vicent Ventura, 
Josep Garcia Richart, Francesc de Paula 
Burguera, Josep Palàcios i d’altres, Iborra 
va formar part del cercle més reduït i fidel 
d’amics de Fuster –el qual tenia una gran 
admiració per la seua cultura i per la seua 
honestedat personal– des de ben aviat i fins 
a la mort de l’assagista suecà, i fou sens dubte 
un dels coneixedors més immediats dels seus 
escrits. En la seua intensa activitat com a lec-
tor i també com a crític literari, que el dugué 
a col·laborar en un gran nombre de mitjans 
de comunicació, dedicà una atenció mantin-
guda a les novetats editorials que l’escriptor 
valencià anava produint. Ara, també dedicà 
treballs a traçar visions monogràfiques, des-
tinades a miscel·lànies d’homenatge a Fuster, 
col·loquis, catàlegs d’exposicions, antologies 
de textos fusterians, etc. 

Aquest llibre, però, respon a un objectiu 
més ambiciós i més complex, perquè vol 
oferir un retrat complet i detallat, a través 
d’anàlisis successives d’àmbits particulars 
en l’obra fusteriana, entrelligades per un 
propòsit globalitzador. Està dividit en dues 
parts, titulades «L’escriptor i l’humanista» 
i «L’intel·lectual i el seu compromís nacio-

nal». La primera comprén quatre capítols: 
«Esquema d’una biografia intel·lectual: 
l’etapa constituent del pensament de Fuster», 
«L’assaig fusterià», «L’humanisme» i «L’intel·
lectual: ètica i política»; la segona en té cinc: 
«L’autoafirmació nacional», «L’historiador», 
«Esquema d’una decadència», «L’enquesta 
valenciana» i «La decisió de futur».

Aquest desplegament d’observacions 
parcel·lades, però destrament articulades 
entre si, permeté a Iborra arribar a diver
ses conclusions que continuen tenint una  
validesa plena. Per exemple, aquesta defini-
ció de la prosa fusteriana: «Es tracta d’una 
escriptura cautelosa, irònica, circumstancia-
da, interrogant, i, sobretot, precisa i exacta, 
en la seua mateixa desimboltura». O bé 
aquesta interpretació: «Hi ha, en Fuster, 
una mena de concepció del món, no sis-
temàtica, però sí profundament coherent, 
que es troba formulada d’una manera més 
o menys explícita i a propòsit dels molts i 
diversos temes que ha tractat». 

Tot comptat, Humanisme i nacionalisme 
en l’obra de Joan Fuster constitueix una mag-
nífica guia per conèixer a fons els planteja-
ments programàtics i el desenvolupament 
de l’extensa obra del pensador valencià, des-
plegada en una multitud de llibres i articles 
de tota mena, i encara avui dotada d’una 
vigència que la recent commemoració del 
cinquantenari de Nosaltres, els valencians ha  
permès de comprovar i corroborar. Per cons- 
truir aquesta guia, Iborra va llegir amb la 
perspicàcia que el caracteritzava els llibres 
de Fuster, però també una gran quantitat 
dels seus articles periodístics, que, en la 
seua varietat temàtica, permetien d’establir 
les dimensions reals dels punts de vista, les 
opinions i els coneixements amb què Fuster 
es relacionà amb els seus lectors al llarg de 
tota la seua trajectòria professional. 
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Certament, entre el febrer de 1984, 

quan Iborra va llegir la seua tesi doctoral, 
i l’actualitat, la minsa bibliografia sobre 
Fuster que hi havia aleshores s’ha vist in-
crementada en desenes i desenes d’articles 
i llibres. La Càtedra Joan Fuster, que ha re- 
cuperat aquell text inèdit, gràcies a la col·
laboració de la família de l’autor, hi ha 
contribuït des de la seua fundació per la 

Universitat de València, el 1993. Tanma-
teix, es pot afirmar que el llibre que he 
comentat destaca immediatament entre 
tots aquests títols, vells o nous, per la seua 
claredat, per l’agudesa de les reflexions 
que presenta, per l’abast amplíssim dels 
propòsits de recerca que l’animen i perquè 
és una nova aportació del gran intel·lectual 
que fou Josep Iborra. ❒
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