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INTROIT 

«¿ On so u, camarades meus? 
»No us veig i tanmateix sé que viviu. 
»En la guerra mundial un home, un entre milions, va ser la 

veu de la veritat i de la pau, i la tamba del presidi, no va ,poder 
ofegar-ne la veu, la de Karl Liebknecht. 

»Vosaltres en sou avui els hereus. 
»Heu vencut la por que humilia i degrada els homes. Treba­

llant en silenci, desdenyeu la persecució i els mals tractes, la presó 
i la mort. 

»En aquest llibre no hauran de ser objecte d'embelliment els 
defectes i les culpes, les fallades i les insuficiencies, propis o 
aliens. Per a ser honest, cal saber. Per a ser valent cal compren­
dre. Per a ser just no és lícit oblidar. Quan la barbarie aixafa sota 
el seu jo u callluitar, no pot un permetre's romandre-hi calla t. Qui 
calla en una epoca com aquesta traeix la seua missió humana.» 

Ernst Taller (1893-1939), 1933. 

UNA GENERACIÓ PERDUDA 

Bertolt Brecht, nascut el dia 10 de febrer de 1898, pertany, 
com el també escriptor Taller, a alló que Hanna Arendt anomena 
«la primera de les tres generacions perdudes»: «Els homes de la 
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seua generació, la iniciació en el món deis quals havien estat les 
trinxeres i els camps de batalla de la Primera Guerra Mundial, 
inventaren o adoptaren el terme perque sentien que no eren capa­
cos de viure vides normals; la normalitat era una tra1ció a tata 
!'experiencia de !'horror, i la camaradería enmig de !'horror, aixó 

els havia convertit en homes i, en lloc de trair alió que els era 
més propi, preferien perdre's, perdre's per a si mateixos i per al 
món. Aquesta actitud, c01nuna als veterans de guerra de tots els 
pa1sos, es va convertir en una mena de clima d'opinió quan s'esde­
vingué que els van succeir dues "generacions perdudes" més: la 
primera, nascuda uns deu anys després, en el primer decenni del 
segle, va aprendre, a través de les impressionants llicons de la in­
flació, la desocupació en massa i la inquietud revolucionaria, la 
inestabilitat de tot alió que havia quedat intacte a Europa després 
de gairebé més de quatre anys de lluita; la següent, nascuda deu 
anys després d'aquesta última, en el segon decenni del segle, va 
tenir l'elecció de ser iniciada al món pels camps de concentració 
nazis, la Guerra Civil espanyola o els Judicis de Moscou». 

En finalitzar la guerra, Brecht té vint anys. És un fill de la 
burgesia protestant d' Augsburg, on son pare dirigeix una fabrica 
de paper. Ha seguit alguns cursos de medicina, que ha hagut 

d'interrompre en ser mobilitzat coma infermer en un hospital de 
la rereguarda. En aquesta epoca, i després en els primers anys de 
la postguerra, comenca a compondre cants de rebel-lió i obres líri­
ques d'inspiració popular que ell recita i canta acompanyant-se 
amb la guitarra en els centres nocturns de l'avantguarda. I 

l'avantguarda en aquesta epoca és expressionista. ¿Com descriu­
re, pero, aqueix estat de l'esperit anomenat expressionisme que 
va contagiar tots els hereus del primer desastre mundial? Així ho 
va fer, sense proposar-s'ho, el director de cinema Fritz Lang el 
1948: «La Primera Guerra Mundial va transformar el món occi­
dental. A Europa tata una generació d'inteHectuals es va sumir 
en la desesperació. En tot el món els joves que treballaven en la 
cultura -i jo entre ells- van erigir la tragedia en fetitxe, es de­
clararen obertament en rebeHia contra les velles propostes i les 
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formes periclitades i passaren de la ingenua dolcesa del segle XIX 

a l'extrem oposat del pessimisme pel pessimisme». 

UN TRAIDOR A LA SEUA CLASSE 

«V aig créixer com a fill 
de gent acomodada. Els meus pares em van cenyir 
un coll dur i m'educaren 
en els costums de rebre servei 
i m'instru1ren en l'art de manar. Pero 
quan em vaig fer gran i vaig mirar l'entorn, 
no m'agrada la gent de la meua classe, 
ni manar, ni rebre servei, 
i vaig abandonar la meua classe i em vaig unir 
a la gent modesta ... » 

La politització del teatre alemany durant els anys vint, espe­
cialment a Berlín, posa Brecht. en contacte amb el marxisme. A 
partir de 1929 se submergeix en la teoria marxista; orientat pels 
seus amics del moviment comunista, es converteix en un «trai:dor 
a la seua classe». 

L'aixafament de la temptativa espartaquista, el testimoniat­
ge eloqüent deis cadavers de Rosa Luxemburg i de Karl Liebk­
necht, els seus dirigents repescats d'un canal o tirats enmig d'un 
carrer, iniciava una etapa nova en la historia d'Alemanya. Entre 
els joves avantguardistes les posicions es defineixen amb una cla­
redat més gran. El pintor George Grosz i els germans Heartfield 
-John i Wieland, dibuixants, escriptors i editors de gran relle­
vancia en el món inteHectual de 1' Alemanya d'entreguerres­
s'aproximen decididament al proletariant organitzat. Abandonen 
el seu nihilisme anterior i intenten articular el seu treball en el 
conjunt de lluites que du a terme la classe obrera: «De vosaltres, 
treballadors, sabem que creareu completament sois la vostra cul­
tura obrera, a l'igual que heu creat a partir de forces propies les 
vostres organitzacions pera la lluita de classes», escriuen George 
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Grosz i J ohn Heartfield en el fullet titulat Der Kunstlump (El tra­
pe/la de /'art). Ell924 aquests tres amb Schlichter i el director tea­
tral Erwin Piscator funden a Berlín Die Rote Gruppe (El Grup Roig). 
Piscator canta quines eren les preocupacions del grup en aquell pe­
ríode: «Es discutía fins a perdre la respiració sobre els problemes 
de l'art, només podia tenir algun valor si era un mitja entre d'altres 
en la lluita de classes. Plens de records d'un passat recent, decebuts 
en les nostres esperances, no veiem una altra salvació per al món 
que la lluita organitzada pel proletariat». El1927 Brecht col·labora 
amb Piscator en l'escenificació del Soldat Schwejk i estrena La pe­
tita Mahagonny, amb música de Kurt Weill, un altre radical. 

L'atracció que exerceix el marxisme sobre Brecht, com sobre 
tants escriptors i artistes de la seua generació, consisteix en el fet 
que ofereix un sistema explicatiu global, no un simple grapat de 
mites redemptors. 1 aquesta sistematica, almenys a Alemanya, 
semblava quadrar amb els fets. La polarització de la lluita de das­
ses havia estat prevista al Manifest comunista. També ho havia 
estat la crisi del sistema económic capitalista, que enfonsa Alema­
nya en el caos després del crac de Wall Street. Ningú no havia 
previst tan exactament com Lenin i Rosa Luxemburg fins a quin 
punt el partit socialdemócrata oficial trairia el socialisme revolu­
cionari en fer causa comuna amb la «classe política» alemanya. 
Per a Brecht el marxisme no era una teoria abstracta. Servia per 
a explicar alló que s'esdevenia al seu voltant: el govern 
socialdemócrata-centrista era incapa9 d'articular les reformes 
necessaries en !'estructura de la propietat de la terra contra els 
monopolis industrials i pel sanejament d'unes finan ces sempre en 
fallida. La poderosa classe terratinent i la gran burgesia industrial 
no estaven disposades a cedir ni un dels seus privilegis; la classe 
obrera, nombrosa, combativa i organitzada, encara que desunida, 
pugnava per conquistar-los. Tot aixó produini un permanent tei­
xit de lluites socials, d'enfrontaments durs. Terratinents i indus­
trials instrumentalitzen el partit nazi, el paguen, el converteixen 
en una forva armada contra els obrers i el llaneen finalment a 
l'assalt del poder i a la destrucció de la democracia el 1933. 
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L'EXILI 

En l'any tnlgic de 1933, amb l'adveniment del naz1sme, 
Brecht i els seus emprenen el camí del desterrament, mentre en 
la patria, com és natural, és prohibida la representació i fins i tot 
la venda de les seues obres. Per aquella epoca l'autor es dedica 
a reunir i posar en ordre tota la seua producció sota un únic títol, 
Versuche (Assaigs). D'en9a de l'any citat fins al principi de la 
guerra Brecht viatja per Fran9a, Dinamarca, Finlandia, la Unió 
Sovietica i, finalment, ell941 fixa la seua residencia a California 
per treballar en el cinema, sense gaire exit, encara que comptava 
amb l'amistat de l'actor Charles Laughton, per al qual va fer una 
nova versió del seu Vida de Galilei, i de Fritz Lang, amb el qual 
col-labora en alguns guions de pel-lícules. En el seu breu poema 
«Hollywood» resumeix la seua vida allí: 

«Cada matí, per guanyar-me el pa, 

vaig al mercat on es compren mentides. 

Esperanvat 

m'hi arrenglere entre els venedors.» 

El 1947, després d'haver estat sotmes a un interrogatori per 
part del Comité d' Activitats Antiamericanes del Congrés -era 
l'epoca maccarthista de la cacera de bruixes en la 
cinematografía-, Brecht torna a Europa. Des de desembre de 
194 7 fins a la tardor de 1949 espera a Zuric el permís per a 
establir-se a Munic, pero les autoritats de l'ocupació militar li'l 
neguen; ben prove'it contra qualsevol circumsülncia amb un pas­
saport txec que aviat canvia per un d'austríac, un compte bancari 
a Su'issa i un editor a l'Alemanya occidental, el 1949 s'estableix 
a Berlín oriental, on funda el Berliner Ensemble, la seua compa­
nyia de teatre. 

Després de tant exili, duent en la seua maleta poc més que 
els manuscrits de les seus obres, quan torna a Berlín per col-labo­
rar en la construcció del primer estat socialista alemany, Brecht 
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conserva intacte aquell esperit de dissensió, de qüestionament es­
ceptic, que el mantenen lliure de qualsevol dogmatisme. Sempre 
insatisfet del present i del futur, pero orgullós del treball acomplert: 

«No necessite lapida, pero 

si en necessiteu per a mi, 

desitjaria que hi digués: 

"Va fer propostes. Nosaltres 

les acceptarem." 

Amb aquesta inscripció, tots 

rebríem honor». 

El 14 d'agost de 1956 a les 23 hores 45 minuts, mor d'un 
infart al seu domicili Berthold Eugen Friedrich Brecht -aqueix 
era el seu nom complet. El dia 17 és inhumat, prop de Hegel, a 
Dorotheenfriedhof, cap a on donava la finestra de la seua cambra 
de treball. 

L'EFECTE DE DISTANCIAMENT 

En el seu teatre, en la seua poesía i en la seua narrativa 
Brecht aplica la mateixa estetica, la de l'efecte de distanciament 
o d'estranyament (Verfremdungseffekt). Aquest és per a Brecht 
un requisit pedagógic perque !'espectador o lector puga reflexio­
nar críticament sobre les situacions presentades, sense deixar-se 
emocionar en una identificació (Einfühlung). En la seua obra es 
narren i expliquen unes suposicions exemplificadores d'uns pro­
blemes; la crítica contra els valors i el sistema vigent hi és radical; 
pero la conclusió positiva hi pot semblar vaga, gairebé ambigua, 
encara que mai indiferentment desesperancada en una dialectica 
complexa: «Alló que s'ha eliminat en la dramatúrgia brechtiana 
-escriu Walter Benjamín-, és la catharsis aristotelica, l'exone­
ració de les passions per mitja de la compenetració amb la sort 
commovedora de l'heroi. 
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»L'interes relaxat del públic, al qual estan destinades les re­
presentacions del teatre epic, té la seua particularitat precisament 
en el fet que gairebé no s'hi invoca en absolut la capacitat de com­
penetració dels espectadors. L'art del teatre epic consisteix més 
aviat a provocar la sorpresa en lloc de la compenetració. Si ho 
expressem comuna fórmula: en lloc de compenetrar-se amb l'he­
roi, el públic ha d'aprendre la sorpresa sobre les circumsülncies 
en les, quals aquell es mou. 

»El teatre epic, opina Brecht, no ha de desenvolupar accions 
tant com representar situacions.» 

Es tracta de deixar el cap fred per a l'anaJisi crítica dels pro­
blemes del món, al-ludits en aqueix esquema escenic. 1 la mateixa 
cosa val per a la peculiaríssima narrativa brechtiana. Alló real­
ment exemplificador de les Histories del senyor Keuner és !'acti­
tud, els gestos del senyor K., el Pensador, davant la pobresa, la 
ignorancia, la superbia o la impotencia: 

1) «La saviesa és una conseqüencia de !'actitud», «alló savi 
en el savi és !'actitud», explica el senyor K. 

2) <<Histories del senyor Keuner representa l'intent -ens diu 
l'autor- de fer que els gestos puguen citar-se.» 

3) «L'únic que el senyor Keuner deia sobre l'estil és el se­
güent: 

"Hauria de ser citable. Una citació és impersonal. ¿Quins són 
els fills més bons? Aquells que fan oblidar el pare." 

»Ara, potser, estarem en condicions d'entendre més bé els 
versos finals de l'epitafi brechtia: «"Va fer propostes. N osaltres 
1 les acceptarem." 1 Amb aquesta inscripció, tots 1 rebríem 
honor». 

lmpersonalitzar els gestos, per tal que puguen citar-se evi­
tant a tot preu la compenetració del lector «ambla sort commo­
vedora de l'heroi». El senyor K. no té edat, ni rostre, ni professió 
coneguda, ni domicili fix; no és raó pura, ni raó practica, malgrat 
ser el Pensador, és actitud pura, pura gestualitat: «El gest té dos 
avantatges -comenta Walter Benjamín-, d'un costat davant les 
manifestacions i les afirmacions completament enganyoses de la 
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gent, i d'un altre, davant el can\cter múltiple i impermeable de 
les seues accions. En primer lloc, només és falsificable fins a cert 
punt, i tant menys com més habitual siga i més irrellevant. En 
segon lloc, té un comencament i un final definibles a diferencia 
de les accions i empreses de la gent. Aquesta índole estrictament 
conclosa, a la manera d'un marc, de cada element d'una actitud, 
és fins i tot un dels fenómens dialectics fonamentals del gest». 

EL VALOR DE L' ACTITUD 

Sabem poques coses sobre la vida privada de Brecht. Sembla, 
peró, que intenta sotmetre-la a algunes regles de conducta, man­
tenir una certa actitud davant d'ella. Es consignen en les Histo­
ries del senyor Keuner 87 relats breus (Kurzgeschichte) -entre 
l'aforisme, l'anecdota i la panlbola- que Brecht va escriure entre 
1935 i els anys cinquanta. «Aquestes histories són una joia de 
la prosa alemanya. Parlen de Brecht mateix», valora Siegfried 
U nseld. Keuner és un alter ego irónic de Brecht, el retrat tendeix 
ací a la caricatura. Brecht s'hi considera a si mateix com un es­
trany, s'hi estranya o distancia de si mateix, i encara que permet 
descobrir-nos una part de la seua intimitat, s'hi mostra sobretot 
com voldria ser. 

Keuner intenta establir relacions conectes amb el ve'inat. El 
seu gust per la naturalesa és moderat. Considera necessaria 
l'amistat, peró no admet que arribe al sacrifici; es pot ajudar altri 
sense negar-se a si mateix, és qüestió d'economia i inteHigencia. 
K. detesta les discussions brillants, peró inútils. Descarta qualse­
vol amistat improductiva; peró si talla una amistat té sempre a 
gala explicar-ne la raó. És fidel als contractes, encara que la situa­
ció hagués canviat i els fes inútils. La resposta pot sorprendre, 
peró ja per a Plató i per a Aristótil el motor del filosofar esta en 
un estat psicológic: el thaumázein davant la realitat, és a dir, el 
fet d'admirar-se o sorprendre's davant el món. I és que, com ara 
Brecht, el senyor Keuner és qualsevol cosa menys senzill. En la 



L'ESTRANY CAS DEL DR. BRECHT I MR. KEUNER 15 

seua recerca de la veritat, s'ocupa dels problemes més urgents, 
sense defugir-ne cap, conscient, com Toller, del fet que «per a ser 
honest, cal saber» i «per a ser valent, cal comprendre». 

CODA 

«24 de julio/. En un pilar que sosté el sostre de la cambra 
de treball de Brecht hi ha pintades aquestes paraules: "La veritat 
és concreta". En el cantell d'una finestra hi ha un ase de fusta 
menudet que pot moure el cap. Brecht li ha penjat un petit cartell 
en el qual ha escrit: "També jo he d'entendre" .» 

Walter Benjamín (1892-1940), 1934. 
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