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Résumé

Le mot « Renaissance » ne désigne une période historique que depuis le XIXe siecle ; mais c’est du
XIVe, et nommément de Pétrarque, que doit étre datée I'idée de faire « renaitre » le latin, de I'arracher
a l'asperitas des scolastiques, de restaurer les studia humanitatis en rejoignant les Anciens. Et bien
que I’on tende aujourd’hui a 'oublier, ’humanisme a joué un réle majeur dans I'histoire de la notion
d’Europe. C’est au réve humaniste, visant a régénérer la culture et la civilisation, que 'on doit le
sentiment d’unité culturelle, et non plus seulement religieuse. Effectuant un véritable « tour d’horizon
», cet article revient sur les origines de I’Europe morale et politique, qui prend peu a peu
conscience d’elle-méme dans laltérité. L ‘analyse, a la fois littéraire, politique et historique, se
décompose en quatre thématiques principales, retracant « ’émergence de I'idée d’Europe », de la

prise de Constantinople aux grandes découvertes.
Mots-clés
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Lorsque Pétrarque inaugure la « Renaissance » — expression bien préférable, soit dit au passage,
a « Early modern times » —, Iidée d’Europe a déja une longue histoire ; elle date méme de dix-
huit siécles, comme il importe de le rappeler en préambule. A la Gréce ancienne, Europé ne
doit pas seulement son nom et son mythe fondateur, celui de I'enlévement de la princesse
phénicienne par le taureau divin, mais aussi et surtout les concepts décisifs de logos, de polis,
d’harmonia, de démocatie. Ainsi que I'idée, sensible chez Aristote comme chez Hippocrate et
appelée a un bel avenir, d’une forte opposition entre la « diversité européenne » et I” « uniformité
asiatique » : de fait, comme I’a fortement souligné Federico Chabod, c’est toujours par contraste
avec d’autres quallait s’affirmer I'idée européenne!. De la Rome paienne puis chrétienne, elle
hérite ou héritera une langue, une certaine conception du droit, de la rhétorique et de la

transmission du savoir?, ainsi bien sor qu’une religion et, avec I'édit de Caracalla (212), I'idée

d’une citoyenneté commune. Autant de legs que le Moyen Age n’a que trés partiellement repris :

I'Europe médiévale, qui ignore notamment I’héritage démocratique athénien, n’est é¢videmment
pas la nétre. Point d’Europe au Moyen Age, mais une christianitas, structurée moins par le
bindme civilisés / barbares que par I'opposition entre chrétiens et paiens. N’existe alors qu’une
Europe physique, comme les études lexicographiques de Denys Hay I'ont confirmé :

Pendant la longue période ou s’est formée la chrétienté, le mot « Europe » ne lui faisait pas
concurrence, car il n’était employé que dans un sens géographique [...]. Dante, qui emploie sans
restriction les mots « asiatique » et « africain », évite délibérément le mot « européen ». A la
génération suivante, nous voyons Boccace employer le mot européique— une invention bizarre, [...]

et c’est seulement avec Aeneas Sylvius Piccolomini que nous voyons apparaitre yumpaeu.s'3.

Bref, s’il reste vrai que le Moyen Age a « équipé » la future Europc4, brassé les populations,
dessiné les divisions entre septentrionaux et méditerranéens, occidentaux et orientaux, tout en
témoignant du rdle unificateur de la religion et de la culture, il n’a eu de I'Europe aucune
idée politique ni morale. Aux yeux de ses théologiens ou de ses philosophes, le genre humain
doit étre uni sous un seul chef : I'empereur dans le domaine temporel, le pape dans le domaine
spirituel, et ces pouvoirs sont les deux faces d’une méme Ecclesia.

C’est a partir du XVe siécle, quand le domaine terrestre ou mondain se sépare du domaine
purement religieux, qu’émergent 'idée moderne d’Europe et la conscience d’une solidarité
culturelle. A bien des égards, la Renaissance— ainsi nommée au XIXe siécle, par Michelet et
Burckhardt — est dans la continuité¢ du Moyen Age ; mais du point de vue qui importe ici, elle
marque une rupture radicale. On peut le vérifier sur quatre points.

Le « désastre inoui » de 1453
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La conquéte par les Turcs des Balkans et de Constantinople a puissamment renforcé, a I'Ouest, Sabine Herlitschka
le sentiment d’altérité que suscite I'Est européen: toute cette partie de I'Europe géographique Yues Horsamt
apparait alors comme menagante. N’abrite-t-elle pas le plus dangereux ennemi qu’ait M“F Jehan

jamais connu le « ventre de la chrétienté » ? Mais, pour cette raison méme, le péril turc a suscité Ka!wer Mel_ero

un extraordinaire sursaut de la conscience occidentale : les missives des diplomates, les projets M!l:llﬂel Minkenberg
de croisade, les lamentations devant I'avancée de Mehmet II témoignent d’un sentiment de Miguel de Moragas
fraternité et de sympathie envers les Grecs (autrement dit les Byzantins), auparavant pris pour Jorge Ruiz Cantero
adversaires mais désormais exposés aux coups du Turc. Immense est la détresse provoquée Benoit Turquety

par la chute de Constantinople, considérée comme le «second oeil de la chrétienté» et comme le
«bastion de la liberté en Europe».

Conséquences de cette expérience traumatique : d’une part, des peuples auparavant coupés de
I’Occident médiéval se trouvent réintégrés dans sa communauté imaginaire. Proches du domaine
ottoman, ils constituent en effet le «empart » de la chrétienté contre les Infideles : tel est le cas
de la Hongrie, de la Transylvanie, de la Pologne. D’autre part, et surtout, les chrétiens de la
partie occidentale découvrent la nécessité de s’unir, plutdt que de s’entredéchirer.
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« L’épée turque est désormais suspendue au-dessus de nos tétes, et pendant ce temps nous 2011 © EU-topias
nous livrons des guerres intestines, nous pourchassons nos propres fiéres, nous laissons les
ennemis de la croix se déchainer contre nous ». Ainsi s’exprime, anticipant le « plus jamais ¢a »
qui retentira beaucoup plus tard, au lendemain de la Seconde guerre mondiale, le meilleur témoin
et analyste de cette période troublée : Enea Silvio Piccolomini, I'une des plus étonnantes figures

du Quattrocento®. 11 West pas encore pape en 1453 (mais le deviendra cinq ans plus tard sous
le nom de Pie 1I) ; évéque et diplomate, il a joué un role majeur au concile de Béle (1440-
1442), servi I'empereur Frédéric III, milit¢ pour la réconciliation des cités italiennes et

Punion contre les Turcs. Cet homme d’Eglise, excellent latiniste — auteur d*un charmant et
audacieux petit roman: I’Historia de duobus amantibus, qui a fort heureusement survécu a son
accession au trone de Pierre —, a ét¢ 'un des premiers a penser I’Europe comme systéme de
solidarités culturelles. Plus précisément : devant la menace turque, Piccolomini se fait juge et
défenseur des valeurs culturelles européennes, fondées sur la tradition classique, sur le culte de
Rome et de la pensée antique revisitée par le christianisme. Commengant a entrevoir I’Europe
comme ensemble de savants et d’humanistes, appliqués a commenter les grands textes de
I’ Antiquité, il esquisse une «épublique» de I'intelligence et de la culture (pour employer une
expression qui, bien plus tard, sera cheére a Voltaire : voir Le Siecle de Louis X1V, chap.
XXXIV, ou se trouve formulée une conception qui remonte a I’humanisme italien). Sans
doute Enea Silvio ne va-t-il pas jusqu’a affirmer une «communauté », mais il ouvre la voie; son
humanisme, au sens qu’il faut maintenant préciser, lui permet de percevoir des
affinités culturelles, des visions morales partagées, des moeurs communes a divers peuples de
I"Europe géographique.

Le réve humaniste

On tend aujourd’hui a 'oublier : 'Europe des lettrés, des hommes censés apporter les lumieres
de la civilisation et dissiper la barbarie, a joué un role majeur dans I'histoire de la notion
d’Europe — du moins d’une Europe morale et civile. C’est 'humanisme qui a progressivement
permis que se développe le sentiment d’une unité culturelle, et non plus seulement religieuse.
Mais qu’est-ce que 'humanisme ? En devenant trivial, le mot semble s’étre vidé de sens ; a son
actuel suremploi, parfois extravagant, correspond une étonnante méconnaissance de ce qu’il a
pu désigner a 'aube de nos « Temps modernes ». D’ou la nécessité d’une petite mise au point.

Au sens étroit, 'humanisme issu de Pétrarque est la redécouverte de ce qu’avaient de neuf les
textes de I’ Antiquité — surtout gréco-latine —, considérée comme modele global. Contre une
scolastique coupée du réel i promeut les studia humanitatis, pour défendre non pas une
corporation d’experts en philologie, mais un idéal : celui d’une formation « littéraire » qui ne se
ferme aucune voie, ni dans la pratique, ni dans la théorie. Plus largement, de Pétrarque a Erasme,
le programme humaniste est de changer tout a la fois de langage, de méthode et de public, sans
cesser d’étre chrétien. 1l revendique une place de choix pour la rhétorique, joignant parole et
pensée, articulant des disciplines dispersées, nourrissant I’espoir d’un retour a I'unité du savoir. Il
incite a la discussion, a la conversation, a la forme dialogique (dont Leonardo Bruni offre le
premier exemple, au tout début du Quattrocento), ainsi qu’a une sociabilit¢ qui entend
remplacer laffrontement scolastique des idées par wun partage d’expériences
individuelles concrétes. A un autre niveau encore, 'humanisme des XVe et XVle siecles est une
philosophie, qui repose non pas sur I'idée d’une nature humaine, mais tout au contraire — voir Pic
de la Mirandole — sur I'idée que I’homme n’a pas de nature, et par conséquent est libre (pour
retourner la formule de Sartre, '’humanisme est un existentialisme avant la lettre). L’ humanitas
est une conquéte, non un don ou une qualité¢ naturelle ; elle s’acquiert grice aux bonae
artes, fondées sur une ratio dont la parole est I'instrument.

Cet humanisme, qui reste greflé sur la religion mais transforme les fondements méme de la

chrétienté, est aussi un réve : celui d’une civilisation entierement nouvelle®. De I’ Antiquité et de sa

connaissance rénovée, il s’agit de tirer assez d’¢énergie intellectuelle et morale pour régénérer

la culture et la civilisation contemporaines, en les arrachant a la barbarie ou a la décadence. Réve

sinon collectif, du moins largement partagé par les meilleurs esprits, jusqu’a Erasme et au-del.

Ce réve réputé réalisable, puisque déja réalisé¢ une fois, est donc d’offir (contrairement a la

scolastique) un modeéle de vie complet, incluant la politique.
http://eu-topias.org/articulo.php?ref_page=36
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Issue d’Italie et originellement restreinte a la Péninsule, la « révolution culturelle » qu’induisent la
Renaissance et 'humanisme est devenue au fil des décennies un phénomene assez largement
européen :

Les discussions philologiques, la critique des textes, la recherche d’un style chati¢ et d’un parler
«élégant» ne sont plus limitées a Naples, Rome, Florence, Bologne, Venise, Padoue, Milan, mais
fréquentes aussi a Paris et a Oxford, a Londres et a Bale. De sorte que barbare, qui équivalait a «non
italien», en vient a désigner le «non européeny. [...] Voila pourquoi le sentiment d’uneunité spirituelle
européenne est plus vif, beaucoup plus vif, chez Frasme que chez Enea Silvio: non seulement le

prince des humanistes est né plus tard, mais il est né ailleurs qu’en Italie” .

Que le terme « barbares » en soit venu a désigner les peuples des autres continents, par
opposition a des Européens qui prennent conscience d’eux-mémes, c’est ce que
confirmeront les polémiques autour des « sauvages » d’Amérique. Mais, avant de rappeler la
portée de ces débats, il faut préter attention a deux auteurs.

Deux politiques

Hors du domaine proprement humaniste, un projet politique et une réflexion théorique exigent en
effet une mention particuliére. Le projet est celui de Georges Podiébrad : ce gentilhomme
tchéque, hussite de la tendance modérée, qui a pris Prague aux catholiques en 1448 et s’est fait
¢lire roi de Bohéme dix ans plus tard (au moment méme ou, sous le nom de Pie II, son
adversaire Enea Silvio Piccolomini accéde au trone de Pierre), est un politique imaginatif
1 rédige en 1464 I'un des premiers grands desseins européens, connu en frangais sous le titre
Traité d’alliance et confédération entre le roi Louis XI [auquel I'ouvrage est dédié], Georges
roi de Bohéme et la Seigneurie de Venise, pour résister au Turc. En amplifiant et en précisant
un projet exposé un siécle et demi plus tot par le juriste Pierre Dubois, Georges n’entend pas
seulement faire obstacle a la puissance ottomane, mais développer largement en Europe, grace a
une assemblée confédérale, une conscience politique unitaire:

Arrétons et voulons que dans ladite Assemblée une voix soit attribuée au roi de France ensemble
avec les autres rois et princes de la Gaule, la seconde voix aux rois et princes de la Germanie et la
troisiéme au doge de Venise ensemble avec les princes et communes d’Italie. Si le roi de Castille et
d’autres rois et princes de la nation hispanique adhéraient a notre alliance, amitié et fraternité, il leur
sera semblablement accordé une voix dans notre Assemblée, corps et corporations.
Cet étonnant projet d’universitas, c’est-a-dire de communauté, prévoit une limitation des
souverainetés, un budget fédéral, une armée commune, un parlement européen, un tribunal
d’arbitrage, ainsi qu’une capitale tournante... Ce projet refusé par Louis XI aussi bien que par
Pie II (qui excommunie Georges en 1466, au moment des affrontements avec le roi de Hongrie
Mathias Corvin) sera, a certains égards, repris deux siccles plus tard par un autre Tcheque:
Amos Comenius, qui I'insérera dans une vision beaucoup plus large et moins politique
qu’éducative.

Mais Podiebrad s’exprime encore en « défenseur et sauveur du nom chrétien ». La sortie de
I'Europe hors de la christianitas, son entrée en politique, c’est chez Machiavel qu’on les
découvre. Il est le premier sans doute (dans L A7t de la guerre et dans Le Prince, chap. IV) a
doter I'Europe de caractéres purement immanents, laics, indépendants de la religion : car sa
visée est celle de I'Etat, dont il entend assurer la puissance et la gloire.

Le point de départ n’est pas nouveau : entre I’Asie et I'Europe existe une différence radicale, qui
n’est pas seulement physique. Elle concerne bien davantage les institutions, les manieres d’étre et
donc T'histoire :

Vous savez que I’'on a compté en Europe un grand nombre d’hommes excellents a la guerre, quelques-
uns seulement en Afrique et moins encore en Asie. Cela provient de ce que ces deux dernicres
régions ont eu une ou deux monarchies, et peu de républiques. Mais I’Europe a eu quelques
royaumes et un trés grand nombre de républiques... [Le monde a été plus valeureux] la ou il y a

cu davantage d’Etats qui ont favorisé la valeur, soit par nécessité, soit par tout autre penchantg.

En d’autres termes, la diversité des régimes politiques européens favorise la capacité d’action,
cette énergie que Machiavel appelle virtu. Alors que I' « Asie » ne connait que le despotisme,
on trouve en Europe des monarchies non absolues, des principautés, des républiques, des
citésEtats. A uniformité s’oppose la diversité ; avec celle-ci se développe dans les républiques
la féconde concurrence des partis, qui stimule les énergies individuelles, et dans les monarchies
limitées par des lois, une liberté suffisante pour que s’épanouisse la valeur de chacun. Ainsi
Machiavel retrouve-t-il, pour I'affiner et en tirer les conséquences, I"ancien théme hippocratique
de I'Europe diverse et une, dont I'unité-diversité s’oppose a 'uniformisation du despotisme
asiatique. Bref, I’'Europe prend désormais un caracteére politique, appelé a perdurer a coté des
traits moraux, culturels ou économiques.

Les Grandes Découvertes et ’Europe microcosme

Ce tour d’horizon, on ne saurait 'achever sans tenir compte des conséquences qu’eut sur
I'Europe la découverte de nouvelles terres. Conséquences économiques, bien sir : afflux d’or et
d’argent, profonde transformation des échanges commerciaux, déplacement vers 'Ouest de
leur centre de gravité, déclin de Génes et de Venise au profit des puissances atlantiques. Mais

http://eu-topias.org/articulo.php?ref_page=36
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conséquences culturelles aussi, qu’il ne faut pas sous-estimer. Objets au XVle siccle de
nombreuses relations de voyage, en Affique comme en Amérique et en Asie, les Grandes
Découvertes ont affecté en profondeur la formation de I'esprit moderne. Pas seulement parce
quelles ont révélé d’«infinies merveilles inconnues des Anciens», selon I'expression de
I'’humaniste Varchi, mais surtout parce que lI'apparition de mondes nouveaux a incité les
Européens a mieux définir leur étre propre.

Derechef, I'Europe se congoit alors par opposition. Au contact des Autres, elle mesure toujours
davantage — et avec une arrogance croissante — ses diférences culturelles et politiques, plus
encore que religieuses. D’une part, la christianitas est battue en bréche par une certaine
laicisation de la pensée, ainsi que par les troubles issus de la Réforme ; et ce qui appauvrit la
«épublique chrétienne» enrichit I'idée d’Europe. D’autre part, apparaissent chez certains auteurs
un mythe du bon sauvage, une idéalisation des terres lointaines, un désir d’utopie — le mot date
de Thomas More, comme chacun sait — qui visent paradoxalement a améliorer I'Europe, en
faisant mine de la critiquer : si 'on dénonce sa rapacité, sa férocité, ses guerres intestines, c’est
pour micux affirmer et préserver ses valeurs de civilit¢é et d’humanisme. Comme le note
Federico Chabod au terme d’une subtile analyse de ce phénomene, « sous couleur de lui faire
honte devant I’Amérique (ou bientot la Chine), il s’agit en fait d’ériger I'Europe en éducatrice du
monde »'°.

Témoin Montaigne, qui dans ses Essais (I, 31 et IIl, 6) ne vante la vie naturelle et
communautaire des «cannibales », leur naiveté originelle et digne de I'age d’or, que pour mieux
leur opposer la cruauté des conquistadors et les injustices sociales d’une Europe appelée a faire
son mea culpa. « Nostre monde vient d’en trouver un autre », écrit-il dans le second essai cité,
un monde qui « ne faira qu’entrer en lumiére quand le nostre en sortira » : cette prophétie,
doublée d’un réquisitoire aussi virulent que celui de Las Casas, trace a contrario le portrait de
I'Europe a laquelle Montaigne aspire.

Chez des auteurs moins subtils que lui — notamment chez les cosmographes et géographes,
comme Sebastian Miinster ou André Thevet — se développe parallelement, et cette fois sur un
registre tout positif; le théme d’une Europe a laquelle « rien ne manque dans sa petitesse » : elle
est autonome, riche en hommes, enrichie encore par sa diversité, et elle produit tout ce qui est
nécessaire a la vie ; en elle s’articulent la nature et la loi. Cette suffisance a soi lui donne une
primauté que confirment I'excellence de son climat, I'importance de ses villes, la puissance de
ses arts, de ses armes et de son économie ; seuls lui manquent les parfums et les pierres
précieuses. Aussi la plus petite des parties du monde est-elle la plus importante ; elle
apparait comme un microcosme.

Lorsque s’acheéve la Renaissance, non seulement I’Europe a pris conscience d’elle-méme, mais
elle se présente avec orgueil En témoigne par exemple I'lconologie de Cesare Ripa, que je
citerai pour conclure. Dans ce répertoire d’allégories sont notamment dessinés les portraits des
quatre parties du monde connu, accompagnés d’un commentaire justificatif ; un traitement de
faveur, bien entendu, est réservé a I’Europe, représentée comme une « femme trés richement et
royalement vétue d’une robe multicolore, la téte ceinte d’une couronne et assise sur deux cornes
d’abondance entrecroisées », avec autour d’elle les emblémes des arts et du pouvoir. Car «
I'Europe est la premiére et la principale partiec du monde »'!. A titre de comparaison, Asie n’est
couronnée que de fleurs, et la sauvage Amérique de plumes.

Notes

! Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, Bari, Laterza, 1961 ; trad. fr. par Y. Hersant dans Europes,
Paris, Laffont, 2000.

2 Sur I'importance la « transmission » a8 Rome et son importance pour I’Europe, voir Rémi Brague, La Voie
romaine, Paris, Criterion, 1992 (rééd. Gallimard, 1999).

3 Denys Hay, « Sur un probléme de terminologie historique : “Europe” et “chrétienté” », trad. de I'anglais par
N. Laming, Diogéne, n° 17, 1957 ; cité dans Europes, op. cit., p. 62-63. C’est encore une valeur géographique
que prend le mot Europa dans I’expression appliquée a Charlemagne, rex pater Europae, qui est si souvent
citée.

4 Jacques Le Goff, La Vieille Europe et la ndtre, Paris, Le Seuil, 1994 ; cité dans Europes, op. cit., p. 47.

5 Lettre du 21 juillet 1453 a Nicolas de Cues, trad. par Y. Hersant, dans Europes, op. cit., p. 66.

6 Francisco Rico, Le Réve de ['humanisme, de Pétrarque a Erasme, trad. fr., Paris, Les Belles Lettres, 2002.

7 Federico Chabod, dans Europes, op. cit., p. 232-233.

8 Un Tractatus pour l’Europe : I'Universitas de 1464, trad. du latin par Konstantin Jelinek, dans Jean-Pierre
Faye, L 'Europe une, Paris, Gallimard, 1992.
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© N. Machiavel, L Art de la guerre, 11, V, trad. de Christian Bec, UEuvres, Paris, Lattont, 1990, p. SU4.

10 Federico Chabod, dans Europes, op. cit., p. 244 et suivantes. Je tiens a dire ma dette envers cet auteur, qui
sans se perdre dans le maquis des événements et des interprétations chemine sur les lignes de créte et

dissipe, avec une érudition parfaitement maitrisée, I’«énorme confusion » qui entoure le mot Europe. Peu
d’ouvrages montrent aussi bien comment, et a travers quelles épreuves, une vague notion est devenue idée,
aspiration et volonté; aucun, peut-étre, ne dégage sinettement les continuités et les ruptures, dans le long

cheminement qui conduit du monde antique aux nationalismes modernes.

1 Cesare Ripa, Iconologia, éd. de 1603, trad. par Y. Hersant, dans Europes, op.cit., p. 89.
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