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Résumé / Abstract / Resumen

Le texte présenté est représentatif du travail mené depuis un certain temps par Jean-Luc Nancy sur les concepts
et les images, la philosophie et I’art. Cette fois sont mis a I’épreuve quelques-uns des concepts les plus
représentatifs d’une grande partie de la philosophie de la modernité : phénomene, chose en soi- et
représentation, synthétisés dans le role que 1’imagination et le schématisme jouent dans cette méme philosophie.
Bien que le fait de la production d’images soit inimaginable, I’inimaginable doit étre inscrit d’une certaine fagon
dans I’imaginable, car il est quelque chose de plus que sa simple limite négative. Au-dela du dilemme entre une
philosophie qui plonge I"inimaginable dans le silence et une philosophie confinée a ce qui est phénoméniquement
imaginable, se rendrait ainsi visible ce qui pour I'une comme pour I"autre est littéralement inimaginable. Tel est le
destin de certaines images capables de donner a lire I’ouverture de sens avant la projection de signifiés. C’est ce

que donne a voir d’une maniere exemp laire « L’Origine du monde » de Courbet.
Mots-clés

Phenomene, chose en soi, représentation, philosophie de I’art, Courbet.

Présence, représentation : la seconde n’est pas une copie de la premiére, elle est sa présentation
a un sujet (c’est le sens premier du mot « représentation »). Si la présence n’est pas présentée,
ousielle ne se présente pas, comment sera-t-elle présente ?

La présentation de la présence, c’est sa manifestation, son apparition, sa venue au jour. Notre
tradition a un mot pour cela : « phénomene ».

Essayons de penser le phénomeéne comme vérité de la présence, ou de sa présentation.
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On ne doit pas oublier que « fantasme » et « phénomene » sont de méme famille, tout comme
« fantaisie » et « fantdme », pas plus qu’on ne peut oublier que « phénoménal » prend en langue
ordinaire le sens d’ « extraordinaire » ou encore, précisément, de « fantastique » lui-méme
entendu comme « exceptionnel ».

Ce n’est pas des aléas de la langue qu’il faut prendre lecon, mais on peut saisir ici I'occasion
d’affirmer simplement ceci : tout phénomene est fantastique, la phénoménalit¢ elle-méme,
I'apparaitre du monde, est un événement exceptionnel. Le monde es? extraordinaire.

C’est pourquoi le monde est d’abord objet d’imagination. L’imagination transcendantale
procede a 'ouverture du monde en tant que possibilité générale de I’étant.

Ouverture du monde donc ex nihilo.

L’image premiere, la premiere imaginée au sens fort de créée, est présence de cette absence —
pas méme absence, en vérité, mais simplement néance sans « pré » ni « ab ».

Imago de ce qui ft avant tout et donc ne fut pas, ne fut en aucun temps ni hors du temps ou rien
n’est.

Comment est cette image ?

Elle est I'image de rien. Image par excellence, si I'image est présence de la chose absente. Mais
ici nulle chose n’est absente, nul objet, nul sujet. Ici, il n’y a rien.

Rien, c’est ce qu’ily a « derriere » le monde, « au-dela » de lui ou « au fond » de lui. C’est tres
exactement ce que le nom de Dieu a désigné. Et c’est pourquoi « Dieu est mort » signifie
simplement : I"outre-monde n’est pas. Mais que I'outre-monde ne soit pas signifie que I'étre du
monde n’est pas une consistance ou une subsistance qui soutiendrait, fonderait ou créerait le
monde.
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Que Dieu crée le monde signifie au contraire que le monde sort de rien et pour rien. En ce sens
« Dieu crée le monde » dit la méme chose que « Dieu est mort ». On peut dire : seul un Dieu
mort peut laisser place a cette déflagration de rien — rien jaillissant de rien, fission de la Chose :
res / rien.

Précisions :iln’y a rien/ il y a rien — sont deux propositions équivalentes. Il faut en finir avec la
hantise du « rien ». Avec I'une et 'autre des deux hantises possibles : la fascination pour le rien,
la peur panique du nihilisme. « Rien », c’est la chose méme. C’est la mémeté de la chose — de
cette « chose en soi » de Kant devenue plus tard chose de Heidegger et de Lacan. La chose en
soi n’est pas, n’a jamais ¢été une autre chose, premicre ou occultée, derricre la chose
perceptible.

La chose en soi est la choséité de la chose, ou la possibilité de la chose, elle est I' « étre » si
toute chose est un « étant », elle est I « Idée » si toute chose est sensible mais elle est aussi bien
la matiere si toute chose a une forme. La chose en soi est cela en quoi il y a « chose » en général.
Or une chose en général est la négation d’aucune chose ou du néant (de « rien » au sens
moderne ordinaire du mot). La négation d’aucune chose est « quelque chose » : une chose
quelconque, en somme. Mais la chose en soi n’est pas simplement une chose quelconque : elle
est plutot le « quelconque » en tant que tel, le non particulier, le non différencié considéré pour
lui-méme. La chose en soin’est pas une chose, telle ou telle, mais elle est « quelque chose » au
sens ou toute sa teneur chosale se tient dans I'ndéterminé du « quelque ».

La chose ensoiest I’ «iya» de quoique ce soit. L’ « iy a » indifférencié de tout ce qu’il peut
y avoir. En ce sens elle est le monde aussi bien que quelque chose et aussi bien que rien, c’est-
a-dire res, la chose dans sa simple valeur de différenciation du néant. Un rien, en frangais, c’est
une chose infime, minuscule, ¢’est un détail négligeable mais qui peut aussi, bien entendu, avoir
une portée ou des conséquences considérables — pour ne pas dire « phénomeénales » au sens de

« considérable ».

Mais peut-étre justement ne faut-il pas éviter, au moins pour un instant, de s’arréter sur cette
acception populaire, en francais, des mots « phénoménal » et « phénomene » (« c’est un
phénomene » signific que quelqu’un a des talents trés particuliers, remarquables et hors du
commun). Ce qui est extraordinaire, on le qualific souvent aussi d” « inimaginable ». Cela passe
les représentations qu’on peut se faire. Ainsi trouve-ton dans la langue une mntéressante
convergence entre I'inimagnable et le phénoménal : entre ce qui échappe a I'image, a la
monstration et a "apparition, et ce qui vient au paraitre, ce qui se montre dans la lumicre.

Cette convergence contingente (du moins la tiendrons-nous ici simplement pour telle) n’a-t-elle
pas un analogon nécessaire dans I'ordre de la Chose ?

La Chose, en effet, est de soi inimaginable : nous le comprenons d’emblée. Elle est par définition
ce qui, n’étant aucune chose, ne saurait avoir d’image. Mais elle est aussi « phénoménale » en ce
qu’elle n’est rien de moins considérable, ou prodigieux, que le fait méme de I « il y a ». Elle est
le que de qu'il y a. Elle est la factualité (ou si on veut, avec Heidegger, la facticité) de ceci que
quelque chose est, en général.

Elle n’est pas pour autant elle-méme une généralité. Dire qu’il y a quelque chose en général veut
seulement dire que, abstraction faite de toute détermination particuliere et de toute singularité, il y
a quelque chose, il y a un monde, il y a des choses (« quelque chose » suppose plus d’une
chose, car une chose unique, ne se distinguant d’aucune autre, s’annulerait elle-méme dans son
unicité ; iln’y a jamais d’unique que dans un rapport avec un autre ou d’autres uniques).

N’étant ni une généralité, ni une particularité, la Chose n’est ni imaginable, ni concevable. Mais
elle est. Plus exactement, elle est I'étre de I'étre, Ieffectivité de I'effectuation de I’ »il y a ». Or,
s’il faut le préciser, on ne peut douter qu’il y a. C’est un argument de Kant : puisque nous
sommes la pour parler de la Chose, c’est qu’il y a déja certaines choses, nous, ce mot
« Chose », sa sonorité ou sa graphie, la réalit¢ immatérielle de son sens ou de sa vérité. Il y a
tout de suite beaucoup de choses, il y a en fait tout un monde. L’effectivit¢ d’un monde est
indubitable — tout aussi peu sujette au doute que I'ego sum de Descartes. D’ailleurs cet ego sum
pourrait bien étre une modalisation, un aspect ou un énoncé de la chose en soi.

Que fait 'ego sum ? 1l se distingue. Il se distingue de tout autre chose — supposée pouvoir ne
pas exister — en s’affirmant comme 'existence de cette supposition elle-méme (qu’il n’y ait peut-
étre rien d’existant). La Chose ou la chose en soin’est ou ne fait pas autre chose : elle est ou elle
fait la distinction d’avec la possibilité qu’il n’y ait aucune chose, pas de monde, néant.

11 serait possible qu’il y ait néant seulement s’il n’était pas certain que je peux énoncer cette
phrase et qu’elle vous est mtelligible. Moi, la phrase et vous nous faisons déja monde — a défaut
de faire véritablement « un monde ». Faire monde, ¢’est faire renvoi, rapport, de sens et de non-
sens, de présence et d’absence, d’un et de plusieurs. Monde, ¢’est plus d’un, ¢’est non-un. Un
monde, ¢’est plus d’un.

Or ce plus d’un ne peut sortir lui-méme ni d’un, ni de plusieurs. Il ne peut sortir — s’il convient de
parler ainsi — que de la différence entre un et un autre. Il ne peut sortir que I'écartement de Un :
de soi, Un n’est pas, ou bien est sa propre négation. Si Un était, en toute unicité, I'étre en lui se
réduirait a I'indistinction. Si Un n’est pas, et si I'étre n’est pas I'indistinction de I'identité a soi ou
en soi, mais s’il est au contraire la distinction — si « étre » ¢’est « distinguer », « faire distinction »
— alors Pétre commence nar I"ouverture entre I'un et 'autre. Commence. et continiie de méme.
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La chose en soi ouvre la distinction. Plus exactement, elle s’ouvre en tant que distinction. En elle,
toute chose distincte d’abord se retire et s’absente — a commencer, précisément, par toute
espece de Un, de chose, d’étre ou d’étant qu’on pourrait imaginer posé de soi, en soi et pour
soi (ruine de tout argument ontothéologique). Mais la distinction s’ouvre. Elle n’est pas une
chose, elle est rien en ce sens qu’elle offre le minimum d’étre pour que ca differe. Le jour et la
nuit, le haut et le bas, la droite et la gauche, ici et la-bas, un et deux.

Voila qui est inimaginable : aucune représentation n’est possible de ce qui n’a pas présence et
qui n’est pas non plus absent comme une présence €loignée. Ou bien I'absence ici est celle de
toutes les choses — absence du monde en totalité, donc non pas absence de quoi que ce soit qui
pourrait étre présent ailleurs, mais absence d’aucune présence déja donnée. Absence d’avant
I’absence et la présence.

Ni absence, ni présence : préséance et précédence absolue de I'ouverture entre toutes choses.
Telle est la chose en soi. Phénoménale, donc, si elle constitue la trés considérable « création du
monde », le rien imperceptible dont le trait infinitésimal — le trait ou le retrait — ouvre au partage
des choses du monde.

Inimaginable, donc ? Ne nous faut-il pas pourtant I'imaginer ? Comment pourrions-nous
I'éviter ? L’imagination n’est-elle pas tout autre chose que la représentation au sens de ce qui
vient reproduire l'aspect d’un objet donné ? N’est-elle pas ce qui, bien avant toute
représentation, se porte au devant de la possibilité que quelque chose se présente ?

L’image n’est pas d’abord la figure ou le tableau. L’imago est la venue en présence (du défunt,
comme on le sait : espece de fantdme, donc, fantasme, fénomene, apparition). Ce qui vaut en
elle n’est pas la (re)présentation, mais la venue. L’image vient, et I'imagination est la faculté de
susciter ou d’accueillir cette venue. Pour ce faire, I'imagination s’avance. Il n’y a pas de venue
sans que lui réponde une avance qui vient a sa rencontre. Un « venir » ne peut étre unilatéral.

k ok sk

L’imagination — en sa valeur qu’on disait autrefois productrice ou créatrice, non reproductrice —
n’est pas une production d’images. Elle vient a la rencontre de la venue d’images possibles :
c’est-a-dire a la rencontre du monde.

L’imagination s’ouvre donc d’abord au monde en tant que tel, c’est-a-dire a ce dont la chose en
soi porte la possibilité ou le don, comme on voudra dire. Elle s’ouvre a I'ouverture, a la
déhiscence de rien esquissée entre toutes les choses possibles. Que rien (nihil) s’écarte de soi-
méme d’un rien (res infima), ¢’est la création du monde.

L’imagination se porte vers la création. C’est elle qu’elle imagine avant tout et c’est elle qu’elle
imagine au fond de tout. Elle imagne ainsi le fond, en effet, elle imagne la forme du fond
informe. Elle imagine le contour de I'ouverture qui s’ouvre de rien dans rien. Elle imagine la fente
dont se fend cela qui de soi n’est pas, qui ne consiste pas ou dont la consistance est toute
donnée dans I’écartement. La chose en soi s’écarte de soi : s’ouvre comme la possibilité¢ qu’il y
ait I'une et I'autre chose.

Raison pour laquelle I'imagination — la fantaisie, la fantastique, la fantasmatique — des créations
du monde est imagination d’une ouverture, déhiscence ou déchirure, partage entre ciel et terre
ou entre terre et mer, partage entre jour et jour, donc entre jour et nuit, partage de lumicre et
ténebres. Toujours c’est de 'indifférent et de I'informe — chaos, océan primordial, grand animal
cosmique, magma — qui se différencie. Toujours c’est un €cart, une fissure, une fente ou un pli

qui divise la Chose et la rapporte a soi. La chose en soi se fend.

Cette réflexivité pourtant n’est pas celle d’un sujet. Cela ne veut pas dire qu’elle s’engendre ni
qu’elle n’obéit qu’a sa propre loi— bien que cela veuille dire presque la méme chose (presque la
propriété d’un Dieu unique). Presque, car la réflexivité ou I'autonomie, bref la subjectité ainsi
comprise, comme rapport de maitrise de soi sur soi, s’offre ici comme passivité et comme
rapport de sujétion de soi a soi. Cette sujétion toutefois ne reconstitue pas un autre sujet
subreptice : la Chose n’est définie que par sa sujétion a I’écartement qui I'ouvre.

C’est ainsi qu’elle est chose en soi : le soi vaut ici intégralement comme cas-régime. En soi la
chose n’est qu’étre-soi — a soi, pour soi, de soi mais sans sujet de ces divers datifs ou ablatifs.
Sans nominatif, donc : la chose n’est pas le nom d’un sujet, n’est pas méme le nom d’un nom.
La Chose n’est pas une nomination, ¢’est au contraire une dénomination, c¢’est le nom par défaut
de ce qui subsiste sans nom ni qualité de sujet et qui, subsistant ainsi, ne subsiste qu’a fléchir,
céder et se fendre sous son propre poids. La chose s ouvre — essentiellement.

Le se de l'accusatif, ici, donne la forme primordiale du non-nominatif qui est aussi non-
nomination (et qui devrait bien entendu communiquer avec une réflexion sur les nominations et
dénominations de Dieu). [l n’y a pas d’abord la chose, puis son acte qui 'ouvre elle-méme. Elle
est d’emblée en acte et cet acte est sa passion : elle s’ouvre. Cette passion doit s’entendre
comme passivité et comme affectivité. La chose en soi est avant tout chose affectée et chose
d’affect. En soi, elle est affectée, elle est de soi affectée. Cette affection est en elle ou d’elle le
plus ancien, le plus archi-originaire ou se dérobe tout principe d’origine. Toujours déja et en
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deca de toute primitivité¢ ou primordialité il y a, iy a eu ou il y aura eu, comme on voudra dire,
affection de la chose et chose affectée, chose en affection. En d’autres termes : I’étre est une
passion, il n’est pas une action.

C’est d’ailleurs pourquoi la proposition heideggerienne d’entendre le verbe « étre » comme
transitif ne peut que rester agrammaticale. Car « étre » en tant que transitivité de I’étant — « étre »
comme « faire étre », ou méme comme « laisser étre » I’étant — doit en dernier ressort se faire
comprendre comme passion et passivité. Pour forcer le trait, on pourrait dire : étre —
transitivement — I'étant, c¢’est étre eu par I'étant.

C’est bien pourquoi I'étre ne précede pas I'étant. Il viendrait plutdt — s’il vient — apres lui, ou du
moins avec lui. Il n’est, de fait, rien d’autre que I'étre de I’étant, ce quiveut dire qu’il est gue
[’étant est (existe).

La Chose ne précede pas non plus les choses. Elle est la chose des choses, elle est la chose que
les choses sont choses — multiples, singuliéres et coexistantes. La fente que la chose est ou bin
comme laquelle elle s’ouvre n’est en somme rien d’autre que la bouche qui s’ouvre au passage
du sens entre les choses — car s’il y a pluralité et coexistence, il y a « sens », méme si le sens ou
la vérité de ce « sens » reste a considérer entierement a partir de cette bouche-la, de cette
énonciation-1a, et non a partir des signifiances langagiéres et logiques.

On pourrait dire : la Chose s’abouche avec soi. Ou bien : dans la passion de la chose qui
s’ouvre, les choses, les étants, s’abouchent entre elles ou entre eux.

Une bouche serait la premiére image. Moins une bouche parlante qu une bouche « simplement »
sonore en méme temps qu’ouverte au partage du dehors et du dedans — une bouche qui avale et
qui crache, qui avale et qui boit, qui aspire et qui expire, qui exhale et qui inhale.

Pareille bouche n’est pas seulement celle du visage. Elle est plus ancienne que lui. Elle est dans
une conjonction de levres qui sont aussi bien celles d’une plaie ou celles d’une vulve, celles
d’une source ou celles d’un méat que celles d’une bouche. L’image est de Ievres : elle ne les
représente pas, elle est faite de lévres qui en se joignant et pour se joindre s’écartent I'une de
lautre. L’écart des levres est le plus intime et le plus délicat qui soit. Pensez a celles de la
Joconde, a celles de L 'Origine du monde.

A travers de telles représentations, nous approchons quelque chose de I'image premiere qu’est
I'image de la Chose ou bien la Chose en tant qu'image : la Chose affleurant hors de son
invisibilité et de son irreprésentabilité.

Nous comprenons alors que cette image primordiale — et qui se tient au cceur de toutes les
« images » — cette image vers laquelle nous sommes tournés, tendus et ouverts, levres
entr’ouvertes, n’est pas d’abord ni seulement une vision. Elle n’est pas d’abord ni seulement une
figure, un contour ou un dessin présenté aux yeux. Elle ne se contente pas en effet de montrer ni
de « faire voir » : elle offie un toucher, une saveur, un goit, une résonance. Elle n’est méme pas
immobile : son ouverture palpite. Loin d’offiir une représentation, elle donne un tout de
présence : la présence de ce qui vient au devant et par cette venue forme un « devant », ¢’est-a-
dire un « dehors », ce par quoi et a quoi seulement je peux me trouver exposé, ¢’est-a-dire
existant.

Exister c¢’est d’abord aller au dehors. 11 faut pour cela, pour aller a lui, se tourner ou se laisser
tourner vers lui. C’est I'acte de I'imagination qui avant toute image imagine ce que Kant nommait
le schéme : I'image de la possibilit¢ des images. Elle rend possible que le concept — la pensée
du monde, de la totalit¢ de sens possible — soit conjoint a une intuition, c¢’est-a-dire a une
pénétration sensible. A I'imagination primordiale se fait sentir — comme dans une espece de
baiser (d’ou peut-€tre ce que nous nommons « baiser » tire sa force) — la possibilité ou pour
mieux dire 'ouverture du monde. De la totalit¢ du sens possible, donc, mais justement pas
comme un « sens », pas comme un « signifié » L’image, toute image, précede tout sens
constitué. Elle est bien plutdt elle-méme I'ouverture d’une possibilité de sens, c’est-a-dire de
renvoi dans 'image — en vérité de renvois indéfiniment multipliés. Le sens, c’est le renvoi entre
les multiples, ce n’est jamais « un sens ». Mais ainsi I'image premiere est avant tout sens comme
elle est avant toute image. Les levres de la Chose — les levres qui sont la Chose — ne parlent
pas. Elles n’annoncent ni ne promettent un sens du monde tout en ouvrant le monde comme
écartement du et des sens.

II vaut mieux dire que ces levres me regardent. Elles me dévisagent et me situent : face au
monde, en lui, exposé a lui, par lui, moi-méme en lui, moi-méme enveloppé dans le dehors.

C’est ainsi que le phénomene est fantastique : tout ce qui se montre se montre dans Iouverture
de cette monstration premicre — monstrueuse a quelque égard — qui montre I'mvisible,
I'immontrable écartement de la chose en soi. Ainsi I'aurons imaginée inimaginable.

Lorsque le monde semble dérober jusqu’a sa faculté d’ouvrir un espace de sens, un jeu infini de
signifiance, lorsqu’il semble se réduire a n’étre plus « monde » mais magma et violent désordre
de calculs interminables, alors nous devons nous remémorer, si nous le pouvons, cette
imagination primordiale et combien la Chose — cette chose en soi dont en fin de compte nous
sommes I'existence — demeure irrésistiblement ouverte (sauf a admettre que son ouverture
puisse aussi devenir un abime ou nous disparaissons, et tout phénomene avec nous).

% sk %
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L’origine du monde de Courbet dit parfaitement cela : ce qui fait véritablement I'image de ce
tableau, ce qui le rend phénoménal, ce n’est pas la nudité d’un sexe féminin ; ce n’est pas méme

seulement le fait que cette nudité, n’étant plus épilée comme I’étaient le plus souvent les nudités
antérieures, atteste par le buisson des poils qu’il s’agit bien de la nature, de l'origine, de
I'embouchure du ventre du fond duquel la chose peut venir ; plus encore, ce qui fait I'image,
c’est trés exactement 'infime ouverture des levres, le dessin de leur ajointement qui se montre
entre les poils mémes et qui tout ajointé qu’il est n’en indique que mieux I’écartement dont elles
sont le lieu, cet écartement dont celui des cuisses, qui porte toute la force de I'image, n’est que le
vestibule et la promesse.

A moins qu’il en porte la vérité. Vérité de I'image inimaginable, image de rien, image du rien, de
la res infima, ou bien image du ne — ens, du néant qui n’est pas le nihil negativum, mais qui est
le non-étant, cela qui n’est pas posé dans le monde parmi les autres étants, mais qu’il est donc
juste de nommer leur ézre : leur exister, leur sortir du néant, précisément (ou du rien : ex
nihilo).

Le né-ant de I'étre, ce né-ant que I'étre est, ou qui fait I’étre de I'étre, a pour unique propriété
de sortir de lui-méme — de sortit du néant en tant qu’aucune chose. Comment ¢a sort d’aucune
chose et vient au monde en absolue nouveauté¢ — en nouveau-né — et comment cela méme, ce
jaillissement, est une jouissance, une joie qui vient au monde avec ou sans enfant, mais toujours
signe de la venue méme : du venir de I'étre — voila I'inimaginable dont pour finir sans doute bien
plus qu’un tableau porte I'image.

Toute ceuvre d’art, indéfiniment, renouvelle cette image. L’image de I'inimaginable jouissance du
monde : celle que le monde est, celle que nous prenons a lui, a le sentir, c’est-a-dire a ressentir
I'infigurable dans la figure, I'inaudible dans le son, I'intragable dans la ligne et I'innommable dans
nos mots. Toutes les ceuvres ont pour titre secret « I’origine du monde ».

* La conferencia que ahora publicamos fue pronunciada por Jean-Luc Nancy el 15 de noviembre de 2011
en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y CC.EE. de la Universidad de Valencia.

http://eu-topias.org/articulo.php?ref_page=102
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