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Resumen

El articulo analiza la presencia de diversas variaciones del tiempo en la obra de Ignacio Garcia May, Los aiios eternos,
contextualizandola en las transformaciones que se produjeron en las corrientes de la fisica y seflalando como estas
influenciaron la cultura (literatura, cine), permitiendo introducir en el discurso las diversas posibilidades que presentan los

viajes temporales.
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El dramaturgo espafiol Ignacio Garcia May tiene la habilidad de utilizar diferentes registros en su obra,
mezclando géneros y creando conflictos entre lo fantastico, la ciencia ficcion, las historias de aventuras o el

teatro del siglo de oro!. Guerras, corrupcion, elementos maravillosos, sofisticadas méquinas y grandes
historias de amor se entremezclan en sus pocimas dramaticas creando sorprendentes escenarios y
personajes. Los afios eternos (2002) es una obra breve, de ciencia ficcion —sobre la diferencia entre
maravilloso, fantastico y ciencia ficcion véase Roas, 2001 y 2011—, concebida en un acto con doce
escenas. El argumento de la obra se centra en los personajes de la bella Ocean y el abulico El Ojo. El Ojo
trabaja para La Firma haciendo viajes al pasado para evitar la aparicion del Velo Rojo —que destruira el
planeta Tierra—. Descubrimos que hay un ¢universo paralelo? al planeta Tierra en un encuentro espacio-
temporal entre El Ojo y Ocean. Ella trabaja como guia turistica para una agencia de viajes, que organiza
excursiones al pasado para visitar momentos histdricos, como la construccion de las piramides de Egipto.
El encuentro de estos dos personajes en un /azo roto convierte a uno en la esperanza del otro, y acaban
fundiéndose en el cosmos para vivir su amor eternamente.

1. Origenes literarios de las maquinas para viajar en el tiempo

Los origenes del viaje en el tiempo se remontan al Apocalipsis de San Juan, cuando el dngel le muestra al
apostol lo que sucedera en el futuro, para que €l pueda advertir a las siete iglesias. Pero la primera
publicacion literaria sobre un viaje en el tiempo, con un discurso sobre la posibilidad tedrica de que pudiera
darse tal fenémeno, lo encontramos en el relato de 1881 «El reloj que retrocedia», del estadounidense

Edward Page Mitchell. El protagonista-narrador del relato y su primo Harry heredan un antiguo reloj del
siglo XVI creyendo que esta estropeado porque solo lo han visto funcionar una vez, y con las manecillas
girando en sentido contrario. Este suceso les incita a conversar sobre el tema del tiempo con el profesor de
filosofia Van Stopp (curioso nombre, por cierto). Este profesor de metafisica da una leccion a los dos
jovenes, planteandoles algunas de las teorias que defenderia Einstein afios mas tarde:

Lo creia suficientemente hegeliano como para admitir —prosiguié— que toda condicion incluye su propia contradiccion. El
Tiempo es una condicién, no un elemento esencial. Visto desde el punto de vista de lo Absoluto, la secuencia por la cual el
futuro sigue al presente y el presente sigue al pasado es puramente arbitraria. Ayer, hoy, mafiana; no existe razén en la

naturaleza de las cosas por la cual el orden no pudiera ser mafiana, hoy, ayer (Mitchell, 1977: 115).

El profesor Van Stopp defiende que, igual que el planeta Tierra rota sobre su eje de oeste a este, también
se podria admitir que de pronto pudiera girar de este a oeste «como si estuviera desenrollando las
rotaciones de eras pretéritas» (Mitchell, 977: 115-116), al estilo del film Superman (1978), dirigido por
Richard Donner. La conversacion les lleva a girar las manecillas del reloj, y de manera asombrosa aparecen
los tres en el siglo XVI presenciando una batalla entre holandeses y espaiioles, en la que vencen los
holandeses gracias a la intervencion de los viajeros del tiempo. Tras unos fuertes mareos y de un modo
fantastico, vuelven a aparecer en el siglo XIX, aunque conservando ciertas magulladuras de la batalla que
vivieron en el siglo XVI. En este caso el viaje en tiempo se logra gracias a un mecanismo de relojeria, y hay
una teoria plausible que admite la posibilidad del viaje.

El mismo afio que Edward Page Mitchell publicaba su relato en prensa, el espaiiol Enrique Gaspar escribia
una zarzuela en tres actos y trece cuadros titulada Viaje hacia atrds verificado en el tiempo desde el
ultimo tercio del siglo XIX hasta el caos (véase Santidnez, 2005). En 1887, Gaspar publicd el mismo
texto, pero en forma de novela, bajo el titulo £/ Anacrondpete, adelantandose a la célebre maquina de H.
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G. Wells (de 1895). El escritor espafiol era consciente de la novedad de su relato y de su maquina para

viajar en tiempo?, cuya teorfa y fincionamiento nos recuerdan al texto de Edward P. Mitchell. A pesar de I inio (@ ex-topias.ory
incluir una maquina y justificar el viaje en el tiempo gracias a la tecnologia y la ciencia, Enrique Gaspar se

aleja del género de ciencia ficcion icurriendo en el topico del suefio como explicacion del viaje, ISSN: 2174-8454 / eISSN: 2340-115X
devolviendo al lector al ambiente realista y burgués que imperaba en la época y proporcionandole la

tranquilidad de que el mundo no puede ser distinto al que conocemos. Al final de la historia todo ha sido un 2011 © EU-topias

sueflo, y el viaje jamas existio.

A pesar de que Enrique Gaspar tiene la primicia en cuanto a la creacion literaria de una maquina del
tiempo, la que ha pasado a la historia y ha logrado una mayor repercusion ha sido la de H. G. Wells.
Aunque sea evidente que todos viajamos en el tiempo a lo largo de nuestras vidas, los grandes saltos
temporales pertenecen unica y exclusivamente al mundo literario y cinematografico, a pesar de que algunas
teorfas cientificas consideren que serdn posibles en algin momento. En 1905 Einstein public la
«Relatividad Especialy, demostrando fisicamente que el tiempo no era un elemento absoluto, sino que se
trataba de un elemento relativo y elastico que se dilata. Este seria el primer paso cientifico que posibilitaria
los saltos temporales desde el punto de vista tedrico. Una percepcion del tiempo similar a la del Prof.
Stopp cuando afirma que «Pasado, presente y futuro estan urdidos juntos en una malla inextricable. ;Quién
puede decir que este reloj no esta en lo justo al retroceder?» (Mitchell, 1977: 116). El primer articulo
cientifico sobre la posibilidad de creacion de una maquina del tiempo lo publicé el cientifico J. van Stockum
en 1937, y a partir de entonces la comunidad cientifica ha desarrollado diversas teorias que admiten el viaje
en el tiempo, tanto al pasado (a través de los agujeros de gusano), como al futuro (viajando casi a la
velocidad de la luz) —véase Paul Davis (2008) y W. Stephen Hawking, S. Kip Thorne, Igor Novikov y
Timothy Ferris (2007)—.

Ignacio Garcia May es lector del género de ciencia ficcion y conoce en profundidad la tradicion literaria de
los viajes en el tiempo. Se confiesa lector de Wells (La mdquina del tiempo, 1895), Edgar Bellamy (£/
aiio 2000, 1888), Mark Twain (Un yanqui en la corte del rey Arturo, 1889), William Morris (Noticias
de ninguna parte, 1891), ademas de Heinlein (E/ fin de la eternidad, 1955), Tim Powers (Las puertas
de Anubis, 1983) y Alfred Bester («El sonido del Trueno» y «El tiempo es el traidor»). Ademas de estas
influencias, considero esencial mencionar el texto del dramaturgo Sanchis Sinisterra Perdida en los
Apalaches (Juguete cudantico), de 1990 —estrenado en la Sala Beckett ese mismo afio—. Se trata de un
texto dramatico sobre el viaje en el tiempo con numerosas similitudes argumentales al de Ignacio Garcia
May, como las paradojas espacio-temporales y un amor imposible, aunque en clave de comedia. En esta
ocasion la doctora Dorothy Grefuela es objeto de los experimentos cudnticos de su jefe en una universidad
norteamericana. Mientras la doctora se dispone a impartir una conferencia sobre paradojas espacio-
temporales, agujeros de gusano y mecanica cuantica, se encuentra con el Intruso. Este personaje habita
supuestamente un universo paralelo, y mientras camina por el pasillo de un hotel en Praga coincide con
Dorothy en un inquietante lazo roto. Ambos desconocidos se enamoran y regresan a Sus universos sin
conocer el afio, la época o el universo del que proviene el otro.

2. El tiempo

Antonio Rodriguez de las Heras nos dice que «pasado y futuro son dos espacios virtuales que se crean
gracias a la complejidad del cerebro humano. Son dos mundos imaginarios, uno hecho a partir de los
recuerdos, otro, de suposiciones» (2008: en linea); de este modo, el pasado se convierte en la memoria y el
futuro en un proyecto. Por tanto, y en sintonia con la propuesta de H. G. Wells en La mdquina del

tiempo3, podriamos afirmar que estamos tan determinados por la gravedad de la Tierra como por el
Tiempo, ya que éste nos encierra en el presente.

Antonio Rodriguez de las Heras considera que si vemos el pasado y el porvenir, no como segmentos, sino
como tensores que tiran en sentidos opuestos del instante que los separa, contemplamos un instante
dilatado, que serfa nuestro lugar en el tiempo: y ahi nos encontramos. En Los afios eternos El Ojo se
pregunta ;qué es el tiempo? Y El Viejo le responde:

(El tiempo? ;Me lo pregunta usted a mi? (E/ viejo deja el plato de sopa sobre la mesa) El tiempo es una mierda! ;Quiere
saber lo que es? (Sefiala a su mujer, arrugada y lejana) {Esto es el tiempo! Mi mujer era una beldad. El cabello era negro y le
llegaba hasta la cintura. Cantaba. Cantaba baladas antiguas y muy hermosas y a mi se me ponian los pelos de punta cada vez

que la escuchaba. jEsto es su tiempo asqueroso! jMirela! (Garcia May, 2002a: 121).

(Qué es el tiempo? Esta cuestion para un fisico carece de importancia a priori, ya que hablar del tiempo
como una categoria universal que nos afecta a todos del mismo modo carece de sentido para ¢€l. El fisico
nos preguntaria: ;el tiempo de quién? Las teorfas de Einstein han demostrado que la percepcion del paso
del tiempo no se basa tan sélo en una cuestion psicologica, sino que matematicamente es imposible que
exista un unico presente o un ahora universal. Einstein afirmaba que la «distincion entre pasado, presente y
futuro es solo una ilusion, aunque se trate de una obsesion persistente» (dpud Davies, 2008: 46-47). Y a
pesar de que presente, pasado y futuro nos ayuden a estructurar el mundo (al resto de los mortales), los
fisicos entienden la realidad como un cronopaisaje en el que todos los tiempos existen de igual manera, tal
y como sucede en la mente de la esposa de El Viejo —enferma de alzhéimer—.

3. Marcos del viaje

Sinos centramos en los elementos paratextuales de la obra de Ignacio Garcia May, descubriremos varios
de los juegos intertextuales que tejen el sentido global de su obra. Cuando en una entrevista le preguntan
sobre Los afios eternos, nos dice: «Creo que llevo toda mi vida (he aqui otra extrafia imagen) escribiendo
esta obra» (2002b: 113). Y, efectivamente, si rastreamos la temdtica y los epigrafes de sus anteriores
textos, veremos como todo le conduce hacia el tema del viaje, el viaje en el tiempo y la inmortalidad.
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una tradicion que hace honor a sus declaraciones segiin las cuales su «posicion supone una reivindicacion

culta del teatro» (Garcia May, 1987). Las acotaciones que encontramos en los textos de Garcia May son
mnusuales, ya que podemos analizarlas como istancias narrativas que hacen referencia a un lector implicito,
y no tan solo a los detalles de la espectacularizacion del texto como meras indicaciones a un director
potencial. Apela constantemente al lector, y cita textos que nombran y leen sus personajes. Requiere de un
lector modelo atento y audaz, y escribe sus textos dramaticos con numerosos detalles para su lectura,
consciente de que se perderan en el montaje de la obra.

El motivo del viaje se puede /eer constantemente en su obra. En su primer texto dramético, Alesio, una
comedia de tiempos pasados —publicada en 1985—, nos encontramos con un trovador, llamado Bulula,

que recita a lo largo de sus recorridos El viaje entretenido® (1601) de Agustin Rojas Villandrando. De
este modo, «el motivo del viaje, dominante en la obra de Garcia May, aparece ya en esta primera pieza, e
incluso se hace explicito desde la intervencion del coro» (Pérez Rasilla, 2002: 110). En El dios tortuga (de
1990), incluye cuatro epigrafes y una dedicatoria. En esos epigrafes cita a Goethe, Rimbaud, Lord Byron y
al Pinocho de Carlo Collodi, introduciendo al lector en un recorrido gético, romantico y poético como pre-
texto de una historia de corrupcion y dictaduras en el cono sur americano. Nos presenta un mundo
maravilloso plagado de influencias de El pais de las maravillas y Sueiio de una noche de verano, donde
los epigrafes hacen referencia a la inmortalidad, y en el texto aparecen seres artificiales y eternos. Lalibeld
es un delicioso texto dramatico finalizado en 1997, aunque inédito, cuya lectura nos introduce mas en un
guién cinematografico que en una obra teatral. Resuena entre los paisajes de Conrad, mientras utiliza como
escenografia de fondo el poema de Gilgamesh, que inspird la Odisea de Homero y es considerado el
texto literario mas antiguo, a través del viaje de la escritura. Se trata de un texto onirico sobre el encuentro
de una pareja en un espacio-tiempo que marca sus vidas, igual que quedan marcadas las vidas de Ocean y
El Ojo al encontrarse en el enlace roto de Los aifios eternos. La Gran Eleccion que deben hacer los
personajes es la misma en ambas obras: acudir o no al lugar que puede cambiar sus vidas, e incluso
transportarles a otro universo. Utnapishitim no le puede confesar a Gilgamesh como hacerse inmortal,
porque no se puede combatir el destino de los hombres, igual que las paradojas temporales demuestran
que no se puede cambiar el pasado, ni se puede combatir el paso del tiempo. Y por eso El Ojo no puede

evitar la aparicion del Velo Rojo en su espacio-tiempo”.

La pieza dramética de Los aifios eternos estd enmarcada por dos epigrafes. El primero, de Henry Roth,
podria funcionar como una analepsis o una sinopsis de la pieza teatral: Ignacio Garcia May ha escogido el
fragmento de Lldmalo suefio, texto de 1934, en el que una madre le explica a su hijo que cuando las
personas mueren duermen afios eternos. La segunda cita pertenece a El libro de las dunas del escritor
asiatico Bahari Ibn AI’Qahirah, y nos presenta al protagonista central de la obra, el tiempo: «;Por qué
mides las horas que nos separan? Nadie ha visto nunca al Tiempo» (apud Garcia May, 2002a: 114).

4. El escenario que nos ve viajar

Todo avance cientifico es fruto de un contexto socio-cultural. En el mundo de El Ojo nos encontramos
frente a un escenario apocaliptico, un ambiente térrido y oscuro en el que gobiernan las multinacionales. La
Firma es la empresa que organiza los viajes temporales para evitar la devastacion animal y vegetal en la
Tierra, como consecuencia del Velo Rojo. En este caso, la tecnologia de la maquina del tiempo podria
salvar a la humanidad, pero ya sabemos que no se puede cambiar el pasado... El Ojo —inspirado en el
protagonista de La mirada del observador de Marc Behm-, haciendo honor a su nombre, trabaja como
observador para recopilar informacion para La Firma. El viaje temporal no es corporal, tal y como sucede
en la novelas de H. G. Wells o Enrique Gaspar. Se trata de un viaje mental a través del cableado del
cerebro de los temponautas al estilo Matrix. Una vez que el viajero esta de vuelta, descargan en una
pantalla todo lo que su mente ha retenido, y trabajan con esas imagenes.

El Ojo esta sentado en una silla que parece de dentista, amarrado por las piernas, los brazos y el pecho. Su cabeza esta llena de

cables que van a algin lugar remoto. Las paredes del recinto estan cubiertas por cientos de relojes digitales que marcan la hora
en otros tantos lugres del planeta y, presumiblemente, también de la Historia (Garcia M ay, 2002a: 115).

Podriamos afirmar que nos encontramos ante una obra teatral ciberpunk, con un protagonista abulico, nada
empatico, en un mundo gobernado por las multinacionales, donde la tecnologia domina el tejido social, las
IA dirigen las empresas, las diferencias de clases sociales son extremas y la estética misteriosa del film
Blade Runner impregna a los enigmaticos personajes que habitan tiempos y espacios difusos. Con escenas
de cine negro y de comic, Garcia May construye una infraestructura narrativa dicotomica en la que un
universo apocaliptico se encuentra con un universo utopico, aunque con un punto en comin: el ser humano
no es feliz en ninguno de esos universos. El desenlace de la obra teatral nos transporta hacia las imagenes
de peliculas como Ghost in The Shell de Mamoru Oshii (1995) o Powder de Victor Salva (1995), en las
que sus protagonistas se fusionan con el universo...

5. (Como se viaja?

En Los afios eternos existe una maquina que induce una especie de coma al viajero para que su alma,
mente o pensamiento se sustraiga del cuerpo y realice el viaje en el tiempo, como si se tratara de un viaje
astral. Es obvia la analogia con la dicotomia judeocristiana y el viaje mistico, de ahi que consideremos que
se trata de un viaje tecno-hermético. Para Ignacio Garcia May el proceso tecnoldgico del viaje en el tiempo
es como una especie de rito religioso, y ahi radica su componente transcendental. Existe un aparato, una
cldsica maquina para viajar en el tiempo, pero en este caso el viaje no es corporal, sino psiquico®. El primer
temponauta de La Firma fue Traven, un viajero que prestd sus servicios durante 17 afios y termind
suicidandose tras asesinar a varias de sus amantes, debido a los dafios cerebrales producidos por el viaje.
Este personaie. va fallecido pero vivo en otro espacio-tiempo, es el encargado de explicarnos como se
http://eu-topias.org/articulo.php?ref_page=192
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prodﬁce el vi;gijé:’

TRAVEN.- Mi nombre es Traven y estoy muerto desde hace mucho tiempo. O no, eso depende del lugar y del momento en
que se encuentren ustedes. Me han convocado para que les hable del Viaje. Lo primero que hay que entender es que el viaje no
es fisico sino mental. No se puede transportar el cuerpo, asi que hay que hacer salir la mente, y, una vez fuera, ser capaz de

controlarla [...]. Sales del cuerpo y entras en el Ttnel Siniestro (Garcia May, 2002a: 119).

Cientificos como Igor Novikov o Paul Davies creen que los agujeros de gusano podrian funcionar como
maquinas del tiempo, pero no tienen clara la posibilidad de que cuerpos macroscopicos (personas) puedan
transitar por ellos. Y Stephen Hawking lamenta desengafiar a los fanaticos de la ciencia ficcion advirtiendo
que «si se salta dentro de un agujero negro, la masa y la energia regresaran a nuestro universo, pero de una
manera totalmente deformada» (2004: en linea). Por tanto, la tnica solucion viable para viajar en el tiempo
serfa la de abandonar el cuerpo, y de este modo el texto de Ignacio Garcia May cobra verosimilitud
extratextual y legitimidad cientifica, al tiempo que (y esto no conviene olvidarlo) religiosa.

Dentro del pensamiento cibercultural existen diversas corrientes cibermisticas que otorgan al papel de la
ciencia y a las posibilidades que offece el ciberespacio un rol divino —tal y como se refleja en la venerada
Matrix (1999) de los hermanos Wachowski-. Este tipo de teorias aparecen como los nuevos altares del
siglo XXI para continuar seduciendo a los individuos, pero ahora a través del poder evocativo de las
maquinas. Este posicionamiento ante el fenomeno tecnoldgico ha sido denominado por los fildsofos de la
ciencia Iflaki Arzoz y Andoni Alonso como fecno-hermetismo. En las obras teatrales de Ignacio Garcia
May percibimos una clara combinacion teosofica de simbologia cristiana y oriental, muy acorde con la idea
de tecno-hermetismo de estos dos autores, para los que

el mito de la Nueva ciudad de Dios es el mito principal de una religion, pseudo-religion o para-religion posmoderna que, basada
en el culto previo a la tecno-ciencia, podriamos denominar «digitalismo» (o «virtualismo»). El propésito de esta nueva religion
es la produccion de una realidad paralela o ilusoria como trasunto del cielo a través de diferentes tecnologias y cibertecnologias

que van desde la television a la biotecnologia y, especialmente, la informatica y de Internet (Alonso y Arzoz, 2002: 100).

En El Dios Tortuga existe una Maquina de la Vida para resucitar a Brandam, que curiosamente se pone
en marcha en el interior de la Catedral de San Peregrinos. Pero también nos encontramos esta
caracteristica en el texto fantastico Lalibeld, donde los protagonistas son poseidos en la Iglesia de San
Jorge, donde se separan sus cuerpos de sus almas —aunque en este caso debido a un fendmeno

sobrenatural y no tecnologico—. El cientifico Frank Tipler’, en su texto La fisica de la inmortalidad,
considera que existe la vida tras la muerte gracias a una IA que denomina Punto Omega, recogiendo asi las
teorias del jesuita Pierre Teilhard de Chardin. Podemos considerar al fisico Frank Tipler un neo-milenarista
radical que convierte en escatologia la tecnologia (véase Noble, 1999), ofreciéndole al ser humano el
pseudocontrol del universo y la traslacion del paraiso a nuestro tiempo historico con vida eterna incluida,
aunque en un mundo de BITS y no de atomos. Un jespacio? similar al descrito por Traven:

TRAVEN.- Desde esta orilla puedo ver el tiempo como una red infinita compuesta por hilos de oro que se cruzan y se
hermanan, y se enfrentan y se olvidan y dividen el universo en minimas cajitas huecas. A veces percibo las sombras de mis
antiguos colegas, los temponautas, saltando de un extremo de la red a otro, cruzando distancias abisales en apenas un suspiro
(Garcia May, 2002a: 124).

Traven, nombre de cercano a Travis, el protagonista de «El sonido del trueno» de Ray Bradbury,
podriamos interpretarlo como el avatar de Enkidu —el amigo de Gilgamesh que le explica como es el
inframundo—. Un personaje que no sabemos bien si esta realmente muerto o si permanece como un espiritu.
Traven nos describe una suerte de ciberespacio, de Red en la que transitan todas las almas; las de los
temponautas y las de los muertos. Frank Tipler, en su teoria sobre la fisica de la inmortalidad, describe el
mecanismo fisico a través del cual tiene lugar la resurreccion universal —aunque desde el materialismo
cientifico y no desde la fe—, proponiendo una metafisica derivada de los ordenadores. Si aplicamos esta
visién al texto de Garcia May, podriamos intuir que se trata de ese espacio-tiempo en el que se encuentran
las energias de Traven, Ocean y El Ojo, de esa suerte de Red en la que transitan todas las almas, y que
hasta ahora hemos conocido como el cielo o el infierno (sin cableados, ni chips, ni conexiones); se trataria
de esa otra dimension o espacio-tiempo limitrofe al espacio real.

Para Frank Tipler el alma humana es un programa ejecutado por un ordenador llamado cerebro, y por eso
«el mecanismo fisico responsable de la resurreccion individual consiste en la simulacion de todas y cada una
de las personas fallecidas hace tiempo —junto con los mundos en que vivieron— en los ordenadores del
futuro lejanoy» (Tipler, 2005: 47). Pero no se trataria tan solo de una simulacion, como ocurre en la semana
que graba Morel en La Invencion de Morel (1940) de Bioy Casares, sino que se trata de una
EMULACION —de «la simulacién absolutamente precisa de otro objetoy (Tipler, 2005: 271)~, y esto nos
traslada a referentes literarios que ya mostraron que ni siquiera la ficciéon podia soportar la emulacion, tal y

como ocurre en la «Pardbola del palacio» y en «Del rigor en la ciencia» de Jorge Luis Borgesg,

En el espacio emulado los avatares pueden evolucionar, igual que lo harian sus entes reales, y al contrario
que en La invencion de morel, estas simulaciones si que pueden pensar e interactuar con su entorno. Lo
curioso de esta fantasia es que las emulaciones no saben que estan en un ordenador, ni que son artificiales,
y esto nos recuerda, inevitablemente, a la novela de Daniel F. Galouye Simlacron3 (1964) y a su version
cinematografica Nivel 13 de Josef Rusnak (1999). Como moraleja de sus formulas matematicas podemos
extraer que viviriamos en una emulacidn, sin conocer nuestra naturaleza artificial, y lograriamos ser
inmortales gracias a la tecnologia de un superordenador que todavia no tenemos la capacidad de inventar,
donde se albergarian nuestras mentes en una suerte de realidad virtual, revisitando, nuevamente, la caverna
de Platon.

T a decerinciAn del mecaniemn oraciac al rnal tiene hicar la reciirreccidn imivereal de la e nnc hahla Frank
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Tipler, a pesar de su base cientfica, resulta del todo excéntrica, pero nos ayuda a decodificar el universo
ficcional de Los aiios eternos. En el texto teatral, los protagonistas, Ocean y El Ojo, se introducen en sus
cableadas computadoras temporales para que su inmersion en esa realidad virtual les proporcione la

inmortalidad, encontrandose en un indefinido espacio-tiempo y dejando atras sus corruptibles cuerpos,
como hace el protagonista de £/ cortador de césped (1992) cuando se fusiona con la Red. Porque, ;quién
nos dice que Traven y Ocean no se encuentran en un simulador de viajes en el tiempo?, ¢viajan en el
tiempo o estan en Travel Matrix?

TRAVEN.- Y ahora veo a dos de estos aventureros astrales, un hombre y una mujer, partiendo a la vez de puntos distantes en
la eternidad, dirigidos uno contra el otro como proyectiles de fuego; les veo encontrarse y explotar, y alli donde antes habia un
tramo de red se revela un vacio. Pero el Tiempo tiene arafias que tejen para ¢€l, tercas, mudas, incansables, y la red dorada, en
un soplo, vuelve a extenderse por el espacio. Y dos espectros azules se incorporan, acaso felices para siempre, al ejército

inextinguible de las antorchas blancas (Garcia May, 2002a: 124).

La escatologia, como el estudio del futuro de la humanidad y de su destino, podria ser la base ontologica
de Los aiios eternos, que durante un viaje interminable nos advierte sobre la autodestruccion del ser
humano. El estudio, ficcional, del futuro mas alla del fin.

6. El efecto del viaje

Ignacio Garcia May confiesa en varias entrevistas su interés por los autores de ciencia ficcion que han
escrito sobre los viajes en el tiempo, y le sorprende como estos textos se centran en la aparatologia que
permite el viaje, pero no en los efectos que produce en el temponauta: «Pero, ¢y el viaje en si mismo?
Estoy convencido de que si el viaje temporal existiera de verdad seria una experiencia terrible. Pero
perdon: existe de verdad, y es una experiencia terrible» (Garcia May, 2002b: 113). Si nos remontamos a
las primeras maquinas, comprobamos que, ciertamente, en £/ Anacrondpete no aparece ninguna alusion a
este tema, pero en La maquina del tiempo de H. G. Wells si que se describe la angustia y el agotamiento
que produce el viaje en el tiempo:

Temo no poder transmitir las peculiares sensaciones del viaje a través del tiempo. Son extremadamente desagradables. Se
experimenta un sentimiento sumamente parecido al que se tiene en las montafias rusas zigzagueantes (jun irresistible

movimiento como si se precipitase uno de cabeza!). Senti también la misma horrible anticipaciéon de inminente ap lastamiento

(Wells, 2005: 32).

En Los aiios eternos los temponautas de los diversos espacios-tiempos también sufien cuando viajan.
Ocean nos dice que «el viaje temporal es un vampiro gigantesco» (Garcia May, 2002a: 117) que absorbe
partes del individuo que se van quedando a lo largo de las visitas, hasta que uno va desapareciendo. Y el
espiritu de Traven nos lo describe del siguiente modo:

TRAVEN.- Lo peor es al principio. La sensacion de frio. Morirse es algo parecido a esto. Lo sé por experiencia. Como si le
inyectaran a uno hielo puro en las venas. Siempre crees que no vas a ser capaz de soportarlo, siempre, por mucho que lo hayas
hecho. Y cuando el dolor se vuelve intolerable, llega stibitamente el tiron. Estas atado a un cable, y alguien tira del cable, con
fuerza (Garcia May, 2002a: 119).

El temponauta es un ser privilegiado. En los diversos universos del texto son profesionales de prestigio con
unas caudalosas ndminas y envidiados por la mayor parte de la sociedad. Los viajeros que todo lo ven, que
pueden m-overse con libertad entre los diversos momentos de la historia, contemplar como se han
construido las piramides o escuchar las conversaciones mas intimas de Hitler, resulta que son abulicos. Se
aburren. Ignacio Garcia May considera que esta es su aportacion al género. El viaje deteriora la mente y
produce alucinaciones, pero sobre todo, produce aburrimiento. El Dr. Sindulfo, en E/ Anacrondpete, y El
Viajero en el Tiempo, de La mdquina del tiempo, disfiutaban de las aventuras y los fendmenos
observados, pero en Los aiios eternos el viaje produce apatia por la vida y por el mundo:

EL OJO.- No me importa ninguna cosa en el mundo [...]. Creo que es un efecto del viaje: te vuelve abulico. Un efecto

secundario. Como la osteoporosis de los astronautas. Como los problemas de espalda de los informaticos. Una, digamos,
enfermedad profesional (Garcia May, 2002a: 114).

Esta enfermedad profesional convierte las rutas temporales en un eterno retorno mecanico y rotativo,
carente de conciencia vital. La maquina del tiempo se ha convertido para estos personajes en un elemento
cotidiano y rutinario que, paradojicamente, lo que les hace sentir es el lento paso del tiempo y lo
insignificantes que son frente a ¢él. Para Joseph Brodsky el tedio y el aburrimiento son los lenguajes de la
esencia de la vida, y nos incita a buscarlos y a enfrentarlos: «eres finito —dice el tiempo con la voz del
aburrimiento— cualquier cosa que hagas, desde mi punto de vista, es vana» (Brodsky, 2000: 115). Con esta
demoledora aseveracion, Brodsky nos propone una exaltacion de la vida, porque nos dice que somos
intrascendentes frente al tiempo, pero le superamos en sensibilidad: «somos intrascendentes porque somos
finitos. Pero cuanto mas finito es algo, mas cargado viene de vida, de emociones, de goce, de miedos, de
compasion. Poca vida o emocién encierra la infinitud» (Brodsky, 2000: 116). El Ojo y Ocean hacen un
alarde de la sugerencia de Brodsky cuando nos dice que la pasion es el privilegio de lo intrascendente,
y el tnico remedio contra el dolor del aburrimiento. Ignacio Garcia May propone enfientar la abulia con el

amor, y la pasion es la medicina que encuentran Ocean y El Ojo contra su dolencia'®.

El paso del tiempo nos transforma'!. Alfred Bester lo refleja magistralmente en «El tiempo es el traidor»
(1964). En este relato describe el paso del tiempo en nuestra mente, como evolucionamos y cambiamos
con el paso de los afios, y como es terrible sentirte no ti pensandote en tu pasado. Viajamos al pasado
recordando, pero es un viaje traidor, como dice Bester, porque hemos retocado tanto nuestros recuerdos
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que hemos creado otros (Kodriguez de las Heras, 200%: en lnea). En el texto de Bester, Strapp se
encuentra con su amada asesinada once afios atras. La obsesion del recuerdo, mas los afios que han
pasado, le han convertido en otro Strapp que no la reconoce: «No, ésta no es tu Sima. Esta no es tu amor.
Sigue, Johnny, sigue y busca. La encontraras algin dia, a la chica que perdiste» (Bester, 22). Pero esa
chica que perdié es la que ha encontrado, aunque no la reconoce, porque ninguno de los dos es el mismo.
El mismo hecho sucede en Lalibeld, cuando Theisger intenta besar a la simulacion de su amada en el
entorno fantastico que ha recreado para el encuentro, y al intentar besarla nos cuenta: «Me mir6 aterrada.
Ni siquiera se molestd en contestarme. Comprendi, Faversham, que no existe la vuelta atras. Comprendi
que ella no era Ella, que yo ya no soy yo...» (Garcia May, 1997:30).

7. (Para qué se viaja?

El viajero del Tiempo de H.G. Wells quiere ir al futuro para ver como ha evolucionado la humanidad, y al
descubrir que se autodestruira intenta evitarlo. Don Sindulfo ha construido la maquina con el objetivo de
conseguir el amor de su sobrina Clara, igual que Morel construyo su terrible maquina para conseguir el de
Faustine. Pero ademas de su objetivo amoroso, Sindulfo quiere revisar la Historia tal y como nos la han
narrado, porque «el pasado nos es absolutamente desconocido. Las ciencias retrospectivas, al estudiarlo,
proceden casi por induccion, y mientras no tengamos conciencia del ayer, es initil que divaguemos sobre el
manana» (Gaspar, 2000: 27). Podemos afirmar que aqui radica la modernidad del relato de Enrique
Gaspa-r, ya que cuestiona la Realidad, y nos propone un ejercicio deconstructivista subrayando el
relativismo que estigmatiza nuestro universo conceptual. Estos son los motivos que propician el viaje en las
dos primeras maquinas del tiempo de la historia de la literatura, una hacia el pasado (E! Anacrondpete) y
la otra hacia el futuro (La maquina del tiempo).

En Los afios eternos se viaja al pasado. Parece que nos encontramos con dos universos paralelos en los
que el motivo del viaje varia sustancialmente: el universo A, donde El Ojo viaja al pasado para salvar la
Tierra del Velo Rojo; y el universo B, en el que Ocean viaja al pasado como guia turistica —al estilo de «El
sonido del trueno» de Ray Bradbury—. El tedrico fisico Kip Thorne demostré matematicamente que en
caso de que pudiéramos viajar al pasado, no podriamos alterarlo, ya que eso induciria en una paradoja
temporal contradictoria —y parece ser que en los viajes temporales pueden darse fenomenos extrafios pero
no contradictorios—. Esta tesis ha sido corroborada por varios de sus colegas como Igor Novikov,

catedratico del Copenhagen University Observatory y director del NORDITA (Teorethical Astrophysics
Center del Instituto Nordico de Fisica Teorica) —asi que desde la perspectiva de la literatura comparada,
aceptamos esta hipotesis sin rechistar—. De este modo, el universo narrativo A serfa inconsistente y
contradictorio, ya que El Ojo no podra alterar nunca la causa de la aparicion del Velo Rojo. Pero Ignacio
Garcia May incluye las paradojas temporales en su texto para reforzar la verosimilitud (intra y extratextual),
y el desenlace final del universo A nos induce a pensar que se trata de un bucle temporal consistente —en
cambio Asimov juega con la paradoja del abuelo en El fin de la Eternidad para incurrir en la
contradiccion de la propia paradoja—.

De este modo nuestro libre albedrio ya no estarfa limitado por las divinidades olimpicas o judeocristianas,
sino por la fisica cuantica. Hay acciones que fisicamente son imposibles segiin los teodricos de la fisica
cuantica. La mayor parte de los relatos sobre viajes en el tiempo tiene como causa del viaje la modificacion
de un efecto en el futuro. Simodificamos un elemento del pasado, todo el futuro podria transformarse tal y
como propone Bradbury en «El sonido del trueno». Esta paradoja cientifica se conoce como la paradoja

del abuelo'? y es la que mas ha representado la cinematografia de ciencia ficcion en peliculas como
Terminator (1984) o Regreso al futuro (1985). E Ignacio Garcia May incluye el tema de las paradojas
temporales en el universo B con las Leyes de Bouvier: «Es la Primera Ley Bouvier de los viajes temporales:
no se puede cambiar el pasado. No se puede cambiar el pasado pero tii te obsesionas por cambiarlo. Te
enganchas. Te obcecas: se convierte en una adiccion» (Garcia May, 2002a: 8).

Cuando parece que no existen paradojas temporales en el texto, se suma otro factor: el de los dos
universos que aparecen, A y B. Paul Davies, en Cdmo construir una mdaquina del tiempo, sostiene que
«todos los mundos cuanticos posibles existen realmente. Con arreglo a esta interpretacion de la mecanica
cuantica segin la cual hay «miltiples universos», existen infinitos universos paralelos, en cada uno de los
cuales, en algun lugar, estdn representadas todas las posibles alternativas cuanticas» (2008: 150). Y, del
mismo modo, cualquier movimiento que se produzca puede hacer derivar dos universos paralelos
ramificados, de un mismo momento espacio-temporal —tal y como sucede en el relato «Los hombres que
mataron a Mahoma» de Alfred Bester—. Cuando un temponauta interfiere con la Historia y se produce
alguna alteracion (como la del lazo roto), el universo se bifurca, y en el A probablemente el Velo Rojo
termine con la vida humana, mientras en el B existe el mundo de Ocean. El cientifico David Deutsh es
conocido por resolver algunas de las paradojas temporales clasicas con la teoria de los multiuniversos, y de
este modo, cada vez que uno se extinga, existira otro (o la bifurcacion del anterior) en el que la vida
continte. Frank Tipler y Stephen Hawking coinciden en que la Naturaleza o el Universo no permitiran su
autodestruccion, igual que la fisica no puede permitir la desaparicion del antepasado de un temponauta que
viaja al pasado:

Si no hay vida en el Universo que pueda observar su existencia, entonces segun la definicion de existencia fisica, esta
simulacion, la de la historia del Universo, sencillamente no existe fisicamente. Sin embargo, si existe una modificacion de las

leyes de la fisica en esa historia para la que la vida pervive después de T, entonces existe fisicamente la historia con las leyes
fisicas modificadas en el instante T. En definitiva, las leyes de la fisica, dado que mantienen su validez a lo largo del tiempo y

las condiciones de contorno del Universo, permiten necesariamente que la vida siga existiendo para siempre. Asi queda

demostrado el postulado de la Existencia de la Vida Eterna (Tipler, 2005: 277).

Pero no podemos afirmar ni confirmar que el universo B sea el futuro del A, ni que se trate de dos
universos paralelos que se han encontrado en un lazo temporal roto. El texto de Garcia May nos ofrece una
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solucion con la teorfa del Punto Cero. La IA Casandra (B) explica que el teorico Bauvier habia
pronosticado la posibilidad de que dos lineas temporales diferentes se encontraran, pero lo consideraba
una quimera. Si este fendmeno se produjese, el mundo se destruirfa y volverfa a comenzar un instante
después, aunque absolutamente diferente. Segiin Bauvier, nadie tendria conciencia del cambio, y el segundo
serfa la continuacion cronoldgica del primero, tal y como sucede con los cambios de Realidad que
provocan los Técnicos en El fin de la eternidad de Asimov. Aunque en Los aifios eternos no sabemos

cual de los dos universos es el derivado, ni cual el original: la inconsciencia de lo acontecido recae sobre el
lector igual que para los habitantes de esos universos. ..

Como dijimos previamente, en el universo B se realizan viajes de turismo al pasado. Stephen Hawking llegd
a afirma-r que los viajes en el tiempo no existen por una obviedad: si fueran posibles, estariamos invadidos
por los turistas del futuro. Paul Davis también se ha pronunciado al respecto, y sostiene que actualmente no
podemos ser visitados por los turistas del futuro porque si estos existieran en algin momento, tan solo
podrian viajar hasta el momento espacio-temporal en el que también existieran maquinas del tiempo (de
agujero de gusano). En Los afios eternos este posible inconveniente se resuelve de un sencillo modo: los
turistas que viajan al pasado no pueden ser vistos ni oidos por los habitantes de los momentos temporales
visitados.

A pesar de que varios fisicos han demostrado que desde un punto de vista tedrico se podria viajar en el

tiempo 3, el laucasiano Stephen Hawking no solo considera que serfa imposible cambiar el pasado, sino
que debido a lo que ha denominado como la conjetura de proteccion de la cronologia, la Naturaleza o el
Universo siempre impedirdn de algin modo los viajes en tiempo, para «garantizar el universo para los
historiadores» (apud Davies, 2008: 154). Tras el viaje a través del texto de Ignacio Garcia May y los
divulgativos apuntes sobre teorias e hipdtesis cientificas mencionadas, es necesario recoger las
declaraciones de Edgar Farhi —director del Departamento de Fisica Tedrica del MIT—, en las que afirma
que «es imposible ir en el tiempo hacia atrds. Mi trabajo sobre maquinas del tiempo (maquinas
convencionales, no agujeros de gusano y cosas asi) demuestra, basandonos en la relatividad de Einstein,
que es imposible viajar en el tiempo» (Rivera, 2008: en linea), aunque nada es imposible para la maquina de
nuestra imaginacion.

8. Fin del Viaje

Los abulicos temponautas de Garcia May logran salvarse a si mismos demostrando la Existencia de la Vida
Eterna, no ya gracias a la fisica tedrica de Frank Tipler, sino gracias al Amor Eterno y a la pasion que
reclamaba Brodsky para la vida de los urbanitas contemporaneos. Y es el encuentro entre dos personas y
la quimica surgida entre sus emociones (y no la fisica), la que propicia el cambio de realidad, para que
puedan vivir aios eternos... «Pasado y futuro son inaccesibles, son inencontrables. Nunca se llega al
futuro, nunca se recupera el pasado. El presente supone un extravio sin fin» (Rodriguez de las Heras, 2008:
en linea).

Notas

! Con Alesio, una comedia de tiempos pasados (1984), ambientada en el siglo de oro, obtuvo el Premio Lope de Vega (1986). Por su
parte, El dios tortuga (1990) juega con elementos del realismo magico y de ciencia ficcion para denunciar a los sistemas bananeros y
totalitarios.Operacion épera (1991), Corazon de cine (1995) —estrenada en el Teatro Fernando Rojas del Circulo de Bellas Artes de
Madrid— y Serie b(2003) se acercan a sus intereses por el mundo del cine, los actores, el cine negro y la television. Ungern-
Sternberg. Episodio siberiano (1991)y Ultimos golpes de Butch Cassidy (1992) son dos obras cortas, y en 1994 estren6 Grita VIH en
la Sala Olimpia del Centro Dramatico Nacional. Lalibeld (1997) es un texto fantastico (de viajes y misterio), y en 1998 escribio las
obras cortas Gigantes y El amor nomada. Los vivos y los muertos (1999), probablemente uno de sus textos més realistas y crudos, en
el que describe la situacion politica africana y la corrupcion de los medios de comunicacion y de la sociedad se estrend en el Teatro
Infanta Isabel en el afio 2000. Ademas dirigid su propia adaptacion del Drdcula de Bram Stoker para el Centro Dramatico Nacional
(estrenada en 2009).

2 El lector espaiiol del siglo XIX conocia la tradicion de viajes en el tiempo de corte fantéstico o maravilloso a través de obras
como Exemplo XI de El conde Lucanor (siglo XIV), La Ilusion (1636) de Pierre Corneille, Memorias del siglo XIX (1833) de Samuel
Madden, «Un cuento de las Montalas Escabrosas» (1844) de Edgar Allan Poe, Cuento de Navidad (1843) de Charles

Dickens, Lumen (1872) de Camilla Flammarion, etc. (véase Santiaiiez, 2005).

3 Para el viajero en el Tiempo, «el Tiempo es unicamente una especie de Espacio» (Wells, 2005: 12), y entonces podriamos
preguntarnos qué ocurre con el espacio: «;Esta usted seguro de que podemos movernos libremente en el Espacio? Podemos ir a la
derecha y a la izquierda, hacia delante y hacia atras con bastante libertad, y los hombres siempre lo han hecho. Admito que nos

movemos libremente en dos dimensiones. Pero ;jcomo hacia arriba y hacia abajo? La gravitacién nos limita ahi» (Wells, 2005: 12-13).

4 Al incluir el texto de Agustin Rojas se introduce en la tradicion del teatro clasico espaiiol del siglo XVII y la repercusion que tuvo

esta obra en su época, llegando a influir en autores como Paul Scarron, Téophile Gautier, Calderén de la Barca o William Shakespeare.

S En Lalibeld, el sefior Theisger confiesa que el unico libro que lleva siempre encima es el poema sumerio. Este es el libro que le regala a
Faversham cuando finaliza su viaje, y con una cita de ese texto finaliza el texto dramatico de May: «Lo que has amado, lo has
acariciado / y que placia a tu corazén / como un viejo vestido, esta ahora roido por los gusanos. / Lo que has amado, lo que has

acariciado y que placia a tu corazdn, / estd hoy cubierto de polvo / todo eso estd sumido en el polvo» (Garcia May: texto inédito).

% Otras obras en las que el viaje es psiquico son: Time and Again de Jack Finney, Bid Time Return de Richard M atheson, cuya version

cinematografica es Somewhere in Time (1980), o House on the Strand de Daphne du M aurier, entre otras.

7 Frank Tipler es profesor de Fisica Matemética en la Universidad de Nueva Orledns, y ademas de ser conocido por las teorias
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planteadas enLa fisica de la inmortalidad, también ha elaborado una hipdtesis en la que explica como serian posibles los viajes en

tiempo, conocida como «El cilindro de Tipler».

8 Tal y como nos lo describe Antonio Rodriguez de las Heras (2004: 67), «En el primer caso Borges apuesta por la desaparicion del
original ya que “en el mundo no puede haber dos cosas iguales; bastd (nos dicen) que el poeta pronunciara el poema para que
desapareciera el palacio como abolido y fulminado por la tltima silaba». Y en el segundo caso es el clon el que perece y «en los

desiertos del Oeste perduran despedazadas ruinas del Mapa, habitadas por animales y por mendigos».

9 En otro momento de La maquina del tiempo, el viajero describe de nuevo su experiencia: «Las sensaciones desagradables de la salida
eran menos punzantes ahora. Se fundieron al fin en una especie de hilaridad histérica. Noté, sin embargo, un pesado bamboleo de la
maquina, que era yo incapaz de explicarme. Pero mi mente se hallaba demasiado confusa para fijarse en eso, de modo que, con una

especie de locura que aumentaba en mi, me precipité en el futuro» (Wells, 2005: 34).

10 Ocean rechaza la peticion de matrimonio de Mujibur Jan. Considera que ¢l no la quiere de verdad, porque no existe la misma pasion
que en su relacion con El Ojo: «Si mi ausencia te destruyera, entonces, y solo entonces, te amaria locamente y no habria nada que
pudiera mantenernos separados. Si no tuvieras mas esperanza que yo, si tu tnico consuelo fuera escuchar mi voz y eso aplacara todo

tu dolor te querria para siempre y sin medida» (Garcia May, 2002: 123).

"WEn Los aiios eternos el personaje de La Anciana vive en el pasado porque sufre de alzhéimer, y nosotros «por tener memoria
sufrimos el dolor de la ausencia. Por proyectar lo por venir sufrimos la zozobra de la incertidumbre» (Rodriguez de las Heras, 2008: en
linea), mientras que algunas enfermedades mentales provocan la suspension temporal, y nos hacen vivir en el pasado. La Anciana

contintia viendo a los nifios que jugaban en el parque frente a su ventana, cuando ya no existe el parque, ni los nifios...

214 paradoja del abuelo nos viene a decir que si viajamos al pasado para asesinar a nuestro abuelo, no hubiéramos nacido, y por tanto,
jamas hubiéramos podido viajar al pasado para asesinar a nuestro abuelo. Kip Thorne sostiene que en caso de que pudiéramos viajar al
pasado e intentaramos asesinar a nuestro abuelo, las leyes fisicas nos impedirian de algin modo que eso sucediera. Un ejemplo

fabuloso sobre esta paradoja lo encontramos en la pelicula Los Cronocrimenes (2007) de Nacho Vigalondo.

13 Desde los afios 60 se experimenta sobre los saltos temporales en el CERN (Centre Européen pour la Recherche Nucléaire). El
acelerador de particulas denominado Gran Colisionador de Electrones-Positrones (LEP, Large Electron Positron) consiguié propulsar
electrones a 99,9999999999 % de la velocidad de la luz, consiguiendo un salto temporal. Se considera que estos resultados son
limitados porque se realizan en condiciones especificas en los laboratorios mas avanzados y se desconoce si funcionarian en

circunstancias reales.
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