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Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien
los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque
en ellos el oro (que en nuestra edad de hierro tanto
se estima) se alcanzase en aquella venturosa sin
fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella
vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio.
(Cervantes, Don Quijote, I, 11, 114).

Si bien la aparicién en 1516 de la Utopia de Tomas Moro suele
ser considerada el hecho fundacional de lo que ha venido en lla-
marse género utépico,! ello no quiere decir que no exista, ya desde
la Antigliedad, un amplio acervo de manifestaciones discursivas
previas que en su significado Ultimo responden a la misma nece-
sidad, mas o menos consciente. En efecto, en las mas primitivas
expresiones de cuanto acabara por considerarse finalmente lite-
ratura, se puede rastrear un motivo recurrente consistente en la
descripcién de un mundo en el que se proyectan depurados los
anhelos de perfeccion armoénica del hombre. Atrapado en lo con-
flictivo de su condicién y en su propia experiencia historica, el ser
humano produce, como necesidad colectiva, complejos ideolégi-
cos como el del biblico Edén o el de las Edades hesiddicas, que le
permiten imaginar y manipular una perdida felicidad en ese mar-

1 «Si bien antes de 1516 no hubo utopia literaria como tal, pues no
existe conciencia en los autores de estar creando una utopia, si que en-
contramos un pensamiento utépico que se filtra en historias y leyendas.
Entonces resulta ciertamente necesario examinar las fuentes de las que
se vale Tomas Moro, y a partir de él el resto de utopistas, a la hora de
componer su textor. (MARTINEZ GARCIA, J. C., «Historia de la Utopia:
del Renacimiento a la Antigiedad», Grupo de Estudios del siglo XVIII, en
http:/ /www.ucm.es/info/especulo/numero30/liutopic.html).
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co difuso que constituye el tiempo mitico. Tanto el Edén como la
Edad de Oro constituyen, en primer analisis superficial, un tiempo
de dicha, inocencia y abundancia, propiciadas por una primavera
perpetua, en la que la tierra fructifica sin esfuerzos ni penalidades.
Ahora bien, no podemos obviar que ambos espacios cobran rele-
vancia y pertinencia precisamente por el contraste marcado con
el momento de realidad desde el que se conciben y en el que se
producen como elaboraciones intelectuales y socialmente signifi-
cativas. El origen, la génesis emergente del momento humano es
marcado por el equilibrio con los seres superiores, Yahvé o Zeus,
pero lo actual, lo hodierno, ya no puede participar de esa pureza y
cercania a la divinidad, sino que es mezcla e impureza, distancia
conflictiva con respecto a los dioses, que solo el ritual concreto
contribuye a neutralizar transitoriamente. Por ello, el relato de los
origenes reconstruye, en el ambito de la descripcion liturgicamente
oficiada, es decir, de lo no-real, ese equilibrio anorado entre seres
mortales e inmortales. La recitacién inocula en la realidad conflic-
tiva esa dosis necesaria de refundacién y recimentacion de lo real.

Pero no siempre el discurso utopista remite al pretérito abso-
luto y fundacional. El discurso ab origine, dominante tanto en la
conformacién hebraica como en la helénica, contrasta, a la vez que
marca, un precedente significativo con las escenas de abundancia
y felicidad de la comedia atica. Estas manifestaciones, también
insertadas a posteriori en el complejo de lo que llamamos litera-
tura, no responden a una mera ensofnacion ficticia, mas o menos
voluntarista y personal de un autor. Constituyen, mas bien, una
expresiéon socialmente relevante de idealizaciones comprensibles
por todos y que, por tanto, sirven como elementos justificativos, a
contrario, de la propia comunidad. Asi, las escenas utépicas de las
Asambleistas de Aristéfanes no son una elucubracién privada que
se somete a un publico que juzga reflexivamente, sino una especie
de experimento colectivo inducido en el contexto de la risa y del
absurdo. No es, pues, una propuesta politica, ni por supuesto la
expresion de una opinioén privada que se sabe irrealizable, sino que
pretende presentar precisamente un desnudamiento y una denun-
cia de la simplicidad de los personajes, solo posibles en el contexto
de lo ridiculo, en la suspension del tiempo real que la fiesta marca
dentro de una fabula contemporanea, de manera complementaria
a como el mito funciona —tratandose de un entramado tradicional
y no inventado— en una forma de no-tiempo, de ucronia que se
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presenta como originaria, pero que, de hecho, tiene lugar en una
temporalidad cualitativamente diferente e imposible de experimen-
tar fuera de las expresiones mitograficas.

En definitiva, el utopismo existe ya desde la Antigtiedad.? Y, sig-
nificativamente, vive tanto en expresiones de marcada seriedad,?
en textos que producen una manipulaciéon sistematica de lo origi-
nal y normativo, como también en formas teatrales, incardinadas
en la fiesta de la ciudad, que refuerzan los rasgos de la colectividad
a través de una hilarante parodia del absurdo que resulta de pres-
cindir de los elementos de la realidad.* A lo largo de las paginas

2 Teniendo en cuenta que no es propodsito del presente trabajo realizar
una descripcion pormenorizada de las manifestaciones concretas de la
literatura utépica, renunciamos a exponer detalladamente el listado de
las obras en las que se pueden hallar textos de naturaleza utépica. Una
exposicién detallada en BAUZA, H. F., El imaginario cldsico: Edad de Oro,
Utopia y Arcadia, Universidad de Santiago de Compostela, 1993. Para el
caso especifico de la literatura espanola, cf. LOPEZ ESTRADA, F., Tomds
Moro y Espana, Madrid, Universidad Complutense, 1980.

3 Resulta revelador el hecho de que la utopia, género de matriz mitica
por excelencia, desde época helenistica se deslice una y otra vez en el
género antimitico por excelencia, la historia. Asi, en el siglo IV a. C. Teo-
pompo, en el libro VIII de sus Philippika, da cuenta de la existencia de los
meropianos y los hiperboreos, quienes viven todavia en la Edad de Oro
hesiédica. También menciona otras comunidades imaginarias, como el
pueblo de los Ensebes, quienes no conocen la enfermedad y mueren con
la alegria con la que habitan su fértil suelo, que les proporciona todo lo
necesario. De igual manera, Diodoro Siculo da cuenta en su obra la des-
cripcion de la Isla del sol: de clima benigno, los dias y las noches duran lo
mismo, hay manantiales de agua calida y los frutos son perennes; los he-
liopolitas, pueblo sabio y de gran belleza fisica, no conocen la enfermedad
y viven en grupos de cien con un anciano a la cabeza, no se casan y los
nifios son criados en comun al estilo platénico-espartano.

* Este tipo de manifestaciones acaban dando lugar a formulaciones
que MARTINEZ GARCIA, J. C., art. cit., denomina «utopias populares»:
«Todas aquellas regiones en las que abundaban los placeres recibieron
el nombre de Jauja; constituyen un modelo de utopia que merece ser lla-
mado popular: un mundo ideal creado por el subconsciente colectivo que
asocia el placer supremo con saciar el hambre y gozar de variados place-
res sexuales. La llegada del Cristianismo eliminé el contenido sexual del
mito, transformando Jauja en un reino rebosante de comida y riquezas, de
donde naceran otros, como la isla de Cucana, que junto con el de Jauja,
perviviran arraigados en la cultura popular.
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de este trabajo veremos cémo ambas manifestaciones de la utopia
preliteraria acabaran por cristalizar en algunas de las utopias de
los autores del Humanismo.

Deciamos mas arriba que la creacién del discurso utopico res-
ponde a una necesidad psicolégica, afirmacién que se puede de-
mostrar mediante una simple comparacion de los contenidos co-
munes a buena parte de los relatos construidos en el marco del
género: de un lado, una evidente manifestacion de aspiraciones
igualitarias que se expresan a través de la inexistencia de la pro-
piedad privada y de su correlato, el dinero. Este queda proscrito del
mundo feliz en cuanto aparente generador de desigualdad, pero no
de ventajas, por la apertura que produce de oportunidades. Parece
claro que ésta es una constante del pensamiento pre-politico, si
asi podemos denominarlo. Asi, Salustio, en una especie de utopia
invertida, denuncia con tintes sombrios el conflicto que ineludible-
mente genera la presencia del dinero en una sociedad:

Qui labores, pericula, dubias atque asperas res facile toleraverant, iis
otium divitiaeque, optanda alias, oneri miseriaeque fuere. gitur primo
pecuniae, deinde imperi cupido crevit: ea quasi materies omnium malorum
fuere. Namque avaritia fidem, probitatem ceterasque artis bonas subvortit;
pro his superbiam, crudelitatem, deos neglegere, omnia venalia habere
edocuit. mbitio multos mortalis falsos fieri subegit, aliud clausum in
pectore, aliud in lingua promptum habere, amicitias inimicitiasque non ex
re, sed ex commodo aestumare, magisque voltum quam ingenium bonum
habere. (Sal., Cat., 10, 2-5)

De otro, el hecho de que esa renuncia a las posibilidades de
autonomia personal que la propiedad privada proporciona se ve
suplida por la presencia de una munificente figura patriarcal que,
al tiempo que asume la direccion del grupo social, se encarga de la
justa distribucién de los bienes.

La utopia, pues, prescinde de la individualidad emancipada
como hecho abierto, como decisién no cerrada, que es lo que la
moneda y el comercio maduro permiten en cuanto pura potenciali-
dad y generadora de diferencia social flexiblemente redefinible. Por
ejemplo, Marx consideraba que la formulaciéon del mito hesiédico,
en el que el igualitarismo se equiparaba a la abundancia, era una
manifestacién nostalgica de una sociedad sin clases expresada por
las masas populares desposeidas.’ Mas alla de que la existencia
de esa sociedad igualitaria y desconocedora de la propiedad es al-
tamente discutible y pertenece, en si misma, a una formulacién

5> MARX, K., El Capital, 1, 3, n. 52.
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mitica® (pues el marxismo participa de muchas de las claves del
profetismo utopista), la presencia de este tipo paternal, Yahve-Elo-
him en los relatos biblicos o, como veremos, el rey filésofo platéni-
co o los magistrados de la republica de Moro, parecen responder
a una especie de intento de consolador regreso a la figura psicoa-
nalitica del padre primordial antes de ser asesinado por sus hijos,
de regreso al estadio de armonia —armonia fruto del infantil so-
metimiento— previo al surgimiento de las rivalidades y discordias
que, aunque confieren la condicién de sujeto auténomo, generan
sufrimiento e incertidumbres.

Este concepto arquetipico, que en ultima instancia procede de
Darwin, fue desarrollado por Freud y habla de una horda primor-
dial formada por un grupo de hermanos sometidos a un padre
violento y celoso de su poder y su primacia sexual, que expulsa a
sus hijos varones cuando crecen, temeroso de que puedan llegar
a acceder al control de las mujeres del grupo que él monopoliza.
Un dia, los hijos exiliados se retinen, matan al padre y luego lo
devoran, incorporando cada uno una parte de su poder. Tras el
asesinato y el sacrilego banquete, se abren paso en ellos ciertas
emociones que no se habian manifestado hasta el momento, y nace
asi la conciencia de culpa. Si antes todos ellos habian sido capaces
de confabularse para matar al padre, en adelante habran de ser
rivales en perpetuo conflicto por hacerse con las mujeres del clan.
Cada uno hubiera querido tenerlas a todas para si, como las tuvo
su padre, y en la subsiguiente lucha la nueva organizacion corre
el peligro de fenecer. De ahi el tabu del incesto.” En este sentido,
parece claro que los mitos de corte utépico aspiran a devolver al
hombre al estado inicial de subordinacién a la figura paterna, ya
que, si bien tal regreso devuelve al hombre a un estado carente de
autonomia, sin embargo, se presenta como una posible opciéon que
permite sobrellevar la angustia que produce los inevitables conflic-
tos que genera el mundo emancipado.

A pesar de las distancias que mantiene con el discurso mitico,
la Republica de Platéon, el gran texto utdpico de la Antigliedad, no
escapa a esta misma caracterizacion general. Lejos ya del lenguaje

6 El desarrollo clasico de tal concepto por parte del marxismo clasico
se halla en ENGELS, F., El origen de la familia, la propiedad privada y el
estado.

7" Cf. FREUD, S., Tétem y Tabti, Obras Completas, t. XIII, Buenos Aires,
Amorrortu, 1986.
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socialmente holistico y alegérico del mito, la Reptiblica es un texto
encauzado en limites, propios de su discurso predominantemente
racional y claramente escrito —esto es, ya plenamente literario—,
a pesar de la coartada de la forma dialogada. En efecto, Platén ni
se entrega a la creaciéon de utopias arcadicas —que en adelante
quedaran reservadas al feudo de la literatura de fantasia—, ni a
parabolas o promesas indiferenciadas y universales, que se en-
marcan en el horizonte del profetismo irracional y de la imposible
recuperacion —por incomprension de su caracter de ritual inserto
en la realidad— del pretérito mitico absoluto. Superada la orali-
dad,® la mitografia ya no ostentaba la capacidad exclusiva de pro-
yectar depuraciones selectivas del presente para refundamentarlo
a través del rito.°

En la Republica, pues, el hombre resulta del laboratorio reflexi-
vo que opera la proyecciéon de la antropologia sobre la sociologia,
de las tres virtudes del alma sobre las tres castas impermeables.
Este no puede traspasar las barreras que le impone la naturale-
za, como la mortalidad, pero, a cambio, reside en una sociedad
perfecta, ordenada y justa, y ello gracias a la instauracion de un
entramado institucional y social, del que interesa destacar aqui
dos caracteristicas fundamentales: la sumisién a un poder que se
reconoce superior por sus propias virtudes, en su caso la razon, re-
presentada por la casta de sabios gobernantes; y la ausencia de la
propiedad privada (al menos para el grupo dirigente) y del dinero,
fuente de todos los males:

8 HAVELOCK, E., Preface to Plato, Cambridge, Harvard University
Press, 1963.

9 La filosofia no es, evidentemente, un discurso que pretenda alcanzar
aceptacion unanime de la ciudad, como si lo era todavia el drama, en el
contexto de la fiesta y el teatro. La escritura habia permitido ya a los so-
fistas la divisidon y extension de los géneros, la distincion de las palabras,
la reflexiéon segmentada y contrastada que se dirige a un publico selectivo,
en el acto de la lectura privada o del auditorio clientelar. Y en ese sentido,
el Socrates de Platon, que se erige como demiurgo de la Ciudad Perfecta,
es absolutamente deudor y continuador de la sofistica, por mas que no
lo parezca en la imagen de primitivismo parddico con que Aristofanes lo
presenta en las Nubes:y es que los nuevos intelectuales, sofistas o no, no
eran comprensibles ni rentables ideolégicamente en el mundo ucrénico y
nivelado que la comedia pugnaba por construir, en una efimera recreaciéon
festiva de la sociedad sin conflictos.
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Pero ¢no es ya evidente en una ciudad que les es imposible a los ciuda-
danos el estimar el dinero y adquirir al mismo tiempo una suficiente tem-
planza, sino que es forzoso que desatiendan una cosa u otra?

—Es bastante evidente —djijo. (Plat., Rep., VIII, 10)

A cambio de su renuncia a las alegrias que suministra la pro-
piedad, la casta dirigente de sabios obtiene el beneficio del mono-
polio del poder:

Muy bien. Hemos convenido, joh, Glaucoén!, en lo siguiente. En la ciudad
que aspire al mas excelente sistema de gobierno deben ser comunes las
mujeres, comunes los hijos y la educacion entera e igualmente comunes las
ocupaciones de la paz y la guerra; y seran reyes los que, tanto en la filosofia
como en lo tocante a la milicia, resulten ser los mejores de entre ellos.

—Convenido —djijo.

—También reconocimos esta otra cosa: que, una vez hayan sido desig-
nados los gobernantes, se llevaran a los guerreros para asentarles en vivien-
das como las antes descritas, que no tengan nada exclusivo para nadie, sino
sean comunes para todos. Y ademas de estas viviendas dejamos arreglada,
si lo recuerdas, la cuestion de qué clase de bienes poseeran.

—Si que me acuerdo —dijo— de que consideramos necesario que na-
die poseyera nada de lo que poseen ahora los otros, sino, en su calidad de
atletas de guerra y guardianes, recibirian anualmente de los demas, como
salario por su guarda, la alimentacion necesaria para ello estando, en cam-
bio, obligados a cuidarse tanto de si mismos como del resto de la ciudad.
(Plat., Rep., VIII, 1)

En definitiva, mas alla de eventuales diferencias de matiz, tales
seran las caracteristicas que van a orientar las utopias literarias
y politicas hasta el siglo XX. En todas ellas hallamos las dos ca-
racteristicas senaladas: la ausencia de propiedad privada —y su
correlato, el dinero— y la presencia de figuras autoritarias y pater-
nales que dirigen la sociedad con el fin de procurar el bien de sus
stbditos. Asi, en La ciudad del sol de Tomas Campanella (1623) se
presenta una republica regida por un rey-sacerdote, con poderes
absolutos:

Princeps magnus inter eos est sacerdos quem vocant suo idiomate
HOH, nostro autem diceremus metaphysicum. Hic est omnium caput in
temporalibus ac spiritualibus, omniaque negotia ac causae in ipsius iudicio
postremum terminantur. Tres illi assistunt principes collaterales, Pon, Sin,
et Mor, quod nostra lingua sonat Potestas, Sapientia, et Amor.

Como los utopienses, los solares carecen de propiedad privada,
hasta el punto de tener en comun las mujeres:

Hoc genus hominum ab India illuc convenit, effugientes a clade magorum
regionem depopulantium, et praedonum et tyrannorum, statueruntque
philosophicam vitam ducere in communitate; licet mulierum communitas
non sit instituta inter caeteros ipsorum provinciae accolas, apud ipsos in
usu est, hac ratione. Omnia illis communia sunt.
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Y como en el caso de Platon, la procreacion de los hijos esta
sometida a normas eugenésicas. So6lo sera en el siglo XX cuando el
género sufrird un embate definitivo a consecuencia de las antiuto-
pias de un Huxley o un Orwell, quienes escriben sus obras como
reaccion a los funestos intentos de implantacion en el mundo de
la realidad de algunas de las formulaciones utépicas de la anterior
centuria.

Los limites del presente trabajo nos impiden, por supuesto, en-
trar en una descripcién mas minuciosa de las caracteristicas del
género en el periodo humanistico, ni mucho menos realizar un
analisis, siquiera descriptivo, del amplio elenco de las formulacio-
nes utépicas que se han realizado en pos de la obra de Moro. Por
ello, nos limitaremos, pues, tan sélo a dos aspectos: realizar, de
un lado, un somero bosquejo de las condiciones especificas de su
recepcion en el Humanismo; y, de otro, tratar de senalar las dife-
rentes posiciones que un Moro, un Erasmo o un Calvino formula-
ron respecto a la cuestion. De hecho, adelantando parcialmente
nuestras conclusiones podemos afirmar que, paradéjicamente,
la postura de quien a priori pudiera parecer mas radical en sus
planteamientos, por su afan de sujetarse con rigidez a un modelo
textual asumido como intangible, Calvino, al tener la oportunidad
histérica de llevar a la practica sus teorias utopizantes, destruy6
con los hechos cuantas esperanzas podia haber despertado en la
tedrica meditacion sobre el Nuevo Testamento, paradigma ultimo
de las manifestaciones utépicas que forja el Humanismo.

Es hecho comunmente aceptado que los humanistas hacen
descansar su pensamiento sobre una doble realidad: el legado pa-
gano y el cristiano. Ahora bien, en el caso que especificamente nos
ocupa ambas instancias no se manifiestan en igual medida en la
obra de los humanistas. Y es que, a ojos de los pensadores del Re-
nacimiento, la ciudad ideal de la Republica platénica constituia un
hecho palido en contraste con el referente de la cristiana Ciudad de
Dios. Por ello, aun cuando en el curso de nuestro discurso iremos
invocando los referentes clasicos, se hace preciso enfatizar que es
la utopia cristiana el contexto ideologico constante y operativo en
el idealismo social humanista.

Situémonos, pues, en el relato evangélico, que en su marco na-
rrativo acaba por englobar, entre las genealogias y el Apocalipsis,
todo el tiempo humano en torno a la figura axial del Salvador. Jesus
de Nazaret, el rabino itinerante, que en época de Tiberio predicé su
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evangelio por los caminos de Palestina, supo trasladar las nociones
del pasado mitico propias de su tradiciéon judia a su imperecedera
creacion, el Reino de Dios, en el cual, y a pesar de su misteriosa
condicion y de su naturaleza poco definida, sin embargo, se adi-
vinan las caracteristicas esenciales del género utépico tradicional.
No es este el ambito adecuado para discutir las diversas hipotesis
sobre su naturaleza:!° espacio de dimension social, politica, ética o
trascendente son tan sélo meras formulas descriptivas, incapaces
de agotar la complejidad de la predicacién de Jesus. Sin embar-
go, esta claro que el Reino de Dios constituye, en cualquier caso,
la culminacién de los tiempos: el menor de sus ciudadanos sera
mayor que el mejor de los del tiempo pasado (Lc, 7, 28) y su impor-
tancia superlativa se evidencia en las parabolas y comparaciones
en las que queda equiparado a una perla de precio fabuloso o a un
tesoro, por el que alegre se puede venderlo todo para adquirirlo (Mt,
13, 44-46). Pero, sobre todo —y como en el caso de Aristéfanes—,
el reino de Dios es un gran banquete de bodas, en el que la divini-
dad recupera la comensalidad con los hombres:

Simile factum est regnum caelorum homini regi qui fecit nuptias filio suo
et misit servos suos vocare invitatos ad nuptias et nolebant venire. Iterum
misit alios servos dicens: «dicite invitatis: ecce prandium meum paravi tauri
mei et altilia occisa et omnia parata; venite ad nuptias». Illi autem neglexerunt
et abierunt, alius in villam suam, alius vero ad negotiationem suam. Reliqui
vero tenuerunt servos eius et contumelia adfectos occiderunt. Rex autem
cum audisset iratus est et missis exercitibus suis perdidit homicidas illos
et civitatem illorum succendit. Tunc ait servis suis nuptiae quidem paratae
sunt sed qui invitati erant non fuerunt digni. Ite ergo ad exitus viarum et
quoscumgque inveneritis vocate ad nuptias. Et egressi servi eius in vias
congregaverunt omnes quos invenerunt malos et bonos et impletae sunt
nuptiae discumbentium. Intravit autem rex ut videret discumbentes et vidit
ibi hominem non vestitum veste nuptiali, et ait illi: «amice, quomodo huc
intrasti non habens vestem nuptialem?» At ille obmutuit. (Mt, 22, 2-12).

Mas alla de la traslaciéon de los motivos desde el pasado mitico

a la expectativa del futuro escatologico, la vision de Jesus se ma-
nifiesta perfectamente coherente con su propia tradicion: al igual

10 Una descripciéon pormenorizada de la cuestion en SANDERS, E. P.,
La figura histérica de Jestus, Estella, Verbo Divino, 2000, pp. 191-210 y
VERMES, G., La religién de Jests el judio, Anaya, Madrid, 1996, pp. 147-
184.
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que en el episodio de la expulsion del Paraiso, jay de aquellos que
no quieran participar del banquete que suministra el Sefior!:!!

Tunc dixit rex ministris: «Ligatis pedibus eius et manibus mittite eum
in tenebras exteriores; ibi erit fletus et stridor dentium». Multi autem sunt
vocati pauci vero electi. (Mt, 22, 13-14)

Dico autem vobis quod multi ab oriente et occidente venient et recumbent
cum Abraham et Isaac et lacob in regno caelorum. Filii autem regni eicientur

in tenebras exteriores ibi erit fletus et stridor dentium. (Mt, 8, 11-12)*?

De hecho, en algun pasaje Jesus se identifica con el novio de
este banquete (Lc, 5, 34). Mas aun, al encarnar en si mismo su
propio discurso, su propia vida parece incorporar los aspectos mas
festivos del género de la utopia. Asi, no rechaza los calificativos de
«comilon y borracho» (Le, 7, 34).

11 Recordemos, en significativo paralelo, que es la pérdida de la comen-
salidad lo que precisamente marca la mortalidad y la separacion de los
banquetes divinales como castigos a los que osan franquear los limites de
la condicién divina de los Inmortales en el mito clasico. Asi, con el crimen
de Pélope, el hijo de Tantalo, los hombres y los dioses dejan de comer
juntos. Después segun la tradicion homérica, s6lo un pueblo lejano, los
etiopes «intachables», comparten la mesa con Zeus y los demas Inmorta-
les. En correspondencia, y ya en el ambito histérico, observemos como
en la comunidad de Qumram es precisamente la expulsion del banquete
comunitario (antecedente de la cristiana excomunion) el castigo reservado
a quien quebranta las normas de la comunidad.

12 Como es sabido, es posible reconocer en el texto evangélico la exis-
tencia de varios estratos compositivos que, a su vez, corresponden a las
diversas fases histéricas de la tradicién cristiana. Estas irian desde la
memoria de la predicacién histérica de Jesus, hasta elaboraciones muy
posteriores en las que las primeras comunidades cristianas proyectan en
forma de narracién pseudobiografica sus propias experiencias de fe, que
como veremos no necesariamente da cuenta de la figura del Jesus histo-
rico. Es comtunmente aceptado que el motivo de la exclusion del banquete
escatologico corresponde al estrato mas antiguo de la tradicién, debido a
que se puede asignar a la llamada fuente Q, instancia textual reconocible
por ser comun a Mateo y a Lucas y que, en cambio, no se halla en el texto
de Marcos. Aunque posiblemente no todos los logia de Q fueron pronun-
ciados por Jesus, existe el consenso de que muchos de éstos si reflejan
una tradiciéon genuina. Cf. KLOPPENBORG, Q, el evangelio desconocido,
Salamanca, Sigueme, 2005 y GUIJARRO, S., Dichos primitivos de Jesus,
Salamanca, Sigueme, 2005, p. 116.
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En la urgencia que imprime en su predicacién el inminente
horizonte escatolégico, Jesus exige de sus seguidores respuestas
radicales que, sin duda, contradicen las normas elementales que
regulan la interaccién entre los individuos que conforman la co-
munidad humana:

Sed vobis dico qui auditis diligite inimicos vestros benefacite his qui
vos oderunt. Benedicite maledicentibus vobis orate pro calumniantibus vos.
Ei qui te percutit in maxillam praebe et alteram et ab eo qui aufert tibi
vestimentum etiam tunicam noli prohibere. Omni autem petenti te tribue et
qui aufert quae tua sunt ne repetas. (Lc, 6, 27-30)

En un proceso misterioso y nunca bien aclarado, Jesus resuel-
ve los problemas del sustento cotidiano de quienes han decidido
franquear las puertas del Reino, acudiendo a la munificente figura
paternal que hemos glosado mas arriba. Al igual que Yahve-Elohim
en el Edén, el Padre celestial habra de subvenir a las inquietudes
terrestres de los habitantes del nuevo Israel:

Ideo dico vobis ne solliciti sitis animae vestrae quid manducetis neque
corpori vestro quid induamini nonne anima plus est quam esca et corpus
plus est quam vestimentum. Respicite volatilia caeli quoniam non serunt
neque metunt neque congregant in horrea et Pater vester caelestis pascit
illa nonne vos magis pluris estis illis. Quis autem vestrum cogitans potest
adicere ad staturam suam cubitum unum. Et de vestimento quid solliciti
estis considerate lilia agri quomodo crescunt non laborant nec nent. Dico
autem vobis quoniam nec Salomon in omni gloria sua coopertus est sicut
unum ex istis. Si autem faenum agri quod hodie est et cras in clibanum
mittitur Deus sic vestit quanto magis vos minimae fidei. Nolite ergo solliciti
esse dicentes quid manducabimus aut quid bibemus aut quo operiemur.
Haec enim omnia gentes inquirunt scit enim Pater vester quia his omnibus
indigetis. (Mt, 6, 25-32)

La inconmovible seguridad de que la instauracion del nuevo es-
tado de cosas era absolutamente inminente, le permitié a Jesus,
no solo ahorrarse la creacion de cualquier sistema de distribucion
de bienes, sino sobre todo el enfrentarse a la reflexion de cuales
son los mecanismos que permiten la prosperidad y, a la postre, la
supervivencia de un grupo social en el tiempo. De ahi la absoluta
condena al dinero, simbolo y compendio de la realidad del mundo
del presente:

Nemo servus potest duobus dominis servire: aut enim unum odiet et
alterum diliget aut uni adherebit et alterum contemnet. Non potestis Deo
servire et mamonae. (Lc, 16, 13)*

13 Mas aun, incluso la imagen tradicional de Judas como tesorero pare-
ce insistir en esa absoluta renuncia al dinero, pues no en vano el inico de
la comunidad que tiene contacto con el hecho crematistico es el que opera
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Esta condena se materializa, por ejemplo, en el episodio del jo-
ven rico, para quien su amor al dinero constituye una insalvable
dificultad para entrar en el Reino de Dios:

Et ecce unus accedens ait illi: «<Magister bone, quid boni faciam ut
habeam vitam aeternam?» (...) Ait illi Iesus: «Si vis perfectus esse, vade,
vende quae habes et da pauperibus et habebis thesaurum in caelo; et veni,
sequere me». Cum audisset autem adulescens verbum, abiit tristis. Erat
enim habens multas possessiones. lesus autem dixit discipulis suis: <Amen
dico vobis quia dives difficile intrabit in regnum caelorum». (Mt, 19, 16-
23)14
Obsérvese como Jesus ordena al muchacho que venda sus bie-

nes y entregue directamente a los pobres la suma obtenida. No le
pide que se la entregue a él, ni a ningan otro mediador, para que
pueda ser distribuida entre los menesterosos. Tal urgencia es el
mas claro indicio de que el movimiento de Jesus carecié del mas
minimo aparato «administrativo» con el fin de gestionar ningiin pa-
trimonio econémico de importancia. Por supuesto, corresponde al
terreno de la fabulacion inutil especular si el pensamiento de Je-
sus habria evolucionado hacia posturas mas realistas en caso de
que su actuacion se hubiera prolongado en el tiempo y no hubiera
sido ejecutado a un ano escaso del comienzo de su predicacién.

Sin embargo, pocos afios después de su muerte, sus discipulos
asumieron la tarea de actualizar su mensaje en un contexto muy
diferente: el horizonte escatologico se hallaba cada dia mas distan-
te y, lejos del modelo de la comunidad mesianica itinerante, éstos
se habian asentado en Jerusalén. Sabemos de sus primeros pasos
a través de las noticias que nos suministra el relato, atribuido al
médico Lucas, conocido como Hechos de los Apéstoles:

la traicién, que es también la venta de Jesus, la conversion del Mesias en
mercancia equivalente a treinta monedas. De no haber mediado esa trai-
cién, la poderosa mano de Dios, por medio de la figura de su Hijo, habia
de instaurar su Reino en términos incondicionales, pues, tras el desafio
del Templo, con la expulsion de los mercaderes, el camino de JesUs contra
las autoridades religiosas y civiles de Jerusalén no tenia vuelta atras en
su afan de afirmar una nueva soberania religiosa y politica como hijo de
David.

14 Es lo que a la postre conducira, ya franqueada la frontera del siglo
II, a declarar al autor de la carta a Timoteo que el dinero es la fuente de
todos los males («radix omnium malorumy) (1Tim, 6, 10). Obsérvese la co-
incidencia de este texto con la declaraciéon de Salustio que insertabamos
mas arriba: «materies omnium malorum.
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Omnes etiam qui credebant erant pariter et habebant omnia communia
possessiones et substantias vendebant et dividebant illa omnibus prout
cuique opus erat. Cotidie quoque perdurantes unianimiter in templo
et frangentes circa domos panem sumebant cibum cum exultatione et
simplicitate cordis. (Act., 2, 44-46)

Multitudinis autem credentium erat cor et anima una nec quisquam
eorum quae possidebant aliquid suum esse dicebat sed erant illis omnia
communia et virtute magna reddebant apostoli testimonium resurrectionis
Iesu Christi Domini et gratia magna erat in omnibus illis neque enim
quisquam egens erat inter illos. Quotquot enim possessores agrorum aut
domorum erant vendentes adferebant pretia eorum quae vendebant et
ponebant ante pedes apostolorum. Dividebantur autem singulis prout cuique
opus erat. Ioseph autem qui cognominatus est Barnabas ab apostolis quod
est interpretatum Filius consolationis Levites Cyprius genere cum haberet
agrum vendidit illum et adtulit pretium et posuit ante pedes apostolorum.
(Act., 4, 32-37)

Muy a fines del siglo I d. C., a unos 50 o 60 afios después de
los hechos de los que da cuenta, el autor de la obra recrea en los
dos pasajes transcritos una imagen idilica de ese momento funda-
cional. Para nuestros propoésitos resulta indiferente saber si esta
narracion constituye un reflejo histérico de la realidad que vivid
la primera comunidad cristiana o si, mas bien, nos hallamos ante
una mera proyeccion idealizada por la tercera generacién cristia-
na. Lo relevante es poner de manifiesto que los primeros cristia-
nos —ya los de la propia comunidad de Jerusalén, ya los de la
comunidad helenistica que constituye el horizonte mental de la
obra lucana— habian transformado su discurso radicalmente res-
pecto a la predicaciéon del Mesias: de las promesas escatolégicas
correspondientes a la ensofiacién mitica de la ubérrima abundan-
cia evangélica (que emerge en el plano léxico con la alusién a los
lirios del campo y a Salomoén, es decir, el estado de naturaleza y la
Comunidad perfecta y en armonia con la divinidad, representada
en la imagen del Templo),!> habian pasado al conflicto del tiempo
histérico y de la praxis social, lo cual, para empezar, exigia la for-
macién de un aparato administrativo y jerarquico que permitiera
la pervivencia del grupo en el tiempo.

15 De hecho, el reinado de Salomoén es idealizado en el siglo VI a. C. por
el autor del Libro de los Reyes en términos utépicos: «<habitabatque Iudas
et Israhel absque timore ullo unusquisque sub vite sua et sub ficu sua» (I,
4, 25).
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Ahora bien, ello no implica que abandonaran los elementos
fundamentales del discurso utépico. En efecto, el relato —inde-
pendientemente de su grado de historicidad o idealizacion— sigue
manteniendo los elementos basicos que venimos resaltando: nos
hallamos ante una sociedad igualitaria («Omnes etiam qui crede-
bant erant pariter) organizada con arreglo a la mas perfecta con-
cordia («multitudinis autem credentium erat cor et anima una), en la
que ha desaparecido la pobreza («neque enim quisquam egens erat
inter illos») y en la que los bienes son administrados y repartidos
por la figuras dirigentes de la comunidad («possessores agrorum
aut domorum erant vendentes adferebant pretia eorum quae ven-
debant et ponebant ante pedes apostolorum»; «Dividebantur autem
singulis prout cuique opus erat).

Por otra parte, a pesar de la aparente similitud entre ambos tex-
tos, resulta tentador conjeturar que nos hallamos ante un doblete,
reflejo de diferentes estadios compositivos, los cuales, a su vez,
podrian evidenciar diversos puntos de vista que corresponderian a
experiencias propias de comunidades cristianas en rapido proce-
so evolutivo. En el primero de los textos (2, 44-46) se presenta la
primitiva Iglesia como una sociedad comunitaria de tipo arcadico,
presidida por la alegria y la inocencia («cum exultatione et simplicita-
te cordis»), en la que todos lo poseen en comun. Particular atencion
merece en este pasaje la conexion de esta alegria con el hecho de
compartir los alimentos «frangentes circa domos panem sumebant
cibum cum exultatione». Esto remite evidentemente a la imagen del
banquete evangélico propuesto por Jesus en sus parabolas, pero
sobre todo a imagenes de abundancia ya manifiestas en otras ma-
nifestaciones utépicas como las de Aristéfanes. Adan, como Pélo-
pe, se vio privado de los frutos que le suministraban las deidades.
Los discipulos de Jesus ven cumplida la promesa del Maestro y,
como en la parabola del hijo prédigo, pueden ponerse sus mejores
vestiduras de fiesta para celebrar el banquete perpetuo de la sal-
vacion.!® En cambio, el segundo texto (4, 32-37), mas que sobre la
alegria comunitaria, pone el acento en cambio en el papel dirigente
de los apostoles, hecho que ser evidencia por la reiteracion de la

16 « Dixit autem pater ad servos suos cito proferte stolam primam et induite
illum et date anulum in manum eius et calciamenta in pedes. Et adducite
vitulum saginatum et occidite et manducemus et epulemur, quia hic filius
meus mortuus erat et revixit perierat et inventus est et coeperunt epularp
(Le, 15, 22-24).

Studia Philologica Valentina
Vol. 10, n.s. 7 (2007) 109-137



El reto de Utopia 123

expresion simboélica de la jerarquia «ante pedes apostolorum».'” En
cualquier caso, nos hallamos de nuevo ante la presencia de la figu-
ra paternal que distribuye los bienes entre los miembros del grupo.
Por supuesto, al igual que en los casos paralelos de desobediencia
mitica, quienes transgredian la norma recibiran el correspondiente
castigo, tal como demuestra la insercion en el relato del episodio de
Ananias y Safira, terriblemente castigados por intentar enganar a
los apostoles, al entregarles una cantidad inferior a la obtenida por
la venta de su propiedad (Act, 5, 1-13).

Dejando a un lado la muy dudosa historicidad del relato, cosa
que escapa a los objetivos del presente trabajo, esta recreaciéon del
pasado no sélo fue considerada por sus destinatarios como un re-
ferente ideal al que ajustarse, sino como una auténtica imagen real
de lo que era la Iglesia en si misma. Asi, a mediados del siglo II dice
el apologeta Justino: «Antes nos tentaba la codicia del dinero y las
propiedades privadas. Ahora ponemos en comun nuestros bienes
y hacemos participar de ellos a todos los necesitados» (Apol., 12).
De la misma manera, anos mas tarde, Tertuliano declara: «Usa-
mos como hermanos nuestros bienes familiares. Los que vivimos
unidos en espiritu y en alma no dudamos en comunicar nuestras
cosas con los demas. Todo entre nosotros es comumn».!® En la me-
dida en que en la Iglesia se percibe a si misma como grupo en el
que se cumplen las promesas fundacionales de Cristo y se concibe
como una realidad no sujeta a evolucion, salvo en lo accidental, no
es de extranar que estos importantes autores cristianos cerrasen
los ojos ante la realidad sociolégica de las comunidades en las que
se movian'’ y en las que, desde luego, no existia tal comunidad de
bienes.?® No se trata de una mentira deliberada y cinica. Lo que en

17 Excelentes analisis sobre los pasajes mencionados en RIUS CAMPS,
J., De Jerusalén a Antioquia. Génesis de la Iglesia Cristiana. Comentario
lingtiistico y exegético a Hch 1-12, Cérdoba, El Almendro, 1989 y, sobre
todo, FITZMYER, J. A., Los Hechos de los Apéstoles. Comentario, dos vols.,
Salamanca, Sigueme, 2003.

18 Texto precisamente invocado como autoridad por Campanella: «Ac
Tertullianus consentit glosse, priscos Christianos omnia communia habuis-
se, praeter uxores, quae tamen et in obsequio communes fuerunt.

19 Cf. STEGEMANN, E. W. y STEGEMANN, W., Historia social del cris-
tianismo primitivo, Estella, Verbo Divino, 2001, pp. 416 y ss.

20 Cosa que sirvié al emperador Juliano el Apéstata, segiin cuenta San
Gregorio Nazianceno, para prohibir a los cristianos que se defendieran en
juicios si eran expoliados. Apud LORINUS, op. cit., p. 141.
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realidad sucede es que sus apologias desempefian un papel seme-
jante a la mitografia clasica hesiodica. Refundan en la predicacion
la imagen del Reino, depurado de la contaminacién del dinero y la
desigualdad, inscrito en una fraternidad idealizada frente al Pa-
dre. Son textos que abundan en el paradigmatico discurso de la
Escritura, que responde a la instancia del deber sery se alza como
una realidad mucho mas pertinente y tangible, en el momento de
la ritualizacion apologética del ser colectivo, que la propia realidad
material observable. Esto es, la creaciéon de la utopia comunista
gobernada por figuras de autoridad que se forja en el texto lucano
no es un relato consolador, sino que, en Ultima instancia, constitu-
ye un principio regulador de la vida de la comunidad cristiana.

Ahora bien, el caracter especifico que la Escritura cristiana po-
see respecto a los textos griegos tradicionales hace de ella una rea-
lidad muy especial. Y casi de inversién simétrica. Para los griegos,
Homero o Hesiodo son textos que codifican la identidad cultural
en materia de dioses, pero son también poemas de una relevancia
estética, que quedaran encuadrados en el canon literario mas que
en la arqueologia del pensamiento filoséfico. Y seran como la marca
de reconocimiento y de ingreso en la paideia helénica. Su exégesis
acabara por ser solo la infancia del pensamiento y los textos se con-
vertiran a la larga en irrelevantes para definir las creencias de los
pensadores, que los citaran solo con reverencia estetizante. Entre
los cristianos, en cambio, es el anodino y seco texto neotestamen-
tario, de escasa solidez literaria y primitivismo narrativo, el que se
constituye en fuente continua de meditacion y exégesis. Es el que
arma desde fuera la predicaciéon y la apologética, que desde la fija-
cién del canon ha de construirse siempre con estricto arraigo en la
literalidad de la Palabra inspirada. Es el texto permanente, presen-
te en la liturgia y en el desarrollo de la teologia. Y, como podremos
comprobar ahora, su comentario es el habitat natural del pensa-
miento utépico de los intelectuales mas influyentes, sea dentro de
la ortodoxia o como fundamentacién de los incesantes cismas. Asi
pues, la interpretacion exegética de los diversos textos escrituristi-
cos no se quedaba en un mero ejercicio intelectual, en el que cada
comentarista aspiraba a demostrar la brillantez de su capacidad
interpretativa. Antes bien, en funcién de cada eventual interpreta-
cion del pasaje correspondiente, los diversos exegetas aspiraban,
en el fondo, a fundamentar y legitimar su propia visién sobre cada
uno de los mas diversos aspectos de la realidad cristiana.

Studia Philologica Valentina
Vol. 10, n.s. 7 (2007) 109-137



El reto de Utopia 125

El caso es que la inequivoca descripcion de sociedad comunista
que realiza el texto lucano resultaba dificil de compaginar con la
practica real de la inmensa mayoria de las comunidades cristianas
de los siglos posteriores y, por supuesto, de la Iglesia institucio-
nalizada. De ahi los diversos intentos exegéticos, muchas veces
pintorescos, de explicar una realidad que resultaba simultanea-
mente normativa e indigerible. Asi, en un decreto atribuido al papa
Melquiades (311-314) se interpreta la venta de los bienes de los
primeros cristianos en los siguientes términos:

Quod futuram Ecclasiam in Gentibus apostoli praevidebant, idcirco
praedia in Iudaea minime sunt adepti, sed pretia tantummodo ad fovendos
egentes. At vero cum inter turbines et adversa mundi succresceret Ecclesia,
eo usque pervenit, ut non solum Gentes sed etiam Romani principes (...)
ad fidem Christi concurrerunt; unde factum est ut fabricare ecclesias et
praedia habere ipsi licuerit.?!

Otros comentarios, como el del bizantino Teofilacto (ss. XI-XII)
pasan un poco de puntillas sobre la cuestién de los bienes en co-
mun y se centran, en cambio en la afirmaciéon del principio jerar-
quico:

Hoc magnum honorem et reverentiam religionemque apportantium
significat: quod ne in manus quidem tradere audebant: sed iuxta pedes
ponebant, illos dominos ac dispensatores efficientes.??

O en interpretaciones ascéticas, francamente chocantes a ojos
del moderno exegeta:

Panem frangentes: magnam illorum temperantiam significat et victus
tenuitatem. Sumebant enim, inquit, cibum, non autem delicate vivebant.

Una de las lineas exegéticas mas antiguas y que persiste a lo
largo de la Antigliedad, la Edad Media y la tradicién catélica es
considerar que estos dos textos constituyen, de hecho, la funda-
mentacién biblica de la vida monastica. A pesar del evidente error
histérico de atribuir a la comunidad cristiana de Jerusalén unas
caracteristicas que le son por completo ajenas —la realidad monas-
tica es muy posterior— ya desde Eusebio de Cesarea es constante
la identificacion de la vida comunitaria apostélica con la tradicion

monacal:
Primeramente anuncia Filon decididamente en el libro titulado De la
vida contemplativa o Suplicantes, que no tiene intencion de afiadir a su re-

21 Apud LORINUS, J., In Acta Apostolorum Comentaria, Lyon, 1605, p.
142.

22 Citamos por la traduccién latina de Ecolampadio: THEOPHYLACTUS,
Expositio in Acta Apostolorum, Basilea, 1525.
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lato nada fuera de la verdad ni de su propia invencion. Dice que a aquellos

varones se les llamaba «terapeutas», y a las mujeres que se hallaban con

ellos «terapeutisas». (...) Asi pues, no es preciso extenderse para decidir si
este nombre lo establecio Filon mismo de acuerdo con el comportamiento

de ellos, o si ya desde un principio se les llamé asi, puesto que atin no se

habia usado en todo lugar el nombre de cristianos. De todos modos, el tes-

timonio de como ellos en primer lugar se alejan de las riquezas, asegurando
que, cuando se inician en este modo de pensar, hacen entrega de los bienes

a sus parientes, entonces, exentos de toda inquietud por la vida y saliendo

fuera de las murallas, viven en campos solitarios y en huertos, porque son

conscientes del caracter inttil y perjudicial del trato con las personas de di-

ferente opinion. Parece ser que los que entonces actuaban asi, se afanaban

por imitar la vida de los profetas en su fe animosa y ardiente. Pues también

en los Hechos de los Apéstoles (...) se expone que todos los seguidores de

los apostoles, vendiendo sus bienes y sus posesiones, los distribuian entre

todos a cada uno segun su necesidad, de modo que no hubiera entre ellos

ningun pobre. (Eus., HE, II, 17, 3-6).

Semejante equiparacion parte de un evidente error de Eusebio,
quien identifica como cristianos a la comunidad de los terapeutas
de los que habla Filén de Alejandria mediante un malabarismo
mental sumamente arriesgado. Sin embargo, qué poca importan-
cia tiene la historia en comparacién con la descripcion de esta vida
comunitaria idealizada en la que las entidades monacales cristia-
nas de su época encarnan ya, con voluntarismo aislacionista, esa
normatividad abstractiva que intentara insertar, pues, oasis de
deber ser en el desierto del ser. En efecto, a pesar de que ni Je-
sUs ni sus mas directos seguidores formularon en manera alguna
ningin proyecto monacal, desde el fin de la Antigliedad, es éste
precisamente el que asume la encarnacién de los mas altos ideales
cristianos. Y desde entonces, los exegetas una y otra vez insistiran
en ello.

Ahora bien, los monasterios, en su radicalidad, nunca pudieron
aspirar a convertirse en comunidades modelo para la cristiandad.
Nunca pudieron presentarse ni imaginarse como ciudades plenas,
globales, entre otras cosas porque el celibato y la separacién de
sexos las convierte necesariamente en formas parasitarias o al me-
nos dependientes del orden social genérico, en el que en realidad,
bajo la apariencia de apartamiento, se insertan. No es momento
ahora de reproducir los debates, que ya surgen en la Edad Media,
sobre el problema, no especificamente en los monasterios, sino en
la colectividad normalizada, de la pobreza, la posesion de bienes
y el uso del dinero y que, en ultima instancia, descansan en las
divergencias exegéticas de estos pasajes y de otros paralelos sobre
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si Jesuis tuvo o no tuvo bienes. El caso es que para el paradigma
cristiano anterior a la Reforma esta descripciéon constituia el punto
de partida para concebir una sociedad bien articulada. Resulta evi-
dente que el relato lucano esta en el trasunto de la obra de Moro,??
por mas que, por razones de decoro poético, no le sea posible hacer
descansar en éste su descripciéon de la sociedad de Utopia. No obs-
tante, es inconcebible que cuando el humanista redact6é su des-
cripcién no tuviera en su mente el referente de la primitiva Iglesia
cristiana como fundamento de la sociedad perfecta.?* De hecho, la
descripcién del sistema patriarcal que rige la comunidad de su isla
hace de su obra una especie de regula monachorum medieval y de
la isla un enorme convento constituido, no por monjes, sino por fa-
milias regidas patriarcalmente. Volvemos de nuevo a encontrarnos
con los elementos definitorios del género utépico: la ausencia de
propiedad privada real y la constante pervivencia de la autoridad
patriarcal.

En efecto, en las paginas finales de Utopia, destinadas al pane-
girico de esta republica ideal, Moro da cuenta de cémo el dinero es
la fuente de todas las discordias sociales:

At homines deterrimi cum inexplebili cupiditate, quae fuerant omnibus
suffectura, ea omnia inter se partiuerint, quam longe tamen ab Utopiensium
Reipublicae felicitate absunt! e qua cum ipso usu sublata penitus omni
auiditate pecuniae, quanta moles molestiarum recisa, quanta scelerum
seges radicitus euulsa est! Quis enim nescit fraudes, furta, rapinas, rixas,
tumultus, iurgia, seditiones, caedes, proditiones, ueneficia, cotidianis
uindicata potius quam refrenata supplicijs, interempta pecunia commori,
ad haec metum sollicitudinem, curas, labores, uigilias, eodem momento
quo pecunia perituras. quin paupertas ipsa, quae sola pecunijs uisa est

23 Jdea en la que también insiste MARTINEZ GARCIA, J. C., art. cit.:
«Algunas de esas normas estan presentes en la utopia, posiblemente fruto
de la experiencia de los propios autores, como ocurre en el caso de Moro,
quien vivié dos afnos entre los cartujos». Y como en la Utopia de Moro,
«los monjes viven aislados del mundo y subsisten gracias a un sistema
econémico basado en la autarquia; en los monasterios y conventos reina
la sencillez y la frugalidad y se da gran importancia a la educaciéon y a la
obediencianr.

2% Esta tendencia se prolonga durante siglos. Asi, ya el conde de Saint-
Simon en su Nouveau Christianisme (1825) propuso una reforma social
basada en el regreso a lo que él consideraba el nucleo doctrinario central
del cristianismo primitivo, consagrado a preservar el bienestar moral y
fisico de los pobres.
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indigere, pecunia prorsus undique sublata, protinus etiam ipsa decresceret.
(Utopia, 11, 13)
De ahi, que el régimen social de su isla imaginaria esté definido
precisamente por la ausencia del dinero:
Quibuscunque rebus opus est, quae res ruri non habentur, eam

suppellectilem omnem ab urbe petunt, et sine ulla rerum commutatione, a
magistratibus urbanis nullo negocio consequuntur. (Utopia, 11, 1)
Mas aun:

In medio cuiusque partis forum est omnium rerum. Eo in certas domos
opera cuiusque familiae conuehuntur, atque in horrea singulae seorsum
species distributae sunt. Ab hijs quilibet paterfamilias quibus ipse suique
opus habent, petit, ac sine pecunia, sine omni prorsus hostimento quicquid
petierit, aufert. Quare enim negetur quicquam! Quum et omnium rerum
abunde satis sit nec timor ullus subsit, ne quisquam plusquam sit opus,
flagitare uelit! Nam cur superuacua petiturus putetur is, qui certum habeat,
nihil sibi unquam defuturum! Nempe auidum ac rapacem, aut timor carendi
facit, in omni animantum genere, aut in homine sola reddit superbia, quae
gloriae sibi ducit, superflua rerum ostentatione caeteros antecellere, quod
uitij genus in Utopiensium institutis nullum omnino locum habet. (Utopia,
11, 5)

Siquidem ubi omnia pecunijs metimur, multas artes necesse est exerceri
inanes prorsus ac superfluas, luxus tantum ac libidinis ministras. (Utopia,

II, 4)

Los eventuales problemas quedan perfectamente resueltos, al
menos sobre el papel, mediante la intervencion omnipresente de
un sistema jerarquico patriarcal, que de hecho, es una de las notas
caracteristicas de la obra:

Quum igitur ex familijs constet ciuitas; familias ut plurimum,
cognationes efficiunt. Nam foeminae (ubi maturuerint) collocatae maritis; in
ipsorum domicilia concedunt. At masculi filij, ac deinceps nepotes; in familia
permanent, et parentum antiquissimo parent. Nisi prae senecta mente
parum ualuerit. tunc enim aetate proximus ei sufficitur. (Utopia, II, 5)
Sociedad igualitaria y gobernada patriarcalmente. A estas dos

caracteristicas acaso deberiamos sumar una adicional: la comen-
salidad, nocién que hemos destacado a la hora de describir el uto-
pismo mesianico de Jesus, pero que de hecho ha ido apareciendo
una y otra vez a lo largo del trabajo: en los banquetes de Aristéfa-
nes o en la celebracion del banquete comunitario de los primeros
cristianos. En la ficcion de Moro, esta comensalidad no es descrita
en términos simbélicos sino literales:

Ad has aulas prandij, coenaeque statis horis tota syphograntia conuenit,
aeneae tubae clangore commonefacta, nisi qui aut in hospitijs, aut domi
decumbunt. quanquam nemo prohibetur, postquam aulis est satis factum
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e foro domum cibum petere. sciunt enim neminem id temere facere, nam

etsi domi prandere nulli uetitum sit, nemo tamen hoc libenter facit, cum

neque honestum habeatur,et stultum sit deterioris parandi prandij sumere
laborem, cum lautum atque opiparum praesto apud aulam, tam propinquam

sit. (Utopia, 11, 5)

No es facil determinar el proposito de Moro a la hora de compo-
ner su obra. Pero mas alla del evidente propoésito satirico-morali-
zante que se evidencia sobre todo con la insercién a posteriori del
libro I, que hace de introduccién condenatoria de los problemas
que vive la Inglaterra de su tiempo, o de la también evidente vo-
luntad de juego literario,? la necesidad de escribir su Utopia puede
explicarse como resultado de la necesidad de colmar el vacio y des-
equilibrio que hay entre los textos como la Reptiblica de Platén y la
inconsistencia o inconcreciéon de los textos sagrados a la hora de
definir la comunidad ideal, la Iglesia ideal. En efecto, en la obra lu-
cana no hay una descripcion detallada de la forma social de las co-
munidades cristianas, quiza porque éstas no pueden percibirse a
si mismas como completamente auténomas y monopolizadoras del
espacio social, sino que precisamente el texto sagrado nos habla
de las dificultades de expansién y de consolidacién del grupo en el
seno de una sociedad mayor, a veces hostil, a veces simplemente
ignorante de la propia existencia de los grupos de fieles. Rellenar
ese vacio exige entonces un esfuerzo de interpretacion de los textos
por una parte y, alternativa o complementariamente, de creacion
de una literatura utopista cristiana, que directamente y como un
texto autonomo responda al reto inmanente en la existencia de los
textos utopistas paganos. No olvidemos que del mismo modo que
la literatura latina se construye y se presenta a si misma como
una emulacién de los modelos griegos,?® la literatura cristiana va

25 Segin DORSCH, S., «Sir Thomas More and Lucian: An Interpretation
of. Utopia», Archiv-fir das Strdirm. der Neurrerr Sprachen ir. Litrratirerr, 203
(1966-67), pp. 345-363, la Utopia de Moro no es mas que un pasatiempo
ladico-literario con el que el autor pretende reirse de las sociedades ide-
ales; se basa para ello en los nombres griegos que emplea Moro en su
descripcion, como el rio Anhidro, la ciudad de Amauroto, etc. Asimismo,
ROMM, J., «More’s Strategy of Naming in the Utopia», Sixteenth Century
Journal, Vol. 22, No. 2 (Summer, 1991), pp. 173-183.

26 QUINT., Inst. Orat., X, passim. trata precisamente de organizar un
repertorio de recursos retoricos ordenando los autores canénicos griegos
y los que él presenta como correspondientes latinos. Es decir, que la perti-
nencia de la latinidad se demuestra en funcién de su emulacion de los mo-
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edificandose en buena medida como una emulacién y respuesta al
canon de los autores paganos.

Distinta es, en cambio, la perspectiva de la que parece partir
Erasmo en su reflexion sobre la Civitas Deiy, en concreto, en sus
comentarios al citado pasaje de los Hechos de los apéstoles:

Ita quidem constanter habent Graeci codices et ita interpretatur
Chrysostomus.  Fortasse communicationem vocat communionem
facultatum. Illum animadvertendum, quod primo loco posuit doctrinam,
sed Evangelicam, proximo mutuam charitatem, quae faciebat inter eos
omnia communia, tertio symbolum illud sacrum Christianae cosnpirationis,
quarto precationes. Nostra lectio tria duntaxat ponit, doctrinam, fractionem
panis, quam vocant communionem, et preces. Qui mos diu perduravit apud
veteres, ut Episcopi aut hospites alioqui graves cum Episcopo primum
orarent, deinde sumerent fracti panis partem, postremo colloquerentur.
Ita dicebantur eiusdem communionis, quod ad eam communionem non
admiterentur Haeretici. Incertum an hic loquatur de pane consecrato, quum
nulla fiat mentio calicis.?”

Hallamos en Erasmo una preocupacion por la exactitud, por
el preciso alcance de las palabras que describen las practicas de
los primeros cristianos. Filolégicamente, los codices y Cris6stomo
forman el marco material. Pero en realidad, ese marco encuadra
preocupaciones mas hondas. Mas necesarias para reconstruir ese
estado de comunidad en que Hechos situa la convivencia de los
fieles. Y la practica de la comensalidad, tan curiosamente paralela
a las promesas del banquete nupcial ya comentadas, suscita la
cuestién de si se refieren a pan consagrado, si estamos ante un ri-
tual litGrgicamente marcado o frente a una costumbre que refuerza
la fraternidad, pero sin el eje jerarquico de la consagracién oficiada
por la persona de autoridad. Y no hay exceso interpretativo, abuso
hermenéutico. Ante el silencio de las fuentes, Erasmo se mantiene
en lo incierto, deja abiertas ambas interpretaciones, que ademas
afectan al modo como la presencia del obispo se afirma ante la

delos helenos. Y la literatura cristiana opone, por ejemplo, en Prudencio,
la figura del martir a la del héroe épico o pindarico, a la vez que imita los
recursos formales de los géneros que culturalmente pretende superar. Po-
drian multiplicarse facilmente los ejemplos. Inversamente, la prohibicién
de Juliano el Apéstata contra los maestros de letras cristianos constituia
toda una «excomunioén» de los creyentes fuera de la sociedad romana, re-
fundada por el emperador en torno a los dioses tradicionales, que los acu-
saba de ensefiar textos dedicados a los dioses en los que ellos no creian.

2" Opera Omnia Desiderii Erasmi, Tomus VI complectens Novum Testa-
mentum, cc. 465-466.
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comunidad que visita. El apetito de saber mas no le hace forzar
los textos para acomodarlos al deseo de asegurar un temprano y
cuajado ritualismo. Ve la religiéon primitiva en ese estado de fluidez,
de difusa sacralidad que implica al individuo completo, pero que
no necesariamente se expresa en ritualistas y rigidas manifesta-
ciones. Cada instante de la vida del creyente es un encuentro con
Cristo, una memoria continua y viva, que no exige la consolidacion
de procedimientos cristalizados. El texto nos transmite la fe, la
gracia que los fieles despiertan en las ciudades paganas. Es esa
fe, esa gracia lo que marca la presencia de Cristo. La forma como
Erasmo lee la Escritura es plenamente solidaria de su cristianis-
mo, como un hecho abierto, una conversién constante y sincera,
un apetito de plenitud nunca saciado por completo en la tierra.
No puede haber entonces un normativismo rigido con que cerrar
la convivencia. No hay leyes para la Ciudad de Dios. La ciudad es
en realidad territorio del hombre, de su duda y su tentativa, su
esfuerzo y su carencia.

Aunque nadie como Erasmo muestre ese apetito de totalidad,
esa indomable ambicién por escribir y escribir, por ser escuchado.
Y es que entre los humanistas quiza podriamos concebir toda la
vida de Erasmo y su produccién como la ingente y colosal tarea de
reescribir el Liber Mundi, traduciendo a los griegos sin descanso,
para incorporarlos en su nuevo modelo de latinidad pura que tam-
bién justifica la necesaria re-traducciéon de los Evangelios y aun su
amplificacion en la parafrasis. Sus textos atinan la escritura mul-
tiplicada y en fecunda diaspora, gracias a la imprenta, con el énfa-
sis oral de la predicacion, que nunca podria haberse hecho coram
populo en la lengua de Cicer6n. Erasmo sigue en sus anotaciones
el camino de la exégesis, no de la Utopia auténoma. Y contiene sus
afirmaciones en el terreno de la duda —como su amigo se refugia-
ba en la ironia—, en el campo estricto de la intuicion y la honesti-
dad filolégica, pues entrega al lector las discordancias de los textos
de la Vulgata y los diversos testimonios griegos, sin pronunciarse
definitivamente, sino dejando aquellas cuestiones que no pueden
resolverse con seguridad honradamente abiertas. Este es el tono
del holandés, que esta mas interesado en mover el corazén de los
fieles con el texto evangélico, en su pureza nuevamente traducida o
en su parafrasis mucho mas emocionalmente activa, que en satis-
facer delirios de gran legislador que ha conseguido descifrar en la
palabra de Dios las ocultas claves para la creacion de la comunidad
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perfecta de Cristo en una ciudad habitada por hombres. Erasmo
se contiene, porque conoce que el hombre esta lleno del espiritu
de origen divino, pero también fabricado de barro, de materia, de
imperfeccion. Y que su ser social, su ser en el mundo ha de refle-
jar necesariamente esa doble naturaleza. No podemos olvidar los
Evangelios, porque son la palabra de Dios, la imprescindible forma
como podremos guiar los pasos de todos y cada uno de los peca-
dores hacia Dios, pero seria igualmente suicida, fruto de una so-
berbia desastrosa, pensar que nuestras manos pueden emular las
del Divino Alfarero y obrar en la tierra el prodigio, a fin de cuentas
indeseable, de la pretendida Ciudad de Dios, siempre encaminada
a la virtud y con la perfecta, inmediata y ejemplar extirpaciéon del
pecado y el demonio a través de una Justicia indiscerniblemente
secular y sagrada.

En cambio, Calvino asume un proyecto radicalmente distinto
en lo intelectual, lejos del afan satirico, moralizante y literario de
Moro, lejos de la fina ironia erasmiana. El entusiasta reformador
aspiré nada menos que a la tarea de refundar de facto la Iglesia de
Cristo en la Tierra. Semejante proposito necesariamente lo condu-
cia a planteamientos muy alejados de los expuestos hasta aqui. La
Iglesia, entendida como comunidad social ordenada a la salvacion,
tenia una dimensién material y social que no podia ser obviada y,
por tanto, tenia que asentarse sobre unas bases que garantizaran
su supervivencia. De ahi que Calvino se manifieste como un firme
defensor de la propiedad privada, del trabajo y de la responsabi-
lidad individual. Asi, por ejemplo, tenia una predileccién especial
por la cita paulina: «si quis non vult operari nec manducet (2Thes,
3, 10), pasaje que comenta a la luz de la cita del salmista: «abo-
res manuum tuarum [quia] manducabis beatus es et bene tibi erit»
(Ps, 127, 2). Esto es, el bien y la felicidad nacen en esa actividad
humana que es el trabajo.?® A lo largo de su vida, Calvino pudo
contemplar los catastréficos resultados sociales que produjeron
las destrucciones de las revueltas campesinas alemanas, tan du-
ramente condenadas por Lutero y Melanchton y es verosimil que
buena parte de lo que se puede llamar su doctrina social se haya

28 En correspondencia, Calvino condenara la holganza mediante la co-
rrespondiente cita biblica: «egestatem operata est manus remissa manus
autem fortium divitias parat (Prov, 10, 4).

Studia Philologica Valentina
Vol. 10, n.s. 7 (2007) 109-137



El reto de Utopia 133

formulado a partir de las impresiones que causaron en su animo
tales excesos.

No es de extrafnar, pues, que con estas premisas prosperase la
comunidad ginebrina. Ahora bien, ello no puede hacernos perder
la perspectiva y llevarnos a considerarlo s6lo como un planificador
social. Para él, el conjunto de relaciones sociales y econémicas no
tienen por objeto el mero bienestar o el progreso del hombre, sino
que son, mas bien, realidades destinadas a gloria de Dios. De ahi
que en su obra no se realice un analisis teérico y sistematico de
tales cuestiones. Mas atin, impugnamos el tratar de ver en Calvino
solo un ingeniero social cuyos planteamientos se deban al mero
calculo de ver perpetuado su proyecto comunitario. Es cierto que,
efectivamente, su llamada a la responsabilidad, su ética del trabajo
y su apuesta decidida por la propiedad sentaron las bases de la
prosperidad y la supervivencia en el tiempo de su Iglesia. Sin em-
bargo, ello no es fruto de una planificacién calculada, sino de una
vision teolégica basada en la radical responsabilidad del individuo
ante Dios. Frente a la difundida tesis de Weber, no es moderni-
dad lo que alienta en su pensamiento, aun cuando se engarce,
paradoéjicamente, en la modernidad del capitalismo emergente. Su
motivacion es atemporal, en cierto modo. Pretende anclar definiti-
vamente la comunidad humana en el correcto examen de la Escri-
tura inspirada por Dios.

En cualquier caso, estas notas evidencian el pensamiento de
Calvino respecto a su visiéon de los fundamentos de las relaciones
sociales y, de paso, nos revelan con claridad sus dificultades a
la hora de enfrentarse a los textos lucanos ya mencionados. En
efecto, frente a la moderacion exegética de Erasmo, su posicion
ante la escritura, instancia que consideraba de un ineludible valor
normativo, lo arrastraba ineludiblemente a tratar de desentranar
su sentido en los términos histéricos mas exactos. Y es que su
caracter de texto fundacional no podia ser obviado y por ello, el
reformador se vio en la obligacién de comentarlos prolijamente su
en Comentario a los Hechos de los Apdéstoles:

But this place hath need of a sound exposition, because of fantastical
spirits, which do feign a commonalty or participation together of goods,
whereby all policy or civil government is taken away; as in this age the
Anabaptists have raged, because they thought there was no Church unless
all men’s goods were put and gathered together, as it were, in one heap, that
they might all one with another take thereof. Wherefore, we must in this
point beware of two extremes. For many, under color of policy, do keep close
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and conceal whatsoever they have; they defraud the poor, and they think

that they are twice righteous, so they take away no other men’s goods. Other

some are carried into the contrary error, because they would have all things
confused. But what doth Luke? Surely he noteth another order, when he
saith that there was choice made in the distribution. If any man object that

no man had any thing which was his own, seeing all things were common,

we may easily answer. For this community or participation together must

be restrained unto the circumstance which ensueth immediately; to wit,

that the poor might be relieved as every man had need. We know the old

proverb, «All things are common amongst friends». When as the scholars of

Pythagoras said thus, they did not deny but that every man might govern

his own house privately, neither did they intend to make their own wives

common; so this having of things common, whereof Luke speaketh, and
which he commendeth, doth not take away household government.?®

Lejos ya de la tradicién medieval que contempla el monacato
como la plasmaciéon por excelencia de la Ciudad de Dios en la Tie-
rra, se plantea una comunidad de iguales ante Dios, pero de des-
iguales socialmente. Frente al conflicto anarquizante, frente a la
explosion social, que equipara de inmediato con la herejia, Calvino
supo ver que el mantenimiento de una comunidad, artificialmente
pacifica, exigia un férreo control ideolégico, una despiadada obra
de represion ejemplarizante. Conduce al hombre a la salvacion por
el miedo de cada ginebrino a ser reconocido como un condenado,
como alguien en cuyo éxito econémico y correccién ideologica Dios
no muestre la gracia con que lo ha distinguido. Delinea en sus co-
mentarios las directrices maestras de lo que sera su obra de inge-
nieria social, la creacion del Reino de Dios en la tierra, en la ciudad
de Ginebra. Y la mas minima desviacién ponia en el camino de la
hoguera. Quiza podria decirse que su exégesis, monetarista y ale-
jada de la pobreza evangélica de un Erasmo, marcaba un curioso
precedente de la esquizoide sociedad china actual, capitalista en
los hechos y sélidamente comunista en la teoria y el mantenimien-
to de las estructuras de poder y del Estado.

En el caso de Erasmo, la necesidad de interpretacion se contie-
ne en las notas con que extiende su traduccion, en los limites de
una justificaciéon filologica, para desbordarse en un entusiasmo
de predicacion en la amplificatio, no excesiva, pero si muy signi-
ficativa, de sus parafrasis. Moro, en cambio, opta por el camino

29 Desgraciadamente, no hemos podido acceder al texto original latino
de Calvino, por lo que lo citamos en la traduccion inglesa de Christopher
Fetherstone: The commentaries of M. John Calvin upon the Actes of the
Apostles, Londres, 1585.
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complementario, de alzar el edificio completo de una monografia
descriptiva, pero irénica.

No podemos entonces, erasmianamente, interpretar con abso-
luta seguridad el alcance de las inconcreciones evangélicas a la
hora de disenar la convivencia de los cristianos en este mundo, ni
tampoco tiene sentido pretender, como ya sugiere la pregnante iro-
nia de Moro, que otro texto de mano humana pueda alzar una ima-
gen completa y perfecta de la comunidad ideal. Es imposible res-
ponder, entonces, al reto de reinventar el hombre, como intentara
el Renacimiento arrojando la luz de los Antiguos sobre el nuevo y
digno Adan que se ensefiorea del centro del mundo. Es imposible,
también, reedificar en un libro la Republica Cristiana, como ya
quisiera san Agustin. No es posible en este mundo, aun gobernado
por un César cristiano como Carlos V, que atina aparentemente la
invencibilidad de la Roma antigua y la fe de un cristianismo, ya ex-
tendido por toda Europa. Y no es posible porque la evangelizacion
es un proceso siempre abierto, un proceso de imitacion de Cristo
que cada creyente ha de protagonizar dia a dia, en una continua
conversion. Que es ademas un resultado de la libre voluntad in-
dividual, no de una sociedad absurdamente perfecta que obligue
coercitivamente a la virtud. Pretenderlo es caer en la soberbia, in-
voluntariamente ridicula, de un ufano reformador social pretendi-
damente bendecido por los Evangelios.

Y tampoco podemos transitar el camino de la utopia comple-
tamente invertida, de la festiva, carnavalesca y sarcastica imagen
de un mundo al revés, que seria de perfecto encaje en el holismo
medieval, en esa resignada risa excesiva que volvera a renacer con
fuerza en el Barroco, una vez malogrados los luminosos suefos
del Renacimiento. La risa desaforada debe ser evitada, como ridi-
cula resultaria una seriedad impostada, leguleya y funesta en sus
consecuencias, a la manera de la Ginebra de Calvino, ese infierno
en la tierra. Hay una tercera via, un camino intermedio: el spoudo-
géloion, la satira amable llena de ironia y de precavida seriedad y
humor, lo que permite situar el discurso en una ambigtiedad cal-
culada, tan lejos de la acritica aceptacién global de lo que existe,
como del anatema masivo y absoluto, de términos apocalipticos. Y
aqui surge la alternativa que representaba el modelo de Luciano:
la posibilidad de textos que han podido clasificarse modernamente
como ensayisticos, con esa capacidad de retirada, esa imprecision
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ventajosa.’® Eso es lo que proporciona el talante lucianesco, que
encaja en el modo de ser de un Moro en su Utopia o un Erasmo
en su Elogio de la Locura. Y esa es su humilde grandeza, la forma
como ambos amigos superan la deriva excesiva y desenfrenada del
admirado —y temible— maestro Platon.3!

Fontana ELBoJ, Gonzalo y GomoLLON Garcia, Benjamin,
«El reto de Utopia: humanistas entre la Antigliedad y las
Escrituras», SPhV 10 (2007), pp. 109-137.

RESUMEN

Los autores del trabajo realizan un recorrido sobre los elemen-
tos fundamentales del género utépico desde su fondo mitico griego
y judio hasta el Humanismo renacentista, prestando especial aten-
cién a la presencia de estos motivos en el Nuevo Testamento: el
Reino de Dios en los sindpticos y la Iglesia de Jerusalén descrita en
los Hechos de los Apéstoles. Estos relatos son los que conformaran
el horizonte en los que se mueven la utopia de Moro o los analisis
exegéticos de Calvino y Erasmo.

PaLaBras CLAVE: utopia, evangelios, humanismo.

30 MESTRE, F., L’assaig a la literatura grega d’época imperial, Bar-
celona 1991, esp. pp. 307-321, referidas a De conscribenda historia, con
planteamientos muy interesantes para entender a Luciano en su contexto
cultural, inteligentemente reformulado.

31 POPPER, K., La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Pai-
dés, 1967. Es un clasico que puede hacernos ver esa linea constante de
los grandes megaléomanos disefiadores de sociedades cerradas, con Platon
como primer fundador, Calvino como férreo iluminado y los totalitarismos
inspirados en Marx o de raigambre fascista, auténticos azotes del asende-
reado siglo XX.
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ABSTRACT

This essay examines the main elements of the utopic genre
from its Jewish and Greek mythical background to Renaissance
humanism. It pays special attention to the New Testament, in
particular to the Kingdom of God in synoptic gospels and the
Church of Jerusalem in the Actes of the Apostles. These motifs
shape the mindscape in wich the More’s utopy or the exegetic
analysis of Calvin and Erasmus of Rotterdam develop.

Keyworps: Utopy, Gospels, Humanism.
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