


JULIAN MARRADES LA IDEA'Y LA FORMA

Si alguien busca en una Imagen (1) otra Imagen (2)
y la encuentra, ve entonces (1) de un nuevo modo,

L WITTGENSTEIN

Sea cual fuere el fin que un artista se proponga lograr con una obra suya, su realizacién presupone la
comprension de tal obra por parte del destinatario. Esto vale tanto para las artes de la palabra como
para la miisica y las artes plasticas, pues toda obra artistica posee un cardcter intencional,

Pongamos como ejemplo el caso de la pintura. Estamos tan habituados a las imigenes —cuadros, pos-
ters, dibujos, grabados—como parte de nuestro paisaje familiar, que apenas advertimos la naturaleza
simbdlica que poseen tales objetos. Un visitante cualquiera de la Kunsthaus de Zarich que se tope por
vez primera con la versién alli expuesta de la Sainte-Victoire de Cézanne, probablemente experimente
ante el cuadro una especie de compulsién natural a considerarlo, pese al tratamiento plano y geomé-
trico de los colores y a la deformacién de la perspectiva espacial, como la pintura de una montana. Y
si se le preguntara qué es lo que le induce a pensar que ése objeto —el lienzo que tiene ante su vista—
es una representacion de otro objeto —una montana—, tal vez aludiera a la semejanza que guardan
determinadas propiedades del primero —trazos, colores, tonos, contrastes— con ciertas cualidades
aparentes de una montana real, contemplada a una distancia apropiada y en condiciones normales de
observacidn. Una experiencia de este tipo es tan comin entre los seres humanos, que no se limita a la
contemplacion de cuadros o pinturas, sino que precede a la experiencia estética y puede ya recono-
cerse en un estadio bastante temprano del aprendizaje perceptivo, como cuando un nino de pocos
afnos reconoce, en los trazos garabateados sobre un papel por un compafero de parvulario, la figura
de un drbol o una casa.

Sin embargo, no deja de ser en cierto modo sorprendente que una cosa pueda ser una figura de otra
cosa. Contra lo que pudiera pensar nuestro espectador de la Sainte-Victoire, esa posibilidad no des-
cansa sin mas en la existencia de semejanzas entre una y otra, pues las semejanzas no son parte del
mobiliario del mundo en el mismo sentido en que lo son los colores y los contornos de los objetos. La



percepeion de clertas semejanzas entre objetos no se explica adecuadamente s6lo en funcién de la
percepcién de sus cualidades fisicas, sino que exige apelar a una capacidad perceptiva humana que
interviene en esa peculiar experiencia que consiste en destacar una figura de un fondo y hacerse cons-
ciente de a qué otra cosa se le parece. Richard Wollheim ha denominado a esa capacidad —que es
natural en los seres humanos, pero cuyo ejercicio en cada individuo estd condicionado por su expe-
riencia pasada— la capacidad de ver un objeto en otro (seeing in), o ver un objeto como otro (seeing
as).' El uso de esta capacidad precede a la experiencia estética, y se da frecuentemente en la vida ordi-
naria cuando, por ejemplo, “vemos” en las manchas de una pared desconchada la silueta de un rostro,
o en una nube el torso desnudo de un gigante, Hay, sin embargo, una diferencia crucial entre estas expe-
riencias de ver como y la que se da en la percepcion de una pintura: en aquellos casos no hay un cri-
terio que permita distingulr una percepcion correcta de otra incorrecta, mientras que en una pintura
silo hay. 5i en las marcas de una pared donde yo veo una antorcha llameante otro ve unos danzarines,
nada me permite concluir que mi experiencia es mas adecuada que la ajena, o simplemente la adecua-
da, Fn cambio, tendria perfecto sentido considerar incorrecto ver en la Sainte-Victoire de Cézanne un
palsaje marino, asi como también lo tiene considerar correcto ver en ese cuadro una montafia o un
tridngulo. La disponibilidad de un criterio de correccién es una condicién necesaria para hacer de una
cosa una figura, es decir, un objeto dotado de significado y susceptible de ser comprendido.

Wollheim sitia los criterios de comprensién de una pintura en las intenciones realizadas del artista,
siempre que “intencién” se use en un sentido lo suficientemente amplio como para Incluir cualesquie-
ra factores psicolbgicos que, de forma mas o menos consciente, ejercen un influjo sobre la conducta
del artista; y, ademas, se los considere, no como meros eventos mentales, sino en tanto que encuen-
tran una via de salida en el modo como el artista da forma a la materia que trabaja’. El conocimiento
de las intenciones del pintor, en la medida en que le conducen a trazar determinadas marcas en una
superficie, es lo que permite a un espectador sensible e informado acceder a un tipo de experiencia

relevante que se puede caracterizar como una comprension de la pintura en términos de un ver como.

1 Wittgenstein acuiié el concepto de ver como en sus Investigaciones fflosdlicas (cf, I, 11), para dar cuenta de un uso de la pala-
bra “ver” asociado a la experlencia de la percepeion de aspectos diferentes en figuras ambiguas (p. ex. ver un dibujo unas veces
como un pato y otras como un conejo), pero que se extiende mis alli de estos casos (p. ex. ver la letra F como una horea), y
que en su opinion constituye una vivencia visual conceptualmente diferente a la que expresamos en el uso ordinario de “ver”,
Wollheim ha aplicado con gran perspicacia este concepto al andlisis de la experiencia estética en general en El arte y sus obje-
tos (Seix Barral, Barcelona 1972), y al de la pintura en particular en Painting as an Art y en La pintura como arte, Los motivos de
un litvo (IVAM, Valencia 1990),

2 Cf, Wollheim, R.: La pintura como arte, p. 29-s.



Merece notarse que el éxito de la figuracion pictérica por parte del artista —y de su comprensiéon por
parte del espectador—, depende de la capacidad de aquél para dar forma pléstica a sus intenciones
en unos determinados materiales, previamente constituidos como medios de figuracion de acuerdo
con determinadas reglas o convenciones mis o menos institucionalizadas, La informacién pertinente
para la comprension de una pintura afecta, asi, a una compleja gama de factores que incluyen el
empleo de estos o aquellos materiales (pigmentos, soportes, etc.), el recurso a procedimientos técni-
cos para crear la ficecién de un espacio figurativo sobre una superficie plana, la apelaciéon a canones
iconogréficos en la composicion de las figuras, y a reglas que permitan descifrar posibles significados
simbélicos en lo figurado, ete. Un hipotético visitante del Prado que, situado ante el cuadro Venus y
la misica de Tiziano, no fuera capaz de ver las manchas de color dispuestas en la superficie de la tela

més que como meros pigmentos, serfa incapaz de ver esa superficie coloreada como una pintura; otro

Tizlano. Venus y la mdsica. Museo del Prado, Madrid




espectador mas dotado que viera en esa superficie una pintura, pero que ignorase las reglas de la
representacién perspectiva, tal vez no llegara a entender que la diferencia de tamano de las figuras es
un truco empleado para crear la ilusion de profundidad y hacerle “ver” un espacio escenografico en
un plano; un tercer espectador que estuviera familiarizado con las reglas de la perspectiva, pero que
ignorase las convenciones venecianas de la iconografia mitolégica, podria ver erréneamente la figura
femenina como una mujer de dudosa reputacién, y la mirada del organista como un gesto de preocu-
pacién por el dano que el perro pueda ocasionar a la mujer; en fin, un cuarto espectador que, ademas
de saber que la figura femenina representa a Venus, conociera la aficiéon de Tizlano por la poesia de
Petrarca de origen madrigalesco, estaria en mejores condiciones de ver en la diosa un simbolo de la
musica como sintesis del placer sensual y de un ldeal de belleza con claras connotaciones neoplaté-
nicas. La conclusion de todo esto es que la comprension de una pintura serd correcta y producird en
un espectador sensible una experiencia tanto mas rica y relevante, cuanto més y mejor haya integra-
do la informacién pertinente para poder discernir el modo en que el artista ha logrado dar forma pic-
térica a sus intenciones.

En la medida en que la comprension depende de la familiarizacion con reglas y cinones que permiten
conectar figurativamente las intenciones de un artista con su obra —o, lo que es lo mismo, que per-
miten ver en ésta las intenciones realizadas—, serd mds facil acceder a ella cuando tales reglas estan
bien establecidas y aceptadas en el seno de una tradicién, que cuando se introducen por vez primera
de la mano de algin pionero. En este caso, el éxito de la innovacién dependera en buen grado de la
habilidad del artista para mostrar en la misma representacion su nuevo modo de representar. Los pro-
blemas que tal mostracién conlleva son proporcionales al grado de dificultad que entrafa su com-
prension, y seran tanto mayores cuanto mas bisico sea el nivel en que se introduzca la innovacion.

2
Todas estas observaciones tratan de salir al paso de la eventual reaccién de perplejidad —cuando no
de llana incomprensién— que, de entrada, pueda provocar en el espectador la presente exposicion de
José Antonio Orts en el IVAM Centre del Carmen, en la medida en que contiene propuestas innovado-
ras que afectan a niveles muy bésicos de su préictica artistica, Las dificultades de comprensién que
plantea la obra aqui expuesta provienen, ante todo, de la ausencia de un marco establecido de con-
venciones a disposicion del espectador, que le permita identificar las intenciones del artista en tanto
que plasmadas en la obra expuesta. Tales dificultades son radicales porque afectan no sélo a niveles
de significacién muy sofisticados, sino a los materiales mismos que se emplean como medios de expre-



sion del sentido. Para decirlo de nuevo con palabras de Wollheim, nos hallamos aqui ante un proceso
de tematizacion de nuevos materiales, esto es, ante una tentativa de exploracion y elaboracién refle-
xiva de nuevos medios que puedan ser aprovechados para hacer algo significativo’, Puesto que las de
la comprensién no atafien sélo al contenido, sino a los medios mismos, la perplejidad que en este caso
puede sentir el espectador no se debe solamente a que no entiende lo que ve y oye, sino a que ni
siquiera es capaz de incluir lo que ve y oye dentro de algin género artistico familiar. El primer pro-
blema no es captar el significado de la obra expuesta, sino ver en esa obra algin medio de represen-
tacion o de expresion, e incluso verla como “obra” en absoluto.

En ausencia de un cédigo establecido que nos proporcione alguna clave para identificar estética-
mente la obra de Orts y descifrar su sentido, jadénde podemos recurrir? Mi propuesta inicial es que
dirfjamos nuestra atencién a su trayectoria artistica, tratando de hallar alguna légica interna en su
propia evolucion, a la luz de la cual esta exposicién aparezca como un resultado coherente. Puestos
a ello, lo primero que descubre esa mirada retrospectiva es que el trabajo plastico de Orts se Inicia
en un dominio ajeno al de las llamadas bellas artes, como es el diseno de juguetes electrénicos, Su
aficion a la electronica se remonta a su infancia, gracias a la influencia de un tio suyo técnico en elec-
tronica. Casi antes de ir al colegio, Orts ya sabia c6mo construir un circuito, A los once afios montd
su primer radio a transistores. A los doce comenz6 a pintar al 6leo de forma autodidacta, y s6lo mas
tarde se orientd hacia la masica, realizando estudios de composicién musical en el Conservatorio de
Valencia con Amando Blanquer (1974-1985), con Luciano Berlo en Aix-en-Provence (1983), con lannis
Xenakis en Salzburgo y Delfos (1985), y con Yoshihisa Taira en L'Ecole Normale de Musique de Paris
(1986-88). Esas tres practicas —electrénica, pintura y misica— coexistieron por separado durante un
cierto tiempo, y s6lo més tarde comenzaron a interpenetrarse, primero en el terreno de la composi-
cién musical y, mds recientemente, en el de la pintura.

Desde el inicio mismo de su produccién musical, Orts entiende sus composiciones como procesos de
materializacién de una intencién expresiva. La misica es, para él, expresion de una idea, materializa-
ciébn sonora de un pensamiento, Esa idea no debe, sin embargo, tomarse al modo de una hipéstasis pla-
tonica, sino més bien conforme a la nocién aristotélica de la popén (forma) como principio organiza-
dor de la materia e inmanente a ella. En este sentido, cabe decir que una composicién musical de Orts
es un desarrollo organizado del sonido, una explanacion rigurosa de su propia virtualidad. Al hablar
del sonido en singular, apunto a una nocién pura del sonido, que resulta de hacer abstraccion de toda

3 CL ibid., p. 20.



variedad tonal y de toda duracién. Ese sonido abstracto, reducido a mera cualidad sonora, es decir, a
puro timbre, es el elemento basico que, al entrar en el tiempo y desarrollarse, se configura como musi-
ca. Tomemos por ejemplo, una pieza como Instante irisado (1988), compuesta para un percusionista, La
eleccion de esta fuente sonora ya indica que se ha optado por un sonido neutro, que en lugar de diver-
sificarse por cambios de tono lo hace por variaciones timbricas y de acento, como si la multiplicidad
se produjera por efecto de una mutacién constante y obsesiva de un dnico fen6meno sonoro. Esta
metamorfosis del sonido en diferentes ritmos que se despliegan en series sucesivas no es, sin embar-
go, cadtica ni azarosa, sino que responde a un principio estricto de articulacion interna y crea una con-
tinuidad perfecta e ininterrumpida. Orts apunta a este principio cuando habla del ritmo interior que
expresa su musica. Ese ritmo es una organizacion rigurosa del tiempo, si bien tal rigor no depende de
la mera sujecion del material sonoro a un esquema objetivable matematicamente, sino que procede
més bien de una configuracién precisa de la experiencia subjetiva del tiempo. En cuanto a expresién de
un ritmo interior, la misica de Orts responde a la intencitn de dar una figura a la vivencia del tiempo.

Esa Intencion expresiva, que de modo paradigméatico se refleja en Instante irisado, esta también pre-
sente en otras composiciones de Orts para diferentes instrumentos y formaciones. En piezas como
Luscinia Metallica (1987), para flauta contralto, o Hdlito (1988), para clarinete solo, la linea melédica se
genera por continuas modulaciones del sonido, donde las posibilidades expresivas del instrumento se
enriquecen tanto por el empleo de los intervalos como fenémenos timbricos, como por la repeticion
variada de gestos sonoros por parte del intérprete. También en sus obras polifénicas la disposicion del
material se ajusta al principio de simplicidad, lo que se pone de manifiesto en el recurso a la melodia
de timbres y en la potenciacion del ritmo como principio articulador de la masa sonora. Asi, tanto en
Poliédrica (1990) y Matérica (1994), compuestas para grupos Instrumentales, como en la obra para gran
orquesta Transparencias (1991), se plasma la intencién de crear estructuras musicales mediante la afi-
nidad o el contraste de planos sonoros que difieren entre si por sus respectivas asoclaciones de colo-
res instrumentales. El resultado de esta depuracion es una intensificacion de los elementos pldsticos de
la masica —timbres, brillos, texturas—, puestos al servicio de las posibilidades expresivas del ritmo.

Tal vez fue esta decantacion por la plasticidad lo que, en un momento dado, provocd en Orts la nece-
sidad de buscar nuevos medios expresivos diferentes de los musicales para dar forma sensible a aque-
lla intencién. Esa necesidad cristalizé con ocasion de su estancia en la Academia de Bellas Artes de
Roma, donde fue el Gnico becario no plastico de las promociones de 1988-90. El contacto con sus com-
pafieros pintores y escultores le hizo darse cuenta de que, cuando componia una pieza musical, sur-

gian en €l ideas que era incapaz de expresar musicalmente, pero que podian tomar forma plastica. Fue



asi como decidi6é retomar la pintura, si bien este reencuentro estuvo muy condicionado por su expe-
riencia como compositor. De hecho, él reconoce que los hiabitos composicionales adquiridos en su tra-
bajo como miisico han suplido, en buena medida, su falta de formacién académica en artes plasticas,
y que muchos de sus cuadros estdn pensados de modo andlogo a sus piezas musicales,

Esa analogia entre masica y pintura, que afecta tanto al tralamiento de los materiales como a las reglas
de su composicion, responde a una unidad fundamental de concepcion, y no se limita a trazar seme-
janzas superficiales de ejecucion o de procedimiento, Atendamos, en primer lugar, al color. Gran parte
de la obra plastica de Orts realizada y expuesta entre los anos 1991 y 1993¢, es monocromatica. De
acuerdo con el mismo espiritu de abstraccion que rige en sus piezas musicales, Orts ha llevado a cabo
una reduccion extrema de su paleta, que ha quedado limitada practicamente a un solo matiz: aquél
que resulta de no retener ningan color del espectro, el negativo de todo color, esto es, el negro. Este
despojamiento del cromatismo no supone, sin embargo, una renuncia a la creacion de diferencias y
contrastes, sino que més bien plantea la exigencia de introducir nuevos medios de figuracién pictéri-
ca, alternativos a la yuxtaposicién y mezcla de manchas de color. A tal efecto, Orts recurre a la crea-
cién de diferentes texturas en la materia pictorica, que producen en la superficie oscura del cuadro
modulaciones de diferente grosor, intensidad y brillo. La depuracién del colorido llevada aqui a cabo
responde a una idea similar a la depuracién de la tonalidad en muchas de sus obras musicales, Asi
como en este caso la reduccién de la diversidad tonal obliga a Orts a potenciar los elementos timbri-
cos y ritmicos como medios de contraste y organizacion del material sonoro, asi también la renuncia
al cromatismo en sus cuadros le lleva a explotar ciertas propiedades de la materia pictorica no mera-
mente visuales o planas, sino también volumétricas o tactiles —protuberancias, pliegues, relieves—,
en cuanto modos de figurar diversamente un solo color sobre la superficie del cuadro (ver Estudios de
texturas, 1992).

Por lo que respecta a los principios compositivos, Orts se guia en sus pinturas por canones similares
a los empleados en sus partituras musicales. La disposicién general de la materia sobre el plano se
ajusta, por lo general, a la polaridad figura/fondo, creando un contraste entre un conjunto de elemen-
tos discontinuos que destacan por sus propledades plasticas (contornos, texturas, brillos, etc.), y un
fondo homogéneo y continuo que delimita el espacio de la figuracién. También aqui podemos llegar,

4 Durante este periodo, Orts ha realizado tres exposiciones Individuales: El lugar de la ldea (Sala de Exposiclones de la
Universitat de Valéncia, 1991), Incisos y ritmos (Sala de Exposiclones del Colegio Oficial de Arquitectos de Badajoz, 1993) y Del
ritmo interior (Sala de Exposiclones del Club Diario Levante, Valencla 1993).
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mediante un proceso de andlisis, a descubrir en cada cuadro un reducido nimero de motivos simples,
que constituyen el material béasico de la figuracion. El acto de pintar no es més que el gesto transfor-
mador de esos niicleos temdticos en una corriente plastica que se despliega segin pautas rigurosas y
cristaliza en una multiplicidad de formas diversas que van desgranindose por una metamorfosis de
aquellos nicleos basicos. Tomemos, por ejemplo, su pintura Fuga, de 1992, Los elementos basicos son
aqui figuras geométricas elementales que recuerdan la notacién musical gregoriana o los caracteres
del alfabeto hebreo. Esos niicleos figurativos se desarrollan por sucesivas variaciones y transforma-
ciones, dando origen a una serie que se extiende siguiendo una trayectoria curvilinea sobre la super-
ficie de la tela. La disposicién helicoidal de cuatro series idénticas en torno a un imaginario eje central
produce la impresién de un movimiento perpetuo, donde cada serie persigue obstinadamente a las
demas. Esa ilusion de movimiento expresa figurativamente el movimiento real de la mano del pintor
—su gesto pictorico— en la plasmacion del cuadro. Tal vez no esté de mas recordar aqui que esa ten-
si6én dindmica entre las partes, capaz de sugerir el movimiento que precede y sigue a la situacion esta-
tica de una figura representada en una pintura o en una escultura, es precisamente lo que los griegos
de la época clisica denominaron rhytmas®.

De nuevo, pues, nos encontramos con el ritmo como mévil fundamental del trabajo artistico de Orts,
tanto en su pintura como en su masica. «Misica es la manifestacion de un ritmo interior con sonidos.
Pintura, segiin la entiendo, es la plasmacién de ese ritmo en colores, materia y espacio.» Siendo el
ritmo un fenémeno originariamente musical, por cuanto su concepto designa una division en interva-
los regulares de sonidos que se suceden en el tiempo, el problema que plantea su plasmacion pictori-
ca exige trasportar un esquema de organizacién secuencial, como es el musical, a un medio espacial
como la pintura, donde las relaciones entre los elementos son simultdneas. Sin embargo, el pintor
puede obviar esta dificultad tratando de explotar la diferencia existente entre las condiciones de la
figuracion, que son espaciales, y las condiciones de la percepcion de lo figurado, que también son tem-
porales. Un modo de sacar partido a esta diferencia consiste en crear varios polos de atencion en el
cuadro que no puedan ser adecuadamente captados por el ojo de un solo golpe de vista, y que requie-
ran un proceso perceptivo desplegado en el tiempo. En la medida en que el pintor logra provocar esa
tensién entre simultaneidad y sucesion en la percepcion visual, produce la impresién de un dinamis-
mo entre los elementos de la figuracién que constituye la base del ritmo pictérico. En Fuga, la plurali-
dad de focos de atencion viene por las cuatro series mentadas. En Figuras ritmicas depende de las rela-

5 Cl. Pollitt, ). 1.: Arte y experiencia en la Grecia cldsica. Xaralt, Madrid 1984, p. 55,
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Inciso | (Serle Estudios de texturas), 1992 Fuga, 1992. Técnica mixta sobre tela, 130 x 130 ¢m
Téenlca mixta sobre tela, 200 x 200 cm

ciones espaciales de continuidad y oposicién entre varias figuras aparentemente caprichosas —aun-
que, en realidad, rigurosamente estructuradas a partir de un esquema bésico—, que semejan despla-
zarse sobre la superficie del cuadro como si de seres vivos se tratara. Y en Relieve 5 es la disposicion
radial de los elementos en torno a un eje lo que produce la impresién de una explosién que dispersa
esas pequefias protuberancias en todas las direcciones de la tela.

3
Si me he detenido en glosar algunos hitos de la trayectoria artistica de Orts, no ha sido Gnicamente
por su interés sustantivo, y menos ain por un afan arqueolégico de remontarme a los origenes, sino
porque considero que pueden contribuir a la comprensién de la obra expuesta en el IVAM Centre del
Carmen, Y, sin embargo, lo que aqui se presenta poca conexién parece tener, a primera vista, con su
trabajo precedente. Para empezar, esto no es ni miisica ni pintura. Incluso no parece convenirle el con-
cepto de “obra" al uso en las artes plasticas, que apunta a un objeto espacialmente bien delimitado

que, conjuntamente con otros objetos de similares caracteristicas, se "expone” en un espacio neutro
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Figuras ritmicas, 1991, Técnlca mixta sobre tela, 200 x 200 cm Relfeve 5, 1992, Técnlea mixta sobre tela, 162 x 162 cm

—Ila sala de exposiciones— para su contemplacion. No es posible trazar aqui una separacion neta
entre un espacio-continente y unos objetos-contenidos. Si en algin sentido podemos aplicar el con-
cepto de “obra”, es refiriéndolo a un continuum entre contenido y continente, en virtud del cual éste
deja de ser el escenario de la mostracién, para convertirse en parte de la obra como soporte fisico de

su construccion. De este modo, la sala de exposiciones pasa a desempefiar, en relacién con lo en ella

dispuesto, un papel similar a la superficie de un cuadro —el lienzo o la tabla— con respecto a lo figu-
rado en él. Esto afecta también al "lugar” del espectador, que, al desplazarse por ese territorio, no
deambula por un espacio exterior a las obras que contempla, sino que se mueve dentro de la “obra",
lo que trastoca, como veremos, su tradicional “papel” de sujeto de percepcién situado frente al obje-

to percibido. Asi pues, si algo se “expone” aqui, es en todo caso una sola obra, donde continente y con-

tenido —marco y objeto— estan en perfecta continuidad en un Gnico espacio de presentacion.

Y ;en qué consiste esa “obra”? Ya he dicho que no es ni pintura ni masica, aunque posee elementos de

unay otra, También cabe detectar elementos que recuerdan la escultura y la arquitectura, e incluso evo-



can rastros del teatro. Pero, estrictamente hablando, no es clasificable en ninguno de los géneros men-
clonados. Y atin menos debe considerarse como un ejercicio de eclecticismo artistico, una especie da
parodia sensible de la xotvevia tov yevov (comunidad de los géneros) platénica. Pero, en lugar de
sucumbir al hechizo de la generalizacién tratando de incluir la propuesta de Orts dentro del catalogo
tradicional de las artes, jpor qué no intentamos describirla tal como se ofrece a nuestra percepcién?

Quizas lo primero que llama la atencidn del observador es la disposicién sobre el suelo de miiltiples
objetos de diversas formas y tamanos, agrupados en varios conjuntos situados en diferentes puntos
de la sala. Cada uno de esos objetos es un pequeno artefacto que consta de un altavoz conectado a un
dispositivo electrénico y a una célula fotosensible, capaz de emitir un breve sonido caracteristico que
Orts llama “sonido blanco™ por analogia con el color blanco, ya que, por tratarse del sonido produci-
do por la vibracién de la membrana del altavoz, es el sonido mas complejo de éste, pues “contiene”
todos los sonidos que es capaz de emitir. Como se ve, pues, Orts emplea aqui el altavoz como fuente
sonora, no como medio de reproduccion de sonidos producidos por otras [uentes, El dispositivo elec-
tronico de cada altavoz se activa o desactiva, se acelera o desacelera, en funcién de los cambios de
iluminacién ambiente. Y como esas variaciones dependen no sélo de las oscilaciones del foco lumi-
noso, sino también de las sombras proyectadas por los espectadores que se mueven por la sala, el con-
junto de esos artefactos produce un enjambre sonoro que en cada momento es diferente para cada
uno segiin su situacién, y sucesivamente va varlando conforme cambla de lugar. Asf, un material basi-
co constituido por sonidos de un mismo tono, pero de diferente altura, duracién e intensidad, es some-
tido, por la interaccién con los espectadores/oyentes, a un proceso aleatorio de combinaciones y
transformaciones del que resulta una masa sonora perpetuamente cambiante.

El parrafo precedente puede considerarse como una deseripcion del objeto de la exposicion a través
de sus propiedades fisicas, tal como son percibidas por un observador atento en un primer contacto
con él, Pero ese objeto no es sdlo un objeto fisico, sino que es también un objeto artistico y, en cuan-
to tal, un objeto intencional. Como objeto intencional, es susceptible de comprension correcta o Inco-
rrecta. Y, en tanto que ese objeto intencional es un objeto estético —es decir, un objeto sensible, un
objeto de experiencia—, su comprension depende de que las experiencias que estimule sean adecua-
das, esto es, acordes con la intencion del artista. Puesto que tal intenclon sélo es relevante en la medi-
da en que haya logrado plasmarse en un medio material, y puesto que esa plasmacion depende en
buen grado de reglas y cdnones institucionalizados, conocer tales reglas puede facilitar el acceso a su
comprension, Pero cuando un artista no se limita a seguir pautas establecidas, sino que lleva a cabo,
como aquf es el caso, una nueva tematizacién de los medios representacionales y expresivos, enton-



ces la inteligibilidad de su propuesta innovadora dependerd, en mayor medida que en otros casos, de
la habilidad que tenga para presentar en la propia obra las nuevas reglas que ha aplicado en su pro-
duccién. Ahora bien, siendo asf que ninguna obra significativa es autotransparente —es decir, no expli-
cita por si sola las condiciones necesarias y suficientes de su comprensién—, en casos como éste
puede resultar especialmente 1til recurrir a otras obras del mismo artista, a fin de buscar pistas que
puedan orientarnos en la buena direccion.

Con este propdsito he llamado aqui la atencién sobre algunos aspectos del trabajo musical y plastico
de Orts que precede a la presente exposicion®, En mis comentarios anteriores he tratado de presentar
su misica como un modelo para su pintura, en el sentido que Wittgenstein da a este concepto en un
contexto similar: algo deviene un modelo para la observacién de un objeto cuando se lo emplea de tal
modo sque caracterice toda la observacion y determine su forma. Asi pues, [el modelo] estd en la cis-
pide y es generalmente vélido porque determina la forma de la observacion, y no porque todo lo que
sea vilido de él pueda atribuirse a todos los objetos de la observacién.,” De acuerdo con esta aproxi-
macion, ciertas propiedades plisticas de los cuadros de Orts aparecen bajo una nueva luz cuando se
las contempla segiin los cidnones de su modo de componer misica. Ver esas cualidades pictoricas como
rasgos musicales, permite comprender su intencién de emplear indistintamente unos y otros medios
como expresion de un ritmo interior, en la medida en que tal intencion logra abrirse paso en una pieza
musical o en un cuadro suyo. Sugiero, pues, situar su propuesta actual como un paso mas en la tra-
yectoria plistica de Orts, y, bajo esta perspectiva, verla como una pintura. O, dicho de otra modo, pro-
pongo tomar la pintura —no sélo en general, sino la propia pintura de Orts— como un modelo para la
comprension del objeto de la presente exposicion (que en lo sucesivo, para abreviar, llamaré O).

Unos pérrafos mas arriba he ofrecido una descripcién de O que puede considerarse como una des-
cripeion directa de las impresiones que O produce en un observador perspicaz. “Descripeion directa”
apunta aqui a un informe de lo que aquél ve y escucha de manera mas o menos inmediata: ve peque-
nos artilugios sonoros de diferente forma y tamano dispuestos en el suelo en varios grupos, oye un
chisporroteo de sonidos cuya frecuencia de emisién varia segan estén mejor o peor iluminados, etc.
Mi propuesta de ver O como una pintura es una invitacion a un tipo diferente de vivencia de O, que
puede describirse en términos como estos:

6 La exposicion del IVAM es la primera de estas caracteristicas gue Orts reallza en Espafa. En 1995 contribuyd con una mues-
tra similar titulada Territoires de sons blancs a una exposicion internacional sobre el sonido en las artes plasticas celebrada en
el centro de arte Villa Arson (Niza), en la cual particlpd con otros dieciseis artistas,

7 Wittgenstein, L.: Observaciones. Siglo XX1, Méxica 1981, p. 35.



Territoires de sons blancs (vistas de la Instalacién), 1995

Células fotc L comp electronicos, altavoces, Centre National des Arts Plastiques, Villa Arson, Niza 1095

(a) ver la superficie de la sala como el soporte materlal de un cuadro, sobre el cual el gesto del artis-
ta ha desplegado los materiales;

(b) ver los pequefios artefactos sonoros dispuestos en esa superficle como manchas de color;

(c) ver las agrupaciones de esos artefactos como figuras dibujadas sobre el plano, o como relieves que
emergen de ese plano;

(d) ver la disposicion global de las figuras en el espacio como una composicion pictérica tridimensional;
(e) oir el ruido que producen los artefactos como un sonido “blanco”, es decir, como un color;

() oir la trama de los sonidos de manera espacial, como fenémenos que adquieren una u otra confi-
guracion en funcién de variables tales como la orientacion de la luz y la posicion de cada observador;
(g) ver esa composicién como un todo de elementos heterogéneos (manchas, voliimenes, luces, soni-
dos), de cuya interaccion espacio-temporal resulta una trama de ritmos en perpetua transformacion.

La experiencia “ver O como una pintura” que refleja esta descripcién es un modo de ver O diferente
del anterior, pues supone un cambio de actitud con respecto a O —algo asi como (ratarlo como una
pintura—, Pero ese cambio no se produce en detrimento de la experiencia de la que la descripcion
directa daba parte. Dicho de otra manera, no implica considerar O como siendo realmente una pintu-



ra, lo que darfa lugar a una experiencia enganosa cuya descripcién seria incompatible con la des-
cripeion directa hecha antes, Se trata, més blen, de tener una nueva experiencia de O a través de otra
experiencia diferente, aunque coordinable con ella. La descripcién de “ver O como una pintura" que
acabo de ofrecer puede considerarse como una descripcién indirecta de la experiencia de O a través
de la experiencia de la pintura®, Atn puede caracterizarse de otra manera esta experiencia, diciendo
que se trata de ver O de acuerdo con una interpretacién —en el sentido de que interpretamos la expe-
riencia de O desde la experiencia de la pintura—, siempre que esto no se entienda como si un con-
cepto se agregara desde fuera a una impresion. Ver O como una pintura sigue siendo un ver —no un
pensar o un creer—, aunque, al emplear una experiencia ya interpretada como principio interpreta-
tivo de otra experiencia, la coordinacién de ambas puede expresarse en términos de una confluencia
de impresion y pensamiento, '

Creo que la experiencia “ver O como una pintura”, tal como acaba de describirse, es una experiencia
més relevante que la mera percepcion ordinaria de O, porque nos permite comprender O como un
objeto intencional. También creo que puede ser itil para contribuir a una comprensién adecuada de
ese objeto, por cuanto nos permite verificar, mediante la coordinacién de O con otras pricticas artis-
ticas de su autor, una intencién figurativa materializada en O. Y pienso, por tltimo, que es una expe-
riencia estética porque, al facilitar esa comprension, da espesor e intensidad, complejidad y riqueza,
a la experiencia ordinaria de O.

Pero, ademds, como la experiencia de ver como presenta una duplicidad ineludible, pues contiene, a
la vez, la percepcién de una cosa y su interpretacion desde otra cosa —precisamente porque no lle-
gan a confundirse, no esta cerrada la posibilidad de que la primera irrumpa bajo nuevos aspectos—,
tal experiencia puede tener efectos retroactivos sobre el principio interpretativo, alterando su con-
cepto. En el caso que nos ocupa, ello equivale a decir que “ver O como una pintura” no sélo enrique-

8 La distincién wittgensteiniana entre descripelon directa y descripelon indirecta tiene continuldad en la trazada por Gilbert
Ryle entre descripelén tenue (thin) y descripeion densa (thick) de un evento, En una reunién, dos muchachos contraen de repen-
te el parpado de su ojo derecho. En el primero se trata sélo de un tle involuntarlo, mientras que el otro estd haclendo un guifio
conspirativo a un complice. A un nivel muy tenue de descripcitn, ambas contracciones del pirpado pueden ser exactamente
Iguales. Pero hay una diferencla inmensa entre describir un parpadeo como un tic o como un gulfio, En este dltimo caso han de
darse varlas condiclones, de las que depende el éxito o el fracaso de la descripelén; (a) que el sujeto haya parpadeado delibe-
radamente, (b) a algulen en concreto, (c) en orden a comunicarle un mensaje particular, (d) de acuerdo con un cédigo que ellos
entlenden, (e) pero que los demas desconocen. La descripcion del parpadeo como un gulfio es una descripcién densa, por cuan-
to Interpreta aquél como una acelén intenclonal cuyo significado viene estipulado por este conjunto de condiciones. No deja de
ser curloso que Ryle introduzca esta distincién al tratar del tipo de descripeion adecuada de una obra artistica, concretamente
El pensador de Rodin (cf. Ryle, G.: “The Thinking of Thoughts. What Is ‘le Penseur' doing?", en Coflected Papers, vol. 2,
Hutchinson, Londres 1971, p. 480-s)



ce nuestra experiencia de 0, sino que puede reactuar sobre nuestro modo convencional de entender
la experiencia pictorica, modificindolo y enriqueciéndolo. De este concepto forma parte, entre otras
cosas, el considerar una pintura como un objeto més o menos plano, bien contorneado y acabado,
que se ofrece a la contemplacién de un espectador situado frente a él. Pues bien, todos estos aspec-
tos pueden verse alterados, de una u otra manera, por la experiencia de ver la exposicion de José
Antonlo Orts como ofra manera de pintar. Para empezar, la materia “pictérica” aqui utilizada —man-
chas, luces, sonidos— no se ajusta a la disposicion tectonica del plano, con claras referencias a lo
superior y lo inferior, sino que ocupa el espacio entero de la sala, borrando la distincién entre conte-

Territofres de sons colords (Territoire I), 1995

Células fotosensibles, ©
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nido y continente, sugirlendo la idea de una pintura tridimensional y desplegada en el tiempo, y debi-
litando, con ello, la asociacion entre las nociones de “pintura” y “cuadro”. Esta conexién tiende a aflo-
jarse todavia més por el hecho de tratarse de un objeto que se resiste a ser categorizado como una
“obra", es decir, como algo clausurado o concluido. Aqui nos hallamos, més bien, ante un ejemplo de
work in process, de suceso artistico en perpetua metamorfosis, abierto a mutaciones imprevisibles en
funcién de su interaccion con los espectadores/oyentes.,

Esta aproximacion a la propuesta de Orts sitia el centro de su preocupacion artistica en el problema
de dar forma a una idea, no en la eleccién de los medios. Su irreverencia hacia la bien trazada diviso-
ria entre artes utilitarias y bellas artes, asi como su libertad frente a la rigida compartimentacion de
los géneros artisticos, nacen de una rigurosa investigacion de formas expresivas, no de un afin de
experimentacion y de novedad. Y el resultado de esa investigacién que aqui se presenta puede con-
tribuir, visto desde la perspectiva apuntada, a comprender mejor, no sé6lo una propuesta artistica
determinada, sino también ciertos rasgos culturales de la época. En este sentido, “ver O como una pin-
tura” podria incluso aparecer ante nuestra mirada como una metéifora de la actual crisis de Identidad
del sujeto. Ya he senalado que Orts traslada al espectador/oyente, desde su posicion privilegiada
como observador externo, al interior de la obra como parte suya. Este desplazamiento del sujeto le
despoja de su funcién contemplativa, pero no tiene el efecto de una pura cosificacion, sino que tras-
pasa la subjetividad del plano de la contemplacién al de la accion. El sujeto no es un mero especta-
dor/oyente, sino también un agente —o actor— en la obra de la que coyunturalmente forma parte: él
interviene causalmente en los cambios que va tomando el objeto y, al hacerlo, contribuye a darle una
configuracién. Mas adn, esa conflguracion es relativa en cada momento a la posicién del sujeto —de
cada sujeto—, con lo que éste se convierte en centro o punto de referencia respecto al cual el mate-
rial va organizindose. Lo significativo aqui, como trasunto metaférico de un aspecto de nuestra cul-
tura, no es la desaparicién o “muerte” del sujeto, tan pregonada por determinada moda filosofica, sino
su ambigiiedad: el espectador/oyente sélo es coautor de la obra en cuanto parte suya; sélo es centro
en cuanto que esta dentro; s6lo interviene en su organizaciéon en cuanto agente causal, no como suje-
to libre; y, como el orden que se constituye por referencia a él es efimero y mudable, su centralidad es
perfectamente excéntrica.

Tal vez haya alguien que, tras leer estas lineas, se pregunte: «Y, puestos a ver la exposicion de Orts como
otra cosa, ;por qué no verla como un concierto plistico cuya misica, interpretada por una orquesta de
automatas sonoros y dirigida por los propios oyentes, teje una melodia interminable de colores y sonidos,
timbres y ritmos, luces y sombras?» Desde luego, jpor qué no? Yo probaria, a ver qué pasa.
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