CEREBROS EN UNA CUBETA Y OTROS
MITOS ESCEPTICOS

Tobies Grimaltos

Tradicionalmente escepticismo y teoria del conocimiento han ido de
la mano. Como muy bien dice Popkin, la teoria del conocimiento nace, al
menos en parte, como reaccion al escepticismo del siglo XVI y principios
del XVII, periodo éste en que conoci6 gran esplendor, y lo utiliza para sus
propdsitos de descubrir qué es aquello que conocemos, 0 podemos cono-
cer, verdaderamente, al margen de dogmatismos impuestos por la tradicién
y la autoridad. En esa tarea critica, el escéptico se muestra como un aliado,
aunque, como veremos, no siempre fiel. El escéptico plantea problemas y
retos que el tedrico del conocimiento debe aceptar y solucionar. Asi, el
primero se muestra como el estimulo que debe hacer avanzar al segundo.
De este modo, durante mucho tiempo, escepticismo y teoria del conoci-
miento se han mantenido en equilibrio inestable.

Cuando Descartes se puso a teorizar sobre el conocimiento, lo hizo de
la mano del escéptico. Este tltimo aparecia como garante de la honradez
de su proceder, como evitador del dogmatismo siempre atrayente. Ellema
parecia ser: «Aceptemos sus retos, dudemos de todo lo que sea posible
dudar; si llegamos a algo de lo que sea 16gicamente imposible dudar, a la
evidencia absoluta, habremos encontrado el fundamento desde el que po-
demos empezar a derivar un auténtico conocimiento, con absoluta certeza
y sin dogmatismos». Lo malo es que desde tal concepcion de la labor epis-
temolégica, el escéptico-aliado, estimulo para el avance, se convierte muy
pronto en freno, y en freno ineludible.

Ciertamente, esta manera de concebir la tarea del tedrico del conoci-
miento descansa en algunos errores fundamentales que la comprometen,
casi con toda seguridad, con el fracaso. Y esto por varias razones. En primer
lugar porque el escéptico es un jugador de ventaja y cuando se le da la
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iniciativa detenerlo luego se revela imposible. Pues éste necesita inicamen-
te para el éxito la mera concebilidad de sus hipétesis, o lo que es peor, la
mera posibilidad 16gica de error. Consciente de que, en todos los casos en
los que no se da el conocimiento directo de una proposicién, necesitamos
evidencia en favor de nuestra creencia, nos exige, primero, que conozca-
mos (de modo absolutamente cierto, se entiende) las proposiciones que
contarfan como evidencias en su favor; en segundo lugar, que sepamos que
tales evidencias son evidencias para la proposicién en cuestion y, en terce-
ro, que no haya ninguna evidencia que contradiga las anteriores. Hasta
aqui todo parece adecuado, y nos pareceria un acertado criterio de conoci-
miento, aunque quizd demasiado estricto. Pero justo aqui es donde el es-
céptico nos exige lo imposible: que sepamos positivamente que no hay ni
habra nunca una evidencia que entre en conflicto con las anteriores. La
epistemologia que venimos considerando le da esa ventaja al escéptico.
Acepta como conocimiento tinicamente aquello que no puede ser falso. De
este modo, el escéptico, enquistado en el paso, en el salto logico, de la
evidencia en favor de una proposicién empirica, a la aseveracion de la mis-
ma, tiene todas las cartas en la mano. Pues siendo e la mejor evidencia o
conjunto de evidencias en favor de la proposicién empfirica p, siempre es
iggicgmente posible que se dé ey que no se dé p; o, dicho de modo breve,
(e-p)’no es contradictorio.

Asi, el tedrico del conocimiento que quiera derrotar al escéptico desde
el presupuesto de que toda creencia, para ser conocida, debe estar absolu-
tamente fundamentada se ve abocado a estas dos imperiosas necesidades:
1) la de alcanzar las proposiciones autoevidentes e incorregibles de sus sis-
temas, y 2) la de construir su conocimiento del mundo a través de la deduc-
cién o la construccion I6gica sobre la base de las primeras. El problema es
que no parece ser cierto que exista una clase de proposiciones que en cuanto
tal —sin atender a nada mds que a las proposiciones mismas, al margen de
las circunstancias— sea incorregible, y, aunque la hubiera, no podriamos
ir mucho mas all4 con la mera ayuda de la deduccién. Parece que la tnica
solucién que quedaria abierta es la de la construccién légica, esto es, la de
hacer equivaler la proposicion que se pretende conocida al conjunto de las
evidencias que garantizarian absolutamente su conocimiento, o, dicho de
otro modo, que aseverar p fuera equivalente a aseverar todo el conjunto
de evidencias posibles en su favor (lo cual incluiria la negacién de la posibi-
lidad de una evidencia en su contra). El problema, de nuevo, es que tal
cosa es imposible, pues serfan infinitas las evidencias que habria que cono-
cer, tanto presentes como pasadas —y aqui entraria también el problema
de la falibilidad de la memoria— y también futuras. Como esto no es posi-
ble, su proyecto aparece frustrado y el tedrico del conocimiento es arrojado
de nuevo a los criterios de aceptabilidad del sentido comin y a la induccién,
a la que exige, en revancha, una extensién desmesurada de evidencias para
realizar sus pasos inferenciales. Con todo, el dictum escéptico (e- p) no es
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contradictorio sigue con toda su fuerza y su proyecto deviene una completa
frustracién. _

Pero hemos dicho que eran varios los errores fundamentales de tal
concepcion. ;Cudles son los otros? En mi opinién son dos mas, intimamen-
te conectados. El primero esla adopcién por parte de esta postura filoséfica
del supuesto siguiente: «Si algo puede ser falso —si existe la posibilidad
l6gica de que sea falso— entonces es fruto de una inferencia» (llamaremos
a esto principio P). La consecuencia de este principio es que no podemos
tener un conocimiento directo de los objetos del mundo externo, y este es,
a mi entender, su tercer error fundamental, que combinado con los otros.
dos ya mencionados supone el abono perfecto para el campo del escéptico
y la imposibilidad de salir de él; la imposibilidad de tener conocimiento del
mundo externo. Me explico. Como es evidente, nuestras percepciones no
son siempre veridicas, nuestros juicios perceptivos pueden ser falsos; en-
tonces, aplicando el principio P, tenemos que nuestros juicios perceptivos
son juicios inferenciales a partir de evidencias mas bésicas, nuestras propias
experiencias. Como es el caso(de/niiestras experiencias pueden ser exacta-
mente las mismas sin la concurrencia de objeto alguno, resulta entonces
que nunca podremos saber si existe algo més que nuestras propias experien-
cias perceptivas. El escepticismo acerca de la existencia del mundo externo
estd servido.

Tenemos entonces que, entre las varias estrategias posibles para en-
frentarse al escéptico sobre el mundo externo, la de buscar algo que se
conozca con certeza y mostrarlo como trofeo ante el enemigo es la peor.
Pues, aunque encontremos tal preciado tesoro, éste se revela pronto de
poco valor; bien por no llevarnos més alld de nuestra propia mente, bien
porque, aun llevdndonos a nosotros, no convencera al escéptico. Lo prime-
ro quizd pueda achacérsele a Descartes —no entraré a discutirlo—, con lo
segundo me refiero al sistema utilizado por Moore en «A Defence of Com-
mon Sense» y «Proof of the External World». Alli Moore defendié que
existe una clase de proposiciones que él y muchos otros seres humanos co-
nocen con toda certeza. Se trata de proposiciones del tipo «Aqui hay una
mano y aqui otra», dichas ante la mostracién de las manos de uno, y que
estas proposiciones bastan para probar la verdad de la proposicién «Existe
un mundo externo»; esto es, para mostrar que se conoce aquello mismo
que el escéptico argumentaba que no se podia conocer. Sin embargo, es
dudoso que tal tipo de proposiciones puedan probar lo que se supone que
prueban y, en definitiva, que puedan vencer al escéptico. A quien duda de
la proposicion general «Hay objetos fisicos» de nada le sirve que le mostre-
mos dos supuestos ejemplares de los mismos; su duda est4 a otro nivel. Si
duda de la existencia en general de los objetos, de nada le servird que al-
guien afirme conocer con toda certeza la existencia de un par de ellos. Pues
de lo que se duda es de que tales cosas sean objetos fisicos, esto es, de que
sean evidencias en favor de la creencia general. Las proposiciones sobre la
existencia de objetos fisicos particulares son, como dice Barry Stroud —ha-
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ciéndose eco de Carnap—, proposiciones «internas» a un esquema concep-
tual, mientras que la duda del escéptico es «externa» al mismo, pone en
tela de juicio al esquema conceptual mismo. Con lo que, segin Stroud, la
afirmacién de Moore es perfectamente consistente con la tesis del escépti-
co, por cuanto la deja incontestada. Segiin Stroud:

«Si el interés de Moore por lo que conocemos (...) estaba restringido a esas cues-
tiones particulares o generales que son afirmadas del modo en que ha afirmado correc-
tamente la existencia de dos manos humanas, entonces quizé no sea sorprendente que
lo que ha dicho es irrelevante para cualquier cuestién epistémica que no sea esa, Y si
¢s irrelevante, entonces su asercién de que sabe que hay objetos fisicos no es verdade-
ramente inconsistente con el punto de vista filoséfico de que nadie sabe si hay alguna
cosa externa. Suponer que es inconsistente con ese punto de vista es suponer que hay
una verdadera deduccién desde “Aqui hay una mano humana” a la tesis tesis filoséfica
“Hay cosas externas’».

Pero en realidad, sélo si se acepta la ultima, puede decirse que se co-
nocen proposiciones como la primera y eso es, en opinion de Stroud, lo
que Moore no ha probado porque no ha entrado en discusion.

Pienso, por tanto, que la via para vencer al escéptico consistente en,
aceptando sus premisas, variar su conclusion, esto es, de intentar mostrar
que si que hay algo que se conoce con absoluta certeza, es una via abocada
desde su inicio al fracaso. Lo que no sé, y esto es otra cuestién, es si lo estd
por las razones que alega Stroud; pero ya llegaremos a eso. Lo que nos
importa ahora es senalar que el hecho de que esta manera de conducirse
frente al escéptico esta destinada al fracaso es algo que ya vio Hume, y, en
tiempos mds recientes Wittgenstein, quienes cambiaron de estrategia en su
combate del escéptico. Su nueva estrategia consistia en mostrar que el ar-
gumento escéptico es ocioso. Hume afirmaba, en la seccién 12 del Inquiry
que no podemos probar racionalmente que nuestras impresiones sensoria-
les tengan un correlato externo, pero que la adopcién de tal creencia es un
compromiso ineludible para nuestra accién y supervivencia, es un impera-
tivo de la naturaleza. Algo parecido, aunque vinculado a la practica social
yel aprendizaje del lenguaje, sostenia Wittgenstein. Para ambos la creencia
en la existencia del mundo externo es algo instintivo, no racional, algo que
no ha de ser, ni puede ser fundamentado racionalmente, pues es el presu-
puesto l6gico de todos nuestros razonamientos. De este modo, intentar
argumentar a favor o en contra de tal creencia es ocioso, estd fuera de lugar
y es no haber comprendido el asunto. Pues, como afirma Wittgenstein en
Uber Gewil3heit, es un presupuesto que no puede ser puesto en duda sin
que peligre el sentido de nuestro discurso. Como he dicho, pienso que ésta
es la estrategia correcta frente al escéptico, sin embargo es necesario hacer
algunas precisiones que nos ocupardn buena parte de lo que sigue.

A este procedimiento utilizado por Hume y Wittgenstein, Strawson?
(y Grayling® siguiendo a Strawson) lo llama Naturalismo, o, también por
atencion al aspecto social del tratamiento wittgensteniano, Naturalismo so-
cial, y en cierta manera lo contrapone a los argumentos que nosotros llama-
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remos conceptuales’. Sin embargo, es mi opinién que ambos procedimien-
tos no se contraponen sino que se complementan, que alguna argumenta-
cion conceptual puede servir de complemento en la labor antiescéptica del
naturalismo; es mds, tiene que hacerlo para el éxito de aquél. De hecho,
pienso que ese es el caso en Wittgenstein y quiza también en Hume, cuando
afirman que la creencia en el mundo externo es el requisito indispensable
de nuestros razonamientos (Hume) y para el sentido de nuestro discurso
(Wittgenstein).

En nuestra opinién, el naturalismo supone la adopcion de una perspec-
tiva internalista en filosofia. Segiin Putnam, en filosofia hay dos puntos de
vista fundamentales. Uno de ellos, el realismo metafisico o perspectiva ex-
ternalista, mantiene que el mundo consta de una totalidad fija de objetos
independientes de la mente y que hay exactamente una descripcién verda-
dera y completa del «modo como es el mundo». Desde esta perspectiva es
verdadero aquello que se corresponde con el mundo tal como realmente
éste es. La otra perspectiva, a la que Putnam llama perspectiva internalista,
sostiene que s6lo tiene sentido formular la pregunta «de qué objetos consta
el mundo» desde dentro de una teoria o descripcion.

Como he dicho, Strawson se reivindica naturalista cuando comparte
a lavezlas criticas de Barry Stroud dirige a los argumentos trascendentales,
criticas que, como veremos, en un sentido externalista son aplicables tam-
bién a nuestros argumentos conceptuales. Lo que me propongo probar en-
tonces, es que desde ese punto de vista externalista, tanto el naturalismo
como los argumentos conceptuales fracasan. Pero desde una postura inter-
nalista, que precisamente es el naturalismo el que la fija, ambos procedi-
mientos, no sélo no son incompatibles sino que se necesitan mutuamente.
Por otra parte, y como primera aproximacion, llamaré «argumentos con-
ceptuales» a aquellos argumentos basados en la gramadtica de ciertos con-
ceptos y que extraen las consecuencias 16gicas que de su uso se desprenden,
dependiendo las condiciones de posibilidad de su sentido de su uso en de-
terminadas circunstancias. El motivo para llamarlos conceptuales y no tras-
cendentales, a pesar de referirse a las condiciones de posibilidad de ciertos
conocimientos, en este caso, responde a que la argumentacion se sittia den-
tro de nuestro esquema conceptual y no fuera, y por tanto ya no se refieren
a las condiciones de posibilidad del esquema conceptual mismo, sino de
nuestro conocimiento dentro de €l.

Desde estas primeras precisiones, pues, mi argumentacion pretende
afirmar que el naturalismo sefiala los limites dentro de los cuales la duda
es posible, adoptando una perspectiva internalista en el sentido putnamia-
no, impide llevar la cuestién més alld. Y que los argumentos conceptuales
garantlzan la justificacion de nuestras creencias particulares acerca de si-
tuaciones perceptivas. Entonces, desde esta perspectiva internalista, de-
fendemos que la critica de Strcmd ya no es aplicable, pero, también que
desde tal perspectiva internalista, no basta con el naturalismo, pues éste
s6lo la fija. El naturalismo, pues, supone la adopcién de una perspectiva
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internalista, sitda el lugar de inicio de la duda con sentido, pero cuando
ésta se instala dentro del propio esquema conceptual, y puede muy bien
instalarse, el naturalismo ya no puede ser la respuesta. De este modo, los
argumentos conceptuales necesitan para su éxito de la previa adopcion del
internalismo, que el naturalismo puede ofrecer, pero éste ltimo necesita
de los argumentos conceptuales para vérselas con las luchas intestinas que
el escéptico puede promover dentro del territorio que aquél ha acotado.
Desde tales consideraciones, propongo, entonces, que, una vez aceptado
el naturalismo o un punto de vista internalista, en el que plantear la cuestion
de si hay objetos externos es ociosa, los argumentos conceptuales tienen
un importante papel que realizar. -3

Veamos lo que digo con casos particulares. Con la caida en desgracia
del fundamentalismo y el auge del holismo epistemolégico, la basqueda de
proposiciones bdsicas u objetos privilegiados de conocimiento sobre los que
basar el resto del edificio cognoscitivo ya no tenfa sentido. La duda, como
dice Quine en «The Nature of Natural Knowledge» ya no era el método de
comienzo de la labor epistemolégica. El conocimiento existe, es un hecho,
y no necesita de pruebas ni requiere de cimientos inconmovibles porque es
una estructura de mutuo sostén. Desde esta perspectiva, el procedimiento
ante el escéptico es mucho més expeditivo: Si la duda es posible, lo es el
conocimiento, pues la primera sélo tiene sentido sobre el trasfondo del se-
gundo. La duda no es, pues, el punto de partida de la epistemologia. Sin
embargo, estudiar la 16gica de la duda se revela ttil por cuanto puede alum-
brar nuestra comprension de la gramética del conocimiento. La estrategia
de los argumentos inscritos en tal concepcion epistemoldgica es mostrar
que las condiciones de posibilidad de la duda se encierran en los limites de
las condiciones de posibilidad del conocimiento. Mas alld de estos limites,
aquella carece de sentido. Apelan, pues, a la necesidad de la presuposicion
de la creencia en la existencia de objetos externos como condicién de posi-
bilidad de la duda misma y, en mi opinién, desproveen ala duda hiperbélica
de todo valor.

Mostremos, pues, algunos ejemplos de tales argumentos y veamos qué
fuerza tienen.,

Desde los presupuestos fundamentalistas, como vimos, el escéptico
tiene gran poder. Coma dice Bogen, ¢l escéptico puede asumir nuestra teo-
ria de la evidencia y sin embargo argiiir que «incluso si los enunciados ob-
servacionales, o, nos ofrecieran una alta confirmacién para un enunciado
s, si s fuese fiable, nunca podriamos decir si la evidencia o la teoria de la
evidencia bajo la cual se supone que es fiable ha sido correctamente aplica-
da en cualquier caso de prueba empirica» °. Esta argumentacién, a la que
Bogen llama «Argumento de la Anormalidad», tiene su origen méas conoci-
do en el argumento del sueno de Descartes y es en realidad un nombre
genérico que puede incluir cualquier argumento destinado a probar la po-
sibilidad permanente de error, tal como el argumento de la ilusién, de la
alucinacion, o el mds moderno de los cerebros en una cubeta, principalmen-
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te. En definitiva, representan, una vez més el principio escéptico «(e- p)
no es contradictorio», o al menos una lectura del mismo.

Pues bien, en Dilemma$§, Gilbert Ryle dirige su ataque contra una de
esas formas del argumento de la anormalidad, en concreto contra el argu-
mento de la ilusién, que Ryle entiende en su sentido amplio, esto es, inclu-
yendo la ilusién y la delusién. Este argumento se apoya en aquellos casos
en que somos engafiados por los sentidos, casos en los que creemos estar
percibiendo alguna cosa o alguna de sus propiedades, cuando en realidad
tal cosa no existe o realmente no tiene esa propiedad. Alegando que en
tales circunstancias nuestra experiencia es cualitativamente idéntica a la
que tenemos en los casos de percepcidn veridica, el escéptico, siguiendo el
principio P, o lo que para este caso viene a ser lo mismo, las maximas car-
tesianas de no confiar nunca en quien nos ha engafiado al menos una vez
y de equiparar lo dudoso a lo falso, extrae la conclusién de que no podemos
nunca conocer la existencia de objetos externos a través de nuestros senti-
dos, pues puede que nuestras experiencias perceptivas nos engafien siem-
pre, que todas ellas no sean sino ilusiones o alucinaciones y que no exista
nada en el mundo con lo que ellas se correspondan, que no haya tal mundo.

Contra esta posibilidad dirige Ryle su famoso argumento de los con-
ceptos polares. Este argumento es muy sencillo —en cuanto a su forma—
y a la vez muy ingenioso y expeditivo y consiste en lo siguiente: En un pafs
en el que no hay moneda auténtica no pueden haber falsificaciones; igual-
mente donde no hay experiencia veridica no puede haber ilusién. Falso y
verdadero son conceptos polares, una cobra sentido s6lo en oposicion al
otro. S6lo si puede haber uno puede existir el otro. Por tanto ha de ser
posible que en algunas ocasiones nuestras experiencias sean veridicas, pues
en caso contrario el concepto de ilusion no tendria sentido. Si no se da un
polo de la oposicién, entonces la oposicién deja de existir. Con lo que Ryle
concluye: «EI hecho de que podamos y a menudo nos equivoquemos no
prueba que estemos forzados a equivocarnos o que no podamos estar acer-
tados» 7, Mis bien al contrario, el error supone el acierto asi como qué es
aquello que puede contar como error, y si no puede haber acierto, tampoco
podemos saber qué contaria como error, como ya demostré Wittgenstein
en Uber GewiBheit. La teoria de la cv1den01a 1mphca a su vez la confeccion
de una teoria del error que presupone a la primera. Asi, dice Ryle en la
pégina anterior a la que acabamos de citar: «La existencia de incapacidades
* es una evidencia en contra y no a favor de la no existencia de capacidades» ®

También Quine se sirve de este argumento en «The Nature of Natural
Knowledge» °, aunque con otras pretensiones quiza e introduciendo ele-
mentos nuevos. Lo expondremos brevemente. En opinién de Quine.

«Las ilusionesson ilusiones s6lo relativas a una previa aceptacién de cuerpos genui-
nos con los que contrastarlas. En un mundo de sense-data inmediatos sin cuerpos pos-
tulados y sin cuestiones planteadas, una distincién entre realidad e ilusién no tendria
lugar. La postulacién de cuerpos es ya ciencia fisica rudimentaria y es sélo después de
este paso de las distinciones del individuo escéptico pueden tener sentido. Los cuerpos
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tienen que ser postulados antes de que pueda haber un motivo, aunque sea tenue, para
consentir en un mundo no comprometido de lo dado inmediatamente».

Podemos ver ahora que ambos argumentos comparten la forma si-
guiente: Si algo X es concebible, lo es sobre la previa aceptacion de Y, que
es la condicion de posibilidad de X; por tanto, si Y es condicién de posibi-
lidad X y si X puede ser el caso, entonces Y tiene que serlo necesariamente.
Asi, podemos pensar, la existencia de )(—léase la existencia de las ilusio-
nes— es una prueba a favor y no en contra de la existencia de ¥ —léase
percepciones veridicas—, cuya condicién necesaria es. Pero considerados
en esta segunda lectura, estos argumentos, segiin Stroud, no refutan al es-
céptico. Me explico, en la primera interpretacion, se habla de que para que
el concepto de ilusién sea concebible, es necesario el concepto de percep-
cién veridica —y por tanto de objeto fisico. Pero en la segunda lectura
hemos pasado de la posibilidad a la existencia y éste es un paso que no
estamos autorizados a dar. Que, para que el concepto de ilusion tenga sen-
tido, se necesita el concepto de objeto fisico, es un hecho que no nos auto-
riza a afirmar la existencia de objetos fisicos. La cuestién pues, es que el
escéptico no niega ni necesita negar que debamos emplear ni que emplee-
mos de hecho los conceptos de objeto fisico en las condiciones experimen-
tales que nosotros creemos que garantizan o justifican su aplicacion; su
critica es que el cumplimiento de tales condiciones es consistente con la
falsedad de todas las proposiciones que afirmamos, y que, por tanto, no
podemos decir realmente que tales proposiciones sean ciertas. O dicho de
modo breve, el escéptico no niega que para que el concepto «ilusién» tenga
sentido haya de tenerlo el concepto de «objeto fisico», o que niega es que
tal concepto tenga un correlato real.

Desde luego, esta critica s6lo es posible adoptando un realismo meta-
fisico 0, como lo llama Putnam, una perspectiva externalista, la posicion
del ojo divino. Lo que discutiremos a continuacidén es si tal perspectiva
tiene sentido o aporta algo en el tema que estamos discutiendo. Si la res-
puesta es «no», entonces habremos probado la falta de mordiente de la
critica de Stroud, con lo que daremos otra oportunidad a los argumentos
conceptuales. Pero tenemos que proceder poco a poco.

Consideremos qué es lo que se halla implicito en los argumentos que
acabamos de exponer. Explicitemos los conceptos que utilizan. ;jPor qué
es tan importante como argumento escéptico la posibilidad de la eterna
ilusion? ;Qué es aquello que pertenece esencialmente al concepto de ilu-
sién que hace que nos preocupemos tanto de la posibilidad de estar pade-
ciéndola?

Cuando acudimos perceptivamente al mundo, esperamos obtener in-
formacién veraz que nos permita adoptar cierta conducta. Cuando veo o
creo ver una determinada cosa, mi conducta se verd afectada por la percep-
cion de la misma, si es que esa cosa es relevante para mis planes, expecta-
tivas, deseos, etc. Para tal fin, para amoldar mis expectativas, deseos, etc.,
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a lo que veo, necesito creer en la coherencia y perdurabilidad de las cosas
que me aparecen. Es en esto en lo que la ilusién juega un papel distorsiona-
dor fundamental. La ilusién supone inconstancia, cambio, fracaso en la
expectativa. Es el elemento que nos impide trazar planes con éxito, acoplar-
nos al transcurso de los acontecimientos. Cuando percibo una silla, sé€, o
creo saber, que podré sentarme en ella sin dar con mis huesos en el suelo.
La ilusién hace que tal creencia sea insostenible, y cuando la ilusion es
permanente, que sea incapaz de actuar, pues frustraria cualquiera de mis
expectativas. Pero si no pudiera tener expectativas respecto de aquello que
experimento observacionalmente, ;qué sentido tendria la experiencia?
(Podriamos llamarla tal? Tener una experiencia absolutamente cadtica es
como no tener experiencia, en lo que a obtener obtencion informacién ttil
para la conducta se refiere. Pero si la misién de la experiencia es obtener
tal informacion, entonces jes esto experiencia? Tener experiencias que no
nos permitan actuar en consecuencia es, en conclusion, como no tener nin-
guna experiencia. Podemos decir, entonces, que para que la experiencia
sea tal ha de ser coherente. O, de otro modo, que la coherencia es condicién
de posibilidad de la experiencia. Y, por tanto, se nos revela una presuposi-
cién que yace en todas ellas, que les da sentido y por la que éstas nos son
utiles: la creencia en la existencia de particulares continuos independientes
de nuestra percepcion, esto es, la creencia en la existencia de objetos fisicos
o cuerpos. Para que la experiencia sea tal, podemos decir, necesitamos pre-
suponer que los objetos de la misma permanecen, que podemos reidentifi-
carlos. Esta es 1 clave de la posibilidad de nuestras expectativas. En este
contexto, la ilusién supone el fracaso en esa expectativa mds comtn. Nece-
sitamos, pues una ontologia rudimentaria, tal como indicaba Quine, a la
que podamos oponer la ilusion para que esta ultima tenga sentido.

Ahora bien, ;prueba esto la existencia de objetos fisicos? En un sen-
tido externalista o realista metafisico, evidentemente no lo prueba. Como
hechos dicho, el escepticismo es muy poderoso, pues le basta el pequeifio
resquicio de la concebilidad para que su peso se haga notar con toda su
fuerza. De hecho, lo tinico que hemos probado, aunque muy esquematica-
mente, es que para que la ilusion sea posible, conceptualmente posible, es -
condicion necesaria la posesion del concepto de un particular espacio-tem-
poral independiente de nuestros sentidos, no que tal concepto haya de tener
un correlato «real». Y el escéptico puede seguir argumentando que la pose-
sién del concepto del objeto fisico no implica que verdaderamente existan
tales objetos. Podemos tener una experiencia coherente completamente
ilusoria, una experiencia en todo igual a la que tendriamos si tales objetos
existieran, sin que, no obstante, éstos existan.

En esta posibilidad se basa el actualmente tan famoso argumento de
los cerebros en una cubeta. Que yo sepa, este argumento tiene sus antece-
dentes en los libros Knowledge and Justification de Pollock '! y Thought
de Harman '?; pero es en el libro de Putnam Reason, Truth and History 3,
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donde éste ofrece su version més sofisticada y la que nosotros considerare-
mos. Dice asi, en las palabras mismas de Putnam:

«Imaginemos que un ser humano (el lector puede imaginar que es él quien sufre
el percance) ha sido sometido a una operaci6n por un diabélico cientifico. El cerebro
de tal persona (su cerebro, querido lector) ha sido extraido del cuerpo y colocado en
una cubeta de nutrientes que lo mantienen vivo. Las terminaciones nerviosas han sido
conectadas a una computadora supercientifica que provoca en esa persona la ilusion
de que todo es perfectamente normal. Parece haber gente, objetos, cielo, etc.; pero
en realidad todolo que la persona (usted) estd experimentando es resultado de impulsos
electronicos que se desplazan desde la computadora hasta las terminaciones nerviosas.
La computadora es tan ingeniosa que si la persona intenta alzar su mano, el «feedback»
que procede de la computadora le provocard que «vea» y «sienta» que su mano estd
alzéndose. Por otra parte, mediante unasimple modificacién del programa, ¢l diabélico
cientifico puede provocar que la victima «experimente» (o alucine) cualquier situacién
o entorno que él desee, También puede borrar la memoria de funcionamiento del ce-
rebro, de modo que la victima crea que siempre ha estado en ese entorno» ™",

Imaginemos ahora que, no s6lo uno de nosotros, sino todos, somos
cerebros creados «in vitro» e instalados desde entonces en una cubeta enor-
me, conectados a esa macrocomputadora. Tenemos incluso criterios de dis-
tincion entre lo «objetivo» y lo «subjetivo», pues tenemos deseos y pensa-
mientos que dependen en cierto modo de nosotros y «percepcione» en cier-
to modo independientes, que dependen de la computadora. Mientras ésta
funcione correctamente, nuestra experiencia sera perfectamente coheren-
te. ;Qué argumentar ahora en contra de esta posibilidad de ilusién perma-
nente?

Putnam piensa derrotar al escéptico del modo siguiente. Comienza
por preguntar: Si fuéramos cerebros en una cubeta, ;podriamos decir o
pensar que lo somos? °. Su respuesta es «no», pues tal suposicion se auto-
rrefuta. Enrasgos generales, su argumentacion es como sigue. Los cerebros
en una cubeta pueden tener experiencias y pensamientos cualitativamente
idénticos a los nuestros, pero no pueden «referirse» a lo que nosotros nos
referimos. No pueden referirse a objetos externos. No hay conexién alguna
entre la palabra «arbol» —tal como es utilizada por estos cerebros— y los
arboles reales. «Aunque no hubiera drboles, seguirian usando la palabra
«drbol» como lo hacen, pensando los mismos pensamientos que piensan y
teniendo las mismas imdgenes que tienen» 6. Cuando los cerebros en la
cubeta piensan «hay un arbol delante de mi» no estdn pensando en arboles
reales, ya que no existe nada en virtud de lo cual su pensamiento «arbol»
represente drboles reales. Los cerebros en la cubeta no se refieren a cosas
externas. Cuando piensan «arbol», «arbol» se referira a los drboles «apa-
rentes en la imagen», si es que se refiere a algo, pero no a arboles reales,
y lo mismo ocurrira con sus palabras «cerebros» y «cubeta». La conclusién
de Putnam es entonces:

«...si su «mundo posible» es el mundo real, y si somos realmente cerebros en una
cubeta, entonces lo que queremos decir con «somos cerebros en una cubeta» es que
somos cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen o algo de esta indole (si es que
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queremos decir algo). Pero parte de la hipétesis de que somos cerebros en una cubeta
es que somos cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen (es decir, lo que estamos
alucinando no es que somos cerebros en una cubeta). Asi pues, si somos cerebros en
una cubeta, entonces la oracién «Somos cerebros en una cubeta» afirma algo falso (si
es que afirma algo). En resumidas cuentas, si somos cerebros en una cubeta, entonces
«Somos cerebros en una cubeta es falso. Porlo tanto es (necesariamente) falso.»{!

Pero, ;estd libre este argumento de la acusacion de Stroud? ;Qué diria
Stroud acerca del mismo? En mi opinion, seria algo asi. Este argumento
de Putnam no puede suponer en ningin caso una refutaciéon del escéptico.
No va un paso més alld de los argumentos de Ryle o de Quine, sino que en
todo caso supone un retroceso. Pues, del hecho de que mis palabras sean
falsas en uno u otro caso, no se sigue que no podamos ser cerebros en una
cubeta. Si somos cerebros en una cubeta, nuestras palabras tendrdn un sen-
tido distinto del que tendran si no lo somos. Pero jc6mo sabremos que su
referencia no es distinta de la que creemos? ;Cémo sabemos si lo que hace
falsa a la proposicion es el hecho de que no somos cerebros en una cubeta
o el hecho de que lo somos y nuestros «cerebros» y nuestras «cubetas» no
son sino impulsos eléctricos provinientes de una supercomputadora?
(Coémo sabemos, entonces, que no somos cerebros en una cubeta?

Segiin este punto de vista Jargumento de Putnam no hace sino reforzar
nuestra anterior afirmacién escéptica. «Lo tinico que necesitamos es el con-
cepto de objeto fisico para establecer la posibilidad de nuestras constantes
ilusiones, pero tener el concepto de objeto fisico no implica que éstos exis-
tan». Del mismo modo que, si soy un cerebro en una cubeta y no lo sé, mis
palabras «cubeta» y «cerebro» no tienen la referencia que yo pienso que
tienen, tampoco «arbol», «casa» 0 «pdjaro» la tendrédn. Pero, entonces, la
conclusion a extraer, no es que no puedo ser un cerebro en una cubeta,
sino que puede no haber drboles, casas y pajaros reales, ni ningtin otro de
los objetos que comtinmente pienso que existen, y que puede que me equi-
voque siempre respecto de la referencia de mis palabras. Puede que éstas
no se refieran a continuos espacio-temporales independientes de mi per-
cepcion, sino a imé4genes o impulsos eléctricos generados por una computa-
dora a la que yo-cerebro estoy conectado.

Si admitimos esta critica, habremos de admitir que puede haber expe-
riencia coherente sin que existan objetos. Pero, jpuede haberla sin presu-
ponerlos, sin pensar y actuar como si existieran?

Reconsideremos el argumento. Se dice que tal caso, que seamos cere-
bros en una cubeta, es una posibilidad l6gica. De acuerdo, ;pero desde
dénde se formula? Evidentemente, la hip6tesis de los cerebros en una cu-
beta adopta una perspectiva externalista y, en general, ésta es la posicion
de todos los argumentos escépticos que venimos considerando. Asimismo,
el error de los intentos tradicionales de vencerlo es el de adoptar esta misma
postura. Las hipétesis del escéptico obtiene su fuerza a base de: 1) Acusar
a nuestro pretendido conocimiento de no obtener ninguna constatacion
empirica definitiva que lo revele como tal; 2) Cuestionar la validez de la
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teoria y, en general del esquema conceptual, caracterizado fundamental-
mente por la adopcion de la creencia en objetos reidentificables que permi-
ten el cumplimiento de nuestras expectativas, pretendiendo, a su vez, que
su cuestionamiento se haga desde fuera del esquema, 3) Utilizar, no obstan-
te, nuestro mismo esquema conceptual para dar sentido a su hip6tesis pues
de otro modo, si no se respetara el esquema, su hipétCSlS serfa ininteligible;
4)Sus hlpétems son tales que, de mantenerlas o no—deVerdad o falsedad—
no se sigue ninguna consecuencia ni empirica ni pragmatica.

Veamos lo que digo considerando una vez mas el argumento de los
cerebros en una cubeta. Este argumento intenta probar que nuestro preten-
dido conocimiento no esta absolutamente fundamentado, puesto que nin-
guna de las experiencias que tengamos confirmard que no somos cerebros
en una cubeta. Para que tal argumento obtenga su mordiente, tal imposibi-
lidad ha de ser una imposibilidad conceptual, pues si pudiésemos llegar a
descubrirlo abandonarfamos nuestro esquema conceptual de cerebros en
una cubeta y ocupariamos el del supercientifico. Si pudiéramos alcanzar la
posicién del supercientifico, del ojo divino, entonces esa hip6tesis ya no
tendria sentido. No podemos acceder al mundo al margen de un esquema
conceptual y una determinada constitucion fisiolégica, por tanto ese pre-
tendido descubrimiento de como son verdaderamente los objetos en si mis-
mos carece de sentido. Hasta el supercientifico estd sometido a esos condi-
cionantes, y si no, no hay punto de vista del supercientifico. Asi, la fuerza
del argumento consiste en la perfecta coherencia de las experiencias, esto
es, en ser idénticas a las que tenemos ahora que no creemos que seamos
cerebros en una cubeta. Entonces, todo el cardcter distorsionador que tenia
la ilusién como elemento escéptico se ha perdido y, si lo mantuviera, el
argumento ya no tendria fuerza, por cuanto el error seria descubrible, Por
tanto, a todos los efectos, salvo los fundamentalistas, e incluso en cierto
sentido también para estos, da lo mismo que seamos cerebros en una cubeta
o que no lo seamos, puesto que todo seguird igual, y si pudiera no seguir
igual, entonces podriamos descubrir el error y enmendar la plana, con lo
que el escéptico se quedaria sin fuerza. En consecuencia, el vigor del argu-
mento escéptico reside en no tener ninguna consecuencia y, si no la tiene,
entonces la hip6tesis de que realmente existen continuos espaciotempora-
les independientes de nuestra percepcién parece mas simple. Siempre po-
demos responder al escéptico valorando su hipétesis con las palabras del
ilustre quimico Ostwalt que Williams James cita en suPragmatismo:» «;En
qué aspectos variaria el mundo si fuera cierta esta alternativa a la otra? Si
no puedo encontrar nada que llegue a ser diferente, encontes la alternativa
no tiene sentido»'8, i

O en las palabras del paragrafo 338 de Uber gewil3heit.

«Pero pensemos en gente que nunca estuviera completamente segura de estas co-
sas, pero que dijera que muy probablemente son asi y que no merece la pena dudar de

ellas. Si alguien asi estuviera en mi lugar, dirfa: «Es sumamente improbable que yo
haya estado alguna vez en la Luna», etc,, etc., ;C6émo podria distinguirse la vida de
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esta gente de la nuestra? Es cierto que hay gente que dice que s6lo es muy probable
que, si se pone al fuego agua en una olla, se calentara y no se enfriar4, por lo que, en
sentido estricto, lo que consideramos imposible es s6lo improbable. ;Qué diferencia
determina esto en su vida? ;No es s6lo que ellos hablan algo més que los demads sobre
ciertas cosas?

En resumen, podemos decir, que el escéptico se sirve de la ilusién para
su ataque, por lo que ésta tiene de elemento distorsionador que supone un
_fracaso en nuestras espectativas, pero para que su argumento tenga fuerza,
necesita desproveerla del tal elemento; que sea indescubrible, con lo que,
en definitiva, ha dejado su argumentacién sin ninguna relevancia desde un
punto de vista internalista. Si que la tendria desde un punto de vista de
supercientifico, pero ese punto de vista esun sinsentido; no podemos aban-
donar la teoria para hablar de la teoria, en realidad no podemos abandonar-
la para hablar de nada. Podemos, probablemente, abandonar una teoria,
pero no toda teoria, y estoy convencido, aunque no voy a argumentar aqui
en favor de ello, de que la creencia en la existencia de objetos fisicos es un
rasgo fundamental del esquema conceptual desde el que cualquier teoria
es formulable. En definitiva, pues, la hip6tesis de los cerebros en la cubeta
es, si no un sinsentido, cuanto menos ociosa; pues se sirve del mismo len-
guaje como lenguaje objeto y como metalenguaje destinado a comprome-
ter seriamente el sentido del primero. Cuestiona desde dentro del esquema
al esquema mismo, el inico en que su hipétesis podria cobrar sentido. Por
lo que, citando de nuevo a Ostwalt, podemos afirmar que «la disputa es
tan inadecuada como si teorizando en los tiempos primitivos sobre la fer-
mentacion de la masa por la levadura un bando invocara a un duende bené-
fico, en tanto que otro insistia en que era un elfo la verdadera causa del
fenémeno»'?.

Ciertamente, no hemos ido un paso mas alld del Naturalismo, s6lo
hemos clarificado conceptualmente por qué el escepticismo respecto de si
hay verdaderamente un mundo externo es ocioso. El Naturalismo es, pues,
la respuesta adecuada a este reto escéptico. No hemos probado, ciertamen-
te, que exista un mundo externo, pero eso ya no nos preocupa, nos parece
una cuestioén ociosa; desde nuestra posicion internalista, todo lo que nece-
sitamos es la ineludibilidad de tal creencia. El naturalismo nos ofrece el
punto de partida de la discusion, ir mas alla es perder el tiempo. Adopta,
entonces, un punto de vista internalista, situando la discusién dentro del
esquema conceptual, en el inico lugar en el que ésta es posible, revela la
irrealidad de las pretensiones fundamentalistas que se sitian fuera de él,
donde toda labor probatoria deviene imposible y, rechazédndolas, nos sitta
en el punto adecuado de salida. Por tanto, a la pregunta escéptica «;Pode-
mos saber con absoluta certeza si existe un mundo de objetos externos?»
la respuesta es el Naturalismo.

Pero me parece, no obstante, que existe una pregunta escéptica mucho
mads peligrosa y para la que es necesario algun tipo de respuesta conceptual.
Esta pregunta es: «Aunque existieran objetos fisicos, ;c6mo sé yo en cada
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caso de experiencia puntual que la misma no se corresponde a un objeto y
que no es una alucinacién, por ejemplo? De acuerdo, puede responder el
escéptico a Ryle, no puede haber billetes falsos si no hay billetes auténticos,
ipero quién me asegura que éste o que todos los que yo he tenido no eran
falsos? ;Cémo s€ yo que ahora estoy percibiendo realmente y no alucinan-
do? Es esto lo que se acerca mas a la anterior formulacion de la acusacion
escéptica que hacia Bogen. Y es aqui donde una argumentacién conceptual
puede hacer mucho en contra del escéptico.

La argumentacién conceptual que propongo no es original, se encuen-
tran versiones de la misma en Uber GewiBBheit de Wittgenstein, en Knowl-
edge and Justification de Pollock y en The Refutation of Scepticism de Gra-
yling. Pero, aunque no es original, pienso que es efectiva, y a pesar de que
se halla en cierto modo contenida en lo que venimos diciendo, merece que
la expongamos separadamente.

Deciamos que cuando acudimos perceptivamente al mundo, lo hace-
mos desde el seno de una teoria. Una teoria es un conjunto de creencias
generales sobre el mundo que tienen como fin explicar y unificar la colec-
cién de detalles que creemos ver, oir, etc. Las teorfas tienen pues, como
principal mision la de rellenar los huecos, completar la historia del mundo,
a la que tenemos, como perceptores, un acceso local y fragmentario. Es un
requisito de toda teoria el salvar las apariencias. Gracias a la teoria, que
llena tales huecos, podemos tener expectativas, hacer predicciones y tener
deseos. Constituye nuestra pintura del mundo, También ella determina
nuestras evaluaciones epistémicas respecto de las creencias perceptivas;
mientras que en el afio mil si alguien afirmaba haber encontrado un elfo,
tal vez se le hubiera creido, hoy se consideraria que habia tenido una alu-
cinacién. La justificacion que se posee respecto de como son las cosas en
el mundo es contingente respecto de la teoria, la cual es en principio derro-
table.

La teorfa es, pues, la que nos dice qué objetos hay en el mundo, nos
da los criterios de clasificacion de objetos y de confirmacién de nuestras
creencias perceptivas. La percepcion es la fuente y la prueba del conoci-
miento contingente. Percepcion y teoria estan en mutua tensién; como dice
Quine, forman un campo de fuerzas. Acudimos a una desde la otra, y cuan-
do en alguna ocasion, la teorfa no puede@Ser)justa cuenta de las apariencias,
entonces no tenemos mas remedio que modificar parte de su estructura.
Pero, jcuidado!, como muy bien nos advirtié Neurath, la barca debe ser
reparada desde dentro, no hay un dique seco atedrico en el que podamos
amarrarlas para su reparacion, ni mucho menos para cambiar de barca.

Asf pues, acudimos perceptivamente al mundo desde una teoria que
incorpora un vocabulario. Este vocabulario es de objetos. Describimos
nuestras experiencias con un vocabulario de objetos. Y a pesar de los inten-
tos habidos por no comprometer ontolégicamente la descripcién de la mis-
ma, cualquier uso de las palabras para describirla es parasitario del uso
destinado a describir objetos. Y asi tiene que ser, pues los conceptos que

134



son utilizados en una ocasion tienen que poder ser ap]icados en otra. Los
conceptos que nos son utiles para referirnos a la experiencia han de ser
conceptos que nos permitan la reidentificacién de particulares, ver nuestras
expectativas cumplidas y, por tanto, éstos han de ser conceptos de particu-
lares continuos. La verificacién sélo tiene sentido si lo tiene la nocién de
saber si un concepto es aplicable en una determinada situacién, lo cual im-
plica, a su vez, las nociones de reidentificacion y permanencia. Es desde
aqui desde donde la teoria tiene sentido. Por lo. que podemos extraer la
conclusién de que un presupuesto de toda teoria es la creencia en tales
particulares continuos (particulares espacio-temporales) independientes
de nuestra percepcién. Sin esta creencia, sin tales conceptos, la teoria no
seria posible, y lo que es mas contundente, tampoco lo seria la experiencia.

Por otro lado, el discurso perceptivo necesita de unas condiciones mi-
nimas que aseguren su sentido. Comprender el significado de un enunciado
perceptivo supone saber en qué circunstancias estaré justificado en em-
plearlo. El lenguaje perceptivo es un lenguaje de objetos y de predicables
aplicables a esos objetos. El concepto de objeto, de cuerpo, con todo lo
que éste implica, se muestra como condicién necesaria del lenguaje percep-
tivo. .

Entonces, y esto supone un nuevo paso, si comprendemos el significa-
do de los enunciados que correlacionan nuestros términos con los particu-
lares que se hallan a nuestro alrededor, sabemos en qué circunstancias po-
demos emplearlos con garantias; sabemos cudndo los correlacionamos ade-
cuadamente con tales particulares. Como afirma Grayling en The Refuta-
tion of Scepticism®

«Cuando el perceptor, sobre bases razonables, cree que tales caracteristicas estan
presentes, un uso real y no vacio de la sentencia para hacer el enunciado perceptivo
relevante estd garantizado. La afirmabilidad es pues condicion general de sentido: los
términos gramaticalmente concatenados que refieren o describen, de acuerdo con una
regla, caracteristicas posibles en circunstancias perceptivas, constituyen sentencias que
pueden usarse para hacer enunciados perceptivos».

Entonces, un enunciado perceptivo es aseverable si y s6lo si hay un
conjunto de circunstancias posibles en las que su aseveracion estd garanti-
zada. En realidad, uno puede estar justificado en afirmar un enunciado
perceptivo falso. Puedo confundir un objeto con otro, etc. Si tengo motivos
para dudar, sabré, y esto lo he aprendido con el juego del lengua;e percep-
tivo, a déndc a qué caracteristicas del entorno debo d1r1g1r mi atencidn
con el fin de encontrar evidencia suplementaria que corrija mi anterior ob-
servacion. Poseo una teoria del error, una especie de lista, pero heuristica,
no algoritmica, de las circunstancias que pueden derrotar mi evidencia.
Ahora bien, en determinadas circunstancias, en condiciones standard de
observacion, en las que no tengo dudas reales ni encuentro motivos reales
para dudar de la fiabilidad de mi observacién, empefiarme en mantener
una duda metafisica, ya no sélo resulta excéntrico, sino que supone privar
de sentido a mis palabras. Pues aqui la duda ya no puede ser, por lo que
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llevamos dicho, acerca de que realmente haya tal o tal cosa, sino sobre si
los términos que aplico son aplicables en tales circunstancias. Lo que hago
es dudar del sentido de mis palabras, las mismas con que se expresa la duda.
Si «Esto es un X» o «Este X es un f» (p.e., r0jo), es equivalente a decir que
aparecerd como un X o que aparecerd f en determinadas circunstancias
observacionales (standard) entonces dudar de mi afirmacion en tales cir-
cunstancias es infectar de modo grave el sentido de mis palabras, mi uso
del lenguaje, e, insisto, se trata del mismo lenguaje en el que la duda se
expresa. Como afirma Grayling: «Si las reglas que conectan el empleo de
tales términos a las situaciones de su empleo son negadas por tal duda,
entonces no puedo pensar ni hablar con sentido, ni sobre ésta ni sobre cual-
quier otra situacion».

Si esto es asi, entonces ya no vale el argumento del escéptico tal como
Bogen lo planteaba. Esto es, ya no se puede decir: «Incluso si los enuncia-
dos observacionales i nos ofrecieran una alta confirmacién para un enuncia-
do o, sis es fiable, nunca podriamos decir si la evidencia o la teoria de la
evidencia bajo la cual se supone que es fiable ha sido correctamente aplica-
da en cualquier caso de prueba empirica».

Pues, la evidencia que poseemos para las afirmaciones perceptivas per-
manece con estas en una conexion de sentido, constituyendo las condicio-
nes de afirmabilidad para ellas. El error es posible s6lo dentro de los limites
del sentido. Una vez que hemos desechado el error, o no tenemos ninguna
razon para sospechar acerca de lo que hay, entonces el enunciado p que
afirmo en tales circunstancias es indubitable, en el sentido de que negarlo
0, incluso, dudar de €l es no entenderlo. Pues, y cito por dltima vez a Gra-
yling: «Si aprehender el sentido de p es saber que e es evidencia para p,
esto es que e es el (o un) criterio para p, entonces e€s necesario que € sea
evidencia para p —sabemos que e es evidencia para p a priori»*'.
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