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Toda huella que revele una iniciativa autonoma de los grupos subalternos

deberia ser de inestimable valor para el historiador integral

Antonio Gramsci



1.- INTRODUCCION Y PREGUNTAS DE INVESTIGACION

Hay muchos pueblos en el mundo que no escriben. Son comunidades complejas de
personas organizadas y con una alta capacidad de pensamiento abstracto y simbdlico. Son
grupos de seres humanos con una historia larga y una cultura antigua nutrida por
transculturaciones e influencias. A los pueblos sin escritura —en los que los conocimientos
se transmiten mediante tradicion oral— se les relega, paraddjicamente, al lugar de los

pueblos sin voz y, por tanto, sin poder sobre su territorio y destino.

A finales del siglo XV los reinos hispanicos tuvieron el azaroso y dudoso privilegio de
comenzar una ‘era de descubrimientos’ para Europa. Mientras que, del otro lado del mapa,
los pobladores que ya estaban alli —y, sin duda, no esperaban ser ‘descubiertos’—
comenzaron un largo periplo de subalternidad en diferentes grados. Esta situacidon estd
comenzando a revertirse en nuestros dias tras varios siglos marcados por un paradigma que

aun sigue vigente, aunque moribundo.

(Cémo se puede contribuir a poner en valor toda la riqueza de aquellas culturas que han
resistido, a veces estoica y a veces fieramente, a estos cinco siglos de obtusa dominacién
europeo-occidental?; ;cudndo y por qué una persona criada en la parte privilegiada de la
pirdmide toma la decision de utilizar su poder para ayudar a la subversién del injusto
orden que, hasta la fecha, le ha garantizado todos los privilegios por razén de clase y
raza? Estas son algunas de las preguntas realizadas sobre el director de cine boliviano
Jorge Sanjinés Aramayo y su obra primera, en el seno del grupo Ukamau de 1966 a 1971,

a las que va a tratar de responder este trabajo.

Nos ocuparemos de un momento histérico en el que se experimentd a nivel mundial un
despertar prematuro del cambio de paradigma en el que nos encontramos inmersos: el fin
de la preeminencia europeo-occidental. Desde principios de los afos sesenta hasta los
primeros setenta se vivid lo que Ella Shohat calificd, en el afio 1992 —en pleno reinado

neoliberal— como:

(...) periodo de euforia tercermundista—una breve fase en la que parecia que los



izquierdistas del Primer Mundo y las guerrillas del Tercer Mundo avanzarian cogidos del
brazo hacia la revolucién global— [y que] ha dado paso al desmoronamiento del modelo

comunista soviético, a la crisis de los socialismos existentes, a la frustraciéon de la esperada

revolucién tricontinental (con Ho Chi Minh, Frantz Fanon y Che Guevara como figuras
talismdn), a la constatacion de que los condenados de la tierra no son undnimemente

revolucionarios (ni necesariamente aliados entre si).!

Esta euforia prematura acab6 de modo abrupto, en el caso latinoamericano, con la llegada
y estabilizacién en el poder de dictaduras militares instigadas y apoyadas por los Estados
Unidos de América a través de la Operacion Condor: un plan de inteligencia militar que
dur6 mas de una década y descabez6 las insurgencias —activas o potenciales— de todo el
continente, mediante el terrorismo de Estado. No serd hasta finales de los noventa cuando
los movimientos y organizaciones sociales puedan recuperar algo de aliento y capacidad de

agencia politica en el centro y sur de América.?

Este periodo de euforia revolucionaria —contempordneo al inicio de la Operacion Coéndor
pero previo a su triunfo aplastante— es del que nos vamos a ocupar a través del analisis
de tres peliculas. Si estas pdginas se hubieran escrito hace quince o veinte afios hubiéramos
hablado, probablemente, de la historia de un fracaso. En cambio hoy, con el indio Evo
Morales en el poder en Bolivia y sin relevo a la vista, con una nueva geopolitica mundial
heredera de las alianzas de la era soviética (un ‘capitalismo con valores asidticos’ que aun
no acertamos a comprender del todo) y a su vez, un goteo constante de
‘primaveras’ (insurgencias populares andénimas y no partidistas) en varios continentes; hoy
en dia pues, no hablamos de fracaso sino de fase temprana, y tal vez ingenua, del cambio

de paradigma que se avecinaba y estd en curso.

Cuando Jorge Sanjinés y Oscar Soria fundaron Kollasuyo Films, Bolivia estaba en manos

de poderes neocoloniales con pocos cambios respecto a la situacion general previa a la

1 SHOHAT, Ella. “Notas sobre lo postcolonial”. En: MEZZADRA, Sandro et al., 2008. p.105.

2 Para la definicién y uso del término ‘agencia’ que se hace en este trabajo, ver la pagina 21 (Marco
tedrico).



declaracién de independencia —a pesar de la revolucion de 19523 Las materias primas,
capital neto robado al pais, ya no flulan hacia Espafia sino hacia otras metrépolis
imperialistas pero el esquema era basicamente el mismo que quinientos afios atrds:
oligarquias al servicio de intereses transnacionales se dedicaban a esquilmar sistemdticamente
la riqueza dormida en el subsuelo boliviano y a mantener a la poblacidon originaria en la

pobreza y sujeta a esclavitud laboral generacién tras generacion.

El grupo Ukamau —nombre que tomé Kollasuyo Films tras el éxito de su primera pelicula
homénima— era un grupo de jovenes de clase media urbana con conciencia social. Sus
componentes principales fueron Oscar Soria y Jorge Sanjinés, quien siempre detent el rol
de director y lider. Posteriormente se les unieron Ricardo Rada y Antonio Eguino y juntos,
durante varios proyectos, exploraron la potencialidad del cine como medio de expresiéon e
instrumento de sensibilizaciéon y cambio social. Emprendieron la ardua tarea de hacer cine
en un pafs sin industria cinematografica y casi sin la estructura minima necesaria. Gracias a
la claridad de sus objetivos politicos, a su sensibilidad estética y a una notable capacidad e
intuicién técnica, consiguieron realizar tres largometrajes —Ukamau (;Asi es!, 1966), Yawar
Mallku (La sangre del condor, 1969) y El coraje del pueblo (1971)— que fueron de
inmediato reconocidos y premiados en festivales internacionales, y finalmente abrazados por
los pueblos a los que iban dirigidos. En este trabajo analizaremos los tres films que Jorge
Sanjinés dirigié en el seno del grupo Ukamau, antes de disolverse la primitiva formacion

en 1971.

Para aquellos pueblos, de los que habldbamos al principio, cuya transmisiéon de la memoria
cultural no utiliza la escritura es fundamental el desarrollo oral y visual. El cine, que es
por definicion imagen y voz, deviene un instrumento interesante de expresiOn artistica para
las tradiciones culturales que han privilegiado la historia oral. Es un medio excelentemente

conformado para dar voz a los sin voz, que nunca han dejado de hablar aunque no hayan

3 En la Revolucién boliviana de 1952 mineros, obreros y campesinos enfrentaron al ejército representante de
la oligarquia y se hicieron con el poder que legitimamente les correspondia tras el triunfo del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) en las elecciones de 1951. Las primeras medidas del gobierno
revolucionario fueron: el sufragio universal, la reforma agraria y la nacionalizacién de la mineria. Esta
revolucién fue un modelo para todo el continente y termind de forma violenta con el golpe de Estado del
General Barrientos, el 4 de noviembre de 1964, apoyado por los poderes oligarquicos tradicionales y el
gobierno imperialista norteamericano. En el momento de su caida, el gobierno revolucionario ya estaba dando
sefiales de descomposicion interna y empezaba a ser cuestionado por sus propias bases.



podido ser escuchados.* El cine de Jorge Sanjinés, un cine rodado en quechua y aimara, ha
contribuido a empoderar al campesinado, mineros y/o amas de casa indigenas organizadas
del altiplano boliviano, ha contribuido a restituir una imagen compleja y digna de estos

pueblos doblegados por la matriz colonial.’

La preguntas que nos haremos en este trabajo son: ;Qué motivé a Jorge Sanjinés a
contribuir a esta reparacion historica de la imagen de estos pueblos colonizados?, ;de qué
medios hizo uso como artista para contribuir a la emancipacién de los pueblos indigenas
bolivianos a través del cine?, ;qué procesos de liberaciéon desencadend su alineacion

organica junto al pueblo y cudl fue su consecuencia formal en la obra artistica?

Al estudiar a Jorge Sanjinés se suele poner el acento en la creaciébn de una narrativa
cinematografica apropiada para la cosmovisiéon indigena. Ese es, sin duda, uno de sus logros
fundamentales como artista y como activista, pero no es nuestro objetivo volver a
analizarlo. Nuestra intencién es interrogarnos sobre la motivacion interior de su opcion
estético-politica, en un contexto como fue el Nuevo Cine Latinoamericano y todo un
movimiento continental de intelectualidad critica alineada con la emancipaciéon popular en la
segunda mitad el siglo XX. ¢ Este proceso, la ‘descolonizacién interior’ del intelectual y/o
artista, surgid6 como todo proceso humano auténticamente transformador de una toma de
conciencia personal y un cambio interior individual, antes que colectivo. La consecuencia en
la obra artistica fue la cesion del poder que residia en su voz —en tanto que instancia
enunciadora privilegiada del discurso filmico— a los sujetos subalternos protagonistas del

film. Nos preguntaremos también si este proceso se ha enmarcado, en el caso de Sanjinés,

4 RIVERA CUSICANQUI, Silvia, 2010b.
5 NAHMAD RODRIGUEZ, Ana Daniela, 2011.

6 El Nuevo Cine Latinoamericano (NCLA) es un movimiento cinematografico que se inicia a final de la década de los
cincuenta en todo el continente pero principalmente en Cuba (Tomas Gutierrez Alea, Santiago Alvarez...), Brasil
(Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha), Argentina (Fernando Birri, Fernando Solanas, Octavio Getino...) y
Chile (Miguel Littin, Raul Ruiz, Patricio Guzman...). En origen esta influido por el Neorrealismo italiano, pero
despliega una gran variedad de formas que conforman una cinematografia compleja de tematica politico-social.
Gracias al respaldo institucional proporcionado por el Estado cubano el NCLA consigue cierta estabilidad y
continuidad, aunque sus momentos mas fructiferos son los encuentros de realizadores de Vifia del Mar (1967 y
1969) y Mérida (1968). Jorge Sanjinés es el principal representante de esta corriente en Bolivia.



en una estrategia politica de reconstruccién identitaria indianista’ de cardcter esencialista.?

Otro de los objetivos de esta investigacion —consecuencia inmediata de la descolonizacion
interior del cineasta— es el andlisis de la evolucién de la representaciéon de las mujeres en
el primer cine de Jorge Sanjinés. Mds antigua y universal que la matriz colonial de
dominacién es la patriarcal. Desde los afios sesenta la teorfa feminista presta atencién al
cine como dispositivo productor y reproductor de modelos de feminidad y el avance de
estas investigaciones nos ha hecho saber que lo ‘femenino occidental’ estd construido por
los medios de comunicacion de masas que reproducen y difunden estereotipos de género.
Pero, ;qué ocurre con la representacion cinematografica de mujeres no occidentales en cines

no centrales?

Si la representacion audiovisual de culturas no hegemoénicas es casi anecddtica (no en
nimero sino en repercusion), la representacion de las mujeres en las narraciones
cinematograficas llamadas periféricas debe ser analizada con mucha cautela e interés. No
parece correcto aplicar el mismo modelo analitico a una pelicula de Hollywood que a un
film militante latinoamericano de los afios sesenta o setenta. El cine no occidental —
realizado con un enorme esfuerzo en paises sin industria cinematogrifica y con intencion
politica subversiva — necesita de una aproximacion analitica de género (gender no genre)
diferente y aun muy poco desarrollada. El cine politico, en principio, no va a fetichizar el
cuerpo femenino pero si lo puede esencializar. El riesgo mayor seria convertir a las
mujeres indigenas representadas en el sagrado recepticulo de todos los valores culturales
ancestrales, inamovibles y patriarcales. Esta prictica bajo su apariencia de reivindicacion
cultural o espiritual podria estar ocultando, sencillamente, discriminacion por razén de sexo
y abuso de poder a través de la aplicacion de un dualismo simbdlico estanco que fijara las

relaciones de género e impidiera la emancipaciéon de las mujeres indigenas.

7 Conviene distinguir indigenismo ¢ indianismo. El indigenismo es la practica politico-cientifico-cultural realizada
por “no indios” y que tiene por objeto el conocimiento y reconocimento del indio con la intencion de integrarlo en la
estructura social dominante. El indianismo, en cambio, es la practica politica de los sujetos indios con fines
emancipatorios de practicas colonialistas como el propio indigenismo.

8 Por esencialismo entendemos aqui la utilizacion de conceptos construidos en base a atributos identitarios cerrados

CEINNT3

fundamentados en una supuesta esencia natural de origen bioldgico invariable. Como “mujer” ,“hombre”, “negro”,
“blanco”, “indio”, “homosexual”, “heterosexual”, etc. Las teorias feminista y postcolonial son de caracter
generalmente anti-esencialista, aunque Gayatri Spivak acufia el concepto “esencialismo estratégico”: el uso del
esencialismo como estrategia puntual para la consolidacion de la identidad politica de un grupo subalterno. En este

sentido lo tomamos en esta frase.



Las primeras peliculas de Sanjinés, de las que nos vamos a ocupar, dan testimonio
esquematico y poético de la vida de mujeres quechuas y aimaras invisibilizadas por siglos
de colonialismo y milenios de patriarcado. Estas mujeres inscriben la vida de sus pueblos
en textiles, se expresan en danzas rituales y en ceremonias religiosas (y también a través
del comercio, el contrabando, la economia informal a pequefia o mediana escala) pero son
mujeres que no hablan ni escriben castellano (ni por supuesto inglés), millones de mujeres
aparentemente sin poder, sin voz y sin derechos. ;COmo se representa a las mujeres y
como se recrea lo femenino simbdlico en un cine con voluntad revolucionaria y orientacion

indianista, pero no feminista?

En cuanto a la cuestion concreta que nos ocupa nos preguntamos: ;se detecta en las tres
primeras peliculas de Sanjinés un empoderamiento progresivo de los personajes femeninos
en tanto que instancia enunciadora? La respuesta es afirmativa y nos vamos a encargar de
analizar y argumentar el porqué. Pero, ;es a iniciativa del intelectual orgénico o es un
empoderamiento auténomo y espontdneo de los personajes facilitado por la renuncia a la
posicion omnipotente por parte del autor? Las mujeres representadas en los dos primeros
largometrajes de Sanjinés aparecen esencializadas y victimizadas al ser violadas, asesinadas,
esterilizadas y solo protegidas de la impunidad delictiva de los blanco-mestizos por los
varones de sus comunidades ;COomo pasan estos personajes del rol de victima impotente a
estar organizadas y protagonizar escenas de confrontacion directa con el poder en el tercer
largometraje del grupo Ukamau? Para dar respuesta a esta pregunta hemos analizado estos
films internamente, asi como toda la coyuntura externa que roded su creacién, intentando
prestar atencion a las circunstancias que influyeron en las variaciones de la instancia

enunciadora.

En resumen: un intelectual y artista blanco (en un pais de indios), heterosexual, de clase
media (lo que en un pais sin clases medias equivale a decir ‘de clase alta’), toma una
opcién que él mismo definird como junto al pueblo,’ y que posibilitard que los personajes
femeninos de sus peliculas (los subalternos entre los subalternos) salgan del limbo del

victimismo al que les condena la escritura de ficcion para, aproximando la mirada

9 La principal obra tedrica de Jorge Sanjinés es Teoria y practica de un cine junto al pueblo, publicada en 1979.



cinematogrdfica a la Bolivia real, aparecer representadas con complejidad, agencia, vy

generando un discurso filmico propio.

El cambio de paradigma consiste en darse cuenta de que no es el cineasta el que nos
descubre una nueva realidad, sino que siempre ha estado ahi y no es nueva. Lo nuevo, en
este caso, es la mirada desprejuiciada que el cineasta se permite ofrecer sobre la realidad
sin aplastarla con sus ideas preconcebidas provenientes de una educacidon de origen europeo-
occidental y patriarcal. El cineasta —como intelectual orgdnico en proceso de
descolonizacién interior— se desnuda de los viejos recursos narrativos aprendidos y ofrece
parte de los medios de producciéon cinematogrifica a los grupos subalternos a los que se
estd esforzando en retratar, con los que se quiere comunicar y con los que quiere realizar
un intercambio humano en forma de producto artistico en sentido amplio, y con una

finalidad politica emancipatoria.

El artista estd enamorado de una cultura ‘otra’, con la que ha convivido siempre en el
mismo espacio/tiempo y estd decidido a ir mds alld de sus limites como individuo para
ampliar la capacidad de su conciencia y actuar como amplificador de las conciencias de las
audiencias de sus peliculas. Viajard a Europa como representante de una realidad cultural

que no es la suya, y devendrd en mediador entre dos mundos lejanos.

Sanjinés atesora, ademds, algo no intercambiable: capacidad de trascender. Esta cualidad que
distingue su obra como objeto de contemplacidon fruitiva (y de estudio) proviene de su
bisqueda de la belleza y la verdad como objetivo principal del cine politico. El cineasta
encarna con su vida y su trabajo lo que el psiquiatra suizo Carl Gustav Jung llamé
‘proceso de individuacién’ y que aqui llamaremos ‘proceso de descolonizacién interior’: una
ruptura con la inercia cultural de la que se proviene para buscar un camino ético propio
hacia el conocimiento. Un camino ético-estético interior y espiritual con fines de

transformacién exterior y colectiva.!® Dird el cineasta al respecto:

10 Este es un terreno resbaladizo y aparentemente contradictorio, pues puede sonar a universalismo. Judylyn Ryan en su
libro Spirituality as a Ideology in Black Women's Film and Literature define este tipo tipo de espiritualidad no teoldgica
que guia al artista como “una mezcla de conciencia, ethos, modo de vida y discurso que privilegia el espiritu -esto es, la
fuerza vital- como un aspecto primario del si mismo y que define y determina la salud y bienestar, incluyendo los
aspectos no materiales (psicologico/emocionales) y éticos”. p.2. (la traduccion es mia). Asi lo entenderemos en este
trabajo cuando refiramos la espiritualidad o trascendencia de la obra y los propositos de Jorge Sanjinés.



El cine revolucionario debe buscar la belleza no como objetivo sino como medio. Esta
proposiciéon implica la relacién dialéctica entre belleza y propdsitos, que para producir una
obra eficaz debe darse correctamente. Si esta interrelaciéon estd ausente tendriamos, por
ejemplo, el panfleto, que bien puede ser perfecto en su proclama pero que es es
esquemadtico y grosero en su forma. La carencia de una forma creativa coherente reduce su
eficacia, aniquila la dindmica ideoldgica del contenido y, s6lo nos ensefa los contornos y la
superficialidad sin entregarnos ninguna esencia, ninguna humanidad, ningin amor, categorias

que s6lo pueden surgir por vias de la expresion sensible, capaz de penetrar la verdad.!!

Y ahora quiero explicar brevemente el motivo de mi eleccion de esta investigacion. En el
afio 2003 viajé a Bolivia con un contrato de trabajo de seis meses como Joven Cooperante
de la AECID (Agencia Espafiola de Cooperaciéon Internacional y Desarrollo), para dar clase
de la asignatura Historia del Arte y la Arquitectura en la Escuela-Taller del Programa de
Patrimonio Cultural en la ciudad de Sucre. Me cautivé este pais, sus paisajes extremos, la
complejidad humana que lo habita. Durante mi estancia tuve la fortuna de vivir una
insurgencia popular que ha cambiado totalmente su historia reciente, la llamada ‘Guerra del

gas’ de octubre del afio 2003.

Es dificil de explicar lo que supone—para una persona que ha crecido en la desafectada y
despreocupada Espaiia de la Cultura de la Transicion—!? comprobar en vivo que existe una
capacidad de movilizacion colectiva que desde la autoorganizacion y de modo espontdneo
(sin vanguardia unica) depone un gobierno corrupto y criminal —el enésimo gobierno al
servicio de transnacionales esquilmadoras de materias primas— como era el de Sédnchez de
Lozada. En esta ocasion, el pueblo se enfrentd al latrocinio institucionalizado; y este
levantamiento se vio refrendado pocos anos después con el triunfo electoral de Evo Morales
que significé un giro simbdlico en el orden postcolonial. El triunfo popular de la ‘Guerra
del gas’ culmind la sensacion de cambio de ciclo iniciada en el afio 2000 en Cochabamba

con la llamada ‘Guerra del agua’ (otra insurgencia popular contra la privatizacién del agua),

11 SANJINES, Jorge, 1979, p. 57-58.

12 La Cultura de la Transicion (CT) es un término acuiiado por el periodista Guillem Martinez para definir aquella
estructura cultural (en sentido amplio) vertical, unificadora, despolitizada y acritica que fue impuesta en la Espafia
posterior a la dictadura franquista como marco de definicion univoco de la realidad y cuyo resultado ha sido la
desactivacion de la sociedad civil espafiola, con la consecuente pérdida de soberania popular que hoy podemos
observar en nuestra realidad politica, social y econdémica.



y forma parte de una genealogia de insurrecciones centenarias, en las que resuena de modo
destacado el ‘Cerco de La Paz’ protagonizado por los ejércitos comandados por Tupaj
Katari y Bartolina Sisa en 1781. Este primer impacto emocional ha sido y es relativizado
por un cada vez mayor conocimiento del complejo y abigarrado panorama politico
boliviano, donde se mezclan los elementos miticos y simbdlicos con otros de orden mucho

mdés prosaico. 13

Desde esa experiencia laboral he mantenido contacto con la realidad boliviana y a nivel
profesional me he dedicado a la Cooperaciéon al Desarrollo hasta la llegada de la crisis
actual al sector que lo ha conducido pricticamente al desmantelamiento, no sin fundamentos
razonables. En el afio 2012, Ingenieria Sin Fronteras-Valencia y el Aula de Cinema de la
UV, organizamos el ciclo de cine Resisténcies i Dissidéncies en el Jardi Botanic y
seleccionamos una pelicula de un, para nosotras, desconocido director boliviano: La Nacion
Clandestina (Jorge Sanjinés, 1989). Hubimos de contactar con el propio cineasta, pues
disponiamos de versiones de baja calidad y la proyecciéon resultaba inviable. Muy
amablemente el director nos envid una copia de mejor calidad, junto con la autorizacion

para su exhibicién publica.

La belleza y contenido de la pelicula, la lectura de los textos de Sanjinés en una primera
aproximacion, y la cercania y generosidad de nuestro primer contacto, nos llamaron a
profundizar en su obra. Con el objetivo de conseguir el resto de peliculas de Sanjinés para
realizar una retrospectiva en Valencia (que se realizard en la primavera de 2014) viajé a
Bolivia en octubre de 2012, realizando una estancia de un mes en la Fundaciéon Grupo
Ukamau de La Paz. De regreso a Valencia con bastante material grafico y de archivo, asi
como la filmografia casi completa del autor, me incorporé al Madster Interuniversitario en

Historia del Arte y la Cultura Visual de la UV y este trabajo es el resultado.

13 El historiador René Zavaleta Mercado utilizé el concepto “sociedad abigarrada” para referirse a la estructura social
boliviana. Otros cientificos sociales bolivianos como Silvia Rivera han seguido haciendo uso del mismo.
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2.- HIPOTESIS Y OBJETIVOS

En contextos sociales de desigualdad extrema el intelectual de clase media es la instancia
enunciadora privilegiada del medio cinematografico porque posee los medios de produccion
artistica: el capital cultural (tedrico y técnico) y el econdémico. Pero cuando este se interesa
y opta voluntariamente por una practica artistica no unicamente autorreferencial sino
comprometida con el cambio social y toma conciencia de su posicion de poder, inicia un

proceso de descolonizacion interior que afectard a su practica cinematogréfica.

Una de las consecuencias principales de este proceso es la cesion del protagonismo
enunciador a las instancias representantes de las capas mdas oprimidas de la sociedad que
pueden comenzar entonces a representarse a si mismas sin intermediacién. Este hecho
constituye un cambio simbdlico de gran importancia para la reconstruccién estratégica de
una imagen propia dignificadora de los sujetos subalternos y es germen de subversion del

paradigma dominante. Por lo tanto, la hipdtesis sostenida por este trabajo es:

En las primeras peliculas del grupo Ukamau la progresiva autoconciencia, por parte de
Jorge Sanjinés, del colonialismo internalizado y sus consecuencias en el mecanismo
enunciador determina la delegacion de la instancia enunciadora en las clases subalternas

representadas en los films y favorece el empoderamiento de las mismas.

Objetivos

1. Identificacion y andlisis de instancias enunciadoras y recursos filmicos:

1.1. Identificar las voces que construyen el discurso filmico en las primeras
peliculas del grupo Ukamau.

1.2. Definir, clasificar y analizar estos discursos y los recursos cinematograficos
asociados a ellos en la prictica cinematografica del grupo Ukamau.

2. Anadlisis de la variacion de la instancia enunciadora:

2.1. Identificar las variaciones de la instancia enunciadora en los primeros tres
largometrajes del grupo Ukamau.

2.2. Definir, clasificar y analizar los cambios en la instancia enunciadora de los
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filmes (evolucién de la préctica cinematogrifica y politica de Ukamau) en
relacion cronoldgica con los acontecimientos experimentados, sean estos internos
(personales o grupales) o externos (coyuntura politica del pafs).

2.3. Discernir los mecanismos y consecuencias de la relacion, si las hubiera y si
fuera posible, de la prictica cinematogrifica del grupo Ukamau con Ila
contribuciéon a la construccion de una nueva imagen india, en el imaginario
boliviano.

3.- METODOLOGIA

La pregunta que guia este trabajo es: ;Quién habla en las peliculas del grupo Ukamau? A
esto que habla —sea persona, personaje, ideologia, autor, colectividad (consciente o
inconsciente}— se le ha llamado instancia y se ha llamado enunciacion al acto que esta
ejecuta al hablar con voz propia. Segin Emile Benveniste la enunciacion es “ese poner la
lengua a funcionar por un acto individual de utilizacion™* y dice mds: “El acto individual
de apropiacion de la lengua introduce al que habla en su habla. He aqui un dato
constitutivo de la enunciacion. La presencia del locutor en su enunciado hace que cada

instante de discurso constituya un centro de referencia interna”.!d

Este trabajo se va a ocupar de las voces que transmiten el relato filmico. Podemos afirmar,
por tanto, que se va a hacer un uso concreto de terminologia de origen semioldgico porque
el concepto instancia enunciadora es el que mejor define aquello que constituye el objeto
de esta investigacion, pero se elige usarlo en funciéon unicamente de su utilidad como
concepto y no debe deducirse de ello que se vaya a utilizar la metodologia semioldgica de
modo preeminente en la investigacion. Tampoco se profundizard en cuestiones relativas a la
teorfa de la narratologia filmica, pues esto excederia con mucho los limites de un trabajo

de estas caracteristicas.

Se podria haber elegido el concepto enunciador filmico en vez de instancia enunciadora,
pues segun el uso que se les va a dar en nuestro trabajo son conceptos intercambiables. Si

finalmente se ha optado por usar este ultimo es —ahora si— por una cuestién de criterio

14 BENVENISTE, Emile, 1988, p .83.
15 BENVENISTE, Emile, 1988, p. 85.
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metodoldgico. Desde el punto de vista del enfoque de género es preferible hacer un uso
del lenguaje que, siendo inclusivo, facilite la lectura natural en lengua espafiola. Por ello
hemos visto deseable utilizar la expresion neutra instancia enunciadora, que facilita tanto la

lectura como la escritura.

El enfoque de género que se adopta en este trabajo consiste en analizar la representacion
de los personajes y las practicas sociales, en los dmbitos publico y privado, con atencion
prioritaria a la representaciéon de los roles de género y las relaciones de poder entre los
sexos. El andlisis de género no se entiende asi de modo esencialista; no existe lo femenino
universal aprehendido, representado o analizado. Se parte de la idea de que las mujeres
constituyen (constituimos) un grupo social enorme cuantitativamente (por lo tanto no una
minoria) e imprescindible para la reproduccién y sostenimiento de la vida, tanto por las
capacidades fisicas como por las funciones que se les suelen adscribir en la divisién sexual
del trabajo. Paraddjicamente, pese a su importancia (o precisamente por ella) este grupo
enorme y heterogéneo de personas—sesgado por raza, clase e individualidades— ocupa un
lugar de inferioridad permanente respecto a los hombres, el otro grupo en el que la logica
dual heteronormativa y la organizacién socio-simbdlica patriarcal divide las sociedades
humanas. Analizaremos pues como esta posicion simbolica afecta a la representacion de las

mujeres y los hombres en la obra artistica del grupo Ukamau.

Los Film Studies no han desarrollado una metodologia especifica de andlisis de género,
como si lo han hecho otras disciplinas del campo de las ciencias sociales, por ello se
realizard un uso de metodologia feminista ecléctica de influencias tedricas provenientes
principalmente del campo interdisciplinar que se viene a llamar Women's Studies. Menos
destacable serd, en este trabajo, la influencia de las lecturas feministas de origen
psicoanalitico lacaniano que se han usado tradicionalmente en el andlisis feminista aplicado
al cine. Consideramos estas metodologias poco apropiadas para el estudio de

manifestaciones culturales de origen no europeo-occidental.

Otras de las influencias que se hallan en la base de la orientacion metodolégica de este
trabajo son los llamados estudios postcoloniales y los estudios de la subalternidad. También

lo estdn las visiones sobre la deconstruccion y reconstruccion de identidades indigenas que
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se encuentran actualmente en el debate social y académico en América Latina. Todos estos
enfoques se transforman en instrumentos de andlisis conceptual y su uso se explica en el

siguiente apartado (marco tedrico).

En cuanto a los aspectos pricticos de la metodologia utilizada: se han abordado Ilos
parametros contextuales, formales y narratolégicos de las tres obras cinematograficas
analizadas en este trabajo: Ukamau (1966), Yawar Mallku (1969) y El coraje del pueblo
(1971).16 En una primera fase descriptiva la herramienta principal ha sido el desglose o
decoupage (segmentacion de la pelicula plano a plano). El desglose se ha volcado en una
tabla para facilitar la interpretacion de los datos obtenidos: imagen, sonido, duracién, tipo
de plano, composicién, contenido, etc. (ver Anexo II. Desgloses). Una segunda fase,
interpretativa, ha consistido en el andlisis de estos datos cruzdndolos con los objetivos de la
investigacion: identificar, definir y clasificar las instancias enunciadoras, sus discursos y los
recursos formales narrativos asociados a estas voces e interpretacion de los datos obtenidos.
En una tercera fase —que ha sido en ocasiones simultdnea a las dos primeras— los datos
obtenidos del andlisis filmico se han comparado con los obtenidos en el andlisis de fuentes

literarias y la bibliografia temdtica disponible.

Como ya se ha dicho, Jorge Sanjinés es un buen escritor y un excelente orador, por tanto,
hay bastantes comentarios del mismo cineasta sobre sus propias obras. La mayor dificultad
metodoldgica de este trabajo ha sido, por tanto, distanciarse de la versién oficial emitida
por el autor e interrogar a la obra en libertad; algo imprescindible dado que este trabajo se
centra en las instancias enunciadoras de las peliculas, y la voz del autor y su evolucidn,

constituye uno de los principales objetos de la investigacion.

16 GOMEZ-TARIN, Francisco Javier, 2010, p. 64.
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4- MARCO TEORICO

En este trabajo —debido a su enfoque metodolégico— se mezclan categorias pertenecientes
a disciplinas humanas y sociales diversas. En consecuencia, hemos considerado procedente
incluir un breve marco tedrico que, sin ser muy sistemdtico, permitird definir algunos

términos y justificar su uso.

La definicion del poder y la generacion de estrategias tedricas y practicas para subvertir el
orden dominante ha sido una constante en todos los terrenos de la produccién humana
durante el siglo XX y continda siéndolo en el XXI. La contribucién de Michel Foucault ha
sido fundamental. Segun Foucault hay dos tipos tradicionales de poder que fueron propios
de la Edad Moderna: la violencia y la ideologia. El poder de la violencia es un poder de
muerte y se basa en la capacidad del que lo posee de ejercer la aniquilacién fisica de su
sibdito o enemigo. El poder ideoldgico estd basado en la manipulacion de las imdgenes y
las palabras, en beneficio de los intereses del que lo detenta. En las sociedades
contempordneas el poder se ha complicado, adoptando nuevas formas a las que el filésofo
francés se refiere como ‘biopoder’, pues estdn asociadas a la gestion de la vida y no tanto
a la amenaza de muerte. Desde este punto de vista, la opcién marxista de ‘toma de
poder’—un poder localizado en una institucion o Estado— es imposible de realizar con
éxito en la compleja sociedad contempordnea porque el poder se ocupa de la vigilancia,
control, intensificaciéon del rendimiento, multiplicacion de capacidades, emplazamiento,
utilidad de los individuos, de un modo transnacional y altamente complejo en un entramado

de relaciones tanto objetivas como subjetivas.!”

Entre los conceptos mds utilizados aqui como herramientas de comprension de una realidad
invisible y omnipresente como es el poder destacan dos: colonialismo y patriarcado (o bien
sus opuestos descolonizacién y despatriarcalizacién). Por descolonizaciéon se entiende un
proceso general de abandono, forzoso o voluntario, que hicieron los paises imperialistas de
sus colonias durante la segunda mitad del siglo XX. Este contexto es nuestro telon de
fondo histdrico-politico, a nivel mundial. No es el caso americano cuyas independencias se

produjeron en el siglo XIX, sin conseguir nunca una verdadera emancipacién. Por ello, la

7 FOUCAULT, Michel, 1977, p. 170.
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acepcion de colonialismo y descolonizacion de este trabajo va a estar centrada en las
cuestiones de tipo psiquico o interior, tanto de los individuos como de las sociedades: el

colonialismo que sigue vigente cuando se han marchado los colonizadores.

Siendo este un trabajo de andlisis cinematografico, si eligiéramos un criterio para hablar de
descolonizacién cultural de los sujetos subalternos que consistiera en avanzar de lo general
a lo particular, pareceria a primera vista necesario comenzar citando el trabajo de
académicos postcoloniales como Edward Said (Orientalismo, 1978; Cultura e Imperialismo,
1993) Gayatri Spivak (;Pueden hablar los subalternos?, 1985) etc. Pero si Edward Said
publicé la obra considerada el origen de los estudios postcoloniales, Orientalismo, en 1978
no deja de resultar sorprendente y significativo que trece afios antes, en 1965, el director
de cine brasilefio Glauber Rocha presentara en Roma su manifiesto Estética del hambre y
que en 1969 los cineastas argentinos Octavio Getino y Fernando Ezequiel Solanas
publicaran “Hacia un tercer cine” en la revista Tricontinental; y el mismo afio, el cubano
Julio Garcia Espinosa sacara a la luz Por un cine imperfecto. Estos son los tres textos
fundamentales de la teoria del cine en América Latina y su contenido responde a un
andlisis de la colonizacibn como matriz y a la generacién de estrategias culturales
descolonizadoras. En estos tres textos fundacionales aparecen ya los conceptos bdsicos que
vamos a utilizar en este trabajo y a su vez se constituyen en fuente secundaria del mismo.
Susana Vellegia y el propio Octavio Getino explican sobre este fendmeno precoz de la

teoria filmica latinoamericana:

A diferencia de Europa los textos que recogen las reflexiones surgidas en América Latina no
provienen del dmbito académico ni del de la critica erudita (...) el interrogante sobre la
propia identidad es la pregunta fundante de la filosofia los pueblos que fueron colonizados.
Este es el interrogante que sobrevuela permanentemente las reflexiones tedricas. En auxilio
de su tesis, los cineastas acuden a autores de otros campos disciplinarios, desde Sartre,
Camus y Fanon hasta pensadores latinoamericanos, desde los que formularon la teoria de la
dependencia hasta las diversas vertientes de los socialismos nacionales que encararon la

revision critica de sus respectivos paises.!®

18 GETINO, Octavio; VELLEGGIA, Susana, 2002, p. 122.
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Como hemos dicho, Fernando Solanas y Octavio Getino publican en el afo 1969 su
manifiesto Hacia un tercer cine, en el que desarrollan la teoria clasificatoria de los tres
cines: el primero es el cine comercial con base en Hollywood, el segundo es el cine de
autor producido fundamentalmente en Europa y el tercero es el cine de descolonizacién, un
cine producido desde un Tercer Mundo alzado.!® Estas reflexiones se unen a los
cuestionamientos sobre el papel de los intelectuales nativos en la lucha por la liberacion de
los pueblos colonizados y se oponen a concepciones universalistas del arte, mientras atacan

la neutralidad de la posiciéon del artista.

El pensamiento de Frantz Fanon reflejado en su libro Los condenados de la Tierra,
publicado en 1961, habia influido profundamente en Solanas y Getino. Este psiquiatra negro
de Martinica,?® desplegé la mayoria de los conceptos sobre los que iba a girar la teoria
postcolonial y postestructuralista en la segunda mitad del siglo XX: raza, clase, cuerpo,
lenguaje y cultura. Fanon —gran parte de cuya carrera médica se desarrollé en una Argelia
en lucha por la independencia— escribe desde el lugar del subalterno y realiza una
descarnada denuncia basada en la perspectiva que le da su posicion hibrida como intelectual
y profesional de la salud mental formado en Occidente, y sus origenes como descendiente
de esclavos. Por ello es capaz de profundizar en los mecanismos de autonegacion de la
subjetividad propia por parte del subalterno y en la interiorizacion de la dominacién. La
influencia del pensamiento de Fanon resultd definitiva para la toma de conciencia de los
cineastas latinoamericanos sobre cuestiones relativas a la dependencia y colonizacién
cultural. El objetivo principal para los cineastas militantes serd pues la lucha contra el

imperialismo a través de la descolonizacion de la cultura.

De Antonio Gramsci tomardn los cineastas y tedricos latinoamericanos dos conceptos: el de
hegemonia (colonizaciéon del poder en todas las esferas de la vida del sujeto) y el de

intelectual orgénico:

19 No tnicamente se realizaba cine militante en el llamado ‘tercer mundo’. Para el caso espafiol ver la tesis doctoral de
Roberto Arnau La guerrilla del celuloide: resistencia estética y militancia politica en el cine espariol
(1967-1982) dirigida por Francisco Javier Goémez Tarin y Javier Marzal y presentada en la UJI en 2006.

20 Martinica es una isla situada en las Pequefias Antillas (Caribe) sigue siendo, a dia de hoy, un departamento de
ultramar francés y por lo tanto una region ultraperiférica de la UE.
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Para Gramsci la clase dirigente refuerza su poder material con formas muy diversas de
dominacién cultural e institucional, mucho mads efectivas — que la coercién o el recurso a
medidas expeditivas-, en la tarea de definir y programar el cambio social exigido por los
grupos sociales hegemodnicos. De modo que si se quiere cimentar una hegemonia alternativa
a la dominante es preciso propiciar una guerra de posiciones cuyo objetivo es subvertir los
valores establecidos y encaminar a la gente hacia un nuevo modelo social. De ahi que la
creacion de un nuevo intelectual asociado a la clase obrera pasa por el desarrollo desde la

base, desde los sujetos concretos, de nuevas propuestas y demandas culturales.?!

En cuanto al término subalternidad fue utilizado por primera vez, en el sentido que le
damos en este trabajo, también por Antonio Gramsci en los Cuadernos de la cdrcel.
Gramsci busca expresar con este concepto la caracteristica subjetiva de la condicién social
de inferioridad. Esta nocién de subjetividad lleva aparejada la potencialidad de subversion
del orden hegemoénico a través de la toma de conciencia y la consecuente agencia. Este
proceso lo vamos a encontrar repetidamente bajo diferentes formas en el andlisis de las
obras de las que nos ocuparemos. Quienes dotan de categoria cientifica al concepto
subalternidad son los pensadores de la llamada Escuela de Estudios Subalternos, constituida
por profesores britdnicos de origen indostani, quienes a través de la revista Subaltern
Studies, inician una revision sistemdtica de variadas disciplinas humanas y sociales, desde
este nuevo punto de vista. De Gramsci toman también la idea de espontaneidad y direccion
consciente, una forma de insubordinaciéon no planificada pero reflexiva llevada a cabo

colectivamente por los grupos subordinados.??

Silvia Rivera Cusicanqui es otro ejemplo de pensadora hibrida cuyo pensamiento aparece
recogido en este trabajo, aunque ella prefiere definirse como ch'ixi. Este vocablo tomado del
aimara resulta mas apropiado para definir la realidad social postcolonial boliviana, pues
implica conjugar los opuestos sin integrarlos en uno comun o fusionado, sino como
antagénicos y complementarios a la vez. Rivera acufa otro concepto fundamental
) . . , . . . ..

colonialismo interno’ —retomado de una primera formulacion realizada por el mejicano

Gonzalez Casanova:

21 RODRIGUEZ PRIETO, Rafael; SECO MARTINEZ, José Marfa, (sin afio), p. 3 .
22 MONDONESI, Massimo, 2010, p. 34.
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Se trata de wuna estructura, un "modo de dominacién" que organiza las relaciones de
exclusion y subordinaciéon de las mayorias indigenas y cholas al dominio de estas élites, las
que se constituyen en el eslabon mds alto, aunque subordinado a su vez a los centros
hegemodnicos mundiales, del Estado y del gobierno de la sociedad. La colonialidad de la
estructura de poder en Bolivia es un rasgo que reproduce e internaliza, desde la colonia
hasta nuestros dias, el monopolio de los herederos de los antiguos conquistadores sobre el
Estado y la cosa publica; este monopolio les otorga el derecho exclusivo "de nombrar y de

normar", gobernando el sentido comin de la sociedad y la 16gica de su aparato estatal.?

Rivera se encuentra en activo como intelectual y activista. La claridad y potencia del
pensamiento de esta profesora de la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz) ha sido
recogida por otros académicos latinoamericanos residentes en Estados Unidos como Walter
Mignolo y Javier Sanjinés que también se ocupan de cuestiones relativas a la construccion
de la identidad, el mestizaje, etc. Pero Rivera realiza una critica frontal y bien
fundamentada contra la cooptacion por parte de las universidades norteamericanas y sus
departamentos de Estudios Culturales —orientados hacia la teoria post y decolonial— de los
conceptos emancipadores nacidos de los pensadores y activistas latinoamericanos. A través
de una complicacién lingiiistica innecesaria, los intelectuales e instituciones universitarias del
Norte consiguen desactivar el potencial subversivo de conceptos cuyo propdsito, al desvelar
la realidad, es ser instrumento de insurgencia. El concepto °‘colonialidad del poder’ de

Anibal Quijano es equivalente a ‘colonialismo interno’ y fue formulado con posterioridad.

En este trabajo cuando hablemos de descolonizacion interior lo vamos a hacer en el sentido
de Fanon: liberacion de la psicopatologia de la colonizacion. Una de las estrategias
utilizadas para este proceso en el caso de los oprimidos es el testimonio. Como ejemplos
podemos encontrar una obra que es fuente de este trabajo: Si me permiten hablar... de
Domitila Chungara (1977) y también Mi despertar (1988) de Ana M" Condori; ambas
lideres comunitarias bolivianas. El testimonio se constituye en el formato literario predilecto
de toma de la palabra de las mujeres subalternas. El caso mds conocido es el de la
guatemalteca Rigoberta Menchi con su libro Me llamo Rigoberta Menchi y asi me nacio

la conciencia (1983).

23 RIVERA CUSICANQUI, Silvia, 2008. p. 6.
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La palabra descolonizaciéon es utilizada en ese sentido, también, para hablar de la liberacion
de las estructuras patriarcales. Este sistema de dominacion estd basado en la representacion
y, en consecuencia, su andlisis es especialmente interesante para nuestra disciplina. Si
entendemos el patriarcado como un imperio de lo masculino simbdélico, entenderemos lo que
supondrd descolonizar las relaciones humanas basadas en la discriminacién por razén de
sexo. Pero este movimiento, una vez mads, solo puede funcionar desde el interior psiquico
de dominadores y de dominadas. No olvidando tampoco que la mayoria de los hombres
son victimas del orden social patriarcal que les aleja de si mismos y de su realizacion
personal plena, obligdndoles a performar un personaje que no les representa —como explico

Judith Butler en Gender Trouble (1990).

Recientemente ha aparecido un trabajo de Maria Galindo titulado No se puede descolonizar
sin despatriarcalizar. En wuna linea del pensamiento latinoamericano que ya hemos
mencionado: la teoria nacida de la prictica politica (en este caso de la lucha callejera

antipatriarcal) el ensayo de Galindo detecta:

[La necesidad] del desarrollo tedérico de una matriz de pensamiento propia, con horizontes y
bases tedricas que partan del andlisis de nuestros procesos historicos (...) esta practica
anticolonial en el desarrollo del pensamiento tedrico no es tan féacil puesto que hay rutinas
colonialistas que pasan por lo que se traduce, lo que circula y lo que se legitima en las
academias europeas y norteamericanas donde los circulos feministas son ultra pequefios,

elitarios y solitarios; me atreveria inclusive a decir que son cuasi solipsistas.?*

Desde el feminismo llamado ‘negro’, de frontera, diaspdrico, no hegemonico, etc., son
frecuentes —incluso tradicionales— las criticas como la que hace Galindo a la corriente
académica dominante del feminismo blanco burgués. Esta es desde luego una de las lineas
de trabajo que vamos priorizar en esta investigacion renunciando, por ejemplo, a la
aplicacion de modelos lacanianos al andlisis filmico. Con plena conciencia de nuestras
limitaciones, por hallarnos precisamente en el lugar de enunciacién que pretendemos evitar.

Contradiccion asumida e integrada como parte de un proceso personal de descolonizacion

interior.

24 GALINDO, Maria, 2013, p. 135.
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Para terminar este marco tedrico, hay dos términos que utilizaremos en el trabajo y estdn
tomados de las Ciencias Sociales. Aun siendo su uso poco comun en las disciplinas de
Humanidades nos parecen utiles para el andlisis de un arte politico con intencién
emancipatoria de los grupos subalternos: son los conceptos de agencia y empoderamiento.
Amartya Sen es un economista bengali que hizo avanzar la teoria del desarrollo humano
principalmente con su ‘“enfoque de capacidades”. El término agencia lo tomamos de Sen
aqui para definir la capacidad de los sujetos de actuar, en el sentido de transformar la

realidad segin sus objetivos.

El anglicismo empoderamiento es definido del siguiente modo por el Diccionario
Panhispanico de Dudas de la R.A.E.: “empoderar(se). Calco del inglés to empower, que se
emplea en textos de sociologia politica con el sentido de ‘conceder poder [a un colectivo
desfavorecido socioecondémicamente] para que, mediante su autogestion, mejore Sus
condiciones de vida”. La filosofia del empoderamiento tiene su origen en los trabajos de
Paulo Freire y la corriente pedagdgica de la Educacion Popular. Aunque por su utilidad se
ha extendido a otros campos y disciplinas siendo utilizado de modo frecuente y hasta
abusivo en la planificacién y justificacion de los proyectos de Cooperacion al Desarrollo
principalmente en aquellos denominados GED (Género en el Desarrollo) ya que el
empoderamiento, junto con el gender mainstreaming o transversalizacion, es una de las

estrategias prioritarias de este enfoque.

El empoderamiento seria una estrategia que propicia que las mujeres, y otros grupos
marginados, incrementen su poder, esto es, que accedan al uso y control de los recursos
materiales y simbdlicos, ganen influencia y participen en el cambio social. Esto incluye
también un proceso por el que las personas tomen conciencia de sus propios derechos,
capacidades e intereses, y de como éstos se relacionan con los intereses de otras personas,
con el fin de participar desde una posicion mds sélida en la toma de decisiones y estar en

condiciones de influir en ellas. 25

En este trabajo no vamos a utilizar empoderamiento en el sentido de estrategia, sino como

25 Entrada en Diccionario de Cooperacion y Ayuda humanitaria de Hegoa online: <http://www.dicc.hegoa.chu.es/
listar/mostrar/86> (23/04/2013).
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lo utilizaria Gramsci, apelando a la espontaneidad de un proceso que sucede de modo no
planificado pero consciente. Subvertiremos la definicion que le da la ciencia social
occidental ya que resulta vertical y contradictoria. Los grupos sociales se empoderan, no
son empoderados por nadie. Puede suceder que un individuo o grupo dominante renuncie a
su poder absoluto o sea expulsado del mismo e inmediatamente los sujetos subordinados
ocupen las cuotas de poder sobre sus propias vidas, tras ser liberadas por los dominadores.
El primer caso es extrafio, pocas veces un grupo o individuo que detenta el poder renuncia
a él; asi sucede en ocasiones, como en la practica cinematogriafica que vamos a analizar en

este trabajo.
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5.- ESTADO DE LA CUESTION: JORGE SANJINES

Bolivia es, como hemos dicho, un pais sin apenas industria cinematografica y durante
mucho tiempo el cine boliviano se ha asociado a un solo nombre: Jorge Sanjinés. A pesar
de este hecho, su filmografia premiada internacionalmente es relativamente desconocida
incluso para los bolivianos y nunca ha sido editada en video o DVD. En el dmbito
bibliografico sucede algo parecido: no existen monografias sobre este cineasta y tan solo
hay algunas ediciones recopilatorias en variados formatos. Es muy destacable el hecho de
que los trabajos académicos mas importantes sobre Jorge Sanjinés no estén publicados

integramente, solo parcialmente a través de articulos.

Comenzaremos este estado de la cuestion por los escritos del propio Sanjinés: el casi
mitico e inencontrable manifiesto, Teoria y prdctica de un cine junto al pueblo, escrito por
el propio cineasta y publicado en México en 1979 por Siglo XXI editores. En este ensayo,
agotado desde hace décadas y a la espera de una reedicion que no llega, el autor teoriza
desde la praxis filmica y en €l se recogen diversos tipos de materiales como entrevistas,
fotografias, fragmentos de guiones y storyboards (guion gréfico), fichas técnicas, etc.
Ademas del citado ensayo disponemos de una importante cantidad de escritos breves del
director, sobre cine u otros temas, publicados en diversos medios o sin publicar y se ve
necesaria la tarea de compilacién de los mismos. En este trabajo vamos a utilizar como
fuente por su alto interés testimonial, ademds del Teoria y prdctica, una entrevista no
publicada realizada por el profesor José Sanjinés en el afio 2000 (la fecha es aproximada)

titulada ““Sobre el encanto y la distancia en el cine de Jorge Sanjinés”.

En los afios ochenta aparecen las dos principales historias del cine boliviano realizadas
hasta la fecha: Historia del cine boliviano de Alfonso Gumucio Dagron (1982) y La
aventura del cine boliviano de Carlos Mesa Gisbert (1985). Previamente en el afo 1979 el
mismo Mesa publica una compilacion que lleva por titulo, El cine boliviano. Del realizador
al critico. En todas estas obras se dedican extensos capitulos al cine de Sanjinés y el
grupo Ukamau, debido al protagonismo que las peliculas de este autor tienen en la

cinematografia nacional boliviana y también a sus repercusiones internacionales, en un pais
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cuyas manifestaciones culturales han tenido tradicionalmente escasa proyeccidn exterior.

Nos vamos a detener ahora en dos publicaciones de autoria colectiva, que han abordado
monograficamente la figura de Jorge Sanjinés. En el afio 1999 el I Festival Iberoamericano
de Cine de Santa Cruz de la Sierra dedica un homenaje y retrospectiva al cineasta y
publica un libro titulado, El cine de Jorge Sanjinés. En este volumen encontramos ensayos
del propio director, junto con articulos escritos por otros intelectuales latinoamericanos, asi
como fotografias, storyboards y un interesante apartado dedicado a articulos de prensa a
través de los cuales podemos hacer cierto seguimiento de los avatares de la recepcion de

las peliculas. En todo caso, este libro es un cajon de sastre.

En el afio 2010 el grupo de investigadores argentinos Rev(b)elando imdgenes, integrado por
Sebastidn y Pablo Russo, y Juan Manuel Ciucci, publica una esforzada compilacion de
articulos, titulada Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau. En este libro —disponible también en
la propia web del grupo llamada Tierra en Trance. Reflexiones sobre cine latinoamericano
— podemos encontrar ademds de los, siempre presentes, ensayos del propio director, la
aportacion de importantes investigadores del cine argentinos como Mariano Mestman, Maria
Gabriela Aimaretti, Javier Campo y articulos de los propios compiladores. También es
destacable la apariciéon de un articulo de David Wood, que es en realidad un capitulo de su
inédita tesis doctoral de la que hablaremos mds adelante, aparecido primero en la revista
electronica Jump Cut. A Review of Contemporary Media, publicacion que también ha

dedicado bastantes pdginas a Sanjinés.

Ademds de estos dos libros recopilatorios, los mds ambiciosos publicados sobre Jorge
Sanjinés, podremos hallar referencias a su obra en practicamente todas las monografias de
cine latinoamericano y cine militante o de intervencion politica. Por destacar algunas dada
su calidad y la atencién que dedican a nuestro tema de estudio, el libro de entrevistas
Cinema and Social Change in Latin America. Conversations with Filmmakers de Juliannne
Burton (1986); el de Zuzanna Pick, The New Latin American Cinema. A Continental
Project (1993) y el de Octavio Getino y Susana Velleggia, El cine de las “Historias de la
Revolucion”. Aproximacion a las teorias y prdcticas del cine de “intervencion politica” en
América Latina (1967-1977) editado en Argentina en 2002. Susana Velleggia publicé en

2009 otro libro, La mdquina de la mirada: los movimientos cinematogrdficos de ruptura y
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el cine politico latinoamericano en el que se incluye un capitulo dedicado a Jorge Sanjinés
“Bolivia y la nacién indigena: el cine como arma de combate politico al rescate de una

identidad cultural”.

También en el afio 2009, la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de
Cuyo (Mendoza, Argentina), publica la tesis de licenciatura de Sofia Kenny, titulada
Buscando el otro cine. Un viaje al cine indigenista boliviano. Este trabajo académico ha
visto la luz sin realizar ninguna adaptacién respecto al formato original de tesis. Siendo un
excelente trabajo de licenciatura, hubiera sido preferible cuidar un poco mds la edicion
como libro. Ha sido una de las tareas principales para la confecciéon de este estado de la
cuestion la busqueda de tesis doctorales, de mdster o licenciatura, que se ocuparan
principalmente de Jorge Sanjinés. El boliviano José Eduardo Iriarte Tineo presentd afios
antes, en 2006, una investigacion para la obtencidén del titulo de Licenciado en Historia del
Arte en la Universidad de la Habana titulada Entre las dictaduras y la democracia: el cine
de Jorge Sanjinés, que constituye un repaso por toda la obra de Sanjinés hasta el momento

de realizacion del trabajo.

Dedicaremos un espacio a las que sin duda son las aportaciones recientes al conocimiento
y la reflexion sobre la cinematografia sanjinesiana de mayor importancia y que vienen de la
mano de dos profesores anglosajones, David Wood y Dennis Hanlon, que han dedicado al
cineasta boliviano sus tesis doctorales. Tampoco vamos a olvidar a la investigadora
mejicana Ana Daniela Nahmad, quien se ocupdé del cine de Sanjinés en su tesis para el
Grado de Maestra en Estudios Latinoamericanos. Como estas tres aportaciones nos parecen
las fundamentales para un estado de la cuestion actualizado, vamos a verlas con algo de
detalle por orden cronoldgico. Ninguna de las obras que vamos a comentar estd publicada
integramente, sus autores han ido desvelando los hallazgos mds destacables de las mismas a

través de articulos.

Empezaremos por David M. J. Wood quien leyé una tesis doctoral titulada Revolution and
pachakuti. Political and indigenous cinema in Bolivia and Colombia dirigida por Catherine
Boyle y presentada en el King's College de Londres en 2005. El Dr. Wood es actualmente

docente en la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). La tesis de este
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profesor consiste fundamentalmente en confrontar dos nociones culturales de cambio social:
revolucién y pachakuti, y los modos de representacion estética asociados a estas. La
investigacién se centra tanto en el cine de Ukamau y Jorge Sanjinés, como en el grupo
colombiano Fundacién Cine Documental de Marta Rodriguez. Wood indaga en la
construcciéon de una imagen propia a través de las contaminaciones y superposiciones que
se producen entre estas dos concepciones. En un recorrido cronoldgico, evoluciona desde las
influencias de la vanguardia politica de los afios sesenta y setenta hasta los indigenismos
post-revolucionarios. Como se ha comentado anteriormente, uno de los capitulos de esta
tesis doctoral apareci6 adaptado y publicado en la revista electréonica Jumpcut 'y
posteriormente traducido en el libro del grupo Rev(b)elando imédgenes (2010) con el titulo

“Vanguardias e indigenismos: Revolucion, Ukamau y el proyecto nacional”.

El profesor Dennis J. Hanlon leyd su tesis doctoral dirigida por Kathleen E. Newman, en
la Universidad de Iowa en el afio 2009. Su titulo es Moving cinema: Bolivia's Ukamau and
European Political Film, 1966-1989, y también sigue inédita. Actualmente el profesor
Hanlon trabaja en la Universidad de Saint Andrews (Escocia) y contintia investigando sobre
Sanjinés. Después citaremos un articulo suyo de reciente publicacion. Hanlon estd interesado
en la influencia mutua entre la teoria y la préctica del cine de Jorge Sanjinés y el cine
politico europeo. Analiza el uso de la técnica narrativa de distanciamiento brechtiana y el
uso del plano secuencia como plano preferencial para determinada produccion politica y
cultural en Godard, Angelopoulos y Sanjinés. También propone conexiones entre Sanjinés y

Rouch o Pasolini.

Ana Daniela Nahmad presenta en 2009 la tesis de maestria La insurreccion de las
imdgenes. Cine, video Yy representacion indigena en Bolivia, dirigida por Madrgara Milldn
Moncayo (UNAM). La autora quiere hacer una ‘“historia social de la cultura construida con
el cine como fuente principal”, para ello analiza las representaciones visuales sobre los
indigenas en el cine boliviano a lo largo de su historia, en lo que considera que es una
lucha por la representacion y el poder en el campo de la cultura y por la liberacién de las
imdgenes de la Ooptica colonial. Nahmad tiene ademds publicados varios articulos que

resumen su tesis de maestria y aportan nuevas vias de investigacion.
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En cuanto a los articulos aparecidos en revistas especializadas debemos decir que son
numerosos, aunque repetitivos en cuanto a su contenido, ya que Jorge Sanjinés lleva mads
de cincuenta afios de carrera y podemos encontrar una gran cantidad de resefias sobre su
bio-filmografia, entrevistas y articulos de corte académico que han ido apareciendo a lo
largo de estos afios en diversos medios. Es frecuente encontrar el articulo de tipo
‘descubrimiento para nuevos publicos’; cada cierto tiempo la olvidada figura de Jorge
Sanjinés aparece recuperada en un articulo monogriafico de orientaciéon divulgativa que
intenta reivindicar su importancia y rescatarlo de cierto olvido. Es el caso de mi articulo
“Jorge Sanjinés. Actualizacion bio-filmogréfica” publicado en el nimero 71 de la Revista
Archivos de la Filmoteca (abril 2013). Otra de las intenciones de este articulo fue recoger
la informacién bio-filmogriafica de Sanjinés hasta finales de 2012, ya que es también

frecuente que los datos no vayan mads alld de los afios noventa.

La historiografia del cine argentina parece en estos momentos una de las mas pujantes del
continente y son autores de esta nacionalidad los que estdn volcando la mirada de manera
mds insistente, proponiendo relecturas del cine de Sanjinés con nuevos instrumentos. Es
destacable el caso de Maria Gabriela Aimaretti en dos articulos publicados en 2012:
“Revivir la experiencia, narrar la masacre, impugnar la Historia: sobre el uso del testimonio
en 'El coraje del pueblo' (Grupo Ukamau-Jorge Sanjinés, 1971)” y “Un aporte a la historia

y la historiografia del cine boliviano desde la perspectiva gramsciana”.

Destacable es también y con él terminamos, el articulo de Dennis Hanlon “From Taking to
Making Images of Indigeneity: Reading the films of the Ukamau Group Ethnographically”
aparecido el afo 2013 en Bolivian Research Review. En este articulo Hanlon continda en
su linea de investigacidon principal y en este caso se centra en las conexiones Sur-Sur de
cine etnografico-politico de dos autores tan especiales como Jean Rouch y Jorge Sanjinés,
encontrando coincidencias en sus practicas cinematograficas junto al pueblo en lugares tan

distantes como Niger y Bolivia.
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6.- DESARROLLO DE LA INVESTIGACION

6.1. Contextualizacion bio-filmografica

Jorge Ignacio Sanjinés Aramayo nace en el seno de una conocida familia de politicos y
escritores de la clase media-alta de La Paz, ciudad sede de Gobierno de Bolivia.
Comienza sus estudios de Filosofia y Letras en la Universidad Mayor de San Andrés
(UMSA). En el afio 1957 viaja a Concepciéon (Chile) y descubre un cursillo de verano
sobre cine. En ese curso realiza su primer guion y gana un premio que le permitird
realizar su primer cortometraje de tres minutos: El poroto. Posteriormente, se inscribe en
el Instituto Filmico de la Universidad Catdlica de Santiago de Chile y para sufragarse los
estudios trabaja como obrero. En Chile realiza tres cortometrajes en 16 mm: Cobre, El

Maguito y La Guitarrita, hoy desaparecidos.?6

Vuelve a Bolivia en 1959 y funda Kollasuyo Films junto con Oscar Soria (guionista) y
Ricardo Rada (productor), primera formacién del grupo Ukamau. Soria habia trabajado con
Jorge Ruiz, el documentalista mds activo y uno de los pocos creadores originales del cine
boliviano de la época. Soria y Sanjinés ganan el concurso de la Loteria Nacional para
realizar una pelicula publicitaria y se embarcan en el rodaje de la misma. Paralelamente
realizan toda clase de actividades dinamizadoras de la escena audiovisual boliviana: publican
el boletin cinematogréfico Estrenos, en el que Sanjinés escribe la columna central Qué es el
cine, donde muestra su interés por la especulacion tedrica. También organizan un cine club
en la UMSA, donde proyectan principalmente cine boliviano con la intencién de reivindicar
el cine nacional, su historia y sus potencialidades. Pero, tal vez la actividad mas importante
del periodo sea la creacion de la Escuela Filmica Boliviana, con apoyo del Instituto
Cinematografico Boliviano (ICB) dénde, por poco tiempo, dardn clases a grupos regulares

de alumnos. En el marco de estas clases se inicia el rodaje del corto Revolucion.

26 GUMUCIO DAGRON, Alfonso, 1982, p. 21.
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El siguiente encargo recibido por Sanjinés y Soria es Un dia Paulino (1960), un cometido
del gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR)?’  para anunciar los
objetivos del Plan Decenal. Posteriormente realizan la serie Bolivia Avanza, para la
Corporaciéon Boliviana de Fomento.?® Todas estas obras propagandisticas, que Sanjinés
realiza para las instituciones del Estado Revolucionario, le permiten adquirir una mayor
experiencia en el dominio del medio cinematogrifico y viajar por todo el pais. Bolivia es
un Estado muy grande —mads de un millén de km*>— y diverso —pisos ecoldgicos que van
de los Andes a la Amazonia y decenas de etnias indigenas— este conocimiento de la
situacion de explotacion estructural en la que vivian muchos de sus habitantes, asi como de
la riqueza y diversidad cultural de los pueblos originarios bolivianos, aumenta la percepcion

critica del joven realizador.

6.1.1 Un primer cine de testimonio y denuncia social

En 1964 Sanjinés estrena el cortometraje Revolucion, que es anunciado como la “primera
pelicula experimental boliviana” —con claras influencias del montaje soviético de vanguardia
— sobre la que el historiador René Zavaleta Mercado declara: “Este ritmo tragico nos
vuelve a aquellas horas de abril. Es un cine resuelto, una suma inquebrantable y épica. Se
ha hecho una pieza buena de veras, sin devaneos, auténtica, fervorosa, puntual, llena. Por
fin, un cine para nuestra hambre de cine”.?® Las “horas de abril” a las que se refiere el
historiador son las de la Revoluciéon del 52. Esta revoluciéon dejé huella en Sanjinés pues
supuso su primera toma de conciencia politica. Se ha especulado si el cortometraje
Revolucion se refiere a esta revolucion en concreto o es una alegoria de cualquier

revolucion.

El tema de la lucha armada como via para la toma del poder es recurrente en el cine

militante latinoamericano de la época, alentados los creadores por las victorias recientes en

27 Ver nota 3.
28 GUMUCIO DAGRON, Alfonso, 1982, p- 214.

29 En el triptico del estreno de Revolucion el 20 de junio de 1964. Archivo de la Fundacion Grupo Ukamau. No
catalogado.
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Cuba (1959) y Argelia (1962). Tan solo tres afios después del estreno de Revolucion, en
octubre de 1967, el propio General René Barrientos dard orden de fusilar sin juicio al
comandante Ernesto Guevara que se habia internado con su guerrilla foquista en tierras
bolivianas. 3® Como primer reconocimiento importante a la obra de Sanjinés, Revolucion
obtiene el premio Joris Ivens a la Joven Cinematografia del Mundo en el Festival de

Leipzig (Alemania) en 1964.

En el afio 1965 el propio gobierno golpista de Barrientos nombra a Jorge Sanjinés director
del Instituto Cinematografico Boliviano (ICB). Puede parecer extraiio que Jorge Sanjinés —
ya conocido como autor de Revolucion— acepte este nombramiento. Pero Sanjinés acepta
con un planteamiento utilitarista, ya que podrd contar con los medios econdémicos y el
equipamiento necesario para realizar proyectos cinematogrificos de mayor envergadura y lo
hard esquivando la censura del régimen de Barrientos. Los films que realiza en estos afios
gracias al apoyo del ICB son: Aysa (Derrumbe, 1965) y Ukamau (Asi es, 1966). Aysa es
un mediometraje sobre la vida de un minero independiente. Una denuncia las condiciones
de desproteccion en las que viven éstos y sus familias. Aysa es la primera aproximacion
que Sanjinés hace al tema minero, al que volverd a lo largo de su filmografia. El guion de
Oscar Soria se estructura narrativamente de modo cldsico. En este mediometraje aparecen
por primera vez unos actores no profesionales —Benedicta Huanca y Vicente Verneros—
que acompafiardn a Sanjinés como protagonistas en tres peliculas: Aysa, Ukamau y Yawar

Mallku (La sangre del condor, 1969).

Ukamau es el primer largometraje de ficcion de Jorge Sanjinés y dard nombre al Grupo.
Con guion cinematogriafico de Jorge Sanjinés y didlogos de Oscar Soria, supone una
verdadera conmocién para la cinematografia boliviana. Ganadora del Premio Grandes
Jovenes Directores en el Festival de Cannes en 1966, es seleccionada como una de las
nueve mejores peliculas producidas en el mundo por la critica en Cannes. También obtiene
el primer premio en el Festival de Mérida (Venezuela, 1968), junto a La hora de los
hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, 1968) y Cerro Pelado (Santiago Alvarez,

1966). Esto representa el reconocimiento internacional del grupo Ukamau y se inscribe en

30 Practica de la guerra de guerrillas, sustentada en la actuacion de un ‘foco’ armado que actiia como vanguardia con la
intencion de ‘prender’ la actividad revolucionaria en sectores mas amplios de la sociedad.
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los comienzos de un proyecto cinematogrifico y politico continental que se vino a llamar,

Nuevo Cine Latinoamericano.3!

De Ukamau, se dice con frecuencia que, siendo una dpera prima, estd a la altura de un
gran film —lo afirmaba la prensa de su tiempo— y asi lo percibe el espectador actual por
su perenne belleza, su equilibrio, su intensidad. Rodada en lengua aimara, en la Isla del
Sol, la isla sagrada de los incas —en el lago Titicaca— es una alegoria sobre la
recuperacion de la soberania indigena. Una joven campesina aimara es violada y asesinada
por un comerciante mestizo y su esposo la venga en un duelo a muerte. En esta pelicula
aparece ya temadticamente la aproximacion admirada a la cultura indigena que Sanjinés
desarrollard de forma creciente a lo largo de su obra cinematografica. Pero esta es aun una
mirada occidentalizada: el relato estd construido sobre pares dicotdmicos —campo/ciudad,
agricultura/comercio, indigena/mestizo, colectivismo/individualismo—, tiene una estructura
narrativa aristotélica y tono de suspense. A todos estos recursos cldsicos, renunciard con el
tiempo Sanjinés en su busqueda por hallar un lenguaje cinematografico apropiado
culturalmente para comunicarse directamente con las comunidades andinas y hacer un cine

junto a ellas.

La buena acogida internacional de este film no es apreciada por el régimen de Barrientos y
en la celebracion posterior al premio en Cannes el embajador de Bolivia en Francia da
muestras de su disgusto por lo que le parece un film inapropiado. El propio Sanjinés relata
como el diplomdtico le hace el siguiente comentario: -“Sanjinés, ;como se atreve usted a
traer una pelicula como esa que ha traido, aqui a Francia?, ;qué van a pensar los
franceses?, ;qué los bolivianos somos indios?”.32 Al volver de Europa Sanjinés es destituido

como director del ICB.

31 PICK, Zuzanna, 1993, p. 21.

32 Anécdota referida por el propio Sanjinés en la entrevista realizada por la television venezolana en el programa
‘Dossier’ dirigido por el periodista uruguayo Walter Martinez <http:/www.youtube.com/watch?v=8TBLI29Y Wvc>

min.2. (13/01/2013).
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6.1.2. Cine de ofensiva politica y biusqueda de un lenguaje cinematografico

descolonizado

Liberado ya de las ataduras de la representacion institucional, con toda la moral de un
joven cineasta que ha sido premiado en el festival mas prestigioso del mundo y afectado
por el reciente asesinato de Ernesto ‘Che’ Guevara en territorio boliviano, Jorge Sanjinés se
lanza a realizar la que serd su obra mds conocida dentro y fuera del pais: Yawar Mallku

(La sangre del condor, 1969).

En esta pelicula se denuncia la practica de esterilizaciones, no consentidas y masivas, de
mujeres indigenas que realizaba el Cuerpo de Paz norteamericano a través de programas de
salud y desarrollo.?®* En una regi6n, la andina boliviana, con una mortalidad infantil de
tasas muy elevadas estas practicas de esterilizacion suponian el exterminio efectivo de la
poblacion indigena. Lo mds destacable de esta produccion son sus consecuencias politicas:
gracias a la denuncia que realiza el grupo Ukamau, se abren sendas comisiones  de
investigacion (en el Congreso y la Universidad), que se saldan con la expulsion del Cuerpo
de Paz de Bolivia en 1971. La organizacion norteamericana no regresard hasta los afios
noventa. En cuanto a calidad artistica Yawar Mallku vuelve a impresionar y los
reconocimientos internacionales se suceden: Premio Timon de Oro en el Festival de Venecia,
Premio George Sadoul, Espiga de Oro en Valladolid, seleccionada por la UNESCO como

una de las cien peliculas mds importantes de la Historia del Cine en 1995.

Posteriormente Sanjinés es contactado por la Radiotelevision Italiana (RAI) y esta cadena le
encarga un documental sobre la vida minera. El grupo acoge la idea, pese a estar ya muy
deteriorada la relacion entre sus miembros. Hay poco tiempo y Jorge Sanjinés tiene un
proyecto muy definido: aprovechar la producciéon de la television italiana, para rodar una

pelicula sobre la matanza que se produjo el 24 de junio de 1967 en el poblado minero de

33 El Cuerpo de Paz o Peace Corps, es una agencia federal de los Estados Unidos, cuyos fines son la cooperacion
internacional a través del voluntariado realizado por ciudadanos o expertos norteamericanos y que es utilizada por el
gobierno de este pais como tapadera para la penetracion territorial, el espionaje, etc.
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Siglo XX, llamada “Masacre de San Juan”.3* El grupo Ukamau se encuentra en estos al
borde de la ruptura, algunos de sus miembros abogan por bajar el ritmo de la
reivindicacion y ganar algo de dinero y sosiego, pero todos (Rada, Soria, Eguino) trabajan
en este proyecto de alto riesgo, que conducird a Sanjinés al exilio y fracturard

definitivamente al grupo Ukamau tras el triunfo en el Festival de Pésaro (Italia) en 1971.

6.1.3. El segundo grupo Ukamau en el exilio. La practica cinematografica junto al

pueblo

En el exilio Sanjinés realiza dos peliculas: Jatun Auka (El enemigo principal, 1974) en
Pera y  Lloksy Kaymanta (Fuera de Aqui, 1977) en Ecuador. La primera también estd
basada en sucesos reales sucedidos en la sierra de Peri y rodada con comunidades que
habian sufrido violencia militar. En esta pelicula se introduce plenamente la reflexién sobre
la pertinencia de la opcién armada, en concreto de la guerra de guerrillas como forma
legitima de lucha antiimperialista. Es considerada por el profesor Francisco Javier Gomez
Tarin un paradigma para el cine de intervencién en Latinoamérica porque cumple con las
tres claves ineludibles de este tipo de cine: su utilidad revolucionaria, su proceso de

produccién y exhibicién coherentemente revolucionarios y su calidad cinematogréfica.®

Lloksy Kaymanta, la pelicula realizada por Sanjinés en el exilio ecuatoriano, trata el tema
de la penetracion imperialista a través de las sectas protestantes en el mundo rural
latinoamericano, con el propdsito de abrir camino a empresas transnacionales saqueadoras de
recursos naturales; desgraciadamente esta sigue siendo un practica vigente. Al equipo de
rodaje de esta pelicula se incorpora Beatriz Palacios, que se convertird en la segunda mujer
del cineasta. Palacios detentard el rol de productora de las peliculas del nuevo grupo
Ukamau: La importancia de su trabajo y su influencia en la obra de Sanjinés merece ser

investigada.

34 La masacre de San Juan (24 junio 1967) fue uno de tantos episodios de agresiones militares a poblacion civil que se
dieron en el gobierno de Barrientos. En este caso el gobierno tuvo noticia de que en el poblado minero de Siglo XX
se iba a realizar un ampliado minero, una reunion estatal de mineros, militantes de otros sectores y estudiantes de la
ciudad de La Paz. El motivo de este encuentro era decidir qué tipo de apoyo se iba a dar a la guerrilla del Che
Guevara que se encontraba activa en territorio boliviano en este momento,. El ejército atacé de madrugada el
poblado SXX y otras poblaciones cercanas y el ampliado nunca se efectud. El ejército entrd en las viviendas
asesinando indiscriminadamente. El numero de muertos y heridos en esta masacre esta atin por determinar.

35 GOMEZ TARIN, Francisco Javier, 1998, p. 7.
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Ya de regreso del exilio codirige con Beatriz Palacios Las Banderas del Amanecer (1983)
un documental sobre la lucha popular mas reciente contra las dictaduras en Bolivia.
Destacan en esta obra todas las caracteristicas derivadas del formato documental militante y
en concreto la que nos interesa en este trabajo: el empoderamiento de las mujeres

bolivianas representadas.

6.1.4. La obra de madurez y la mirada hacia el pasado

La nacion clandestina (1989) es la obra que inaugura el periodo de madurez creativa de
Jorge Sanjinés y la que probablemente marca su cénit como creador y el del
reconocimiento internacional de su obra (recibe la Concha de Oro en el Festival de San
Sebastidan ex-aequo con la obra de Andrei Konchalovski, Homer and Eddie). Rodada en
poco mas de cien planos secuencia, todo el proceso de trabajo dura tres afios y mds de la
mitad del tiempo se dedica a la preparacion de los actores no profesionales y al ensayo de
las escenas. La prictica ausencia de cortes en las tomas obliga a tener muy bien calculado
cada plano: posicion de actores y movimientos de cdmara. Ademds en el transcurso de esta
pelicula se pone en practica el llamado plano secuencia integral o andino, que introduce en
el mismo plano tres momentos temporales, el presente, el pasado y el futuro. El el mundo
andino el el tiempo es circular y el pasado no solo queda atrds sino que puede representar

lo venidero.

Sanjinés habia alcanzado la madurez estética y también politica. Esta pelicula es el relato
de la identidad perdida de un personaje, Sebastidn Mamani o Maisman —interpretado por
Reynaldo Yujra—3¢ que tras tratar de integrarse sin éxito en la sociedad urbana a base de
traicionar los principios de su pueblo, vuelve a su comunidad para bailar hasta morir con
el fin de purgar su culpa y asi recuperar la identidad y renacer a una vida nueva. Los
multiples flashbacks de la pelicula nos van mostrando episodios de la vida de Sebastidn
que son, a su vez, episodios fundamentales de la historia contempordnea de Bolivia. Esta

pelicula hace un gran servicio al esclarecimiento de la memoria y a las reivindicaciones

36 Reynaldo Yujra era herrero y construia una grua para el grupo Ukamau. Sanjinés lo saco de la herreria y lo contratd
como actor en La Nacion Clandestina (1989). Beatriz Palacios lo formé durante mas de un afio. Actualmente es
director de cine.
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sociales, raciales y de clase, en un tono poético y trascendente que cautiva a la audiencia

y que comunica con el pueblo boliviano a ras de cielo/tierra.

Tras el éxito de La Nacion Clandestina Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios deciden hacer
una pelicula a propdsito de las celebraciones del quinto centenario del descubrimiento de
América y ruedan Para recibir el canto de los pdjaros (1995). A causa de las dificultades
de financiacion —que a pesar de los premios seguian teniendo en un pais sin industria
cinematogrifica— la pelicula se retrasa y ve la luz tres afios después de los fastos
neocoloniales que pretendia cuestionar. La pelicula —que se basaba argumentalmente en la
experiencia de rodaje de Yawar Mallku en la comunidad de Kaata— es criticada en algunos
sectores por ser percibido su enfoque indianista como esencialista y maniqueo. Volveremos
a ver criticas de este tipo respecto a la dltima pelicula de Sanjinés, Insurgentes (2012). En
Para recibir el canto de los pdjaros se aborda el tema del racismo en la sociedad
boliviana de un modo descriptivo frontal sin exageraciones, aunque lo resuelve en forma de

fabula redentora.

En el afo 2003, deciden hacer una prueba con el medio digital y practicamente sin
presupuesto se lanzan a rodar Los hijos del iultimo jardin (2004). En estos momentos la
salud de Beatriz Palacios estd muy deteriorada y ella sabe que le queda poco tiempo de
vida. La pelicula, de nuevo basada en hechos reales, es la historia de unos chicos de
ciudad que, como Robin Hood, deciden robar a los ricos para dérselo a los pobres. Cuando
los comuneros a los que van a donar el botin se niegan a recibir dinero robado, se crean
toda una serie de cuestionamientos que la pelicula deja abiertos. Como en una vuelta a los
origenes neorrealistas, aparecen unos planos puramente documentales de protestas y
disturbios callejeros, dirigidos por Palacios que sale a la calle con un par de cdmaras
incorpordndose con los actores de la pelicula a una manifestacion. En estas tomas callejeras
aparece Evo Morales encabezando una marcha ilegal, afos antes de llegar a la presidencia.
Esta pelicula tampoco fue considerada por el publico boliviano intelectual de clase media
digna del prestigio de Jorge Sanjinés. Aunque es un muy interesante andlisis de la
aculturacién del lumpenproletariado urbano y su relaciéon con los movimientos politicos de

izquierdas tradicionales y emergentes.
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Beatriz Palacios muere en 2003 y es enterrada y homenajeada en Cuba. Jorge Sanjinés nota
la ausencia de su principal apoyo afectivo y laboral. Palacios se encargd, durante mas de
veinte afios como productora creativa, del sostenimiento de la vida del grupo Ukamau y
realiz6 una tarea entregada, tal vez, renunciando a la realizaciéon de sus proyectos
personales. Destacable es su interés en la difusion y distribucién, por canales populares, de
las peliculas de Ukamau y su andlisis permanente de la recepciéon de los films, que deberia
ser investigado, asi como su interés por generar redes de trabajo para reforzar su objetivo
de llegar mds y mejor a los sectores populares a los que van dirigidas estas peliculas. Por
ello, seria importante profundizar sobre las relaciones y encuentros entre ella y otras

cineastas afines como la colombiana Marta Rodriguez.

Tras la muerte de Palacios, Sanjinés se retira durante varios afios y se dedica a madurar
sus obsesiones centradas, principalmente, en determinados episodios de la Historia de
Bolivia. También escribe —pero no publica— la novela Los viejos soldados, prefiguracion
del guion de su dultima pelicula Insurgentes (2012); una coproduccién con la television
publica boliviana y rodada con un gran presupuesto. Esta es una pelicula sanjinesiana
andmala en sus dimensiones y que ha despertado una gran polémica sobre cuestiones
identitarias en un panorama politico, como es el boliviano actual, muy distinto del de los
aflos setenta u ochenta, ya que, en estos momentos la nacion clandestina estd en el poder
y el gobierno de Evo Morales estd siendo fuertemente cuestionado desde diversos sectores.
Insurgentes ha resultado ganadora del Festival Internacional de Cine Politico de Buenos

Aires 2013.
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6.2. El proceso de descolonizacion interior del cineasta. Consecuencias en

la obra artistica

No se trata de ahogar o confundir la fuerza creativa particular sino de
integrarla justamente para permitir su total esplendor, y esta realizacion
completa solo puede darse sanamente y con plenitud en el seno de la
colectividad.

Jorge Sanjinés

Una de las preguntas de esta investigacion es: ;Como se empoderan las voces subalternas a
través de un relato filmico? Para que un grupo subalterno se empodere el dominante debe
ser expulsado del poder o renunciar. En el caso del cine de Sanjinés se produce una
renuncia al monopolio de la enunciacién a partir de un proceso de toma de conciencia que
hemos llamado ‘descolonizacién interior’ del cineasta y que analizaremos en sus causas y
en sus consecuencias (o cémo se ve afectado el lenguaje visual). Para ello contaremos en
este apartado con una fuente privilegiada: su libro recopilatorio Teoria y prdctica de un
cine junto al pueblo publicado en 1979 que supone el principal aporte de Sanjinés a la
Teoria del cine de intervencién politica en América Latina.’” Este trabajo se publica en una
fecha en la que el cineasta —de cuarenta y tres afios— habia realizado un recorrido
artistico y vital importante. Este testimonio estd enmarcado en un proceso colectivo de
ampliacién y profundizaciéon cognoscitiva de la intelectualidad latinoamericana, antes
instalada en una situacion de privilegio debido a su origen social y racial. El intelectual
tomard conciencia de la matriz colonial —realidad no solo exterior (politica), sino interior
(psiquica)— en la que desarrolla su trabajo y decidird subvertir esta situacién. Al respecto,

confesard Sanjinés:

(Qué puede pensar un cineasta con sensibilidad social del papel que debe jugar el cine en
este continente agredido? ;No son tan desgarrantes las situaciones y casos que le circundan
y que a cada paso le recuerdan su deuda social con aquellos que no pueden constituirse

en observadores del drama porque son protagonistas y la muerte los devora? 3

37 GETINO, Octavio; VELLEGGIA, Susana, 2002, p. 161-167.

38 SANJINES, Jorge, 1979, p. 48.
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El intelectual/artista emprenderd, en consecuencia, un camino hacia el autodescubrimiento
del enemigo interior y hacia el conocimiento de la realidad social que le rodea. A través
de una progresiva liberacion de lo aprendido —Ilas estructuras de dominacién que le
benefician, los prejuicios racistas y clasistas— ird activando una aproximacién humana y un
alineamiento politico con las clases populares de su pais. Este proceso progresivo consistird
en la practica, en poner los medios de produccion artisticos, que €l detenta como miembro
de las élites (capital cultural y econdmico), al servicio de las luchas populares, por un lado,
y de su propia liberacién interior, por otro. El primer paso de este proceso es mantener

una actitud autocritica permanente, como observamos en esta reflexion del autor:

Ahora, bien, ;de doénde provienen los intelectuales en la sociedad capitalista? Venimos
principalmente del seno de la burguesia y pequefia burguesia y, por lo tanto,
permanentemente debemos vigilar al enemigo que en mayor o menor grado se ha filtrado
en nuestro cerebro, si no queremos servirlo aunque nuestra intencién sea destruirlo. Pero,
como ocurre en la complejidad de todo proceso humano, en ¢él intervienen factores
psicosociales. Nada puede ser tan dificil de distinguir para un intelectual revolucionario
como saber en qué punto preciso de su conducta o pensamiento estdn presentes las huellas
o la nociva mirada del enemigo. Y es que la ocupacién ha comenzado mucho antes de
nuestra propia conciencia sobre ella. Solamente una frecuente actitud de autocritica
corregird los deslices y construird una ldcida conciencia sobre el papel que un creador

revolucionario debe jugar.3

Antonio Gramsci, en los Cuadernos de la Cdrcel, reflexioné sobre la necesidad de un
comportamiento comprometido por parte de los que llamé ‘intelectuales orgdnicos’ e insistid
en el que el proceso se construye de dentro a afuera “‘a través del esfuerzo individual
concreto y no por un proceso fatal ajeno a los individuos: de ahi la necesidad de disciplina
interior, y no solo de la disciplina externa y mecénica”.* Fernando Solanas y Octavio
Getino, se posicionan del mismo modo en Cine, cultura y descolonizacion; hablan de

batalla contra el enemigo interior y afirman que la descolonizaciéon del medio

39 SANIJINES, Jorge, 1979, p. 76.

40 GRAMSCI, Antonio, 2011, p. 109.
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cinematografico debe ir de la mano de la descolonizacion de los cineastas.*! Sanjinés en la
introduccién de su libro realiza una declaracién sobre el trabajo comin de clases populares
e intelectuales criticos y mds adelante comparte con los lectores las dificultades de su

proceso de abandono del poder:

Creo que comencé siendo un director —especialmente cuando realizamos nuestra primera
pelicula de largometraje— con aires de sefior todopoderoso. Creia necesario que, en aras de
mi concentraciéon e inspiracion, todos debian someterse a mi mds minima exigencia...
Recuerdo todo eso ahora y me siento bastante abochornado. El proceso de perseguir una
mayor coherencia ideoldgica en lo que hacfamos me fue descubriendo esos errores, y con la
ayuda de mis propios compaiieros, que criticaron muchas veces mi conducta, fui mejorando
hasta llegar al convencimiento que en una pelicula, en una produccién, todos son
importantes, igualmente importantes, jy que nadie tiene derecho a situarse encima de nadie!
La practica de esta reflexiéon nos ha deparado enormes satisfacciones humanas y creo que

nos ha permitido llegar a mejores resultados en los objetivos buscados dentro del cine.*?

Uno de los ejemplos del cambio de autoimagen del director, y su proceso de
descolonizacién y progresivo aumento de organicidad y coherencia, es la evoluciéon del
disefio grafico del rétulo ‘direccién’ en los titulos de crédito de sus tres primeros
largometrajes. Podemos observar en Ukamau (Fig.1) una gran rotundidad en la tipografia,
disefio, focalizacién del cuadro: el nombre del director que aparece en mayusculas estd
situtado en el angulo superior derecho (el de mayor peso visual) y aparece en pantalla

acompafnado de un fuerte sonido percutivo que subraya su importancia.

En Yawar Mallku (Fig.2), en cambio, se incorpora el titulo a una secuencia narrativa en
curso, aunque fuertemente marcado por un cambio de plano. Todos los créditos de esta
pelicula han aparecido sobre un plano general (PG) y con la entrada en cuadro del titulo
de direccién se pasa a un plano medio (PM) de Ignacio, el protagonista, tocando la quena.
Si analizamos el plano aisladamente vemos que el titulo se compone de forma discreta, con
tipografia mindscula, ubicaciéon central y ligeramente lateralizada hacia la izquierda. Pero no

debemos olvidar que en la puesta en serie, con ese cambio de PG a PM, se ha destacado

41 SOLANAS, Fernando; GETINO, Octavio, 1973, p. 88.

42 SANJINES, Jorge, 1979, p. 140-141.
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de modo notable.

En los titulos de crédito de El Coraje del pueblo (Fig.3) observamos la disminucién del
subrayado protagénico del director. En un solo plano aparecen, de modo no jerarquizado,
con el mismo tipo y tamafio de letra (una discreta tipografia) los nombres de todos los
componentes del grupo Ukamau: Oscar Soria, Antonio Eguino, Ricardo Rada y Jorge
Sanjinés. Junto a su nombre, la explicacion del rol desempefiado en el equipo de rodaje.
Esta eleccion resulta paraddjica pues precisamente en esta pelicula el grupo Ukamau estd a
punto de desaparecer como formacién con estos componentes y este supuesto documental es
un encargo personal que la RAI hace a Sanjinés. Pero es una manifestacion formal de la
evolucién interior del cineasta, y su alejamiento de divismos propios de director

omnipotente.

Fig.1. Titulos de crédito Ukamau

Fig.2. Titulos de crédito Yawar Mallku
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Fig.3. Titulos de crédito El coraje del pueblo

6.2.1. Cine politico pero apartidista. Preservacion de la libertad creativa

La toma de conciencia de la realidad social se transformaba en préictica de una militancia
politica antiimperialista. Esta evoluciéon hacia necesario pasar de un cine de denuncia a un
cine de ofensiva. Esta cuestion se debatid6 con frecuencia en los encuentros de cineastas
latinoamericanos que se produjeron con regularidad entre 1967 y 1969. Jorge Sanjinés
particip6 activamente en el encuentro de Mérida (Venezuela) en 1968 y se posiciond a
favor de la muestra de los mecanismos reproductores de la opresion y del claro
sefialamiento de los culpables.*®> Era urgente la creacién de un cine de ofensiva que sirviera
para formar al pueblo y favorecer su toma de conciencia; y que sirviera también para hacer
publica denuncia de hechos delictivos realizados por gobiernos, empresas, etc.** Es el paso
enunciativo del intelectual critico al cineasta militante: este dultimo irrumpird con

contundencia en el film sefialando hechos y autores: levantard testimonio de masacres; y

43 Hay tres encuentros considerados hitos constitutivos del Nuevo cine Latinoamericano: el 1 Festival y
Encuentro de realizadores de Vifia del Mar (Chile) en 1967, la I Muestra de Cine Documental
Latinoamericano celebrada en Mérida (Venezuela) en 1968, y el II Festival de Vidia del Mar en 1969. La
intervencion de Sanjinés en la Muestra de Mérida fue publicada en la revista Cine del Tercer Mundo,
nim. 1, Montevideo, Cinemateca del Tercer Mundo, octubre 1969, con el titulo ‘Testimonio en Mérida’.

44 SANIINES, Jorge, 1979, p. 46.
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acusard directamente a los culpables politicos, militares y empresariales, con su retrato en

foto fija y nombres rotulados o en voz over (voz extradiegética). La urgencia del momento

politico es la que determina un modo de enunciacién sin sutilezas.

Fig.4.

En las figuras 5, 6 y 7 vemos los
retratos y nombres de los responsables
de la masacre de Sora-Sora en octubre
de 1964, cargos todos del mads alto
nivel del Estado boliviano. Al final de la
pelicula El coraje del pueblo serd el
propio cineasta quien en voz over lea el
listado de muertos y desaparecidos en la
masacre de la noche de San Juan y

nombre a los responsables de la misma.

Figuras 5, 6, y 7

En la figura 4 vemos la fotografia de
varios cadaveres y debajo el nimero
total de muertos y heridos en una
masacre en el poblado minero de Siglo

XX el 28 de mayo de mayo 1949
(dieciocho afios antes de la masacre de

la pelicula).

.

GUILLERMO B
Presidente de COMIBOL
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La capacidad de crear un ‘cine como arma’, pero en busca de la verdad y la belleza es el
extrafio equilibrio artistico alcanzado por Jorge Sanjinés, quien consigue trascender la
obligacién de renuncia a su expresion individual y a la biisqueda de unas formas artisticas
nuevas, que fue impuesta a otros cineastas militantes en su funcién de intelectuales
organicos mal entendida (En el caso argentino los montoneros y el peronismo intentaron y
en ocasiones consiguieron utilizar a los cineastas para fines propagandisticos con pobres
resultados artisticos). Este autor debido seguramente a la falta de vinculacién jerdrquica con
partido politico alguno, consigue superar la forzada dicotomia en la elecciéon entre forma y
contenido a la que se vieron obligados muchos otros cineastas de intervencion en esta
época. Por ello, transita en libertad un camino de creacién propio y venturoso, que culmina
en La nacion clandestina. Interesa destacar esa independencia existencial y creativa que
caracteriza al proceso de descolonizaciéon de Sanjinés: un proceso individual concreto y no
fatal y ajeno, como dirfa Gramsci.*®> Un intelectual alineado en términos generales con las
clases populares, sin estar sujeto a ninguna estructura politica a la que rendir cuentas. Otros
cineastas toman el mismo camino —destaca el cubano Tomds Gutiérrez Alea—
repercutiendo tanto en la calidad de sus peliculas como en su efectividad, vigencia y

capacidad de sensibilizar. Comenta Sanjinés al respecto :

Nuestro trabajo pierde su utilidad si se sectariza en lugar de generalizarlo. Fuimos muy
cuidadosos con este aspecto. En El coraje del pueblo, por ejemplo, trabajamos con militantes
pertenecientes a diferentes partidos u organizaciones sin interrogarlos sobre su procedencia,
sin querer saber si eran maoistas o trostkistas. Se hallaba con nosotros un conjunto
heterogéneo de mineros de diversas tendencias que actuaron en funcién de sus intereses de
clase unicamente. Tratamos de hacer que nuestras peliculas no sean recuperadas por un solo

partido, por un solo grupo. 4

Jorge Sanjinés es especialmente critico con aquellos sectores de la izquierda latinoamericana
que desconocen, y en cierto modo desprecian, la cultura indigena o pretenden ser su
vanguardia. Es partidario de conocer las culturas autdctonas y sus particulares procesos

revolucionarios antes de intentar aplicar de un modo cargado de soberbia un programa

45 Ver nota 40.
46 SANIINES, Jorge, 1979, p. 115.
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politico ajeno a la cosmovision local.#” Este pensamiento aparece recogido de modo
simbdlico en la figura del joven revolucionario que penosamente huye por el altiplano en
La Nacion Clandestina (1989). El joven rubio vestido con camisa blanca en medio del
paramo, helado y desesperado ante la falta de empatia de los indios que encuentra en su
huida (por los que cree estar luchando), acaba insultdndoles, al no ser atendido en su

demanda, al grito de “jIndios de mierda!” (Fig.8).

Fig.8. Conversacion entre Sebastidn Mamani y el joven revolucionario urbano

6.2.2. Objetivos de la obra artistica: verdad y belleza

Este arte popular es revolucionario pues su objetivo es la verdad,
y esta verdad se nos manifiesta a través de la belleza con la fuerza de lo imperecedero

Jorge Sanjinés

Sanjinés plantea en numerosas ocasiones los objetivos de su busqueda artistica: la verdad
manifestada por intermediacién de la belleza. Su indagaciéon es comiin a la de muchos otros
artistas de todos los tiempos —incluidos artistas burgueses— y tiene un fuerte componente

espiritual. Pero en el momento en que escribié Teoria y prdctica del cine junto al pueblo,

47 David Wood en su tesis doctoral Revolution and Pachakuti. Political and indigenous cinema in Bolivia and
Colombia profundiza en el encuentro de dos nociones de cambio, una de origen marxista europeo “Revolucion” y
otra de origen indigena “Pachakuti” (un giro abrupto del orden conocido que contiene el germen de la renovacion).
El concepto revolucion refleja una concepcion lineal y teleologica de la historia, mientras que la temporalidad
andina esta basada en el eterno retorno y en un paso del tiempo visualizado en espiral. Sanjinés hace un esfuerzo
por aproximarse con su cine a esta segunda concepcion.
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este planteamiento no aderezado de contenidos ideoldgicos parecia a Sanjinés inapropiado o
poco comprometido. Sanjinés comenta respecto a sus intervenciones en el encuentro de

Meérida en 1968:

También nos referimos a la necesidad de abandonar la complacencia estetizante, a la
obligacién de darnos cuenta que haciamos cine en el continente del hambre, que no habia
tiempo para los juegos inocuos de las busquedas formalistas tendentes a lograr la
originalidad por la originalidad. No habia tiempo ni para los rebusques pldsticos ni para la
indefinicién (...) Pensdbamos que también nuestro deber era buscar la eficacia, y que
debiamos emplear todo el talento y todo el sentido artistico de que podiamos disponer para
hacer de nuestro cine el mds combativo, el més eficaz, jpero también el mas bello! Porque

la belleza era un medio para lograr la eficacia. 48

Esta reflexion opone la complacencia estetizante (los juegos inocuos de las busquedas
formalistas), a la eficacia de la belleza (a través del uso del talento y el sentido artistico).
En resumen intenta oponer busqueda formalista y sentido artistico; dos conceptos, en
principio, indisociables. Aun entendiendo el propdsito politico urgente de Sanjinés, expresado
en esta frase, es una trampa para si mismo. El como artista a pesar de contar con un
indudable talento y sentido artistico —innatos o adquiridos— ha dedicado gran parte de su
vida creativa a la busqueda formalista, con excelentes resultados. En este texto se critica la
bisqueda formalista pura, no contextualizada y carente de dialéctica con la realidad exterior;
pero, no olvidemos la atracciéon de Sanjinés por las artes en general—previa a su toma de
conciencia politica—, ni sus origenes familiares en una saga de escritores y dramaturgos.
Parece, pues, que en este parrafo dialoga Sanjinés con dos tendencias dentro de si, que

intenta trascender llegando a una integracion satisfactoria. Mds adelante afirmara:

Para transmitir un contenido en su profundidad y esencia hace falta que la creacion se exija
el méximo de su sensibilidad para captar y encontrar los recursos artisticos mds elevados
que puedan estar en correspondencia cultural con el destinatario, que inclusive capten los
ritmos internos correspondientes a la mentalidad, sensibilidad y vision de la realidad de los
destinatarios. Se pide pues al arte y la belleza constituirse en medios sin que esto constituya

un rebajamiento de las categorias, como pretenderia el pensamiento burgués. La obra de arte

48 SANIINES, Jorge, 1979, p. 46.

45



existe tan plena como cualquier otra, s6lo que dignificada por su cardcter social. 4°

El director en aras de una mds efectiva comunicacién convierte su busqueda personal en la
bisqueda de un lenguaje apropiado para comunicarse con el pueblo al que dirige sus obras.
No se estanca en la produccion de obras propagandisticas que comuniquen conceptos
simples; avanza hacia una mayor comunicabilidad mediante un procedimiento de lo que hoy
llamariamos investigacion-accidon participativa: a través de la prictica cinematogrifica, en sus
diferentes fases, va creando un lenguaje cosmovisivamente apropiado para sus receptores y
receptoras, principalmente, las clases populares bolivianas de formacion cultural no letrada y
no occidental; de raices culturales indigenas subalternizadas; con una concepcién del espacio
y del tiempo no coincidente con la de la cultura occidental (inventora del cinematdgrafo y

desarrolladora de su canon estético).

Sanjinés se ve en la necesidad de inventar un lenguaje nuevo y unas formas narrativas
propias que hibriden la nueva tecnologia con las narrativas autdctonas, para asi facilitar su
adecuacién y su comprension. Ese cambio implica una renuncia a la visién preconcebida
propia del cineasta —estructura de pensamiento occidental— y una apertura de los sentidos
a una nueva realidad sugerida y propuesta por los sectores populares a los que retrata el
film. Como hemos afirmado anteriormente, no es un camino impuesto por su militancia, es
un camino de busqueda personal de un lenguaje cinematogrifico a través del cual expresar

esta nueva sensibilidad que lo estd conformando como un hombre nuevo:

Un film sobre el pueblo hecho por un autor no es lo mismo que un film hecho por el
pueblo por intermedio de un autor; como intérprete y traductor de ese pueblo se convierte
en vehiculo del pueblo. Al cambiarse las relaciones de creacidn, se dard un cambio de
contenido y paralelamente un cambio formal (...)

La mirada amorosa o apdtica de un creador sobre un objeto o sobre los hombres se hace
evidente en su obra, burlando su propio control. En los recursos expresivos que utiliza un
hombre, en forma inconsciente, se manifiestan sus ideas y sentimientos. La eleccién de las
formas de su lenguaje traduce su actitud, y es por este proceso que una obra no nos habla

solamente de un tema sino también de su autor. °

49 SANIINES, Jorge, 1979, p. 60.

50 SANIJINES, Jorge, 1979, p. 62
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La contradicciéon de significado entre los dos pdarrafos anteriores permite comprobar como
este es un proceso complejo, porque puede haber la voluntad politica de no ser autor y de
tener un nuevo papel de ‘instrumento’ en manos del pueblo; pero alguien toma las
decisiones en la planificacion y en el rodaje. El cambio se produce cuando el autor
abandona la actitud cerrada y autosuficiente y espera de la realidad —de la vida sucediendo
frente a si— las respuestas que le conducirdn a una u otra toma de decisiones. Esa opcion
convierte el cine en herramienta de conocimiento y autoconocimiento y provoca la
distincién entre una pelicula cerrada y autorreferencial —aunque sea producto artistico
incuestionable como Ukamau— o un film que devenga el detonador o testigo de un
proceso de cambio como El coraje del pueblo o El enemigo principal. En esta larga cita,
basada en experiencias de rodaje, vemos como Sanjinés explica este procedimiento de

trabajo:

Gracias a la confrontacién de nuestros trabajos con el pueblo, gracias a sus criticas,
sugerencias, sefialamientos, reclamos y confusiones debidas a nuestros enfoques errados en su
relacion ideoldgica de forma y contenido, fuimos depurando ese lenguaje y fuimos
incorporando la propia creatividad del pueblo, cuya notable capacidad expresiva,
interpretativa, demuestra una sensibilidad pura, libre de estereotipos y de alienaciones. (...)
Los didlogos fueron abiertos al recuerdo preciso de los hechos o bien dieron lugar, como en
el rodaje de El enemigo principal, a la expresion de las propias ideas. Los campesinos
utilizaban la escena para liberar su voz reprimida por la opresién y le decian al juez o al
patron de la pelicula lo que verdaderamente querian decirle a los de la realidad. En este
fenomeno cine y realidad se confundian, eran lo mismo. Lo artificial era lo que podia
establecerse como diferencia externa, pero el hecho cinematogrédfico se fundia con la realidad

en el acto revelador y creativo del pueblo. !

Ademds, atribuye Sanjinés a la creacién colectiva una funcién sanadora; una vez mads
.. “« . . .

parece estar tratando de convencerse a si mismo: “Las tendencias aisladas involucran

necesariamente desequilibrios, frustraciones, neurosis (...) El arte burgués estd plagado de

artistas solitarios y neurdticos y hasta dementes que no encontraron la integracion

51 SANJINES, Jorge, 1979, p. 62-63.
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creativa”? ;Cuél es la responsabilidad sobre la consecucién de verdad y belleza que siente
el cineasta como creador? ;Hasta qué punto es discernible el objetivo politico de la obra
con la necesidad de expresion artistica de Jorge Sanjinés como autor? ;En qué medida se
engafa a si mismo en su periodo mds militante haciendo creer que antepone la denuncia
urgente como objetivo, cuando su obra no es descuidada ni en un plano? ;Cudl es el

“imponderable” al que se refiere en la siguiente cita?:

Pensamos por las experiencias que hemos tenido, que el director debe ejercer el hilo
conductor de todas maneras. Es su responsabilidad (...) cuando hemos ensayado direcciones
colectivas hemos encontrado que si bien esto es posible, hay algo imponderable que se
pierde. Y es que todavia no somos un cine de realizacién colectiva, todavia no logramos

concebirnos colectivamente, somos s6lo un trdnsito hacia ese cine.>3

Es necesario viajar al futuro, a una entrevista realizada por José Sanjinés (no publicada)
para encontrar a un Jorge Sanjinés —con mds sesenta aflos— sincero con su mds profunda

motivaciéon interior:>*

Creo que ahora tengo una idea menos simplificada sobre el rol de la belleza en una obra de
arte. No quisiera entenderla ni como objetivo ni como fin de nada. Creo que la belleza es la
expresion de la armonia mdgica del mundo y la vida y que su connotacién no es solo
estética sino ética. Esto es algo complejo porque podria hablarse de un arte bello hecho para
hacer el mal, sin embargo pienso que tal vez alli estarifamos ante otro fendmeno. En una obra
de arte lograda, la belleza comunica no solo placer sensorial, gozo de proporciones, armonias,
contrastes y formas coherentes, sino que ocurre en su encuentro el misterio de la emocién y
de la alegria compartida. La emocion que sacude al ser, que motoriza la inteligencia en su
mds amplia receptividad y que canaliza la posibilidad de entender de verdad las cosas. Y en
este lugar, el lugar de la verdad se hace la ética. Por eso probablemente la vi como un
medio para alcanzar la liberaciéon. El receptor se emociona profundamente cuando toca la
verdad de las cosas y para llegar alli, sea por el camino de la obra de arte o de la reflexion

poderosa, interviene la creatividad, la capacidad de fascinar con el equilibrio y la armonia del

52 SANJINES, Jorge, 1979, p. 80-81.

53 SANJINES, Jorge, 1979, p. 148-149.

54 Esta entrevista fue encontrada por la autora en el archivo de la Fundacion Grupo Ukamau y no tiene fecha. El
responsable de la misma es José Sanjinés, primo de Jorge y profesor en la Coastal Carolina University (EE.UU.).
Hemos contactado con el autor para pedirle autorizacion para su reproduccion y aunque no podemos asegurar la
fecha exacta, segun su autor debe haber sido realizada aproximadamente en el afio 2000.
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arte o con la profundidad del discurso reflexivo (...) Pero jseriamos petulantes si nos
ponemos a explicar la belleza! Nadie sabe como llegar a ella con precision; como se sabe, no
hay recetas ni férmulas, estd librada a extrafios procesos internos del espiritu del hombre. La

belleza ocurre, no se da por voluntad expresa y en eso consiste su encanto y su misterio. >

En un momento de este valioso testimonio, Sanjinés se sincera al explicar aquel
imponderable del que habia hablado en el pasado, que es su don: la renuncia a la logica
—podriamos entender, pues, también a la dialéctica— y la entrega a la intuicién artistica

para alcanzar la verdad:

Creo que a los artistas no se nos permite ser demasiado analiticos porque ese proceso
misterioso de la creacion podria verse atrapado en las complejidades de la razén y el
mecanismo intuitivo podria dudar de si mismo ocasionando desconcierto fatal. Hay cosas a las
que uno llega porque las ve de pronto, las encuentra de improviso, las siente y punto. Si
fueran pensadas, si se dieran tan profundizadas, tal vez nunca llegarian a ser lo que son, tal
vez el propio asombro del que de pronto crea una imagen capital de la obra podria

desvanecer(...) los extrafios recursos no cartesianos que todo artista posee y que deben

vigilarse celosamente.’

Como se ha explicado en la introduccion (nota 10), la cuestion relativa a la espiritualidad o
trascendencia es resbaladiza, especialmente si nos referimos a cine militante. El propdsito de
este apartado ha sido abrir una rendija para el hallazgo de la fuente interna y espiritual
del cineasta, de donde brotan sus peliculas. Esta caracteristica fundamental del cine de
Jorge Sanjinés suele ser poco abordada (no percibida o evitada) y aunque conscientes de
que toda una tarea de andlisis quedaria por hacer al respecto, consideramos que esta actitud
de contacto profundo consigo mismo es la que le ha permitido recorrer el camino de la
descolonizacién interior y tendrd por consecuencia la liberacién de la voz de los demaés
participantes en la obra, siempre colectiva, que es una pelicula. Pensamos ademas que la
mayoria de estos cambios (que se describen a continuacién) forman parte de un proceso
intencionado, pero de manera indirecta se producirdn otros que el cineasta no buscaba,
como el empoderamiento de los personajes femeninos que abordaremos en el ultimo

apartado de este trabajo.

55 SANIJINES, José, ca. 2000, p. 3-4.

56 SANIJINES, José, ca. 2000, p. 12.
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6.2.3. Opciones formales de la nueva narrativa

Como hemos dicho, las consecuencias del proceso de descolonizacion interior de Jorge
Sanjinés, como cineasta, se perciben en una serie de cambios formales introducidos en la

construccién narrativa de su obra:

Guion abierto e improvisacién

Ukamau y Yawar Mallku son dos peliculas planificadas a través de guion. Ukamau cuenta
ademds con un detalladisimo storyboard. La mala experiencia de Yawar Mallku sobre la
falta de comunicaciéon con las comunidades indigenas en la localizaciéon del rodaje, hace a
los cineastas desear un nuevo modo de relaciébn horizontal con las comunidades
protagonistas y receptoras de la obra. La apertura del guion y la facilitacion de una
interpretacion creativa del argumento, por parte de los actores y actrices naturales, favorece
la participacion creativa de los mismos. Esta evolucion se produce de modo progresivo, la
toma de conciencia en Yawar Mallku es traumdtica pero dos peliculas después, en el El

enemigo principal, esta forma de trabajar resulta habitual en los rodajes. 7

Distanciamiento

El cine de Sanjinés busca hacer reflexionar al espectador, para ello utiliza el recurso al
distanciamiento —el verfremdungseffekt brechtiano.®® En el intento de no apegar al publico
a una emocion ilusoria que le impida reflexionar, el distanciamiento implica la renuncia al
efecto de ‘suspense’, pues, los espectadores son previamente informados sobre la trama. En
El enemigo principal, por ejemplo, se utiliza la figura de un narrador que nos avanza el
contenido de las secuencias venideras y también hace de voz del intelectual militante.

Sanjinés por su parte afirma en su ensayo El plano secuencia integral que la la narrativa

57 SANIJINES, Jorge, 1979, p. 116.

58 Dennis Hanlon en su tesis doctoral Moving Cinema: Bolivia's Ukamau and European political film, 1966-1989 ( p.
149-177), dedica un apartado a la influencia del Teatro Epico de Bertold Brecht en el cine politico europeo y el
americano. Compara la hiper-intelectualizacion del cine politico europeo (Godard, Straub y Huillet...) con la
urgencia practica de los directores latinoamericanos y su uso ecléctico de las herramientas disponibles por la
prioridad de comunicarse con las audiencias populares.

50



quechua se construye del mismo modo: anticipando el desenlace.”®

Protagonismo colectivo

La renuncia explicita al personaje protagonista individual a partir de su tercera pelicula es
la consecuencia légica del intento de aproximarse a la cosmovision andina comunitaria.
Sanjinés reconoce que para €l significoé un descubrimiento: “resulta desconcertante entender
lo que significa pensarse asi porque forma parte de otra mecédnica de pensar (...) una
mecdnica inversa a la del individualismo donde el individuo no tiene importancia frente a
los intereses colectivos”.®% Consecuentemente en la narrativa junto al pueblo, se abandonard
el recurso al primer plano y se empezard a utilizar abundantemente el plano secuencia
rodado con la cdmara al hombro. El plano serd subjetivo pero no referenciado a la mirada
de un personaje, sino a la sensacion de formar parte del colectivo. La cdmara nos hard
participar de asambleas, marchas o contemplar desde adentro una masacre. Tanto el
protagonismo colectivo como el uso de actores no profesionales habia sido utilizado con

éxito por los directores soviéticos de vanguardia en los afios veinte.

Actores no profesionales o naturales

Desde su primer cortometraje como estudiante en Chile El Poroto (1957) —protagonizada
por un nifio de la calle—, hasta Insurgentes (2012) Jorge Sanjinés ha trabajado con actores
no profesionales. En realidad los motivos al principio son principalmente econdmicos, pero
pronto se revela la importancia y el valor afiadido de contar con la mirada de los

protagonistas de los sucesos narrados o personas similares a las representadas.

Plano secuencia

La opcion por el plano secuencia fue surgiendo de modo progresivo, a raiz de elecciones
consecutivas: se renuncia al protagonista individual y en consecuencia se renuncia al primer

plano y al montaje plano-contraplano. Se necesita un plano mas largo que recoja a la

59 SANJINES, Jorge, 1989, p. 66.

60 SANIJINES, Jorge, 1979, p. 65.
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multitud, aunque también es necesario recoger detalles, pero sin cortar la accién llena de
vida que estd sucediendo magicamente ante la cdmara. A la cdmara se le exige colocarse
como un miembro mas de ese grupo de personas y para acercarse a algin detalle de la
acciéon debe hacerlo caminando entre la gente, escudrifiando entre las cabezas u otros
obstaculos, como en la vida real. Este plano es también un “plano democrético” porque
permite la libre intervencién de los actuantes.®! La culminacién de esta forma de rodar y
poner en escena serd el plano secuencia integral o andino, un plano secuencia utilizado a
partir de La Nacion Clandestina, donde en el mismo plano se integran distintos momentos
temporales (presente-pasado-futuro), buscando hallar la férmula filmica mds apropiada para

la expresion del sentido temporal circular del mundo andino.

La recompensa de estos cambios formales serd para Sanjinés conseguir la comunicacién con
su publico objetivo: la audiencia indigena, los campesinos y la clase trabajadora de
Latinoamérica. En un lugar preeminente de su libro, como es el prélogo, recoge la
transcripcion del testimonio de un asistente a una de las proyecciones populares organizadas
por Ukamau. Este hombre mayor, pobre y exiliado que comienza diciendo que va a hablar,
aunque no sabe hablar, ni leer, ni escribir; finalmente, desarrolla un discurso lleno de
sentimiento y coherencia. Encontramos una muestra de la capacidad de transformacién del
mecanismo enunciador, bloqueado en el sujeto subalterno, por parte del cine de Jorge
Sanjinés. Y comprobamos que a Sanjinés le importa tanto este hecho que situa este
testimonio como prélogo del libro, pues es la prueba de la consecuciéon de sus objetivos

como artista y como activista. El testimonio/prélogo dice asi:

Bueno, voy a hablar [...] Yo no sé hablar claro, no s€ leer, nunca lei ni escribi nada. Soy
como ciego, esa es la palabra, pero me doy cuenta del sufrimiento, jChuta! ;Cémo sufrimos
los campesinos! ...Fuera y dentro del pais sufrimos...Esta tarde hemos visto algo que nos
recuerda con dolor al Ecuador, nuestra tierra. Pero nos alegra ver a otros indigenas que
saben luchar y estin peleando para arreglar los problemas y las injusticias [...] En la
pelicula hay campesinos entendidos, con cabeza buena, leidos y valientes, que hacen unir a
la comunidad [...] Ecuador es grande y lindo, dicen; yo de verdad no creo que sea asi.
Creo que hay sufrimientos para campesinos, que sufrimos de hambre. Yo no veo nada a

favor del pobre...Hay petréleo dicen pero nosotros no vemos nada, eso es para los ricos, los

61 SANIJINES, Jorge, 1989, p. 66.
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militares, los sefores...La pelicula muestra nuestra vida. Yo felicito a los campesinos de la
pelicula, a la viejita que cuenta el dolor desde adentro. Su dolor es el dolor de las mujeres
pobres. Por eso debemos aprender mds. Esto nos ilustra, nos hace ver, como se ven en el
agua clara, a nuestros enemigos, nos hace conocer sus planes, sus mafias para explotarnos.
Es fécil de comprender..., con la pelicula es rdpido lo que uno aprende y descubre....Gracias

por mostrar nuestra vida, nuestra tierra y nuestros hermanos. 62

6.3. Evolucion de la instancia enunciadora

Hacer hablar al indio en su propia lengua no significa darle la palabra.

Gaston Lillo

6.3.1. Ukamau: la voz del intelectual critico

Ukamau es el primer largometraje del grupo homénimo y la primera pelicula de ficcién en
lengua aimara. El proyecto se lleva a cabo gracias a la financiacion del Instituto
Cinematografico Boliviano, del cual el propio Sanjinés era director en ese momento, en
pleno régimen de René Barrientos. La posibilidad de contar con un equipo técnico de
bastante calidad y presupuesto estatal hace de esta pelicula un proyecto sélido. Sobre un
argumento de Oscar Soria, Sanjinés desarrolla un detallado storyboard que ha sido
reproducido en diferentes ocasiones y aun se conserva en el archivo de la Fundacion Grupo
Ukamau (Fig. 19 y 20). Con la previa experiencia en organizaciéon de rodaje de ficciéon que
les habia dado el mediometraje Aysa (Derrumbe), ponen en marcha el rodaje en la Isla del
Sol, la mitica isla del lago Titicaca, donde la leyenda sitia el surgimiento de los
fundadores del Imperio Inca: Mama Ocllo y Manco Kapac. La intenciéon fundacional y

esencialista es clara, por tanto.

Se trata de una trama clasica de ficcion, basada en el antagonismo radical e irreconciliable
de dos mundos: el mundo indio y el mundo mestizo. El protagonista Andrés Mayta es un
joven aimara “armoniosamente” unido a su mujer. Viven en una idilica comunidad rural

cuya cotidianidad se basa en el respeto a las tradiciones y la ayuda mutua. El antagonista,

62 SANJINES, Jorge, 1979, p. 9.
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Rosendo Ramos, es un comerciante mestizo de Copacabana, un pequefio enclave a las
orillas del lago Titicaca, famoso por su santuario de la Virgen del mismo nombre, patrona
de Bolivia. Ramos estd casado con una chola (mujer mestiza) a la que maltrata; y tiene
relaciones de conveniencia con otros mestizos. Esta maniquea construcciéon puede tener la
fuerza y la belleza del relato mitico pero resulta poco util para la comprensiéon de la
complejidad social y racial boliviana. Hay una definicion estanca de dos mundos, cuyo
unico nexo de unién es la explotaciéon y abuso por parte del mestizo sobre los indios. Al
sector indio se le atribuyen todos los valores positivos del relato contribuyendo a una
simplificacion idealizada de su imagen. El desencadenante simbdlico de la accién es la

violacién y asesinato de Sabina, la mujer de Andrés Mayta, por parte del mestizo Ramos.

Fig.10. Andrés Mayta (Vicente Verneros, actor natural)

La propia historia asi construida, ficcionada y contada por un narrador heterodiegético (que
no forma parte de la historia), sefala que la instancia enunciadora es el intelectual urbano
que ha escrito el argumento y desarrollado el guion cinematografico tramado en

temporalidad lineal (a través presentacion, nudo y desenlace) con elementos de suspense y
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final catartico. Haciendo uso por tanto de los recursos de su tradicion cultural occidental.

Gaston Lillo en su articulo “El indio como construccion discursiva en Ukamau (1966) de
Jorge Sanjinés” opina que esta pelicula es uno mas en la serie de discursos en defensa del
indio que se realizan por pensadores blancos o mestizos.%> Por primera vez en la historia
del cine se realiza un largometraje de ficcion en lengua aimara pero no basta este detalle
para dar voz a los indios. La propia actriz protagonista era quechua hablante y tuvo que
aprender de memoria los didlogos. El guion era cerrado y se cumplia con la planificacién
vertical del rodaje. Ramos era interpretado por un actor profesional (Néstor Peredo) y los
actores indigenas (Benedicta Huanca y Vicente Verneros) eran habitantes de una region
minera interpretando el papel de campesinos y ademds era la segunda pelicula que

protagonizaban, no podemos considerarlos completamente ‘naturales’.

La voluntad de Jorge Sanjinés de posicionarse del lado de los indios denunciando los
abusos seculares cometidos por los mestizos y blancos es puramente conceptual, como se
demuestra en la propia construccion del relato dicotomico o en el montaje alterno. Los
indios aparecen una vez mds representados segin un patrén desarrollado a priori
esquemadticamente, no hablan con sus voces, no son instancia enunciadora. Para Gastén
Lillo este hecho —a pesar del uso de un término aimara en el titulo— se percibe desde
los titulos de crédito a través de la utilizacion de miusica experimental (Alberto Villalpando)

como signo de puntuacién de origen claramente occidental. 64

El tratamiento que se da a los personajes individuales es polarizado, tenemos por un lado a
Andrés Mayta (el indio) y por otro a Rosendo Ramos (el mestizo). Andrés y Sabina estdn
felizmente casados y se aman, mientras la pareja de mestizos vive en un ambiente de
violencia de género. La comunidad rural de la Isla del Sol es también armoénica de acuerdo

con su cosmovisién basada en el respeto a la tierra, a los dioses y la centralidad del

63 LILLO, Gastén, 1994, p.237. Cita la observacién de Angel Rama en su articulo “El drea cultural
andina” segin el cual existe una larga tradicién de discursos a favor del indio que se remontan al siglo XVI
con los misioneros espaiioles, contindan en el proyecto politico de la independencia en la literatura del siglo
XIX 'y principios del XX y culminan con el indigenismo de inspiracién marxista. Ninguno de estos
proyectos es generado por la propia insurgencia indigena ni, por tanto, contribuye a su liberacién a través de
una expresion propia.

64 LILLO, Gastén, 1994, p. 235.
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interés comunitario por encima del individual. En la ciudad mestiza, en cambio, solo se

muestran relaciones inestables basadas en diversiones mundanas.

Fig.12. Matrimonio indio en amplia perspectiva de la Isla del Sol

Por otro lado, la pelicula niega al protagonista el vinculo con su propia comunidad, cuando
Andrés Mayta acude a un consejo comunal para desentraiar el asesinato de su mujer oculta
la verdad: su conocimiento del nombre del asesino. Opta asi por una venganza individual,
en vez de recurrir a la justicia comunal indigena. Sanjinés niega por un lado y sefala por
otro el camino argumental de sus préximos filmes: un continuo emprendimiento de acciones
de justicia comunitaria. En Ukamau ese momento ain no ha llegado, el héroe del film, su
cosmovisién y su venganza no dejan en ningin momento de ser individuales.®> El retrato
que realiza Sanjinés de las comunidades rurales de la Isla del Sol es de una extremada

belleza y un alto componente etnogrifico, podemos hablar de enfoque indigenista (nota 7).

65 LILLO, Gastén, 1994, p. 241.
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En conclusiéon, en el filme Ukamau la instancia enunciadora es detentada en exclusividad
por el intelectual sensibilizado con la situacion de subalternidad cronica en la que viven las
mayorias indias del pais. Con buena intencion construye un relato segin todos los
paradigmas de la narrativa de origen europeo-occidental (linealidad, alteridad, jerarquia de
personajes, maniqueismo...) y la narrativa visual propia del cine como medio de expresion
del mismo origen cultural (guion cerrado, protagonismo individual, primeros planos, montaje
complejo...). El resultado es una pelicula de gran calidad artistica, que es inmediatamente
reconocida en los festivales extranjeros. Sanjinés recibe el premio Grandes Jovenes
Directores del Festival de Cannes (Francia) en 1966; el premio de la critica en el mismo
festival; el premio “Flaherty” en Locarno (Suiza) en 1968; y recibe ex-aequo el primer
premio del Encuentro de Realizadores Latinoamericanos en Mérida (Venezuela) en 1968. La
pelicula también triunfa en la Bolivia urbana, aunque no gusta al gobierno empefiado en
mostrar un pais sin indios. Podemos concluir que esta batalla se libra entre dos facciones
de la Bolivia blanco-mestiza: los que quieren ignorar a las mayorifas indigenas y los que
son partidarios de recuperar las culturas indigenas y dar a estos pueblos el respeto que
merecen y terminar con la oprobiosa situacion en la que han sido mantenidos desde la
conquista. El mérito de Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau fue visibilizar a través de esta
pelicula alegérica, las condiciones de explotacién y abuso en las que vivian los pobladores
indigenas de Bolivia, y mostrarselo a las audiencias nacionales e internacionales. Se puede
decir que es el primer paso en un largo camino hacia la consecucién de un cine junto al
pueblo, pero ain no estd hecho con el pueblo, ni para el pueblo. Es un cine de denuncia

social cuyo objetivo politico es la sensibilizacién de las audiencias urbanas de clase media.

Por otro lado, si miramos la cuestion puramente formal el objetivo es otro: encontraremos
en el film la bidsqueda sanjinesiana de la belleza, asi como la practica de la técnica
cinematografica segun los cdnones del llamado cine moderno. Esta es la obra de un autor,
de un sujeto con poder de enunciacion que elige la forma de expresion para comunicarse
con un publico de pares. No hay lugar a la improvisacién ajena, no hay aporte creativo
por parte del pueblo. El aporte creativo vendrd de parte de los profesionales y especialistas
que intervienen en ella, porque el cine es un arte colectivo. Son importantes todos los

elementos que la conforman desde el argumento de Soria hasta la musica de Villalpando;
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pero, los habitantes de la Isla del Sol actian de extras. La historia ha salido de Ila
imaginacion de un narrador, que se ha inspirado en sus lecturas de obras literarias de
origen europeo y la acogida por la critica europea es entusiasta. El diario Clarin de Buenos
Aires recoge el 13 de mayo de 1967 un cable de la agencia Reuters con la motivada
decision del jurado del XX Festival de Cannes presidido por George Sadoul, que otorgd a
la pelicula el premio Grandes Jovenes Realizadores de dicho festival. Dice asi: “El premio
se otorgéd para saludar la forma rigurosa y enérgica con la cual un cineasta de un pais
cinematograficamente nuevo, a través de un drama personal, expresa los conflictos sociales

en un lenguaje que concierne a la humanidad entera”.

6.3.2. Yawar Mallku: la voz del intelectual militante

Yawar Mallku es una pelicula independiente —realizada sin la ayuda de un organismo
estatal y estrenada en 1969— que se financi6 con dificultad de modo privado por los
miembros del grupo. Es considerada paradigma del cine militante, ya que realiza una
denuncia urgente sobre hechos reales y hace una llamada a la accién directa a través de la
lucha armada. Su voluntad es la intervencién politica y a ese nivel cumplié sobradamente
sus objetivos: esta es una de las pocas ocasiones en la historia del cine en que una
pelicula consigue hacer una denuncia que tiene consecuencias politicas inmediatas. Tras
demostrarse en dos comisiones de investigaciéon (del Congreso y la Universidad) que la
denuncia realizada en la pelicula, sobre esterilizaciones masivas no consentidas llevadas a
cabo por el Cuerpo de Paz norteamericano, era cierta, el gobierno del general Juan José
Torres expulsé a este organismo del pais (adonde no volvid hasta veinte afios después, en
plena etapa neoliberal). El propio Torres sufri6 las consecuencias de esta y otras decisiones
siendo asesinado en su exilio argentino en 1976, con la colaboracién de los gobiernos de

Banzer (Bolivia) y Videla (Argentina), en el marco de la Operacién Céndor .

En Yawar Mallku la instancia enunciadora ya no es el intelectual o artista sensibilizado,
sino el intelectual orgédnico, el cineasta militante. Seguiremos sin oir la voz de los sujetos
subalternos pero el cineasta va avanzando en su proceso de descolonizacién interior y con

esta pelicula toma clara conciencia de su lugar de poder y de lo errado de su actitud. Son
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principalmente dos las lecciones que este filme proporciona al creador Sanjinés en su
bisqueda de una férmula apropiada para hacer cine junto al pueblo: una es un conflicto y
otra es un fracaso. Ambas serdn aprovechadas por €l para introducir cambios fundamentales
en el proceso de creacion del film en todas sus fases y generar una reflexion sobre el

dispositivo cinematografico como forma de poder de origen eurocéntrico.

Yawar Mallku se rueda en la comunidad de Kaata, por invitacion del jefe comunero
(Marcelino Yanahuaya en el personaje de Ignacio el Mallku o autoridad), pero, al poco de
llegar a esta remota comunidad de dificil acceso el equipo de rodaje percibe que la gente
del pueblo no quiere colaborar. Los comuneros desconfian y esto lleva a la desesperacion a
los cineastas que piden explicaciones al jefe de la comunidad —por cuya invitacion estaban
alli— pues se sienten engafiados y no entienden como siendo jefe no es obedecido por el
resto de los habitantes. Finalmente, van comprendiendo que en la cultura andina comunitaria
un jefe no es mds que un responsable de turno para cumplir una labor necesaria a la
comunidad, pero que jerdrquicamente no es superior al resto de comuneros y comuneras. El
organo maximo de decision en las comunidades andinas es la Asamblea y las decisiones
tomadas unilateralmente por la autoridad de turno no tienen valor. Los venidos de la ciudad
se dan cuenta, entonces, de que el equipo de rodaje ha intentado en vano imponer un
modelo de poder vertical al que la
comunidad se ha resistido. Tras
comprender lo errado de su conducta
deciden pedir perdon publicamente y
someterse al ritual de la lectura de hojas
de coca para que sean los sabios o yatiris
los que decidan si la intenciéon de los
cineastas es buena y si deben proseguir
con el rodaje de la pelicula. Durante toda
la noche, Jorge Sanjinés y los demads
miembros del equipo de rodaje de Yawar
Mallku participan humildemente en el
ritual de lectura de la hoja de coca, y al

final del ritual, se falla que sus
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intenciones son buenas y que pueden continuar rodando la pelicula ya legitimados. A partir
de ese momento los miembros de la comunidad participan activamente en el rodaje. Esta
historia real constituird la base argumental de Para recibir el canto de los pdjaros (1995),
un testimonio fundamental de lo que hemos venido en llamar en este trabajo ‘proceso de

descolonizacion interior del cineasta’.

La segunda leccion que Jorge Sanjinés aprende con Yawar Mallku se produce tras el
estreno. El grupo Ukamau vuelve al lugar del rodaje para proyectar la pelicula terminada y
realizar asi la devolucion a la comunidad de Kaata. En el primer pase colectivo perciben
que el mensaje no es comprendido: provoca hilaridad y el publico tiene dificultades para
seguir la trama. Tras realizar mds proyecciones con la comunidad —con el fin de observar
las reacciones— concluyen que esta obra no es comprendida por ser un producto cultural
ajeno a los habitantes de Kaata, una pelicula hecha por garas (blancos). El montaje
trepidante y, sobre todo, la cantidad de flashbacks (hasta seis en una pelicula de poco maés
de una hora) hace que sea confusa para la audiencia kaatense. Jorge Sanjinés descubre
entonces que para conseguir ganarse al publico indigena —y contribuir con un cine
pedagdgico a los objetivos politicos de los movimientos de liberacion indianistas— va a

necesitar encontrar formas cinematogrificas nuevas:

Es una pregunta que me han hecho muchas veces ;por qué ti haces peliculas sobre
indios? Y digo: no, yo no hago peliculas sobre indios, hago peliculas sobre el pueblo
boliviano, porque el pueblo boliviano, en su mayor parte, el 63% de la poblacién, es
indigena y una pequena parte de la sociedad boliviana no ha advertido esa presencia, la ha
excluido, la ha negado... Una cultura que ha pensado profundamente, una cultura que se
adelant6 mil afios en entender que el espacio y el tiempo eran una sola unidad, mil afios
antes que Einstein. Una cultura que utiliza una légica trivalente para comprender y armar
el rompecabezas de la vida... Es por ello que el trabajo que ha hecho el grupo Ukamau,
el de construir una cinematografia con la mirada volcada hacia el mundo indigena,
consideramos que fue un trabajo que se enmarca dentro de una estrategia politica. Todo el
cine del grupo Ukamau se caracteriza por ser un cine politico, un cine que intenta

participar del proceso de liberacion del pueblo boliviano. En ese sentido, después de
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muchas experiencias, nos dimos cuenta de la necesidad de construir una narrativa propia.f®

Asi pues, la instancia enunciadora de Yawar Mallku es el intelectual organico; no
encontramos aun la expresion propia del pueblo indio altiplanico. Los recursos
cinematograficos que utiliza el enunciador filmico siguen orientados al cine aprendido: guion
complejo, cerrado y repleto de flashbacks, enorme trabajo de montaje (664 planos en 67
minutos), con abundancia de primeros planos psicolégicos de los protagonistas y plano-
contraplano; escenas de acciéon y violencia montadas con influencia del montaje alterno
soviético —si no directamente por el conocimiento directo de este cine por la propia
influencia que el cine soviético tuvo en el norteamericano— ritmo frenético y captura de la

atencion del espectador a través de la tensidén y cierto suspense.

Ademads, el artista continda buscando el reconocimiento publico por parte de grupos de
afinidad profesional e ideoldgica. La pelicula no estd ain dirigida a las masas indigenas
subalternas bolivianas. Los objetivos de la pelicula son hacer una denuncia en la ciudad
ante las clases medias y los poderes institucionales, y obtener reconocimiento artistico en

los circulos cinematogréficos europeos y latinoamericanos:

Cuando filmamos Yawar Mallku con los campesinos de la remota Comunidad de Kaata,
nuestros objetivos profundos (...) eran los de lograr un reconocimiento de nuestras aptitudes.
No podemos negarlo asi como no podemos negar que en esta experiencia nuestra relacién
con los actores campesinos era todavia vertical. Estdbamos empleando un tratamiento formal
que nos conducia a elegir los encuadres seglin nuestro gusto personal sin tener en cuenta su

comunicabilidad o su sentido cultural. ©7

66 Pablo Acosta Larroca y Nicolds Aponte A. Gutter. (comp.) Master Class: Encuentro con Jorge Sanjinés
En: <http://www.grupokane.com.ar/index.php?

view=article&catid=44 %3 Acatmaster&id=144 %3 Aartmastersanjines&option=com_content&Itemid=61>
(03-04-2013).

67 SANIJINES, Jorge, 1979, p. 62.

61



6.3.3. El coraje del pueblo: multiplicacion de voces

El primer intento de construccion de una narrativa propia y adecuada para la comunicacion
con el pueblo serd Los caminos de la muerte. Esta pelicula no existe, fue destruida —
saboteada segin version de Jorge Sanjinés— en unos laboratorios alemanes. En ella
aparecia de un modo destacado uno de los grandes cambios formales con los que Sanjinés
ird construyendo su nuevo paradigma: el protagonista colectivo. En la pelicula desaparecida
participé casi toda la poblacién del poblado minero Siglo XX. Habia escenas con miles de
personas y el argumento era un episodio de lucha minera que en su dia fue ocultado por

los medios de comunicacién. 3

Fig.14. Foto del rodaje de Los caminos de la muerte, Jorge Sanjinés (perfil) , Antonio Eguino (cdmara). Al

fondo estandarte de los mineros de Siglo XX.

Tras el sabotaje en Alemania y el fracaso del proyecto, el grupo Ukamau queda endeudado
y desmoralizado. La historia de esta malograda pelicula muestra las condiciones en las que
Jorge Sanjinés se va a ver obligado a trabajar después del inesperado y aislado éxito frente
al imperialismo norteamericano que supuso Yawar Mallku. La dimensiéon de la respuesta,
tanto militar como de inteligencia, que los Estados Unidos de América a través de la
operacion Coéndor se preparan para ejercer en todo el continente serd de tal brutalidad que
los cineastas militantes latinoamericanos se verdn obligados a pasar al exilio o la
clandestinidad y desde ahi, de forma precaria, continuar con su trabajo como artistas y

como activistas.

68 Los servicios secretos norteamericanos manipularon un antiguo conflicto entre dos pueblos del norte de Potosi
(laimes y jucumanis) con el fin de descabezar los sindicatos mineros haciendo pasar la maniobra por un conflicto
interétnico. Este hecho fue descubierto por los mineros que tras atacar el campamento militar, realizaron un juicio
sumario y ajusticiaron a los jefes militares y a los dirigentes del MNR que habian colaborado en el complot.
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Pese a no disponer de la pelicula podemos intuir algunas de la evoluciones de la instancia
enunciadora que se producen en la misma. Primero, nos encontramos frente al rodaje de un
hecho real sucedido recientemente y este relato serd puesto en escena protagonizado por las
mismas personas que vivieron los hechos. Nos alejamos del terreno de la ficcidn y nos
acercamos al docudrama, una modalidad de documental que consiste en narrar hechos reales
recreados por sus propios protagonistas. Segin Antonio Weinrichten “Es una variante muy
discutida del documental pues lo situa en contacto con la temida ficcién. Reconstruccion,
reescenificacion, reinterpretacion”. 69 Sin intencion de entrar en la irresoluble polémica que
rodea el género de la no ficcidon, consideramos que el grupo Ukamau no sufria esa fobia a
la ficciéon. Al contrario, venian de trabajar con mucho éxito en ese formato en sus ultimos
proyectos —aunque su ficcién siempre estuvo nutrida de escenas documentales. Pero, al
facilitar la libre escenificacion por parte de los actores populares, el autor delegard en ellos
parte de su poder de enunciacién y la instancia enunciadora dejard entonces de ser unica.
Desde el momento en que las propias personas y poblaciones protagonistas de un hecho
histérico lo recrean con sus actuaciones, el autor no puede mds que poner la cdmara a
trabajar dentro de la accidn, retirarse y dejar que los acontecimientos se sucedan. Esto no
implica que el autor vaya a desaparecer completamente, lo vamos a ver en numerosas
ocasiones a lo largo del film, a veces bajo la forma de narrador heterodiegético que
construye una trama, o vamos a escucharlo con la voz del intelectual organico que realiza
una denuncia explicita. Pero, también va a aparecer el testimonio directo (no mediado) de
las protagonistas, la voz propia de las personas y grupos subalternos. Este cambio de
paradigma enunciador, iniciado en Los caminos de la muerte, se comprueba con toda

claridad en El coraje del pueblo (1971).

La idea de rodar El coraje del pueblo la tuvo Sanjinés poco después de que sucedieran los
trdgicos acontecimientos de la masacre de la noche de San Juan en el afio 1967, ya que
hubo de acompafnar a su madre al poblado minero Siglo XX, para hacerse cargo de los
dos hijos huérfanos de una amiga asesinada. Cuando ambos llegaron a Siglo XX no
pudieron encontrar ni el caddver de la madre ni a los huérfanos, pero, vecinos y amigos de

la familia les informaron del ataque del ejército y sus consecuencias. Esta noticia no

69 WEINRICHTER, Antonio, 2004, p. 37.
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aparecié destacada en la prensa pero Sanjinés no olvidé lo ocurrido. Cuatro afos después la
RAI ofrece a Sanjinés un contrato para la realizacién de un documental sobre la vida en
las zonas mineras de Bolivia. Sanjinés decide engafiar a la RAI y rodar la masacre de la
noche de San Juan de 1967. A pesar de la fractura en sus relaciones tras el fracaso del
proyecto anterior, todo el grupo Ukamau se embarca en el nuevo proyecto. Oscar Soria
viaja al poblado minero a documentar y una vez convencidos los lideres sindicales —entre
ellos Domitila Chungara—"" y contando con el apoyo de la poblacién, Sanjinés escribe el
guion en dos semanas y comienzan el rodaje en el que participan como protagonistas
colectivos las propias victimas de la masacre autointerpretando sus experiencias de modo

creativo.

En la filmacién de El coraje del pueblo muchas escenas se plantearon en el lugar mismo de
los hechos discutiendo con los verdaderos protagonistas de los acontecimientos histéricos que
estdbamos reconstruyendo, los que en el fondo tenfan mds derecho que nosotros a decidir
como debian reconstruirse las cosas. Por otra parte, ellos las interpretaban con una fuerza y
una conviccién dificilmente alcanzables por un actor profesional. Esos compaifieros no
solamente querian transmitir sus vivencias con la intensidad que tuvieron sino que sabian
cudles eran los objetivos politicos de la pelicula, y su participaciéon se hizo por eso una
militancia. Tenfan clara conciencia de como iba a servir la pelicula llevando la denuncia de
la verdad por todo el pais y se dispusieron a servirse de ella como de un arma. jNosotros,
los componentes del equipo, nos constituifamos en instrumentos del pueblo que se expresaba
y luchaba por nuestro medio! (..) Muchas veces los miembros del equipo asistieron
pasmados a procesos de representacidon indetenibles. La cdmara tenfa por lo tanto, que jugar
un papel protagonista a su vez, debia situarse en los puntos de vista de los participantes y

participar como un testigo mads. 7!

Las escenas de la masacre se ruedan de doce de la noche a cinco de la mafana para no
ser descubiertos por el ejército al mando de la regién, comandado por el coronel Selich,
conocido asesino. El riesgo que corre todo el equipo trasladando armamento y ropa militar

robada por las callejuelas de Siglo XX es muy grande. Pero lo mds rocambolesco estd por

70 Domitila Chungara (1937-2012). Lider obrera boliviana, segun ella misma afirma en la pelicula: “me toc6 la peor
etapa de vivir, al dirigir a las mujeres en la época del barrientismo”. Después de la Masacre de San Juan fue detenida
y torturada junto con otros lideres mineros, durante esta tortura pario6 sola y perdié a su hijo; después fue deportada.
Su trayectoria politica fue larga y muy fructifera protagonizando sonoros golpes de mano a los gobiernos
dictatoriales como la huelga de hambre de 1977 que acabd con la dictadura de Banzer.

71 SANIJINES, Jorge, 1979, p.22-23.
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llegar: en los estudios de la RAI en Roma se hace el montaje de El coraje del pueblo,
mientras los engafados ejecutivos de la cadena publica —en aquel periodo de gobierno
democristiano— creen que se estd montando un documental sobre la vida minera en
Bolivia. Al terminar el montaje Sanjinés inscribe secretamente la pelicula en el concurso
del Festival Internacional del Nuevo Cine de Pésaro y los ejecutivos de la RAI la ven por
primera vez en el propio Festival, del cual resulta ganadora. La cadena de television
italiana desconcertada genera una version censurada, que intenta vender sin éxito bajo el
titulo de La notte di San Giovanni —siempre segun el propio Sanjinés— pero en aquel
momento, el critico francés Marcel Martin y otros ya habian escrito sus reseflas sobre la
pelicula proyectada en Pésaro y la version censurada de la RAI no se puede colocar a
otras televisiones europeas, aunque si que llega a emitirse en Italia. La copia original
desapareci6 en la RAI, pero posteriormente se hall6 una copia en 16 mm en una

cinemateca francesa que permitié su recuperacion.

Se puede decir que tras el triunfo en Pésaro de El coraje del pueblo el primitivo grupo
Ukamau estd roto (segun version de Sanjinés el grupo llevaba separado desde 1970 tras el
fracaso de Los caminos de la muerte) su reunién para el rodaje de El coraje del pueblo
habia sido coyuntural, aunque el compromiso de Rada, Eguino y Soria fue total. Jorge
Sanjinés marcha para el exilio y mientras, Antonio Eguino y Oscar Soria contindan en
Bolivia con la empresa que habian fundado con Sanjinés (Ukamau Limitada). Permaneceran
en el pais en el intento de hacer un “cine posible”, un cine como el de la primera fase de
Ukamau: social pero no revolucionario que pudiera ser financiado y exhibido en salas
comerciales. Este proyecto artistico y empresarial se concretard en dos peliculas de calidad:
Pueblo chico (1974) y Chuquiago (1977), con gran éxito de espectadores pero idénticas
dificultades de financiacion a medio plazo.”>? El coraje del pueblo no se estrenard en
Bolivia hasta el afo 1978, al regreso de los siete afios de exilio de Jorge Sanjinés. La
noche del estreno la Cinemateca Boliviana es atacada por paramilitares que lanzan cocteles
molotov, pero una vez apagado el incendio se proyecta completa. El ejército intentd que el
director se retractara publicamente de la pelicula pero ninguna de estas amenazas tuvo

éxito. Afos antes Eguino y Soria fueron detenidos e interrogados en relacién a esta pelicula

72 Para conocer el punto de vista de Antonio Eguino sobre los motivos de esta ruptura: MESA, Carlos (comp.), 1979,
p. 181-183.
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pero se libraron de los cargos aduciendo que ellos eran simples técnicos empleados por

Sanjinés.

Fig.15. Secuencia final de El coraje del pueblo

En El coraje del pueblo, al contrario que en las dos peliculas anteriores, vemos una

multiplicacion de las instancias enunciadoras. Vamos a proceder a enumerarlas y

describirlas:

II.

El narrador heterodiegético: Aunque la pelicula tiene un guion bastante abierto a la
improvisacién, desde el primer momento hubo una planificaciéon del relato cuyo
responsable es el propio director, con el apoyo de Oscar Soria como documentalista y
seleccionador de testimonios. Hay una trama narrativa de continuidad que se aprecia
principalmente en aquellas escenas que funcionan como nexo puramente dramatico entre
secuencias y que estdn protagonizadas por actores que, aunque sean no profesionales,
nada tienen que ver con los hechos narrados.

El intelectual orgdnico: En la linea de sefialamiento urgente de los delitos aparece la
voz del intelectual orgénico denunciando con nombres y apellidos a los culpables de

las masacres realizadas por el ejército en la zona minera. Se utiliza el recurso de la
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I1I.

IV.

foto fija y la sobre impresion del texto y/o voz over del propio Jorge Sanjinés.’3
Domitila Chungara y las mujeres del Comité de Amas de Casa de Siglo XX: Entre los
protagonistas de los sucesos escogidos por el equipo de guionistas para testimoniar en
la pelicula destaca la dirigente comunitaria Domitila Barrios (de Chungara). Como
vocera de las mujeres representa al colectivo organizado. En su presentacion habla con
voz en off mientras las cdmaras se adentran en la intimidad de su hogar, de una sola
habitacion, donde vive con su marido e hijos. Aparece contextualizada asi en su
espacio y rol de madre y ama de casa. En las siguientes escenas la veremos
protagonizar junto con otras mujeres un enfrentamiento con los responsables del
desabastecido colmado de la empresa minera y realizar una huelga de hambre que
supone un desafio frontal a las autoridades. Las escenas apegadas al formato de
docudrama, no son otra cosa que la reinterpretacion frente a las cdmaras de unos
hechos que forman parte habitual de su lucha cotidiana, no mediados por instancia
superior alguna. Las mujeres improvisan recreando su propia historia de vida y hablan
con voz propia por vez primera en el cine del grupo Ukamau.

Fernando Vallejo, el minero represaliado: Este minero relata su historia de vida, a
través de la voz en off, mientras la cdmara toma imdgenes de su trabajo como
barrenero en el interior de la mina. Posteriormente €l mismo protagonizard un hecho
autobiogrifico la denuncia en las oficinas de la empresa por la detencion y
desaparicion de unos compafieros y la subsiguiente tortura a la que es sometido por
esbirros de la empresa.

Eusebio Gironda, lider estudiantil: Afos después de los sucesos de San Juan este lider
estudiantil, ya convertido en joven profesor de Derecho en la UMSA, recrea los
acontecimientos vividos en la noche de San Juan de 1967 en Siglo XX. El estudiante
habia viajado para participar en un ampliado minero donde se decidiria qué tipo de
ayuda se iba a prestar a la guerrilla del Che Guevara y que no lleg6 a realizarse.’

Tras el desglose realizado en este trabajo, nos parece percibir que el lider estudiantil

78 Ver péagina 42. Distinguimos aqui voz off y voz over. Voz off seria la voz no diegética pero perteneciente
a un personaje diegético. Por ejemplo Domitila habla en voz off mientras aparecen escenas mudas de su vida
doméstica. En cambio voz over es la voz de Sanjinés haciendo el recuento de los muertos, pues él no es un
personaje diegético.

74 Un ampliado minero es una Asamblea General del sector, a la que se suele invitar a otros sectores obreros
o estudiantiles del pafs.
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VL

VIL

no volvio a Siglo XX a rodar las escenas, sino que fueron tomadas en La Paz y
alrededores, reconstruidas con atrezzo minero y con tomas cerradas, como en el caso
de un plano medio (PM) del estudiante en la escena de la asamblea, que se intercala
en momentos en los que se cita al sector estudiantil.

Las asambleas sindicales: Para el rodaje de la pelicula el equipo de Ukamau cont6 con
la total colaboracién en el proyecto del sindicalismo minero, un movimiento obrero de
vanguardia, fuerte y organizado. La recreacion de las asambleas y otras reuniones en el
interior de la mina es un documento de sumo interés.

Felicidad Coca (viuda del militante comunista Rosendo Garcia Maisman): Otra vision
de ama de casa, esta vez ligada a su funciéon de esposa de lider minero comunista.
Felicidad nos cuenta como no descubri6 la vinculacion de su marido a la guerrilla
hasta después de su muerte en la defensa del edificio del sindicato, la noche de San
Juan. Este testimonio nos muestra la cara pasiva de las mujeres de Siglo XX y es
significativo porque comprobamos que el apoyo del poblado minero a la guerrilla era
minoritario, asi como los trabajadores mineros dispuestos a unirse. Y por tanto la
mayorfa de los asesinados en la masacre no estaban involucrados de modo directo en

el conflicto con el Gobierno, que represalié impunemente a la sociedad civil.

VIII. Sim6n Reinaga, conscripto de origen minero: este testimonio ilumina otra de las

facetas del conflicto, los victimarios también pertenecen al pueblo. El soldado nos
cuenta como, incluso siendo del propio lugar, los superiores le querian obligar a
disparar a sus vecinos. Nos introduce asi sutilmente en la cuestion de la lealtad a la
propia clase y cémo, al fin y al cabo, las bases de las fuerzas armadas las forman
indios pobres, mientras los mandos militares de origen social medio-alto ejecutan
masacres por orden del gobierno, la propia empresa minera o los intereses imperialistas

de los Estados Unidos de América.

Esta variedad de instancias enunciadoras en el film tiene una consecuencia directa: la

multiplicacién de relatos y, por tanto, la transformaciéon de la narracién en un hecho

poliédrico. Al desaparecer la voz unica, que pergefia un relato fuerte y wuna ficcion

sublimada, descubrimos de pronto la realidad. El formato elegido por el grupo Ukamau

para esta pelicula (parcialmente docudrama, Javier Sanjinés lo llama cine-testimonio) abre

una ventana hacia una realidad desconocida que nos llena de asombro por su viveza. La
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clave de la construccién narrativa —seguin Javier Sanjinés, primo de Jorge y profesor de
Literatura latinoamericana en la Universidad de Pittsburgh— es el testimonio que “aparece
en el momento en que este proyecto homogéneo que es la izquierda cultural
latinoamericana entra en crisis. El testimonio obvia lo abstracto, la idea sublimante, para
hacer el recuento pormenorizado de lo concreto, de lo real”.”> El profesor Sanjinés sefiala a

propésito de la mediacidn:

Se busca una propuesta horizontal, mds democraitica y participativa entre la narradora, la que
cuenta los problemas propios como problemas que son también de su comunidad, y la que
registra, transcribe y ordena el testimonio, la intelectual progresista que no utiliza a su
informante con fines de estudio antropolégico. Lo mismo puedo decir del cine horizontal que
propone Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau. El coraje del pueblo es un cine que narra la
epicidad de la comunidad minera desde su cotidianidad, desde el punto de vista de los que

‘leen’ su propia masacre.”®

Aqui aparece descrita la instancia de una mediaciéon horizontal, no invasiva y no
interpretativa. Cuando Moema Viezzer recoge el testimonio de Domitila Chungara en el
libro 6ptimamente titulado Si me permiten hablar..., estd siendo fiel a las palabras de
Domitila y realizando funciones de escriba, sin intentar brillar intelectualmente, ni compartir
con el lector sus interpretaciones. Son mujeres intelectuales las que realizan esta labor con
humildad. En el caso de Sanjinés hay también ese intento por dejar hablar, que ha sido
fruto de su propio proceso de toma de conciencia, descolonizacidn interior y renuncia al
poder exclusivo de la enunciacién. En todo caso su labor no es tan umbria como la de
Viezzer. Sanjinés se reserva a si mismo gran parte de la enunciaciéon de la pelicula bien en
forma de constructor de la narracion audiovisual, de denunciante, de montador, etc. Pero
favorece lo que Maria Gabriela Aimaretti llama ‘“‘anamnesis colectiva” la recuperaciéon de lo
olvidado a través de la puesta en escena que realiza la voz de un testigo y que los

espectadores reciben y comparten, con el fin de impugnar la historia.””

75 CALDERON, Fernando; SANJINES, Javier, 1999, p. 63.
76 CALDERON, Fernando; SANJINES, Javier, 1999, p. 65.

77 AIMARETTI, Maria Gabriela, 2012b, p. 5.
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6.4. El proceso de empoderamiento de los personajes femeninos

Uno de los objetivos de esta investigacion es el andlisis de la representacion de las
mujeres, es decir, la construccidn, caracteristicas y atributos de los personajes femeninos en
el cine del primer grupo Ukamau. Resulta llamativa la infra-representacion de las mujeres
en las tipologias del personaje propuestas por los narratdlogos: Vladimir Propp agrupa las
funciones del relato en siete esferas de accion encarnadas por el agresor, el donante, el
auxiliar, el mandante, el héroe y el falso héroe. Segin Algirdas Greimas existen seis
conceptos que condicionan el modelo actancial: destinador, objeto, destinatario, ayudante,
sujeto 'y oponente. Norton Frye, siguiendo a Aristételes, se basa en diferentes tipos de
héroes para caracterizar a los personajes: el héroe superior o mitico, el héroe superior no
absoluto, el héroe mimético elevado, el héroe mimético bajo y el héroe inferior a los
demds.”® Si los relatos suelen construirse con una conformacién y clasificaciéon de personajes
de estas caracteristicas, los personajes femeninos ocupardn un porcentaje minimo, tanto en
cantidad como en protagonismo. Asi pues, las mujeres (un colectivo de al menos el 50%
de la humanidad) son bdsicamente excluidas del relato de ficcion en cuanto a actantes
principales y su aparicién se reduce en general a una funcién auxiliar o desencadenante en
la narracién. Disfrutamos de una narrativa de ficcion de orden simbdlico patriarcal,
ignorante de la vida y acciones de la mayoria de las mujeres del mundo y de tantos otros
hombres que no se ajustan a ninguna de estas caracterizaciones esquemdticas.”® Jordi

Sénchez nos recuerda con acierto lo siguiente:

Muchos de los problemas asociados al personaje se originan con frecuencia en el olvido de
que este constituye una realidad sometida a cédigos artisticos. El realismo o verosimilitud de
un personaje es pura ilusién; por tanto carece de sentido buscar en la vida real las claves
de su comportamiento y personalidad. Sobre el personaje recaen en primera instancia las
imposiciones de cada periodo artistico y las normas propias del género correspondiente.
Ademds el personaje responde a las exigencias de otros cddigos, como el politico,
econémico, social, ético, religioso, etc. vigentes en la época de su creacion. Puede decirse

que cada personaje es hijo de su tiempo. En la presencia y en la intervencién de cddigos

78 SANCHEZ, Jordi, 2006, p. 53.

79 Por citar dos titulos significativos (de la numerosa bibliografia al respecto) que aparecen en la bibliografia, los
clasicos de Ann E. Kaplan; Las mujeres y el cine. A ambos lados de la cdmara; y Teresa de Lauretis: Alicia
ya no. Feminismo, semidtica y cine.
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tan distintos, se encuentra una de las claves de la complejidad de la categoria de

personaje.?0

El personaje no estd basado en la realidad social, sino en la ideologia dominante. Pero
paraddjicamente, historiadores, antropdlogos, etndgrafos, psicélogos, etc. analizan de modo
casi rutinario la construccién identitaria que se realiza a través de los medios audiovisuales,
ya que, es innegable el papel del cine en la produccion de identidades. El cine tiene la
capacidad de influir a enormes grupos de poblacién en sus usos y costumbres, en sus
gustos y aficiones de consumo, en sus deseos, en su ideologia. El cine y demds medios
audiovisuales son la gran maquinaria de transmisién de los roles de género en los siglos
XX y XXI. Importante serd, pues, que segun nuestra tradicion cultural narratolégica no
haya, en general, lugar para personajes femeninos complejos, auténomos y diversos; y por
tanto, las nifias crezcan viéndose representadas en personajes débiles y pasivos, sin agencia
y sin protagonismo; pero, propietarias del dudoso poder que otorga el ser deseadas: esa

cualidad femenina definida por Laura Mulvey como to-be-looked-at-ness.?!

En la introduccion nos hemos hecho una serie de preguntas que intentaremos contestar

(Como se representa a las mujeres y cémo se recrea lo femenino simbdlico en un cine con
voluntad revolucionaria y orientacion indianista pero no feminista?, ;se detecta en las tres
primeras peliculas de Sanjinés un empoderamiento progresivo de las mujeres en tanto que
instancia enunciadora?, ;es a iniciativa del intelectual orgdnico o es un empoderamiento
autbonomo y espontineo de los personajes facilitado por la renuncia a la posicion
omnipotente por parte del autor? , ;como pasan estos personajes del rol de victima a estar
organizadas y protagonizar escenas de confrontacion directa con el poder en el tercer

largometraje del grupo Ukamau?

En el caso de los personajes femeninos de las tres primeras peliculas de Ukamau existe un
crecimiento destacable en términos de agencia personal y politica a lo largo de, tan solo,
cinco afios (1966-71). Su protagonismo en las tres peliculas es secundario, Jorge Sanjinés

no tiene la voluntad expresa de contribuir con su cine a la emancipacién especifica de las

80 SANCHEZ, Jordi, 2006, p. 49.
81 MULVEY, Laura. Placer visual y cine narrativo. Valencia: Episteme, 2002.
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bolivianas subalternas (al menos no escribe ni habla sobre ello en sus numerosas
declaraciones). Pero conforme el cineasta se descoloniza se produce un cambio: en los dos
primeros films (Ukamau y Yawar Mallku) los personajes femeninos aparecen delineados
como complementarios a los masculinos, con la unica funcién de detonar una accién
diegética que serd siempre protagonizada por varones. En cambio, en El coraje del pueblo
de manera sorpresiva en el minuto 16'S5" vemos aparecer a Domitila Chungara declarando
en voz off. “Mi padre desde muy pequefia nos decia que las mujeres tenemos el mismo
derecho que los varones. Siempre sobre esa idea nos ha criado a nosotros”. Y en los
siguientes doce minutos de pelicula veremos al Comité de Amas de Casa de Siglo XX,
liderar una serie de enfrentamientos con el empresariado minero y sus esbirros, por la

consecucion de sus derechos. Mientras sus maridos se muestran desnortados.

(Qué es lo que ha ocurrido para que se produzca ese salto de la esterilizada, maltratada y
sumisa Paulina —protagonista de Yawar Mallku— a Domitila que inicia su secuencia con
esta declaracion de igualdad? Primeramente que, como hemos visto en el capitulo anterior,
el artista pergefiador de ficciones ha dejado de ser el enunciador filmico exclusivo. Otro
factor es el formato escogido: la no-ficcién testimonial. En el mismo momento en que el
artista se nutre de la realidad y toma de ella los modelos —permitiendo la multiplicacion
de voces en el relato a través del testimonio— las mujeres emergen diversas, abandonando
el rol pasivo, sumiso y accesorio al que las condenan las ficciones narrativas de nuestra
tradicion cultural. Cuanto mds se apega el relato a la no-ficcion, mds poder, agencia y

complejidad tienen las mujeres representadas en el mismo.

Del victimismo a la agencia

Recientemente la activista feminista boliviana Maria Galindo ha publicado un libro titulado
No se puede descolonizar sin despatriarcalizar. En este ensayo, Galindo denuncia la
utilizacion fraudulenta del término despatriarcalizacion y el vaciamiento del contenido
politico subversivo del mismo por parte de instituciones gubernamentales, no
gubernamentales (ONGs) y organismos multilaterales. Ademds Galindo critica la actitud

victimista del propio movimiento feminista.
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Muchas pensadoras feministas que escriben desde los maérgenes de la academia o desde el
activismo abogan por la agencia como actitud frente al victimismo en el que se incurre en
la primera fase de toma de conciencia de la opresion. El motivo principal del rechazo a
recurrir al discurso y estrategia de la victima, es el estancamiento que propicia este lugar.
Una vez visibilizados y denunciados los mecanismos de opresion, es preferible tomar
conciencia de que hay capacidad para revertir el modelo y confrontar la coyuntura. De un
modo u otro, otras autoras tan distantes como Gayatri Spivak, Rosi Braidotti, bell hooks
[sic], etc. vienen a coincidir en este punto. Pues bien, como el activismo suele anticipar a
la academia, en la obra del grupo Ukamau vamos a ver a los personajes femeninos

abandonar el rol de la victima y pasar a la accién directa.

6.4.1. Ukamau

6.4.1.1. Sabina. Joven indigena violada y asesinada

En la ficcion paradigmdtica que es Ukamau toda la estructura narrativa estd sostenida por
parejas de opuestos. El mundo ciudadano, comercial y mestizo (Copacabana) se opone al
mundo rural, agricola e indigena (Isla del Sol); la cultura individualista se enfrenta a la
organizacién comunitaria; y mientras en el mundo rural la pareja protagonista estd
conformada por un armonioso matrimonio de chacha-warmi®?, el matrimonio mestizo
convive en un asfixiante hogar fundamentado en la violencia de género. Los planos de las
calles y espacios urbanos son asfixiantes (asi como el hogar mestizo Fig.11) , mientras que
en las imdgenes de la isla abundan los paisajes abiertos (Fig.12). Los dos mundos entrardn
en conflicto cuando la violencia de Ramos se extienda en forma de abuso de poder fuera
de su dominio privado, a través de la violacion y asesinato de la joven indigena

campesina.

Sabina aparece identificada en el relato como Victima, con mayudsculas. Su aparicién se
limitard a las escenas introductorias del film (Fragmento 1, DVD 2): veremos coémo despide

al marido que marcha al mercado (sentiremos el amor y la complicidad que les une);

82 Chacha-warmi es un vocablo aimara que se traduce por hombre-mujer y hace referencia a la pareja humana. La
cultura aimara es basicamente dual y todo tiene su pareja o complemento. Esta concepcion naturaliza a la mujer en
una serie de roles subordinados, por ello, en la cultura aimara no se practica una verdadera complementariedad pues
la organizacidn social aimara es de orden bdsicamente patriarcal.
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después seguiremos a Sabina en sus actividades cotidianas: ird a por agua, tejerd en el
telar, cultivard la chacra y pastoreard al ganado. Mds tarde aparecera el comerciante y, por

satisfacer su deseo sexual, truncard para siempre su vida.

Esta violaciéon y asesinato es la alegoria de la explotaciéon y abuso de todo un pueblo y un
territorio. Las cuestiones de clase y raza aparecen asociadas de modo esquemdtico a todos
los personajes de esta pelicula, pero si hay algin personaje romo y esencializado
completamente es Sabina: ella encarna a la Bolivia violada por el conquistador. Su papel es
pues el de un simbolo, no es un ser humano real. Tras haber detonado la accién Sabina
desaparecerd de la diégesis, salvo en el idealizado y fugaz recuerdo de su marido en dos
breves momentos posteriores, principalmente en el que Andrés Mayta evoca el dia de su

boda y Paulina aparece vestida de novia, radiante y esencializada al méximo.

El resto de personajes son esquemadticos pero es destacable que los personajes mestizos
sean mds complejos, contradictorios y ricos en matices. La descripcion del matrimonio
mestizo es mds realista que la del matrimonio indigena, esto puede ser debido a que la
instancia enunciadora, en este caso el intelectual critico, conoce mucho mejor el mundo
mestizo que el indigena al que —en su causa a favor del indio— recrea mediante unos

personajes originarios asimilables al buen salvaje, que rezuman paternalismo.

Fig.16. Sabina

La escena de la violacion estd centrada en la representacion del deseo del violador, el
juego de miradas (del que hablaba Mulvey) se explicita a través unos primerisimos planos
del ojo del comerciante en cuyo iris se refleja la victima retrocediendo. Mediante otro

plano detalle subjetivo de los labios de Paulina se oculariza el punto de vista del violador.
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Esta escena estd planeada y construida de modo detallado en el storyboard: escena n° 8,
planos 78-91 (Figuras 19 y 20). La planificacion se realiza en base a primeros Yy
primerisimos planos, practicamente troceando el cuerpo de la mujer. Sanjinés anota al inicio
de la escena al lado del dibujo del plano 78: “Desde aqui mdusica sugerente e hipndtica” y

en el ultimo plano de la escena ‘“hasta aqui musica hipnética. Se detiene bruscamente”.

No volveremos a ver en el cine de Jorge Sanjinés estas planificaciones fetichizadoras de
cuerpos de mujeres, ni estos alardes escopofilicos. Esta es la pelicula mas occidental del
realizador boliviano, tanto en su planificacién, como en su ejecuciéon. La forma narrativa
basada en el primer plano y en la representacion de la subjetividad del deseo del personaje

masculino desaparecerd del cine de Ukamau en su proceso de descolonizacion.

Fig.17. La imagen de Sabina
retrocediendo ante el deseo del
comerciante se refleja en el iris de
Ramos

Fig. 18. Primerisimo plano subjetivo de
los labios de Sabina, desde el punto de
vista del deseo del violador
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Desde aqui
mﬁsiea?l eren-
te e hipno-
tica

Fig.19. Storyboard de Ukamau (archivo Fundacién Grupo Ukamau)
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Fig.20. Storyboard de Ukamau. Vemos a Sabina troceada en PPP
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6.4.1.2. Encarna. Mestiza

Este personaje es el contrapunto de Sabina. Una mujer madura, que aparece siempre
encuadrada en la planificacion dentro de su casa, espacio cerrado en el que desarrolla su
vida sin salir mds que para ir al mercado o a la iglesia. Casada con el comerciante Ramos
tienen una relacion carente de afecto y comunicacion, ella le sirve como una criada y él le
responde siempre con violencia. En una escena de la pelicula se nos confronta directamente
con un tema que serd recurrente en las peliculas de Sanjinés: la violencia contra la mujer,

muy presente en la sociedad boliviana (Fig. 22).

Fig.21

La relacién de estos dos personajes estd mds trabajada que cualquier otra en la pelicula
argumentalmente y en el guion. Se desarrollan numerosas escenas de mala convivencia
doméstica de gran realismo, lo que supone una aproximacidon socioldgica mucho mas

cercana al mundo mestizo, como hemos dicho.

Fig.22
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Fig.24. Encarnacién es caracterizada como catélica practicante y supersticiosa

6.4.2. Yawar Mallku

6.4.2.1. Paulina. Indigena esterilizada

Yawar Mallku comienza con un cambio respecto a las idealizadas relaciones de género entre
indigenas que nos mostraba Ukamau. La primera escena de la pelicula es la golpiza que
Ignacio, el jefe de la comunidad de Kaata, propina a su mujer. En este momento no
sabemos qué ha ocurrido, pero contemplamos, de un modo casi documental, un suceso
habitual en las comunidades rurales andinas como es la violencia contra la mujer en el
ambito privado. Ignacio, ebrio, golpea a Paulina (Fig. 25) y la acusa de haberse dejado
hacer “algo” por los gringos del Cuerpo de Progreso (Fig. 26). Al dia siguiente Paulina

amanece con un ojo morado (Fig. 27). Mas tarde descubriremos que ha sido esterilizada sin

79



su consentimiento, tras el nacimiento de su ultimo hijo, en el centro de salud materna de

la cooperacion norteamericana).

El marido arrepentido quiere reconciliarse y le propone subir al ‘cerro poderoso’ y hacer
una ofrenda a los dioses. Paulina le perdona pues, como descubriremos a lo largo de la
pelicula, nada agrada mds a este personaje que ofrendar a los dioses y seguir rigurosamente
los rituales religiosos ancestrales (Fig. 28 y 33). El personaje de Paulina aparece asi
caracterizado como guardiana de la tradicién espiritual, pero en cierto modo ridiculizado por
la orientacién marxista (y por tanto materialista) que tiene esta pelicula y el publico al que

va dirigida. Recordemos que el ultimo plano de la pelicula son armas de fuego alzadas.

Paulina representa la naturaleza truncada, la naturaleza yerma, el territorio sin futuro
posible. Personaje instalado en la subordinaciéon y el miedo, sus apariciones serdn constantes
humillaciones y muestras de su incapacidad para obrar. En su casa el dominio patriarcal es
absoluto, pero cuando hieran de muerte a su marido adn serd peor, su situacion de
desprotecciéon serd completa, necesitard refugiarse en su cuflado para poder sostener la
situacion. Sin voz literalmente —ya que no habla castellano y en el hospital de la ciudad
los médicos no hablan quechua— serd despreciada por motivos de género, raza y clase
social y solo le quedara esperar, de modo totalmente pasivo, a que se sucedan los tragicos
acontecimientos. Paulina aparecera retratada de modo preeminente a través de planos
picados, un recurso que acentia la sensacion de subordinacién que caracteriza a este

personaje. Practicamente todo el tiempo estard sentada o situada por debajo de la cdmara.

Fig.25. Paulina recibiendo golpes de su marido, el Mallku o jefe comunitario
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Por qué les has hecho*caso ?
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Fig.27. El plano ligeramente picado serd el modo elegido para representar a la

victima

Fig.28
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Fig.29. Poco después los gendarmes disparan a su marido y debe llevarlo a La Paz, en un camién.

Fig.30. Al llegar a la ciudad por primera vez siente miedo de los edificios altos. Contraplano de la Fig.29.
Travelling subjetivo

Fig.31. Planos picados, aunque sea levemente: Retrato en permanente situacién de subordinacién
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Fig.32. Paulina sin Voz. Con los médicos no se puede comunicar pues no habla espaiiol

Huhiérhf.:‘a ofrendal/a los
‘ ose?ﬁmero. *1'

—

Fig.33. Sobre qué hacer para conseguir dinero para sangre y medicinas

se muestra partidaria de ofrendar a los dioses

A pesar de lo accesorio de este personaje al servicio del guionista, vemos que Ila
progresiva descolonizacién interior del cineasta y su voluntad por mostrar una realidad mas
compleja, le lleva a construir un retrato donde se muestra timidamente la verdadera cara
del patriarcado indigena a través de la violencia y abuso de poder del protagonista

masculino.
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Fig.34. Ignacio, el mallku o jefe de la comunidad, marido de Paulina

en contrapicado desde el punto de vista de Paulina en contra-plano

Fig.35. Sixto, el hermano del Ignacio

Aparece también en la pelicula otro modelo de masculinidad: Sixto el hermano de Ignacio,
un indio proletario que vive en la ciudad tratando de olvidar sus origenes e integrdndose al
mundo urbano con dificultad. Hay un intento deliberado por caracterizar al personaje a
través de los detalles de la decoraciéon del cuarto donde vive (una corbata y fotos de
modelos blancas) que sugieren el deseo de ascenso social del personaje, asociado a la

fijacion sexual por las mujeres blancas (Fig. 36).%3

83 GALINDO, Maria, 2013, p.114.
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Fig.36. Una modelo de detergente para ropa delicada, recortada de una revista
y colgada en la pared por Sixto en su cuarto de las colinas de La Paz

En Yawar Mallku, ademas de Paulina, vamos a ver desfilar una galeria de personajes
femeninos secundarios que, con breves apariciones, nos dan una informacién mas variada
sobre la sociedad boliviana que la recibida por Ukamau. Siguen siendo personajes
estereotipicos (todas las blancas son ‘malas’), pero amplian el campo de representacion de

las mujeres residentes en Bolivia.

6.4.2.2. Kathy. Gringa esterilizadora

Este personaje es uno de los tres sanitarios estadounidenses trabajan en la comarca donde
se desarrollan los hechos de la pelicula. Representa la arrogancia de la ciencia y el saber
occidentales. Considera a las indias incapaces de decidir sobre su maternidad y cree realizar
una labor socio-sanitaria esterilizando a las mujeres con muchos hijos (en el caso de
Paulina tenfa tres cuando la esterilizaron
y todos murieron en una epidemia poco
después). No queda claro si tiene
conciencia sobre su labor como
penetradora del imperialismo, ya que
ocupa una posicion subordinada dentro

del cuadro médico y es retratada como

una joven frivola y despolitizada.
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Al final de la pelicula los dos médicos varones son castrados por los hombres de la
comunidad, en venganza por la esterilizaciéon de sus mujeres. La pelicula no muestra como

se vengan con Kathy pues nada lo indica, aunque esa elipsis resulta desasosegante.

Fig.38. Kathy detenida junto a sus compafieros por los miembros varones de la comunidad

Las mujeres de la comunidad no participan de esta venganza, ni tampoco de los rituales
religiosos de retorno de la fertilidad. Aparecen ausentes de los procesos que se refieren a
sus cuerpos, como si las cuestiones sobre la fertilidad de las mujeres debieran ser

solucionadas por los varones exclusivamente.

6.4.2.3. Seiiora de Millan. Burguesa

Es la esposa de un médico dedicado a tareas de cooperacién entre las instituciones
sanitarias bolivianas y los paises donantes. Sixto va a su casa con la intencion de encontrar
sangre para su hermano, y a través de este personaje Sanjinés nos abre una ventana a los
barrios de la zona sur de La Paz, donde viven las clases acomodadas. Sixto acompafard a
la mujer a bordo de la pick-up —que ella misma conduce— hasta el club de campo donde
se celebra un banquete en honor de médicos extranjeros, mientras Ignacio agoniza en el
hospital publico a causa de la falta de medios. En este club de campo vemos a Sixto,
desconcertado y desalentado, mirar a la gente que juega en canchas de tenis y pasea en

bikini al lado de grandes piscinas, retratada mediante planos panordmicos subjetivos.
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Fig.39.

La sefiora de Milldn aparece caracterizada como una persona fria a la que no le importa el
dolor del pueblo —la vida o la muerte de Ignacio, el mallku. Otro detalle destacable de
este personaje es que habla a sus hijos pequefios en inglés, apuntando la anglofilia de las
clases altas pacefias, que viven en este pais ‘subdesarrollado’ aprovechdndose de la facil
vida que les es regalada al detentar el poder y despreciando todo lo local. En ese intento
de no contaminarse de lo indio o lo cholo recrean espacios al estilo norteamericano donde

vivir y relacionarse.

6.4.2.4. Chola pacena

En la ciudad de La Paz hay una
tipologia femenina destacable por
ocupar un lugar de poder socio-
econémico: son las llamadas
cholas pacefas, mujeres dedicadas
a los negocios, que manejan

grandes cantidades de dinero y

detentan respetabilidad social.
Suelen hacer ostentacién de su riqueza a través del uso de costosos aderezos de joyeria,

sombrero borsalino y vestimenta de gran calidad. Un elemento indispensable en su vestido
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es la pollera o falda. Sanjinés pone en valor en la pelicula a estas habitantes de su ciudad,
recreando un personaje al que Sixto acude a pedir dinero, por ser su comadre. La sefiora
aparece gestionando un local de su propiedad, ocupada de los clientes y proveedores, y

dando 6rdenes a sus empleados. En pleno ejercicio de su poder y autonomia personal.

Fig.41. Sefiora conversando con Sixto y dando instrucciones a su empleado

6.4.3. El coraje del pueblo

6.4.3.1. Domitila Chungara. Dirigente comunitaria

Fig.42. Domitila Barrios (de Chungara). Secretaria General del Comité de Amas de Casa de Siglo XX
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En el ano 1977 se publicd por primera vez el testimonio de Domitila Chungara, compilado
por Moema Viezzer, en base a entrevistas realizadas a partir de 1975 en México y Bolivia.
Chungara y Viezzer se conocieron en la Tribuna del Afio Internacional de la Mujer,
organizada por Naciones Unidas y realizada en México el mismo afio. A este libro lo
titularon Si me permiten hablar...Testimonio de Domitila una mujer de las minas de Bolivia.
Chungara (apellido de su marido) llevaba muchos afios levantando la voz en diferentes
foros, pero especialmente vivo es su testimonio filmico y su participacion creativa en la
pelicula del grupo Ukamau El coraje del pueblo en 1971. En la pelicula se escoge el
testimonio de Domitila, pero este va a resultar un testimonio colectivo. La aparicién de este

personaje/persona se da en cuatro escenas (Fragmento 2, DVD 2):

1. Presentacion en su casa de una habitacion (prestada por la empresa para los
trabajadores mineros y sus familias).

2. Reclamo de las representantes del Comité de Amas de Casa de Siglo XX en la
pulperia (colmado) de la empresa minera.

3. Asamblea improvisada en el exterior de la pulperia. Las amas de casa deciden ir a
la huelga de hambre para conseguir su objetivo: un correcto abastecimiento de la
tienda de la empresa que les permita alimentar a sus familias.

4. Huelga de hambre de las mujeres y nifios en la escuela de la mina y enfrentamiento
dialéctico con el gerente de la empresa que las acusa de ser un movimiento politico

en apoyo de las guerrillas.

Fig.43. Escena del reclamacién en la pulperia, por las representantes de las Amas de Casa.

Camara en mano.
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Fig.44. Grupo de mujeres confrontando a la autoridad. Plano en escorzo

Las escenas testimoniales protagonizadas por las mujeres en El Coraje del pueblo son
acciones de lucha. Las mujeres tienen una actitud politica activa y organizada. Las cuatro
escenas consecutivas protagonizadas por el Comit¢é de Amas de Casa del Siglo XX
testimonian confrontacion con el enemigo de clase, organizacién y unidon entre compafieras.
Consideramos que este hecho no ha sido planificado de forma consciente por parte del
director del film con la intencién representar a las mujeres sin victimismo y con agencia,
pero aun actuando de modo inconsciente, el hecho de rescatar y potenciar en la sala de
montaje lo acontecido de forma espontinea durante el rodaje denota el grado de respeto

por parte de Sanjinés hacia la voz de los personajes femeninos.

La puesta en serie nos muestra tres escenas consecutivas que, partiendo del testimonio
protagénico de Domitila Chungara, hace ir creciendo en agencia y complejidad al colectivo
de mujeres: primero un intento de negociacion con la autoridad, después una asamblea para
discutir sus infructuosos resultados y mads tarde la decisiéon de ir a la huelga de hambre. La
escena de la huelga de hambre termina con el superintendente hostigado por las mujeres
del Comité, batiendo piedras en una actitud claramente irredenta (y documental) y de este

modo finaliza la serie. 8

84 El choque de piedras que se ve en la pelicula es una forma amenazante de protesta propia de las mujeres
aimaras de enorme efectividad politico-escénica, que se usa de modo habitual en caso de conflicto y
reivindicacién, asi como el lanzamiento de piedra con honda, el bloqueo de carreteras con rocas, y otras.
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Fig.45. Asamblea a las puertas de la pulperia, protagonismo colectivo.
La cdmara en mano participa como un miembro mds de la comunidad reunida

Fig.46. Las mujeres y sus hijos, todos en huelga de hambre, se encierran en la escuela

Fig.47. Llega el gerente de la empresa con la intencién de que abandonen la huelga
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Las escenas de la pelicula protagonizadas por el Comité de Amas de casa de Siglo XX
suman en total 12'30", pero suponen uno de sus mayores logros politico-estéticos del grupo
Ukamau por la energia de su puesta en escena improvisada y la originalidad de su
contenido al tratarse de una lucha femenina vanguardista. La cdmara se mueve en el
interior de los planos como una participante mds proporciondndonos una focalizacion
subjetiva privilegiada (aunque sin llegar ain al plano secuencia que recogerd asambleas
completas en El enemigo principal). A este punto de vista le llamamos subjetivo de un
modo poco ortodoxo, pues la mirada de la camara no se corresponde con la de ningin
personaje de la diégesis, es una subjetividad colectiva, como si la espectadora o el

espectador se pudiera convertir en un participante mds de la accion.

La cdmara no busca la mejor ubicacién para grabar ni un emplazamiento privilegiado para
tomar las vistas, actia como una participante mds de lo acontecido, esforzdndose en ver lo
mejor posible, pero sin privilegios oculares o auriculares. Este modo de hacer operar a la
camara es un claro ejemplo de la renuncia a ser la instancia enunciadora privilegiada por
parte del autor. Por otro lado el hecho de que la ubicacion itinerante y humilde de la
cdmara nos haga sentir dentro de la accién también posibilita el que, como testigos de los
hechos que la pelicula testimonia, completemos el fenémeno de ‘anamnesis colectiva’ al que
se referia Aimaretti, porque para hacer regresar lo olvidado es necesario hacerlo publico:
“la produccién filmica puede entenderse como un proceso estético de anamnesis grupal
detonado por la presencia estructurante de cierta voz: la del testigo, el sobre-viviente, que

para aparecer, oir-se y ser oido, necesita de otros y de otras”. ¥

Fig.48. La cdmara situada en un
banco de detrds como una huelguista

85 AIMARETTI, Maria Gabriela, 2012b, p. 5.
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Fig.49. Contrapicado, la cdmara se sitia debajo del atril como las demds huelguistas,
el intendente intenta detentar su poder desde la tarima

Fig.50. Batiendo piedras, de un modo estruendoso, expulsan al gerente,

la cdmara le sigue con su mirada desde la distancia
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6.4.3.2. Felicidad Coca. Viuda de lider sindical

Fig.51

Felicidad Coca —viuda de Rosendo Garcia Maisman— es otro de los testimonios que el
grupo Ukamau elige para aparecer en la pelicula. Esta mujer explica como fue mantenida
al margen de sus actividades politicas por su marido. Solo tras su fallecimiento ‘heroico’
ha ido averiguando a qué se dedicé los meses antes de morir. Maisman estuvo con el
‘Che’ en Cochabamba y regres6 a Siglo XX para garantizar el apoyo de los sindicatos
mineros a la guerrilla foquista que el comandante Guevara —de modo algo suicida—
intentaba montar en la selva boliviana. Felicidad Coca aparece en el film comprando en el
mercado. Estas escenas documentales son muy interesantes porque podemos informarnos
aunque tangencialmente sobre ese espacio eminentemente femenino y veremos aparecer de
nuevo a las vendedoras cholas, mujeres auténomas que gestionan su patrimonio y hacen

negocios.

Fig.52. Felicidad compra a
una carnicera ataviada con
un ostentoso sombrero,

dos tipos de feminidad
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Como hemos podido comprobar, se produce una importante evolucion en cuando a la
agencia —capacidad de actuar y decidir sobre sus vidas— de los personajes femeninos.
Observamos una pequeiia evolucién en los dos primeros largometrajes desde el esencialismo
de Ukamau: la mujer indigena identificada con todo un territorio violentado y solo
contrastada por la mujer mestiza, también victimizada; a un esencialismo mds relativo en
Yawar Mallku: la mujer indigena esterilizada, como encarnacion del ensafiamiento extranjero
con el territorio y su negacion del futuro posible, pero, acompainada de otros personajes
femeninos que abren el espectro de la representacion a una mayor diversidad. Este segundo
film es aun esquematico: todas las blancas son antagonistas y la chola mestiza es poco
solidaria. Pero estos personajes ya no aparecen victimizados; operan cuerpos, conducen

coches y regentan establecimientos.

Hasta este momento nos hemos movido en el terreno de la ficcién: ambos relatos han sido
construidos y son enunciados por la voz del intelectual critico (Ukamau) o del intelectual
militante (Yawar Mallku). El gran salto hacia el empoderamiento de los personajes
femeninos se produce en El coraje del pueblo, donde el testimonio como forma narrativa

reemplaza al relato de ficcién, segin Javier Sanjinés:

El testimonio filmico de Jorge Sanjinés es una forma no-ficcional y popular democritica de
narrativa épica. Pero esta épica de la clase obrera no es una épica tradicional porque no
depende de un héroe individualizado que esté por encima del saber popular. Al ubicar a la
colectividad minera en primer plano, la pelicula introduce una forma de narrar no

representativa, es decir, fundamentalmente democritica e igualitaria.86

Esta narrativa épica popular no representativa va a permitir ver y oir con claridad a las
mujeres por vez primera en el cine de Sanjinés. Asi pues el testimonio, la no-ficcidn, el
formato docudrama, permite respirar a los personajes femeninos, expresarse con su propia
voz y autorepresentarse. Los personajes de las peliculas del grupo Ukamau han pasado en
un lapso de tan solo cinco afios de ser victimas pasivas a protagonizar su propia liberacion
y la de su pueblo en la pantalla, gracias al proceso de descolonizacién interior del cineasta

que ha renunciado a su poder absoluto de enunciacion.

86 CALDERON, Fernando; SANJINES, Javier, 1999. p. 66.
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El cineasta ha escogido —por considerarlo mds coherente con sus objetivos politicos de

liberacién popular— un modo de representacién y construccion narrativa —la no-ficcion
testimonial— que ha liberado a las mujeres de los arquetipos y tipologias del personaje con
que las suelen imaginar los narradores. El autor ya no ‘imagina’ mds a las mujeres —
liberdndolas asi de su condena a personajes aprioristicos— sino que mira a su alrededor
con los ojos limpios y ‘ve’ a las mujeres: complejas, diversas, débiles y fuertes, cobardes y
luchadoras, pasivas y auténomas. Asi aparecen en FEl coraje del pueblo por un lado
Domitila Chungara y demds mujeres del Comité de Amas de casa de Siglo XX, y por otro
Felicidad Coca, viuda de Maisman, engafada y aislada de la politica por su marido el
héroe comunista muerto. Todos esos tipos de mujer y muchos mds conviven en el mundo

real y ahora la narracién, en proceso de descolonizacion, los puede contemplar.
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7.- CONCLUSIONES

Partiamos de la hipdtesis de que ‘en las primeras peliculas del grupo Ukamau la progresiva
autoconciencia, por parte del artista, del colonialismo internalizado y sus consecuencias en
el mecanismo enunciador determina la delegacién de la instancia enunciadora en las clases

subalternas representadas en los films y favorece el empoderamiento de las mismas’.

Creemos que en el apartado 6.2. han quedado demostradas las motivaciones politicas que
llevan a Sanjinés a tomar partido por la lucha popular. En este capitulo ademds, hemos
caracterizado el proceso de toma de conciencia o descolonizacion interior y cOmo esta
afecta a la practica artistica cinematografica y al mecanismo enunciador a través de la

generacion de cambios formales: protagonismo colectivo, plano secuencia, distanciamiento...

Aunque no enunciado en la hipdtesis, también era importante para esta investigacion
adentrarse en las resbaladizas cuestiones de la motivacién trascendente del artista: la
bisqueda de la verdad y la belleza, y la relacién dialéctica de esta busqueda de expresion
personal con el compromiso politico-social. Creemos que Jorge Sanjinés es un ejemplo
sobresaliente de libertad pues no se va a someter a demandas partidistas que influyan en la
eleccion de su lenguaje artistico. Consideramos especialmente destacable la comparacion
realizada sobre las opiniones del autor entre dos documentos-fuente de este apartado: el
libro Teoria y Prdctica de un cine junto al pueblo (1979) y la entrevista Sobre el encanto
y la distancia, realizada por José Sanjinés (ca. 2000). Poder disponer de ese contrapunto
testimonial, nos aproxima a la posiciéon interior del artista, ya liberado por la edad y la
circunstancia, de las urgencias politicas. En todo caso, nuestro objetivo no era conclusivo
sino sefialador de una cuestion como la artistico-espiritual en Sanjinés que normalmente se

deja de lado, priorizdndose la reflexiéon sobre sus conquistas como artista militante.

El andlisis de evoluciéon de las instancia enunciadora, en las tres primeras peliculas del
grupo Ukamau, en el apartado 6.3. nos ha confirmado lo afirmado también en la hipdtesis:
la progresiva toma de conciencia y descolonizaciéon hace que el autor deje de detentar en
exclusividad el poder enunciador y aparezcan las multiples voces del pueblo, en forma de

testimonio, recreando con un pathos singular su tragedia vital y celebrando su fuerza
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organizada y poder colectivo.

Especialmente destacable en este proceso de empoderamiento progresivo de la instancia
enunciadora popular es el seguido por los personajes femeninos (apartado 6.4.), que
partiendo de la desventaja que supone ser construidos por un narrador de modo
esencializado (dotadas de los atributos o cualidades esenciales de los femenino ficticio:
pasividad, oscuridad, tradicion, etc.) emergen representando otros valores (incluso los
opuestos) tras posibilitirseles la autorrepresentacion en El coraje del pueblo, la tltima
pelicula analizada. Se demuestra de este modo que las ficciones narrativas no se suelen
ajustar a la realidad social de las mujeres y se realiza asi una critica implicita al
patriarcado relator inconsciente de nuestras vidas. El mecanismo que permite la emergencia
de personajes femeninos poderosos es la no-ficcion y va también ligado al abandono del
poder por parte del cineasta omnipotente/narrador omnisciente. Ambos avances estdn
intimamente relacionados y son consecutivos como creemos que ha quedado demostrado.

Los procesos detectados en este andlisis y por tanto conclusiéon del este trabajo son:

1. Descolonizacion del cineasta/autor, esto implica renuncia a devenir instancia
enunciadora tnica o privilegiada. Renuncia por tanto a la construccién narrativa
basada en la ficcion narrativa (heterodiegética y omnisciente) y aproximaciéon a los
acontecimientos y personajes tomados de la realidad (en forma de testimonio), que

comenzardn a protagonizar auténomamente la diégesis.

2. Empoderamiento de los personajes femeninos derivado directamente de la opcién del
cineasta, en proceso de descolonizacién, por la no-ficcion y la consecuente
construcciéon de un relato cinematogrifico no esencialista, protagonizado por

personajes femeninos complejos y agentes.

Como duda final, como pregunta abierta para la siguiente investigacidon, queda la cuestion
de la contribucién de Sanjinés a la construccion de una identidad india boliviana
contempordnea vinculada a una estrategia esencialista. La intencién de Sanjinés a lo largo
de toda su obra (mds de cincuenta afios) ha sido la puesta en valor de la cultura india

boliviana, su reivindicacion estética y ética, y la recuperacion de su cosmovision, valores e
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instituciones comunitarias. Es frecuente el reconocimiento que desde adentro y afuera del
pais, desde el mundo indio y el blanco-mestizo se hace a esta contribucion. El cine de
Sanjinés, hoy, estd en la base de la recuperacion de la identidad indigena boliviana de
principios del siglo XXI, junto con los escritos de Fausto Reinaga o Silvia Rivera
Cusicanqui. Y no debemos olvidar que Bolivia vive un renacimiento indio, simbolizado
hacia el exterior por Evo Morales y cuyo reflejo interior es de mayor complejidad vy
divergencia de liderazgos, imagenes y conceptos. La pregunta que nos hacemos en estos
momentos es: si afirmamos que el cine de Sanjinés ha contribuido a una construccion
identitaria esencialista india en Bolivia, ;jeste esencialismo es ‘estratégico’ en el sentido que
reclamaba Spivak? —esta autora reivindica el recurso al esencialismo como estrategia de los
grupos subalternos para abandonar su situaciéon de subalternidad, sin olvidar que ‘el sujeto
colonizado subalterno es irremediablemente heterogéneo™ — %7 ;0 ese esencialismo indio —
esa restitucion de lo indio como instancia politica hegeménica, al que contribuye el cine de
Sanjinés— se estd institucionalizando como ideologia dominante que amenaza con destruir

el profundo significado que dice defender?

Serian dos lineas de investigacion paralelas y confluyentes: por un lado analizar las otras
siete peliculas de Jorge Sanjinés bajo el prisma de la contribucion a la construccién
identitaria, sus mecanismos y sus alcances; incluyendo la contribuciéon de Beatriz Palacios
en este proceso, como mujer aimara y como productora, como militante y como pareja del
artista. Asi como las relaciones de ambos cineastas con los movimientos politicos indianista-
kataristas y las cuestiones relativas a la recepciéon por parte de audiencias indigenas (a

través de aquellos testimonios que podamos auin encontrar).

Paralela o previamente, ubicar el contexto mds amplio de este debate: el proceso de
conformacién de wuna identidad indigena renovada y empoderada en la Bolivia
contempordnea: sus fundamentos tedricos, sus derroteros politicos, sus luchas internas y el
modelo que ha acabado emergiendo hegemoénicamente, junto con los modelos no
hegemodnicos que permanecen activos en el pais andino. Esa identidad, esencialista o no,

tiene una simbologia, iconicidad, formas visuales y requiere de una aproximacién compleja.

87 SPIVAK, Gayatri, 2009, p. 84.
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Sefialaremos brevemente otra linea de investigacion cuya perspectiva ha abierto la presente:
qué relacion hay entre la no-ficciébn y la construccion de unos personajes femeninos que
contengan la semilla de la emancipacion a través de una representacion no sesgada; desde
el punto de vista de la Historia del cine y como praxis politico-cultural que contribuya a la
construcciéon de un mundo post-patriarcal. Especialmente en el caso latinoamericano (Beatriz
Palacios, Marta Rodriguez, Sara Gomez,...). También queda pendiente el andlisis de la
representacion de los personajes femeninos en el resto de la filmografia de Jorge Sanjinés.
Su ultima protagonista colectiva es la caudilla aimara Bartolina Sisa. De violadas y
asesinadas (Ukamau, 1966), a comandar ejércitos (Insurgentes, 2012). Como hemos dicho en
la introduccién el cambio de paradigma proviene de un cambio en la mirada del cineasta.

La extrema heterogeneidad de las mujeres como grupo subalterno siempre ha estado ahi.

Como en una transfiguracién gramsciana en el Tabor-Illimani,®® el artista procesa esa nueva
mirada, deja que permee en su obra y la comparte. Su responsabilidad en este cambio ha
sido desencadenar su propia liberacion de la percepcidon. Las consecuencias se le escapan,
los efectos no esperados son producto de la pura vida que fluye a través de sus obras. El
cine mainstream, en cambio, nos hace ver siempre una pelicula que ya conocemos, y que
no nos creemos. En una industria cultural, como es la cinematografica, plagada de férmulas
y convencionalismos; en un momento politico, como fue el final de la década de los
sesenta, cargado de buenos propositos panfletarios; la obra del joven Sanjinés es un
delicado artefacto cultural y politico. Disfrutémosla si tenemos el raro privilegio de poder

ver sus peliculas.

88 E] Illimani es la montafia que corona La Paz, tiene 6.462 m. de altitud.
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