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Con todo, la historia del arte impli-
cado socio-políticamente que se nos narra 
aquí es la de los buenos pintores oposito-
res, desechando por malos o baldíos a los 
pintores integrados en el sistema, los 
cuales no hace falta ni citar, pues se parte 
de la idea de que, la elección de los prime-
ros, supone —en palabras de la autora— 
«reunir a la totalidad de los grandes artis-
tas innovadores del momento». Al trazar 
el avance artístico, por tanto, no hay sitio 
para los procesos confusos ni las ralentiza-
ciones de las trayectorias; no hay tránsi-
tos, ni tampoco coexistencia de registros y 
lecturas; no hay medias tintas. Se nos 
presenta una historia que parece contada 
en blanco y negro, ya que, además de 
sortearse la presencia de un gran sector 
artístico, con frecuencia también se ob-
vian o no se exponen los múltiples mati-
ces que nos han aportado y documentado 
en los últimos años las investigaciones y 
nuevas perspectivas histórico-artísticas 
sobre el arte del franquismo. De manera 
que, al no ser arropado el relato con mu-
chos de los aspectos y factores de ese am-
plio abanico artístico, nos quedamos ante 
una historia con sensación de incompleta 
o sesgada en exceso. Todos sabemos que, 

la historia real de nuestra pintura de en-
tonces, fue mucho más amplia y rica, 
presentando cientos de matices. En tal 
sentido podríamos recordar algunos 
grandes aspectos soslayados en este volu-
men, como por ejemplo el de los pintores 
españoles que siguieron desarrollando su 
creatividad —y su oposición— en sus 
diversos lugares de exilio (muchas veces 
también con significativos momentos de 
reincorporación al ambiente artístico de 
su país), el de quienes apoyaron la renova-
ción y la oposición desde dentro o el de 
los artistas mayores en activo que, ade-
más, sirvieron de maestros a las nuevas 
generaciones. Mas, ciertamente, también 
creemos que, la labor de síntesis y los 
objetivos arriba indicados, hacían precisas 
muchas concisiones y allanamientos para 
presentar de un modo unitario y factible 
tan dilatado y complejo período, por lo 
que hemos de resaltar lo positivo del re-
sultado de conjunto de este libro, que 
verdaderamente aporta un buen punto de 
partida para una primera aproximación a 
su temática y a la reflexión sobre las rela-
ciones entre arte y fascismo, lo que cual 
nos obliga a resaltar y saludar muy positi-
vamente la obra. 

 
—————————————–—————— Miguel Cabañas Bravo 
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Doce años después de Memoria y ol-
vido de la Guerra Civil española ve la luz 
este otro libro de Paloma Aguilar, en 
parte nuevo y en parte una edición co-

rregida de aquél, como nos advierte la 
autora. El texto publicado en 1996 
ponía de relieve la importancia que 
había tenido la memoria de la Guerra 
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Civil promovida por el Franquismo en 
la búsqueda de legitimación por parte 
de la Dictadura y de qué manera la 
presencia viva del recuerdo de esa expe-
riencia traumática llevó a aprender de 
los errores del pasado y propició el con-
senso de la transición. Los capítulos 
segundo y tercero del citado libro vol-
vemos a encontrarlos en Políticas de la 
memoria y memorias de la política, con 
algunas modificaciones y añadidos que 
no cambian el sentido de lo expuesto 
entonces. Sin embargo, no se trata de 
un libro corregido y reeditado con otro 
título. El capítulo primero, dedicado a 
exponer el enfoque teórico, conserva el 
mismo título, «Acerca de la memoria, el 
aprendizaje y el olvido», pero es sustan-
cialmente distinto. Un nuevo capítulo, 
el cuarto y último, pasa revista a las 
políticas de la memoria y en especial a 
las medidas de justicia reparadora adop-
tadas en Chile, Argentina y España 
desde el final de sus respectivas dictadu-
ras. También son nuevos la introduc-
ción y el epílogo, este último un breve y 
enjundioso repaso a las principales ta-
reas pendientes en España de cara a 
cumplir con las obligaciones que impo-
ne el derecho internacional.  

Los capítulos 2 y 3 de Políticas de la 
memoria y memorias de la política son casi 
idénticos a los del libro publicado en 
1996, pero también hay correcciones de 
estilo, sustitución de unos adjetivos por 
otros, supresión de unas cuantas frases y 
párrafos añadidos de mayor o menor 
extensión. Los cambios más significati-
vos son los siguientes. La autora prefiere 
utilizar ahora la expresión «política de 
la memoria» en vez de otras, como 
«discurso oficial» (de ahí el cambio de 
título del capítulo 2) o «memoria de 
una comunidad», que aparecían en Me-

moria y olvido de la Guerra Civil. Ello se 
corresponde con las novedades en el 
enfoque teórico recogidas en el primer 
capítulo, sobre las que volveré más tar-
de. La segunda modificación significati-
va se observa en las notas a pie de pági-
na, con numerosas referencias a estudios 
sobre el tema y el periodo objeto estu-
dio que han aparecido con posterioridad 
a 1996. La tercera diferencia son las 
citas de diversos autores que en el nue-
vo libro se incluyen al comienzo de 
ambos capítulos. La cuarta se percibe en 
el último apartado del capítulo tercero, 
dedicado a la transición: en vez de «La 
opinión pública» se llama ahora «La 
cultura política» y se hace más extenso 
para proporcionarnos una información 
que no estaba en Memoria y olvido de la 
Guerra Civil española. Con todo, el modo 
de exposición y los principales resulta-
dos de la investigación llevada a cabo a 
mediados de la década de los noventa se 
mantienen tal cuales en los capítulos 
segundo y tercero de Políticas de la me-
moria y memorias de la política. La autora 
no opta por una narración histórica, 
sino por una aproximación analítica, 
guiada por ciertas cuestiones de teoría 
política (la alternancia de legitimidades, 
en el caso del Franquismo) o por la dis-
tinta naturaleza de las fuentes consulta-
das: de socialización política (NO-DO, 
textos escolares y otros libros de histo-
ria, conmemoraciones, monumentos, 
lugares míticos) o indicativas de las 
políticas llevadas a cabo (vengativas o 
reconciliadoras, comprendiendo las 
represivas del régimen de Franco, la 
legislación de indultos de la Dictadura y 
la amnistía de la Transición, el diseño 
institucional del nuevo régimen tras 
1975 y la constante apelación al con-
senso). Semejante elección tiene sus 
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ventajas (la referencia explícita a un 
marco teórico, la explotación intensiva 
de las fuentes) e inconvenientes (la re-
iteración del mismo asunto visto desde 
distintos ángulos, los saltos cronológi-
cos hacia atrás y hacia delante). En 
cuanto al contenido de la investigación, 
los dos capítulos antedichos ponen de 
relieve varias cuestiones de suma impor-
tancia con el fin de entender el proceso 
de tránsito de la Dictadura a la demo-
cracia en España. 

En el capítulo segundo, dedicado a 
la dictadura de Franco, resulta claro 
cómo los discursos y en general las ac-
ciones de carácter público y significado 
político, a instancias de los dirigentes y 
demás partidarios entusiastas del régi-
men de Franco, con fines propagandís-
ticos y de legitimación, tendieron a 
crear una memoria colectiva del pasado 
inmediatamente anterior al triunfo de la 
dictadura (Segunda República, golpe 
militar del 18 de julio, Guerra Civil). 
Esa «memoria oficial» del Franquismo, 
impregnada de los valores y de la ideo-
logía del régimen (rechazo de la demo-
cracia liberal y anticomunismo en la 
misma línea del fascismo y en conso-
nancia con el nacional-catolicismo au-
tóctono) fue producida, difundida e 
impuesta de manera totalitaria. Lo hizo 
posible el control ejercido (represión de 
la disidencia, censura), la abundancia y 
diversidad de medios (cine, textos para 
la enseñanza de la historia y la «forma-
ción del espíritu nacional», monumen-
tos, conmemoraciones, etc.) y la macha-
cona insistencia durante el largo 
periodo de vigencia de la Dictadura. 
Los cambios en la escena internacional, 
con la derrota del fascismo y el éxito 
económico y político de las democracias 
occidentales tras 1945, y la larga dura-

ción de la dictadura contribuyeron a 
que se diera en las elites del régimen 
una diversificación de la postura oficial. 
A partir de 1964 (según Paloma Agui-
lar, el año del despliegue de la mayor 
campaña propagandística del régimen, 
la conmemoración de los «25 Años de 
Paz»), la tendencia a referirse más a la 
paz que a la guerra se consolidó, pero 
no fue tan lejos como para acabar con la 
idea de la victoria de unos españoles 
sobre otros y traer la reconciliación, 
como pedían la oposición clandestina o 
en el exilio, los disidentes del régimen y 
la revista Ecclesia, uno de los principales 
órganos de difusión de la opinión de la 
Iglesia española. Franco y la mayoría de 
las elites de la dictadura rechazaron ese 
cambio, que de haberse producido 
habría hecho desaparecer la idea de la 
victoria y echado por tierra la «legiti-
midad de origen», una y otra vez re-
afirmada también por los «aperturistas» 
y demás partidarios de poner énfasis en 
la «legitimidad de ejercicio». El fran-
quismo aperturista nunca dejó de ser 
eso, franquismo, y los autores de los 
textos de formación política de la edito-
rial Doncel, así como los primeros his-
toriadores oficialistas que sustituyeron 
el viejo discurso, fuertemente ideológi-
co, por una visión, según ellos, «cientí-
fica», «objetiva», «neutra», basada en la 
consulta de fuentes de uno y otro bando 
y en una amplia compilación bibliográ-
fica (De la Cierva, Palacio Atard), tam-
poco renunciaron a sentirse identifica-
dos con un modo de ver el pasado y el 
presente en el que la dictadura fran-
quista aparecía como un hito histórico 
de paz y progreso económico. A cam-
bio, la Segunda República, y no el golpe 
militar del 18 de julio, continuaba sien-
do (a la manera franquista) la causante 
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del más terrible conflicto fraticida que 
había conocido la historia de España. El 
texto de Paloma Aguilar no insiste en 
ello y hace hincapié en la novedad de la 
postura de los reformistas del régimen, 
pero el continuismo resulta muy evi-
dente. La trascendencia de una visión 
del pasado como aquella, si vamos más 
allá de lo que dice la autora, nos acerca 
a nuestros días. Semejante contraposi-
ción maniquea continúa repitiéndose en 
libros de éxito escritos por quienes 
comparten ideas y valores con los fran-
quistas aperturistas de los años sesenta. 

Para entender la continuidad que se 
ha dado en España en relación con la 
imagen insistentemente cultivada y 
transmitida por la Dictadura acerca de 
la Segunda República (supuestamente 
caos, violencia y atraso) y lo que el 
Franquismo trajo consigo («orden, paz y 
progreso»), tan presente todavía en un 
amplio sector de la población, no basta 
con referirse a los medios de socializa-
ción de que dispuso la Dictadura para 
sus fines ideológicos y políticos. Hemos 
de entrar en lo que ocurrió durante la 
Transición. El capítulo tercero está de-
dicado a examinar cómo en los años 
setenta se utilizó el recuerdo y la visión 
que se tenía de la Guerra Civil con el fin 
de hacer posible un tránsito pacífico a la 
democracia sin vencedores ni vencidos. 
La reconciliación, ahora, adquiría un 
nuevo carácter, porque no se trataba 
sólo de acabar con la persecución y dis-
criminación de los demócratas, que no 
había cesado durante la Dictadura, sino 
de integrar en el nuevo sistema demo-
crático a los franquistas. Además, tam-
bién se pretendía acabar con el apoyo 
social al independentismo en el País 
Vasco, como Santos Juliá ha señalado 
en varias ocasiones, que había dado alas 

a ETA gracias a la torpe e indiscrimina-
da política represiva llevada a cabo an-
tes de la muerte de Franco. Paloma 
Aguilar pone de relieve, con todo lujo 
de detalles, cómo el clima de violencia 
política en el que se desarrolló la Tran-
sición, en un contexto mucho más con-
flictivo de lo que hace suponer el mito 
de la «transición modélica» acuñado 
más tarde, favoreció una determinada 
imagen del pasado que gozó de un am-
plio consenso. Por motivos distintos, 
dicha imagen caló tanto en las filas de 
una buena parte de la elite franquista y 
de los apoyos sociales del régimen, con-
vencidos de la imposibilidad de perpe-
tuar la dictadura sin Franco y de la 
inconveniencia de la misma en el nuevo 
contexto europeo, como en las filas de 
la oposición más influyente y con mayor 
capacidad de movilización social. Asi-
mismo encontró el apoyo de la Iglesia 
Católica, uno de los puntales del régi-
men, que a partir del Concilio Vaticano 
II hizo muy manifiesto el cambio de 
actitud a favor de la democracia e insis-
tió en la llamada a la reconciliación. 
Llevado por todo ello, iría extendiéndo-
se y predominando la idea de un tránsi-
to que, entre otras cosas, debía susten-
tarse en una visión del pasado dispuesta 
a olvidar los agravios de ambos bandos 
durante la República, la Guerra Civil y 
la Dictadura, para que el conflicto, to-
davía muy vivo, no impidiera la instau-
ración de la democracia y su consolida-
ción duradera en España. Paloma 
Aguilar muestra de qué modo el re-
cuerdo del pasado reciente intervino 
activamente, en un sentido disuasivo, 
en el diseño institucional del nuevo 
régimen (sistema electoral, Cortes, Es-
tado de las Autonomías), qué tipo de 
políticas de reparación se llevaron a 
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cabo y cuáles fueron las limitaciones 
impuestas por el consenso (amnistía, 
pensiones, reconciliación simbólica en el 
caso del bombardeo de Guernica, re-
conversión del Desfile de la Victoria en 
Día de las Fuerzas Armadas, monumen-
to a todos los caídos inaugurado en 1985 
en Madrid). También analiza el impor-
tante papel de los dos grandes diarios de 
mayor difusión entonces (El País y ABC) 
y de los principales partidos políticos 
(UCD, PSOE, PCE, AP) de cara a pro-
mover un discurso que no utilizara el 
pasado reciente como arma arrojadiza y 
mirara al futuro, dejando atrás lo ocurri-
do, con el fin de que «nunca más» vol-
viera a repetirse.  

En el último apartado del capítulo 
tercero, en gran medida nuevo, titulado 
ahora «La cultura política», la atención 
deja de dirigirse hacia los centros emiso-
res de la memoria, lo que la autora de-
nomina «políticas de la memoria», has-
ta entonces los protagonistas casi 
exclusivos del libro. Paloma Aguilar 
estudia en dicho apartado los receptores 
de esas políticas («memorias de la polí-
tica»), para ver cómo fueron recibidas o 
rechazadas. La autora se propone averi-
guar, «en la medida de los posible dada 
la escasez de encuestas específicas sobre 
el tema», de qué forma, en función de 
la generación a que pertenecían, los 
receptores de tales políticas fueron más 
o menos sensibles y pasivos o activos a 
ellas y, a pesar de la socialización fran-
quista, evocaron a su manera el recuer-
do traumático de la guerra, la narración 
según su propia experiencia. Al mismo 
tiempo, según Paloma Aguilar, la ma-
yoría de los españoles hicieron patentes 
unos valores y una actitud, a la altura 
de mediados de los años setenta, que no 
eran exactamente los del régimen, pero 

tampoco los que hubiera traído una 
ruptura drástica con la Dictadura. La 
visión crítica del Franquismo, por la 
falta de libertades, represión y des-
igualdad, se hizo compatible con la 
aceptación de que, a pesar de su carác-
ter dictatorial, el régimen de Franco 
había sentado las bases para la moder-
nización económica de España. A partir 
de 1978, según Paloma Aguilar, la 
cultura política española se hizo cada 
vez más homologable a la de los demás 
países occidentales, aunque subsistieran 
algunas «anomalías», en parte atribui-
bles a la persistencia de pautas de socia-
lización procedentes de la época fran-
quista: miedo al estallido de una guerra 
civil con el restablecimiento de la de-
mocracia, desconfianza hacia la política 
de partidos. A pesar de ello, la inmensa 
mayoría de los ciudadanos encuestados 
en los últimos años manifiesta su orgu-
llo por cómo se hizo el cambio político 
que trajo la democracia a España. El 
hecho de que la «memoria colectiva» 
del periodo pueda resumirse en el lema, 
tan simple como eficaz, «todos cometie-
ron barbaridades», por lo que más vale 
no hablar de ello, sin que exista acuerdo 
a la hora de ir más allá del reparto de 
culpas, no es considerado por Paloma 
Aguilar una diferencia importante de la 
cultura política española en relación con 
las culturas políticas de aquellos otros 
países en los que la democracia tiene 
una historia más larga, y se afianzó con 
la victoria en 1945 sobre el Fascismo. 
Sin embargo, es precisamente la con-
ciencia de esta singularidad y el deseo 
de homologación lo que ha llevado en 
España a una reivindicación de la me-
moria similar a la que en Europa occi-
dental se dio hace décadas. Como la 
propia autora pone de relieve en el úl-



RESEÑAS 

Hispania, 2010, vol. LXX, n.º 235, mayo-agosto, 495-586, ISSN: 0018-2141 

585

timo capítulo, Argentina y Chile han 
llegado mucho más lejos que España en 
el esclarecimiento de lo ocurrido y en la 
reparación de las víctimas de sus respec-
tivas dictaduras, por lo que nada tiene 
de extraño entre nosotros el reciente 
movimiento social a favor de la «memo-
ria histórica». Otra cosa distinta son los 
problemas específicos que trae en España 
el que la presión social en esa dirección 
haya tardado tanto en manifestarse, la 
resistencia de otro sector amplio a pro-
mover «medidas de reparación y justi-
cia», y la división política con la utiliza-
ción partidista del pasado reciente, que 
ha impedido un nuevo y necesario con-
senso en circunstancias (consolidación de 
la democracia) que, por fortuna, no se 
parecen a las de la transición.  

La desproporción entre las páginas 
dedicadas a las «políticas de la memo-
ria» y las que entran de lleno en las 
«memorias de la política», por utilizar 
la terminología de Paloma Aguilar, es 
muy grande y se acrecienta cuando en 
el capítulo cuarto el estudio vuelve otra 
vez por completo a la primera cuestión. 
En consecuencia, las expectativas del 
título pueden verse en parte frustradas, 
porque hay mucho de lo primero y poco 
de lo segundo, como la propia autora 
reconoce en la introducción. Lejos de 
ocultarlo, con toda honestidad Paloma 
Aguilar nos lo anuncia desde el princi-
pio y se justifica por la dificultad de 
encontrar las fuentes adecuadas, además 
de prometernos que el futuro seguirá 
adentrándose en este terreno crucial. La 
autora nos habla en el primer capítulo 
de lo que entiende por «políticas de la 
memoria»: «todas aquellas iniciativas de 
carácter público (no necesariamente 
político) destinadas a difundir o conso-
lidar una determinada interpretación de 

algún acontecimiento del pasado de 
gran relevancia para determinados gru-
pos sociales o políticos, o para el con-
junto del país»; y por «memorias de la 
política»: «los receptores habituales de 
las políticas mencionadas», que no son 
sujetos pasivos, «sino individuos que 
disponen de sus propias memorias, las 
cuales interactúan con las emitidas des-
de otros ámbitos y pueden modificarse 
con el paso del tiempo». Dicho capítu-
lo, también, en buena medida está de-
dicado a exponer lo que Paloma Aguilar 
entiende por «memoria colectiva o so-
cial» (memoria compartida por los 
miembros de un grupo, sin distinguir 
una y otra, como hacen otros autores), 
«memoria institucional u oficial» (pro-
movida por los gobiernos o las cámaras 
legislativas o introducida en la agenda 
política a instancias de agrupaciones 
sociales de distinto tipo) y «memoria 
histórica». En este último caso, la auto-
ra opta por una definición a mi modo 
de ver insatisfactoria, porque pone énfa-
sis en dos cosas: en la «interpretación», 
que contrapone al recuerdo, como si 
este no procediera de una memoria 
simbólica (la humana) que como tal 
interpreta; y en la distancia entre «el 
hecho recordado» y la experiencia del 
mismo, que distinguiría la memoria 
histórica de la memoria colectiva. Pa-
loma Aguilar parece estar de acuerdo en 
que la memoria histórica es «memoria 
de relatos», a diferencia de la memoria 
colectiva, que lo sería de «experiencias 
propias», pero «relato» y «experiencia» 
no se contraponen, al menos eso es lo 
que pienso. También nos dice que en 
algunos momentos unas y otras memo-
rias «coexisten» y que «a nadie se le 
oculta lo artificial que puede resultar 
esta frontera». En el fondo lo importan-
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te no es fijar una frontera entre «memo-
ria colectiva» y «memoria histórica», 
dado que se trata de saber cómo una 
interpretación/recuerdo de un hecho de 
importancia para un determinado gru-
po social, que algunos autores llaman 
«memoria colectiva» y otros «memoria 
histórica», ha acabado predominando 
en el seno del mismo. Como bien nos 
dice Paloma Aguilar, se trata de «una 
tarea fundamental para los estudiosos 
que se proponen desentrañar los rasgos 
de una determinada cultura política».  

En definitiva, Políticas de la memoria 
y memoria de la política es un libro muy 
valioso por diferentes motivos. Nos 
vuelve a poner en contacto con una 
investigación de mediados de los años 
noventa, en torno a lo que entonces la 
autora llamaba «el discurso oficial» del 
franquismo acerca de la Guerra Civil y 
el recuerdo del pasado traumático que 

tanto hizo por el consenso durante la 
transición; dicho ahora en otros térmi-
nos: «las políticas de la memoria» en 
uno y otro periodo. El libro proporciona 
algo más de información sobre unas y 
otras «políticas de la memoria» y pro-
longa en el tiempo el estudio con el fin 
de tratar las políticas reparadoras en las 
últimas décadas en España, Chile y 
Argentina. Paloma Aguilar se adentra 
algo en el tema de la cultura política 
española actual y en el importante pa-
pel que en ella juega el recuer-
do/interpretación colectivo del pasado 
reciente. Por último, la autora hace un 
meritorio esfuerzo de carácter concep-
tual y teórico, nada fácil dada la enorme 
disparidad de puntos de vista que exis-
ten sobre la memoria individual y colec-
tiva entre los historiadores y en el con-
junto de las ciencias sociales. 

 
—————————————–———–———— Pedro Ruiz Torres 

Departamento de Historia Contemporánea, Universitat de València 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




