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Con todo, la historia del arte impli-
cado socio-politicamente que se nos narra
aqui es la de los buenos pintores oposito-
res, desechando por malos o baldios a los
pintores integrados en el sistema, los
cuales no hace falta ni citar, pues se parte
de la idea de que, la eleccién de los prime-
ros, supone —en palabras de la autora—
«reunir a la totalidad de los grandes artis-
tas innovadores del momento». Al trazar
el avance artistico, por tanto, no hay sitio
para los procesos confusos ni las ralentiza-
ciones de las trayectorias; no hay transi-
tos, ni tampoco coexistencia de registros y
lecturas; no hay medias tintas. Se nos
presenta una historia que parece contada
en blanco y negro, ya que, ademés de
sortearse la presencia de un gran sector
artistico, con frecuencia también se ob-
vian 0 no se exponen los multiples mati-
ces que nos han aportado y documentado
en los Gltimos afos las investigaciones y
nuevas perspectivas histérico-artisticas
sobre el arte del franquismo. De manera
que, al no ser arropado el relato con mu-
chos de los aspectos y factores de ese am-
plio abanico artistico, nos quedamos ante
una historia con sensaciéon de incompleta
o sesgada en exceso. Todos sabemos que,

la historia real de nuestra pintura de en-
tonces, fue mucho mas amplia y rica,
presentando cientos de matices. En tal
sentido podriamos recordar algunos
grandes aspectos soslayados en este volu-
men, como por ejemplo el de los pintores
espafioles que siguieron desarrollando su
creatividad —y su oposicibn— en sus
diversos lugares de exilio (muchas veces
también con significativos momentos de
reincorporaciéon al ambiente artistico de
su pais), el de quienes apoyaron la renova-
cién y la oposicién desde dentro o el de
los artistas mayores en activo que, ade-
mas, sirvieron de maestros a las nuevas
generaciones. Mas, ciertamente, también
creemos que, la labor de sintesis y los
objetivos arriba indicados, hacian precisas
muchas concisiones y allanamientos para
presentar de un modo unitario y factible
tan dilatado y complejo periodo, por lo
que hemos de resaltar lo positivo del re-
sultado de conjunto de este libro, que
verdaderamente aporta un buen punto de
partida para una primera aproximacién a
su temdtica y a la reflexion sobre las rela-
ciones entre arte y fascismo, lo que cual
nos obliga a resaltar y saludar muy positi-
vamente la obra.
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Doce afos después de Memoria y ol-
vido de la Guerra Civil espaiiola ve la luz
este otro libro de Paloma Aguilar, en
parte nuevo y en parte una edicién co-

rregida de aquél, como nos advierte la
autora. El texto publicado en 1996
ponia de relieve la importancia que
habia tenido la memoria de la Guerra
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Civil promovida por el Franquismo en
la biasqueda de legitimacién por parte
de la Dictadura y de qué manera la
presencia viva del recuerdo de esa expe-
riencia traumadtica llevé a aprender de
los errores del pasado y propicié el con-
senso de la transiciéon. Los capitulos
segundo y tercero del citado libro vol-
vemos a encontrarlos en Politicas de la
memoria Y memorias de la politica, con
algunas modificaciones y anadidos que
no cambian el sentido de lo expuesto
entonces. Sin embargo, no se trata de
un libro corregido y reeditado con otro
titulo. El capitulo primero, dedicado a
exponer el enfoque teérico, conserva el
mismo titulo, «Acerca de la memoria, el
aprendizaje y el olvido», pero es sustan-
cialmente distinto. Un nuevo capitulo,
el cuarto y dltimo, pasa revista a las
politicas de la memoria y en especial a
las medidas de justicia reparadora adop-
tadas en Chile, Argentina y Espafia
desde el final de sus respectivas dictadu-
ras. También son nuevos la introduc-
cién y el epilogo, este dltimo un breve y
enjundioso repaso a las principales ta-
reas pendientes en Espafia de cara a
cumplir con las obligaciones que impo-
ne el derecho internacional.

Los capitulos 2 y 3 de Politicas de la
memoria 'y memorias de la politica son casi
idénticos a los del libro publicado en
1996, pero también hay correcciones de
estilo, sustituciéon de unos adjetivos por
otros, supresién de unas cuantas frases y
parrafos afiadidos de mayor o menor
extension. Los cambios mds significati-
vos son los siguientes. La autora prefiere
utilizar ahora la expresion «politica de
la memoria» en vez de otras, como
«discurso oficial» (de ahi el cambio de
titulo del capitulo 2) o «memoria de
una comunidad», que aparecian en Me-

moria y olvido de la Guerva Civil. Ello se
corresponde con las novedades en el
enfoque teérico recogidas en el primer
capitulo, sobre las que volveré mas tar-
de. La segunda modificacién significati-
va se observa en las notas a pie de pagi-
na, con numerosas referencias a estudios
sobre el tema y el periodo objeto estu-
dio que han aparecido con posterioridad
a 1996. La tercera diferencia son las
citas de diversos autores que en el nue-
vo libro se incluyen al comienzo de
ambos capitulos. La cuarta se percibe en
el Gltimo apartado del capitulo tercero,
dedicado a la transicién: en vez de «La
opinién publica» se llama ahora «La
cultura politica» y se hace mas extenso
para proporcionarnos una informacién
que no estaba en Memoria y olvido de la
Guerra Civil espanola. Con todo, el modo
de exposicién y los principales resulta-
dos de la investigacién llevada a cabo a
mediados de la década de los noventa se
mantienen tal cuales en los capitulos
segundo y tercero de Politicas de la me-
moria y memorias de la politica. La autora
no opta por una narraciéon histérica,
sino por una aproximacién analitica,
guiada por ciertas cuestiones de teoria
politica (la alternancia de legitimidades,
en el caso del Franquismo) o por la dis-
tinta naturaleza de las fuentes consulta-
das: de socializacién politica (NO-DO,
textos escolares y otros libros de histo-
ria, conmemoraciones, monumentos,
lugares miticos) o indicativas de las
politicas llevadas a cabo (vengativas o
reconciliadoras, comprendiendo las
represivas del régimen de Franco, la
legislacién de indultos de la Dictadura y
la amnistia de la Transicién, el disefo
institucional del nuevo régimen tras
1975 y la constante apelacién al con-
senso). Semejante eleccién tiene sus

Hispania, 2010, vol. LXX, n.° 235, mayo-agosto, 495-586, ISSN: 0018-2141



582 RESENAS

ventajas (la referencia explicita a un
marco tedrico, la explotacidén intensiva
de las fuentes) e inconvenientes (la re-
iteracién del mismo asunto visto desde
distintos angulos, los saltos cronolégi-
cos hacia atrds y hacia delante). En
cuanto al contenido de la investigacién,
los dos capitulos antedichos ponen de
relieve varias cuestiones de suma impor-
tancia con el fin de entender el proceso
de transito de la Dictadura a la demo-
cracia en Espana.

En el capitulo segundo, dedicado a
la dictadura de Franco, resulta claro
cémo los discursos y en general las ac-
ciones de caréacter publico y significado
politico, a instancias de los dirigentes y
demads partidarios entusiastas del régi-
men de Franco, con fines propagandis-
ticos y de legitimacién, tendieron a
crear una memoria colectiva del pasado
inmediatamente anterior al triunfo de la
dictadura (Segunda Reptblica, golpe
militar del 18 de julio, Guerra Civil).
Esa «memoria oficial» del Franquismo,
impregnada de los valores y de la ideo-
logia del régimen (rechazo de la demo-
cracia liberal y anticomunismo en la
misma linea del fascismo y en conso-
nancia con el nacional-catolicismo au-
téctono) fue producida, difundida e
impuesta de manera totalitaria. Lo hizo
posible el control ejercido (represion de
la disidencia, censura), la abundancia y
diversidad de medios (cine, textos para
la ensenanza de la historia y la «forma-
cién del espiritu nacional», monumen-
tos, conmemoraciones, etc.) y la macha-
cona insistencia durante el largo
periodo de vigencia de la Dictadura.
Los cambios en la escena internacional,
con la derrota del fascismo y el éxito
econémico y politico de las democracias
occidentales tras 1945, y la larga dura-

cién de la dictadura contribuyeron a
que se diera en las elites del régimen
una diversificacién de la postura oficial.
A partir de 1964 (segin Paloma Agui-
lar, el ano del despliegue de la mayor
campafa propagandistica del régimen,
la conmemoracién de los «25 Afos de
Paz»), la tendencia a referirse mas a la
paz que a la guerra se consolidd, pero
no fue tan lejos como para acabar con la
idea de la victoria de unos espafoles
sobre otros y traer la reconciliacion,
como pedian la oposicién clandestina o
en el exilio, los disidentes del régimen y
la revista Ecclesia, uno de los principales
6rganos de difusion de la opinién de la
Iglesia espafola. Franco y la mayoria de
las elites de la dictadura rechazaron ese
cambio, que de haberse producido
habria hecho desaparecer la idea de la
victoria y echado por tierra la «legiti-
midad de origen», una y otra vez re-
afirmada también por los «aperturistas»
y demads partidarios de poner énfasis en
la «legitimidad de ejercicio». El fran-
quismo aperturista nunca dejé de ser
eso, franquismo, y los autores de los
textos de formacién politica de la edito-
rial Doncel, asi como los primeros his-
toriadores oficialistas que sustituyeron
el viejo discurso, fuertemente ideolégi-
co, por una visién, segin ellos, «cienti-
fica», «objetiva», «neutra», basada en la
consulta de fuentes de uno y otro bando
y en una amplia compilacién bibliogra-
fica (De la Cierva, Palacio Atard), tam-
poco renunciaron a sentirse identifica-
dos con un modo de ver el pasado y el
presente en el que la dictadura fran-
quista aparecia como un hito histérico
de paz y progreso econémico. A cam-
bio, la Segunda Republica, y no el golpe
militar del 18 de julio, continuaba sien-
do (a la manera franquista) la causante
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del mas terrible conflicto fraticida que
habia conocido la historia de Espafia. El
texto de Paloma Aguilar no insiste en
ello y hace hincapié en la novedad de la
postura de los reformistas del régimen,
pero el continuismo resulta muy evi-
dente. La trascendencia de una visién
del pasado como aquella, si vamos mais
alla de lo que dice la autora, nos acerca
a nuestros dfas. Semejante contraposi-
cién maniquea continda repitiéndose en
libros de éxito escritos por quienes
comparten ideas y valores con los fran-
quistas aperturistas de los afios sesenta.
Para entender la continuidad que se
ha dado en Espafna en relacién con la
imagen insistentemente cultivada y
transmitida por la Dictadura acerca de
la Segunda Republica (supuestamente
caos, violencia y atraso) y lo que el
Franquismo trajo consigo («orden, paz y
progreso»), tan presente todavia en un
amplio sector de la poblacién, no basta
con referirse a los medios de socializa-
cién de que dispuso la Dictadura para
sus fines ideolégicos y politicos. Hemos
de entrar en lo que ocurrié durante la
Transicién. El capitulo tercero estd de-
dicado a examinar cémo en los afos
setenta se utilizé el recuerdo y la visién
que se tenfa de la Guerra Civil con el fin
de hacer posible un transito pacifico a la
democracia sin vencedores ni vencidos.
La reconciliacién, ahora, adquiria un
nuevo caracter, porque no se trataba
s6lo de acabar con la persecucion y dis-
criminacién de los demdcratas, que no
habia cesado durante la Dictadura, sino
de integrar en el nuevo sistema demo-
cratico a los franquistas. Ademads, tam-
bién se pretendia acabar con el apoyo
social al independentismo en el Pais
Vasco, como Santos Julid ha sefialado
en varias ocasiones, que habia dado alas

a ETA gracias a la torpe e indiscrimina-
da politica represiva llevada a cabo an-
tes de la muerte de Franco. Paloma
Aguilar pone de relieve, con todo lujo
de detalles, como el clima de violencia
politica en el que se desarroll6 la Tran-
sicién, en un contexto mucho mds con-
flictivo de lo que hace suponer el mito
de la «transicion modélica» acufiado
mds tarde, favoreci6 una determinada
imagen del pasado que gozé de un am-
plio consenso. Por motivos distintos,
dicha imagen cal6 tanto en las filas de
una buena parte de la elite franquista y
de los apoyos sociales del régimen, con-
vencidos de la imposibilidad de perpe-
tuar la dictadura sin Franco y de la
inconveniencia de la misma en el nuevo
contexto europeo, como en las filas de
la oposicién mas influyente y con mayor
capacidad de movilizacién social. Asi-
mismo encontrd el apoyo de la Iglesia
Catdlica, uno de los puntales del régi-
men, que a partir del Concilio Vaticano
II hizo muy manifiesto el cambio de
actitud a favor de la democracia e insis-
ti6 en la llamada a la reconciliacitn.
Llevado por todo ello, irfa extendiéndo-
se y predominando la idea de un transi-
to que, entre otras cosas, debia susten-
tarse en una visién del pasado dispuesta
a olvidar los agravios de ambos bandos
durante la Republica, la Guerra Civil y
la Dictadura, para que el conflicto, to-
davia muy vivo, no impidiera la instau-
racién de la democracia y su consolida-
ciébn duradera en Espafia. Paloma
Aguilar muestra de qué modo el re-
cuerdo del pasado reciente intervino
activamente, en un sentido disuasivo,
en el disefio institucional del nuevo
régimen (sistema electoral, Cortes, Es-
tado de las Autonomias), qué tipo de
politicas de reparacién se llevaron a
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cabo y cudles fueron las limitaciones
impuestas por el consenso (amnistia,
pensiones, reconciliacién simbélica en el
caso del bombardeo de Guernica, re-
conversion del Desfile de la Victoria en
Dia de las Fuerzas Armadas, monumen-
to a todos los caidos inaugurado en 1985
en Madrid). También analiza el impor-
tante papel de los dos grandes diarios de
mayor difusién entonces (E/ Pais y ABC)
y de los principales partidos politicos
(UCD, PSOE, PCE, AP) de cara a pro-
mover un discurso que no utilizara el
pasado reciente como arma arrojadiza y
mirara al futuro, dejando atras lo ocurri-
do, con el fin de que «nunca més» vol-
viera a repetirse.

En el dltimo apartado del capitulo
tercero, en gran medida nuevo, titulado
ahora «La cultura politica», la atencién
deja de dirigirse hacia los centros emiso-
res de la memoria, lo que la autora de-
nomina «politicas de la memoria», has-
ta entonces los protagonistas casi
exclusivos del libro. Paloma Aguilar
estudia en dicho apartado los receptores
de esas politicas («memorias de la poli-
tica»), para ver cémo fueron recibidas o
rechazadas. La autora se propone averi-
guar, «en la medida de los posible dada
la escasez de encuestas especificas sobre
el tema», de qué forma, en funcién de
la generacién a que pertenecian, los
receptores de tales politicas fueron més
o menos sensibles y pasivos o activos a
ellas y, a pesar de la socializacién fran-
quista, evocaron a su manera el recuet-
do traumatico de la guerra, la narracién
segun su propia experiencia. Al mismo
tiempo, segin Paloma Aguilar, la ma-
yoria de los espafioles hicieron patentes
unos valores y una actitud, a la altura
de mediados de los anos setenta, que no
eran exactamente los del régimen, pero

tampoco los que hubiera traido una
ruptura drastica con la Dictadura. La
visién critica del Franquismo, por la
falta de libertades, represién y des-
igualdad, se hizo compatible con la
aceptacion de que, a pesar de su caric-
ter dictatorial, el régimen de Franco
habia sentado las bases para la moder-
nizacién econémica de Espafia. A partir
de 1978, segin Paloma Aguilar, la
cultura politica espafiola se hizo cada
vez mas homologable a la de los demds
paises occidentales, aunque subsistieran
algunas «anomalias», en parte atribui-
bles a la persistencia de pautas de socia-
lizacién procedentes de la época fran-
quista: miedo al estallido de una guerra
civil con el restablecimiento de la de-
mocracia, desconfianza hacia la politica
de partidos. A pesar de ello, la inmensa
mayoria de los ciudadanos encuestados
en los dltimos afios manifiesta su orgu-
llo por cédmo se hizo el cambio politico
que trajo la democracia a Espana. El
hecho de que la «memoria colectiva»
del periodo pueda resumirse en el lema,
tan simple como eficaz, «todos cometie-
ron barbaridades», por lo que mads vale
no hablar de ello, sin que exista acuerdo
a la hora de ir mas alld del reparto de
culpas, no es considerado por Paloma
Aguilar una diferencia importante de la
cultura politica espafiola en relacién con
las culturas politicas de aquellos otros
paises en los que la democracia tiene
una historia mas larga, y se afianz6 con
la victoria en 1945 sobre el Fascismo.
Sin embargo, es precisamente la con-
ciencia de esta singularidad y el deseo
de homologacién lo que ha llevado en
Espafia a una reivindicacién de la me-
moria similar a la que en Europa occi-
dental se dio hace décadas. Como la
propia autora pone de relieve en el ul-
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timo capitulo, Argentina y Chile han
llegado mucho mas lejos que Espana en
el esclarecimiento de lo ocurrido y en la
reparacion de las victimas de sus respec-
tivas dictaduras, por lo que nada tiene
de extrafio entre nosotros el reciente
movimiento social a favor de la «memo-
ria histérica». Otra cosa distinta son los
problemas especificos que trae en Espafia
el que la presién social en esa direccién
haya tardado tanto en manifestarse, la
resistencia de otro sector amplio a pro-
mover «medidas de reparacién y justi-
cia», y la divisién politica con la utiliza-
cién partidista del pasado reciente, que
ha impedido un nuevo y necesario con-
senso en circunstancias (consolidacién de
la democracia) que, por fortuna, no se
parecen a las de la transicion.

La desproporcién entre las paginas
dedicadas a las «politicas de la memo-
ria» y las que entran de lleno en las
«memorias de la politica», por utilizar
la terminologia de Paloma Aguilar, es
muy grande y se acrecienta cuando en
el capitulo cuarto el estudio vuelve otra
vez por completo a la primera cuestion.
En consecuencia, las expectativas del
titulo pueden verse en parte frustradas,
porque hay mucho de lo primero y poco
de lo segundo, como la propia autora
reconoce en la introduccién. Lejos de
ocultarlo, con toda honestidad Paloma
Aguilar nos lo anuncia desde el princi-
pio y se justifica por la dificultad de
encontrar las fuentes adecuadas, ademas
de prometernos que el futuro seguird
adentrdndose en este terreno crucial. La
autora nos habla en el primer capitulo
de lo que entiende por «politicas de la
memoria»: «todas aquellas iniciativas de
cardcter publico (no necesariamente
politico) destinadas a difundir o conso-
lidar una determinada interpretacién de

algin acontecimiento del pasado de
gran relevancia para determinados gru-
pos sociales o politicos, o para el con-
junto del pais»; y por «memorias de la
politica»: «los receptores habituales de
las politicas mencionadas», que no son
sujetos pasivos, «sino individuos que
disponen de sus propias memorias, las
cuales interactdan con las emitidas des-
de otros dmbitos y pueden modificarse
con el paso del tiempo». Dicho capitu-
lo, también, en buena medida estd de-
dicado a exponer lo que Paloma Aguilar
entiende por «memoria colectiva o so-
cial» (memoria compartida por los
miembros de un grupo, sin distinguir
una y otra, como hacen otros autores),
«memoria institucional u oficial» (pro-
movida por los gobiernos o las cimaras
legislativas o introducida en la agenda
politica a instancias de agrupaciones
sociales de distinto tipo) y «memoria
hist6rica». En este dltimo caso, la auto-
ra opta por una definicién a mi modo
de ver insatisfactoria, porque pone énfa-
sis en dos cosas: en la «interpretacion»,
que contrapone al recuerdo, como si
este no procediera de una memoria
simbdlica (la humana) que como tal
interpreta; y en la distancia entre «el
hecho recordado» y la experiencia del
mismo, que distinguiria la memoria
histérica de la memoria colectiva. Pa-
loma Aguilar parece estar de acuerdo en
que la memoria histérica es «memoria
de relatos», a diferencia de la memoria
colectiva, que lo serfa de «experiencias
propias», pero «relato» y «experiencia»
no se contraponen, al menos eso es lo
que pienso. También nos dice que en
algunos momentos unas y otras memo-
rias «coexisten» y que «a nadie se le
oculta lo artificial que puede resultar
esta frontera». En el fondo lo importan-
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te no es fijar una frontera entre «memo-
ria colectiva» y «memoria histérica»,
dado que se trata de saber cémo una
interpretacién/recuerdo de un hecho de
importancia para un determinado gru-
po social, que algunos autores llaman
«memoria colectiva» y otros «memoria
histérica», ha acabado predominando
en el seno del mismo. Como bien nos
dice Paloma Aguilar, se trata de «una
tarea fundamental para los estudiosos
que se proponen desentrafar los rasgos
de una determinada cultura politica».
En definitiva, Politicas de la memoria
y memovia de la politica es un libro muy
valioso por diferentes motivos. Nos
vuelve a poner en contacto con una
investigacién de mediados de los afios
noventa, en torno a lo que entonces la
autora llamaba «el discurso oficial» del
franquismo acerca de la Guerra Civil y
el recuerdo del pasado traumatico que

tanto hizo por el consenso durante la
transicion; dicho ahora en otros térmi-
nos: «las politicas de la memoria» en
uno y otro periodo. El libro proporciona
algo mds de informacién sobre unas y
otras «politicas de la memoria» y pro-
longa en el tiempo el estudio con el fin
de tratar las politicas reparadoras en las
ultimas décadas en Espana, Chile y
Argentina. Paloma Aguilar se adentra
algo en el tema de la cultura politica
espafiola actual y en el importante pa-
pel que en ella juega el recuer-
do/interpretacién colectivo del pasado
reciente. Por tltimo, la autora hace un
meritorio esfuerzo de cardcter concep-
tual y tedrico, nada facil dada la enorme
disparidad de puntos de vista que exis-
ten sobre la memoria individual y colec-
tiva entre los historiadores y en el con-
junto de las ciencias sociales.

Pedro Ruiz Torres
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