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1. TOLSTOI COM A PENSADOR

Potser el primer pas que cal fer abans d’entrar en materia siga assajar una mena de
justificaci6 del treball que volem realitzar —presentar un estudi de 1’obra de Lev
Tolstodi, Resurreccio, de 1899, ago és, d’una ‘novel-1a’—, el qual pot semblar fora de
lloc en el context d’un congrés no de ‘literatura’ sin6 de ‘filosofia’.

Segurament, el lector sap que I’escriptor rus, juntament amb F. Dostoievski, és un
dels més grans literats de la historia, autor d’obres avui ja considerades com textos
classics indiscutibles de la literatura universal, com ara les extraordinaries novel-les
Guerra i pau de 1869, 1 Anna Karenina, de 1877, peces de grans dimensions en tots
els sentits; o els relats i novel-les curtes La mort d’Ivan Ilitx, de 1886, o Khadji-
Murat, publicada postumament [’any 1911, per posar ara uns pocs exemples ben co-
neguts. La qualitat artistica d’aquest escriptor ha estat des dels inicis ben reconeguda
1 per aix0 ha estat tractat amb tota justicia fins i tot com I’Homer del segle XIX, el
maxim autor €pic de la narrativa russa per excel-Iéncia, com ha dit i argumentat, per
exemple, G. Steiner.

Tanmateix, a I’Europa de les acaballes del segle XIX i comencaments del XX, la
imatge predominant de I’escriptor era més complexa i interessant, menys literaria i
artistica, ja que als diferents paisos i llengiies del continent, sobretot a Anglaterra,
arribaven directament i sense entrebancs les seues obres de la maduresa, marcada per
una profunda crisi personal, magistralment narrada en I’autobiografica Confessio,
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obra comencada ’any 1879, inici d’un procés de recerca d’orientacio radical que li
donara un sentit a la vida. Aquesta ‘conversio’ religiosa acaba en la cristal-litzacio
d’una espécie d’ideologia cristiano-anarquista-populista, radicalment pacifista, que
Tolsto6i desenvolupa en diversos escrits, prohibits o censurats al seu pais, molt critics
vers 1I’Església ortodoxa oficial i la resta d’esglésies cristianes, i vers 1’Estat rus i
el tsarisme imperant, amb les institucions que el conformaven i sostenien, com ara
I’exercit, el sistema judicial i penal, I’administracio i ’aristocracia, la propietat pri-
vada de la terra, etc. En aquest sentit, Tolstoi €s un important pensador rus del mo-
ment, com ho va ser Alexander Herzen —exiliat a Londres i autor de publicacions
periodiques a favor del populisme—, o el ‘liberal’ I. Turguenev, o com F. Dostoievs-
ki i les seues columnes periodiques anomenades ‘Diari d’un escriptor’, de diferent
taranna, aixi com Bakunin i tants altres pensadors de I’anarquisme, el nihilisme, el
radicalisme i el socialisme russos, fins les corrents revolucionaries comunistes que
provocaren i aprofitaren la ‘revolucid’ posterior. Aixi ho ha reconegut de manera
magistral el professor de filosofia politica I. Berlin a Russian Thinkers,' que conté un
famos capitol dedicat precisament a Tolstoi, estudi que ha merescut ser editat com a
obra separada.’

Aquesta produccio assagistica de I’escriptor rus és abundant i notable, i en alguns
dels seus aspectes és prou reconeguda en les nostres facultats de filosofia, per exem-
ple, en la vessant reflexiva i critica al voltant dels fenomens artistics, com ara el seu
important llibre d’estética Queé és [’art?’ Podriem afegir que la linea Tolstoiana que
analitza criticament el sistema judicial, sobretot en I’aspecte penitenciari, és un ante-
cedent imprescindible d’obres com Vigilar i castigar de Michel Foucault. Aquestes
critiques eminentment politiques, cada vegada més dures i arriscades, sovint prohi-
bides i censurades a Russia, pero de seguida publicades a I’estranger per editorials
russes d’exiliats a Ginebra i1 Berlin, i traduides a I’anglés, al francés i a I’alemany
per fervorosos deixebles, seguidors de 1’anomenat ‘Tolstéisme’, es troben sobretot
en textos ja del segle XX, com ara L esclavatge del nostre temps, Es vergonyés, No
puc callar, No mataras o La falsa doctrina de [’Estat. No convé oblidar tampoc la
permanent dedicacio, teorica i practica, de 1’autor a problemes i experiéncies didac-
tiques 1 pedagogiques, deutores de Rousseau i inspiradores d’escoles llibertaries i
alternatives del nostre temps, ja que I’educacio dels fills dels camperols de les seues
terres fou una preocupaci6 intermitent, pero de vegades punyent i obsessiva del gran
escriptor, amb revistes didactiques, articles, abecedaris il-lustrats i manuals pedago-
gics, contes populars per a xiquets, etc.

De tota manera, la part més extensa i més llargament meditada de la produccio de
’assagista Tolstoi esta dedicada al tema religios. Immediatament després de la terri-
ble crisi espiritual de I’any 1876 i de la redacci6 del text autobiografic ja citat, Con-
fessio, que conta el procés de superacié del nihilisme que ’aristocrata arrossegava
malgrat I’exit literari i I’aparent felicitat familiar, Tolstoi redacta durant 1879-1880
una Critica a la teologia dogmatica, el document que explicita I’allunyament en la
teoria 1 en la practica de I’autor respecte a I’Església ortodoxa. Estudia aleshores
grec per poder llegir el Nou Testament en els textos originals i1 descobrir el verita-

' Londres, The Hogarth Press, 1978. Hi ha traducci6 castellana a FCE, Mexic, 1979.
2 Cf. L. Tolstoi, El erizo y el zorro, Barcelona, M. Muchnik ed.
3 Cf. L. Tosltoi, Sobre arte. Traduccié de Maria Teresa Beguiristain. Valencia, Cuadernos Teorema, 1978.
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ble missatge de Jestis de Nazareth. D’aquest treball sobre I’escriptura biblica, sobre
les diferents edicions critiques a 1’abast, i sobre els principals comentaris textuals,
sobretot dels sants pares, €s a dir, de la patristica grega, i dels teolegs de la tradicio
ortodoxa, deriven uns textos que, primer, es publicaren a I’estranger, com ara La
concordia i la traduccio dels quatre Evangelis, que aparegué a Ginebra (1892-1894).
Quan encara no havia arribat a les premses aquesta mena d’edici6 critica i de tra-
duccié personal, amb comentaris propis, dels Evangelis, I’any 1881 un deixeble de
Tolstoi, V. 1. Alekséiev, va aplegar la part dedicada solament a la traduccié tolstoiana
de la sintesi dels Evangelis. Aquesta simplificacio li sembla encertada a I’escriptor,
qui permeté i autoritza que sortira traduida a I’anglés, per tal de facilitar-ne la divul-
gacio. Sorti aleshores The Espirit of Christ’s Teaching (A commentary of the Essence
of the Gospel), Londres, 1885. Una versio d’aquest text preparat pel citat deixeble,
pero revisada i comentada per Tolstoi, aparegué a Ginebra I’any 1890, i es coneix
com L’Evangeli abreujat. L’any segiient, 1891, I’editorial d’Hugo Steinitz de Berlin
la publica en traduccié alemanya amb el titol de Kurze Auslegung des Evangeli-
ums [Breu interpretacio de I’Evangeli]. ’any 1892 1’editorial de Philipp Reclam de
Leipzig en publica una nova traducci6, la Kurze Darlegung des Evangelium [Breu
presentacio de [’Evangeli].

Juntament amb aquest treball de traduccio i d’exegesi sobre llibres del Nou Testa-
ment I’escriptor rus tracta d’exposar els continguts de les seues creences, inspirades
en el cristianisme primitiu i originari, tot fonamentant-les i raonant-les, cosa que el
porta a redactar un conjunt d’assaigs de considerable extensio, que de seguida també
es publicaren per tota Europa i en traduccions no censurades a diferents llengiies,
son La meua religio o El que jo crec, o també Quina és la meua fe? (1884) i El regne
de Déu esta entre vosaltres (1890-1893), que anaren acompanyats de tot un seguit
d’articles sobre la religio i la moral, la rad i la religio, I’anarquisme 1 el cristianisme,
I’Estat i I’Església, el pacifisme i la no resisténcia, etc.

Aquestes publicacions tingueren forta ressonancia internacional, Tolst6i fou reco-
negut aleshores no només com un gran artista —el més gran escriptor rus i potser el
maxim escriptor viu al moén, fotografiat i entrevistat per periodistes de tot arreu del
planeta—, sin6 també com un savi important, el maxim guru d’Occident, tot un mestre
de vida, un guia i pensador que ensenya a trobar el sentit de I’existéncia, a resoldre els
greus problemes politics i socials del moment, a preparar el futur de la terra d’una mane-
ra ecologica i fraternal. El pacifisme radical del novel-lista tingué fortissima incideéncia,
entre d’altres, sobre una de les personalitats més originals i decisives del segle XX,
Gandhi. Les influéncies del seu pensament foren notables pertot arreu, des de Romain
Roland fins Bernard Shaw. Aixo és ben sabut, tanmateix nosaltres voldriem subratllar
la necessitat d’estudiar i rellegir aquestos textos per una qiiestio estrictament filosofica,
¢s a dir, per reconstruir amb rigor genealogic el pensament de dos filosofs en concret,
F. Nietzsche i L. Wittgenstein. Com hem indicat nosaltres mateixos en la introduccio
al vol. IV dels Fragments postums (1885-1889) de Nietzsche «De los planes para La
voluntad de poder a Ecce homo'y Nietzsche contra Wagner. Otofio de 1887-Comienzos
de enero de 1889»,* en les notes per a la somniada Transvaloracio de tots el valors i en

* F. Nietzsche, Fragmentos pdstumos Vol. IV, Madrid, Tecnos, 2008, 2* ed., pp. 21-33, p. 24 en
especial.
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la gestacio de L’ Anticrist és perfectament documentable 1’efecte de la lectura, en tra-
duccio francesa, de I’obra de Tolstdi Ma réligion. Quan Nietzsche pensa sobre el tipus
psicologic de la figura de Jesus, sobre el missatge essencial del Sermo de la Muntanya,
o0 sobre que ha estat la intervenci6 de teolegs com Pau de Tarsos sobre el cristianisme
eclesiastic, aleshores cal saber qué ha trobat préviament en I’autor rus i de quina manera
dialoga criticament amb ell, aixi com amb Dostoievski i amb tot el que coneixia indi-
rectament de la novel-la L Idiota, o amb el Renan de Vie de Jésus... Aixi mateix, sobre
L. Wittgenstein, qui lluita durant la Primera Guerra Mundial amb un exemplar d’aqueix
Evangeli abreujat a la butxaca, ja ha donat moltes informacions el professor Valdés
Villanueva en el seu article «El curioso caso de la libreria de Tarnow. Wittgenstein y el
Evangelio abreviado», que és I’epileg del llibre de Lev Tolstoi, E/ evangelio abreviado.’
La dimensi6 eticoestetica i religiosa de I’autor del Tractatus demana també, doncs, una
relectura en profunditat d’aquestos textos de I’escriptor rus, com ha fet el citat professor
Valdés Villanueva en «Tolstoi y Wittgenstein: el significado y la vida», publicat en el
volum Sentido y sinsentido. Wittgenstein y la critica del lenguaje. ®

Quan des de 1889 Tolstoi comenca a redactar una nova novel-la de grans dimen-
sions, no un assaig o una obra de teatre o una contalla o relat curt, com acostumava
a fer des de 1877, aquesta creacid estética havia d’estar en concordanga amb les
idees que havia anant desenvolupant des del patiment i la superacié d’aquella crisi
que quasi el porta al suicidi. El resultat d’aqueixos 10 anys de treball, amb algunes
significatives interrupcions dedicades a altres textos, és la darrera gran obra literaria
de I’escriptor, publicada ’any 1899, considerada per molts com 1’obra cimera del
realisme; aixi ho pensava, per exemple, el gran escriptor i critic literari Clarin, per al
qual Resurreccio era 1’obra més aconseguida de Tolstoi. Aci nosaltres volem propo-
sar una lectura del text de la novel-la des de la consideraci6 del fenomen religios tal
i com apareix tractat en aqueixa cronica d’una ‘conversié’ o ‘resurreccio’ doble: com
diu el resum de la traduccio6 catalana, «una jove criada és seduida pel seu amo. En
un marc fet de princeps i generals, de tietes i camperols, de detinguts i escarcellers,
Resurreccio explica la historia d’aquests dos personatges. La caiguda i la redempcio
d’ella, que t¢ el dolor per vida i expia unes culpes que no ha comés. La caiguda i
redempcio d’ell, que viu amb la facilitat que correspon als del seu estament i coneix
el martiri a través de 1’amor.» Doncs bé, que és la religié en aquesta historia de dues
transformacions vitals?

2. MATERIALS PER A UNA SOCIOLOGIA I UNA ANTROPOLOGIA DE LA RELIGIO

En principi, és possible ’estudi de la religiéo en aquesta novel-la des d’una doble
consideracio, en primer lloc, des de les formes en que apareix la religio —o les re-
ligions— com a fenomen social, com a creaci6 cultural, com a conjunt d’usos i cos-
tums d’un poble i de determinats grups socials; i, en segon lloc, com una experiéncia
personal, com una creenca i un sentiment particulars, especifics, que generen reflexio
i dialeg amb altres persones, i que impliquen una forma de vida, un canviament en
la manera de viure, i que arriben fins i tot a debats més o menys filosofics sobre la

3 Ed. de Ivan Garcia Sala. Oviedo, KRK Ediciones, 2006, pp. 319-346.
¢ Carlos J. Moya (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2008, 207-226.
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discutible veritat i la possible fonamentacié d’aquesta vivéncia i creenca al voltant
de la consciéncia, de I’existeéncia de Déu, de I’origen i el sentit de la vida, etc. Podem
dir, doncs, que convé tractar de fer una lectura doble del text de Tolstoi, primer, des
de I’antropologia de la religio, i després des de la filosofia de la religio. Citarem per
la traduccio catalana de R. Llates i A. Maseras,’ indicant en nimeros romans la part
del llibre a qué correspon el text, després indicarem el capitol corresponent, i, a con-
tinuacio, la pagina o pagines de I’obra, pensem que d’aquesta manera el lector podra
trobar amb facilitat els passatges a que farem referéncia, si de cas consulta d’altres
edicions i traduccions, potser més a I’abast a hores d’ara.

2.1. Els rituals religiosos

Segurament el moment més explicit de cerimonia religiosa de tota la novel-la siga la
descripcié d’un ofici religios a la preso, un diumenge de mati, després del xiulet del
despertar a les 5 de la matinada (I, 38, p. 166) i de les presses per rentar-se i pentinar-
se els presoners i les presoneres, perque, com diu el vigilant: «Ja €s hora de missa» (1,
38, p. 167). Aleshores han de passar llista i de formar en columna, i d’aquesta manera
tots caminen cap a la capella. «Després de baixar els graons, va fer-se el silenci entre
les dones, que, amb signes de creu i amb profunds acataments, van entrar de dues en
dues a la capella encara buida i brillant de daurats.» (Ibid.) Les dones ocupen la part
dreta, els homes, la part esquerra i el centre de la capella. El director de la preso va
posar-se a la primera fila. «La capella de la preso feia poc que havia estat edificada,
gracies a la generositat d’un ric mercader que hi havia despres algunes desenes de
milers de rubles. Tota ella regalimava daurats i colors llampants.» (I, 38, p. 168).

Ja plena la capella, I’ofici divi comenga. La descripcid ocupa tot el capitol 39 (pp.
169-172), i es complementa amb uns comentaris del narrador que acaben el relat de
la missa, ja en el capitol 40 (pp. 173-175). Fet i fet, el text sembla una cronica peri-
odistica, o les notes etnografiques d’un observador que presencia amb els propis ulls
un ritual misterios, estrany i poc comprensible, com un acte d’una opera alemanya
per a un camperol analfabet, que demana explicacions. L’ ofici té tres parts, la prime-
ra i principal és la missa propiament dita.

«Aquest ofici es desenrotllava aixi: el capella, portador d’un vestit especial,
de brocat, estrany i molt incomode, partia un pa i el disposava a bocins me-
nuts sobre un plat, després els posava en una copa plena de vi, tot murmurant
frases i pregaries. Durant aquest temps, el sagrista de primer llegia, després
cantava, alternant amb el cor dels presoners. Diverses pregaries en eslavonic,
ja gairebé incomprensibles de per si i que ho esdevenien del tot a causa de la
rapidesa de la lectura i del cant. L’objecte principal era de desitjar el benestar
de ’emperador i de la seua familia. Eren repetides diverses vegades, amb
d’altres o separadament, de genolls. El sagrista llegia després alguns versicles
dels apostols, remugant de tal manera que no s’entenia ni un mot. El capella
llegia, al contrari, molt netament el passatge de I’evangeli de Sant Marc on és
dit que el Crist, després d’haver ressuscitat, i abans de pujar al cel i d’asseure’s

7 Barcelona, Proa, 1985.
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a la dreta de son Pare, es va apar¢ixer d’antuvi a Maria Magdalena, I’exorcitza
dels set dimonis, després es va aparcixer als onze apostols i els va ensenyar
la manera de predicar ’evangeli a tot ésser vivent, declarant que aquell que
no creura morira, mentre que aquell que creura i fara el senyal de la creu sera
Salvat; i també que podra exorcitzar dimonis, guarir els homes de malaltia
amb la imposicid de les mans, parlar noves llengiies, fascinar serpents i, si beu
metzines, ser preservat de la mort.»

Després de les pregaries i lectures (epistola i evangeli), comenca la consagracio,
¢o és, «suposar que el boci de pa... submergit dins el vi es transforma, gracies a les
manipulacions i les pregaries, en cos i en sang de Déu.» Les manipulacions consis-
tien en el fet que el capella enlairava els bragos en cadéncia, tot i les dificultats que
li donava el sac de brodat que portava, i els abaixava cap als genolls. En determinat
punt, el capella agitava amb les dues mans una tovallola damunt del plat i del calze
d’or tot seguint un ritu. «Hom presumia que en aquell moment el pa i el vi es trans-
formava en carn i sang. De manera que tota aquesta part de I’ofici era envoltada
d’una mena de solemnitat particular.»

Hi ha aleshores un cant a la Verge Mare, aquella que, sense perdre la virginitat, ha
portat Crist al mon, gesta per la qual és més honorada que els querubins i serafins. I
el capella seguidament menja un boci de pa —de carn de Déu— i beu una glopada
de vi —de sang de Déu— i passa a invitar els fidels a menjar i beure el mateix, tot i
que solament hi acudeixen alguns infants. El sacerdot acaba després tot el que resta
de pa i de vi, s’eixuga els bigotis i la boca i surt amb pas ferm.

La segona part de I’ofici és una cerimonia particular, unes lletanies a Jesus, que
pretenien per part del capella «consolar els malaurats presoners». Aquest senyor es
col-loca davant la imatge d’aquest Déu —que tenia la cara negra i les mans ne-
gres—, il-luminada per una dotzena de ciris, i comenga a recitar i cantar alhora, amb
una veu falsa, una llarga oraci6 a Jesus, interrompuda per senyals de la creu i acata-
ments fins a terra que repeteixen, imitant-lo, tots els presents. Les lloances —»Jests
meravellos, sorpresa dels angels! Jesus totpoderds, salvador dels avantpassats! Jesus
el dolg, grandesa dels patriarques! Jesus el gloriés, puixanca del reis!», etc.— aca-
baven amb el cant del cor, que repeteix les paraules: «Tingues pietat de nosaltres!»,
o bé: «Al-leluial», perod son tan llargues i hi ha tantes pauses que els presoners ja no
s’inclinen en totes les prosternacions, i viuen amb un sospir d’alleujament 1’acaba-
ment de les lletanies.

La tercera part o el darrer acte de 1’ofici cristia consisteix en una particular forma
d’adoraci¢ de la divinitat: «el capella va agafar de la gran taula una creu daurada,
els extrems de la qual eren ornats per medallons esmaltats i avanga fins al mig de
I’església. Tots van comengar a desfilar i a besar la creu: el director primer, després
els vigilants, després tots el presoners, que van anar passant pitjant i remugant en veu
baixa paraulotes de les seves. El capella, parlant amb el director, allargava la creu o
la ma, ara a les boques, ara als nassos dels presoners, que feien esforcos per besar la
creu i la ma.» (El subratllat és nostre).

El narrador finalitza el capitol amb aquestes paraules ironiques: «Aixi va acabar
I’ofici cristia, celebrat per al consol i I’ensenyament de les ovelles esgarriades.» El
contrast entre la suposada bona intencid i la realitzacié concreta s’ha fet ben evident,
com si fos un acte fallit, una parodia o una farsa, ja que la descripci6 no ha deixat de
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subratllar I’exterioritat, la ritualitzaci6 pesada, la incomprensibilitat verbal i I’estra-
nyesa de ’ofici.

El capitol segiient explica aquesta diferencia, aquestes contradiccions entre els
dos nivells: tots han estat repetint el nom de Jesus moltissimes vegades, perod ninga
no ha pensat un instant que aquest mateix Jests ha prohibit precisament «aquesta
fraseologia inepta i aquesta fetilleria blasfemadora practicada damunt el pa i el vi pel
pastor d’animes»; ha prohibit «anomenar pastors els altres; ha prohibit «les pregaries
als temples, ordenant a cadascu de pregar en solitud»; «ha prohibit els temples i tot,
dient que havia vingut per destruir-los i que calia pregar, no pas als temples, sind
en ’anima i en la veritaty; 1 «ha prohibit, sobretot, no solament de jutjar els homes,
d’empresonar-los, de martiritzar-los, de degradar-los, d’infligir-los tota mena de su-
plicis, com ho feien aqui, sind també totes les violéncies, dient que havia vingut per
alliberar tots els presoners!»

Aixi, doncs, el narrador deixa ben explicit que el ritual que ens ha descrit és «la
blasfémia més enorme i una mofa sagnant d’aquell mateix Crist, en nom del qual
es cometien tots aquells actes!» Ningu no pensa en la creu que ha besat, la forca del
suplici que Crist pati per haver prohibit actes semblants. Hom detecta, en conseqiien-
cia, que per al narrador hi ha una diferéncia brutal entre el missatge real del Crist i
allo practicat pels anomenats cristians, sobretot pels responsables d’aqueixa religio,
els capellans. Surt, doncs, la pregunta: i com és possible aquest allunyament, aquesta
falsificacio, aquesta incongruéncia tan colpidora entre el que diu I’Evangeli i el que
practica I’Església cristiana?

El narrador sap que ni el capella, ni el sagrista, ni els vigilants, ni els presoners ac-
tuen per mala consciéncia, volent tergiversar I’Evangeli, ja que han estat educats des
de la infantesa en aqueixes practiques i creences. Per aixo tots ells tenen la consciencia
tranquil-la. Tots pensen que han de creure d’aqueixa peculiar manera, i els responsa-
bles de la fe —els capellans— tenen, a més, i en gaudeixen, els beneficis que els dona
el carrec que ostenten, uns beneficis que son el fonament de la seua forma de vida, com
ho son els diners que reben els sagristans per la feina que fan. Els vigilants i el director
de la preso creuen en aqueixes creences «perque 1’autoritat superior, i el mateix tsar,
hi creien» 1 perque «sentien que aquesta creenca justificava llurs funcions cruels.»
Aquesta religi6 fonamenta en la practica, segons el narrador, el manteniment del sis-
tema penitenciari amb bona consciéncia per part dels funcionaris. Heus aci, per tant,
una interpretaci6 alhora genealogica i funcionalista de la persisténcia d’aquest sistema
religios. El més estrany és que els presoners que ho pateixen també s’ho creuen.

«Quant als presoners, exceptuant-ne ben pocs, que veien clarament tota 1’en-
ganyifa i que en llur fur intern es mofaven d’aquesta religio, la majoria creia
que aquestes icones daurades, aquest ciris, aquestes copes, aquestes casulles,
aquestes creus, aquestes lletanies incomprensibles («Jesus el més dolg! Mi-
serere!») contenien una for¢a misteriosa, gracies a la qual es podien obtenir
grans comoditats en aquesta vida i en la vida futura.»

Tot i que les practiques dels rituals religiosos no els havien augmentat les como-
ditats terrestres, «cadascun estava fermament convengut que aquest fracas era degut
a l’atzar 1 que aquesta institucid, aprovada pels savis i pels bisbes, era una institucio
molt seriosa, important i util, si no en aquesta vida, almenys en la vida futura.»
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En resum, el ritual es repeteix una vegada i una altra, cada dia festiu, tot i ser
contradictori amb el Crist i de resultar pesat i incomprensible.

A la novel-la hi ha una altra descripcio, menys extensa pero també acurada,
d’una missa, en el capitol 15 de la Primera part (pp. 77-80), en tot un altre context
civil. La técnica, ja vista, de I’estranyament torna a ser utilitzada pel narrador.
Dissabte al vespre, vigilia de Pasqua, el capella, acompanyat del sagrista, ana a
casa de les ties del princep Nekhliudov a celebrar maitines, tots els residents de
la casa assistiren a la cerimonia. Després, algunes persones anaren al poble, per
assistir a la benediccid del pa pasqual, a la missa de nit, la missa de Pasqua, que
es celebra en I’església del poble. Estava plena, amb els pagesos a la dreta i les
dones a I’esquerra, tots vestits amb les millors robes i sabates. «Els pagesos feien
amples senyals de la creu i grans acataments que, en redrecar la testa, els tiraven
els cabells enrere; les dones, principalment les velles, fitaven obstinadament la
icona envoltada de ciris i apesantien vigorosament llurs dits replegats adés sobre el
front, adés sobre les dues espatlles, sobre el ventre, 1 tot mormolant pregaries s’in-
clinaven i queien de genolls. Imitant els grans, les criatures pregaven amb fervor,
sobretot quan algu les mirava. L’urna daurada regalimava [lum enmig dels ciris
embolcallats d’or. Aixi mateix, el gran canelobre era tot guarnit de ciris. Cantaires
de bona voluntat formaven dos cors, en els quals el mormol dels baixos s’unia al
soprano agut de les veus dels infants.»

Aixi com a la capella de la preso el lloc prominent esta ocupat pel director, aci
son els propietaris rurals, els aristocrates, qui ocupen el centre, el primer rengle.
L’ambient, pero, és molt diferent: «Tot tenia un aire de festa; tot era solemne, ale-
gre i enciser; els capellans, amb la casulla de plata, ornada de creus d’or; el diaca i
el sagrista amb les estoles brodades d’or i de plata, els cants de joia dels cantaires
del poble amb els cabells lluents, les repetides benediccions del capella elevant el
ciri per damunt dels fidels, la manera com la gent, diverses vegades, salmejava:
«Crist ha ressuscitat! Crist ha ressuscitat!» Tot era bell, perd més bella era encara
Katiuixa... Muntaven tots aquells cants d’alegria: «La Pasqua del Senyor! Hu-
mans, alegreu-vos!»

Hi ha un interval entre la missa de nit i la de 1’alba, la gent surt aleshores de 1’es-
glésia, els fidels van a asseure’s entre les tombes del cementiri i el pati de 1’església,
es saluden besant-se en plena boca tres vegades i dient: «Crist ha ressuscitat!» i
regalant-se ous tintats de color, sense fer diferéncies de classe entre captaires i propi-
etaris, demostrant «la igualtat de tots en aquell dia», «en aquella nit de la resurreccio
del Cristy», «aquella nit commemorativa de la resurreccié del Crist!». Nekhliadov
recorda anys després que aquella nit va sentir durant un minut la puresa de I’amor
per tots i per tothom. L’estranyesa del ritus ‘pasqual’ ha estat, tanmateix, fortament
subratllada pel narrador.

En la novel-la, un altre ritual religios directament lligat, pero, al sistema judicial,
¢s invitar el pope a fer que els jurats presten jurament. El pope, un vellet amb una
sotana bruna i una creu d’or penjada al coll, s’acosta a una icona que hi ha al tribunal.
Els jurats s’alcaren i el seguiren en massa. En aquest moment, el narrador explica la
situacio: les funcions del pope al tribunal «dataven de la inauguracio6 de la jurisdic-
ci6 criminal. Tenia una gran vanitat per haver fet jurar més de deu mil persones...
No havia pensat mai a fer mal obligant la gent a jurar damunt d’aquest Evangeli
que prohibeix expressament tots els juraments i, lluny de pesar-li, aquesta funcio
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li agradava, perque li procurava I’ocasié d’entrar en relacié6 amb gent important.»
(I, 8, p. 46). Heus aci el ritual: «Quan els jurats van pujar els graons de 1’estrada, el
pope, inclinant de costat la testa calba, coronada de cabells grisos, la feu passar per
I’obertura greixosa de la seua estola, va posar en ordre els seus rars cabells i, girant-
se de cara als jurats: Algareu la ma dreta i posareu els dits aixi! —digué amb la seva
lenta veu de vell, al mateix temps que la seua ma grassona, amb clotets, s’algava
amb els dits plegats com per prendre una mica de rape. Ara repetiu amb mi —digué.
I va comengar: Jo prometo i jo juro, davant Déu Totpoderos, davant el sant Evangeli
i la creu vivificant de Nostre Senyor —digué, aturant-se després de cada membre
de frase. No abaixeu la ma. Tingueu-la aixi! —va observar a un joven¢a que I’havia
deixada caure. Que I’afer en el qual...» (I, 8, pp. 46.47). Tot i que alguns tenien la
ma al¢ada amb un plaer particular i proferien la formula del jurament amb un aire
ben alt, d’altres parlaven baix i s’endarrerien. «Pero tots semblaven molests, tret del
pope, convengut que feia una obra greu i util.»

A més dels rituals de I’Església ortodoxa russa, la novel-la presenta d’altres prac-
tiques religioses: en els dos casos que ara veurem, per part de gent de 1’ aristocracia,
i com una mena de complement dels rituals ortodoxos en qué, com és habitual, aquei-
x0s nobles també participen per raons de classe i d’ofici o de carrec oficial (inaugura-
cions, accions de gracies, funerals, juraments, misses, vespres, matines, combregars,
benediccions, etc.). El primer cas indica que s’organitzaven sessions per part de
pastors protestants, possiblement calvinistes, és a dir, «reunions evangeliques» (11,
16, p. 321), «la doctrina religiosa que s’havia posat de modax» (I, 16, p. 323). El
narrador ho presenta aixi: «la comtessa Iekaterina [vanovna era una fervorosa adepta
de la doctrina que veu en la Redempcié I’esséncia mateixa del cristianisme. Ella
anava a les reunions on era predicada aquesta doctrina, que aleshores s’havia posat
de moda, i a casa seua es reunien alguns fidels. Per bé que aquesta creenca rebutjava
moltes cerimonies, les icones i fins els sagraments, la comtessa Iekaterina Ivanovna
tenia imatges a totes les habitacions del seu pis i fins al capcal del 1lit i complia totes
les cerimonies exigides per 1’Església, sense veure en aquest fet la més minima con-
tradiccio.» (11, 14, pp. 312-313).

El capitol 17 de la Segona part descriu una sessio o reunio evangelica a casa de
la citada comtessa: «Després de sopar, els comensals passaren la sala gran. Com ho
fan a les sales de conferéncies, havien col-locat les cadires en renglera i en un costat,
una butaca i una tauleta, amb una ampolla d’aigua per al conferenciant. Els invitats
arribaven, nombrosos, car els abellia sentir el predicador Kieseweter. (...) Al davant
de la porta, al carrer, s’estacionaven magnifics carruatges. A la sala, espléndidament
decorada, hi havia dames vestides de seda, de vellut, de randes, amb pentinats pos-
tissos, amb cossos estrangulats per la cotilla i amb pits amplificats amb buata. Enmig
d’elles, uns quants cavallers, civils i militars, i cinc homes del poble: dos conserges,
un botiguer, un criat i un cotxer. (...) Kieseweter era un homenet corpulent i de ca-
bell gris. Parlava en anglés, i una senyoreta magra, que duia ulleres, anava traduint
rapidament i correctament el que deia. (...) Deia que els nostres pecats son tan grans,
que ¢és tan gran i tan inevitable el castig que hom els reserva, que no ens és possible
de viure tranquils esperant tal senténcia. (...) «Carissims germans i germanes! Pen-
sem en nosaltres mateixos, en la nostra manera d’obrar, en la nostra manera d’irritar
la colera de Déu tot misericordios i d’augmentar els sofriments de Crist; i aleshores
comprendrem que per nosaltres no hi ha perdo, ni eixida, ni salvaci6, car tots estem
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condemnats a una perdua certa. La damnacié més gran, els turments eterns ens es-
peren! —clamava amb veu ploranera i profetica. I com salvar-nos, germans? Com
fugir d’aquest terrible incendi? La nostra casa ja comenca a ser un fornal sense eixi-
da!» (...) Va callar i per les seues galtes rodolaren unes llagrimes auténtiques.» Els
assistents fan gemecs, posen el cap entre les mans, tremolen, sacsegen les espatlles.
L’orador descobreix el rostre, amb un somriure, «el somriure de que es valen els
actors per expressar la joia, i amb veu dolca i tendra va dir: «Tanmateix, la salva-
ci6 existeix. Aqui la teniu, impalpable, joiosa! Aquesta salvacio €s la sang del Fill
unigenit de Déu, vessada al damunt nostre. El seu martiri, la seua sang vessada, ens
salven. Germans i germanes! —va afegir amb noves llagrimes a la veu—, donem
gracies a Déu que es va dignar sacrificar el seu Uinic Fill per la redempcio de ’espécie
humana! La seua sang sagrada...» (II, 17, pp. 325-326). El narrador no es limita a
descriure aquesta sessio evangelica, en la persona del princep Nekhlitdov manifesta
la consideracié que li mereix: «va experimentar un fastic tan gran que, tot arrugant
el front i contenint uns gemecs de vergonya, se n’ana de puntetes i es va tancar a la
seua cambra.» (Ibid. p. 326).

Laltre cas és el de les sessions d espiritisme, com les practica el baro Kriegsmuth,
que «donne dans le spiritisme» (11, 14, p. 313), o el vell general encarregat dels de-
tinguts politics. Quan el princep Nekhliudov el visita, el vell general esta assegut en
un salonet fosc, junt amb un jove pintor, al davant d’una tauleta amb incrustacions,
i tots dos feien girar un platet sobre un full de paper. Tenen els dits encavallats i les
mans mesclades giravoltaven el platet, amb un moviment intermitent, per damunt
del full de paper sobre el qual hom havia inscrit totes les lletres de 1’alfabet. El plat
responia a la pregunta que feia el general referent a com es coneixen les animes des-
prés de la mort. En aquell moment, 1’anima de Joana d’ Arc, que parlava per mitja del
platet, acabava de dir: «Es reconeixen entre elles...» i aixo havia estat apuntat. Pero,
a continuacio, el vell general pensava que el dictat es referia a determinades lletres
per tal de dir que les animes es reconeixen després de llur purificacio, mentre que el
pintor pretenia que les animes es reconeixen després de la llum que es desprendra
de llur cos eteri, i cadasci empenyia el platet en la direcci6 interessada (Cf. II, 19,
pp- 332-333). Una visita interromp la sessio, que segueix el jove pintor en solitari, ja
que sent «que torna el fluid». Quan el vell general torna al salonet, I’artista ja havia
anotat la resposta de Joana d’Arc: «...es reconeixen [’una a I’altra segons la [lum que
es despreén de llur cos eteri...». El general, perd, pregunta: «Pero si la llum és igual
per a totes, com se les distingira?» [ barrejant de nou els dits amb els del jove artista,
torna a asseure’s a la tauleta. (II, 19, p. 336).

La presencia d’elements religiosos en la vida quotidiana dels personatges esta
també perfectament indicada, com ara les esglésies i catedrals, les creus, les ico-
nes, els llibres d’obres religioses a les presons i a disposicié dels presoners (11,
19, p. 334), les expressions verbals, les manifestacions corporals amb la senyal
de la creu quan sonen les campanes anunciant I’Angelus o la ‘consagracid’, o en
preséncia d’un cadaver, i, fins i tot, certes melodies o tocs de les campanes abans
de donar les hores: «el rellotge de la torre va tocar, amb un repic alegre, el cant:
«Que Déu sigui lloat!» (I, 19, p. 332). «El rellotge de la fortalesa tocava, amb una
alegre cangd: «Lloat siga Déu a Si6.» Els sentinelles es rellevaven. Dins la catedral
del castell, davant les tombes dels tsars, hi havia ciris cremant i la guardia d’honor
que vetllava.» (II, 19, p. 337).
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2.2. Les sectes religioses

Al capitol 6 de la Primera part, en una critica presentacié dels membres del tribunal
criminal, ¢o és, el president, el jove substitut o fiscal, i el secretari o escriva, en de-
terminat moment parlen de «1’afer dels skoptsy», és a dir, dels «castrats», una secta
religiosa derivada dels flagel-lants. Es castraven per tal d’evitar les temptacions de
la carn. Esperaven el segon adveniment del Crist. Segons ells, el Salvador vindria en
un carro de foc, faria sonar la campana de la torre Ivanovski de Moscou, i es reuniria
amb els seus fills fidels. Tot seguint les indicacions del president del tribunal, el fiscal
denega que es considere aqueix cas i 1’ajorna, no per I’abséncia de testimonis, que és
la rad que al-lega, sind perque si I’afer es judica en una gran ciutat, els jurats perta-
nyents a les classes instruides en donarien 1’absolucid, mentre que si 1’afer anava al
tribunal criminal d’un cap de partit, hi havia més possibilitats d’obtenir la condem-
nacid d’un jurat format gairebé exclusivament de pagesos (I, 6, p. 39).

Al capitol 11 de la Segona part, el princep Nekhliudov parla amb el seu advocat i
li demana que presente a la capital determinades queixes de la pres6 que li han estat
comunicades, una té a veure amb els adeptes d’una secta religiosa, que han estat em-
presonats, cosa que li sembla un afer «ben monstruds». Heus aci els esdeveniments:
«En un poble hi havia un pages que es va posar a llegir I’Evangeli i a comentar-lo
a uns amics seus. La clerecia hi va veure un delicte i el va denunciar; el jutge d’ins-
truccio va interrogar el pages, el substitut va redactar una acta d’acusacio i el tribu-
nal va pronunciar una condemna que ha estat confirmada pel tribunal superior. Es
molt gros... Que una cosa aixi sigui possible!» (I, 11, pp. 298-299). El bon princep
no entén aquesta acusacio: «Existeixen lleis, pero que atorguin el dret de deportar
un individu per haver llegit ’Evangeli a uns amics?», i I’advocat li explica: «No
solament tenen el dret de deportar-lo, sind d’enviar-lo a presidi, si s’ha demostrat
que ha comentat I’Evangeli en un sentit contrari a la regla i que, per tant, contradiu
I’Església. Aixi, doncs, ultratge public a la fe ortodoxa: deportacio en virtut de 1’ar-
ticle 196.» (Ibid.) Per a Nekhliudov I’afer és tan incomprensible, que vol ocupar-se
personalment de resoldre’l a Sant Petersburg, 1’afer «dels sectaris arrabassats a llurs
families per ser deportats al Caucas per haver llegit i comentat I’Evangeli. S havia
promés molt més a ell mateix que no havia promés a aquells homes de fer tot el que
pogués per posar en clar la qiiestio.» (11, 14, p. 310).

Com sabem després, el problema d’aquests «sectaris» €s el segiient: «uns cristians
que s’havien separat de I’ortodoxia havien estat primerament amonestats 1 multats,
després jutjats; pero el tribunal els havia absolt. L’arquebisbe i el governador, alesho-
res, varen decidir d’aprofitar-se de la il-legalitat dels casaments celebrats segons Ilurs
ritus per deportar marits, dones i criatures, separant-los els uns dels altres. I aquest
pares, aquests fills, aquests marits i mullers eren els que demanaven poder-se tornar
a reunir.» (II, 27, pp. 369-370). Les autoritats de Sant Petersburg (Toporov) havien
pensat que no hi hauria cap mal a confirmar 1’ordre de disseminar per diversos llocs
els membres d’una mateixa familia d’aquells camperols. Per altra part, llur sojorn al
pais nadiu hauria pogut tenir greus conseqiiéncies, perque hauria arrossegat cap al
cisma la resta de la poblacio; i encara: aquest afer evidenciava el zel de I’arquebisbe,
per aixo havien deixat que I’afer fes el seu curs, sense posar entrebancs.

Estant a la capital, el princep tracta de solucionar I’afer dels membres de la secta re-
ligiosa, 1, pels consells del seu antic company Bogatiriov, visita Toporov, personatge de
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qui depenia I’afer dels sectaris. El narrador no deixa de mostrar la contradicci6 inherent
a la funcio de la institucié humana al cap de la qual es trobaven Topoérov i els seus fun-
cionaris, ja que aquest ‘ministre’ «sostenia i defensava, per mitjans i formes diverses,
sense excloure’n la violeéncia, I’Església instituida segons la seua propia definicio per
Déu mateix, la qual no pot ser enderrocada ni pels enviats de 1’infern ni per cap esforg
humay (II, 27, p. 368). Topdrov no veia o no volia veure aquesta contradiccid. «Com
tots els homes sense veritables sentiments religiosos fonamentats en la consciéncia de
la igualtat i de la fraternitat, estava convengut que el poble és compost d’éssers abso-
lutament diferents d’ell i que necessiten allo de que ell pot prescindir perfectament. En
el fons, era un ateu i trobava aquest estat d’anim molt comode i agradable; pero temia
que el poble hi arribés també; i segons expressio seva, considerava que era un deure
sagrat preservar-lo d’aixo0.» (Ibid.). Ell estava perfectament convengut que el poble
vol ser supersticios. «Certament, el culte a totes aquestes icones d’Iveria, de Kazan,
de Smolensk, és una idolatria grossera, perd com que el poble ho vol, com que creu en
totes aquestes imatges, cal mantenir-li aquestes supersticions.» (II, 27, p. 369). Ell no
ajuda el poble a eixir de les tenebres de la ignorancia.

Si Toporov intervé favorablement en I’afer dels sectaris és perqué¢ hom podria
presentar la qiiestio al tsar sota un aspecte particular que en palesaria la crueltat i per-
que podria arribar a la premsa estrangera. Ell mira amb indiferéncia la posicio “par-
ticular’ 1 ‘limitada’ del princep perque esta situat per damunt, ell representa 1’Estat i
els interessos de 1’Estat, i fins i tot t€ una resposta per a fer front al patiment que s’ha
fet sofrir a aqueixa gent: «un zel exagerat en les qiiestions de la fe és menys perillos
i menys nociu que una indiferéncia exagerada davant d’aquestes mateixes qiiestions
que es propaga d’un quant temps enca.» (II, 27, p. 371).

A la Russia del XIX, els polonesos i el catolicisme no deixen de ser també una
altra secta religiosa, aixi es dedueix d’aquest comentari del narrador, presentant la
contradictoria personalitat del senador Wolff: «arruinar, fer deportar o empresonar
centenars d’innocents, només perque estimaven el poble i romanien fidels a la religio
de llurs pares; les exaccions que havia comés quan era governador d’una provincia
de Polonia: vet aqui coses que no solament no considerava deshonroses, sin6 que,
ben al contrari, tenia per molt honorables i patriotiques.» (II, 16, p. 321).

També fan referéncia a Polonia els uniats o unionistes, cismatics de I’Església Or-
todoxa que reconeixen la superioritat del papa tot conservant el culte exterior del ritu
grec. A les acaballes del segle XV1, a les regions ucrainianes de Polonia, s hi establi
una «unio6 religiosa» entre les Esglésies catolica i ortodoxa, els fidels restaven sota la
potestat del papa, pero havien d’acceptar els dogmes de I’Església ortodoxa. Al capitol
27 de la Segona part apareix la superiora d’un convent, una dama provinent de 1’aris-
tocracia, la qual propagava i sostenia a Polonia I’ortodoxia entre els uniats. La monja
porta cofia, un llarg vel, una cua negra i uns rosaris de topazis (II, 27, p. 369).

Deixem aci I’analisi d’aquesta novel-la, caldra estudiar en una altra oportunitat
la filosofia de la religio que conté, sobretot en els capitols finals, un profitds resum
de les tesis defensades a La meua religio, el gran assaig de 1884 que tant influencia
Nietzsche, com demostren els seus quaderns de notes, i una excel-lent mostra de
la doble figuraci¢ literaria amb la qual Tolstdi manifesta la seua realitat personal
d’aristocrata penedit i el somni de pelegri que tracta de realitzar en la que ha estat
anomenada «la seua darrera estacio». Ho exposarem en altra ocasio.
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