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Antropologia filosòfica i literatura: la religió en 
la novel·la de L. Tolstói «Resurrecció» (1899)
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Abstract: In first place the text sets out the importance of the abundant and very little-known Tolstoi’s 
essays. After doing that, it justifies the study of the religion in his works; especially on account of the 
documented effect it had on two great philosophers, the mature Nietzsche, particularly in The Anti-
christ, and the young L. Wittgenstein, the author of the Tractatus. The reading of Ma Réligion was espe-
cially significant to the first one, whereas Kurze Darlegung des Evangelium had an important influence 
on Wittgenstein. The novel Resurrection is analyzed with a double intention. On the one hand the text 
presents the anthropology of religion in Russia at the end of the 19th century, by showing the rituals and 
the sects just the way they are described in the book; and on the other hand it points out the philosophy 
of religion, which takes shape from the description of the ideas of some significant characters, such as 
the ones of the Prince Nekhliudov, and from the explicit speech of the narrator as well.

Keywords: Philosophical Anthropology, Anthropology of Religion, Sociology of Religion, Philosophy 
of Religion, Philosophy and Literature.

1.Tolstói com a pensador

Potser el primer pas que cal fer abans d’entrar en matèria siga assajar una mena de 
justificació del treball que volem realitzar —presentar un estudi de l’obra de Lev 
Tolstói, Resurrecció, de 1899, açò és, d’una ‘novel·la’—, el qual pot semblar fora de 
lloc en el context d’un congrés no de ‘literatura’ sinó de ‘filosofia’.

Segurament, el lector sap que l’escriptor rus, juntament amb F. Dostoievski, és un 
dels més grans literats de la història, autor d’obres avui ja considerades com textos 
clàssics indiscutibles de la literatura universal, com ara les extraordinàries novel·les 
Guerra i pau de 1869, i Anna Karènina, de 1877, peces de grans dimensions en tots 
els sentits; o els relats i novel·les curtes La mort d’Ivan Ílitx, de 1886, o Khadji-
Murat, publicada pòstumament l’any 1911, per posar ara uns pocs exemples ben co-
neguts. La qualitat artística d’aquest escriptor ha estat des dels inicis ben reconeguda 
i per això ha estat tractat amb tota justícia fins i tot com l’Homer del segle XIX, el 
màxim autor èpic de la narrativa russa per excel·lència, com ha dit i argumentat, per 
exemple, G. Steiner.

Tanmateix, a l’Europa de les acaballes del segle XIX i començaments del XX, la 
imatge predominant de l’escriptor era més complexa i interessant, menys literària i 
artística, ja que als diferents països i llengües del continent, sobretot a Anglaterra, 
arribaven directament i sense entrebancs les seues obres de la maduresa, marcada per 
una profunda crisi personal, magistralment narrada en l’autobiogràfica Confessió, 
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obra començada l’any 1879, inici d’un procés de recerca d’orientació radical que li 
donarà un sentit a la vida. Aquesta ‘conversió’ religiosa acabà en la cristal·lització 
d’una espècie d’ideologia cristiano-anarquista-populista, radicalment pacifista, que 
Tolstói desenvolupà en diversos escrits, prohibits o censurats al seu país, molt crítics 
vers l’Església ortodoxa oficial i la resta d’esglésies cristianes, i vers l’Estat rus i 
el tsarisme imperant, amb les institucions que el conformaven i sostenien, com ara 
l’exèrcit, el sistema judicial i penal, l’administració i l’aristocràcia, la propietat pri-
vada de la terra, etc. En aquest sentit, Tolstói és un important pensador rus del mo-
ment, com ho va ser Alexander Herzen —exiliat a Londres i autor de publicacions 
periòdiques a favor del populisme—, o el ‘liberal’ I. Turguenev, o com F. Dostoievs-
ki i les seues columnes periòdiques anomenades ‘Diari d’un escriptor’, de diferent 
tarannà, així com Bakunin i tants altres pensadors de l’anarquisme, el nihilisme, el 
radicalisme i el socialisme russos, fins les corrents revolucionàries comunistes que 
provocaren i aprofitaren la ‘revolució’ posterior. Així ho ha reconegut de manera 
magistral el professor de filosofia política I. Berlin a Russian Thinkers,1 que conté un 
famós capítol dedicat precisament a Tolstói, estudi que ha merescut ser editat com a 
obra separada.2

Aquesta producció assagística de l’escriptor rus és abundant i notable, i en alguns 
dels seus aspectes és prou reconeguda en les nostres facultats de filosofia, per exem-
ple, en la vessant reflexiva i crítica al voltant dels fenòmens artístics, com ara el seu 
important llibre d’estètica Què és l’art?3 Podríem afegir que la línea Tolstoiana que 
analitza críticament el sistema judicial, sobretot en l’aspecte penitenciari, és un ante-
cedent imprescindible d’obres com Vigilar i castigar de Michel Foucault. Aquestes 
crítiques eminentment polítiques, cada vegada més dures i arriscades, sovint prohi-
bides i censurades a Rússia, però de seguida publicades a l’estranger per editorials 
russes d’exiliats a Ginebra i Berlín, i traduïdes a l’anglés, al francés i a l’alemany 
per fervorosos deixebles, seguidors de l’anomenat ‘Tolstóisme’, es troben sobretot 
en textos ja del segle XX, com ara L’esclavatge del nostre temps, És vergonyós, No 
puc callar, No mataràs o La falsa doctrina de l’Estat. No convé oblidar tampoc la 
permanent dedicació, teòrica i pràctica, de l’autor a problemes i experiències didàc-
tiques i pedagògiques, deutores de Rousseau i inspiradores d’escoles llibertàries i 
alternatives del nostre temps, ja que l’educació dels fills dels camperols de les seues 
terres fou una preocupació intermitent, però de vegades punyent i obsessiva del gran 
escriptor, amb revistes didàctiques, articles, abecedaris il·lustrats i manuals pedagò-
gics, contes populars per a xiquets, etc.

De tota manera, la part més extensa i més llargament meditada de la producció de 
l’assagista Tolstói està dedicada al tema religiós. Immediatament després de la terri-
ble crisi espiritual de l’any 1876 i de la redacció del text autobiogràfic ja citat, Con-
fessió, que conta el procés de superació del nihilisme que l’aristòcrata arrossegava 
malgrat l’èxit literari i l’aparent felicitat familiar, Tolstói redactà durant 1879-1880 
una Crítica a la teologia dogmàtica, el document que explicita l’allunyament en la 
teoria i en la pràctica de l’autor respecte a l’Església ortodoxa. Estudià aleshores 
grec per poder llegir el Nou Testament en els textos originals i descobrir el verita-

1 Londres, The Hogarth Press, 1978. Hi ha traducció castellana a FCE, Mèxic, 1979.
2 Cf. L. Tolstói, El erizo y el zorro, Barcelona, M. Muchnik ed.
3 Cf. L. Tosltoi, Sobre arte. Traducció de María Teresa Beguiristain. Valencia, Cuadernos Teorema, 1978.
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ble missatge de Jesús de Nazareth. D’aquest treball sobre l’escriptura bíblica, sobre 
les diferents edicions crítiques a l’abast, i sobre els principals comentaris textuals, 
sobretot dels sants pares, és a dir, de la patrística grega, i dels teòlegs de la tradició 
ortodoxa, deriven uns textos que, primer, es publicaren a l’estranger, com ara La 
concòrdia i la traducció dels quatre Evangelis, que aparegué a Ginebra (1892-1894). 
Quan encara no havia arribat a les premses aquesta mena d’edició crítica i de tra-
ducció personal, amb comentaris propis, dels Evangelis, l’any 1881 un deixeble de 
Tolstói, V. I. Alekséiev, va aplegar la part dedicada solament a la traducció tolstoiana 
de la síntesi dels Evangelis. Aquesta simplificació li semblà encertada a l’escriptor, 
qui permeté i autoritzà que sortira traduïda a l’anglés, per tal de facilitar-ne la divul-
gació. Sortí aleshores The Espirit of Christ’s Teaching (A commentary of the Essence 
of the Gospel), Londres, 1885. Una versió d’aquest text preparat pel citat deixeble, 
però revisada i comentada per Tolstói, aparegué a Ginebra l’any 1890, i es coneix 
com L’Evangeli abreujat. L’any següent, 1891, l’editorial d’Hugo Steinitz de Berlín 
la publicà en traducció alemanya amb el títol de Kurze Auslegung des Evangeli-
ums [Breu interpretació de l’Evangeli]. L’any 1892 l’editorial de Philipp Reclam de 
Leipzig en publicà una nova traducció, la Kurze Darlegung des Evangelium [Breu 
presentació de l’Evangeli].

Juntament amb aquest treball de traducció i d’exegesi sobre llibres del Nou Testa-
ment l’escriptor rus tractà d’exposar els continguts de les seues creences, inspirades 
en el cristianisme primitiu i originari, tot fonamentant-les i raonant-les, cosa que el 
portà a redactar un conjunt d’assaigs de considerable extensió, que de seguida també 
es publicaren per tota Europa i en traduccions no censurades a diferents llengües, 
són La meua religió o El que jo crec, o també Quina és la meua fe? (1884) i El regne 
de Déu està entre vosaltres (1890-1893), que anaren acompanyats de tot un seguit 
d’articles sobre la religió i la moral, la raó i la religió, l’anarquisme i el cristianisme, 
l’Estat i l’Església, el pacifisme i la no resistència, etc.

Aquestes publicacions tingueren forta ressonància internacional, Tolstói fou reco-
negut aleshores no només com un gran artista —el més gran escriptor rus i potser el 
màxim escriptor viu al món, fotografiat i entrevistat per periodistes de tot arreu del 
planeta—, sinó també com un savi important, el màxim guru d’Occident, tot un mestre 
de vida, un guia i pensador que ensenya a trobar el sentit de l’existència, a resoldre els 
greus problemes polítics i socials del moment, a preparar el futur de la terra d’una mane-
ra ecològica i fraternal. El pacifisme radical del novel·lista tingué fortíssima incidència, 
entre d’altres, sobre una de les personalitats més originals i decisives del segle XX, 
Gandhi. Les influències del seu pensament foren notables pertot arreu, des de Romain 
Roland fins Bernard Shaw. Això és ben sabut, tanmateix nosaltres voldríem subratllar 
la necessitat d’estudiar i rellegir aquestos textos per una qüestió estrictament filosòfica, 
és a dir, per reconstruir amb rigor genealògic el pensament de dos filòsofs en concret, 
F. Nietzsche i L. Wittgenstein. Com hem indicat nosaltres mateixos en la introducció 
al vol. IV dels Fragments pòstums (1885-1889) de Nietzsche «De los planes para La 
voluntad de poder a Ecce homo y Nietzsche contra Wagner. Otoño de 1887-Comienzos 
de enero de 1889»,4 en les notes per a la somniada Transvaloració de tots el valors i en 

4 F. Nietzsche, Fragmentos póstumos Vol. IV, Madrid, Tecnos, 2008, 2ª ed., pp. 21-33, p. 24 en 
especial.
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la gestació de L’Anticrist és perfectament documentable l’efecte de la lectura, en tra-
ducció francesa, de l’obra de Tolstói Ma réligion. Quan Nietzsche pensa sobre el tipus 
psicològic de la figura de Jesús, sobre el missatge essencial del Sermó de la Muntanya, 
o sobre què ha estat la intervenció de teòlegs com Pau de Tarsos sobre el cristianisme 
eclesiàstic, aleshores cal saber què ha trobat prèviament en l’autor rus i de quina manera 
dialoga críticament amb ell, així com amb Dostoievski i amb tot el que coneixia indi-
rectament de la novel·la L’Idiota, o amb el Renan de Vie de Jésus… Així mateix, sobre 
L. Wittgenstein, qui lluità durant la Primera Guerra Mundial amb un exemplar d’aqueix 
Evangeli abreujat a la butxaca, ja ha donat moltes informacions el professor Valdés 
Villanueva en el seu article «El curioso caso de la librería de Tarnów. Wittgenstein y el 
Evangelio abreviado», que és l’epíleg del llibre de Lev Tolstói, El evangelio abreviado.5 
La dimensió eticoestètica i religiosa de l’autor del Tractatus demana també, doncs, una 
relectura en profunditat d’aquestos textos de l’escriptor rus, com ha fet el citat professor 
Valdés Villanueva en «Tolstói y Wittgenstein: el significado y la vida», publicat en el 
volum Sentido y sinsentido. Wittgenstein y la crítica del lenguaje. 6

Quan des de 1889 Tolstói començà a redactar una nova novel·la de grans dimen-
sions, no un assaig o una obra de teatre o una contalla o relat curt, com acostumava 
a fer des de 1877, aquesta creació estètica havia d’estar en concordança amb les 
idees que havia anant desenvolupant des del patiment i la superació d’aquella crisi 
que quasi el portà al suïcidi. El resultat d’aqueixos 10 anys de treball, amb algunes 
significatives interrupcions dedicades a altres textos, és la darrera gran obra literària 
de l’escriptor, publicada l’any 1899, considerada per molts com l’obra cimera del 
realisme; així ho pensava, per exemple, el gran escriptor i crític literari Clarín, per al 
qual Resurrecció era l’obra més aconseguida de Tolstói. Ací nosaltres volem propo-
sar una lectura del text de la novel·la des de la consideració del fenomen religiós tal 
i com apareix tractat en aqueixa crònica d’una ‘conversió’ o ‘resurrecció’ doble: com 
diu el resum de la traducció catalana, «una jove criada és seduïda pel seu amo. En 
un marc fet de prínceps i generals, de tietes i camperols, de detinguts i escarcellers, 
Resurrecció explica la història d’aquests dos personatges. La caiguda i la redempció 
d’ella, que té el dolor per vida i expia unes culpes que no ha comés. La caiguda i 
redempció d’ell, que viu amb la facilitat que correspon als del seu estament i coneix 
el martiri a través de l’amor.» Doncs bé, què és la religió en aquesta història de dues 
transformacions vitals?

2. Materials per a una sociologia i una antropologia de la religió

En principi, és possible l’estudi de la religió en aquesta novel·la des d’una doble 
consideració, en primer lloc, des de les formes en què apareix la religió —o les re-
ligions— com a fenomen social, com a creació cultural, com a conjunt d’usos i cos-
tums d’un poble i de determinats grups socials; i, en segon lloc, com una experiència 
personal, com una creença i un sentiment particulars, específics, que generen reflexió 
i diàleg amb altres persones, i que impliquen una forma de vida, un canviament en 
la manera de viure, i que arriben fins i tot a debats més o menys filosòfics sobre la 

5 Ed. de Iván García Sala. Oviedo, KRK Ediciones, 2006, pp. 319-346.
6 Carlos J. Moya (ed.), Valencia, Pre-Textos, 2008, 207-226.
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discutible veritat i la possible fonamentació d’aquesta vivència i creença al voltant 
de la consciència, de l’existència de Déu, de l’origen i el sentit de la vida, etc. Podem 
dir, doncs, que convé tractar de fer una lectura doble del text de Tolstói, primer, des 
de l’antropologia de la religió, i després des de la filosofía de la religió. Citarem per 
la traducció catalana de R. Llates i A. Maseras,7 indicant en números romans la part 
del llibre a què correspon el text, després indicarem el capítol corresponent, i, a con-
tinuació, la pàgina o pàgines de l’obra, pensem que d’aquesta manera el lector podrà 
trobar amb facilitat els passatges a què farem referència, si de cas consulta d’altres 
edicions i traduccions, potser més a l’abast a hores d’ara.

2.1. Els rituals religiosos

Segurament el moment més explícit de cerimònia religiosa de tota la novel·la siga la 
descripció d’un ofici religiós a la presó, un diumenge de matí, després del xiulet del 
despertar a les 5 de la matinada (I, 38, p. 166) i de les presses per rentar-se i pentinar-
se els presoners i les presoneres, perquè, com diu el vigilant: «Ja és hora de missa» (I, 
38, p. 167). Aleshores han de passar llista i de formar en columna, i d’aquesta manera 
tots caminen cap a la capella. «Després de baixar els graons, va fer-se el silenci entre 
les dones, que, amb signes de creu i amb profunds acataments, van entrar de dues en 
dues a la capella encara buida i brillant de daurats.» (Ibid.) Les dones ocupen la part 
dreta, els homes, la part esquerra i el centre de la capella. El director de la presó va 
posar-se a la primera fila. «La capella de la presó feia poc que havia estat edificada, 
gràcies a la generositat d’un ric mercader que hi havia desprès algunes desenes de 
milers de rubles. Tota ella regalimava daurats i colors llampants.» (I, 38, p. 168).

Ja plena la capella, l’ofici diví començà. La descripció ocupa tot el capítol 39 (pp. 
169-172), i es complementa amb uns comentaris del narrador que acaben el relat de 
la missa, ja en el capítol 40 (pp. 173-175). Fet i fet, el text sembla una crònica peri-
odística, o les notes etnogràfiques d’un observador que presencia amb els propis ulls 
un ritual misteriós, estrany i poc comprensible, com un acte d’una òpera alemanya 
per a un camperol analfabet, que demana explicacions. L’ofici té tres parts, la prime-
ra i principal és la missa pròpiament dita.

«Aquest ofici es desenrotllava així: el capellà, portador d’un vestit especial, 
de brocat, estrany i molt incòmode, partia un pa i el disposava a bocins me-
nuts sobre un plat, després els posava en una copa plena de vi, tot murmurant 
frases i pregàries. Durant aquest temps, el sagristà de primer llegia, després 
cantava, alternant amb el cor dels presoners. Diverses pregàries en eslavònic, 
ja gairebé incomprensibles de per sí i que ho esdevenien del tot a causa de la 
rapidesa de la lectura i del cant. L’objecte principal era de desitjar el benestar 
de l’emperador i de la seua família. Eren repetides diverses vegades, amb 
d’altres o separadament, de genolls. El sagristà llegia després alguns versicles 
dels apòstols, remugant de tal manera que no s’entenia ni un mot. El capellà 
llegia, al contrari, molt netament el passatge de l’evangeli de Sant Marc on és 
dit que el Crist, després d’haver ressuscitat, i abans de pujar al cel i d’asseure’s 

7 Barcelona, Proa, 1985.
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a la dreta de son Pare, es va aparèixer d’antuvi a Maria Magdalena, l’exorcitzà 
dels set dimonis, després es va aparèixer als onze apòstols i els va ensenyar 
la manera de predicar l’evangeli a tot ésser vivent, declarant que aquell que 
no creurà morirà, mentre que aquell que creurà i farà el senyal de la creu serà 
Salvat; i també que podrà exorcitzar dimonis, guarir els homes de malaltia 
amb la imposició de les mans, parlar noves llengües, fascinar serpents i, si beu 
metzines, ser preservat de la mort.»

Després de les pregàries i lectures (epístola i evangeli), comença la consagració, 
ço és, «suposar que el bocí de pa… submergit dins el vi es transforma, gràcies a les 
manipulacions i les pregàries, en cos i en sang de Déu.» Les manipulacions consis-
tien en el fet que el capellà enlairava els braços en cadència, tot i les dificultats que 
li donava el sac de brodat que portava, i els abaixava cap als genolls. En determinat 
punt, el capellà agitava amb les dues mans una tovallola damunt del plat i del calze 
d’or tot seguint un ritu. «Hom presumia que en aquell moment el pa i el vi es trans-
formava en carn i sang. De manera que tota aquesta part de l’ofici era envoltada 
d’una mena de solemnitat particular.»

Hi ha aleshores un cant a la Verge Mare, aquella que, sense perdre la virginitat, ha 
portat Crist al món, gesta per la qual és més honorada que els querubins i serafins. I 
el capellà seguidament menja un bocí de pa —de carn de Déu— i beu una glopada 
de vi —de sang de Déu— i passa a invitar els fidels a menjar i beure el mateix, tot i 
que solament hi acudeixen alguns infants. El sacerdot acaba després tot el que resta 
de pa i de vi, s’eixuga els bigotis i la boca i surt amb pas ferm.

La segona part de l’ofici és una cerimònia particular, unes lletanies a Jesús, que 
pretenien per part del capellà «consolar els malaurats presoners». Aquest senyor es 
col·locà davant la imatge d’aquest Déu —que tenia la cara negra i les mans ne-
gres—, il·luminada per una dotzena de ciris, i començà a recitar i cantar alhora, amb 
una veu falsa, una llarga oració a Jesús, interrompuda per senyals de la creu i acata-
ments fins a terra que repeteixen, imitant-lo, tots els presents. Les lloances —»Jesús 
meravellós, sorpresa dels àngels! Jesús totpoderós, salvador dels avantpassats! Jesús 
el dolç, grandesa dels patriarques! Jesús el gloriós, puixança del reis!», etc.— aca-
baven amb el cant del cor, que repeteix les paraules: «Tingues pietat de nosaltres!», 
o bé: «Al·leluia!», però són tan llargues i hi ha tantes pauses que els presoners ja no 
s’inclinen en totes les prosternacions, i viuen amb un sospir d’alleujament l’acaba-
ment de les lletanies.

La tercera part o el darrer acte de l’ofici cristià consisteix en una particular forma 
d’adoració de la divinitat: «el capellà va agafar de la gran taula una creu daurada, 
els extrems de la qual eren ornats per medallons esmaltats i avançà fins al mig de 
l’església. Tots van començar a desfilar i a besar la creu: el director primer, després 
els vigilants, després tots el presoners, que van anar passant pitjant i remugant en veu 
baixa paraulotes de les seves. El capellà, parlant amb el director, allargava la creu o 
la mà, ara a les boques, ara als nassos dels presoners, que feien esforços per besar la 
creu i la mà.» (El subratllat és nostre).

El narrador finalitza el capítol amb aquestes paraules iròniques: «Així va acabar 
l’ofici cristià, celebrat per al consol i l’ensenyament de les ovelles esgarriades.» El 
contrast entre la suposada bona intenció i la realització concreta s’ha fet ben evident, 
com si fos un acte fallit, una paròdia o una farsa, ja que la descripció no ha deixat de 
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subratllar l’exterioritat, la ritualització pesada, la incomprensibilitat verbal i l’estra-
nyesa de l’ofici.

El capítol següent explica aquesta diferència, aquestes contradiccions entre els 
dos nivells: tots han estat repetint el nom de Jesús moltíssimes vegades, però ningú 
no ha pensat un instant que aquest mateix Jesús ha prohibit precisament «aquesta 
fraseologia inepta i aquesta fetilleria blasfemadora practicada damunt el pa i el vi pel 
pastor d’ànimes»; ha prohibit «anomenar pastors els altres; ha prohibit «les pregàries 
als temples, ordenant a cadascú de pregar en solitud»; «ha prohibit els temples i tot, 
dient que havia vingut per destruir-los i que calia pregar, no pas als temples, sinó 
en l’ànima i en la veritat»; i «ha prohibit, sobretot, no solament de jutjar els homes, 
d’empresonar-los, de martiritzar-los, de degradar-los, d’infligir-los tota mena de su-
plicis, com ho feien aquí, sinó també totes les violències, dient que havia vingut per 
alliberar tots els presoners!»

Així, doncs, el narrador deixa ben explícit que el ritual que ens ha descrit és «la 
blasfèmia més enorme i una mofa sagnant d’aquell mateix Crist, en nom del qual 
es cometien tots aquells actes!» Ningú no pensa en la creu que ha besat, la forca del 
suplici que Crist patí per haver prohibit actes semblants. Hom detecta, en conseqüèn-
cia, que per al narrador hi ha una diferència brutal entre el missatge real del Crist i 
allò practicat pels anomenats cristians, sobretot pels responsables d’aqueixa religió, 
els capellans. Surt, doncs, la pregunta: i com és possible aquest allunyament, aquesta 
falsificació, aquesta incongruència tan colpidora entre el que diu l’Evangeli i el que 
practica l’Església cristiana?

El narrador sap que ni el capellà, ni el sagristà, ni els vigilants, ni els presoners ac-
tuen per mala consciència, volent tergiversar l’Evangeli, ja que han estat educats des 
de la infantesa en aqueixes pràctiques i creences. Per això tots ells tenen la consciencia 
tranquil·la. Tots pensen que han de creure d’aqueixa peculiar manera, i els responsa-
bles de la fe —els capellans— tenen, a més, i en gaudeixen, els beneficis que els dóna 
el càrrec que ostenten, uns beneficis que són el fonament de la seua forma de vida, com 
ho són els diners que reben els sagristans per la feina que fan. Els vigilants i el director 
de la presó creuen en aqueixes creences «perquè l’autoritat superior, i el mateix tsar, 
hi creien» i perquè «sentien que aquesta creença justificava llurs funcions cruels.» 
Aquesta religió fonamenta en la pràctica, segons el narrador, el manteniment del sis-
tema penitenciari amb bona consciència per part dels funcionaris. Heus ací, per tant, 
una interpretació alhora genealògica i funcionalista de la persistència d’aquest sistema 
religiós. El més estrany és que els presoners que ho pateixen també s’ho creuen.

«Quant als presoners, exceptuant-ne ben pocs, que veien clarament tota l’en-
ganyifa i que en llur fur intern es mofaven d’aquesta religió, la majoria creia 
que aquestes icones daurades, aquest ciris, aquestes copes, aquestes casulles, 
aquestes creus, aquestes lletanies incomprensibles («Jesús el més dolç! Mi-
serere!») contenien una força misteriosa, gràcies a la qual es podien obtenir 
grans comoditats en aquesta vida i en la vida futura.»

Tot i que les pràctiques dels rituals religiosos no els havien augmentat les como-
ditats terrestres, «cadascun estava fermament convençut que aquest fracàs era degut 
a l’atzar i que aquesta institució, aprovada pels savis i pels bisbes, era una institució 
molt seriosa, important i útil, si no en aquesta vida, almenys en la vida futura.»
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En resum, el ritual es repeteix una vegada i una altra, cada dia festiu, tot i ser 
contradictori amb el Crist i de resultar pesat i incomprensible.

A la novel·la hi ha una altra descripció, menys extensa però també acurada, 
d’una missa, en el capítol 15 de la Primera part (pp. 77-80), en tot un altre context 
civil. La tècnica, ja vista, de l’estranyament torna a ser utilitzada pel narrador. 
Dissabte al vespre, vigília de Pasqua, el capellà, acompanyat del sagristà, anà a 
casa de les ties del príncep Nekhliúdov a celebrar maitines, tots els residents de 
la casa assistiren a la cerimònia. Després, algunes persones anaren al poble, per 
assistir a la benedicció del pa pasqual, a la missa de nit, la missa de Pasqua, que 
es celebra en l’església del poble. Estava plena, amb els pagesos a la dreta i les 
dones a l’esquerra, tots vestits amb les millors robes i sabates. «Els pagesos feien 
amples senyals de la creu i grans acataments que, en redreçar la testa, els tiraven 
els cabells enrere; les dones, principalment les velles, fitaven obstinadament la 
icona envoltada de ciris i apesantien vigorosament llurs dits replegats adés sobre el 
front, adés sobre les dues espatlles, sobre el ventre, i tot mormolant pregàries s’in-
clinaven i queien de genolls. Imitant els grans, les criatures pregaven amb fervor, 
sobretot quan algú les mirava. L’urna daurada regalimava llum enmig dels ciris 
embolcallats d’or. Així mateix, el gran canelobre era tot guarnit de ciris. Cantaires 
de bona voluntat formaven dos cors, en els quals el mormol dels baixos s’unia al 
soprano agut de les veus dels infants.»

Així com a la capella de la presó el lloc prominent està ocupat pel director, ací 
són els propietaris rurals, els aristòcrates, qui ocupen el centre, el primer rengle. 
L’ambient, però, és molt diferent: «Tot tenia un aire de festa; tot era solemne, ale-
gre i enciser; els capellans, amb la casulla de plata, ornada de creus d’or; el diaca i 
el sagristà amb les estoles brodades d’or i de plata, els cants de joia dels cantaires 
del poble amb els cabells lluents, les repetides benediccions del capellà elevant el 
ciri per damunt dels fidels, la manera com la gent, diverses vegades, salmejava: 
«Crist ha ressuscitat! Crist ha ressuscitat!» Tot era bell, però més bella era encara 
Katiuixa… Muntaven tots aquells cants d’alegria: «La Pasqua del Senyor! Hu-
mans, alegreu-vos!»

Hi ha un interval entre la missa de nit i la de l’alba, la gent surt aleshores de l’es-
glésia, els fidels van a asseure’s entre les tombes del cementiri i el pati de l’església, 
es saluden besant-se en plena boca tres vegades i dient: «Crist ha ressuscitat!» i 
regalant-se ous tintats de color, sense fer diferències de classe entre captaires i propi-
etaris, demostrant «la igualtat de tots en aquell dia», «en aquella nit de la resurrecció 
del Crist», «aquella nit commemorativa de la resurrecció del Crist!». Nekhliúdov 
recorda anys després que aquella nit va sentir durant un minut la puresa de l’amor 
per tots i per tothom. L’estranyesa del ritus ‘pasqual’ ha estat, tanmateix, fortament 
subratllada pel narrador.

En la novel·la, un altre ritual religiós directament lligat, però, al sistema judicial, 
és invitar el pope a fer que els jurats presten jurament. El pope, un vellet amb una 
sotana bruna i una creu d’or penjada al coll, s’acosta a una icona que hi ha al tribunal. 
Els jurats s’alçaren i el seguiren en massa. En aquest moment, el narrador explica la 
situació: les funcions del pope al tribunal «dataven de la inauguració de la jurisdic-
ció criminal. Tenia una gran vanitat per haver fet jurar més de deu mil persones… 
No havia pensat mai a fer mal obligant la gent a jurar damunt d’aquest Evangeli 
que prohibeix expressament tots els juraments i, lluny de pesar-li, aquesta funció 
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li agradava, perquè li procurava l’ocasió d’entrar en relació amb gent important.» 
(I, 8, p. 46). Heus ací el ritual: «Quan els jurats van pujar els graons de l’estrada, el 
pope, inclinant de costat la testa calba, coronada de cabells grisos, la feu passar per 
l’obertura greixosa de la seua estola, va posar en ordre els seus rars cabells i, girant-
se de cara als jurats: Alçareu la mà dreta i posareu els dits així! —digué amb la seva 
lenta veu de vell, al mateix temps que la seua mà grassona, amb clotets, s’alçava 
amb els dits plegats com per prendre una mica de rapè. Ara repetiu amb mi —digué. 
I va començar: Jo prometo i jo juro, davant Déu Totpoderós, davant el sant Evangeli 
i la creu vivificant de Nostre Senyor —digué, aturant-se després de cada membre 
de frase. No abaixeu la mà. Tingueu-la així! —va observar a un jovençà que l’havia 
deixada caure. Que l’afer en el qual…» (I, 8, pp. 46.47). Tot i que alguns tenien la 
mà alçada amb un plaer particular i proferien la fórmula del jurament amb un aire 
ben alt, d’altres parlaven baix i s’endarrerien. «Però tots semblaven molests, tret del 
pope, convençut que feia una obra greu i útil.»

A més dels rituals de l’Església ortodoxa russa, la novel·la presenta d’altres prac-
tiques religioses: en els dos casos que ara veurem, per part de gent de l’aristocràcia, 
i com una mena de complement dels rituals ortodoxos en què, com és habitual, aquei-
xos nobles també participen per raons de classe i d’ofici o de càrrec oficial (inaugura-
cions, accions de gràcies, funerals, juraments, misses, vespres, matines, combregars, 
benediccions, etc.). El primer cas indica que s’organitzaven sessions per part de 
pastors protestants, possiblement calvinistes, és a dir, «reunions evangèliques» (II, 
16, p. 321), «la doctrina religiosa que s’havia posat de moda» (II, 16, p. 323). El 
narrador ho presenta així: «la comtessa Iekaterina Ivànovna era una fervorosa adepta 
de la doctrina que veu en la Redempció l’essència mateixa del cristianisme. Ella 
anava a les reunions on era predicada aquesta doctrina, que aleshores s’havia posat 
de moda, i a casa seua es reunien alguns fidels. Per bé que aquesta creença rebutjava 
moltes cerimònies, les icones i fins els sagraments, la comtessa Iekaterina Ivànovna 
tenia imatges a totes les habitacions del seu pis i fins al capçal del llit i complia totes 
les cerimònies exigides per l’Església, sense veure en aquest fet la més mínima con-
tradicció.» (II, 14, pp. 312-313).

El capítol 17 de la Segona part descriu una sessió o reunió evangèlica a casa de 
la citada comtessa: «Després de sopar, els comensals passaren la sala gran. Com ho 
fan a les sales de conferències, havien col·locat les cadires en renglera i en un costat, 
una butaca i una tauleta, amb una ampolla d’aigua per al conferenciant. Els invitats 
arribaven, nombrosos, car els abellia sentir el predicador Kieseweter. (…) Al davant 
de la porta, al carrer, s’estacionaven magnífics carruatges. A la sala, esplèndidament 
decorada, hi havia dames vestides de seda, de vellut, de randes, amb pentinats pos-
tissos, amb cossos estrangulats per la cotilla i amb pits amplificats amb buata. Enmig 
d’elles, uns quants cavallers, civils i militars, i cinc homes del poble: dos conserges, 
un botiguer, un criat i un cotxer. (…) Kieseweter era un homenet corpulent i de ca-
bell gris. Parlava en anglés, i una senyoreta magra, que duia ulleres, anava traduint 
ràpidament i correctament el que deia. (…) Deia que els nostres pecats són tan grans, 
que és tan gran i tan inevitable el càstig que hom els reserva, que no ens és possible 
de viure tranquils esperant tal sentència. (…) «Caríssims germans i germanes! Pen-
sem en nosaltres mateixos, en la nostra manera d’obrar, en la nostra manera d’irritar 
la còlera de Déu tot misericordiós i d’augmentar els sofriments de Crist; i aleshores 
comprendrem que per nosaltres no hi ha perdó, ni eixida, ni salvació, car tots estem 
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condemnats a una pèrdua certa. La damnació més gran, els turments eterns ens es-
peren! —clamava amb veu ploranera i profètica. I com salvar-nos, germans? Com 
fugir d’aquest terrible incendi? La nostra casa ja comença a ser un fornal sense eixi-
da!» (…) Va callar i per les seues galtes rodolaren unes llàgrimes autèntiques.» Els 
assistents fan gemecs, posen el cap entre les mans, tremolen, sacsegen les espatlles. 
L’orador descobreix el rostre, amb un somriure, «el somriure de què es valen els 
actors per expressar la joia, i amb veu dolça i tendra va dir: «Tanmateix, la salva-
ció existeix. Aquí la teniu, impalpable, joiosa! Aquesta salvació és la sang del Fill 
unigènit de Déu, vessada al damunt nostre. El seu martiri, la seua sang vessada, ens 
salven. Germans i germanes! —va afegir amb noves llàgrimes a la veu—, donem 
gràcies a Déu que es va dignar sacrificar el seu únic Fill per la redempció de l’espècie 
humana! La seua sang sagrada…» (II, 17, pp. 325-326). El narrador no es limita a 
descriure aquesta sessió evangèlica, en la persona del príncep Nekhliúdov manifesta 
la consideració que li mereix: «va experimentar un fàstic tan gran que, tot arrugant 
el front i contenint uns gemecs de vergonya, se n’anà de puntetes i es va tancar a la 
seua cambra.» (Ibid. p. 326).

L’altre cas és el de les sessions d’espiritisme, com les practica el baró Kriegsmuth, 
que «donne dans le spiritisme» (II, 14, p. 313), o el vell general encarregat dels de-
tinguts polítics. Quan el príncep Nekhliúdov el visita, el vell general està assegut en 
un salonet fosc, junt amb un jove pintor, al davant d’una tauleta amb incrustacions, 
i tots dos feien girar un platet sobre un full de paper. Tenen els dits encavallats i les 
mans mesclades giravoltaven el platet, amb un moviment intermitent, per damunt 
del full de paper sobre el qual hom havia inscrit totes les lletres de l’alfabet. El plat 
responia a la pregunta que feia el general referent a com es coneixen les ànimes des-
prés de la mort. En aquell moment, l’ànima de Joana d’Arc, que parlava per mitjà del 
platet, acabava de dir: «Es reconeixen entre elles…» i això havia estat apuntat. Però, 
a continuació, el vell general pensava que el dictat es referia a determinades lletres 
per tal de dir que les ànimes es reconeixen després de llur purificació, mentre que el 
pintor pretenia que les ànimes es reconeixen després de la llum que es desprendrà 
de llur cos eteri, i cadascú empenyia el platet en la direcció interessada (Cf. II, 19, 
pp. 332-333). Una visita interromp la sessió, que segueix el jove pintor en solitari, ja 
que sent «que torna el fluid». Quan el vell general torna al salonet, l’artista ja havia 
anotat la resposta de Joana d’Arc: «…es reconeixen l’una a l’altra segons la llum que 
es desprèn de llur cos eteri…». El general, però, pregunta: «Però si la llum és igual 
per a totes, com se les distingirà?» I barrejant de nou els dits amb els del jove artista, 
tornà a asseure’s a la tauleta. (II, 19, p. 336).

La presència d’elements religiosos en la vida quotidiana dels personatges està 
també perfectament indicada, com ara les esglésies i catedrals, les creus, les ico-
nes, els llibres d’obres religioses a les presons i a disposició dels presoners (II, 
19, p. 334), les expressions verbals, les manifestacions corporals amb la senyal 
de la creu quan sonen les campanes anunciant l’Angelus o la ‘consagració’, o en 
presència d’un cadàver, i, fins i tot, certes melodies o tocs de les campanes abans 
de donar les hores: «el rellotge de la torre va tocar, amb un repic alegre, el cant: 
«Que Déu sigui lloat!» (II, 19, p. 332). «El rellotge de la fortalesa tocava, amb una 
alegre cançó: «Lloat siga Déu a Sió.» Els sentinelles es rellevaven. Dins la catedral 
del castell, davant les tombes dels tsars, hi havia ciris cremant i la guàrdia d’honor 
que vetllava.» (II, 19, p. 337).
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2.2. Les sectes religioses

Al capítol 6 de la Primera part, en una crítica presentació dels membres del tribunal 
criminal, ço és, el president, el jove substitut o fiscal, i el secretari o escrivà, en de-
terminat moment parlen de «l’afer dels skoptsy», és a dir, dels «castrats», una secta 
religiosa derivada dels flagel·lants. Es castraven per tal d’evitar les temptacions de 
la carn. Esperaven el segon adveniment del Crist. Segons ells, el Salvador vindria en 
un carro de foc, faria sonar la campana de la torre Ivànovski de Moscou, i es reuniria 
amb els seus fills fidels. Tot seguint les indicacions del president del tribunal, el fiscal 
denega que es considere aqueix cas i l’ajorna, no per l’absència de testimonis, que és 
la raó que al·lega, sinó perquè si l’afer es judica en una gran ciutat, els jurats perta-
nyents a les classes instruïdes en donarien l’absolució, mentre que si l’afer anava al 
tribunal criminal d’un cap de partit, hi havia més possibilitats d’obtenir la condem-
nació d’un jurat format gairebé exclusivament de pagesos (I, 6, p. 39).

Al capítol 11 de la Segona part, el príncep Nekhliúdov parla amb el seu advocat i 
li demana que presente a la capital determinades queixes de la presó que li han estat 
comunicades, una té a veure amb els adeptes d’una secta religiosa, que han estat em-
presonats, cosa que li sembla un afer «ben monstruós». Heus ací els esdeveniments: 
«En un poble hi havia un pagès que es va posar a llegir l’Evangeli i a comentar-lo 
a uns amics seus. La clerecia hi va veure un delicte i el va denunciar; el jutge d’ins-
trucció va interrogar el pagès, el substitut va redactar una acta d’acusació i el tribu-
nal va pronunciar una condemna que ha estat confirmada pel tribunal superior. És 
molt gros… Que una cosa així sigui possible!» (II, 11, pp. 298-299). El bon príncep 
no entén aquesta acusació: «Existeixen lleis, però que atorguin el dret de deportar 
un individu per haver llegit l’Evangeli a uns amics?», i l’advocat li explica: «No 
solament tenen el dret de deportar-lo, sinó d’enviar-lo a presidi, si s’ha demostrat 
que ha comentat l’Evangeli en un sentit contrari a la regla i que, per tant, contradiu 
l’Església. Així, doncs, ultratge públic a la fe ortodoxa: deportació en virtut de l’ar-
ticle 196.» (Ibid.) Per a Nekhliúdov l’afer és tan incomprensible, que vol ocupar-se 
personalment de resoldre’l a Sant Petersburg, l’afer «dels sectaris arrabassats a llurs 
famílies per ser deportats al Caucas per haver llegit i comentat l’Evangeli. S’havia 
promés molt més a ell mateix que no havia promés a aquells homes de fer tot el que 
pogués per posar en clar la qüestió.» (II, 14, p. 310).

Com sabem després, el problema d’aquests «sectaris» és el següent: «uns cristians 
que s’havien separat de l’ortodòxia havien estat primerament amonestats i multats, 
després jutjats; però el tribunal els havia absolt. L’arquebisbe i el governador, alesho-
res, varen decidir d’aprofitar-se de la il·legalitat dels casaments celebrats segons llurs 
ritus per deportar marits, dones i criatures, separant-los els uns dels altres. I aquest 
pares, aquests fills, aquests marits i mullers eren els que demanaven poder-se tornar 
a reunir.» (II, 27, pp. 369-370). Les autoritats de Sant Petersburg (Topórov) havien 
pensat que no hi hauria cap mal a confirmar l’ordre de disseminar per diversos llocs 
els membres d’una mateixa família d’aquells camperols. Per altra part, llur sojorn al 
país nadiu hauria pogut tenir greus conseqüències, perquè hauria arrossegat cap al 
cisma la resta de la població; i encara: aquest afer evidenciava el zel de l’arquebisbe, 
per això havien deixat que l’afer fes el seu curs, sense posar entrebancs.

Estant a la capital, el príncep tracta de solucionar l’afer dels membres de la secta re-
ligiosa, i, pels consells del seu antic company Bogatiriov, visita Topórov, personatge de 
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qui depenia l’afer dels sectaris. El narrador no deixa de mostrar la contradicció inherent 
a la funció de la institució humana al cap de la qual es trobaven Topórov i els seus fun-
cionaris, ja que aquest ‘ministre’ «sostenia i defensava, per mitjans i formes diverses, 
sense excloure’n la violència, l’Església instituïda segons la seua pròpia definició per 
Déu mateix, la qual no pot ser enderrocada ni pels enviats de l’infern ni per cap esforç 
humà» (II, 27, p. 368). Topórov no veia o no volia veure aquesta contradicció. «Com 
tots els homes sense veritables sentiments religiosos fonamentats en la consciència de 
la igualtat i de la fraternitat, estava convençut que el poble és compost d’éssers abso-
lutament diferents d’ell i que necessiten allò de què ell pot prescindir perfectament. En 
el fons, era un ateu i trobava aquest estat d’ànim molt còmode i agradable; però temia 
que el poble hi arribés també; i segons expressió seva, considerava que era un deure 
sagrat preservar-lo d’això.» (Ibid.). Ell estava perfectament convençut que el poble 
vol ser supersticiós. «Certament, el culte a totes aquestes icones d’Ivèria, de Kazan, 
de Smolensk, és una idolatria grossera, però com que el poble ho vol, com que creu en 
totes aquestes imatges, cal mantenir-li aquestes supersticions.» (II, 27, p. 369). Ell no 
ajuda el poble a eixir de les tenebres de la ignorància.

Si Topórov intervé favorablement en l’afer dels sectaris és perquè hom podria 
presentar la qüestió al tsar sota un aspecte particular que en palesaria la crueltat i per-
què podria arribar a la premsa estrangera. Ell mira amb indiferència la posició ‘par-
ticular’ i ‘limitada’ del príncep perquè està situat per damunt, ell representa l’Estat i 
els interessos de l’Estat, i fins i tot té una resposta per a fer front al patiment que s’ha 
fet sofrir a aqueixa gent: «un zel exagerat en les qüestions de la fe és menys perillós 
i menys nociu que una indiferència exagerada davant d’aquestes mateixes qüestions 
que es propaga d’un quant temps ençà.» (II, 27, p. 371).

A la Rússia del XIX, els polonesos i el catolicisme no deixen de ser també una 
altra secta religiosa, així es dedueix d’aquest comentari del narrador, presentant la 
contradictòria personalitat del senador Wolff: «arruïnar, fer deportar o empresonar 
centenars d’innocents, només perquè estimaven el poble i romanien fidels a la religió 
de llurs pares; les exaccions que havia comés quan era governador d’una província 
de Polònia: vet aquí coses que no solament no considerava deshonroses, sinó que, 
ben al contrari, tenia per molt honorables i patriòtiques.» (II, 16, p. 321). 

També fan referència a Polònia els uniats o unionistes, cismàtics de l’Església Or-
todoxa que reconeixen la superioritat del papa tot conservant el culte exterior del ritu 
grec. A les acaballes del segle XVI, a les regions ucrainianes de Polònia, s’hi establí 
una «unió religiosa» entre les Esglésies catòlica i ortodoxa, els fidels restaven sota la 
potestat del papa, però havien d’acceptar els dogmes de l’Església ortodoxa. Al capítol 
27 de la Segona part apareix la superiora d’un convent, una dama provinent de l’aris-
tocràcia, la qual propagava i sostenia a Polònia l’ortodòxia entre els uniats. La monja 
porta còfia, un llarg vel, una cua negra i uns rosaris de topazis (II, 27, p. 369).

Deixem ací l’anàlisi d’aquesta novel·la, caldrà estudiar en una altra oportunitat 
la filosofia de la religió que conté, sobretot en els capítols finals, un profitós resum 
de les tesis defensades a La meua religió, el gran assaig de 1884 que tant influencià 
Nietzsche, com demostren els seus quaderns de notes, i una excel·lent mostra de 
la doble figuració literària amb la qual Tolstói manifestà la seua realitat personal 
d’aristòcrata penedit i el somni de pelegrí que tractà de realitzar en la que ha estat 
anomenada «la seua darrera estació». Ho exposarem en altra ocasió.
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