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ESTE afio Mircea Eliade hubiera llegado a ser centenario, ya que habia nacido
en 1907 en Bucarest. Estamos, pues, en una fecha propicia para revisar su obra,
cuyo modo de incidir en nosotros ha ido cambiando con el paso del tiempo. Ahora
la conocemos mejor, tenemos a nuestro alcance muchos més textos de su lega-
do, pero también advertimos en €l nuevas ensefianzas, opacidades y distancias.
He aqui, a grandes rasgos y desde nuestra perspectiva personal un repaso a las
" dltimas etapas de esa fructifera relacién. Durante la década de los sesenta del
siglo pasado la huella que iban dejando los escritos académicos de Eliade era
bien visible en muchos campos de investigacion; por ejemplo, todavia recorda-
mos con asombro ciertas lecciones del afiorado profesor Fernando Cubells, en
las que la interpretacion realizada por el intelectual rumano del mito del eterno
retorno ayudaba a comprender no sélo el pensamiento de los grandes presocra-
ticos, como Heréaclito, sino también cuestiones cruciales de la historia de la filo-
sofia —el amor en Platdn, la ética aristotélica, el giro trascendental de Kant—y
manifestaciones supremas de la cultura occidental, como la prosa y la poesia de
la mistica cristiana de Teresa de Avila y Juan de la Cruz. Por entonces, en otras
ramas de las ciencias y las letras (en la filologia clésica, la critica literaria, la his-
toria del arte y de la ciencia, la arqueologia, la antropologia y en la denominada
psicologia profunda de inspiracién jungiana, por no insistir en la fenomenolo-
gia y la historia de las religiones, que eran su especialidad académica), los efec-
tos del pensamiento de Eliade, expandiéndose desde Paris, eran evidentes: se
habia convertido en un interlocutor leido y respetado, sugerente e intempestivo,
que discutia con Marx, Freud y Sartre.

De la presencia activa de sus obras como libros de consulta durante los afios
setenta y comienzos de los ochenta entre aquellos jévenes universitarios que,
ademads de otras cuestiones, también desedbamos entender la vida rural de nues-
tra infancia, la cultura de los pueblos vecinos que tanto la recordaban, o la con-
cepcion del mundo que estuvo vigente en la Edad Media y en la Antigiiedad y
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que perduraba, transformada, en tantas sociedades del planeta, da fe la pagina
que a continuacion traducimos, un fragmento del diario inicidtico Mentre par-
lem del escritor Enric Soria, la cual ofrece un precioso testimonio que resume
con excelencia, a nuestros 0jos, un aspecto impostergable del sentir de muchos
miembros de su generacion:

El afio pasado descubri la obra de Mircea Eliade y desde entonces no he parado de devo-
rar libros de historia y de fenomenologia de las religiones ni de pensar en ellas. Mis
meditaciones no tienen un objetivo definido; s6lo deseo entender la mentalidad reli-
giosa, que en buena medida viene a ser, asi lo veo ahora, entender en general la concep-
cién antigua del mundo. Una antigiiedad que, si bien se mira, atin es un presente conti-
nuo para mi abuela, con su culto a las 4nimas y su completo y vivido calendario ritual.
Ciertamente, la experiencia basica para poder entender siquiera algo de ese mundo, la
experiencia de la vivencia religiosa, me serfa absolutamente inaccesible si no recorda-
ra bastante bien la manera notablemente poderosa en que la vivi en mi infancia.

Mi pueblo era entonces una comunidad rural compacta y austeramente organizada. (...)
En la esfera de la educacion en particular, el triunfo de la mentalidad antigua, o, si que-
remos hilar fino, de su representacion, era completo. (...) En un pueblo, quiza porque,
como espectaculo, el religioso sencillamente no tenfa competencia, la sensacién de vivir
un tiempo sagrado, marcado por la Navidad y la Pascua, Adviento y Pentecostés, con
el paréntesis profano del estio, era rotunda y persistente.

La gente, por supuesto, iba al cine en masa, los sdbados los jévenes evolucionaban en
las salas de baile, algunos casos suscitaban comentarios y comenzabamos todos a vera-
near en la playa, saturados de una luz salvaje. Pero habia, ademds, un mundo poderoso
e invisible (...). Un universo miiltiple, articulado, coherente, a veces festivo, a veces terri-
ble, de probada incidencia sobre la sensibilidad.

Si el sueco Swedenborg veia las cohortes arcangélicas que le acompaiiaban en sus pase-
0s, yo al menos intufa dngeles y demonios, a derecha e izquierda, corriendo entre las
cosas, y me acercaba a lo sagrado con esa mezcla de fascinacion, espanto y autosuges-
tién devota que debe ser el amor a Dios. Sentir o imaginar esa vida escondida, intuida,
que rodeaba todas las cosas y hacia que fueran misteriosas y excitantes —encantadoras,
en determinado sentido de la palabra—, incluso aquéllas mds aparentemente triviales,
eso fue mi experiencia religiosa infantil (tal como la recuerdo: mucho més préxima,
pues, a un deslumbramiento fantasioso y metddico que al catolicismo de batalla que
pretendian inculcarnos), y fue muy intensa. Recordarla me permite entender que una
concepcién analdgica del mundo (es decir, la creencia en que todas las cosas viven y
se influyen mutuamente, religadas por una vasta urdimbre de vinculos no necesariamente
visibles) no es, en principio, una necedad, y que detrds de los rituales de la Pascua, del
paso a la pubertad en las culturas australianas, de los conjuros del Libro de los Muertos
egipcio o de la Biblia en verso, no hay un simple montén de absurdos, sino un modo
distinto, pero muy consecuente, de ver y de vivir el mundo.

Mi atefsmo imperturbable combina curiosamente bien con ese interés por la experien-
cia sacra. A fin de cuentas, quiz4 junto con la ciencia, la mds rica, la mas compleja,
desarrollada y reveladora de las creaciones humanas debe ser el cosmos religioso.
Quedan, claro estd, en nuestro mundo grandes islotes religiosos, pero no son sino flecos
de ese otro mundo en el que la religién estaba en todo. Un mundo, el mundo antiguo,
el mundo del augurio, del milagro y del panico, el mundo de la analogfa, que cada vez
se nos hace mds extraiio, casi ya inconcebible. Cada dia resulta més dificil su proximi-
dad. Incluso la devocién moderna tiene bien poco que ver con ello. Pero no hacer ese
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esfuerzo de acercamiento seria condenar nuestro pasado a la ininteligibilidad; una nueva
aportacion, quiza decisiva, al ya inmenso desconocimiento de nosotros mismos que
sufrimos. Recordar cémo intufa de nifio la experiencia sagrada tal vez me permita intuir
ahora este pasado, que es también el mio, el nuestro.»!

Se comprende asi que los hermosos libros de ensayos del por entonces pro-
fesor emérito de la Universidad de Chicago pudieran encontrarse en ediciones
de bolsillo y supusieran una genuina aventura de descubrimientos, un oportuno
elemento de formacidn integral, al margen de las estridentes modas académicas
de aquellos afios en los que se iniciaba la transicién hacia la democracia espafiola.
Poco después, la década final del siglo XX significé un cambio muy notable en
la consideracion de la obra de Eliade, pues por fin pudo profundizarse en su ocul-
ta faceta de novelista: comenzamos a constatar que no sélo era un erudito, un
gran indélogo, etn6logo y hermeneuta de los mitos, simbolos y rituales religiosos,
sino también, y quizd en primer lugar, un poderoso escritor, un peculiar creador
de fabulas y cuentos. Gracias al sostenido trabajo de Joaquin Garrigés, los ori-
ginales rumanos de sus principales textos literarios, incluidos los de su juven-
tud, hasta entonces apenas traducidos y cuando lo eran casi siempre, por des-
gracia, a partir de versiones intermedias, empezaron a publicarse en castellano
a un ritmo sorprendente, de manera que de una situacion anterior de carencia se
pasase a la de dar incluso alguna primicia mundial. La lista de los resultados,
con la colaboracion de varias editoriales, es impresionante: Maitreyi, La India,
Diario intimo de la India, La sefiorita Cristina, Boda en el cielo, Los jovenes
bdrbaros, La noche de San Juan, Tiempo de un centenario, Diecinueve rosas,
Relatos fantdsticos, Diario 1945-1969, Diario portugués, Isabel y las aguas del
diablo... y sin citar los articulos, esto es, la obra periodistica del comprometido
intelectual de entreguerras, de la que también aparecieron algunas significativas
muestras, ni otras traducciones que, lamentablemente, no partian de las fuentes
originales. Este conjunto de libros —casi una biblioteca— cambiaron el panora-
ma: Eliade adquiria de repente un renovado interés por si mismo, sobre todo
como autor excéntrico que para sus propdsitos se habia atrevido a cultivar la
literatura fantéstica después de Kafka. Ciertamente, sus narraciones constituyen
un ejemplo privilegiado del problema de las relaciones entre, por un lado, la lite-
ratura y el arte, es decir, las creaciones y la retdrica de un artista de la palabra en
sus relatos y novelas, y la filosofia y las ciencias humanas y sociales dedicadas
al estudio de la religion, por otro. A partir de esas ediciones se podia matizar la
soterrada comunicacidn entre la labor poético-imaginativa del escritor y el inno-
vador trabajo ensayistico y académico del profesor, ambas vertientes comple-
mentarias de este enigmatico intelectual, que ademads también redactaba sin des-

I Enric Soria, Mentre parlem. Fragments d’un diari iniciatic, Edicions 62, Barcelona, 1991. El texto perte-
nece a una anotacién del dia 25 de octubre de 1979.
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canso sus diarios y sus memorias, documentos autobiogréaficos de consulta obli-
gada. Se iniciaba asf la tarea prioritaria de leer e interpretar una obra literaria
abundante, sugerente y muy ambiciosa, llena de guifios a la erudicién religiol6-
gica y de suefios politico-culturales del exiliado que afiora tradiciones y cambios
en su pais. Hoy dia ya contamos con buenas tesis doctorales al respecto, como
la de Teresa Sanchez, pero todavia estamos en plena labor, atin quedan obras por
traducir; otros géneros literarios cultivados por Eliade, como el teatro, sélo muy
recientemente han empezado a cobrar vida en castellano. Sin embargo, esa tarea
creemos que continuard, pues su legado literario incluso ha sico capaz de inspi-
rar en la actualidad 6peras, como ha sucedido con Luis de Pablo y La sefiorita
Cristina. Asi pues, la imagen del escritor rumano en los tltimos afios se ha visto
revestida de vitalidad y de una complejidad mayor.

A todo lo dicho hay que afiadir un nuevo factor de enorme incidencia, pues
levanta pasiones, disemina sospechas y desenmascara actitudes. Ya no se trata
tnicamente de la recuperacion de unos textos incitantes. En el dmbito interna-
cional, el silencioso vacio que suele acompafar a la desaparicion fisica de un
autor que ha predominado de manera casi exagerada en varios campos de estu-
dio (atribuible en cierto modo a una saludable liberacién de su enorme poder
académico y de la directiva tutela que ejercié a lo largo de muchos afios), en el
caso de Eliade, fallecido en 1986, no se ha podido cumplir con normalidad, sino
que, al contrario, se ha visto roto, y no sélo por publicaciones literarias o enci-
clopédicas que estaban en curso de edicién. Como todos sabemos, los muros y
cortinas que escindian el mapa politico del continente europeo se desmoronaron
poco después de su muerte, los paises del este entraron en otra dindmica y cobra-
ron actualidad. Estos factores afectaron mucho en el redescubrimiento de la obra
del intelectual rumano por el peso de su «pretérito imperfecto», esto es, por haber
pasado a primer plano el apasionado y hasta airado debate en torno a sus com-
promisos politicos antidemocriticos, sobre todo en la Rumania de los afios trein-
ta y durante la época de sus actividades diploméatico-culturales en Inglaterra y
Portugal, mientras sus compatriotas sufrian terribles persecuciones y desgracias,
tanto en las ciudades de su pais como en los frentes abiertos con motivo de la
segunda guerra mundial. Incluso sus colegas y discipulos norteamericanos se
han visto obligados a revisar la funcién que cumpli6 la hermenéutica del erudi-
to rumano en el contexto del neoconservadurismo de Estados Unidos durante la
guerra fria. La publicacién del Diario de quien habia sido uno de sus mejores
amigos de juventud, el malogrado escritor judio Mihail Sebastian; la evasiva
correspondencia que Eliade mantuvo con G. Scholem al respecto; el acceso a las
hemerotecas y archivos rumanos, vetados durante décadas a los investigadores
occidentales, y la paulatina edicién de obras péstumas, como el Diario portu-
gués, han replanteado con agudeza la cuestién del «olvido del fascismo» por
parte de este «prisionero de la historia» que no escribié ningin «descargo de
conciencia». Muy al contrario, Eliade confié en que habria suficientes cortinas
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de humo como para que la atencién continuara dirigida hacia los espacios mas
luminosos de su pasado, que esté lleno de rasgos admirables, sin duda alguna,
pero la parte tenebrosa y vacilante que también contiene sigue oscureciéndolo y
proyecta negras sombras sobre la persona y la obra de quien se neg6 a revisitar-
lo. Asi las cosas, percibir la resonancia politica que vibra en su prosa y provoca
disonancias en sus creaciones fantdsticas es un ejercicio esclarecedor tanto para
quienes estudian las relaciones entre la memoria y el olvido en la construccién
de toda personalidad con cardcter, como para los que defienden el justo y nece-
sario ejercicio de la «memoria histérica». Este trabajo de reconocimiento y de
duelo sigue siendo una tarea por cumplir, por supuesto, también en aquellos pai-
ses, como el nuestro, cuyo siglo XX guarda paralelismos tragicos y dictatoriales
con el que vivieron y tuvieron que soportar los rumanos. Por ello la lectura de
Eliade en estas fechas del centenario de su nacimiento desata a menudo contro-
versias irreconciliables entre nosotros, no en balde sus amigos legionarios de la
Guardia de Hierro del Arcdngel San Miguel participaron en nuestra guerra civil
y capitalizaron con desmesura sus muertes antirrepublicanas. Para interpretar los
textos de aquellos afios se requiere, asi pues, contar con una buena y documen-
tada informacion, liberarse de sectarismos, y no perder de vista ni el contexto ni
el conjunto de la obra. Por lo demds, implicarse en un imprescindible trabajo de
rememoracién no equivale a sumarse a discutibles celebraciones. A ello debe
afiadirse que todavia faltan por traducir articulos importantes de los afios trein-
ta, una de las piezas claves, tempestuosa y candente, de este disperso mosaico.

En conclusién, creemos que el hecho de que podamos disponer de tantas publi-
caciones bastante recientes del legado de Eliade que reclaman andlis e interpre-
tacion es motivo suficiente para que esté legitimada la invitacién a leerlo y releer-
lo desde la problematica y las controversias actuales del siglo XXI. Eso es lo que
propuso durante los dltimos afios un curso de doctorado que tuve el honor de
coordinar, integrado en un programa que atina la participacion de varios depar-
tamentos y colegas de la Facultad de Filosofia y CCEE de la Universitat de
Valéncia. A lo largo del desarollo de dicho curso me llena de satisfaccién com-
probar que muchos participantes elaboraron estudios, articulos y comunicacio-
nes para congresos, asi como trabajos de investigacion. Parte de esos resultados
ya han sido publicados en revistas y libros de actas (como comprobara el lector
que atienda a la bibiografia utilizada en la confeccion de los ensayos que ahora
tiene entre las manos), y otra parte se presenta aqui, enriquecida por aportacio-
nes de amigos y especialistas, como Enrique Gavildn, y con la colaboracién
excepcional de Joaquin Garrigés, el traductor por excelencia del escritor ruma-
no al castellano. La ayuda de Teresa Sdnchez también ha sido decisiva en la ela-
boracién de los dos apéndices que cierran el volumen. A todos ellos les agra-
dezco su generosidad, y siento que todavia hayan quedado fuera de este volumen
algunas aportaciones valiosas, pero que habrian aumentado en exceso el ni-
mero de paginas de este libro. Deseariamos que el resultado tuviera la virtud de
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dibujar un nuevo rostro de un autor cuya obra atin se halla en parte en proceso
de traducién y de edicién, pero que sigue fascinando y alberga bastantes cues-
tiones cruciales como para que sigamos estudidndola y aprendiendo al hacerlo,
conociéndonos asi un poco mejor. No quiero acabar sin el explicito recono-
cimiento a los compaifieros del Departamento de Metafisica y Teoria del
Conocimiento y al director de esta coleccion, el profesor Nicolds Sdnchez Dura,
por hacer factible esta publicacion, y ademds en Pre-Textos, una de las edito-
riales que mas ha contribuido al afortunado rescate de las obras de Mircea Eliade.
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