LA MUSICA'Y LOS MITOS.

Joan B. Llinares (Universitat de Valencia).

La mdsica y los mitos: he aqui un tema inmenso, denso y complejo, que puede
ser abordado desde distintos puntos de vista sin llegar a agotarlo. Si deseamos
profundizar en las posibles relaciones que ambas creaciones universales han
mantenido a lo largo de la historia, ante nosotros se abren varias perspectivas, bien sea
que subrayemos la incidencia que la musica ha tenido en el proceso de nacimiento y
transmision de los mitos, bien sea que, a la inversa, destaquemos lo que los mitos nos
narran en torno al surgimiento y los efectos de la mtsica, o, en tercer lugar, que
comparemos y contrastemos las caracteristicas estructurales que poseen ambos
productos culturales, con el fin de que mutuamente se iluminen y ambos se nos
clarifiquen y podamos asi conocerlos mejor. Vayamos, pues, por pasos, advirtiendo
que, para facilitar la exposicién, pecaremos un tanto de etnocentrismo, es decir, nos
concentraremos en la mitologia greco-romana y en la musica cldsica europea a partir
del siglo XVII .

1. La incidencia de la musica sobre los mitos.

De entrada, podriamos estudiar el tratamiento de ciertos mitos por parte de
algunos musicos importantes, y asi conocer su personal lectura de esas historias
inolvidables. Por ejemplo, un mito de la Antigtiedad Clasica, como el famoso mito de
Orfeo, el cual, efectivamente, cobr6 nueva vida gracias a la mdasica, tal y como fue
recitado y cantado siguiendo los geniales pentagramas compuestos por Monteverdi —
y nos estamos limitando a un caso paradigmatico y reiterado, sin que recordemos
ahora otras interesantes y posteriores versiones en torno a esta emblematica figura del
musico como artista enamorado —, o el mito de Electra, o el de Ifigenia, o las relaciones
de Dido y Eneas, etc. etc., que son, como ya habra adivinado el lector, los mitos que
dan titulo a conocidas 6peras de célebres compositores, Richard Strauss, Gluck o
Purcell, respectivamente. He aqui una provechosa forma de analizar las relaciones
entre la musica y los mitos —la peculiar manera que han tenido las partituras
compuestas por determinados musicos, en determinadas épocas, de interpretar,
realzar y actualizar unos determinados mitos— que tan sélo apuntaremos en esta
breve aproximacion. En cualquier caso, es conveniente que sepamos que la musica ha
intervenido en la constante presencia de la vida de los mitos entre nosotros, ella los ha
reengendrado y revitalizado una y otra vez, y los ha sometido a nuevas
transformaciones, les ha hecho hablar con nuevos significados, les ha otorgado una

insospechada expresividad.
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La historia de esta fecunda intervencion del arte musical sobre los relatos
sagrados y fundacionales de una cultura, la nuestra en los ejemplos citados, es muy
antigua, pues ya Nietzsche ensefi6 en su obra El nacimiento de la tragedia que solemos
ser muy injustos con esta poderosa creacién &tica, puesto que olvidamos que los
grandes tragicos atenienses, Esquilo, Séfocles y Euripides, no sé6lo eran los autores de
unos extraordinarios poemas dramaticos de fuerza imperecedera en torno a mitos bien
conocidos por todos sus conciudadanos —Edipo, Antigona, Medea o Ayax—, sino los
compositores de la muisica con la que se cantaban, los directores de escena, de los bailes
y de los actores que los representaban, interviniendo a menudo ellos mismos en el
teatro si mantenian las suficientes condiciones vocales. Pero hemos perdido, por
desgracia, ese legado musical e interpretativo. El ejemplo del gran Richard Wagner y
de su peculiar version del mito de Tristan, o los del ciclo de los Nibelungos, le permiti6
al joven profesor de filologia meditar sobre la decisiva influencia de la musica sobre
los mitos: la fuerza dionisiaca de la musica se incaut6 del ambito entero de los mitos
homéricos y les di6 un nuevo y profundo significado. Mediante la tragedia alcanza el
mito, dice Nietzsche, su contenido mas hondo, su forma mas expresiva. La musica
incita a intuir simbolicamente aquello que es universal y la musica hace aparecer,
ademads, la imagen simboélica en una significatividad suprema. De ahi que la considere
sumamente apta para hacer nacer el mito, esto es, el ejemplo significativo por
antonomasia, el mito tragico. Este, por su parte, nos protege de la musica y le otorga a
ésta la libertad suprema, regalo que la mdusica le devuelve prestandole una
significatividad tan extraordinaria que el espectador parece estar escuchando la voz
del abismo més intimo de las cosas. Bellisima fraternidad, asi pues, la que aqui se

manifiesta y que convendria reexponer con mayor matizacion.

2. La presentacion mitolégica de la mdasica.

La senda inversa de esta rica relacion también podria ser muy sugerente: sin
salirnos de nuestro ambito cultural occidental, e incluso limitandonos a la tradicién
griega, resultaria formativo e informativo rememorar la manera en la que los mitos nos
hablan, por ejemplo, de la invencién de la muisica y de los instrumentos, o de los efectos
y poderes de este arte sutil y enigmaético, o de las curiosas relaciones de determinadas
divinidades — Apolo, Hermes, Atenea, Dioniso, Pan, etc. — con la mtsica. Los textos
que conservamos de la mitologia helénica nos transmiten al respecto muy hermosas
narraciones, por ejemplo, cuentan que yendo un grupo de satiros a la bisqueda del
ladron de las vacas del dios Apolo, al pasar por Arcadia oyeron el sonido sordo de una
musica como la que nunca habifan oido hasta entonces, y la ninfa Cilene, desde la

entrada de una cueva, les dijo que un nifio de extraordinario talento habia nacido alli
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recientemente y que ella le hacia de nifiera. El nifio habia construido un ingenioso
instrumento musical con la concha de una tortuga y algunas tripas de vaca, y con ese
instrumento habia arrullado a su madre para que se durmiera. Ese nifio prodigio era
el dios Hermes. Apolo le acus6 del robo de su rebafio. Al preguntarle por algo que
llevaba escondido bajo una piel de oveja, Hermes le mostro la lira de concha de tortuga
recién inventada por él, y utilizando el plectro, que también habia inventado, toc6 con
ella una tonada tan arrebatadora, que Apolo le perdoné e incluso le propuso un trato:
le regalaba sus vacas a cambio de la lira. Hermes acept6 y, mientras las vacas pacian,
cortd unas cafias, hizo con ellas una zampona y toco6 otra tonada. Fascinado por lo que
ofa, Apolo se la cambi6 por su cayado de oro. Ahora bien, la escala musical y la lira
quedaron como invenciones de Hermes, aunque algunos afiaden que Apolo aument6
a siete las cuerdas de su instrumento recién adquirido y éste quedé tan unido a su
figura que desde entonces se le reconocié como el dios de la musica y se le represent6
con ella entre las manos.

Ampliemos el relato segtin el detallado resumen que elabor6 de los mitos griegos
el poeta Robert Graves: un dia Atenea hizo una flauta doble con huesos de ciervo y la
tocé en un banquete de los dioses. No podia comprender al principio por qué Hera y
Afrodita se reian silenciosamente tapandose el rostro con las manos, pues su musica
parecia complacer a los otros dioses; en consecuencia, se dirigi6 sola a un bosque, tomé
otra vez la flauta junto a un arroyo y contemplé su imagen en el agua mientras tocaba.
Inmediatamente se dio cuenta de lo ridicula que le hacia parecer el rostro azulado y los
carrillos hinchados, por lo que arroj6 la flauta y maldijo a quien la recogiera. Marsias
fue la victima inocente de esa maldicién. Tropez6 con la flauta, que tan pronto como
se lallevo6 a los labios empez6 a tocar por si sola, inspirada por el recuerdo de la musica
de Atenea. Con tan maravilloso instrumento deleit6 a los campesinos, que decian que
ni el mismo Apolo podia haber hecho mejor musica. Irritado el dios, le invité a un
certamen en el que el vencedor podria imponerle al perdedor el castigo que quisiese.
Marsias acept6 y las Musas hicieron de jurado. Ambos quedaron igualados, hasta que
Apolo le ret6 a hacer lo que él hacia con su lira, poner el intrumento del revés, tocarlo
y cantar al mismo tiempo. Con una flauta eso era totalmente imposible, y la
proclamada victoria del dios le supuso a Marsias que le desollara vivo. La historia de
la pintura occidental ha expuesto con dramatismo tenebrista este tragico certamen, por
ejemplo, en los pinceles barrocos de Ribera.

El musico y poeta mas famoso de la mitologia griega es, ciertamente, Orfeo, hijo
del rey Eagro y de la musa Caliope: Apolo le regal6 una lira y las Musas le ensefiaron
a tocarla con tal maestria que no sélo encantaba a las fieras, sino que ademas hacia que

los arboles y las rocas se movieran de sus lugares para seguir el sonido de su musica.
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Cuentan que hay parajes de montafia donde los robles centenarios todavia se alzan en
la posicién que les dejo en la Gltima de sus danzas. Al morir su esposa Euridice por la
mordedura de una serpiente, Orfeo descendié al Tartaro con la esperanza de
recuperarla viva. Para ello no sélo encanté al barquero Caronte, al perro Cerbero y a
los tres Jueces de los Muertos con su musica melancélica, sino que ademas suspendid
las torturas de los condenados, de modo que abland¢ el corazén de Hades y éste
concedi6 que Euridice regresara al mundo superior de los vivos, pero bajo la condicién
de que el esposo no volviera la vista para comprobar si ella lo seguia hasta encontrarse
de nuevo bajo la luz del sol. El gesto precipitado del enamorado marido le hizo
perderla para siempre.

Otros mitos, los referentes a Dioniso, o al dios Pan, etc. seguirian ensefidtndonos
importantes peculiaridades y detalles de la concepcién y vivencia helénicas de la
musica, pero cualquiera podria agenciarse ya un buen mapa para seguir recorriendo

este maravilloso pais de la mitologia en torno al arte de los sonidos.

3. El lenguaje, la musica y los mitos.

No proseguiremos, asi pues, esta atractiva recopilacién de los relatos miticos en
torno a la musica, sino que en esta ocasién nos detendremos en un tema un poco mas
arido e infrecuente, aunque no menos aleccionador: deseamos resumir en lo que sigue
alguna de las sugerencias que la antropologia estructural de Lévi-Strauss nos ha
brindado en torno a las caracteristicas que emparentan, diferencian y complementan
tanto a los mitos como a las obras musicales. Para empezar, transcribiremos lo que nos
dice sobre las relaciones entre el lenguaje, la musica y los mitos en una de sus
conferencias sobre Mito y significado de 1977.

La comparacién entre la musica y el lenguaje es un problema extremadamente
espinoso porque, en cierta medida, se trata de materiales muy parecidos vy,
simultaneamente, tremendamente diferentes. Por ejemplo, los lingiiistas
contemporaneos afirman que los elementos basicos del lenguaje son los fonemas —es
decir, aquellos sonidos que nosotros representamos, incorrectamente, con las letras —
que en si mismos no poseen significado alguno, pero que se combinan para diferenciar
los significados. Puede afirmarse préacticamente lo mismo con respecto a las notas
musicales. Una nota —do, re, mi, fa, sol, y asi sucesivamente, que, ademas, en el &mbito
anglosajon se denominan con las primeras letras del abecedario — no tiene significado
en si misma, apenas es una nota. S6lo mediante la combinacién de las notas se puede
crear musica. Es perfectamente posible afirmar, por consiguiente, que, en tanto en el
lenguaje se cuenta con los fonemas como material elemental, en la masica tenemos algo

que podria llamarse "sonemas" o "tonemas". Esto supone una primera similitud.
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Pero si se piensa en un segundo nivel del lenguaje se verifica que los fonemas se
combinan para formar palabras y éstas se combinan a su vez para formar frases. Ahora
bien, en musica no hay palabras; cuando los elementos béasicos —las notas— se
combinan, dan origen inmediatamente a una "frase", una frase melédica. Asi, en tanto
en el lenguaje existen tres niveles muy bien definidos —fonemas, que combinados
forman palabras, que combinadas forman frases—, en musica las notas son un
elemento semejante a los fonemas desde un punto de vista l6gico, pero se pierde el
nivel de la palabra para pasar inmediatamente al dominio de la frase.

Es posible, pues, comparar la mitologia con el lenguaje y con la musica, pero
existe una diferencia importante: en la mitologia no hay fonemas, los elementos basicos
son las palabras. Asi, si se toma el lenguaje como paradigma, constituido en primer
lugar por fonemas, en segundo lugar por palabras y en tercer lugar por frases, en la
musica existe el equivalente de los fonemas y el equivalente de las frases, pero falta el
equivalente de las palabras. Por otra parte, en el mito existe un equivalente de las
palabras y un equivalente de las frases, pero no el equivalente de los fonemas. Por
tanto, en ambos casos falta un nivel, la musica y el mito son como tridngulos truncos,
a los que les hubiesen arrebatado un lado.

Asi pues, si intentamos comprender la relaciéon existente entre lenguaje, mito y
musica, s6lo podremos lograrlo utilizando el lenguaje como punto de partida, para
luego demostrar que si bien por un lado la misica y por el otro la mitologia poseen su
origen en el lenguaje, ambas formas se desarrollan separadamente y en diferentes
direcciones: la musica destaca los aspectos del sonido, ya presentes en el lenguaje, en
tanto la mitologia subraya el aspecto del sentido, el aspecto del significado, que
también esta profundamente presente en el lenguaje. Se abre ante nosotros ahora el
tremendo problema, el supremo misterio de las ciencias humanas, como ha reconocido
el citado sabio francés, a saber, la peculiarisima forma que tiene la musica de expresar
y de significar, esto es, de convertirse en una especial modalidad de 'lenguaje': aunque
ambos coincidan en su discursividad o secuencialidad, en su esencial temporalidad, la
musica no es el 'lenguaje verbal'’; la musica se construye con sonidos, no con palabras;
en el caso de que se la quiera considerar como un idioma, su idiosincrasia radica en

que carece de diccionario. Mdas adelante afnadiremos nuevas precisiones al repecto.

4. La musica y el anélisis estructural de los mitos.

Lévi-Strauss ha insistido en la aportaciéon que la musica puede proporcionar al
estudio de los mitos. El lector de su Antropologia estructural ya habia podido notar que
su autor se referia a la musica como ejemplo 6ptimo para explicar su innovadora

lectura de la mitologia —en especial, en el emblemaético articulo titulado"La estructura
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de los mitos", de 1955. Alli se nos proponia el siguiente experimento mental:
imaginemos arquedlogos del futuro, llegados de otro planeta cuando ya toda vida
humana ha desaparecido de la superficie de la Tierra, que excavan en el lugar donde
estaba emplazada una de nuestras bibliotecas. Estos arqueélogos ignoran todo lo
referente a nuestra escritura, pero tratan de descifrarla, lo cual supone el
descubrimiento previo de que el alfabeto, tal como nosotros lo imprimimos, se lee de
izquierda a derecha y de arriba hacia abajo. Sin embargo, una categoria de volimenes
permanecerd indescifrable de esta manera. Serdn las partituras de orquesta,
conservadas en el departamento de musicologia. Nuestros sabios trataran sin duda,
encarnizadamente, de leer los pentagramas uno tras otro, comenzando en la parte
superior de la pagina y tomdndolos en sucesién; luego, advertiran que ciertos grupos
de notas se repiten con ciertos intervalos, de manera idéntica o parcial, y que ciertos
contornos melédicos, alejados en apariencia unos de otros, presentan entre si
analogias. Tal vez entonces se preguntardn si estos contornos no deben ser tratados
como elementos de un todo, que es necesario aprehender globalmente en lugar de
abordarlos en orden sucesivo. Habran descubierto entonces el principio de lo que
llamamos armonia: una partitura orquestal tnicamente tienen sentido leida
diacréonicamente segiin un eje —pagina tras pagina, de izquierda a derecha—, pero, al
mismo tiempo, sincrénicamente segun el otro eje, de arriba abajo. Dicho de otra
manera, todas las notas colocadas sobre la misma linea vertical forman una unidad
constitutiva mayor, un haz de relaciones.

El descubrimiento de esta peculiaridad de la escritura musical en obras para
varios intrumentos no es una mera analogia que Lévi-Strauss introduzca para que
entendamos mejor los relatos miticos, sino que se convierte, ademds, en el
procedimiento metodolégico que debe guiar el estudio estructuralista de los mitos,
como €l mismo predica con el ejemplo cuando aborda el tratamiento pormenorizado
de uno de ellos, el de Edipo. Entonces leemos la consigna siguiente: "Vamos a
manipular el mito como si fuese una partitura orquestal". Tal tipo de analisis se
fundamenta en la similitud existente entre mito y musica: del mismo modo que sucede
en una partitura musical, es imposible comprender un mito como una secuencia
continua. Por ello debemos ser conscientes de que si intentamos leer un mito como
leemos una novela o un articulo del periédico, es decir, linea a linea, de izquierda a
derecha, no podremos llegar a entenderlo, porque hemos de aprehenderlo como una
totalidad y descubrir que el significado del mito no esta ligado a la secuencia de
acontecimientos, sino, mas bien, a grupos o bloques de acontecimientos, aunque
sucedan en distintos momentos de la historia. Por lo tanto, tendremos que leer el mito

aproximadamente como leeriamos una partitura musical, dejando de lado las frases
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musicales e intentando leer la pagina entera, con la certeza de que lo que esta escrito
en la primera frase musical de la pagina s6lo adquiere significado si se considera que
es parte también de lo que se encuentra escrito en las péaginas sucesivas de la
composicién, esto es, no s6lo tenemos que leer sucesiva y horizontalmente, de
izquierda a derecha, sino simultdneamente, en sentido vertical, de arriba hacia abajo,
como hace todo buen intérprete o director de orquesta. Hemos de percibir que cada
composicién es una totalidad. De esta manera, si consideramos al mito como si fuese
una partitura orquestal, podremos entenderlo como una totalidad y extraer asi su
significado.

Esta relacién analégico-metodolégica entre los mitos y las partituras se
desarrolla a fondo en la célebre "Obertura" que precede a la serie Mitoldgicas, que, para
que no quepa la menor duda, estd dedicada "a la musica": "Madre del recuerdo y
nodriza del suefio, es a ti a quien nos place invocar hoy bajo este techo". El resto de ese
libro — Lo crudo y lo cocido — no esté estructurado en capitulos, sino en apartados que
tienen nombres musicales —cantos, sinfonias, sonatas, variaciones, fugas, cantatas,
canones, etc.— puesto que en la redaccion aparecen oposiciones como las existentes
entre canto y recitativo, solo y tutti, arias y conjuntos intrumentales. Todo ello no es un
mero artificio compositivo, sino una explicita incorporacioén de la tesis estructuralista
arriba enunciada, que, de este modo, reivindica la lectura de ese libro como si de un
mito y una partitura orquestal se tratara, pues ya sabemos que ésta saca a relucir la
peculiar estructura que tienen los mitos. En palabras de su autor: hemos formado el
proyecto de "tratar las sucesiones de cada mito, y los mitos mismos en sus relaciones
reciprocas, como las partes instrumentales de una obra musical, y de asimilar su
estudio al de una sinfonia". En verdad, este tratado cientifico-estructural acaricia la
esperanza de transportar al lector hacia la musica que esta en los mitos, esto es, a los

sortilegios mediante los cuales la obra de arte puede conmover.

5. La mdsica, los mitos y el tiempo.

Ahora bien: ;Qué tiene la musica que la haga merecedora de tales honores,
ademas del ya aludido rasgo de sus partituras? ;No resulta un tanto incongruente
escoger un procedimiento de determinadas sociedades con escritura para estudiar una
creacion cultural de sociedades que la desconocen? El mitélogo, ciertamente, no puede
creer con fe religiosa en los mitos puesto que se dedica a desmontarlos, pero tiene un
gran interés por ellos en cuanto genuinas obras de arte —bellos objetos que
emocionan—, y la musica también es un arte eminente, emotivo y conmovedor. Al
respecto, Lévi-Strauss ha justificado su actitud: el arte constituye, en el grado mas alto,

esa toma de posesion de la naturaleza por la cultura, que es el tipo mismo de los
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fenémenos que estudian los etndlogos. En efecto, el arte forma parte de los
componentes de la cultura. El artista transforma un objeto, que era un ser de la
naturaleza, en un ser de la cultura, y por ello la relacion y el paso de la naturaleza a la
cultura encuentran en el arte una manifestacion privilegiada. Para estudiar tan apropiados
fenémenos Lévi-Strauss, buen discipulo de Saussure, se coloca en el nivel de los signos
—podemos concebir el arte como un sistema de signos, o como un conjunto de sistemas
significativos —, trantando de trascender asi la tipica oposicion metafisica de lo sensible
y lo inteligible: los signos expresan lo uno por medio de lo otro. Explicitadas asi las
cosas y dentro siempre del marco de las relaciones entre el arte y la significacion y el arte
y el lenguaje, condicionado por la perspectiva estructuralista adoptada, afiade: esta
btsqueda de un camino intermedio entre el ejercicio del pensamiento logico y la
percepcién estética debiera, muy naturalmente, inspirarse en el ejemplo de la misica,
que siempre la ha practicado. Aqui contintia su exposicién de las causas profundas de
la sorprendente afinidad existente entre la musica y los mitos, estructuralmente
analizados.

El mito y la obra musical tienen el caracter comun de ser 'lenguajes' que
trascienden el plano del lenguaje articulado, sin dejar como él de requerir, en oposicién
con la pintura, una dimensién temporal para manifestarse. Ahora bien,
paraddjicamente, necesitan el tiempo para eliminarlo, pues tanto la musica como la
mitologia son 'maquinas para suprimir el tiempo'. La especie de 'fenomenologia' de la
experiencia de la audicién musical que Lévi-Strauss nos brinda, del pequefio portento
que la musica lleva a cabo en un 'oyente verdaderamente estético', merece atencion:
por debajo de los sonidos y los ritmos la musica opera en un terreno bruto, que es el
tiempo fisiol6gico del oyente; tiempo irremediablemente diacrénico, por irreversible,
del cual, sin embargo, trasmuta el segmento que se consagré a escucharla en una
totalidad sincrénica y cerrada sobre si misma. La audicion de la obra musical, en virtud
de la organizacion interna de ésta, ha inmovilizado asi el tiempo que transcurre; como
un lienzo levantado por el viento, lo ha atrapado y plegado. Hasta el punto de que
escuchando la mdasica y mientras la escuchamos, alcanzamos una suerte de
inmortalidad. También el mito supera la antinomia de un tiempo histérico y una
estructura permanente. Vedmoslo con mayor precisién, insistiendo en la musica, que
es el arte que ahora mas nos interesa analizar.

La obra musical opera, como el mito, a partir de un doble continuo: uno externo,
cuya materia esta constituida por la serie ilimitada de los sonidos fisicamente
realizables, de donde cada sistema musical saca su gama, y otro interno, residente en el
tiempo psicofisiolégico del oyente, compuesto por factores muy complejos

(periodicidad de las ondas cerebrales y de los ritmos organicos, capacidad de la
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memoria y potencia de atencién, etc.), a los que la musica se dirige, pues tiene en cuenta
el tiempo psicolégico, asi como el fisiologico y hasta el visceral: el contrapunto, por
ejemplo, dispone una parte muda para que en ella se manifiesten los ritmos cardiaco y
respiratorio, dice Lévi-Strauss. Asi pues, la musica opera mediante dos enrejados u
6rdenes, que, desde otro de los esquemas centrales del pensador francés —la filoséfica
distincién entre naturaleza y cultura—, denomina como el orden natural, que es —
simplificando — fisiologico, y que se constata viendo que la musica explota los ritmos
organicos, teéricamente constantes, y convierte en pertinentes las discontinuidades, y
el cultural, que consiste en una escala determinada de sonidos musicales, las notas,
cuyo numero y distancias varian segun las culturas. Este sistema de intervalos
proporciona a la musica un primer nivel de articulacion, en funciéon de las relaciones
jerarquicas que aparecen entre las notas de la gama y que las distingue en fundamental,
ténica, sensible y dominante. Un compositor se apoya sobre estos fundamentos
culturales y naturales, abriendo o cerrando continuidades mel6dico-tonales y ritmico-
temporales en la gama sonora y en la fisiologia que el oyente comparte con él, por la
educaciéon sonora que ha recibido en su enculturacién, por una parte, y por su
naturaleza psicosomdtica de miembro de la especie humana, por otra. Tal juego de
omisiones, anticipaciones y recuperaciones sobre la doble periodicidad cultural y
natural produce 'emocién musical', 'placer estético', fruto de tensiones y remansos,
vacios y plenitudes, pérdidas y reencuentros insospechados. Sin la obra del compositor
se desconocerian esas vias o sendas que nuestra cultura y nuestra naturaleza
posibilitan, pero no se recorrerian sin el oyente que las actualiza y en quien se vive la
musica: en efecto, en la audicion, éste se escucha a través de la musica, convertido en
ejecutante de la obra musical.

Asi las cosas, es imposible determinar dénde se halla el foco real de la obra: la
partitura de la pieza musical es una especie de objeto virtual que sélo cobra vida
mediante su interpretacion y, en rigor, mediante la actualizacion que le brinda el
genuino oyente. Este se aproxima conscientemente a dicha partitura que le ofrece
verdades sobre si mismo que son inconscientes. Compleja situacién que plantea un
dificil problema, ya que lo ignoramos todo acerca de las condiciones mentales de la
creacion musical, afiade Lévi-Strauss. De hecho, unos pocos espiritus componen
musica, que innumerables humanos, que son incapaces de componer, tienen la
suficiente sensibilidad para reconocerla y reconocerse en ella, para comprenderla y
gozarla emocionandose al escucharla. La invencién o creacion musical supone, por lo
tanto, unas aptitudes especiales, una especie de dones innatos, que descubren caminos
y placeres que se revelan emotivos y veraces en la inmensa mayoria de los humanos.

Aqui esta su enigmatica incognita, su 'misterio’, que el pensador francés subraya con
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énfasis: el hecho de que la musica sea un lenguaje por medio del cual se elaboran
mensajes de los cuales por lo menos algunos son comprendidos por la inmensa
mayoria, mientras que sélo una infima minoria es capaz de emitirlos, aparte de que
entre todos los lenguajes s6lo éste retina los caracteres contradictorios de ser a la vez
inteligible e intraducible —todo esto hace del creador de musica un ser semejante a los
dioses, y de la musica misma el supremo misterio de las ciencias del hombre, contra el

cual no cesan de indagar y que guarda la llave de su progreso.

6. Mtsica, naturaleza y cultura.

Si bienla miisica es presentada como un 'lenguaje', como ya expusimos, Lévi-Strauss
se apresura a diferenciarla de la poesia, que utiliza como vehiculo un bien comin que
es el lenguaje articulado. Pero tampoco la aproxima a las artes graficas y plasticas, con
sus elementos de presencia inmediata y simultdnea, como la pintura, en especial si ésta
es 'no figurativa' o 'abstracta’, porque, en opinién del autor francés, y al margen de la
liberacién de los lazos representativos —de la esclava figuracion de los objetos —, que
es algo congénito en la musica y pretendido por determinada pintura de nuestro siglo,
la denominada pintura abstracta, desde un punto de vista formal los materiales
puestos en juego, sonidos y colores respectivamente, no residen en el mismo plano.

La distincién central entre naturaleza y cultura también guia la separacion que
establece entre los materiales de ambas artes: en la naturaleza existen colores y ruidos,
pero no sonidos musicales, que, como las formas geométricas, son creaciones
culturales, fruto de los intrumentos y del canto. Por lo tanto, entre pintura y musica no
hay verdadera paridad, aunque de ambas se pueda decir que son 'lenguajes' en la
medida en que consisten en dobles articulaciones, ya que se sirven de un doble cédigo.
La musica encuentra su primer nivel de articulacion, como ya dijimos, en el sistema de
las relaciones estipuladas entre las notas de la gama, en esta estructura jerarquizada
general. Sobre ella modula el compositor su juego de ritmos y melodias —segundo
nivel de articulacion— y nos transmite mensajes que comprendemos —por eso la
mausica es un lenguaje completo e inteligible —, pero que no podemos traducir —pues
la musica habla una lengua irreductible y soberana, intraducibe—: ésta es la
originalidad absoluta que la distingue del lenguaje verbal y que le otorga la perfeccion
de que disfruta, el puesto privilegiado que le corresponde. Parece el arte mas
'‘primitivo' y resulta el mas innovador y el que menos se deteriora con el paso del
tiempo. Indaguemos con mayor claridad en los componentes de este prodigio.

Para Lévi-Strauss, la obra musical tiene, como el mito, la propiedad de operar
por el ajuste de dos enrejados, el interno o natural y el externo o cultural. Ahora bien, en

el caso de la musica, esos enrejados, que nunca son simples, se complican hasta
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desdoblarse: el enrejado externo o cultural, formado por la escala de los intervalos y
las relaciones jerarquicas entre las notas, remite a una discontinuidad virtual: la de los
sonidos musicales que son ya, en si mismos, objetos enteramente culturales por el
hecho de oponerse a los ruidos, tnicos dados sub specie naturae. Simétricamente el
enrejado interno o natural, de orden cerebral, se refuerza con otro enrejado interno y,
por decirlo asi, mas integramente natural: el de los ritmos viscerales. En la musica, por
consiguiente, la mediacién de la naturaleza y la cultura, que se cumple en el seno de
todo lenguaje, se vuelve una hipermediacién: de una y otra parte se refuerzan los
anclajes. Acampada entre dos dominios la musica hace respetar su ley mucho mas all&
de los limites que las otras artes se guardan de franquear. Tanto por el lado de la
naturaleza como por el de la cultura se atreve a llegar mas lejos que ellas. Asi se explica
en su principio el poder extraordinario que tiene la musica de actuar simultdneamente
sobre el espiritu y sobre los sentidos, de sacudir a la vez las ideas y las emociones, de
fundirlas en una corriente donde cesan de existir unas junto a las otras si no es como
testigos o suertes de asintentes litargicos. La musica le saca a relucir al individuo sus
raices fisiologicas, le aferra a sus visceras, y lo hace mediante el uso de maquinas
culturales extraordinariamente sutiles, los intrumentos musicales, frecuentemente
comparados con mascaras. Resumiendo: en el caso de la misica, el desdoblamiento de
los medios bajo la forma de los instrumentos y del canto reproduce, por su unién, la
unién misma de la naturaleza y la cultura, pues es sabido que el canto difiere de la
lengua hablada en que exige la participaciéon del cuerpo entero, pero estrictamente
disciplinado por las reglas de un estilo vocal. También aqui, por consiguiente, la
musica afirma sus pretensiones de manera mds completa, sistematica y coherente.
Entre materia y espiritu, sensible e inteligible, cuerpo y alma, consciencia e
inconsciente, tiempo y eternidad, acontecimiento y estructura, el yo y el otro, oyente y
compositor, individuo y especie, naturaleza y cultura, la musica trenza una serie de
mediaciones sin parangén. Consigue de forma 6ptima que lo natural en los humanos
—el tiempo fisiologico, los ritmos orgénicos— se cargue de significacion y resulte
significado. Ella hace intervenir nuestras estructuras mentales comunes; su caracter no
imitativo le permite significar inmediatamente las estructuras inconscientes y
universales del espiritu humano. Lo que ella nos dice es imposible de comunicar de

otro modo.
Joan B. Llinares (Universitat de Valéncia)
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