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Fuster, un escéptic entre fervorosos

Tobies Grimaltos
Universitat de Valencia

He pres el titol d’aquesta ponéncia d’un escrit d’Enric Soria: «D’un
esceptic en un pafs de fervorosos» (Soria 2003) es diu el seu text.
Soria afirma que el sintagma és del mateix Fuster. Si he manllevat
I’expressid, ha sigut perqué em sembla ben adequada per al tema
que vull tractar: 'escepticisme andmal de Fuster en un pafs sempre
enfervorit. I dic andmal per contrast, pel contrast que suposa aques-
ta actitud critica i un tant dessapasionada davant del fervor dels
‘convenguts de tota mena. Era el seu un escepticisme ampli. Com
a esceptic, Fuster combatia qualsevol dogma, qualsevol doctrina,
qualsevol filosofia-metafisica que se li posara al davant, guiat per
‘un humanisme que es malfiava de tot aix6 com a elements que
portaven al'enfrontament violent, a la dominacié i la corresponent
submissié. I ja sabeu que els dogmatics, pel fet de ser-ho, solen ser
fervorosos.

_ El que vull fer acf és esbrinar, analitzar, des d’un punt de vista
filosofic, en que consistia exactament 'escepticisme de Fuster i
examinar-lo amb la vista posada també en el seu proclamat relati-
visme. Primer, perqué malgrat que practicament tots els autors que
han tractat 'obra de Fuster parlen del seu escepticisme, pocs sén
els que ’han analitzat a fons i menys encara des d’'un punt de vista
losofic. També perque els que n’han parlat Phan posat al costat

¥ 86n diverses les petsones que han fet comentaris ben interessants a aquest
treball i que mhan servit per millorar-lo. Vull donar acf les gricies a Vicent
- Alonso, Miracle Garrido, Carlos Moya, Sergi Rosell, Josep Maria Terricabras i
. Ramon Vicent.
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del relativisme, igualment proclamat per 'assagista de Sueca, i han -
vist aquesta parella de ssmies com la cosa més natural del mén, quan

jo no estic convengut que ambdues coses puguen conviure de la
manera tan pacffica i consubstancial que uns i altres en pressuposen.
En tercer lloc, i amb relacié amb el primer punt, vull mostrar que
sf, que efectivament, tot i els dubtes d’alguns que han dit que la =
passié que esmergava en les seues posicions és incompatible amb
un autentic escepticisme, Fuster era esceptic.

UN ESCEPTICISME RAONABLE

Per comengar, i per tal d’evitar d’entrada possibles malentesos
i confusions, dedicaré la primera part d’aquest treball a fer una
strie de clarificacions conceptuals relatives a I'escepticisme. Es clar
que «escepticisme» i «escépticr sén paraules molt usades i com a *
tals rebregades i gastades. Com les paraules que tenen atractiu i
certa popularitat sén emprades de moltes maneres, de vegades
sense massa precisié i sense detenir-se a pensar queé es vol dir amb
elles, sense que siguen el simbol d’alguna idea clara i precisa, que
diria Locke. També és cert que, de manera ben definida, es poden
trobar diferents tipus d’escepticisme dins de la tradicié (academic
i pirrdnic fonamentalment). Aixd vol dit, i ja ho avance, que el
que jo caracteritzaré ara mateix tindrd excepcions i que algi podra -
objectar que no és tnic, que parle d’un tipus, d’una espécie i no
de tot el genere. Valga, doncs, aquest aclariment: caracteritzaré el
que pense que és un escepticisme raonable, com raonable volia ser
el de Fuster i veurem després si el seu s'hi adiu. Anem-hi, doncs.
Primer: esceptic és qui dubta, no qui nega. Qui nega pot ser tan
dogmatic com qui afirma. Aix{, I'escéptic no és qui nega o no ho
es pel fet de negar. Lesceptic és qui nega o qui afirma de manera -
cauta, dubitativa, provisional. Per la mateixa raé, ser escéptic novol
dir no creure, sind no estar convengut.' Ser esceptic, per exemple, :

1. No compartesc per tant, i com faré veure de manera més extensa en .
parlar d’escepticisme i acci6, 'opinié de J. E. Mira que «un esceptic de debd» és:
algti «que no creu res i dubta de tot»; dubtar i creure no sols no sé6n incompati--
bles, siné que, més aviat, la creenca és gairebé condicié per al dubte, qui descreu
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respecte de si ara plou, no vol dir creure que no plou, siné no estar
convengut que plou, i, per tant, no estar convengut tampoc del fet
que no plou. Ser esceptic no és incompatible amb creure una cosa
siné amb descartar de manera definitiva la contraria,

Per tal de poder ser esceéptic cal tenir, considerar un contingut,
una proposicié, un possible objecte de creenga (no tenir-lo és sim-
plement ignorar), i preguntar-se per la seua veritat, no acabar-se
de convéncer de la seua veritat, com no descartar tampoc del tot
la seua falsedat. Aquest contingut és el que els fildsofs anomenem
una proposicié: que Kant va escriute la Critica de la rad pura,
que dos i dos sén quatre o que la literatura acompleix una funcié
social. El filosofs solem representar aquestes proposicions mitjan-
cant lletres, a partir de la P. Ser escéptic, doncs, respecte de D, vol
dir no descartar de manera definitiva que el cas siga no-P. Aix0 és
tant compatible amb creure, sense conviccié que P, com amb no

creure que P, perd no estar convengut tampoc que és el cas que
~ no-P. Penseu que creure no és una qiiestié de tot o res, siné una
actitud gradual, es creu amb més o menys intensitat. En la meua
opinié —que podria argumentar perd no aci, que no és el lloc— la
~ creenga s'estén des de la consideracié que P és més probable que
no-P (és a dir que cadascuna de les seues alternatives i totes juntes)
fins la certesa absoluta. Aixi, doncs, és només la certesa la que és
incompatible amb el dubte i 'esceptic és enemic de la certesa, no de
la creenga. Ara bé, en la mesura que saber implica estar segur, també
al coneixement s'oposa 'escéptic. Lesceptic nega que sabem (fins
i tot pot negar que es puga arribar a saber). En conclusié, doncs,
'l’escepticisme no és incompatible amb la creenga, perd si amb
lafirmacié de coneixement. Aquest (tipus de) esceptic és, doncs,
algti que sempre considera que ha d’'indagar més, mirar amb més
cura (considereu siné, 'etimologia de la paraula mateixa). No és
algti que fa epoché o suspén el judici o no definitivament, siné que
afanya en seguir preguntant i cercant, i en conseqiiencia, adopta

completament, tampoc no dubta siné que creu (estd convengut) que no. Veieu
Mira (1995: 17). El mateix Fuster estaria en contra quan diu: «Un escéptic no
és un senyor que no creu en res» (Roig 2003: 210). I, fins i tot, Sext Empfric,
el gran pirronic, afirma que ells (els «escéptics») creuen simplement en el sentit
d’assentir, sense veheméncia (Vegeu Sexto Empfrico 1993: 1, 239).
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una actitud distanciada envers les seus creences o possibles creences,
i continua indagant. Perque dubta, cerca, ja que, com deia Peirce,
el dubte és el motor de la recerca. De fet, per a Peirce el dubte és
com la pregunta, dubtar és continuar preguntant, preguntant-se.
Per tant, i cal advertir-ho també, esceptic i incredul no sén el .
mateix. Com diu Peter Klein (2009),% lincredul té fonaments per
a la seua incredulitat, i fonaments que es poden eliminar, Una
vegada eliminades les raons per a no acceptar, per a no creure, qui
era incrédul, acabard creient i creient sense dubtes. Lesceptic, en
canvi, té un dubte que és, més aviat, inerradicable, permanent.
Una altra qiiestié que crec que cal remarcar (i que ja he avan-
¢at d’'una manera un tant amagada dalt) és que I'esceptic no nega
I’existencia de la veritat, ans al contrari necessita, com a condicié
de possibilitat de la seua posicié, de la seua existencia. Només
si es diferencia entre veritat i falsedat, té sentit el dubte. Dubtar
pressuposa poder estar errat i Uerror, existéncia, almenys com a
possibilitat, de Uencert, de la veritat. Al cap i a la fi, generalment
i tal i com han assenyalat Hilary Putnam o Crispin Wright per
exemple, I'esceptic sol ser un realista, és a dir, algd que concep
la veritat com quelcom epistemoldgicament transcendent: com
quelcom que pot estar més enlld del nostre abast cognitiu; o, dit
encara d’una altra manera, quelcom que no depén de les creences
humanes ni de totes les creences humanes. No importa com de
convenguts estiguem ni que estiguem tots convenguts, les nostres
creences poden ser falses i poden ser-ho, fins i tot, en les millors
condicions epistemologiques obtenibles. Per tant, aquesta és una
altra precisié que cal fer i sobre la qual cal insistir, atés que molts
confonen ambdues coses: la veritat no és la certesa, com la certesa
no és la veritat; sobretot si per certesa entenem la certesa psicologica
o moral. Perd tampoc veritat i certesa logica sén el mateix. Que la
veritat i la certesa psicoldgica no sén la mateixa cosa, ho mostra el
fet que hom pot estar absolutament convengut d’alguna cosa i estar
errat, com també pot dubtar molt d’alguna cosa i que aquesta siga

2. Al mateix lloc, diu Klein: «Negar una cosa no és més que assentir a la seua
negacid. Atés que el pirrdnic pensava que I'assentiment —és a dir la actitud-pro
requerida per al coneixement— involucrava la certesa que la qiiestié havia sigut
finalment resolta, no assentien a cap proposicié que consideraren no evideno.
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vertadera. Que certesa logica i veritat no sén el mateix ho mostra
el fet que la majoria de les veritats sén contingents i probables. Es
a dir, ]a majoria de coses que sén vertaderes podrien haver sigut
falses i la seua falsedat perfectament concebible i no contradictoria.
Tornant a posar els peus a terra: I'esceptic creu en lexisténcia de la
veritat, és un postulat necessari de la seua posicid; d’alldo que dubta
o alld que nega és que la tinguem alguna vegada o que, fins i tot,
siga possible abastar-la.

Tampoc Pescepticisme i el relativisme sén la mateixa cosa, ni
'un és necessariament conseqti¢ncia de I'altre, tot i que (en algun
sentit almenys, que després precisaré) pot ser-ho. Lescéptic sol ser
un absolutista respecte de la veritat, la veritat és una, la mateixa
per a tots, perque no és de ningt. El problema, torne a dir, no és la
seua existéncia, ni tampoc la seua unicitat, el problema és un altre:
obtenir-la, abastar-la, contixer-la, que, potser, és impossible. El
relativista en canvi sf que nega la unicitat de la veritat, existencia
d’una veritat Unica —o, com a m{nim, en parla de moltes—, la fa
relativa a alguna cosa i, per tant, parla de diferents veritats.” Les
coses no sén vertaderes o falses sind relativament i poden ser les
dues coses alhora segons el context; és a dir, la mateixa cosa pot
ser vertadera o falsa segons per a qui (i la veritat és sempre veritat-
per-a-algil), amb I'afegit que uns i altres poden estar, per tant,
encertats. Per al relativista, pot ser prou creure una cosa perque
aquesta siga veritat. Perque qui creu una cosa la considera veritat i
ser veritat és ser aix{ considerat (tot i que no sempre és prou que aix{
ho considere algd; I'error també és possible si hi ha discrepancies
entre 'individu i, per exemple, la majoria dels membres o la norma
de la societat en la que viu). Amb tot, i com he dit, 'esceptic pot
acabar sent relativista. Com que pensa que la veritat és inassolible,
almenys en alguns terrenys, pot pensar que de I'dnica veritat de la
qual es pot parlar i I'tinica amb la qual es pot tractar és la relativa,

3. Aix{, Maria Baghramian diu en el llibre Relativism: «'afirmacid relativista
és, doncs, que la preséncia o abséncia de propietats com sén ara la veritat, la
racionalitat, la bondat, etc., i 'adscripcié correcta de predicats com “és veritat”,
“és racional”, “és &tic”, etc., depén, no solament dels objectes als quals es fa I'ads-
cripcid, siné que depén també de factors tals com les normes socials i culturals,
dels marcs cognitius, les &poques historiques, etc.» (Baghramian 2004: 5).
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les relatives. De tota manera, pero, i per aixd, no és un relativista
stricto sensu, perque considera que la veritat de debé no és relativa
i que les veritats relatives sén un succedani accessible d’alld que
és inabastable.

Cal observar també, i sense anim de confondre, que «escepticr
és un terme relatiu, hom és esceptic relativament a alguna cosa o
a alguna parcel-la de suposat coneixement. Per exemple: hom pot
pensar que és possible el coneixement cientific, perd dubtar que
siga possible el coneixement &tic. Dificilment hom és esceptic en
relacié a tot.

Finalment, i a diferéncia d’alld que alguns han suggerit, I'es-
cepticisme no impossibilita 'accié, ni tampoc el compromis. Un
exemple una mica barroer podra servir per il-lustrar-ho. Jo crec que
vaig aparcar el cotxe al canté del meu carrer, perd no n'estic, en
absolut, cert, tinc els meus dubtes. Cada dia 'aparque alla on puc
i no recorde mai massa bé on he apatcat. Doncs bé, a pesar de tots
els meus dubtes, si necessite agafar el cotxe em dirigiré al canté i
no mestaré assegut a la butaca de casa fins que recorde amb tota
seguretat on vaig aparcar.

I ara anem a les qiiestions que volfem tractar. Fins a quin punt
sadequa el pensament de Fuster a aquest tipus d’escepticisme?
Fins a quin punt els seus proclamats escepticisme i relativisme sén
compatibles?

VERITAT

Mirem primer la giiestié de la veritat. Per comengar, hom podria
objectar que Fuster es malfiava de la veritat, no sols del fet que féra
possible obtenir-la, com dic que fa 'esceptic, siné de la possibilitat
mateixa de la seua existencia i del seu valor, que féra de cap valor
i que poguera haver alguna cosa aix{. Pensem, sind, en texts com
aquest:

La veritat, recordem-ho, fou definida, durant centiries, com
una adequacié entre el nostre intel-lecte i les coses (Fuster

1969: 426),



Fuster, un escéptic entre fervorosos 43

en contexts on mostra la seua clara oposicié. Sén anotacions com
aquesta les que han portat els comentaristes a considerar que el
nostre assagista abomina de la veritat. D’una manera desafortunada
en la meua opinié, Josep Iborra arriba a dir: «Lesceptic, pero, [i
estd parlant més aviat de Fuster] mai no parlard de la “Veritat”,
si no és per a dir que pertany a l'esfera de la “fantasia”. El sol fet
de creure-hi és ja una actitud aberrant. Esperar que la “rad” i la
“natura” siguen “adequables” (Iborra 1982: 143).

Certament, la veritat aix{ entesa comporta una série de compro-
misos tacits als quals Fuster s'enfronta de manera radical. En primer
lloc, suposa una concepcié de l'intel-lecte i del llenguatge que po-
gueren reproduir de manera isomorfica o especular les suposades
esséncies de les coses.? Perd Fuster sap ben bé que el llenguatge és
una convencié humana i, en aquest sentit, arbitrari. Filant encara
més prim, arriba a escriure en Judicis finals:

La veritat a 'escola.— «Adaequatio intellectus et rei». Bé, perd
sque vol dir adaequatio, i ;que vol dir intellectus?, i que vol dir
rei? Fins i tot, ;queé vol dir e2? (Fuster 2003: 48).

Dubta, i molt, de la capacitat del llenguatge per atrapar la realitat
si aquesta realitat vol ser una espécie de cosa-en-si, al marge de la
captacié humana sempre, necessariament, mediada. Tots sabem del
seu antiessencialisme. Perd ja fa temps que la filosofia ha prescindit
de considerar la veritat d’aquesta manera. La veritat es predica de les
oracions o de les proposicions, és, per tant, una qiiestié semantica que
necessita d’un llenguatge i d’'uns conceptes per tal de poder-se predi-
car, i el llenguatge i els conceptes sén humans, convencionals. D’una
altra banda, la rad, com el llenguatge, té els seus limits. Com defensa
Josep Llufs Blasco en el seu article «Joan Fuster i la Il lustracié», Fuster
. faseua «l’aposta de la Il-lustracié» per «una raé limitada, finita i en

~ conseqiiencia insatisfactoria» (Blasco 2004: 297) i, caldria afegir, que
- Fuster sap que és I'tinica possible, i aixd és quelcom que cal no perdre
 devista. Si entenem la raé com una raé humana, limitada, i entenem

4. El text de Fuster que acabem de citar, continua aixf: «...i en els moments
de maxim candor, s’ha arribat fins i tot a suposar que les imatges conceptuals
elaborades pels homes decidien la realitat de les mateixes coses».
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la veritat com quelcom que es predica de les oracions del llenguatge
huma i no com aquella adaequatio absoluta, no mediada, no veig cap
problema per dir que Fuster creia en l'existéncia d’aquesta veritat,
més modesta, perd I'tinica possible, tot i que siga, com diu Calaforra,
«un ideal regulador de I'activitat cognoscitiva [...] la safandria que se
li mostrava a 'ase perque anara anant; no era pas el seu apat, siné
aquella imatge gracies a la qual es posava en moviment» (Calaforra
2006: 60). Es a dir, existeix, perd, la podem obtenir? Aixd justament
constitueix I'esséncia de la posicié esceptica.

He dit adés que generalment I'escéptic no dubta de tot ni de
tot alhora. Disposem d’algunes veritats, diu el mateix Fuster, el
problema és que aquestes sén absolutament trivials, sense subs-
tancia. Es tracta de veritats de Pero Grullo, no massa interessants
des d’un punt de vista humanista. Pel que fa a la ciéncia, en la seua
opinid, no importa tant la veritat com el profit, la seua capacitat
per millorar la nostra vida, per proporcionar-nos comfort.

La teoria dels homes se superposa a la realitat com una xarxa:

no arriba a més. Per fortuna, la seva ‘pesca’ acostuma a ser
fructuosa... (Fuster 1969: 429).

I una altra vegada tenim acf i malgrat tot, confirmacié del que
hem anat dient: hi ha una realitat independent (alld que deter-
mina quines coses sén vertaderes), perd la nostra teoria només se
superposa com una xarxa, com quelcom que no la copia, siné que
Pestructura d’una determinada manera per a nosaltres, una manera
de cap i de nou convencional.

Respecte de la concepcid que tenia de la ciéncia, els comenta-
ristes han dit fonamentalment aquestes dues coses: que tenia una
concepcié pragmatista de la veritat en ciéncia i que no era gens
esceptic respecte de la cieéncia i el seu paper en la societat.” També

5. El seu fervor procientific o protecnoldgic ha rebut nombroses critiques
com és sabut. Una darrera mostra és Particle de Ernest Garcia «La societat valen-
ciana mig segle després», dins Gustau Mufioz (ed.) 2009. Es diu allf: «Tot sovint,
Fuster va mostrar una confianga sense fissures (o amb molt poques) en el progrés
técnicr. I Garcia tracta aquests textos de Fuster, juntament amb altres sobre la
seua societat contemporinia, de pigines «conceptualment ensopides» que «estan
amb massa freqii¢ncia llastades pel topic». '
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ac{ vull fer alguna matisacié. El que jo pense, més aviat, és que
tenia una concepcié pragmatista de la ciéncia, no de la veritat en
ciéncia. Pensava que alld interessant d’ella, no era la mesura en qué
ens poguera acostar a la veritat, sind, com he dit, el profit que ens
poguera aportar i que realment ens proporcionava. El fet que no
fora esceptic respecte d’aquest profit no implica que no féra esceptic,
doncs, respecte de la seua capacitat de proporcionar veritats; amb
tot, simplement considerava un altre el valor de la ciéncia, el seu
objectiu. Al cap i ala fi, ell mantenia que les hipotesis cientifiques
no pretenien ser vertaderes, siné «avantatjoses», dtils.* No obstant,
i ja ho he dit, I'escéptic no té per que ser esceptic respecte de totes
les coses.

Amb tot, és alld on la veritat esdevé interessant, en qiiestions
d’¢tica, de politica, on aquesta comenga a ser ben problematica.
Després tornarem aci de tota manera. Insistisc, pero: el fet que
no disposem de veritats interessants, no vol dir que aquestes no
existesquen. Una és una qiiestié epistemoldgica, 'altra metafisica
(amb perd6). I és el mateix Fuster qui diu:

[L]’escepticisme és un metode, és posar a prova les teues idees
permanentment, i les idees dels altres, és una desconfianga
inicial, perd no per abolir un principi de veritat, siné per

depurar-lo (Roig 2003: /bid.)

6. Recordeu alld que ens diu en Sagitari: «la diferéncia entre la “ciéncia” i les
- fabulacions pseudocientifiques —des de la la Metaffsica a la Sociologia (i, natu-
- ralment, no cal parlar de la grotesca hiperbole d’una “ci¢ncia de la literatura”)—
- resideix en aquest punt: en una rentincia al concepte de «veritat». La “veritat” és
. una invencié acientifica. No hi ha “veritats cientifiques™ (Fuster 1993: 114).

Crec que, amb tot, el concepte de veritat que Fuster denuncia acf és, una
alera vegada la veritat com adaequatio, la veritat com a copia o fotografia de la
~ realitat no mediada per la convencionalitat i la relativitat dels conceptes humans.
Perd per tal de poder dir coses vertaderes o no, per tal de poder fer descripcions,
~ enunciar fets possibles, necessitem de conceptes, que no sén neutres. Tota des-
cripcid es fa des d’un esquema conceptual o altre.
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CERTESA

Com he dit més amunt, 'escepticisme s oposa a la certesa. La certesa
atura la indagacié; el dubte en canvi hi mena. Antoni Riera és també
de l'opinié que 'escepticisme de Fuster és d’aquest tipus: «proposa
el dubte sistematic, 'afany d’indagacié constant, la disponibilitat
intel-lectual i moral permanents» (Riera 1993:52). «Intel-lectual i
moral», diu Riera, i aixd és clau. Ja sabem que per al nostre autor,
la rad, la raonabilitat és un antidot contra el fanatisme (i la bado-
queria) i tots els seus mals, i ho és perque dubta, alld raonable és
dubtar, «<no mamar-se el dit», no deixar-se enganyar. Lescepticisme -
té una funcié racional i moral, desinfectadora, és el seu un escep-
ticisme pragmatic, practicant. Uesceptic reexamina, desconfia, no
s'acaba de convencer. Les conviccions, ens diu, sén prejudicis que
tanquen I'espectre per a noves creences. Lesceptic, com deiem, no
és contrati a les creences, no és un incrédul i Fuster ens confirma,
constantment, que aix{ és el seu escepticisme.
Fa vergonya citar, per tant i tant citada, la seua famosa apolo-
gia de P'escepticisme (Fuster 1978: 41). Quan parla de laspecte
intel-lectual, conclou que els esceptics «dubten i encerten». Molt
s’ha elucubrat sobre quin és el significat d’aquesta conclusié. Al
respecte, comenta Guillem Calaforra: «I ens deixa amb la perplexitat -
d’aquesta emprenyadora conjuncié copulativa: encerten gracies
al fet de dubtar? Encerten en tant que dubten i, doncs, el dubte
en si és un encert? Dubten i, sense relacié causal amb el resultat,
encerten? La rad i el dubte sén sindnims?» (Calaforra 2006: 206).
En la meua opinid, aquest encert del dubte, fruit de la raonabilitat
i de la prudencia, té a veure precisament amb la seua naturalesa
mateixa. Com he assenyalat, dubtar no vol dir no creure, siné no
estar convengut. Imaginem el cas contrari, el d’aquell que no té cap.-
dubte, que esta cert: no necessitara continuar indagant, no pres-
tara cap atencié a les possibilitats alternatives. Si est errat, estard
completament errat, perque accepta, diguem-ne, al cent per cenit_f"
el contingut de la seua creenga; amb totes les seues implicacions
tedriques i practiques. Lesceptic, en canvi, és aquell que no acaba
d’estar convengut. Considerem I'objecte d’'una creenga com una
resposta a una pregunta. Des d’aquesta perspectiva, crec que podem
entendre millor quina és la relacié de 'escéptic amb la creenga i el
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dubte. Per tal de portar a terme els nostres plans i les nostres acci-
ons, necessitem contfnuament respondre preguntes. S6n aquestes
respostes ['objecte de les nostres creences i (possibles coneixements).
Considerem una pregunta qualsevol: «A quina hora és 'examen?».
Suposem que es tracta d’'un examen de setembre i imaginem que,
de bon comengament, I'evidencia de qué disposen dos individus és
la mateixa, posem que siga el record d’haver-ho consultat en juny,
petd sense fer-ne cap anotacié a I'agenda. El dogmatic és qui creu
que és a les sis de la vesprada, sense cap mena de dubtes, descar-
tant definitivament qualsevol altra opcié, qualsevol altra resposta
possible. Representem la proposicié «L’examen és a les sis» amb P,
El dogmatic, doncs, és algti que accepta P com I'nica resposta a
la pregunta sobre quan és I'examen. Lignorant és aquell que no té
cap P, ni Q, ni R, per respondre la pregunta. No té ni idea sobre a
quina hora és, no té opinié sobre la veritat de P o de Q o de R. En
casos pitjors, pot no saber tan sols qué comptaria com a resposta a
la pregunta. Com, per exemple: «On és el carrer Venancio Niifez?».
Lesceptic, pel contrari, és algd que creu que 'examen és a les sis,
perd no n'estd segur. La diferéncia entre el dogmatic i Uesceptic és
que el primer no fard res per comprovar que realment Pexamen és
a aquella hora, per comprovar que realment estd encertat, i, si esta
errat, estard completament errat: no fari examen. Lesceptic, en
canvi, pensard que haurd de fer més comprovacions, anira prou
abans a la facultat per si de cas, no es confiard i mirari els taulers
d’anuncis. Lesceptic accepta B, perd no descarta definitivament Q
o R (és a dir no-P). Es molt més dificil que I'erre Pesceptic que no
el dogmatic. Diguem-ne que el dogmatic té només una possibili-
tat d’encertar i, per tant, moltes d’errar. Lescéptic té moltes més
oportunitats d’encertar-la: dubta i encerta. Si substituiu la nostra
pregunta matussera sobre horari de 'examen, per alguna més
interessant, més punyent i amb més implicacions per a la vida i la
convivéncia, la cosa, em concedireu, guanya.” Iescéptic no s'ancora

: 7. Hem de tenir en compte que I'exemple de 'examen val només fins a cert
- punt i no cal estendre 'analogia més enlld d'on cal. En la qiiestié de l'examen,
- pot haver-hi evidéncia concloent. Arriba un moment que es pot saber realment
- siPexamen era o no a les sis: a les sis de la vesprada (o un poc més tard) la qgiies-
-~ tid és resol. En exemple m’interessa ressaltar la diferent actitud de Pescéptic i
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en una posicid, en una idea, 'accepta potser, perd temptativament,
explora unes altres possibilitats, altres alternatives, busca, fins i -
tot, possibles objeccions. Assaja noves possibilitats, altres opcions -
possibles. Aix{, doncs, dubtar és un encert en si mateix, perque és
un bon mitja per evitar Uerror i les seues conseqiiencies; 'esceptic -
fa bé de dubtar, ho encerta. :

Aquesta és la raonabilitat de I'escéptic, aquesta la seua pru-
déncia: no adormir-se mai, seguir buscant, no descartar del tot les
alternatives, per no anar, com més va més i com li pot passar al
dogmatic, completament errat. A més, és una manera de fomentar
la tolerancia (a falta d’una paraula millor): en saber-se fal-lible, en -
no entossudir-se en les propies posicions se sol ser més comprensiu
amb les posicions d’altri. Tots aquests sén els encerts del dubte.

El génere que practica, ['assaig, n'és justament 'exemplificacié -
i el resultat: -

Lassaig —ens adverteix Fuster— [...] no acaba mai: en si, es
redueix al pur procés de buscar, d’esbrinar, de fer hipdtesis o -
desfer-ne. El resultat final, quan o’hi ha, no pretén presentar-se -
amb el menor émfasi definitori ni assertiu [...] es resigna a ser
humanfssimament provisional: subjecte a contfnua rectificaci6,
contradint-se a estones, cautelds o atrevit, sempre conscient
de la seua deficiéncia (Fuster 1965: 10). e

ESCEPTICISME RELATIU O RELATIVISME

Es tradicié, i una tradicié no exempta de fonament, qualificar
Fuster com un esceptic relativista, sense qiiestionaments de cap -
mena. Es més, pel que hem vist, els autors solen considerar que una
cosa i l'altra si no sén germanes, s que, almenys, van juntes. Enla
meua opinié, en canvi, aixd d’escéptic relativista fa mal de casar;
si no sén nocions incompatibles, no és clar que puguen conviure
amb tanta harmonia com sembla que la majoria pressuposa. T

el dogmatic en un mateix moment, en el moment en qué cap dels dos disposa
d’evidéncia suficient. Penseu que en les «qiiestions humanes», aquelles de les
quals parlaré després, mai (o gairebé) no arribem a les sis de la vesprada, ésa dlr,if'
a una evidéncia concloent. .
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 aixd és el que em propose esbrinar ara: la convivéncia d’ambdues
~ posicions en Fuster.

He dit que aquesta tradicid t¢ fonament i en té en la mateixa
obra de Fuster. Sense anar més lluny, en la carta que, fent una es-
pecie de mapa general de la seua obra, li adrega a Julia Blasco, diu:

Els ingredients d’«escepticisme» que shi poden entreveure
responen igualment a aquest plantejament basic: 'aplicacié
final d'un punt de vista «raonable», que, en definitiva, no és
«abstracte», no és el d’'un esquema preconcebut, ans al contrari,
el d’un «raonable-concret», que respon, sf, a unes conviccions
elementals, de «racionalitat», perd conscients de la seua «rela-
tivitat» {o del seu «relativisme»). (Blasco 2002: 315).

~ Com hediten la caracteritzacié de I'escepticisme raonable amb
la qual obria aquesta poneéncia, «escepticisme» és un terme relatiu o
relacional, com ho és «realisme». Hom és esceptic respecte d’alguna
- cosa, com hom és realista respecte d’alguna cosa. Cal ser realista per
 tal de poder ser escéptic. Perd hom no és realista respecte de tot.
. Es pot ser realista fisic i antirealista moral, per exemple, i aquest
 sembla ser, amb matisacions, el cas de Fuster. Hem afirmat, i aixd
- ho ha emfasitzat ben bé Antoni Riera, que la motivacié escéptica
de Fuster prové del seu humanisme, té una raé moral. Cautor
sueca és algd que estd convengut del valor, de la importancia, de
la irrenunciabilitat de certs valors morals, perd acf acaba (i potser
_ acaba per aix0) el seu realisme moral,

Riera ens diu:

[posa] tots els recursos argumentals i d’estil contra els exclu-
sivismes de caracter dogmatic, els quals, per 'assimilacié que
fan del judicis de valor als judicis de fet, pretenen, segons qui
diu, erigir-se en discursos objectivitzadors i, doncs, de caricter
exclusiu (Riera 1993: 38).

I unes pagines més endavant conclou:

Es, doncs, des d’aquesta constatacié [...] que proposa el dubte
sistematic [...] un escepticisme que és, alhora, un antidot
contra el dogmatisme i una proposta de moralitzar la rad

(Riera 1993: 52).
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Fets i valors, moral i raé. Moralitzar la rad, diu Riera. Perd
parem esment a aquesta dualitat d’Ambits. La meua hipbdtesi, i
per la qual vull argumentar aci, és la segtient. Fuster, amb, potser,
certes incoheréncies si prenem I'obra fusteriana sincronicament i -
com un tot, és un escéptic pel que fa a 'ambit, diguem-ne (per
abreujar), dels fets i & un relativista moral, Es esceptic en tots els
afers humans, que depenen dels homes (les «coses humanes», que
diria Montaigne), perd ho és per raons diverses. Per tal de comengar -
a aclarir aixd, comparem aquests dos textos, per exemple i entre .f;
molts de possibles:

[...] tot fet histdric posseeix més dimensions de les que podem
descobrir en ell mateix. N'haurem de precisar les causes, els
detalls i les conseqiiéncies implicades i, malgrat tot, encara no
Phaurfem esgotat [...] la visié que n’obtindriem seria incom-

pleta, i per incompleta, falsa o falsejada... (Fuster 1991: 431).

Letica que ens han inculcat ens constreny a qualificar-ho de .
«defecter. ;Que és un defecte? No se sap mai, és clar: alld que
a tu no t'agrada a mi m'encanta, i veritat a P'una banda dels
Pirineus, mentida a l'altra (Fuster 1965: 224).

Vegem la diferéncia entre aquests dos texts. Pel que fa als fets
historics, no podem tenir més que una visié parcial, incompleta,
falsa per tant, ens diu Fuster, Perd aquesta impossibilitat és episte-
mologica, depén de les nostre limitacions i de la gran complexitat
del fendmen, mai no tindrem la completa veritat, perd aixd no vol -
dir que no hi hauria una tal descripcié vertadera i completasialgila -
poguera fer. Hi ha uns fets del mén que farien que alguna descrip-
cié, que nosaltres no podem ni podrem oferir mai, féra vertadera.
Es tracta d’una limitacié humana, no d’un deficit metafisic o de
la inexisténcia d’aquest fets: les causes, els detalls. Compareu-ho |
amb la pregunta segiient: quans litres d’aigua per metre quadrat van
caure tal dia com avui al que ara és el terme municipal de Sueca fa
mil vuit-cents trenta-set anys? Potser mai no ho sabrem, pero aixo
no vol dir que la pregunta no tinga una resposta (i una d’tinica)
correcta. Es a dir, respecte dels fets historics, la posicié de Fuster és
realista —existeixen amb independéncia del nostre coneixement— i
esceptica: mai no podrem tenir-ne un coneixement complet, o el -
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que ve a ser el mateix, mai no tindrem coneixement. Potser quan
el factor huma intervé, el coneixement és impossible, perque els
factors a considerar sén tants i tan diversos que enunciar-los tots es
fa impossible, perd no se segueix d’ac{ que no hi haja veritat sobre
ells, una veritat de la qual estem privats.

En canvi, pel que fa a les normes morals, no podem dir el mateix,
no hi ha unes normes viniques i absolutes valides per a tots i a les
quals cada societat i cada temps s'acosta més o menys. No hi ha una
moral que siga la correcta, tinga realitzacions, materialitzacions o
no. «No hi ha #na Moral —diu Fuster— sind diverses, moltes, mol-
tissimes morals» (1965: 228). I les seus normes no responen a fets
del mén independents dels homes, no hi ha fets morals que donen
correccié a les normes morals particulars d’una &¢poca o un lloc. La
correccié moral depén, en la seua opinid, de les determinacions his-
toriques i culturals dels homes, no d’algun fenomen independent.
Fixem-nos en la caracteritzacié del defecte (moral) que ha fet en
el text de dalt. Sembla equiparar el discurs étic al discurs sobre els
gustos. «Alld que a tu no tagrada a mi m'encanta». A mi m'agrada
el gelat de xocolata i a tu no, a tu c'agrada el de vainilla. Qui té
rad? Tots dos, no hi ha un fet objectiu al qual apel-lar. Les coses
s6n bones o dolentes —agraden o no— segon per a qui, Aixi, de la
mateixa manera, en el discurs &tic, no hi ha fets ¢tics objectius que
determinen la veritat amb independéncia de qui jutge. I els fets que
poden donar-los 'encuny d’adequacié relativa sén, aix{ i tot, d’una
categoria ontoldgica diferent: econdmics, materials o de qualsevol
altre tipus, perd no morals. Respecte de la moral: antirealisme i
relativisme sembla que és la seua posicié.

Algd pot dir, perd, que Fuster es proclama esceptic també, o
sobretot, respecte de 'etica. Davant d’aixo, voldria dir dues coses.
Com molt bé ha dit Josep Iborra (1982), al nostre assagista no
li interessava massa la pulcritud académica de les coses, de les
doctrines i les ideologies. No li interesava aprofundir, ni fer massa
disquisicions, diguem-ne, escolastiques. Quan Fuster es deia es-
ceptic en el terreny de la moral, es considerava esceptic en el sentit
ordinari (0 més o menys) amb que es sol emprar la paraula i no
justament pels especialistes en teoria del coneixement; és a dir, es
reclamava esceptic en el sentit practic d’ oposar resisténcia. Podriem
dir que pretenia combatre dues grans fal-lacies en aquest terreny:
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Pargument ad baculum i, sobretot argument ad vericundiam. Es
deia esceptic per suspicag, per enfrontar-se al criteri d’autoritat que
era en realitat un criteri de poder, d’opressio.

En segon lloc, jo voldria intentar una explicacid, ben connec- |
tada amb a¢d mateix, que fera compatible el seu relativisme amb
el fet que ell es diga esceptic, malgrat la diferéncia entre ambdues
postures que he denunciat. La idea és, a grans trets, la segiient: atés -
que no hi ha veritats morals, almenys en el sentit absolut, és a dir,
si no es tracta de veritats relatives a les morals particulars i des de -
les morals particulars, cal adoptar una actitud critica i distanciada,
escéptica, respecte de la moral particular de la nostra societat i el
nostre temps; desconfiar d’alld que ens volen fer empassar com
a veritat en termes absoluts. Tota moral particular respon a uns
interessos, normalment als interessos dels poderosos i és per aixd
que cal adoptar una actitud esceptica, desconfiada: no acceptar el
que no ens convé, alhora que fem valdre com a correcte i legftim
allo que sf que ens pot beneficiar.

Tanmateix, i a pesar de tot aixd, Fuster no és un partidari del
«tot val» en moral. Justament perque pensa que cal protegir-se
d’aquestes morals dels poderosos, estd pressuposant (i alguna cosa
més) 'existencia de valors reals i no sols d’interessos particulars; de
fet, és la defensa d’aquests valors la que el mena a emprar escepti-
cisme com a metode. [ aquests valors sén els del «vell humanismen:
la plenitud dels drets i llibertats de ’home, arriba a dir.

Si Fuster és coherent respecte de tot aixd ho deixarem per a una
altra ocasié o per a altres persones. Crec que, en el fons, és un realista
moral® respecte d’una petita parcel-la d’alld que anomenem «moral»,
iantirealista i relativista respecte de la resta. Potser és realista moral
de debo respecte d’aquelles coses que tenen a veure amb els drets i
llibertats de I'individu i antirealista respecte de les que sén fruit del
costum o de les tendencies particulars de cadasci i que no afecten
els drets dels altres. Perd, com he dit, no desenvoluparé més aixd
acf. De tota manera, ja coneixeu les seues matisacions respecte del
seu escepticisme:

8. O caldria dir acf «&tic? Sembla que Fuster no feia massa distincions entre
«etic» 1 «moraly, Tampoc jo les he fetes acf.
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Home —li deia en conversa a Toni Molla—, I'escepticisme no
convé agafar-sc’l radicalment del tot. Ja Che dit abans que has
de tenir un parell o tres de convicions. Amb aixo ja vas bé, ja.

(Molla 1992: 63)

ESCEPTICISME I ACCIO

S’ha qliestionat molt I'escepticisme de Fuster pel que fa a la poli-
tica, perqué es mostrava compromés. S’han dit coses com que «un
esceptic de debo, és a dir, algli que només contempla i mira des de
la vora, que no creu en res i dubta de tot, no s’hauria llangat a donar
la cara en cada ocasié oportuna i inoportuna» (Mira 1995: 17); sha
dit que era «un esceptic que creu en el seu pafs» (Josep Vicent Mar-
qués, citat per Iborra: 2006). El problema una altra vegada és, com
fa Mira, atribuir-li coses a 'escéptic que no li corresponen i massa
coses que no li corresponen: és falsa la identificacié de I'esceptic
com «algi que només contempla i mira des de la vora, que no creu
en res i dubta de tot», ja ho hem dit. Lesceptic per tant, no és algd
que s’ho mira tot des de la vora; I'esceptic no és algd que, com 'ase
de Buridan és queda parat i és mor de fam per indecfs. Lescéptic
no és un indecfs; actda, amb prevencid, amb cautela i distincia
critica. Crec que Iborra Pencerta quan, comentant la critica de
Marqués, diu: «podem donar al mot «creure» un dels seus sentits
bastant usuals: és a dir «creure» com Pequivalent d’«inclinar-se»
per una determinada posici6, de veure-hi una possibilitat raonable
«malgrat» els factors en contra d’ella» (Iborra 2006: 132).

Potser tenen rad els que diuen que hi va posar més passié i més
fervor dels que resulten compatibles amb U'escepticisme, perd de
tota manera no se’l pot acusar, no es pot qiiestionar el seu escep-
ticisme, pel fet que creguera més en unes posicions que en altres
i aixf les defensara, que actuara per tal de defensar-les. Hom pot
ser escéptic respecte de certes posicions i veure amb claredat que
r’hi d’altres de danyoses. Lesceptic no és qui passa de tot, sind
qui «passa ex tot» alld en que estd: actua, perd mantenint sempre
cert distanciament critic. Lesceptic no és, o no és necessariament
equidistant, creu, pren posicié, perd no oblida que n’hi ha d’altres,
que la que ha prés no és 'inica, en considera continuament les
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possibles mancances i les fortaleses de les posicions rivals. Lesceptic
no és un individu quiet, inactiu i merament contemplatiu. Accié
i escepticisme no sén incompatibles. Lescepticisme només és in-
compatible amb l'accié irreflexiva, abrandada i acritica.

Es curids, en aquest sentit el que diu Fuster en una entrevista -

amb Antoni Serra de 1963:

Por escepticismo no se debe entender, erréneamente, un
malentendido manfutismo [...] el escepticismo implica una -
actitud critica, con una indudable preocupacién por la pro-
blemdtica viva, del momento, que, en consecuencia, lleva a
desenmascarar mitos y, si es posible, a la destruccién de los
mismos. No significa, pues, el desentenderse de las realidades
y de los problemas, todo lo contrario. (Serra 2003)

UN ESCEPTIC ENTRE FERVOROSOS

Fuster ha tingut un dest{ desafortunat per a un esceptic. Va ser
un intel-lectual compromés entre la barbarie enfervorida del seu
temps, que no acceptava, en absolut, aquests distinciaments critics
iirdnics. La critica era traicié. Aquell enfervoriment el va convertir
en 'enemic piblic nimero u per a cert sector de la societat i el va
fer victima d’atacs de tota mena: li van fer pagar a bastament la seua
actitud critica. Pero si trist és trobar-se amb una oposicié, barbara,
fanatica i enfervorida, també és trist que els teus partidaris siguen
igualment fervorosos i que vegen la teua obra com una espécie de
biblia o reliquia a adorar. Perque tractar 'obra, de qui siga, com
un objecte de culte acritic, és convertir-la en una reliquia: quelcom
que es venera, perd no es toca. Jo procedisc del camp de la filosofia
analitica. En el meu ambit, si algii fa una ponéncia i, en acabar,
no rep cap objeccid, considera que no ha dit res d’interessant,
Les idees, per tal que es mantinguen vives, han de ser sospesades,
avaluades, criticades i objectades si cal. En uns terrenys com sén
cls de la filosofia o el de les idees en general, on dir res que siga
mitjanament correcte és tan dificil i on tot és sempre provisional,
tothora es poden trobar mancances i consideracions que es poden
millorar. A algt que propugnava lesforg per trobar objeccions, no
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seli fa cap favor, no s¢’l valora com cal acceptant les seues posicions
“de manera acritica, dogmatica per tant. El que cal fer amb Pobra
- de Fuster és alldo que la seua mateixa estructura demana, entrar
~en un «didleg raonable». Conste que patle, en general, del Fuster
: assagista, no vull entrar ara en consideracions que tenen a veure

amb la «qiiestié nacional» en la qual no he entrat. Parle del tot i no
de I'tinica part en que la majoria, i per desgracia, pensa en exlusiva.
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