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He pres el títol d'aquesta ponència d'un escrit d'Enric Sòria: «D'un 
escèptic en un país de fervorosos» (Sòria 2003) es diu el seu text. 
Sòria afirma que el sintagma és del mateix Fuster. Si he manllevat 
l'expressió, ha sigut perquè em sembla ben adequada per al tema 
que vull tractar: l'escepticisme anòmal de Fuster en un país sempre 
enfervorit. I dic anòmal per contrast, pel contrast que suposa aques­
ta actitud crítica i un tant dessapasionada davant del fervor dels 
convençuts de tota mena. Era el seu un escepticisme ampli. Com 
a escèptic, Fuster combatia qualsevol dogma, qualsevol doctrina, 
qualsevol filosofia-metafísica que se li posara al davant, guiat per 

\'un humanisme que es malfiava de tot això com a elements que 
. portaven a r enfrontament violent, a la dominació i la corresponent 
submissió. I ja sabeu que els dogmàtics, pel fet de ser-ho, solen ser 

"fervorosos. 
El que vull fer ad és esbrinar, analitzar, des d'un punt de vista 

filosòfic, en què consistia exactament l'escepticisme de Fuster i 
~-x:aminar-lo amb la vista posada també en el seu proclamat relati­
Visme. Primer, perquè malgrat que pràcticament tots els autors que 
han tractat l'obra de Fuster parlen del seu escepticisme, pocs són 
el.~ que l'han analitzat a fons i menys encara des d'un punt de vista 
'.filosòfic. També perquè els que n'han parlat l'han posat al costat 

'\ * Són diverses les persones que han fet comentaris ben interessants a aquest 
trêball i que m'han servit per millorar-lo. Vull donar ad les gràcies a Vicent 
Alonso, Miracle Garrido, Carlos Moya, Sergi Rosell, Josep Maria Terricabras i 
Ramon Vicent. 
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del relativisme, igualment proclamat per l'assagista de Sueca, i han 
vist aquesta parella deismes com la cosa més natural del món, quan 
jo no estic convençut que ambdues coses puguen conviure de la 
manera tan pacífica i consubstancial que uns i altres en pressuposen. 
En tercer lloc, i amb relació amb el primer punt, vull mostrar que 
sí, que efectivament, tot i els dubtes d'alguns que han dit que la 
passió que esmerçava en les seues posicions és incompatible amb 
un autèntic escepticisme, Fuster era escèptic. 

UN ESCEPTICISME RAONABLE 

Per començar, i per tal d, evitar d'entrada possibles malentesos 
i confusions, dedicaré la primera part d'aquest treball a fer una 
sèrie de clarificacions conceptuals relatives a l'escepticisme. És clar 
que «escepticisme» i «escèptic» són paraules molt usades i com a 
tals rebregades i gastades. Com les paraules que tenen atractiu i 
certa popularitat són emprades de moltes maneres, de vegades 
sense massa precisió i sense detenir-se a pensar què es vol dir amb 
elles, sense que siguen el símbol d'alguna idea clara i precisa, que 
diria Locke. També és cert que, de maneta ben definida, es poden 
trobar diferents tipus d'escepticisme dins de la tradició (acadèmic 
i pirrònic fonamentalment). Això vol dir, i ja ho avance, que el 
que jo caracteritzaré ara mateix tindrà excepcions i que algú podrà 
objectar que no és únic, que parle d'un tipus, d'una espècie i no 
de tot el gènere. Valga, doncs, aquest aclariment: caracteritzaré el 
que pense que és un escepticisme raoriable, com raonable volia ser 
el de Fuster i veurem després si el seu s'hi adiu. Anem-hi, doncs. 

Primer: escèptic és qui dubta, no qui nega. Qui nega pot ser tan 
dogmàtic com qui afirma. Així, l'escèptic no és qui nega o no ho 
es pel fet de nègar. Lescèptic és qui nega o qui afirma de manera 
cauta, dubitativa, provisional. Per la mateixa raó, ser escèptic no 
dir no creure, sinó no estar convençut. 1 Ser escèptic, per exemple, 

l. No compartesc per tant, i com faré veure de manera més e~tensa en 
parlar d'escepticisme i acció, l'opinió de J. F. Mira que «un escèptic de debò» és 
algú ((que no creu res i dubta de tot»; dubtar i creure no sols no són incompati-" 
bles, sinó que, més aviat, la creença és gairebé condició per al dubte, qui aescreu 
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: respecte de si ara plou, no vol dir creure que no plou, sinó no estar 
convençut que plou, i, per tant, no estar convençut tampoc del fet 
que no plou. Ser escèptic no és incompatible amb creure una cosa 
sinó amb descartar de manera definitiva la contrària. 

Per tal de poder ser escèptic cal tenir, considerar un contingut, 
una proposició, un possible objecte de creença (no tenir-lo és sim­
plement ignorar), i preguntar-se per la seua veritat, no acabar-se 
de convéncer de la seua veritat, com no descartar tampoc del tot 
la seua falsedat. Aquest contingut és el que els filòsofs anomenem 
una proposició: que Kant va escriure la Critica de la raó pura, 
que dos i dos són quatre o que la literatura acompleix una funció 
social. El filòsofs solem representar aquestes proposicions mitjan­
çant lletres, a partir de la P. Ser escèptic, doncs, respecte de P, vol 
dir no descartar de manera definitiva que el cas siga no-P. Això és 
tant compatible amb creure, sense convicció que P, com amb no 
creure que P, però no estar convençut tampoc que és el cas que 
no-P. Penseu que creure no és una qüestió de tot o res, sinó una 
actitud gradual, es creu amb més o menys intensitat. En la meua 
opinió -que podria argumentar però no .ací, que no és el lloc- la 
creença s'estén des de la consideració que P és més probable que 
no-P (és a dir que cadascuna de les seues alternatives i totes juntes) 
fins la certesa absoluta. Així, doncs, és només la certesa la que és 
incompatible amb el dubte i l'escèptic és enemic de la certesa, no de 
la creença. Ara bé, en la mesura que saber implica estar segur, també 
al coneixement s'oposa l'escèptic. I: escèptic nega que sabem (fins 
i tot pot negar que es puga arribar a saber). En conclusió, doncs, 
l'escepticisme no és incompatible amb la creença, però sí amb 
l'afirmació de coneixement. Aquest (tipus de) escèptic és, doncs, 
algú que sempre considera que ha d'indagar més, mirar amb més 

(considereu sinó, l'etimologia de la paraula mateixa). No és 
f algú que fa epoché o suspén el judici o no definitivament, sinó que 
1~·+;¡: .. · i.·s· 'afanya en segui· r preguntant i' cercant, 1' en consequ" ènc1' a, adopta i~~~;~r:·· 

completament, tampoc no dubta sinó que creu (està convençut) que no. Veieu 
< Mira (1995: 17). El mateix Fuster estaria en contra quan diu: «Un escèptic no 

és un senyor que no creu en res» (Roig 2003: 210). I, fins i tot, Sext Empíric, 
.. ,, el gran pirrònic, afirma que ells (els «escèptics») creuen simplement en el sentit 
•'>d'assentir, sense vehemència (Vegeu Sexto Empírico 1993: l, 239). 
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una actitud distanciada envers les seus creences o possibles creences, 
i continua indagant. Perquè dubta, cerca, ja que, com deia Peirce, 
el dubte és el motor de la recerca. De fet, per a Peirce el dubte és · 
com la pregunta, dubtar és continuar preguntant, preguntant-se. 

Per tant, i cal advertir-ho també, escèptic i incrèdul no són el 
mateix. Com diu Peter Klein (2009),2 l'incrèdul té fonaments per 
a la seua incredulitat, i fonaments que es poden eliminar. Una 
vegada eliminades les raons per a no acceptar, per a no creure, qui 
era incrèdul, acabarà creient i creient sense dubtes. Lescèptic, en 
canvi, té un dubte que és, més aviat, inerradicable, permanent. 

Una altra qüestió que crec que cal remarcar (i que ja he avan­
çat d'una manera un tant amagada dalt) és que l'escèptic no nega 
l'existència de la veritat, ans al contrari necessita, com a condició 
de possibilitat de la seua posició, de la seua existència. Només 
si es diferencia entre veritat i falsedat, té sentit el dubte. Dubtar 
pressuposa poder estar errat i l'error, l'existència, almenys com a 
possibilitat, de l'encert, de la veritat. Al cap i a la fi, generalment 
i tal i com han assenyalat Hilary Putnam o Crispin Wright per 
exemple, l'escèptic sol ser un realista, és a dir; algú que concep 
la veritat com quelcom epistemològicament transcendent: com 
quelcom que pot estar més enllà del nostre abast cognitiu; o, dit 
encara d'una altra manera, quelcom que no depén de les creences 
humanes ni de totes les creences humanes. No importa com de 
convençuts estiguem ni que estiguem tots convençuts, les nostres 
creences poden ser falses i poden ser-ho, fins i tot, en les millors 
condicions epistemològiques obtenibles. Per tant, aquesta és una 
altra precisió que cal fer i sobre la qual cal insistir, atés que molts 
confonen ambdues coses: la veritat no és la certesa, com la certesa 
no és la veritat; sobretot si per certesa entenem la certesa psicològica 
o moral. Però tampoc veritat i certesa lògica són el mateix. Que la 
veritat i la certesa psicològica no són la mateixa cosa, ho mostra el 
fet que hom pot estar absolutament convençut d'alguna cosa i estar 
errat, com també pot dubtar molt d'alguna cosa i que aquesta siga 

2. Al mateix lloc, diu Klein: «Negar una cosa no és més que assentfr a la seua 
negació. Atès que el pirrònic pensava que l'assentiment - és a dir la actitud-pro 
requerida per al coneixement- involucrava la certesa que la qüestió havia sigut 
finalment resolta, no assentien a cap proposició que consideraren no evident». 
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vertadera. Que certesa lògica i veritat no són el mateix ho mostra 
el fet que la majoria de les veritats són contingents i probables. És 
a dir, la majoria de coses que són vertaderes podrien haver sigut 
falses i la seua falsedat perfectament concebible i no contradictòria. 
Tornant a posar els peus a terra: l'escèptic creu en l'existència de la 
veritat, és un postulat necessari de la seua posició; d'allò que dubta 
o allò que nega és que la tinguem alguna vegada o que, fins i tot, 
siga possible abastar-la. 

Tampoc l'escepticisme i el relativisme són la mateixa cosa, ni 
l'un és necessàriament conseqüència de l'altre, tot i que (en algun 
sentit almenys, que després precisaré) pot ser-ho. Lescèptic sol ser 
un absolutista respecte de la veritat, la veritat és una, la mateixa 
per a tots, perquè no és de ningú. El problema, torne a dir, no és la 
seua existència, ni tampoc la seua unicitat, el problema és un altre: 
obtenir-la, abastar-la, conèixer-la, que, potser, és impossible. El 
relativista en canvi sí que nega la unicitat de la veritat, l'existència 
d,una veritat única -o, com a mínim, en parla de moltes-, la fa 
relativa a alguna cosa i, per tant, parla de diferents veritats.3 Les 
coses no són vertaderes o falses sinó relativament i poden ser les 
dues coses alhora segons el context; és a dir, la mateixa cosa pot 
ser vertadera o falsa segons per a qui (i la veritat és sempre veritat­
per-a-algú), amb l'afegit que uns i altres poden estar, per tant, 
encertats. Per al relativista, pot ser prou creure una cosa perquè 
aquesta siga veritat. Perquè qui creu una cosa la considera veritat i 
ser veritat és ser així considerat (tot i que no sempre és prou que així 
ho considere algú; l'error també és possible si hi ha discrepàncies 
entre l'individu i, per exemple, la majoria dels membres o la norma 
de la societat en la que viu). Amb tot, i com he dit, l'escèptic pot 
acabar sent relativista. Com que pensa que la veritat és inassolible, 
almenys en alguns terrenys, pot pensar que de l'única veritat de la 
qual es pot parlar i l'única amb la qual es pot tractar és la relativa, 

3. Així, Maria Baghramian diu en el llibre Re!ativism: «l'afirmació relativista 
és, doncs, que la presència o absència de propietats com són ara la veritat, la 
racionalitat, la bondat, etc., i l'adscripció correcta de predicats com "és veritat", 
"és racionar', "és ètic", etc., depén, no solament dels objectes als quals es fa l' ads­
cripció, sinó que depén també de factors tals com les normes socials i culturals, 
dels marcs cognitius, les èpoques històriques, etc.» (Baghramian 2004: 5). 
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les relatives. De tota manera, però, i per això, no és un relativista 
stricto sensu, perquè considera que la veritat de debó no és relativa 
i que les veritats relatives són un succedani accessible d'allò que 
és inabastable. 

Cal observar també, i sense ànim de confondre, que «escèptic)) 
és un terme relatiu, hom és escèptic relativament a alguna cosa o 
a alguna parcel·la de suposat coneixement. Per exemple: hom pot 
pensar que és possible el coneixement científic, però dubtar que 
siga possible el coneixement ètic. Difícilment hom és escèptic en 
relació a tot. 

Finalment, i a diferència d'allò que alguns han suggerit, l' es­
cepticisme no impossibilita l'acció, ni tampoc el compromís. Un 
exemple una mica barroer podrà servir per il·lustrar-ho. Jo crec que 
vaig aparcar el cotxe al cantó del meu carrer, però no n'estic, en 
absolut, cert, tinc els meus dubtes. Cada dia l'aparque allà on puc 
i no recorde mai massa bé on he aparcat. Doncs bé, a pesar de tots 
ds meus dubtes, si necessite agafar el cotxe em dirigiré al cantó i 
no m'estaré assegut a la butaca de casa fins que recorde amb tota 
seguretat on vaig aparcar. 

I ara anem a les qüestions que volíem tractar. Fins a quin punt 
s'adequa el pensament de Fuster a aquest tipus d'escepticisme? 
Fins a quin punt els seus proclamats escepticisme i relativisme són 
compatibles? 

VERITAT 

Mirem primer la qüestió de la veritat. Per començar, hom podria 
objectar que Fuster es malfiava de la veritat, no sols del fet que fóra 
possible obtenir-la, com dic que fa l' esèèptic, sinó de la possibilitat 
mateixa de la seua existència i del seu valor, que fóra de cap valor 
i que poguera haver alguna cosa així. Pensem, sinó, en texts com 
aquest: 

La veritat, recordem-ho, fou definida, durant centúries, com 
una adequaci6 entre el nostre intel·lecte i les coses (Fuster 
1969: 426), 
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en contexts on mostra la seua clara oposició. Són anotacions com 
aquesta les que han portat els comentaristes a considerar que el 
nostre assagista abomina de la veritat. D'una manera desafortunada 
en la meua opinió, Josep Iborra arriba a dir: «I..:escèptic, però, [i 
està parlant més aviat de Fuster] mai no parlarà de la "Veritat", 
si no és per a dir que pertany a l'esfera deia "fantasià'. El sol fet 
de creure-hi és ja una actitud aberrant. Esperar que la "raó" i la 
"naturà' siguen "adequables'' (Iborra 1982: 143). 

Certament, la veritat així entesa comporta una sèrie de compro­
misos tàcits als quals Fuster s'enfronta de manera radical. En primer 
lloc, suposa una concepció de l'intel·lecte i del llenguatge que po­
gueren reproduir de manera isomòrfica o especular les suposades 
essències de les coses.4 Però Fuster sap ben bé que el llenguatge és 
una convenció humana i, en aquest sentit, arbitrari. Filant encara 
més prim, arriba a escriure en Judicis finals: 

La veritat a l'escola.- «Adaequatio intellectus et rei». Bé, però 
¿què vol dir adaequatio, i ¿què vol dir intellectus?, i què vol dir 
rei? Fins i tot, ¿què vol dir et? (Fuster 2003: 48). 

Dubta, i molt, de la capacitat del llenguatge per atrapar la realitat 
si aquesta realitat vol ser una espècie de cosa-en-si, al marge de la 
captació humana sempre, necessàriament, mediada. Tots sabem del 
seu antiessencialisme. Però ja fa temps que la filosofia ha prescindit 
de considerar la veritat d'aquesta manera. La veritat es predica de les 
oracións o de les proposicions, és, per tant, una qüestió semàntica que 
necessita d'un llenguatge i d'uns conceptes per tal de poder-se predi­
car, i el llenguatge i els conceptes són humans, convencionals. D'una 
altra banda, la raó, com el llenguatge, té els seus límits. Com defensa 
Josep Lluís Blasco en el seu article «Joan Fuster i la Il·lustració», Fuster 
fa seua «l'aposta de la Il·lustració» per «una raó limitada, finita i en 
conseqüència insatisfactòria» (Blasco 2004: 297) i, caldria afegir, que 
Fuster sap que és l'única possible, i això és quelcom que cal no perdre 
de vista. Si entenem la raó com una raó humana, limitada, i entenem 

4. El text de Fuster que acabem de citar, continua així: « ... i en els moments 
de màxim candor, s'ha arribat fins i tot a suposar que les imatges conceptuals 
elaborades pels homes decidien la realitat de les mateixes coses». 
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la veritat com quelcom que es predica de les oracions del llenguatge 
humà i no com aquella adaequatio absoluta, no mediada, no veig cap 
problema per dir que Fuster creia en l'existència d'aquesta veritat, 
més modesta, però l'única possible, tot i que siga, com diu Calaforra, 
«un ideal regulador de l'activitat cognoscitiva [ ... ] la safanòria que se 
li mostrava a l'ase perquè anara anant; no era pas el seu àpat, sinó 
aquella imatge gràcies a la qual es posava en moviment» (Calaforra 
2006: 60). És a dir, existeix, però, la podem obtenir? Això justament 
constitueix l'essència de la posició escèptica. 

He dit adés que generalment l'escèptic no dubta de tot ni de 
tot alhora. Disposem d'algunes veritats, diu el mateix Fuster, el 
problema és que aquestes són absolutament trivials, sense subs­
tància. Es tracta de veritats de Pero Grullo, no massa interessants 
des d'un punt de vista humanista. Pel que fa a la ciència, en la seua 
opinió, no importa tant la veritat com el profit, la seua capacitat 
per millorar la nostra vida, per proporcionar-nos comfort. 

La teoria dels homes se superposa a la realitat com una xarxa: 
no arriba a més. Per fortuna, la seva 'pesca' acostuma a ser 
fructuosa ... (Fuster 1969: 429). 

I una altra vegada tenim ad i malgrat tot, confirmació del que 
hem anat dient: hi ha una realitat independent (allò que deter­
mina quines coses són vertaderes), però la nostra teoria només se 
superposa com una xarxa, com quelcom que no la copia, sinó que 
l'estructura d'una determinada manera per a nosaltres, una manera 
de cap i de nou convencional. 

Respecte de la concepció que tenia de la ciència, els comenta­
ristes han dit fonamentalment aquestes dues coses: que tenia una 
concepció pragmatista de la veritat en ciència i que no era gens 
escèptic respecte de la ciència i el seu paper en la societat.5 També 

5. El seu fervor procientífic o protecnològic ha rebut nombroses crítiques 
corn és sabut. Una darrera mostra és l'article de Ernest Garcia «La societat valen­
ciana mig segle després», dins Gustau Mufíoz (ed.) 2009. Es diu allí: «Tot sovint, 
Fuster va mostrar una confiança sense fissures (o amb molt poques) e¿· el progrés 
tècnic». I Garcia tracta aquests textos de Fuster, juntament amb altres sobre la 
seua societat contemporània, de pàgines «conceptualment ensopides» que «estan 
amb massa freqüència llastades pel tòpic». 
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ad vull fer alguna matisaci6. El que jo pense, més aviat, és que 
tenia una concepci6 pragmatista de la ciència, no de la veritat en 
ciència. Pensava que allò interessant d'ella, no era la mesura en què 
ens poguera acostar a la veritat, sin6, com he dit, el profit que ens 
poguera aportar i que realment ens proporcionava. El fet que no 
f6ra escèptic respecte d'aquest profit no implica que no f6ra escèptic, 
doncs, respecte de la seua capacitat de proporcionar veritats; amb 
tot, simplement considerava un altre el valor de la ciència, el seu 
objectiu. Al cap i a la fi, ell mantenia que les hipòtesis científiques 
no pretenien ser vertaderes, sin6 «avantatjoses», útils.6 No obstant, 
i ja ho he dit, l'escèptic no té per què ser escèptic respecte de totes 
les coses. 

Amb tot, és allà on la veritat esdevé interessant, en qüestions 
d'ètica, de política, on aquesta comença a ser ben problemàtica. 
Després tornarem ací de tota manera. Insistisc, però: el fet que 
no disposem de veritats interessants, no vol dir que aquestes no 
existesquen. Una és una qüestió epistemològica, l'altra metafísica 
(amb perd6). I és el mateix Fuster qui diu: 

[L J' escepticisme és un mètode, és posar a prova les teues idees 
permanentment, i les idees dels altres, és una desconfiança 
inicial, però no per abolir un principi de veritat, sinó per 
depurar-lo (Roig 2003: Ibid.) 

6. Recordeu allò que ens diu en Sagitari: «la diferència entre la "ciència" i les 
fabulacions pseudocientífiques -des de la la Metafísica a la Sociologia (i, natu­
ralment, no cal parlar de la grotesca hipèrbole d'una "ciència de la literaturà')­
resideix en aquest punt: en una renúncia al concepte de «veritat». La "veritat" és 
una invenci6 acientífica. No hi ha "veritats científiques"» (Fuster 1993: 114). 

Crec que, amb tot, el concepte de veritat que Fuster denuncia ad és, una 
altra vegada la veritat com adaeqttatio, la veritat com a còpia o fotografia de la 
realitat no mediada per la convencionalitat i la relativitat dels conceptes humans. 

per tal de poder dir coses vertaderes o no, per tal de poder fer descripcions, 
- ........ , ....... fets possibles, necessitem de conceptes, que no són neutres. Tota des-
-HL'~""' es fa des d'un esquema conceptual o altre. 
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CERTESA 

Com he dit més amunt, l'escepticisme s'oposa a la certesa. La certesa < 
atura la indagació; el dubte en canvi hi mena. Antoni Riera és també 
de l'opinió que l'escepticisme de Fuster és d'aquest tipus: «proposa 
el dubte sistemàtic, l'afany d'indagació constant, la disponibilitat 
intel·lectual i moral permanents» (Riera 1993:52). «Intel·lectual i 
moral», diu Riera, i això és clau. Ja sabem que per al nostre autor, 
la raó, la raonabilitat és un antídot contra el fanatisme (i la bado- . 
queria) i tots els seus mals, i ho és perquè dubta, allò raonable és ' 
dubtar, «no mamar-se el dit», no deixar-se enganyar. Lescepticisme 
té una funció racional i moral, desinfectadora, és el seu un escep­
ticisme pragmàtic, practicant. Lescèptic reexamina, desconfia, no 
s'acaba de convèncer. Les conviccions, ens diu, són prejudicis que 
tanquen l'espectre per a noves creences. L escèptic, com dèiem, no ··' 
és contrari a les creences, no és un incrèdul i Fuster ens confirma, 
constantment, que així és el seu escepticisme. 

Fa vergonya citar, per tant i tant citada, la seua famosa apolo­
gia de l'escepticisme (Fuster 1978: 41). Quan parla de l'aspecte 
intel·lectual, conclou que els escèptics «dubten i encerten». Molt 
s'ha elucubrat sobre quin és el significat d'aquesta conclusió. Al 
respecte, comenta Guillem Calaforra: «I ens deixa amb la perplexitat 
d'aquesta emprenyadora conjunció copulativa: encerten gràcies 
al fet de dubtar? Encerten en tant que dubten i, doncs, el dubte 
en si és un encert? Dubten i, sense relació causal amb el resultat, 
encerten? La raó i el dubte són sinònims?» (Calaforra 2006: 206). 
En la meua opinió, aquest encert del dubte, fruit de la raonabilitat •.·.··.· 
i de la prudència, té a veure precisament amb la seua naturalesa ··· 
mateixa. Com he assenyalat, dubtar no vol dir no creure, sinó no 
estar convençut. Imaginem el cas contrari, el d'aquell que no té cap \ 
dubte, que està cert: no necessitarà continuar indagant, no pres-, > 
tarà cap atenció a les possibilitats alternatives. Si està errat, estarà 
completament errat, perquè accepta, diguem-ne, al cent per cent< 
el contingut de la seua creença; amb totes les seues implicacions>' 
teòriques i pràctiques. Lescèptic, en canvi, és aquell que~no acaba>, 
d'estar convençut. Considerem l'objecte d'una creença com unaj · 
resposta a una pregunta. Des d'aquesta perspectiva, crec que podemi'' 
entendre millor quina és la relació de l'escèptic amb la creença i el} 
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dubte. Per tal de portar a terme els nostres plans i les nostres acci­
ons, necessitem contínuament respondre preguntes. Són aquestes 
respostes l'objecte de les nostres creences i (possibles coneixements). 
Considerem una pregunta qualsevol: «A quina hora és l'examen?>>. 
Suposem que es tracta d'un examen de setembre i imaginem que, 
de bon començament, l'evidència de què disposen dos individus és 
la mateixa, posem que siga el record d'haver-ho consultat en juny, 
però sense fer-ne cap anotació a l'agenda. El dogmàtic és qui creu 
que és a les sis de la vesprada, sense cap mena de dubtes, descar­
tant definitivament qualsevol altra opció, qualsevol altra resposta 
possible. Representem la proposició «Lexamen és a les sis» amb P. 
El dogmàtic, doncs, és algú que accepta P com l'única resposta a 
la pregunta sobre quan és l'examen. Lignorant és aquell que no té 
cap P, ni~ ni R, per respondre la pregunta. No té ni idea sobre a 
quina hora és, no té opinió sobre la veritat de P o de Q o de R. En 
casos pitjors, pot no saber tan sols què comptaria com a resposta a 
la pregunta. Com, per exemple: «Ün és el carrer Venancio Núñez?». 
L escèptic, pel contrari, és algú que creu que l'examen és a les sis, 
però no n'està segur. La diferència entre el dogmàtic i l'escèptic és 
que el primer no farà res per comprovar que realment l'examen és 
a aquella hora, per comprovar que realment està encertat, i, si està 
errat, estarà completament errat: no farà l'examen. L escèptic, en 
canvi, pensarà que haurà de fer més comprovacions, anirà prou 
abans a la facultat per si de cas, no es confiarà i mirarà els taulers 
d'anuncis. Lescèptic accepta P, però no descarta definitivament Q 
o R (és a dir no-P). És molt més difícil que l'erre l'escèptic que no 
el dogmàtic. Diguem-ne que el dogmàtic té només una possibili­
tat d'encertar i, per tant, moltes d'errar. Lescèptic té moltes més 
oportunitats d'encertar-la: dubta i encerta. Si substituïu la nostra 
pregunta matussera sobre l'horari de l'examen, per alguna més 
interessant, més punyent i amb més implicacions per a la vida i la 
convivència, la cosa, em concedireu, guanya. 7 L escèptic no s'ancora 

7. Hem de tenir en compte que l'exemple de l'examen val només fins a cert 
punt i no cal estendre l'analogia més enllà d'on cal. En la qüestió de l'examen; 
pot haver-hi evidència concloent. Arriba un moment que es pot saber realment 
si l'examen era o no a les sis: a les sis de la vesprada (o un poc més tard) la qües­
tió és resol. En l'exemple m'interessa ressaltar la diferent actitud de l'escèptic i 
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en una posició, en una idea, l'accepta potser, però temptativament, 
explora unes altres possibilitats, altres alternatives, busca, fins i 
tot, possibles objeccions. Assaja noves possibilitats, altres opcions 
possibles. Així, doncs, dubtar és un encert en sí mateix, perquè és 
un bon mitjà per evitar l'error i les seues conseqüències; l'escèptic 
fa bé de dubtar, ho encerta. 

Aquesta és la raonabilitat de l'escèptic, aquesta la seua pru­
dència: no adormir-se mai, seguir buscant, no descartar del tot les 
alternatives, per no anar, com més va més i com li pot passar al 
dogmàtic, completament errat. A més, és una manera de fomentar 
la tolerància (a falta d'una paraula millor): en saber-se fal·lible, en 
no entossudir-se en les pròpies posicions se sol ser més comprensiu 
amb les posicions d'altri. Tots aquests són els encerts del dubte. 

El gènere que practica, l'assaig, n'és justament l'exemplificació 
i el resultat: 

Lassaig -ens adverteix Fuster- [ ... ] no acaba mai: en si, es 
redueix al pur procés de buscar, d'esbrinar, de fer hipòtesis o ... 
desfer-ne. El resultat final, quan n'hi ha, no pretén presentar-se ' 
amb el menor èmfasi definitori ni assertiu [ ... ] es resigna a ser> 
humaníssimament provisional: subjecte a contínua rectificació, .• 
contradint-se a estones, cautelós o atrevit, sempre conscient \ 
de la seua deficiència (Fuster 1965: 10). 

ESCEPTICISME RELATIU O RELATIVISME " 

És tradició, i una tradició no exempta de fonament, qualificar< 
Fuster com un escèptic relativista, sense qüestionaments de cap/ 
mena. És més, pel que hem vist, els autors solen considerar que una 
cosa i l'altra si no són germanes, sí que, almenys, van juntes. En la ; 
meua opinió, en canvi, això d'escèptic relativista fa mal de casar; / 
si no són nocions incompatibles, no és clar que puguen conviure . 
amb tanta harmonia com sembla que la majoria pressuposa. I 0 

el dogmàtic en un mateix moment, en el moment en què cap dels Clos disposi !" 
d'evidència suficient. Penseu que en les «qüestions humanes», aquelles de les . 
quals parlaré després, mai (o gairebé) no arribem a les sis de la vesprada, és a dir, ij 
a una evidència concloent. · ·· .· 
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això és el que em propose esbrinar ara: la convivència d'ambdues 
posicions en Fuster. 

He dit que aquesta tradició té fonament i en té en la mateixa 
obra de Fuster. Sense anar més lluny, en la carta que, fent una es­
pècie de mapa general de la seua obra, li adreça a Júlia Blasco, diu: 

Els ingredients d'«escepticisme» que s'hi poden entreveure 
responen igualment a aquest plantejament bàsic: l'aplicació 
final d'un punt de vista «raonable», que, en definitiva, no és 
«abstracte», no és el d'un esquema preconcebut, ans al contrari, 
el d'un «raonable-concret», que respon, sí, a unes conviccions 
elementals, de «racionalitat», però conscients de la seua «rela­
tivitat» (o del seu «relativisme»). (Blasco 2002: 315). 

Com he dit en la caracterització de l'escepticisme raonable amb 
la qual obria aquesta ponència, «escepticisme» és un terme relatiu o 
relacional, com ho és «realisme». Hom és escèptic respecte d'alguna 
cosa, com hom és realista respecte d'alguna cosa. Cal ser realista per 
tal de poder ser escèptic. Però hom no és realista respecte de tot. 
Es pot ser realista físic i antirealista moral, per exemple, i aquest 
sembla ser, amb matisacions, el cas de Fuster. Hem afirmat, i això 
ho ha emfasitzat ben bé Antoni Riera, que la motivació escèptica 
de Fuster prové del seu humanisme, té una raó moral. l_;autor 
suecà és algú que està convençut del valor, de la importància, de 
la irrenunciabilitat de certs valors morals, però ací acaba (i potser 
acaba per això) el seu realisme moral. 

Riera ens diu: 

[posa] tots els recursos argumentals i d'estil contra els exclu­
sivismes de caràcter dogmàtic, els quals, per l'assimilació que 
fan del judicis de valor als judicis de fet, pretenen, segons qui 
diu, erigir-se en discursos objectivitzadors i, doncs, de caràcter 
exclusiu (Riera 1993: 38). 

I unes pàgines més endavant conclou: 

És, doncs, des d'aquesta constatació [ ... )que proposa el dubte 
sistemàtic [ ... ] un escepticisme que és, alhora, un antídot 
contra el dogmatisme i una proposta de moralitzar la raó 
(Riera 1993: 52). 
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Fets i valors, moral i raó. Moralitzar la raó, diu Riera. Però 
parem esment a aquesta dualitat d'àmbits. La meua hipòtesi, 
per la qual vull argumentar ací, és la següent. Fuster, amb, potser, 
certes incoherències si prenem r obra fusteriana sincrònicament i 
com un tot, és un escèptic pel que fa a l'àmbit, diguem-ne (per 
abreujar), dels fets i és un relativista moral. És escèptic en tots els 
afers humans, que depenen dels homes (les «coses humanes», que 
diria Montaigne), però ho és per raons diverses. Per tal de començar 
a aclarir això, comparem aquests dos textos, per exemple i entre 
molts de possibles: 

[ ... ] tot fet històric posseeix més dimensions de les que podem 
descobrir en ell mateix. N'haurem de precisar les causes, els 
detalls i les conseqüències implicades i, malgrat tot, encara no 
l'hauríem esgotat [ ... ] la visió que n'obtindríem seria incom­
pleta, i per incompleta, falsa o falsejada ... (Fuster 1991: 431). 

Lètica que ens han inculcat ens constreny a qualificar-ho de 
«defecte». ¿Què és un defecte? No se sap mai, és dar: allò que 
a tu no t'agrada a mi mencanta, i veritat a l'una banda dels 
Pirineus, mentida a l'altra (Fuster 1965: 224). 

Vegem la diferència entre aquests dos texts. Pel que fa als fets 
històrics, no podem tenir més que una visió parcial, incompleta, 
falsa per tant, ens diu Fuster. Però aquesta impossibilitat és episte­
mològica, depén de les nostre limitacions i de la gran complexitat 
del fenòmen, mai no tindrem la completa veritat, però això no vol 
dir que no hi hauria una tal descripció vertadera i completa si algú la 
poguera fer. Hi ha uns fets del món que farien que alguna descrip­
ció, que nosaltres no podem ni podrem oferir mai, fóra vertadera. 
Es tracta d'una limitació humana, no d'un dèficit metafísic o de 
la inexistència d'aquest fets: les causes, els detalls. Compareu-ho 
amb la pregunta següent: quans litres d'aigua per metre quadrat van 
caure tal dia com avui al que ara és el terme municipal de Sueca fa 
mil vuit-cents trenta-set anys? Potser mai no ho sabrem, però això 
no vol dir que la pregunta no tinga una resposta (i una d'única) 
correcta. És a dir, respecte dels fets històrics, la posició de Fuster és 
realista-existeixen amb independència del nostre coneixement- i 
escèptica: mai no podrem tenir-ne un coneixement complet, o el 
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que ve a ser el mateix, mai no tindrem coneixement. Potser quan 
el factor humà intervé, el coneixement és impossible, perquè els 
factors a considerar són tants i tan diversos que enunciar-los tots es 
fa impossible, però no se segueix d'ací que no hi haja veritat sobre 
ells, una veritat de la qual estem privats. 

En canvi, pel que fa a les normes morals, no podem dir el mateix, 
no hi ha unes normes úniques i absolutes vàlides per a tots i a les 
quals cada societat i cada temps s'acosta més o menys. No hi ha una 
moral que siga la correcta, tinga realitzacions, materialitzacions o 
no. «No hi ha una Moral -diu Fuster- sinó diverses, moltes, mol­
tíssimes morals» (1965: 228). I les seus normes no responen a fets 
del món independents dels homes, no hi ha fets morals que donen 
correcció a les normes morals particulars d'una època o un lloc. La 
correcció moral depén, en la seua opinió, de les determinacions his­
tòriques i culturals dels homes, no d'algun fenomen independent. 
Fixem-nos en la caracterització del defecte (moral) que ha fet en 
el text de dalt. Sembla equiparar el discurs ètic al discurs sobre els 
gustos. «Allò que a tu no t'agrada a mi m'encanta». A mi m'agrada 
el gelat de xocolata i a tu no, a tu t'agrada el de vainilla. Qui té 
raó? Tots dos, no hi ha un fet objectiu al qual apel·lar. Les coses 
són bones o dolentes -agraden o no- segon per a qui. Així, de la 
mateixa manera, en el discurs ètic, no hi ha fets ètics objectius que 
determinen la veritat amb independència de qui jutge. I els fets que 
poden donar-los l'encuny d'adequació relativa són, així i tot, d'una 
categoria ontològica diferent: econòmics, materials o de qualsevol 
altre tipus, però no morals. Respecte de la moral: antirealisme i 
relativisme sembla que és la seua posició. 

Algú pot dir, però, que Fuster es proclama escèptic també, o 
sobretot, respecte de l'ètica. Davant d'això, voldria dir dues coses. 
Com molt bé ha dit Josep Iborra (1982), al nostre assagista no 
li interessava massa la pulcritud acadèmica de les coses, de les 
doctrines i les ideologies. No li interesava aprofundir, ni fer massa 
disquisicions, diguem-ne, escolàstiques. Quan Fuster es deia es­
cèptic en el terreny de la moral, es considerava escèptic en el sentit 
ordinari (o més o menys) amb què es sol emprar la paraula i no 
justament pels especialistes en teoria del coneixement; és a dir, es 
reclamava escèptic en el sentit pràctic d'oposar resistència. Podríem 
dir que pretenia combatre dues grans fal.lacies en aquest terreny: 
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l'argument ad baculum i, sobretot l'argument ad vericundiam. Es 
deia escèptic per suspicaç, per enfrontar-se al criteri d'autoritat que 
era en realitat un criteri de poder, d'opressió. 

En segon lloc, jo voldria intentar una explicació, ben connec­
tada amb açò mateix, que fera compatible el seu relativisme amb 
el fet que ell es diga escèptic, malgrat la diferència entre ambdues 
postures que he denunciat. La idea és, a grans trets, la següent: atés 
que no hi ha veritats morals, almenys en el sentit absolut, és a dir, 
si no es tracta de veritats relatives a les morals particulars i des de 
les morals particulars, cal adoptar una actitud crítica i distanciada, 
escèptica, respecte de la moral particular de la nostra societat i el 
nostre temps; desconfiar d'allò que ens volen fer empassar com 
a veritat en termes absoluts. Tota moral particular respon a uns 
interessos, normalment als interessos dels poderosos i és per això 
que cal adoptar una actitud escèptica, desconfiada: no acceptar el 
que no ens convé, alhora que fem valdre com a correcte i legítim 
allò que sí que ens pot beneficiar. 

Tanmateix, i a pesar de tot això, Fuster no és un partidari del 
«tot val» en moral. Justament perquè pensa que cal protegir-se 
d'aquestes morals dels poderosos, està pressuposant (i alguna cosa 
més) l'existència de valors reals i no sols d'interessos particulars; de 
fet, és la defensa d'aquests valors la que el mena a emprar l' escepti­
cisme com a mètode. I aquests valors són els del «vell humanisme»: 
la plenitud dels drets i llibertats de l'home, arriba a dir. 

Si Fuster és coherent respecte de tot això ho deixarem per a una 
altra ocasió o per a altres persones. Crec que, en el fons, és un realista 
moral8 respecte d'una petita parcel· la d'allò que anomenem «moral», 
i antirealista i relativista respecte de la resta. Potser és realista moral 
de debò respecte d'aquelles coses que tenen a veure amb els drets i 
llibertats de l'individu i antirealista respecte de les que són fruit del 
costum o de les tendències particulars de cadascú i que no afecten 
els drets dels altres. Però, com he dit, no desenvoluparé més això 
ad. De tota manera, ja coneixeu les seues matisacions respecte del 
seu escepticisme: 

8. O caldria dir ad «ètic»? Sembla que Fuster no feia massa distincions entre 
«ètic» i «moral». Tampoc jo les he fetes ad. 
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Home -li deia en conversa a Toni Mollà-, l'escepticisme no 
convé agafar-se'l radicalment del tot. Ja t'he dit abans que has 
de tenir un parell o tres de convicions. Amb això ja vas bé, ja. 
(Mollà 1992: 63) 

ESCEPTICISME I ACCIÓ 

S'ha qüestionat molt l'escepticisme de Fuster pel que fa a la polí­
tica, perquè es mostrava compromés. S'han dit coses com que «un 
escèptic de debò, és a dir, algú que només contempla i mira des de 
la vora, que no creu en res i dubta de tot, no s'hauria llançat a donar 
la cara en cada ocasió oportuna i inoportuna» (Mira 1995: 17); s'ha 
dit que era «un escèptic que creu en el seu país» Qosep Vicent Mar­
qués, citat per Iborra: 2006). El problema una altra vegada és, com 
fa Mira, atribuir-li coses a l'escèptic que no li corresponen i massa 
coses que no li corresponen: és falsa la identificació de l'escèptic 
com «algú que només contempla i mira des de la vora, que no creu 
en res i dubta de tot», ja ho hem dit. L'escèptic per tant, no és algú 
que s'ho mira tot des de la vora; l'escèptic no és algú que, com l'ase 
de Buridan és queda parat i és mor de fam per indecís. L'escèptic 
no és un indecís; actúa, amb prevenció, amb cautela i distància 
crítica. Crec que Iborra l'encerta quan, comentant la crítica de 
Marqués, diu: «podem donar al mot «creure» un dels seus sentits 
bastant usuals: és a dir «creure» com l'equivalent d' «inclinar-se» 
per una determinada posició, de veure-hi una possibilitat raonable 
«malgrat» els factors en contra d'ella» (Iborra 2006: 132). 

Potser tenen raó els que diuen que hi va posar més passió i més 
fervor dels que resulten compatibles amb l'escepticisme, però de 
tota manera no se'l pot acusar, no es pot qüestionar el sèu escep­
ticisme, pel fet que creguera més en unes posicions que en altres 
i així les defensara, que actuara per tal de defensar-les. Hom pot 
ser escèptic respecte de certes posicions i veure amb claredat que 
n'hi d'altres de danyoses. L'escèptic no és qui passa de tot, sinó 
qui «passa en tot» allò en que està: actua, però mantenint sempre 
cert distanciament crític. L'escèptic no és, o no és necessàriament 
equidistant, creu, pren posició, però no oblida que n'hi ha d'altres, 
que la que ha prés no és l'única, en considera contínuament les 
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possibles mancances i les fortaleses de les posicions rivals. 
no és un individu quiet, inactiu i merament contemplatiu. Acció 
i escepticisme no són incompatibles. Lescepticisme només és in­
compatible amb l'acció irreflexiva, abrandada i acrítica. 

És curiós, en aquest sentit el que diu Fuster en una entrevista 
amb Antoni Serra de 1963: 

Por escepticisme no se debe entender, err6neamente, un 
malentendido manfutismo [ ... ] el escepticismo implica una ·. 
actitud crítica, con una indudable preocupaci6n por la pro­
blematica viva, del momento, que, en consecuencia, lleva a 
desenmascarar mitos y, si es posible, a la destrucci6n de los 
mismos. No significa, pues, el desentenderse de las realidades 
y de los problemas, todo lo contrario. (Serra 2003) 

UN ESCÈPTIC ENTRE FERVOROSOS 

Fuster ha tingut un destí desafortunat per a un escèptic. Va ser 
un intel·lectual compromés entre la barbàrie enfervorida del seu 
temps, que no acceptava, en absol\Jt, aquests distànciaments crítics 
i irònics. La crítica era traïció. Aquell enfervoriment el va convertir 
en l'enemic públic número u per a cert sector de la societat i el va 
fer víctima d'atacs de tota mena: li van fer pagar a bastament la seua 
actitud crítica. Però si trist és trobar-se amb una oposició, bàrbara, 
fanàtica i enfervorida, també és trist que els teus partidaris siguen 
igualment fervorosos i que vegen la teua obra com una espècie de 
bíblia o relíquia a adorar. Perquè tractar l'obra, de qui siga, com 
un objecte de culte acrític, és convertir-la en una relíquia: quelcom 
que es venera, però no es toca. Jo procedisc del camp de la filosofia 
analítica. En el meu àmbit, si algú fa una ponència i, en acabar, 
no rep cap objecció, considera que no ha dit res d'interessant. 
Les idees, per tal que es mantinguen vives, han de ser sospesades, 
avaluades, criticades i objectades si cal. En uns terrenys com són 
els de la filosofia o el de les idees en general, on dir res que siga 
mitjanament correcte és tan difícil i on tot és sempre provisional, 
tothora es poden trobar mancances i consideracions que es poden 
millorar. A algú que propugnava l'esforç per trobar objeccions, no 
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se li fa cap favor, no se'l valora com cal acceptant les seues posicions 
de manera acrítica, dogmàtica per tant. El que cal fer amb l'obra 
de Fuster és allò que la seua mateixa estructura demana, entrar 
en un «diàleg raonable». Conste que parle, en general, del Fuster 
assagista, no vull entrar ara en consideracions que tenen a veure 
amb la «qilesti6 nacional)) en la qual no he entrat. Parle del tot i no 
de l'única part en què la majoria, i per desgràcia, pensa en exlusiva. 
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