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En la entrevista concedida con ocasión de la entrega del Premio Pétrarque de l’ 
Essai, el escritor y sociólogo Luc Boltanski (Paris, 1940 - ) cuenta cómo empezó a 
reflexionar acerca de las relaciones entre cuatro tipos de investigación. Podemos 
disfrutar su resultado en su último libro (todavía) no traducido, “Énigmes et 
complots. Une enquête à propos d’enquêtes”. 

Los diferentes tipos de investigación se tejen en torno al concepto de “enigma” 
que se expresa en la novela policíaca, la novela de espionaje, la paranoia como 
enfermedad mental y la investigación en ciencias sociales, que nacen en el 
periodo comprendido entre el final del siglo XIX y el principio del siglo XX. 
Boltanski cuenta que, en las largas noches de insomnio del año 2008, se 
sumergía en las novelas de Conan Doyle y de George Simenon con el único 
objetivo de encontrar el sueño entre sus páginas. A la vez, en ese mismo año, se 
sintió comprometido con la grave e inaudita situación de Julien Coupat, que 
había sido estudiante en su seminario de doctorado y que se convirtió en el 
principal sospechoso del dudoso asunto de los “nueve de Tarnac” (p. 280).  

En éste su último libro, el veterano director de estudios de la renombrada École 
des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), discípulo emancipado de 
Bourdieu, plantea que sin democracia no hay posibilidad de novela policíaca. 
¿Qué es un crimen? Es un enigma que se debe y se puede resolver porque cabe la 
posibilidad de cuestionar el orden imperante que ha pretendido instalar el 
Estado para volver a restablecerle inmediatamente, gracias a la acción de sus 
leales servidores, policías, detectives y espías, volviendo a una homeostasis 
tranquilizadora. ¿Qué es la realidad, a finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX? Es una propuesta del Estado-nación que desarrolla un intento, escribe 
Boltanski (p. 15) claramente demiúrgico, para decidir y representar una realidad 
diseñada por el Estado. ¿Qué instancias, se pregunta Boltanski, pueden decidir 
acerca de la realidad con un contenido de verdad? Escribe Boltanski (p. 12): 
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 "La relation entre la réalité et l’État est au cœur de ces 
analyses. L’énigme ne peut en effet se constituer, en tant qu’objet spécifique, 
qu’en se détachant sur le fond d’une réalité stabilisée et prévisible dont le crime 
dévoile la fragilité. Or c’est à l’Etat-nation, tel qu’il se développe à la fin du XIX 
siècle, que l’on doit le projet d’organiser et d’unifier la réalité ou, comme le dit 
aujourd’hui la sociologie, de la construire pour une population, pour un 
territoire.“ 

Así, en el capítulo I, Boltanski muestra cómo la REALIDAD se encuentra, “en 
realidad” contra la realidad profundizando en conceptos ya iniciados en su obra 
anterior. Pero ¿de qué realidad se trata? El Capítulo I, RÉALITÉ / contre/ réalité 
desvela las reglas de lectura del libro y debe leerse, en palabras de Boltanski, 
como la introducción del mismo. El Estado-nación, escribe Boltanski, desea 
diseñar una verdad para una población, un territorio y unas reglas dadas (p. 
111). Un límite que aparecerá será el capitalismo que no entiende de fronteras 
(p.222), porque las leyes del mercado sobrepasan las aduanas y los límites 
geográficos. Es una realidad oscura, burda y cotidiana que debe ser investigada 
para transformarse en otra más compleja pero igualmente enmarañada en una 
madeja de sospechas y desconfianzas. Puede desenredarse y es entonces cuando 
se comprueba, felizmente, que la realidad existe y se confirma. 

Boltanski analiza todos y cada uno de los factores que participan de un mismo 
enigma. Muestra cómo la literatura de policías y detectives así como las novelas 
de espías coinciden con la aparición de la enfermedad mental que se denominará 
“paranoia”. A esta trenza de policías, espías y paranoicos, se une la investigación 
en ciencias sociales. Boltanski dedica un espacio especialmente relevante a 
desmenuzar las críticas de Karl Popper en la Conferencia de Filosofía de 1948 de 
Amsterdam. 

¿Qué vincula pues estos fenómenos? Se trata de un relato que pretende explicar, 
a través de las novelas, de la enfermedad mental y de las ciencias sociales en qué 
consiste la realidad y quién tiene autoridad para definir los fenómenos sociales 
de manera tan certera como para establecer un Estado que genere suficiente 
confianza y previsibilidad. Las personas, individualmente o en grupos, se 
preguntan qué es el Estado,  cómo es el mundo, qué es la realidad. Las novelas 
configuran las creencias, las acciones y los sentimientos que se forjan acerca de 
estos conceptos.  

Un crimen, o un enigma, puede analizarse como una irregularidad en el 
funcionamiento del Estado. El cuestionamiento de éste surge de la incertidumbre 
que genera en un espacio de confianza, previsible para todos, la brusca aparición 
de un crimen. El crimen se convierte en una interrupción del orden establecido 
que el detective inglés (Sherlock Holmes) o el policía francés (Jules Maigret) 
habrán de reintroducir. Así, este género literario sólo puede aparecer y crecer al 
unísono con el sistema político que se instaura en Francia y en Gran Bretaña, el 
Estado-nación. Este permite y tolera una interrupción de las reglas de su propio 
funcionamiento. Los ciudadanos se convierten en observadores de la realidad 
que les envuelve, pudiendo criticarla más allá de las certezas introducidas por el 
Estado. 
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En los albores del siglo XX, el Estado que subyace a las novelas policíacas y de 
espionaje, a la paranoia, a las teorías de la conspiración y a la investigación de los 
fenómenos sociales desde las ciencias sociales, es una realidad que no se percibe 
directamente. Debe ser investigada, debe buscarse a través de enigmas y dudas 
pero se mantiene estable después de interrupciones que pondrán en evidencia 
las mejores cualidades de algunos ciudadanos privilegiados (Sherlock Holmes) o 
de funcionarios dedicados (Comisario Maigret). 

En el capítulo II, Les enquêtes du détective londonien, Boltanski presenta la 
realidad de Sherlock Holmes. Para los lectores de la obra de Conan Doyle será 
una verdadera delicia. Boltanski analiza cómo la sociedad de las novelas de 
Sherlock Holmes es simple y clara, directa: existen los amos y los sirvientes, 
existe el mundo privado y el mundo público. El detective pertenece al equipo de 
los amos por lo que su interés es el bien común, más allá del respeto a las reglas. 
Se trata de mantener los actos privados deshonrosos en la privacidad que 
permite a la vez su castigo y su secreto, para que el orden permanezca inmutable. 
Conviene señalar otros personajes de este mundo descrito por Conan Doyle 
como fácil, vertical y sencillo: el nuevo rico, inteligente porque ha ganado dinero 
pero egoísta porque sólo se preocupa por su supervivencia; la policía, torpe y 
gris pero presente y aplicada, etc. 

La misión de Sherlock Holmes es mantener el orden restituyéndolo a su punto de 
partida. ¿Qué es un crimen? Es un enigma que debe ser resuelto para no poner 
en duda el funcionamiento social. La realidad de Sherlock Holmes es la del 
mundo privado en el que el detective sólo se somete al orden del bien común, 
saltándose las leyes, pero no sus valores: el buen nombre de una familia 
aristocrática es salvado a pesar de las tropelías de uno de sus miembros, que 
tiene el buen gusto de suicidarse.   

El Comisario Maigret (capítulo III, Les Enquêtes du policier parisien) presenta 
otra cara del enigma. Representante de la administración, Maigret es un hombre 
austero y hasta gris que respeta los formularios y la burocracia pero que 
muestra, bajo su aspecto funcionarial, gruñón y conservador, una bondad y una 
humanidad con las que los lectores se pueden identificar. Gracias a este 
desdoblamiento, entre el funcionario que acata tozudamente las leyes y el 
hombre que comprende las flaquezas humanas, el Comisario Maigret puede  
finalmente resolver el caso, salvaguardando a la vez la administración, la ley y el 
factor humano.   

Para analizar las novelas de espías (capítulo IV, L’identification des agents 
secrets), Boltanski parte de la obra de John Buchan Treinta y nueve escalones. 
Muestra cómo, a pesar de las apariencias, el Estado siempre está en guerra, aún 
invisible. ¿Quién tiene el poder, en realidad? ¿El Estado u otros desconocidos 
aunque presentes? El Estado, explica Boltanski en este capítulo, está en guerra y 
ha de descubrir quién es su enemigo, un manipulador que conspira contra el bien 
común. El Estado se encuentra en guerra contra unos y otros, quizá contra todos. 
Nadie está en seguridad. Estamos en un mundo lleno de conspiradores. Es 
imprescindible conocer quiénes son y perseguirles: banqueros, judíos, masones, 
organizaciones secretas varias. Así, el espía que muestra Boltanski, a través de 
las obras de Graham Greene, de Agatha Christie(Los cuatro grandes) o de John Le 
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Carré, es también, como Maigret, un funcionario. Pero éste ha perdido su 
humanidad porque su trabajo le lleva a dudar de todos y de todo, de sus jefes, de 
sus misiones, de los supuestos enemigos y de los amigos, de la realidad misma. 
La novela de espionaje señala una realidad que no se muestra nunca 
directamente, de la que se debe desconfiar y a la que se debe manipular para 
conocerla. Se encuentra escondida bajo numerosas tramas amenazadoras 
porque los interlocutores no son quienes parecen ser, porque sus objetivos son 
oscuros, desconocidos y peligrosos. Dan miedo. Ponen en duda la estabilidad del 
Estado. 

De ahí a la paranoia, sólo queda un paso, que da Boltanski, dedicándose a un 
análisis pormenorizado de la conducta paranoica (capítulo V, L’interminable 
enquête des “paranoïaques”). A pesar de los rasgos tan poco atractivos, según 
Boltanski, con los que Kraepelin define en su Traité de Psychiatrie (1899) a la 
personalidad paranoica, su definición pasa rápidamente a formar parte del 
acervo popular. Boltanski entiende que esto se debe a las creencias y a los 
esquemas de pensamientos subyacentes, existentes en la Europa del final del 
siglo XIX (p. 250) y a los que se recurre cuando el Estado quiere legitimar la 
exclusión de determinados grupos sociales. A modo de ejemplo, analiza la obra 
L´homme du ressentiment, de Max Scheler que señala los peligros que implica la 
existencia de un grupo excesivamente numeroso de personas bien formadas, que 
sufrirán un “autoenvenenamiento psicológico” (p. 251) al tener los diplomas y 
las competencias pero no la posición económica y social a la que creen ser 
merecedores. Esta creencia, indica Boltanski, era frecuente en el siglo XIX pero 
sigue vigente y renace fácilmente.  

La investigación del científico social (capítulo VI: La police de l’enquête 
sociologique) tiene puntos en común con todas las investigaciones anteriores 
pero, indica Boltanski, sólo se investiga para conocer un poco más la realidad y 
nadie termina en prisión. Los resultados se someten a nuevas investigaciones de 
otros colegas. Boltanski pretende que todo es episteme. El saber de las personas 
“corrientes” y el saber científico aportan miradas de una realidad polimorfa y 
polisémica que se aborda con menos barreras y límites, sin perder rigor. Con seis 
argumentos, Boltanski aprovecha este capítulo para contestar las críticas de 
Popper.  

En el epílogo (Et l’histoire copia la littérature), Boltanski realiza un paralelismo 
entre las novelas de espionaje y la obra de Kakfa, El juicio, escrito en el mismo 
año que Treinta y nueve escalones, de Buchan, aunque publicado diez años más 
tarde. El punto de partida del análisis de Boltanski es que la construcción de la 
novela de Kafka es similar a una novela policíaca tal y como se podría considerar 
desde un espejo, es decir de manera inversa y simétrica (p. 370). 

Éste es un libro denso pero apasionante, con un análisis rico y sugerente que 
gustará a un lector culto aunque no necesariamente especialista, como indica 
Boltanski en sus primeras páginas (p. 18). En él, la sospecha, la conspiración, el 
enigma y la investigación envuelven al lector que acaba dudando de su propia 
percepción de la realidad, preguntándose cómo vislumbrar lo invisible, cómo 
conocer la verdad, cómo aprehender la realidad y cómo establecerla con criterios 
suficientemente estables. Hoy en día, a principios del siglo XXI, nos podríamos 
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preguntar ¿qué relato nos devolverían las series de espionaje o de ciencia ficción 
emitidas por las diversas cadenas de televisión o en Internet? Nombrando sólo 
dos de ellas, como son Homeland y Juego de Tronos, podemos observar el 
crecimiento de la complejidad de las tramas y de los personajes: los héroes 
mueren y desaparecen, ya no son invencibles ni tampoco existe sólo un “chico/a 
de la película”, la verdad tiene numerosas aristas, el traidor tiene rasgos de 
bondad, no es un ser absolutamente reducible a sus actos, oscuros y temibles, 
etc. Así, hoy en día, los relatos populares presentan una realidad y un Estado, con 
grandes dificultades de comprensión, con reglas que organizan los fenómenos 
desde su inestabilidad y que producen una sociedad y un individuo más 
complejos e imprevisibles, más frágiles y dudosos. La realidad de las series 
televisivas ya no devuelven homeostasis sino juegos de equilibrios y 
desequilibrios que cambian a gran velocidad y en los que el juego supremo 
consiste en introducir algo de claridad para saber dónde está la “verdad”, en no 
dejarse atrapar por los brillos superficiales y, sobre todo, consiste en sobrevivir a 
las dificultades que presenta la vida cotidiana, manteniendo los criterios de 
justicia que la organizan.   

Por último, conviene no olvidar que Luc Boltanski es autor de poesía y de obras 
de teatro, hermano del reconocido artista Christian Boltanski y del lingüista 
Jean-Elie Boltanski y padre de un esforzado investigador en el mundo del 
periodismo. Estos factores artísticos y familiares añaden valor, sin restar un 
ápice de rigor y de densidad, al último libro publicado de Boltanski. 

 

Valencia,  4 de junio de 2013  

 

  


