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(La rosa y el crisantemo) 

loan B. Llinares 

La rosa 

El encuentro decisivo 

En el otoño de 1865 -Nietzsche acababa de cumplir 2 
años-, entre fi.nales de octubre y comienzos de noviembre, 
tuvo lugar un suceso fortuito, el descubrimiento de un libro 
desconocido en upa librería de lance. En un texto autobio~ 
gráfico, el propio 'Nietzsche nos ha relatado este acontecí.:. 
miento de apariencias tan anodinas, pero de consecuencias 
tan sobresalientes en su vida y en su obra. 

Retrospectiva de niis dos mios en Leipzig 
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Todo joven debe pasar por ese estado de asombro al 
se ha denominado cp1) .. óaocpov :rcá8oc; Kat él;oxi}v. 
de que la vida se le ha deshecho en puros enigmas, debe de:­
tenerse, consciente pero con estricta resignación, en lo que 
es posible saber y escoger de entre este gran campo según la 
medida de sus capacidades. Ante todo quiero contar cómo 
he llegado a este punto de vista. Aquí aparece por vez pri­
mera en estas hojas el nombre de Schopenhauer. 

Malos humores y preocupaciones de índole 



suelen tener con facilidad un cáracter muy general en la 
gente joven, en especial si está muy inclinada a la O'\JaKoA.(a. 
Por aquellas fechas iba yo a la deriva con algunas dolorosas 
experiencias y desengaños, sin ayuda, solitario, sin princi­
pios, sin esperanzas y sin un recuerdo amistoso. Cons­
truirme una armónica vida propia era mi aspiración de la 
mañana a la noche; con ese fin corté el último lazo que me 
ataba a mi pasado en Bonn; rompí mi compromiso con 
aquella liga estudiantil. En el feliz aislamiento de mi vi­
vienda conseguí reconcentrarme en mí mismo; y si me en­
contraba con amigos, éstos eran siempre Mushacke y V. 
Gersdorff que, por su parte, andaban con la mismas inten­
ciones. Así es fácil de imaginar cómo, en tal estado, la lec­
tura de la obra capital de Schopenhauer tenía que producir 
efecto. Un día encontré este libro en la librería de lance del 
viejo Rohn, lo cogí en mis manos sin saber de él absoluta­
mente nada y lo hojeé. No sé qué demonio me susurró: «Llé­
vate este libro a casa». Sucedió, en todo caso, contra mi cos­
tumbre habitual de no precipitarme en la compra de libros. 
En casa, me eché en un extremo del sofá con el tesoro ad­
quirido y comencé a dejar que aquel genio enérgico y me­
lancólico actuara sobre mí. En él cada línea gritaba renun­
cia, negación, resignación, en él tenía un espejo a través del 
cual yo contemplaba el mundo, la vida y el propio espíritu 
con una terrible grandeza. En él me miraba el ojo solar del 
arte con absoluta falta de intereses y yo vi en él enfermedad 
y curación, exilio y asilo, infierno y cielo. La necesidad de 
autoconocimiento y hasta de autodesmigajamiento me cau­
tivó con violencia; testigos de aquella súbita mutación son 
para mí, todavía hoy, las intranquilas y melancólicas hojas 
del diario de aquellas fechas, con sus inútiles autoacusacio­
nes y su desesperada búsqueda de salvación y de reconfigu­
ración del núcleo total del ser humano. Mientras todas mis 
características y aspiraciones las estaba sometiendo al tri­
bunal de un sombrío autodesprecio, fui duro, injusto y de­
senfrenado en el odio dirigido contra mí mismo. Tampoco 
faltaron mortificaciones corporales. Por ejemplo, durante 
catorce días seguidos me obligué a ac·ostarme siempre a las 
2 de la noche y a levantarme otra vez a las seis en punto. 
Una excitación nerviosa se apoderó de mí y quién sabe a 
qué grado de insensatez no hubiera llegado si las seduccio­
nes de la vida y de la vanidad y la presión de volver a los es­
tudios regulares no hubieran actuado en contra.1 

171 



Por desgracia, no se nos han conservado las páginas del 
diario de aquellos días -El libro de las observaciones-, pero 
su pérdida es irrelevante puesto que la pasión que el estu­
diante Nietzsche sintió por el filósofo Schopenhauer y el fer­
vor cuasirreligioso con el que veneró a su nuevo maestro se 
mantuvieron con perseverancia a lo largo de toda su juven­
tud y conservaron unos rasgos distintivos de notable cons­
tancia: a Schopenhauer se le rinde reconocimiento en sus fa­
cetas de escritor modélico, pensador honesto, formador 
eminente y tipo humano íntegro e inconfundible, en una pa­
labra, se le reconoce como «maestro» en el sentido integral 
del término, esto es, como «maestro de vida». 

El descubrimiento de El niundo co1no voluntad y repre­
sentación desencadenó un proceso de lecturas que se am­
plió con los meses: la lista de regalos que Nietzsche confec­
cionó para las Navidades de 1865 contiene tanto Parerga y 
Paraliponiena, como varias obras sobre el pensamiento de 
su autor, por ejemplo, el libro de Haym, Schopenhauer y su 
filosofía, que acababa de salir al mercado. Esta dedicación 
personal se transmite a los amigos, se comunica y se di­
funde con militancia vibrante, como podemos ver en este 
fragmento de una carta a su madre fechada el 31 de enero · 
de 1866: «Cada,dos semanas/ nos reunimos/ para/ leer/ a 
Schopenhauer; Este filósofo ocupa un lugar muy impor­
tante en mis ideas y en mis estudios, y mi respeto por él 
aumenta de un m~do incomparable. También hago propa­
ganda a su favor e incluso a algunos no dejo de restregár­
selo en las narices [ .. . ]».2 

Uno de sus mejores amigos, Carl von Gersdorff, compa­
ñero desde los años de bachillerato en el internado de 
Pforta, compartía, como hemos visto, sus estados de ánimo 
y pasó a compartir también la misma' pasión por Schopen­
hauer. Él es el destinatario de unas cuantas cartas que de­
tallan las implicaciones vitales que conllevó la lectura de la 
obra de Schopenhauer para el Nietzsche estudiante univer­
sitario: 
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Tres cosas constituyen mis descansos, que son escasos, a 
saber, mi Schopenhauer, música de Schumann y paseos so-
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litarios. Ayer había una tormenta imponente en el cielo, c6-
rrí a una mÓntaña vecina [ ... ], arriba encontré una cabaña, 
un hombre que mataba dos cabritos y su rapaz. La tormenta 
descargó de forma muy violenta con viento y granizo, yo me 
sentía incomparablemente elevado y acerté a reconocer que 
sólo comprendemos correctamente a la naturaleza si tene­
mos que refugiarnos en ella desde nuestras preocupaciones 
y tribulaciones. ¡Qué eran para mí el hombre y su intran­
quila voluntad! ¡Qué eran para mí el eterno, «tú debes», «tú 
no debes»! ¡Qué diferentes, por el contrario, el rayo, la tem­
pestad, el granizo, poderes libres, sin ética! ¡Qué felices, qué 
potentes son, pura voluntad sin perturbaciones del inte­
lecto! [ ... ] ¡Ojalá fueran seguidores de Schopenhauer todos 
los que ejercen la filosofía! Pero demasiado a menudo se ha­
lla tras la máscara del filósofo la alta majestad de la «volun­
tad», que busca poner en obra su autoglorificación. [ ... ] Es 
muy molesto para nosotros mantener a media expresión 
nuestros todavía jóvenes y vigorosos pensamientos scho­
penhauerianos y en todo tener que cargar siempre sobre el 
corazón esta infeliz diferencia entre teoría y praxis.3 

Otra carta, esta vez de agosto de 1866,4 nos documenta 
la plena simpatía que siente por Schopenhauer, cuya filo­
sofía, juntamente con la Historia del 1naterialisn10 de Frie­
drich Albert Lange, constituye el cristal que conforma su 
personal lectura del gran Kant. Las consecuencias de esta' 
mediación son muy interesantes, en efecto: como los seres 
humanos tan sólo conocemos siempre fenómenos, y la ver­
dadera esencia de las cosas -no sólo la cosa-en-s~ sino 
también el concepto que de ella tenemos- es ya un pro­
ducto condicionado por nuestra organización, entonces es 
imprescindible y forzoso que sean1os artistas al usar los 
conceptos, esto es, al filosofar. Considerado bajo este punto 
de vista, Schopenhauer es un filósofo extraordinario por­
que es un artista en el uso de los conceptos, un gran escri­
tor, un filósofo «edificante» sin paralelos. Con tales premi­
sas, el problema de la verdad, e incluso la filosofía entera 
concebida como «crítica», parecen un despropósito desco­
munal, y el radical Nietzsche aprovecha cualquier oportu­
nidad para provocar a sus amigos disidentes y para subra­
yar su estima por Schopenhauer. Veámoslo con algunos 
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fragmentos de cartas del otoño de 186 7 y de la primavera y 
otoño de 1868, dirigidas a su amigo Paul Deussen: 
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[ ... ]para escribir la apología de Schopenhauer que en tu 
carta me pides sólo tengo que referirme al hecho de que li­
bre y decidido le miro a esta vida a la cara desde que mis 
pies han encontrado suelo. [ ... ] Por supuesto, esto no es más 
que una apología totalmente personal. [ ... ] Quien quiera re­
futarme a Schopenhauer con razones, a ése le susurro al 
oído: «Querido, las cosmovisiones ni se consiguen con ló­
gica ni con ella se aniquilan. Yo me siento como en mi pro­
pia casa en tal ambiente, tú en tal otro. Déjame, pues, mi 
propia nariz, que yo no te cogeré la tuya»,[ ... ] Lo mejor que 
tenemos, sentirnos uno con un gran espíritu, poder caminar 
simpáticamente por su corredores de ideas, haber encon­
trado un hogar del pensamiento, un refugio para momentos 
turbios -esto no lo queremos robar a los demás ni permiti­
remos que nos lo roben. Aunque sea un error y una men­
tira.5 

Tu última carta rechaza mi punto de vista sobre la resig­
nación por injuvenil, léase por senil: no tengo armas en con­
tra. Por lo que añades, que la resignación sólo está justifi­
cada allí donde -como en Kant- se fundamenta en una 
firme conyicción sobre el alcance de nuestra capacidad de 
conocimiento, etc., es una observación muy buena. Quien 
tenga a la vista el curso de las investigaciones correspon­
dientes, espe~ialmente el de las fisiológicas, desde Kant, no 
puede tenerduda alguna en absoluto de que aquellos lími­
tes están investigados tan segura e infaliblemente que, ex­
cepto los teólogos, algunos catedráticos de filosofía y el vul­
gus, nadie se hace ya más ilusiones al respecto. El reino de la 
metafísica, y con él la provincia de la verdad «absoluta», ha 
quedado irremediablemente situado junto a la poesía y la 
religión. Quien quiere saber algo se satisface ahora con una 
consciente relatividad del saber -como, por ejemplo, todos 
los científicos de renombre. Así pues, para algunos hombres 
la metafísica forma parte del campo de las necesidades del 
espíritu y es esencialmente edificación: por otro lado, es 
arte, a saber, el arte de la poesía conceptual; pero ha de que­
dar bien sentado que la metafísica no tiene nada que ver ni 
como religión ni como arte con eso a lo que se llama lo «Ver­
dadero en SÍ» o lo «que es en sí».6 



Querido amigo; «escribir bien» (en el caso en que yo me­
rezca esa alabanza: nego ac pernego) no justifica en verdad 
escribir una crítica del sistema schopenhaueriano: por lo 
demás, no puedes hacerte una idea del respeto que tengo 
por ese «genio de primer rango» si me supones a mí(i.e. ho­
mini pusillullullo!) la capacidad de echar por los suelos a ese 
citado gigante: creo que entenderás por una crítica de su sis­
tema no sólo el poner de relieve cualquier tipo de pasajes 
defectuosos, de demostraciones fallidas, de torpezas tácti­
cas: con lo cual, por otra parte, ciertos superatrevidos Über­
wegs y Hayms no versados en filosofía creen haberlo hecho 
todo. No se escribe, de ningún modo, la crítica de una con­
cepción del mundo: sino que se comprende o no se com­
prende esa cosmovisión, un tercer punto de vista me parece 
insostenible. Quien no huela el perfume de una rosa no de­
bería hacerle ningún tipo de críticas: y si lo huele: a la bon­
hew1 entonces perderá las ganas de criticar.7 

Otros textos también muy personales demuestran la ve­
racidad de Nietzsche en su aprecio por la concepción del 
mundo y de la vida que las obras de Schopenhauer le han 
posibilitado. Por ejemplo, la carta a Rohde del 5 de noviem­
bre de 1867 delata que una mirada a la foto del maestro, 
una página de los Parerga o la repetición de esa especie de 
jaculatoria laica, «¡Schopenhauer, ayúdame!», son lo que le 
permiten soportar las bochornosas tensiones que conlleva 
el servicio militar;8 o la carta a von Gersdorff del 16 de 
enero de ese mismo año, al recibir la noticia del falleci­
miento del hermano mayor de su amigo: 

En ti mismo has experimentado ahora -lo noto en el 
tono de tu carta- por qué nuestro Schopenhauer elogia 
el dolor y la aflicción como un destino magnífico, como la 
OEÚtcpo~ n/..oü~ para la negación de la voluntad. También 
has experimentado y sentido esa fu.erza del dolor que puri­
fica, que íntimamente calma y fortifica. Son momentos en 
los que tú mismo puedes comprobar qué hay de verdadero 
en la teoría de Schopenhauer. Si el cuarto libro de su obra 
capital te causa una impresión fea, turbia, molesta, si no 
tiene la fuerza de animarte y de conducirte desde el vehe­
mente dolor externo hasta ese estado de ánimo melancólico 
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pero feliz que también se apodera de nosotros al escuchar 
música noble, ese estado de ánimo en el que vemos que se 
nos caen las envolturas terrenales: entonces yo tampoco de­
seo tener ya nada que ver con esa filosofía.9 

E incluso hablando de sí mismo, en la manera de rela­
tarle al amigo ese acontecimiento que tanta conmoción po­
dría provocar, el nombramiento de catedrático de filología 
clásica de la Universidad de Basilea -estando en la casa 
materna de Naumburg y preparando ya el viaje hacia la 
ciudad suiza-, es perfectamente nítido el explícito recono­
cimiento que la huella de Schopenhauer ha dejado en la 
forma que tiene Nietzsche de interpretarse su vida y su tra­
bajo: 

No detecto nada todavía de la obligada joroba de los ca­
tedráticos. ¡Que Zeus y todas las Musas me libren de ser fi­
listeo, &v0µwno~ 'aµouoo~, hombre de rebaño! Tampoco sa­
bría cómo debería ponerme para convertirme en lo que no 
soy. A una especie de filisteísmo sí estoy aproximándome, 
a la especie «hombre-especialista»; es demasiado natural 
que la carga diaria, la permanente concentración del pen­
samiento en determinados problemas y campos del saber, 
algo embote la libre receptividad y ataque al sentido filosó­
fico en su raíz. Pero imagino que podré luchar contra este 
peligro· con más tranquilidad y seguridad que la mayoría de 
los filólogos; demasiado profundamente se ha enraizado ya 
la seriedad filosófica, con demasiada claridad me han sido 
enseñados por el gran mistagogo Schopenhauer los yerda­
deros y esenciales problemas de la vida y del pensamiento 
como para que tenga que temer algún día una ignominiosa 
caída de la «Idea». Empapar con esta nueva sangre mi cien­
cia, transmitir a mis oyentes esa seriedad schopenhaue­
riana que está grabada sobre la frente del hombre sublime, 
éste es mi deseo, mi atrevida esperanza: desearía ser algo 
más que un maestro de disciplina de virtuoso filólogos. 10 

El insospechado encuentro con una genuina obra de fi­
losofía en una librería de lance ha dejado una prolongada 
estela en la formación universitaria de ese filólogo precoz 
que en plena juventud ha sido nombrado catedrático y está 
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ya maduro para convertirse a su vez en un genuino pensa­
dor y en un maestro veraz. 

El discípulo autónomo 

El joven catedrático, que ansía ser por su parte un 
tro para sus alumnos, comienza por reconocerse un 
pulo de Schopenhauer, un discípulo fiel y agradecido, 
tante y vitalmente influido por el magisterio que ha acep­
tado. La interpretación schopenhaueriana del arte constituye 
uno de los ejes principales de esa activa estimación por la 
obra del maestro. En este ámbito confluyen tanto las carac­
terísticas personales del Nietzsche músico, compositor y 
pianista de los años de juventud, como los juicios de valor 
del Nietzsche esteta y crítico de arte, en espe~ial después de 
convertirse en apasionado defensor de Wagner en el otoño 

- de 1868, en compañía del amigo Erwin Rohde, asimismo 
partidario de la filosofía de Schopenhauer y de la música 
del autor del Tristán. En diciembre de ese año tuvo la opor­
tunidad de conocer personalmente al compositor, que tam­
bién se servía de la estética schopenhaueriana para funda­
mentar su revolución musical, y desde esa fecha empezó a 
gestarse una especialísima relación amistosa que la cerca­
nía de sus nuevas residencias respectivas acrecentó hasta 
límites peligrosos, pues no podemos olvidar la presencia 
cautivadora de Cósima. La veneración nietzscheana pasa a 
volcarse ante esos dos gigantes del espíritu, tal como se lo 
dice a su nuevo maestro al asociarlo al héroe máximo de su 
época universitaria: 

Cuántas veces he tenido el propósito de expresar sin ti­
mideces la enorme gratitud que siento por usted; los mejo­
res y más elevados momentos de mi vida están unidos a su 
nombre, ciertamente, y sólo conozco a un hombre, su gran 
hermano en el espíritu Arthur Schopenhauer, en quien 
piense con idéntica veneración, hasta religione quadam.11 

De esta especie de culto o filiación espiritual que im­
pregna el núcleo de las valoraciones nietzscheanas en prác-
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ticamente todas las esferas de la cotidianidad -podría ser­
virnos de botón de muestra cierta carta a von Gersdorff en 
la que se comentan con escepticismo determinados re­
gímenes dietético-vegetarianos-, 12 arrancará paulatina­
mente el caminar autónomo del joven pensador con su di­
ferenciada valoración de la vida. Como es bien sabido, el 
campo en el que se manifestará por vez primera su propia 
reflexión personal con importantes innovaciones es el de la 
estética, concretamente en dos momentos: la intempestiva 
defensa de la obra de Wagne1~ que aún podría leerse como 
una mera aplicación del pensamiento schopenhaueriano a 
las creaciones de un músico que también se reconoce como 
discípulo del mismo maestro, y la reivindicación ejemplar 
de la tragedia griega. Formulándolo con mayor nitidez y en 
forma de interrogantes: ¿Cómo interpreta el joven Nietz­
sche de la época de El nachniento de la tragedia a su maestro 
Schopenhauer? ¿Hay una filosofía autónoma e irreductible 
en esa obra de juventud? 

En principio, parece que no. Como podemos leer en el 
capítulo 16 de dicho libro, Schopenhauer está en sus oríge­
nes de un modo decisivo, pues la célebre novedad de esas 
dos divinidades griegas, Dionisia y Apolo, representantes 
de dos mundc)s artísticos dispares y antagónicos, parece 
que sólo simbolice con gran fuerza plástica la diferencia es­
tética, ontológica y gnoseológica que Schopenhauer puso 
de manifiesto en· ·~u obra capital, a saber, la diferencia exis­
tente entre la música y las demás artes, entre lo metafísico y 
lo físico, entre la esencia de las cosas -la voluntad- 'y las 
apariencias o fenómenos - las representaciones-, entre el 
Uno primordial y el velo de Maya, entre el espanto y el éxta­
sis que se producen al infringir el principio de individua­
ción y la tranquila confianza de quien se rige por dicho 
principio. 13 En el citado capítulo 16, Nietzsche insiste más 
en su deuda para con los dos grandes maestros, Schopen­
hauer y Wagner, que en su originalidad o en sus diferencias 
con ellos. Cuando narra el proceso de gestación del libro 
tan sólo se atribuye la necesidad que sintió de aplicar una 
teoría perfectamente elaborada al campo específico de su 
competencia científica, la filología clásica: de ahí que se re-
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plantee el problema de la tragedia griega, pero todo ello 
como una mera derivación de lo ya clarificado por ese gran 
pensador, «sobre cuyos conocimientos ha impreso Richard 
Wagner su sello como corroboración seria y definitiva de 
su imperecedera verdad». Nietzsche se comporta · como si 
fuese incapaz de mejorar la exposición realizada por Scho­
penhauer, de aumentar su transparencia, y con un gesto 
bien expresivo transcribe una cita de El 1nundo como vo­
luntad y representación de varias páginas de longitud. En re­
sumen, el armazón teórico de todo el libro parece estar 
construido, según palabras de su autor, «siguiendo la doc­
trina de Schopenhauen>.14 

Tan sólo hay un pasaje en el capítulo 5 en el que el fiel 
discípulo reclama para sí los méritos de una aportación es­
tética propia que va más allá de lo aprendido y, en ese 
avance, se aleja decididamente de la teoría expuesta por el 
maestro. Después de citar textualmente la definición scho­
penhaueriana del Lied, Nietzsche añade: «Nosotros afirma­
mos, antes bien, que esa antítesis por la que todavía Scho­
penhauer se guía para dividir las artes, como si fuera una 
pauta de fijar valores, la antítesis de lo subjetivo y de lo ob­
jetivo, es improcedente en estética».15 No obstante, el tono 
es comedido y, más que una crítica, parece una alabanza: 
«Schopenhaiter, que no se disimuló la dificultad que el lí­
rico representa para la consideración filosófica del arte, 
cree haber encontrado un camino para salir de ella, mas yo 
no puedo seguirle por ese camino, aun cuando él fue el 
único que en su profunda metafísica de la música tuvo en 
sus manos el medio con el que aquella dificultad podía 
quedar definitivamente allanada: como creo haber hecho 
yo aquí, en su espíritu y para honra suya». 16 

Con la sola excepción discutible y aminorada de este 
pasaje, el libro entero no desaprovecha ningún momento 
para r~ndir tributo de gratitud al gran pensador, cuya fi­
gura se presenta en perfecta equiparación con la de Kant y 
cuya filosofía recibe el calificativo máximo de «sabiduría 
dionisíaca» que nos introduce en una «cultura trágica». 17 

Desde las tablas de valores de El naciniiento de la tragedia es 
imposible otorgar un reconocimiento superior. Schopen-
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hauer se convierte en símbolo y modelo ejemplar, en perso­
naje único que, desde el pedestal de su obra solitaria, se­
ñala el camino a proseguir. El homenaje que su discípulo le 
dedica merece transcripción: 

Que nadie intente debilitar nuestra fe en un renaci­
miento ya inminente de la Antigüedad griega; pues en ella 
encontramos la única esperanza de una renovación y purifi­
cación del espíritu alemán por la magia de fuego de la mú­
sica. ¿Qué otra cosa podríamos mencionar que, en la deso­
lación y decaimiento de la cultura de ahora, pudiese 
despertar alguna expectativa consoladora para el futuro? 
En vano andamos al acecho de una única raíz que haya 

· echado ramas vigorosas, de un pedazo de tierra sana y fértil: 
por todas partes polvo, arena, rigidez, consunción. Aquí un 
hombre aislado y sin consuelo no podría elegir mejor sím­
bolo que el cáballero con la muerte y el diablo, tal como nos 
lo dibujó Durero, el caballero recubierto con su armadura, 
de dura, broncínea mirada, que emprende su camino de es­
panto, sin que lo desvíen sus horripilantes compañeros, y, 
sin embargo, desesperanzado, sólo con el corcel y el perro. 
Nuestro Schopenhauer fue un caballero dureriano de ese 
tipo: le faltaba toda esperanza, pero quería la verdad. No 
existe su igual.18 

La genuina aportación de Nietzsche a la visión de la tra­
gedia griega y a la. concepción filosófica de la realidad han 
de descubrirse con esfuerzo por parte del lector, pues las 
constantes referencias a la filosofía y a la terminología 
schopenhauerianas no dejan de constituir molestos obs­
táculos en la compresión del núcleo principal del libro. · 
Años después lo reconocerá su autor, como luego veremos, 
pero por ahora aún estamos en su etapa de discípulo lleno 
de reconocimientos. 

Dos escritos de los años en Basilea marcan la cúspide 
de su gratitud y de sus testimonios de fidelidad hacia Scho­
penhauer. Ambos textos componen la más acabada exposi­
ción positiva y la más prolija interpretación nietzscheana 
en favor de su maestro de juventud. Nos referimos a las 
conferencias de 1872, editadas póstumamente con el título 
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Sobre el futuro de nuestras instituciones de ense11anza, y a la 
tercera Consideración intempestiva, publicada en 187 4 con 
el expresivo título de Schopenhauer con10 educador. El apa­
sionado nietzscheano que fue Giorgio Colli, refiriéndose al 
primer escrito, ha elaborado este acertado resumen: «En el 
marco literario de estas conferencias la figura central es de 
hecho un filósofo, y este filósofo es bosquejado según el 
modelo de Schopenhauer: gruñón, colérico, íntegro, an­
sioso de apresar la realidad, o al menos de ser reconocido 
en su importancia, y al mismo tiempo desdeñoso y despre­
ciativo hacia todo lo que le circunda».19 «Desde el punto de 
vista teórico, en cambio, estas conferencias, si bien a través 
de la mediación de Burckhardt, constituyen el testimonio 
más ortodoxamente schopenhaueriano que Nietzsche nos 
ha dejado.»2º 

Para poder debatir problemas en torno a la enseñanza, 
la formación y la cultura, cuestionando los tópicos que re­
pite la bienpensante universidad germana, Nietzsche uti­
liza una ficción literaria, sus recuerdos de una noche ex­
traña escuchando a un viejo filósofo que habla con un 
discípulo. «A través de dicho filósofo se adivina claramente 
la imagen de Schopenhauer y no es disimulada tampoco 
la admiración por las ideas de este personaje principal 
por parte de quien pronuncia las conferencias.»21 Es bien 
cierto, sin embargo, que en esa ficción Nietzsche representa 
el papel del estudiante y, entre bromas y veras, evoca un 
momento de su biografía, la formación de esa pequeña aso­
ciación cultural llamada «Germania» que, en el verano de 
1860, fundó con su mejores amigos de infancia en Naum­
burg. 

La tercera Consideración inte1npestiva es el gran home­
naje de Nietzsche a su preceptor fundamental, a quien ver­
daderamente le educó. La premisa decisiva desde la que 
está compuesto el homenaje es la concepción de la forma­
ción (Bildung) como liberación (Befreiung), como la reve­
lación de la sustancia básica y el sentido verdadero de cada 
individuo. Uno de los objetivos principales que lo verte­
bran es la crítica al hombre de la edad moderna, a la huma­
nidad moderna. De ahí que Schopenhauer sea presentado 

'. 
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como un verdadero post-ilustrado, como un genuino crí­
tico de la modernidad. Los blancos a los que apunta dicha 
crítica, y que justifican el adjetivo que merece esta conside­
ración, «intempestiva» o «inactual», son, en síntesis, los si­
guientes: el historicismo; el nacionalismo militarista y pru­
siano; la economía política estatalista, burguesa y filistea; la 
ausencia de verdadera cultura, bien patente en toda una se­
rie de desequilibrios, por ejemplo, en el estilo, en la rela­
ción fondo-forma, en el uso que se hace de la lengua ma­
terna, en la desarticulada relación entre pasado (griego) y 
presente (alemán), en las instituciones de enseñanza, só­
lo preocupadas por fabricar operarios-funcionarios, etc. 
Con una prosa elegantísima, Nietzsche continúa las críticas 
ya formuladas por Schopenhauer, haciéndolas resonar con 
nueva fuerza y hablando siempre desde su propia realidad 
y su propia biografía intelectual. 

En este escrito se nos revelan los motivos de la incondi­
cional fidelidad del Nietzsche lector a los textos del maes­
tro: esas obras son sinceras, una especie de bosque de mon­
taña, con aire tonificante, que nos regenera y refresca. 
Schopenhauer es, como Goethe, un modelo de expresión; 
como Montaigne, un pensador honesto y sereno; es un gran 
artista, siempre seguro, natural, desinhibido e integral. 
Y así fue también el hombre Schopenhauer: independien­
te, aislado, libre de compromisos con el Estado, una especie 
de lobo solitario que vivió peligrosamente e interpretó trá­
gicamente la totalidad de la vida. 

Conviene precisar que en este escrito Nietzsche pre­
senta lo trágico no desde la concepción que late en su gran 
libro de juventud, sino desde la versión contenida en las 
obras de su maestro: el individuo es miserable; conviene 
llegar a la inmolación del yo, a la compasión y a la resigna­
ción; las metas que sirven de orientación son el genio y el 
santo. Este último es el verdadero juez de la existencia. A 
pesar de su belicosidad y de sus asperezas, el hombre Scho­
penhauer fue, medido por su propio rasero, y sigue sien­
do, un paradigma -un sufriente que comparte el sufri­
miento- y un representante de la auténtica filosofía, a 
saber, aquélla que provoca terror y aflicción, que no cesa en 
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sus ataques al entontecimiento y con la que se puede vivir. 
La tercera Consideración inten1pestiva acaba, pues, con 

unos cuantos capítulos excepcionales, en los que Nietzsche 
habla de las críticas schopenhauerianas a la filosofía aca­
démica y universitaria y, sin poder contenerse en ese tema 
que tan hondamente le conmovía, pasa a exponer su propia 
concepción de la filosofía, de una filosofía vivida con inelu­
dible necesidad.22 

El crisantemo. Schopenhauer ante la crítica de Nietzsche 

Hasta las Inten1pestivas, el escritor Nietzsche ha guar­
dado distancias y manifestado sus respetos, pero es sufi­
ciente con notar la excesiva moderación con la que expre­
saba su propio pensamiento, como si éste tan sólo fuese 
una derivación menor de ideas schopenhauerianas y wag­
nerianas, para que presintamos que las cosas no podrán 
continuar así por mucho tiempo. La lectura de los escritos 
y los fragmentos póstumos de esa misma época nos demos­
traría que los escritos publicados revelan únicamente una 
porción de sus reflexiones, quizá la más antigua y menos 
radical. Por todo ello, no es ninguna sorpresa comprobar 
que con la publicación del primer volumen de Hun1ano, de­
n1asiado hun1ano (1878, aunque el texto ya estaba en pose­
sión del editor en 1877), cambiará la interpretación que 
Nietzsche nos presente de la obra y la persona de Schopen­
hauer. A partir de esa fecha, las obras publicadas por 
Nietzsche comienzan a dibujar sus críticas a la filosofía 
schopenhaueriana. Más aún, desde el distanciamiento que 
tales textos explicitan, una de sus preocupaciones constan­
tes será la justificación de sus obras de juventud -sus obras 
«románticas»-, la explicación de cómo pudo ser posible 
que percibiese el perfume de las rosas allí donde ahora úni­
camente detecta el desagradable olor que suele encon­
trarse en los cementerios. Estos ensayos de «justificación», 
estas relecturas que tratan de ser justas con el propio pa­
sado, constituyen además, de forma sorprendente, una es­
pecie de nuevas presentaciones de la figura del antiguo 
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maestro, mucho más sinceras y, por ello mismo, mucho 
más convincentes y contrastadas. Aunque sea con excesiva 
brevedad, buscaremos algunos rasgos sobresalientes y pro­
curaremos brindar la información suficiente para que el 
lector interesado pueda contemplar estas nuevas imágenes, 
llenas de claroscuros, con el tenipo que sus ojos le sugieran. 
La experiencia vale la pena. 

Los nuevos «Prólogos» de 1886 al primer y al segundo 
volumen de Hiunano, demasiado huniano delatan la ambi­
güedad de esa transición a la que acabamos de referirnos. 
Nietzsche reconoce que se le podría reprochar que hubiese 
cerrado los ojos a propósito ante la ciega voluntad de mo­
ral de Schopenhauer en una época en la que sabía ya de­
masiado bien qué es lo que sucede con la moral,23 así como 
también admite que todos los libros que publicó con ante­
rioridad sólo relataban superaciones previas, es decir, con­
tenían problemas que correspondían a etapas de su vida de 
fecha mucho más antigua; por ejemplo, las tres primeras 
Intenipestivas tienen una época de gestación que es anterior 
incluso a El nacinúento de la tragedia. En ese contexto, en­
contramos la siguiente puntualización: «Cuando luego, 
en la tercera Consideración inte1npestiva, di expresión a mi 
veneración por mi primer y único educador, el gran Arthur 
Schopenhauer -ahora la expresaría en forma aún mucho 
más categórica y también más personal-, yo ya me encon­
traba metido, en lo que a mi propia persona se refiere, en el 
escepticismo y la disolución de la moral, y esto eqúivale _a 
hallarse en plena crítica, entendida co1no profundización de 
todo pesiniisnio existente hasta la fecha, y, como dice la gente, 
ya no creía "en nada en absoluto", tampoco creía ya en 
Schopenhauer».24 Refiriéndose a esa misma etapa de su 
vida, los comentarios de Ecce Honio nos amplían la infor­
mación -Schopenhauer fue la «semiótica mediante la cual 
Nietzsche se presentó a sí mismo, aunque de un modo indi­
recto»-, y concluyen con una sentencia típica del maduro 
Nietzsche: «quien aquí habla no es, en el fondo, "Schopen­
hauer como educador", sino su antítesis, "Nietzsche como 
educador"».25 

Prescindamos por el momento de los factores antitéti-
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cos, que en otros pasajes veremos subrayados con mayor 
fuerza y más extensión, y recopilemos los difer:entes puntos 
que, todavía en su madurez, Nietzsche le reconoce a Scho­
penhauer, porque con ellos se identifica y en ellos se descu­
bre a sí mismo: la lucha por restaurar un concepto superior 
de «cultura»; el egoísmo más duro, la más dura autodisci­
plina; la intempestividad de despreciar todo aquello a lo 
que se denomina Reich, «cultura» -es interesante compa­
rar el efecto de distanciamiento y de crítica que consiguen 
las coniillas que Nietzsche introduce en esta palabra con el 
diminutivo satírico que suele utilizarse en nuestras tierras 
cuando se habla de «cultureta»-, «cristianismo», «Bis­
marck», «éxito», esto es, la inactualidad de plantearse tareas 
histórico-universales y no provincianas; la defensa de un 
concepto de filosofía que está en las antípodas de la filoso­
fía académica, convertida también en funcionaria del Es­
tado. A través de todos estos puntos de reconocimiento, 
Nietzsche insinúa que fue un buen discípulo de un buen 
maestro, pues ha aprendido vitalmente sus mejores lec­
ciones. 

Las autocríticas en torno a El nacin1iento de la tragedia 
son más importantes, pues se refieren también a un libro 
de superior relevancia. Los diversos temas de confronta­
ción con el maestro nos ofrecen ahora un perfil mucho me­
jor dibujado. Los puntos más sobresaliente en litigio son: 
una concepción diferente del pesin'lismo; la afirmación in­
condicional de la vida; y, sobre todo, una respuesta absolu­
tamente opuesta a la crucial pregunta ¿qué es la tragedia? 
El maduro Nietzsche está más seguro del «amargo perfume 
cadavérico de Schopenhauen>26 de lo que lo estaba en su 
juventud, cuando pensaba que la cosmovisión de su maes­
tro tenía para él el olor de las rosas, puesto que ahora no 
vacila en exponer los argumentos que avalan su negativo 
juicio, a pesar de la brusquedad de muchas de sus formula­
ciones. Aquí tan sólo podemos citar algunos pasajes sobre 
esta cuestión. 

De acuerdo con el «Ensayo de autocrítica», que es el 
«Prólogo» que, Nietzsche redactó en 1886 para la nueva edi­
ción de El nacinúento de la tragedia, en este libro «Se anun-
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cia, acaso por vez primera, un pesimismo "más allá del bien 
y del mal", aquí se deja oír y se formula aquella "perversi­
dad de los sentimientos¡' contra la que Schopenhauer no se 
cansó de disparar de antemano sus más coléricas maldi­
ciones y piedras de rayo, una filosofía que osa situar, reba­
jar la moral misma al mundo de la apariencia y que la co­
loca no sólo entre las "apariencias" (en el sentido de este ter-
111inus technicus idealista) sino entre los "engaños'', como 
apariencia, ilusión, error, interpretación, aderezamiento, 
arte».27 

En su obra de juventud Nietzsche intentó «expresar pe-
nosamente, con fórmulas schopenhauerianas y kantianas, ····· 
unas valoraciones extrañas y nuevas, que iban radical­
mente en contra tanto del espíritu de Kant y de Schopen­
hauer como de su gusto. ¿Cómo pensaba, en efecto, Scho­
penhauer acerca de la tragedia? "Lo que otorga a todo. lo 
trágico el empuje peculiar hacia la elevación -dice en El 
inundo co1no voluntad y representación, II, 49 5- es la apari-
ción del conocimiento de que el mundo, la vida no pueden 
dar una satisfacción auténtica, y, por tanto, no son dignos de 
nuestro apego: en esto consiste el espíritu trágico, ese espí-
ritu lleva, según esto, a la resignación." ¡Oh, de qué modo tan 
distinto me ha1J1aba Dionisia a mí! ¡Oh, cuán lejos de mí se 
hallaba entonces justo todo ese resignacionismo!».28 

Así pues, el primer gran libro ·de Nietzsche es mucho 
más autónomo y: original de lo que sus propias páginas 
parecen conceder. No se trataba en él de aplicar a los grie­
gos una teoría previa y ajena, sino de buscar expresión, 
con los elementos con los que entonces contaba, de una 
intuición originalísma «acerca de cómo los griegos acaba­
ron con el pesimismo, de con qué lo superaron ... Precisa­
mente la tragedia es la prueba de que los griegos no fue­
ron pesimistas: Schopenhauer se equivocó aquí, como se 
equivocó en todo».29 Por eso su filosofía continuó presa 
del platonismo, el cristianismo y el idealismo, como pro­
ducto que es del instinto degenerativo y antidionisíaco, un 
instinto de muerte que no puede sino despedir un malolor 
de putrefacción. 30 

Las obras posteriores a Hum.ano, dem.asiado hwnano 
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prosiguen la confrontación crítica con Schopenhauer. Es­
tas nuevas consideraciones en torno a la figura del viejo 
maestro resitúan el lugar en el que le colocan, pero no por 
ello dejan de otorgale una plaza de privilegio. Al leerlas

1 
se 

tiene la impresión de que Schopenhauer fue una especie de 
negativo gracias al cual Nietzsche obtuvo poco a poco los 
rasgos positivos de su propia imagen, un digno contrin­
cante y un potente interlocutor, por cuya mediación, y a lo 
largo de sucesivos diálogos, clarificó Nietzsche sus propias 
propuestas y su pensamiento más personal. En algunos pa­
sajes esta sensación es evidente, por ejemplo, en este pará­
grafo del «Prólogo» de La genealogía de la niara!, en el que 
hablando de Huniano, demasiado huniano se dice: 

Lo que a mí me importaba era el valor de la moral, y en este 
punto casi el único a quien yo tenía que enfrentarme era mi 
gran maestro Schopenhauer, al cual se dirige, como si él estu­
viera presente, aquel libro, la pasión y la secreta contradicción 
de aquel libro (pues también él era un «escritor polémico»). Se 
trataba en especial del valor de lo «no-egoísta», de los instintos 
de compasión, autonegación, autosacrificio, a los cuales cabal­
mente Schopenhauer había recubierto de oro, divinizado y si­
tuado en el más allá durante tanto tiempo, que acabaron por 
quedarlo como los «Valores en sí», y basándose en ellos dijo no 
a la vida y también a sí mismo. ¡Mas justo contra esos instintos 
dejaba oír su voz en mí una suspicacia cada vez más radical, 
un escepticismo que cavaba cada vez más hondo!31 

El diálogo emprendido no sólo contiene críticas, sospe­
chas, contrarréplicas y antítesis, sino también largos mo­
mentos de sostenido reconocimiento y de inequívoca confir­
mación del gran papel que Schopenhauer ocupa en la 
historia de Europa y de Occidente. Las cuestiones abiertas 
por su filosofía -escribe Nietzsche con talante profético­
necesitan dos siglos para poder ser bien escuchadas y enten­
didas. Por desgracia, sólo transcribimos aquí el texto frag­
mentariamente: 

Schopenhauer, en cuanto filósofo, fue el primer ateo de­
clarado e inflexible que hemos tenido los alemanes. Su ene-
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mistad con Hegel tenía aquí su trasfondo. La desdivinización 
de la existencia era para él un hecho, algo aprehensible e in­
discutible. Él perdía en cada caso su circunspección filosó­
fica y caía en indignación cuando veía a alguien que titu­
beaba o andaba con divagaciones. En este lugar. está su 
honradez; su sincero ateísmo incondicional es, precisamente, 
el presupuesto de su planteamiento problemático, como una 
victoria de la conciencia europea, conseguida al fin y con di­
ficultad, como el acto de más graves consecuencias, tras 
un cultivo de dos milenios de la verdad, que, en conclusión, se 
prohíbe a sí misma la mentira de la fe en Dios ... [ ... ] Al arrojar 
de nosotros la interpretación cristiana y condenar su «Sentido» 
como una falsa moneda, nos viene inmediatamente, de una 
forma terrible, la pregunta de Schopenhauer: ¿tiene, pues, algún 
sentido la existencia?, la pregunta que necesitará un par de si­
glos para adquirir siquiera consistencia y para ser oída en toda 
su profundidad. Lo que el propio Schopenhauer ha respon­
dido a esta pregunta -perdóneseme lo que digo- era algo pre­
cipitado, juvenil, meramente un ajuste, un quedarse parado y 
detenido en las perspectivas morales, ascético-cristianas, para 
las que se había anunciado la fe, junto con la fe en Dios ... Pero él 
ha lanzado la pregunta, según queda dicho, como buen euro­
peo y no en cuanto alemán.32 

Aforismos como el que acabamos de transcribir también 
nos revelan en qué extraordinaria medida toda la obra de 
Nietzsche, hasta ep sus momentos más personales y, centra­
les, no es sino un intento de respuesta a los problemas plan­
teados por la filosofía de su predecesor.33 

La constante reflexión en torno a la figura crucial de Scho­
penhauer tenía que cuajar en algún tipo de balance general, 
de conjunto, elaborado de pros y contras que, a los ojos de 
Nietzsche, sintetizara adecuadamente la aportación integral 
de su maestro a la cultura alemana y a la filosofía occidental. 
Quizás sea el aforismo n.º 99 de El gay saber el texto que mejor 
enumere .los distinos elementos, positivos y negativos, que 
componen el amplio espectro de la insoslayable influencia 
schopenhaueriana, interpretada por su atípico discípulo. 
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sentido de los hechos, su buena voluntad . po;wf ;l:ridad y, 
por la razón lo que a menudo le hace aparecer tan inglés y · 
tan poco alemán? O ¿es la fortaleza de su conciencia intelec7 

tual lo que sostiene una contradicción vitalicia entre ser Y 
querer, que lo fuerza a contradecirse continuamente a sí 
mismo en sus escritos y casi en cada punto? ¿Es su limpieza 
en cosas de la iglesia y del Dios cristiano? -pues en esto él 
fue limpio como ningún otro filósofo alemán hasta entonces, 
hasta tal punto que vivió y murió «como un volteriano». O 
¿sus inmortales doctrinas acerca de la intelectualidad de la 
intuición, _del apriorismo del principio de causalidad, de 
la naturaleza instrumental del intelecto y de la esclavitud 
de la voluntad? No, todo esto no hechiza ni se siente como 
atractivo, sino las perplejidades y subterfugios místicos de 
Schopenhauer en aquellos pasajes en los que este pensador 
realista llegó a seducirse a sí mismo y a viciarse en un impulso 
vano por ser el adivino del mundo. Las doctrinas indemostra­
bles sobre la voluntad única[ .. . ], la negación del individuo[ ... ] y 
de la evolución [ .. . ], el entusiasmo del genio[ ... ], el sinsentido 
de la compasión y de la ruptura del principii individuationis que 
con eso se hace posible, como fuente de toda moralidad [ ... ]. 
Este y otros semejantes excesos y vicios del filósofo son los pri­
meros que se aceptan y se hacen objeto de fe.34 

Los puntos críticos aquí enumerados tienen desarrollo 
pormenorizado en las obras nietzscheanas de los años 
ochenta. Limitándonos a unas cuantas, vamos a dibujar los 
trazos más relevantes de la interpretación de Nietzsche, pre­
sentando en cada caso un texto del filósofo como resumen 
apropiado de esa faceta de su reflexión. He aquí una posible 
panoram1ca. 

Críticas a la concepción schopenhaueriana de la compasión 

Sobre este punto, los aforismos 132-148 de Aurora ya 
contienen una detallada exposición. No obstante, el afo­
rismo 7 de El Anticristo, uno de los últimos textos de su 
pluma, tiene las ventajas de ser más contundente y más con­
ciso. 
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Se ha osado llamar virtud a la compasión [ ... ]; se ha ido 
más allá, se ha hecho de ella la virtud, el suelo y origen de to­
das las virtudes, pero sólo, y esto hay que tenerlo siempre 
presente, desde el punto de vista de una filosofía que era nihi­
lista, que inscribió en su escudo la negación de la vida. Scho­
penhauer estaba en su derecho al decir: mediante la compa­
sión la vida queda negada, es hecha más digna de ser negada, la 
compasión es la praxis del nihilismo. [ ... ] ¡La compasión per­
suade a entregarse a la nadal ... No se dice «nada»: se dice, 
en su lugar, «más allá»; o «Dios»; o «la vida verdadera»; o nir­
vana, redención, bienaventuranza ... Esta inocente retórica, 
nacida del reino de la idiosincrasia religioso-moral, aparece 
mucho menos inocente tan pronto como se comprende cuál es 
la tendencia que aquí se envuelve en el manto de palabras su­
blimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil 
a la vida: por ello la compasión se convirtió para él en virtud. 
[ ... ] Desde el instinto de la vida habría que buscar de hecho 
un medio de dar un pinchazo a esa enfermiza y peligrosa 
acumulación de compasión representada por el caso de 
Schopenhauer [ ... ]: para hacerla reventar .. . 35 

Críticas a la concepción schopenhaueriana de la voluntad 

Tocamos aquí otra de las dianas predilectas de los dar­
dos que constantemente lanzó Nietzsche contra la filosofía 
de su maestro, pues sus concepciones de la voluntad son 
diametralmente opuestas. Para el autor del Zaratustra, el 
querer ni es simple ni inmediato, sino un conjunto complejo 
de fenómenos, diversos a diferentes niveles, a los que sólo el 
espejismo de denominarlos con esa palabra mágica -«vo­
luntad»- los reviste de engañosa unidad. Muchos son los 
pasajes en los que se encuentran tanto las críticas a Scho­
penhauer como las versiones nietzscheanas del problema, 
por ejemplo, el aforismo 127 de El gay saber o el aforismo 19 . 
de la sección primera, titulada «De los prejuicios de los filó­
sofos», de Más allá del bien y del n1al. Aquí optamos por la 
sencillez del aforismo 5 de esa primera parte del segundo 
volumen de Humano, den1asiado humano, que apareció con 
el título Miscelánea de opiniones y sentencias. 
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En todos los tiempos los filósofos han hecho suyas y 
echado a perder las proposiciones de los examinadores del 
hombre (los moralistas), al tomarlas en un sentido absoluto y 
pretender demostrar como una necesidad lo que éstos ha­
bían entendido únicamente como una sugerencia aproxi­
mada, cuando no como la verdad de cierto decenio y circuns­
crita a cierto país o cierta ciudad; sin embargo, precisamente 
al proceder así creían elevarse por encima de esos moralistas. 
De este modo se podrá encontrar que las famosas doctrinas 
schopenhauerianas de la primacía de la voluntad sobre el in­
telecto, de la inmutabilidad del carácter y de la negatividad 
del placer -doctrinas que, tal como las entiende Schopen­
hauer, son sin ninguna excepción errores- se fundamentan 
en sabidurías populares enunciadas por moralistas. Ya lapa­
labra «voluntad», que Schopenhauer transformó en denomi­
nador común de estados humanos y con ella llenó un vacío 
del lenguaje, lo cual redundó grandemente en su propio be­
neficio en cuanto moralista, puesto que entonces estuvo en 
condiciones de hablar de la «Voluntad» como lo había hecho 
Pascal, la misma «voluntad» de Schopenhauer ha tenido en 
manos de su autor, a causa de ese prurito de generalización 
de los filósofos, consecuencias nefastas para la ciencia: pues 
esta voluntad queda convertida en una metáfora poética si se 
afirma que todas las cosas de la naturaleza tienen voluntad; 
por último, para fines de uso en toda clase de desmanes mís­
ticos se ha abusado de ella convirtiéndola en una cosificación 
falsa, y todos los filósofos de moda repiten, y parecen saberlo 
con gran exactitud, que todas las cosas tienen una voluntad, 
más aún, que son esa única voluntad (lo cual, a juzgar por la 
descripción que se hace de esa voluntad, significa tanto como 
empeñarse en proclamar Dios al necio diablo).36 

Críticas a la ausencia de sentido de la historia 
en la filosofía de Schopenhauer 

Para Nietzsche, la obra de su maestro de juventud des­
cribe y refleja un carácter, un temperamento, un modo de 
ser de gran nobleza y singularidad, pero es una obra que ni 
tiene sentido de la historia, ni traduce los altibajos de labio­
grafía de un alma sensible y autocrítica, ni, en consecuencia, 
admite la evolución, tanto en ella misma como en los fenó-
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menos exteriores. Esta grave carencia guarda relación con la 
peculiaridad del genio de Schopenhauer, pero está en la an..; · 
típodas de la filosofía y la biografía de su discípulo, de perso­
nalidad tan distinta. Las críticas que éste le dedicó al tema 
pueden leerse en los aforismos 481 y 497 de Aurora, así 
como en el aforismo 204 de Más allá del bien y del' n1al, afo- ·. 
rismo que conviene citar porque ayuda a resquebrajar la 
maniquea versión que se propaga de las relaciones de 
Nietzsche con Hegel. He aquí el centro de su argumentación: ·. 

Con muchísima frecuencia encontré en jóvenes doctos, 
detrás del soberbio menosprecio de la filosofía, la perversa . 
repercusión de un filósofo, al cual se le había negado cierta- · 
mente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado ~l 
hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros filósofos: 
lo que tenía como resultado una disposición global de ánit}10'' . 
opuesto a toda filosofía. (Tal me parece ser, por ejemplo, la . 
repercusión de Schopenhauer sobre la Alemania más re­
ciente: con su poco inteligente furia contra Hegel ha conse­
guido que la última generación entera de alemanes se separe 
de la conexión con la cultura alemana, cultura que, bien so­
pesadas todas las cosas, ha representado un:a cima y una suti­
leza adivinatoria del sentido histórico: pero Schopenhauer 
mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco receptivo, 
tan poco ·alemán, que llegaba a la genialidad.)37 • 

Críticas a la filosofía del arte de Schopenhauer 

Cerraremos esta sucinta exposición de la vertiente crí­
tica de la interpretación nietz.scheana de Schopenhauer con 
aquella faceta de la filosofía del maestro que tanto le fascinó 
y le influenció en su juventud, la estética. En este campo hay 
un contraste bien patente entre ambos filósofos, que crista­
liza en torno a un punto del que ya hemos hablado antes, co­
mentando El nacimiento de la tragedia, y que es, evidente­
mente, su antagónica interpretación de ésta, de la tragedia. 
Recordemos la obviedad de que así como la música es el 
arte sumo para Schopenhauer, para Nietzsche, a pesar de 
muchas frases equívocas, el tema no admite réplicas: si se 
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atreve a hablar es porque ha tenido experiencia «de la trage­
dia como arte supremo».38 No repetiremos lo que ya dijimos. 
Sólo añadiremos que este debate en torno a la concepción 
de la tragedia atraviesa prácticamente todos los escritos 
de Nietzsche y, con explícitas referencias a Schopenhauer, 
puede encontrarse en otros pasajes, por ejemplo, en el afo­
rismo 5 de la sección «Lo que debo a los antiguos» de Cre­
púsculo de los ídolos. Ahora queremos insistir en la filosofía 
del arte en general como campo predilecto de las inquietudes 
y de las críticas de Nietzsche, concretamente de su enfrenta­
miento final con Schopenhauer. 

No podemos abordar el tema con mínimo sosiego. Las 
referencias, por otra parte, se entrecruzan: Platón, el cristia­
nismo, Kant, Wagner, la sexualidad y, si se quiere, Freud 
avant-la-lettre. Los textos de Nietzsche sobre la posición de 
Schopenhauer respecto al arte son, por lo demás, muy ex­
tensos. Uno de ellos, por ejemplo, abarca los aforismos 5, 6, 7 
y 8 del «Tratado tercero: ¿Qué significan los ideales ascéti­
cos?» de La genealogía de la n'loral. Como la cuestión es im­
portante, aquí vamos a resumirla con textos de los aforismos 
21, 221 23 y 24 de esa sección de Crepúsculo de los ídolos titu­
lada «Incursiones de un intempestivo». 

Schopenhauer, el último alemán que merece ser tenido 
en cuenta (que es un acontecimiento europeo [ ... ]) ha inter­
pretado sucesivamente el arte, el heroísmo, el genio, la be­
lleza, la gran compasión, el conocimiento, la voluntad de 
verdad, la tragedia como derivaciones de la «negación», o de la 
necesidad de negación, de la «voluntad», el más grande 
fraude psicológico que, descontado el cristianismo, hay en la 
historia. [ ... ]Voy a tomar un único caso. Schopenhauer habla 
de la belleza con un ardor melancólico, ¿por qué, en última 
instancia? Porque ve en ella un puente, por el que se llega más 
lejos, o se adquiere sed de llegar más lejos ... La belleza es 
para él la redención de la «voluntad» por algunos instantes, 
ella atrae hacia una redención para siempre ... En especial 
Schopenhauer ensalza la belleza como redentora del «foco 
de la voluntad», la sexualidad, en la belleza ve negado el ins­
tinto de procreación ... ¡Extraño santo! Alguien te contradice, 
me temo, es la naturaleza.[ ... ] Por fortuna también le contra-
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dice un filósofo. [ ... ] Platón sostiene uan tesis distinta: la que 
toda belleza incita a la procreación, la de· que lo propriwn de 
su efecto consiste precisamente en eso, desde lo más sensual 
hasta lo más espiritual. .. [ ... ] Recordaré además, en contra de 
Schopenhauer y en honor de Platón, que también toda la cul­
tura y toda la literatura superiores de la Francia clásica bro­
taron del terreno del interés sexual. [ . .. )Todavía queda una 
pregunta: el arte pone de manifiesto también muchas tosas 
feas, duras, problemáticas de la vida, ¿no parece con ello qui­
tarnos el gusto por ésta? Y de hecho ha habido filósofos que 
le -han atribuido ese sentido: Schopenhauer enseñó que el 
propósito general del arte era «desligarse de la voluntad», ve­
neró como la gran utilidad de la tragedia el «disponer a la re­
signación». Pero esto [ ... ] es una óptica de pesimista y un 
«mal de ojo»: hay que apelar a los artistas mismos. ¿Qué es lo 
que el artista trágico nos comunica acerca de sí mismo? Lo que 
él muestra, ¿no es precisamente el estado sin miedo frente a 
lo terrible y problemático? [ ... ]La valentía y libertad del sen­
timiento ante un enemigo poderoso, ante un infortunio su­
blime, ante un problema que produce espanto, ese estado vic­
torioso es el que el artista escoge, el que él glorifica. Ante la 
tragedia lo que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus 
saturnales; quien está habituado al sufrimiento, quien va 
buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza con la 
tragedi~ sti existenéia, .únicamente a ·él le ofrece el artista trá­
gico la bebida de esa crueldad dulcísima.39 

En el marco de estos Encuentros, que desean vivir una 
comnem.oración, queremos acabar con uno de los más her­
mosos h01nenajes que el escritor Nietzsche le tributó a su 
maestro. Dice así: 
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También yo he estado en el Hades, como Odisea, y allí es­
taré otras veces más; y no sólo sacrifiqué corderos para poder 
hablar con algunos muertos, sino que tampoco respeté la 
propia sangre. Cuatro parejas fueron las que a mí, el oferente, 
no se me negaron: Epicuro y Montaigne, Goethe y Spinoza, 
Platón y Rousseau, Pascal y Schopenhauer. Con éstos he de 
entendérmelas cuando he caminado en soledad durante 
largo tiempo, al asentimiento y al disentimíento de ellos me 
quiero remitir, ·a ellos les quiero escuchar cuando entonces 
asienten y disienten entre sí. Cualquier cosa que yo diga, con-



cluya, piense para mí y para otros: siempr~ 
puesta en esos ocho y veo la suya puesta en mí. per­
donen los vivos si son ellos quienes por momentos se me an­
tojan com_o sombras, tan ajados y tétricos, tan inquietos y ¡ay! 
ávidos de vida: en tanto aquéllos me parecen entonces tan vi­
vos que ahora, después de muertos, no podrán nunca jamás 
cansarse de vivir. Ahora bien, ¡la vitalidad eterna es lo que im­
porta!: ¡qué es lo qu~ cuenta en la «vida eterna» y, en general, 
en esta vida!40 
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