LA CONSTRUCCION DEL
TIPO DEL “SALVAJE”
EN HOMERO

JOAN B. LLINARES

Tal vez no somos plenamente conscientes de la enorme carga de supues-
tos que laten en cada uno de los usos que hacemos de algunos viejos y
frecuentes adjetivos que también sustantivamos, por ejemplo, “silvestre”,
“salvaje”, “agreste”, “feroz” y similares. Si reflexionamos un poco sobre
ese apelativo central, “salvaje”, usado a menudo con un tono desprecia-
tivo, negativo y orgulloso, seguramente lo asociaremos con la selva y los
bosques, como su etimologfa insintia, con vegetales y animales que crecen
alejados de la mano de los hombres, y, sobre todo, con aquellos humanos
que se comportan como si fuesen animales, es decir, lo atribuiremos a
quienes permiten o imponen que, en el conjunto de relaciones que esta-
blecen, impere la “ley de la selva”, esto es, el triunfo de la fuerza bruta, la
mera violencia de los instintos, las respuestas espontaneas y primarias, la
ausencia de urbanismo y de modales, en una palabra, aquella supuesta
lucha por la vida en la que, como dicen que siempre ha sucedido, “el pez
grande se come al chico”. Por lo demas, es fécil que caigamos en la cuenta
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de que el significado de “salvaje” surge de una contraposicion, del contraste
con su anténimo mds directo e inmediato, el “culto” o “civilizado”, y, en
este caso, probablemente reconozcamos que también hay una ya memo-
rable teorfa histérico-social, explicitamente formulada en el Xvi, que
subyace a nuestros usos. Ciertamente, unos cuantos ilustrados escoceses
y franceses —A. Ferguson, Montesquieu, Rousseau— reconstruyeron
los pasos que habia atravesado la humanidad en su camino de progreso
a lo largo de la historia enumerando tres etapas cruciales, a saber, el
salvajismo, la barbarie y la civilizacién. Esa célebre teoria de los estadios ya
fue esbozada por algunos pensadores de la Antigliedad —Dem@crito,
Dicearco, Lucrecio— y tuvo la gran fortuna de ser documentada con testi-
monios arqueolégicos, prehistéricos y etnograficos por los principales
representantes del movimiento denominado “evolucionismo clasico”
—E. B. Tylor, L. H. Morgan, J. Lubbock— en una nueva disciplina acadé-
mica, la antropologia sociocultural, a lo largo de la segunda mitad del X1X,
como por todos es bien conocido. Asi pues, al usar los adjetivos “salvaje”
y “civilizado” estamos mencionando la distancia que va de la selva a la
ciudad (civis, civitas), de lo primitivo a lo desarrollado, de la naturaleza a
la cultura. No debe extraiarnos, en consecuencia, que un ctimulo de
polaridades y oposiciones comience a brotar en tal espacio: muchas de las
categorfas con las que pensamos nuestra propia realidad sociocultural
tienen aqui sus raices, ya que la cultura legitima su propio &mbito como
aquel en el que, por fin, pueden reinar el orden, larazén y la paz. Estamos,
por lo tanto, ante un apelativo nada neutro ni trivial, cuya trama bien
merece ser criticamente descrita y reconstruida.

Lo “salvaje” permite, de manera ambigua y paradéjica, un doble juego:
en la medida en que sintetiza y simboliza lo natural, lo permanente, lo
comiin, aquello que sigue siendo espontaneo e inalterado en los compor-
tamientos humanos, en esa misma medida puede convertirse en objetivo
reivindicado ante las desgracias e injusticias de la civilizacién. Se aproxima
al mito de los origenes inmaculados, a la Edad de Oro o al Paraiso
Terrenal, o bien a la utopia sofiada del retorno al equilibrio sostenible y
duradero, a un futuro sin represiones ni cortapisas, genuino, pristino y
vital. Por otra parte, sin embargo, se le asocia con lo infrahumano, lo
bestial, lo desperdiciado y lo asocial, es decir, lo “salvaje” viene a cumplir,
asimismo, las funciones de un punto cero primordial en el proceso de
desarrollo, una etapa que recuerda el momento # mas alejado del pasado
de laespecie, el dmbito de lo que atinno ha germinado ni ha evolucionado
o, todavia peor, el triste resultado de un camino errado, degenerativo y
decadente, el torpe retroceso de quienes han sido incapaces de avanzar,
superarse y crecer por persistir en sus recalcitrantes extravios.

Ambas posibilidades de uso no son merasgjucubraciones de la reflexién
tedrica, sino breve constatacién de lo que han sido en la historia las
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habituales interpretaciones del contacto cultural entre diferentes grupos
humanos del planeta, diversos y distantes los unos de los otros, como el
descubrimiento y la conquista de América ejemplifican de manera para-
digmatica, fehaciente y conmovedora. La presencia del mito del buen
salvaje y del mito del mal salvaje en los diarios de Col6n es un hito bien
conocido al que hacemos referencia para no tener que entrar en esta
ocasién a enumerar pormenores y detalles. Otras figuras de aquel mo-
mento, como Pietro Martire di Anghiera o Michel de Montaigne, también
avalan esa doble inscripcién del enigmatico y polivalente prototipo mitico
que estamos presentando, con explicitas referencias al sistema de creen-
cias, tanto del mundo grecorromano —la edad de Cronos o Saturno—
como de la tradicién judeocristiana —la vida antes del pecado original.
En concreto, la imagen del salvaje innoble, esto es, el “salvaje” feroz y
brutal, primitivo e incivilizado, como solia decirse que era el indio ame-
ricano, hajugado un papel relevante en los intentos de elaboraciéon de una
teoria explicativa que diera razén de las diferencias socioculturales exis-
tentes entre los grupos humanos. Esta realidad histérica ya ha sido bien
documentada por parte de los especialistas en el pasado de la antropolo-
gia cultural y a tal proceso se le ha denominado de diversas formas, “la
caida del hombre natural” o “el nacimiento de la teoria de los estadios”,
por citar dos buenos ejemplos. Quiza requiera mas difusién la reconstruc-
cién de la historia de las utilizaciones de la figura de los hombres “salvajes *
en la gestacion de la moderna antropologia fisica y biolégica, aunque es
obvio que la anatomia comparada y la sistematica racial, por no extender-
nos con otras especializaciones menos relevantes como la fisiognémica,
comenzaron presuponiendo la existencia de especies y razas mas o menos
prodigiosas y monstruosas, heredadas de toda la tradicién cultural de
Occidente, y que sélo limaron sus mds crasos errores después de largos
debates teéricos, de multiples observaciones contrastadas y de sangrien-
tos genocidios que todavia nos atafien. La llamada “historia natural”
encierra muchos vectores que conviene precisar si se desea conocer el
pasado de las ciencias biolégicas; varios de ellos estdn profundamente
condicionados por el sistema de creencias y de supuestas noticias que
Occidente ha ido produciendo y acumulando desde la Antigiiedad gre-
corromana, como poso ineludible de todo viaje o exploracién en lo des-
conocido y distante en cualquiera de los remotos parajes de los cuatro
puntos cardinales: en lugar de la duda y la ironia, por lo general los
testimonios de lo “salvaje” han servido de genuina legitimacién, de
indubitable verificacién cultural de toda pretendida experiencia de des-
cubrimiento. De ahi el interés por los monstruos y prodigios, exponentes
de lo admisible y lo real en un momento determinado del imaginario
colectivo. Valgan unos minimos botones de muestra, pertenecientes todos
al relativamente reciente y moderno Siglo de las Luces: el eminente ilustra-



104 / LUDUS VITALIS / vol. IV / num. 6 / 1996

do P. Feijoo escribi6 discursos sobre sdtiros, tritones y nereidas, tratando de
luchar contra el oscurantismo y debatiendo la existencia de hombres-
lobos y hombres-peces; Rousseau comenta en una larga nota del segundo
de sus célebres Discursos la existencia de razas de enanos y de gigantes,
asi como se inclina por la probable humanidad de pongos, mandriles y
orangutanes; y el naturalista Linneo divide las razas de la especie humana
(Homo sapiens) en este original sexteto: Homo ferus, americanus, europaeus,
asiaticus, afer y monstruosus.

En este ensayo no nos hemos propuesto reconstruir los hitos basicos de
estas dos complejas historias que atraviesan la constitucion de los discur-
sos de las dos ramas que se autopresentan como mads cientificas y objetivas
en el conjunto de los saberes antropolégicos; el objetivo que nos hemos
trazado es mas humilde, pues sélo deseamos perfilar una de las primeras
apariciones de la figura del “salvaje” en la tradicién occidental, a saber, la
que nos ofrecen los poemas homéricos, sobre todo la Odisea. Muchos son
los motivos que avalan esta eleccion, entre los cuales se encuentra el deseo
de insistir en el enorme papel que ha jugado el arte, tanto el pléstico
—ceramica, grabados, capiteles, gargolas, 6leos..— como el literario
—mitos, cuentos, leyendas, tragedias, comedias, novelas, libros de via-
jes... — en la transmisién y pervivencia de la figura y la idea de los
“salvajes”. Acudira Homero tiene la ventaja, ademads, de que nos permite
afirmar sin hipérbole ni restricciones que con él comienzan la literatura
griega y la occidental, las cuales —desde Esquilo y Virgilio hasta Joyce—
ya nunca jamas le abandonan, y que, gracias a los usos escolares que sus
poemas tuvieron en la Grecia antigua, su influjo sobre la poesia, la moral,
la filosofia y la religion fue decisivo, como las obras de Platén y Aristételes
—y las de Nietzsche y Adorno— se encargan una y otra vez de recordar-
nos. Clarificar los componentes y significados de este reiterado apelativo
en la épica homérica bien puede facilitar la obtencién de una cierta lucidez
sobre nuestras propias categorizaciones antropolégicas, sobre sus ele-
mentos estructurales y sus intimas contradicciones.

El canto 1X de la Odisea —que citaremos siguiendo la versién castellana de
José Manuel Pabén, revisada por M. Fernandez-Galiano. Madrid, Gredos,
1986— relata una extrafia aventura, una dolorosa experiencia de su
principal protagonista, Ulises, la cual contiene algunas ensefianzas antro-
polégicas de enorme trascendencia, pues el narrador contrapone cuida-
dosamente las caracteristicas esenciales de los humanos con las de aquellos
seres que, sin ser dioses, esto es, sin ser los inmortales cuya eterna mansién
se halla en las nevadas cumbres del Olimpo (vI, 41-42; X1V, 394), “las
deidades que habitan los anchos espacios del cielo” (v, 169; 1v, 479), “los
dioses de vida feliz” (1, 82; viI, 306), exentos de tener que sufrir las
desgracias y pesares que acarrean las enfermedades, el suefio, la vejez y
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la muerte (xi1, 60; Xix, 360, 591-593; XX1v, 29), tampoco son simplemente
hombres comedores de pan, “los otros mortales / que hoy estan sobre el
hazde la tierra y consumen sus trigos” (cf. IX, 89; viiI, 221-222). Los divinos
inmortales, ciertamente, se alimentan de néctar y ambrosia, mientras que
son “manjares y vinos” aquello que gustan los hombres mortales (V,
197-199). Por otra parte, ese tercer elemento a definir y concretar tampoco
se confunde sin mds con el resto de los animales, aunque organiza su
existencia en intima convivencia con ellos, como luego veremos. El prin-
cipal punto de contraste con los seres humanos lo configuran, asi pues,
en este carto, ademdés de los digses y de los animales, una curiosa y
sorprendente especie de criaturas, los ciclopes. Iremos viendo sus princi-
pales sefias de identidad, sus rasgos mas sobresalientes y definitorios,
segun se vaya desarrollando la trama de las acciones que el propio Ulises
nos narra con cuidada progresion.

Alolargo de todo el itinerario de la Odisea y de las multiples aventuras
que la vertebran hay una serie de cuestiones encadenadas que constitu-
yen una especie de leit-motiv, de férmula fija a replantearse ante lo
desconocido, de matriz reiterada, fuente de conocimientos y de nuevos
episodios. Este recurso compositivo refuerza la unidad de este largo
poema y le da coherencia interna. El mismo Ulises ya la profiere, por
ejemplo, en el canto VI, cuando se despierta de stibito en tierra de feacios,
después de escuchar los gritos de Nausicaa y sus siervas, que estaban
jugando con una pelota: :

jAy de mi! ;Qué mortales tendrdn esta tierra a que llego?

¢Insolentes seran y crueles e injustos o al huésped

tratardn con amor y habra en ellos temor de los dioses?

Aqui en torno senti como un fresco gritar de doncellas:

;por ventura son ninfas que pueblan las cumbres del monte,

los veneros del rio, los prados hermosos? ;O es cierto

que me hallo entre hombres dotados de voz y de habla?

Mas ;qué aguardo? Yo mismo lo iré a comprobar con mis ojos. (v1, 119-126.)

Repérese en que en este pasaje se establecen dos tipos de cuestiones
diferentes, uno primero que trata de discriminar ihtraespecificamente
entre dos modalidades opuestas de humanos, la de los “justos” —digé-
moslo asi para simplificar— y la de los “injustos”, y otro segudo tipo que
busca aplicar una separacién ontolégica prev1a, pues los griegos conce-
bian la realidad escindida entre los seres “mortales” y aquellos que no lo
son como, en este caso, las ninfas o las diosas “inmortales”. En la expe-
riencia intramundana la férmula antropolégica mas significativa es la
primera, porque es la que traza una particular dualidad en el seno de la
especie humana, similar en algunos respectos a otras que también dividen
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al conjunto de los humanos en sefiores y siervos, hombres y mujeres,
griegos y bérbaros, etcétera. Ese dualismo que discrimina entre “justos”
e “injustos” conlleva, asimismo, importantes repercusiones précticas en.
las relaciones interhumanas, y por esa razén ha de aparecer de nuevo en
otros momentos y contextos del largo periplo de regreso del héroe a su
afiorada Itaca. La férmula arriba citada ha de replantearse en diferentes
ocasiones porque es muy dificil situar con motivos contrastados y funda-
mentados a seres humanos previamente desconocidos en cualquiera de
ambas posibles modalidades sin que medien experiencias compartidas
que lo acrediten. En efecto, los tres primeros versos del texto transcrito los
repite textualmente el viajero Ulises incluso cuando llega a su propia
patria (xm, 200-202), y a él se los dirige, con minimas variaciones, su
anfitrién en la tierra de los feacios, el rey Alcinoo, de manera particular:

(...) Explica fielmente:

(Por qué sitios viajaste errabundo? ;A qué tierras llegaste

y qué pueblos has visto o ciudades de buena vivienda,

ya habitados por hombres malvados, groseros, injustos

o benignos al huésped, con sano temor de los dioses? (v, 572-576.)

Que estamos ante una cuestion decisiva lo demuestra también su estraté-
gica presencia como motor explicito de la visita de Ulises y sus compaiie-
ros a la tierra de los ciclopes en el canto 1X. Al despuntar el dia, aquél
convoca a reunién a sus hombres y les dice:

‘Mis leales amigos, quedad los demds aqui quietos

mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue

a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean,

si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia,

o reciben al huésped y sienten temor de los dioses’. (1x, 172-176.)

En estas palabras tenemos la motivacién de la aventura y la ensefanza
que podré proporcionar, a saber, despejar la incégnita sobre lamodalidad
humana a la que los ciclopes pertenecen, de lo cual depende que con ellos
se entablen relaciones de hospedaje y amistad o, por el contrario, que sélo
reste la huida y Ia maldicién.

Es conveniente que releamos la férmula que, en el original, se repite en
todos los pasajes que acabamos de indicar y transcribir, pues en ella
aparece usado el adjetivo que en esta investigacion perseguimos: los
habitantes de tierras desconocidas a las que el destino ha llevado al
protagonista, y, en este tiltimo caso, los ciclopes en concreto, al relacionar-
se con él se manifestaran como “salvajes y carentes de justicia” (dgrioi oude
dikaioi) o, por el contrario, como piadosos y hospitalarios. La anterior
dualidad que diferenciaba a los mortales en “justos” e “injustos” deberia,
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por tanto, de precisarse para que de ese modo tuviéramos presente que
en tal dicotomia ya esta vigente la atribucion de “salvajismo” —interpre-
tado como “crueldad” y “groseria” por el traductor al castellano en los
versos arriba citados. Los textos transcritos, en efecto, enumeran tres
rasgos como caracteristicos del grupo de los humanos “injustos”, a saber,
printero, la insolencia o soberbia; segundo, la ausencia de leyes y de justicia
y, tercero, el salvajismo o la crueldad, y los oponen a la presencia de dos
notas definitorias del grupo de los humanos “justos”, la amistad o el amor
hacia los forasteros o huéspedes (philéxeinoi) y, en segundo lugar, la
piedad o el temor hacia los dioses. El desarrollo de la trama en esta
aventura del canto IX proporcionard argumentos suficientes para poder
situar a los ciclopes en uno de estos dos grupos excluyentes entre si y, al
mismo tiempo, nos indicara las reglas de uso que nos permitan atribuir el
apelativo de “salvajes” a los seres humanos.

Los ciclopes no son ninguna novedad insospechada y extrafia ni para
el imaginario griego arcaico ni en el texto de la Odisea, porque ya han
estado presentes, aunque de forma muy sucinta, en algunos momentos
anteriores del poema, por ejemplo, al iniciarse el canto VI, cuando va a
comenzar la hermosa estancia de Ulises entre las gentes feacias. Refirién-
dose a este fantastico pueblo, Homero dice:

Habitaban primero estos hombres la vasta Hiperea,
inmediata al pafs de los fieros ciclopes, que siendo
superiores en fuerza, causdbanles grandes estragos. (VI, 4-6.)

La construccién del relato es significativa, pues jugando sutilmente con
los efectos de contigtiidad o de metonimia, desde el principio de este
episodio tendremos oportunidad de asistir al desarrollo detallado del
contraste entre unos y otros, los ciclopes y los feacios, antiguos y belicosos
vecinos que tuvieron que separarse alejdndose unos de otros para encon-
trar la paz. Los litigios siempre tenian una misma fuente, dice el texto, los
robos perpetrados por los ciclopes, abusando de su soberbia o insolencia,
alimentada por su fuerza superior. Retengamos la informacién, dispues-
tos a practicar una comparacion sistematica entre ambos colectivos visi-
tados por Odiseo.

El canto VI aporta un nuevo detalle, pues Alcinoo, el rey de los feacios,
le hace saber a Ulises que se halla entre quienes son semejantes a los
dioses, “que unidos a ellos estamos por raza / cual lo estdn los gigantes
y tribus de fieros ciclopes” (VII, 205-206). No es, pues, el parentesco con
los dioses aquello que diferencia a ciclopes de feacios. As{ las cosas, las
precisiones sobre sus respectivos comportamientos se centrardn en el tipo
de humanidad al que cada uno de esos colectivos merecen pertenecer: el
abuso de la fuerza bruta insintia que los ciclopes formarén parte de los
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“injustos”. Por lo demds, en ese tiltimo verso transcrito, cuya traduccién
literal reza asi: “tanto como los ciclopes y el linaje salvaje (dgria phyla) de
los gigantes”, el poeta nos indica que también éstos son un conjunto de
“estirpes salvajes”, Esta breve informacién puede suscitar alguna sospe-
cha hermenéutica: tal vez el “salvajismo” guarde algtin tipo de relacién
con caracteristicas fisicas excepcionales y extrafias, por ejemplo, un tama-
fio descomunal o unas proporciones anormales, como las de los gigantes
con relacion al fisico del comtin de los mortales, o la fuerza de los ciclopes
con relacién a la de los feacios. Ademas, Ulises oye aqui un relato en boca
de otro personaje a quien otorga credibilidad, esto es, en el episodio
nuestro protagonista no interacttia de hecho con gigantes, no se encuentra
con ellos ni los ve, tan s6lo sabemos que éstos forman parte del imaginario
cultural de la sociedad a la que él mismo pertenece. Mantengamos en
suspenso estos dos hilos por esclarecer y prosigamos la lectura.

Antes de pasar a la enumeracién de los rasgos definitorios de los
ciclopes, hemos de hacer un tiltimo comentario, pues Ulises enriquece la
presentacién de esos infrecuentes antagonistas con una bella y significa-
tivadescripcién, la cual, por el lugar que ocupa en el relato de suaventura,
es una forma indirecta y metonimica de transmitirnos informacion cuali-
ficada. El texto dice asi:

Una isla por nombre Laquea se extiende de frente

a la costa de aquellos ciclopes, ni cerca ni lejos;

es boscosa y en ella se crian las cabras salvajes [dgriai]
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos
que pasando fatigas escalan por selvas las cumbres;

no les quitan tampoco la tierra labor ni rebafios,

ya que, siempre sin siembra y baldia, desierta de gente,
les produce la isla su pasto a las cabras balantes.

(...) [Aquellos ciclopes]

bien pudieran tener floreciente la isla: su suelo

no es mezquino en verdad; rendirfa de todos los frutos,
porque tiene unos htimedos prados de hierbas suaves
junto al mar espumoso; perennes las vides serian

sobre él, las labores ligeras, espesas las mieses

y de buena sazén, porque es mucho el mantillo en la tierra. (x, 116-124 y
130-135.)

Frente a la costa del pais de los ciclopes hay una isla llena de bosques y
de cabras salvajes, que, tal y como nos ha sido descrita, simboliza magni-
ficamente el espacio de la naturaleza virgen, esto es, la ausencia mas
absoluta de cultura, tanto en lo que atafie al mundo vegetal como al
mundo animal, pues en ella no hay ni ganados o rebafios ni campos
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sembrados y cultivados, ni siquiera caza y recoleccién, pues carece de la
presencia de seres humanos. Esa isla desconoce por completo la agricul-
tura y la ganaderfa; incluso las primeras y méas elementales artes de
subsistencia de los grupos humanos, la recoleccién de frutos y bayas
silvestres y la caza de animales salvajes, aqui brillan por su ausencia; por
eso hay tal cantidad de cabras montaraces, que disponen a placer de todos
los productos vegetales del suelo, convertidos en mero pasto para los
animales. En esa tierra, en resumen, no hay vides ni mieses, ni sementeras
ni arados, aunque los prados son buenos y el agua mas que suficiente
(Ix, 132; 141-142.) Estas incomprensibles carencias vienen acentuadas por
el comportamiento de Ulises y de sus compafieros en su visita a la isla,
quienes con facilidad obtienen “una caza sabrosa” y la consumen regan-
dola con dulce vino, un producto que han tenido que importar de su
estancia en otros lugares. Si reparamos en el lugar de esta descripcién en
el curso del relato, en seguida percibiremos que ya se ha dibujado el
contorno del espacio en blanco que ocuparan los ciclopes, un espacio en
las mérgenes de la cultura, esto es, de la genuina humanidad. El poema
lo subraya al decir que, mientras Ulises y los suyos colman el hambre y la
sed en esa isla salvaje comiendo carne y bebiendo vino, vuelven la vista
a la tierra de los ciclopes, notan el humo de sus fogatas y escuchan los
balidos de sus ovejas y cabras. Estdn en su vecindad y se dispara la
curiosidad por conocerles. Ahora bien, ;por qué no explotan los ciclopes
las 6ptimas condiciones naturales que les brinda esa paradisiaca isla, que
hasta posee un puerto con un buen fondeadero (1x, 136)? He aqui la
respuesta, que contiene en negativo una de las notas que los caracterizan:

Y es que faltan a aquellos ciclopes las naves purptireas
y no tienen varones que hagan los sélidos buques

en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas
por humanos, cual suelen los otros hacer que en bajeles
atraviesan el mar de pafs en pais. (1, 125-129.)

Para un griego como Ulises, capaz de construirse él mismo una embarca-
cién (v, 227-263) y de pilotarla con pericia, el absoluto desconocimiento
de las artes de la navegacion por parte de los ciclopes es una extrafia
anomalia, que todavia sobresale mas al contrastar la forma de vida de esos
seres con la del pueblo de los feacios, los cuales, aunque viven “apartados
en medio del mar y sus olas inmensas, / al extremo del mundo sin mezcla
con otros humanos” (VI, 204-205), no obstante,

confiando en sus naves ligeras traspasan las simas
monstruosas del mar por merced del que agita la tierra
y sus barcos tan rdpidos son como el ala 0 el mismo pensamiento. (v11, 34-37.)
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~Los feacios, “gozosos remeros” (VIII, 386), son “famosos marinos” (V1I,
39), nadie les supera en regatas de naves (v, 247). Cuando Nausicaa le
describe a Ulises su ciudad, flanqueada por dos puertos hermosos, con el
camino repleto de panzudos bajeles varados, el templo de Poseidén y la
plaza, afiade:

De sus negros navios trabajan alli el aparejo,

a los remos les dan pulidez y hacen velas y amarras,

porque en este pafs no preocupan la aljaba ni el arco,

mas los méstiles, remos y naves de buen equilibrio

con que ufanos trasponen sus hombres el mar espumante. (v1, 268-272.)

Y el rey Alcinoo también destaca esa peculiaridad de su pueblo, que raya
en lo portentoso: por el mar, son guias indemnes para todos (VIIT, 566-567).
No hay motivo para sentir temor viajando en sus naves:

Los feacios no tienen pilotos ni saben de aquellos
gobernalles que suelen llevar los demds; sus bajeles

tienen ciencia y sentidos de hombres, por ellos distinguen
las ciudades de todos los pueblos, sus pingiies campifias,
y atraviesan a toda carrera la sima del agua

encubiertas en niebla y en sombra: no hay miedo con ellas
de morir en naufragio o sufrir dafio alguno. (vi, 557-563.)

He aqui, pues, la doble constataciéon de una ausencia en la vida cultural
de los ciclopes: el desconocimiento de la navegacién y de las artes mari-
neras que ésta conlleva, desde la ingenieria naval hasta el sabio aprove-
chamiento de los vientos. Sin ese instrumento de transporte maritimo, sin
balsas, naves ni embarcaciones, es obvio, pues, que aquéllos estén conde-
nados a quedarse permanentemente en sus tierras, en el interior de sus
islas. Pero hay mads razones en su aparente desidia y en su forzosa
inmovilidad: los ciclopes no explotan la paradisiaca vegetacion de la isla
de su vecindad porque tampoco practican la agricultura:

(...) Confiando en los dioses eternos,

nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo
viene alli a germinar sin labor ni simienza: los trigos,

las cebadas, las vides que dan un licor generoso

de sus gajos, nutridos tan sélo por lluvias de Zeus. (1x, 107-111.)

Este nuevo déficit cultural que prosigue la pintura en trazos negativos de
la forma de vida de los ciclopes también resulta subrayado por contraste
silo comparamos con el correspondiente rasgo positivo del pueblo feacio:
Nausicaa ya le indicé a Ulises que en torno al bosque de Atenea hay un
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prado donde su padre tiene un cercado de vifia florida (V1, 293). Ahora
bien, cuando el héroe viajero se acerca en solitario a la noble morada del
rey, el poeta nos brinda una pormenorizada versién de la presencia de la
agricultura en aquel pais:

Por de fuera del patio se extiende un gran huerto, cercadas
en redor por un fuerte vallado sus cuatro fanegas;

unos drboles crecen alld corpulentos, frondosos:

hay perales, granados, manzanos de espléndidas pomas;
hay higueras que dan higos dulces, cuajados, y olivos.

En sus ramas jamds falta el fruto ni llega a extinguirse,

que es perenne en verano e invierno; y al soplo continuo
del poniente germinan los unos, maduran los otros:

a la poma sucede la poma, la pera a la pera,

el racimo se deja un racimo y el higo otro higo.

Tiene Alcinoo alli mismo plantada una ubérrima vifia

y a su lado se ve un secadero en abierta explanada

donde da recio sol; de las uvas vendimian las unas
mientras pisan las otras; no lejos se ven las agraces

que la flor han perdido hace poco o que pintan apenas.
Por los bordes del huerto ordenados arriates producen

mil especies de plantas en vivo verdor todo el afio. (vir, 112-128.)

El contraste entre los ciclopes y los feacios es tan evidente como el que
existe entre aquella isla de naturaleza salvaje y este huerto de exquisita
agricultura, de cultivos encadenados siguiendo el ritmo de las estaciones,
y hasta de sabia canalizacién del agua de las fuentes (viI, 129-131). La
inexistencia de embarcaciones y de campos de labor definen, asi pues, la
forma de vida de los primeros. A ello hemos de afiadir otras decisivas
ausencias:

Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas

de justicia; las cumbres habitan de excelsas montafias,

de sus cuevas haciendo mansién; cada cual da la ley

a su esposa y sus hijos sin mds y no piensa en los otros. (1X, 112-115.)

Los ciclopes no tienen dgoras ni legisladores ni leyes: no forman, por lo
tanto, una verdadera sociedad civil, una polis o ciudad-Estado, con su
correspondiente constitucién, sus asambleas y su autoridad o cédigo legal
publicos —el monarca que administra justicia, por ejemplo, o un juez o
magistrado— pues no se preocupan los unos de los otros y, sin compar-
tir normas legales comunes a todos, s6lo son capaces de constituir esas
sociedades naturales primarias que son las casas o familias de estruc-
tura patriarcal y probablemente poligdmica, ya que el texto original
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afirma que “cada uno es legislador de sus hijos y esposas”, refiriéndose a
las mujeres en plural. Como es bien sabido, Aristételes cité expresamente
este verso de Homero en Politica (1252 b 22-23) como testimonio de la vida
humana “en los tiempos primitivos”, en los origenes o en los principios,
cuando los humanos “vivian dispersos”, sin integrarse en una organiza-
cién colectiva. Las asambleas y reuniones en la corte del rey Alcinoo, con
banquetes y hasta juegos que se narran en los cantos VIl y VIII, contindan
el detallado contraste entre ciclopes y feacios. En resumen, los fieros
ciclopes son “unos seres sin ley” (1X, 106.)

Los versos que hemos transcrito también hablan de otro rasgo cultural
caracteristico de los ciclopes, sintomético, asimismo, de su primitividad
y de su incultura: no construyen casas ni viviendas. No se trata de que
desconozcan la arquitectura y por eso no edifiquen ni palacios ni templos
ni murallas y plazas con piedras, maderas y diferentes minerales, como
hacen los feacios. La ignorancia y el aislamiento de los ciclopes son tan
extremos que no les alcanza ni para fabricarse chozas o cabafias, pues el
canto IX insiste en que tan sélo habitan las cuevas de las montaiias, las
grutas y los refugios naturales, como sabemos que hacen los osos y las
alimafias. Esta peculiaridad es la primera que perciben Ulises y sus
compafieros:

en un cabo a la orilla del mar una cueva advertimos

grande y alta, emboscada en laureles; allf amajadaban
muchas reses, ovejas y cabras, y en torno un recinto
extendfase solado de lajas hundidas en tierra

con altisimos pinos y encinas de excelso ramaje. (1x, 182-186.)

Vale la pena sentir el contraste que el poeta elabora entre esta llamativa
carencia de los ciclopes y la modélica construccion palaciega de los
feacios:

Como un brillo de sol o de luna vefase en la casa

de elevadas techumbres, mansién del magnénimo Alcinoo;
del umbral hasta el fondo extendianse dos muros de bronce
con un friso de esmalte azulado por todo el recinto.
Defendian el fuerte palacio dos puertas de oro

que cercaban dintel y quiciales de plata, montados

sobre el piso de bronce; la argolla, también de oro puro.
Unos perros en plata y en oro habia a las dos partes

que en sus sabios ingenios Hefesto labré, destinados

a guardar por delante el hogar del magndnimo Alcinoo,
sin vejez para todos los tiempos, por siempre inmortales.
En el muro apoyados de un lado y de otro y en fila

de la entrada hasta el fondo veianse sillones cubiertos
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de unos peplos de fina labor, mujeriles trabajos:

se sentaban allf de costumbre los jefes del pueblo

a beber y comer, pues jamés les faltaba; figuras

de donceles en oro, de pie sobre hermosas peanas,
sostenfan en las manos antorchas ardientes que daban
al banquete su luz en la noche. (vi, 84-102.)

En resumen: los ciclopes no tienen ni naves ni campos cultivados, ni casas
edificadas ni viven en sociedad organizada, regida por leyes y con admi-
nistracién de justicia. Asi las cosas, ;cémo resuelven su subsistencia, qué
modo de vida les permite alimentarse? Homero, gran poeta del hambre
y de las drésticas exigencias del estémago, del “maldito vientre” como
rasgo antropolégico definitorio (VII, 216-221; X1, 327-342; XV, 343-345; Xv1I,
286-289; xv1, 53-54), da cumplida cuenta de esta decisiva cuestion infraes-
tructural. La Odisea ha merecido grandes elogios de los comentaristas por
la exacta descripcién que nos ofrece del pastoreo en la Antigliedad, con
los diversos utensilios de cultura material que posibilitan la elaboracién
de productos lacteos:

A buen paso alcanzamos la gruta, mas no hallamos dentro
a su duefio, que andaba paciendo su pingiie manada
por los prados, y ya en su oquedad registrdmoslo todo.
Vimos zarzos cargados de quesos y prietos rediles

que guardaban por orden de edad los corderos y chotos,
los de dos estaciones aqui, més alld los medianos,

a otro lado los méds pequefiuelos; bosaban de leche

las vasijas labradas, colodras y jarras, en donde
reservaba su ordefio. (...) Lleg6 con sus reses; trafa

una carga imponente de lefios pensando en su cena;

(...) El, en tanto,

empujaba a la cueva espaciosa la pingiie manada

de sus hembras paridas; dej6 en el corral all4 fuera

a los machos, carneros y bucos; después, en sus brazos
levantando un enorme pefién, ajustélo a la entrada.

(...) Sentado

ordefiaba, después, sus ovejas y cabras balantes

cada cual por su orden; soltandoles luego las crias

por debajo, cuajé la mitad de la cidndida leche

y dejéla guardada en trenzados cestillos y el resto

del ordeiio lo eché sin cuajar en las jarras, ya fuese

de remedio a su sed o quiza por beberlo en su cena. (1x, 216-249.)

He aqui la primera afirmacion positiva de cultura en la presentacién de
la forma de vida de los ciclopes y, en concreto, del principal antagonista
de este episodio, Polifemo. Si estas curiosas criaturas hubiesen podido
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desplazarse a esa isla vecina llamada Laquea, entonces las cabras salvajes
hubiesen visto reducido alli su predominio a expensas de la implantacién
de muchos rebafios de reses, cabras, corderos y ovejas, supervisados por
sus respectivos pastores, Es cierto que el inconveniente de no disponer de
medios para el transporte maritimo hubiese impedido el desarrollo auté-
nomo del intercambio y del comercio —carnes, leche, quesos, pieles,
etcétera— entre este grupo y otros diferentes, como los agricultores de
otras tierras, pero dicha isla yahubiera sido capaz de posibilitar una forma
humana de subsistencia, como sucede en el pais de los ciclopes, y hubiese
dejado de ser puramente salvaje, un mero fragmento de naturaleza virgen.
El pastoreo es, por lo tanto, un primer estadio de vida cultural especializada,
aunque su autonomia resulte muy restringida, pues contintia siendo
dependiente de la existencia de —y la convivencia con— los rebafios de
animales domésticos a los que se dedica, esto es, permanece esclava de las
necesidades de los animales, de sus ritmos de alimentacién, ordefie,
descanso, fecundacién, parto y crecimiento. Tal vez se deba a todo esto el
que el poeta, que conoce bien la vida de los pastores —recuérdese, por
ejemplo, la bella estancia del protagonista con Eumeo, su fiel porqueri-
zo— la presente como relativamente marginal, prefiriendo el modo de
vida que la agricultura posibilita. En el mundo de los poemas homéricos
la agricultura es superior, a ella se dedica, por ejemplo, el viejo Laertes, el
padre de Ulises, y ya vimos su presencia modélica en el huerto de Alcinoo:
ella constituye, por lo tanto, la verdadera base de la cultura desarrollada,
A la constante convivencia con los animales que el pastoreo entrafia se
afiade, ademds, su caracteristica dispersion, el aislamiento y la soledad en
que sus tareas se llevan a cabo, al margen de los deméas humanos, de la
vida en comunicacidn, en la plaza y la sociedad. Las esporddicas interac-
ciones que suelen tener los pastores son, la mayor parte de las veces, negati-
vas y desgraciadas, porque —con la excepcién de algtin comerciante— se
limitan a calamitosas visitas de piratas y ladrones, como el texto insintia
(1X, 254 y 405). Esta desconfiada separacion cualifica negativamente la
peculiar “humanidad” de los ciclopes en general y de Polifemo en parti-
cular:

Era duefio del antro un varén monstruoso; pacia

sus ganados aparte, sin trato con otros ciclopes,

y guardaba en su gran soledad una mente perversa.

Aquel monstruo causaba estupor, porque no parecfa

ser humano que vive de pan, sino pico selvoso

que se eleva sefiero y domina a las otras montafias. (1x, 187-192.)

El ciclope es un hombre, un varén, pero no es “normal” sino monstruoso;
es un prodigio digno de admiracién que sobresale por su gran tamaiio,
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por su enorme fuerza, pero, al utilizarla sin respetar ninguna de las
normas de justicia, se convierte en una especie de imponente cima cubier-
ta debosque, temible por su prepotencia natural, es decir, por su salvajisno
(dgrion es el adjetivo que calificard a varén en el texto): en efecto, Ulises
dice

(...) Barruntaba en mi espiritu précer
que me habria de encontrar con un hombre dotado de ingente
fortaleza, brutal, sin nocién de justicia ni ley. (1x, 213-215.)

Polifemo se manifiesta, por lo tanto, como un “salvaje” en su constitucion
fisica y en su forma de vida. Si se nos permite proyectar en cierto modo
en el texto homérico nuestra familiar atribucién del dualismo sicosoma-
tico como clarificador —aunque externo— recurso hermenéutico, pensa-
mos que es legitimo decir que, en estos versos, el “salvajismo” atafie, por
una parte, a la monstruosidad anatémico-corporal —tamaiio descomunal,
fuerza superior, voz terrible, figura espantosa (1X, 257), rostro con un tinico
ojo (detalle no especificado en el texto porque el poeta supone que quien
le escucha, en tanto conocedor de la tradicién griega arcaica, ya sabe que
ello es una particularidad que caracteriza a los ciclopes, rasgo que, en todo
caso, el desarrollo de la trama evidenciard con toda claridad [1X, 383, 387,
390, y 394]) — vy, por la otra, a la monstruosidad animico-comportamental—
vida solitaria y asocial, mente perversa, pensamiento impio, desconoci-
miento de las leyes y de la justicia, subsistencia sin pan de trigo. Tal
monstruosidad doble, como dice Ulises que le sucede ante su encuentro,
desconcierta y causa admiracién y estupor: lo monstruoso se aleja de lo
normal, lo conocido y lo habitual, afirmando componentes de una alteri-
dad en la que cada vez es mas arduo el reconocimiento de la semejanza
conrespecto a la propia imagen que de nosotros mismos nos construimos.
La monstruosidad es un fenémeno que, ciertamente, maravilla y pertur-
ba, como los prodigios de la naturaleza; en efecto, atrae y aturde porque
en ella las notas de lo humano se desvanecen y acaban por eliminarse por
completo, mientras sélo tenemos avida curiosidad por lo excepcional y
anomalo, lo raro e infrecuente, aspectos que también causan admiracién
en sus apariciones sorprendentes en el mundo mineral, vegetal y animal.
Impera aqui lanaturaleza irrestricta, en absoluto atemperada y canalizada
por la cultura, como sucede con las tormentas desatadas y la meteorologia
inclemente. Tamafia reduccién de un ser humano a pura naturaleza
significa su automatica exclusién del @ambito de la humanidad, o, en todo
caso, su ubicacién en los mérgenes extremos y sumamente desviados de
aquello que la cultura a la que pertenecemos reconoce como el espacio de
lo propio, de lo verdaderamente humano.

No seria exacto interpretar la doble monstruosidad que acabamos de
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presentar como si fuese sicosomatica en sentido estricto, porque, como es
bien sabido, no es homérica tal concepcién antropolégica, sino posterior.
En los textos citados hay, no obstante, una innegable correspondencia
entre una constitucién natural portentosa y un comportamiento orgullo-
so, arrogante e inculto, que obliga, por un lado, a la sorpresa, la distancia
y la discriminacién, y, por el otro, a la prudencia, la mafa y la astucia por
parte de Ulises. El desarrollo de la tragica aventura que a continuacién se
inicia ya estd, pues, perfectamente prefigurado: Polifemo es un insolente-
salvaje-injusto, como rezaba la parte primera de la férmula que arriba
analizamos; tan sélo le resta demostrarlo con acciones inequivocas y
negar con ellas que tampoco posee las notas positivas de la segunda parte
de dicha férmula, a saber, la amistad para con los huéspedes y el temor a
los dioses. La trama lo dejara todo bien a las claras.

Simbélicamente, Ulises se prepara para relacionarse con el ciclope
llevando consigo un grupo selecto de amigos, un odre de vino, esto es, un.
pellejo de cabra repleto del dulce licor de los racimos, y un saco de cuero
con provisiones y viandas —asi pues, es muy probable que también haya
en €l ]la comida humana por excelencia segiin los griegos arcaicos, el pan
de trigo, metédfora de la agricultura y la coccién en el horno. Junto al muslo
tiene atada una aguda espada o cuchilla. La nave ha sido escondida y hay
compafieros que la custodian. Las diferentes notas definitorias de lo
humano en la cultura del héroe griego han sido, por lo tanto, minuciosa-
mente enumeradas en estos simbélicos objetos de su propiedad. Por el
contrario, Polifemo descubre a los visitantes en su cueva, después de
haber atendido las miiltiples faenas vespertinas que le reclaman sus
rebafios, cuando va a encender el hogar. A diferencia del silencio que
marca la relacién entre animales y con los animales, el contacto entre
humanos lo establece el lenguaje, la palabra compartida entre quienes s6lo
son, en principio, desconocidos forasteros o extranjeros (xeinoi). Ante las
preguntas del ciclope, Ulises identifica el grupo al que pertenece y resume
su historia reciente —la Guerra de Troya— y acaba su presentacién con
una conocida stiplica que constituye una reiterada férmula de vital im-
portancia en la todas las aventuras de la Odisea:

’(...) A tus plantas venimos ahora

esperando nos des la sefial de hospedaje o nos hagas

de lo tuyo otro don segiin es entre huéspedes ley,

Ten respeto, sefior, a los dioses. En ruego venimos;

al que en stiplica llega y al huésped, amparo y venganza

presta Zeus Hospital; él conduce al honrado extranjero.” (1x, 266-271.)

La férmula coincide con la segunda parte de la alternativa antropolégica
que antes transcribimos, esto es, los mortales que “reciben al huésped y
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sienten temor de los dioses” [“huésped” y “forastero” (o “extranjero”)
traducen una misma palabra griega, xeinos, segtin el contexto]. La llegada
a tierra de Feacios, por remitirnos a este episodio anterior que nos sirve
de paradigmatico contraste, proporcioné una modélica respuesta, empe-
zando por la joven Nausicaa, quien a la salutacién de Ulises correspondié
con este humanitario gesto:

’(...) Este que llega no es més que un viajero perdido.
iInfeliz! Acojdmosle: es Zeus quien nos manda a los pobres
y extranjeros errantes que el don més pequefio agradecen.
Dédle, pues, un vestido y un manto, buscad en la orilla

el amparo de algtin carasol y baiiddlo en el rio.” (v1, 206-210.)

Sus padres, el rey Alcinooy lareina Areta, reaccionan alastiplica de Ulises
con extraordinaria magnanimidad: le acogen exquisitamente en su pala-
cio, organizan unos juegos en su honor, le ofrecen muchos regalos de
hospitalidad y le posibilitan el regreso a su tierra. El motivo de su generosa
amistad tiene idéntico fundamento:

Preparado el viaje estd ya del honrado extranjero

y los dones preciosos que en muestra de amor le ofrecimos:
suplicantes y huéspedes son a manera de hermanos

para todo varén no insensato del todo. (VI 544-547.)

Polifemo, por el contrario, una vez se ha informado de quiénes son sus
visitantes, responde a su stiplica con insolente arrogancia:

’Eres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres

que yo tema o esquive a los dioses. En nada se cuidan

los ciclopes de Zeus que embraza la égida, en nada

de los dioses felices, pues somos con mucho mas fuertes;

por rehuir el enojo de aquél no haré yo gracia alguna

ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto.” (1x, 273-278.)

La demostraciéon de que el ciclope no habla en vano, sino que estéd
dispuesto a seguir por encima de todo los deseos de su propio capricho
y, con ello, la prueba evidente de su absoluta falta de respeto a los dioses
y alaley por ellos establecida, no se hace esperar, apenas se ha cerciorado
de la indefensién y la imposibilidad de huida de sus necesitados visitan-
tes. Para comprender la gravedad de su reaccién ha de saberse que, en la
Grecia antigua —tal y como piensan y actian los feacios, entre otros
muchos personajes de la Odisea— estaba en vigor una costumbre o
norma tradicional que, en todos los estamentos sociales, obligaba a res-
petar al forastero que suplicaba pidiendo hospitalidad, gracias a la cual
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éste adquiria el caricter de sagrado, porque el garante de ese pacto de
amistad era el propio Zeus, bajo la especifica invocacién de Hospitalario.
Segtin esta hermosa creencia, el sefior del Olimpo, cuando un extranjero
alejado de su patria llevaba a cabo ese gesto humilde de abrazar las
rodillas de su anfitrién en demanda de proteccién y de ayuda, personal-
mente lo acogia y lo guiaba y, en caso de necesidad, asumia la responsa-
bilidad de vengarlo. En este contexto cargado de religiosidad y marcado
por los peores avatares del destino —los viajes interrumpidos, los nau-
fragios, la guerra, el exilio, la pirateria o la indigencia— la dréstica
respuesta de Polifemo conmociona por su impiedad, su crueldad y su
brutal ferocidad, En lugar de compartir su comida con los huéspedes,
sacrificando a los dioses y celebrando un banquete, el ciclope los convierte
en su propia comida:

‘Dando un salto, sus manos eché sobre dos de mis hombres,

los cogid cual si fueran cachorros, les dio contra el suelo

y corrieron vertidos los sesos mojando la tierra.

En pedazos cortando sus cuerpos dispuso su cena:

devoraba, al igual del leén que ha crecido en los montes,

sin dejarse ni entrafias ni carnes ni huesos meolludos

y nosotros, en llanto, testigos del acto maldito,

levantamos las manos a Zeus, del todo impotentes.’ (1x, 288-295.)

He aqui la incégnita totalmente despejada: el ciclope Polifemo no per-
tenece a la modalidad de los seres humanos que son amigos de los foraste-
ros y tienen sentimientos de piedad para con los dioses, sino que, sin el
menor rastro de duda, hay que catalogarlo entre los soberbios, salvajes y
carentes de justicia y de juicio. Su accién de alimentarse con carne huma-
na, mas atn, con los cuerpos de dos extranjeros que han llegado en
explicita y verbalizada actitud de stiplica, es peor que mala, es pésima,
mejor dicho, es maldita, msoportable y desesperante; con tal monstruosa
cena el ciclope ha cometido un sacrilegio, una ruptura de todos los
6rdenes de la cultura y en él, envilecido y embrutecido, ya no se descubre
ningun resto de humanidad: no ha comido, sino que ha devorado; de él,
tumbado en su antro entre los rebaiios, sélo resta un “estémago ingente”
repleto de carnes de hombre, un enorme vientre durmiendo su pesada
digestién, como si fuese una serpiente descomunal, un hombre con-
vertido en perro. De ahi que el poeta no haya podido presentarnos aquel
horroroso gesto mds que utilizando metédforas del mundo animal: las dos
victimas son como cachorrillos en las manos de un adulto ladrén, y su
agresor es igual que un leébn montaraz que no come, sino que lo devoray
lo tritura todo, sin respetar ni siquiera los huesos, esa porcién que, junto
con la olorosa y humeante grasa, los griegos tenian la costumbre de
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ofrecérsela a los dioses al celebrar los sacrificios y banquetes, como
Prometeo les ensefié. Todo ello significa que con este crimen de Polifemo
se ha realizado un trénsito, se ha pasado de la parte més simbdlica e
integradora de la cultura, la religién, testimonio solemne del orden de lo
genuinamente humano, demarcado de lo animal, a los sucesos mas
sanguinarios y atroces de la naturaleza, a la vigencia de la “ley de la
selva”, exponente sintético del orden de lo infrahumano, esto es, de lo
fiero, o sea, de lo bestial. De golpe se ha ido de la cordura a la insensatez,
de la mesura a la desproporcién, del didlogo a la hostilidad irreconcilia-
ble, del espacio del posible reconocimiento a la alteridad més impertinen-
te y demente. Esa accién, la antropofagia, el “comer carnes crudas de
hombre” (1X, 347-348), como dice Ulises, se convierte, por lo tanto, en
simbolo excepcionalmente apropiado del “salvajismo”, y asi ha sucedido
de hecho en las diferentes culturas del planeta, sobre todo en la occidental
a partir del descubrimiento de América y de la célebre atribucién de
“canibalismo” a los aborigenes de aquel continente: las crénicas repiten
hasta la saciedad que los indios vivian “sin rey, sin ley, sin fe”; era
coherente, por tanto, que también se alimentasen con carne humana. En
conclusién: en la antropofagia de Polifemo se halla, como dijimos, el
acabado dibujo de una de las primeras y principales figuras de “salvaje”.
Repérese, ademds, en que el ciclope devora la carne de los compafieros de
Ulises sin asarla ni cocerla, esto es, sin pasarla por el fuego, como si se
alimentase del mismo modo en que lo hacen los animales carnivoros y
carrofieros; por ejemplo, como los buitres y los perros despedazan y se
tragan los cadédveres insepultos, por utilizar una de las maldiciones mas
graves y atroces de la Iliada.

Pero la desgracia de la bestialidad no sélo se puede repetir sino incluso
superar, como también indica el poema. El almuerzo del dia siguiente y
la correlativa cena del atardecer ofrecen la ocasién de comprobar por
partida doble el horror de la reiteracién de la antropofagia del ciclope; por
otra parte, el astuto plan de Ulises permite que todavia asistamos a un
espectaculo, si cabe, de bestialismo mas grande: el héroe le ofrece vino
exquisito al ciclope, una dédiva que estaba pensada para realizar libacio-
nes y sélo sirve ya como desesperada maldicién y como engaiiosa parodia
de intercambio de regalos de hospitalidad. Polifemo bebe con gran deleite,
tres veces bebe sin medida, hasta caerse boca arriba, embriagado:

(...) vacilando, cayése de espaldas; tendido

quedod alld con el cuello robusto doblado y el suefio,

al que todo se rinde, vencidle; eructando el borracho

despidi6 de sus fauces el vino y las carnes humanas. (1, 371-374.)
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Los trozos de carne humana saltando de la garganta del ciclope al eructar
en su borrachera representan tal vez el momento de mayor inhumanidad,
pues Polifemo se ha reducido a si mismo a una cuba de vino, a un gran
tonel que no puede eliminar los macabros efectos de su horripilante
crimen. Ha dejado de ser un humano, las partes de su cuerpo son vistas
por el poeta como una viga de nave que el carpintero perfora con un
taladro (1x, 384-385). Los similes escogidos esta vez ya no son ni siquiera
del mundo animal, sino de la naturaleza inanimada, de porciones de
objetos que la mano del hombre trabaja y moldea, como los tablones de
madera destinados a la construccién de un navio y las hachas y las
garlopas o azuelas, que el herrero ha de templar sumergiéndolas al rojo
vivo en un barrefio de agua (1X, 391-393). Su “salvajismo” demente le ha
hecho merecedor de un castigo ejemplar, la ceguera, inicio de la apre-
miante escapada que con gran astucia ha meditado Ulises. Este asf se lo
hace saber desde su embarcacion, alejdndose de tan inhéspita tierra: -

'iOh ciclope! En verdad no era un débil aquel cuyos hombres
devoraste en la céncava gruta con fiera violencia;

sin remedio tenias a tu vez que sufrir un mal trato,

pues osaste, maldito, comerte a tus huéspedes dentro

de tu casa. Ya Zeus se ha vengado y las otras deidades.’ (Ix, 475-479.)

Demasiado tarde reconoce el ciclope que las apariencias le han engafiado
y que la arrogante soberbia que su prepotente figura le generé era mala
consejera:

‘jAy de mi, que han venido a cumplirseme antiguos presagios!

(...) yo por mi parte

sospechaba que habfa de venir un varén corpulento

y gallardo, dotado de ingente poder; y héte ahora

que me viene a privar de la vista un ruin, un enano,

hombrecillo sin fuerzas, después de vencerme con vino.’ (1x, 507, 514-516.)

La experiencia ya se ha realizado y s6lo queda una rdpida huida, pues,
como le dicen a Ulises sus compaiieros, no tiene sentido provocar a ese
monstruo cruel, a ese “hombre salvaje” (dgrion dndra) (1X, 494). El adjetivo
se usa esta vez, al final de la aventura, con conocimiento de causa y tras
doloroso aprendizaje de sus caracteristicas esenciales: el “salvajismo”
significa una serie encadenada de carencias (sociedad, justicia, agricultu-
ra, transporte, vivienda, culto a los dioses, amistad con los forasteros) y
una correlativa lista de posesiones (pastoreo, tamafio gigantesco, fuerza
enorme, anatomia anémala, monstruosidad, soberbia, impiedad, desme-
sura, antropofagia). Contamos, asi pues, con una detallada tipologia que,
atribuida a los otros, a cualquier alteridad fisico-racial o sociocultural
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diferente, legitimard unas acciones al margen de las reglas que deben
imperar cuando se entablan relaciones con extranjeros, forasteros y des-
conocidos. Ahora bien, no hemos de olvidar la otra cara de la moneda,
esto es, lalegitimidad para lamentira que, desde el comienzo, el civilizado
se autotorga en su encuentro con el “salvaje” y la previa falta de respeto
a lo que es de la propiedad de éste, como también han demostrado Ulises
y los suyos. En efecto, ellos no lo esperaron a la puerta de la cueva, sino
que, sin ningtin permiso, entraron en ella, lo registraron todo, encen-
dieron fuego y comieron de lo que alli habfa. Esta atrevida actitud no
concuerda con el respeto a lo ajeno y con las normas de hospitalidad. Mas
alin, son los mismos compatfieros que no quieren que Ulises provoque a
ese hombre “salvaje” al final del episodio quienes, al comienzo, le ruegan
que se emprenda en seguida la huida, pero después de robarle al ciclope
sus quesos y sus cabritillos:

(...) Empezé en aquel punto mi gente

a pedir que, cogiendo los quesos y dando salida

a corderos y chivos, volviéramos luego con ellos

a cruzar en la rdpida nave las aguas salobres. (1x, 224-227.)

Esta decision, tipica de piratas y ladrones, se plantea a priori, es decir, la
toman unos hombres que se consideran a si mismos civilizados y cultos
—en efecto, tienen naves, pan y vino, y saben de leyes, y ademads, no
empiezan a comer de lo ajeno sin quemar previamente la ofrenda que se
les debe a los dioses— sin haber hablado con el ciclope ni haber solicitado
su hospitalidad. Su comportamiento esta dictado por un discutible pre-
juicio sobre la alteridad, que el mismo Ulises comparte, pues también nos
dijo unos versos antes que su espiritu précer “barruntaba” que se habria
de encontrar con un hombre dotado de gran fuerza, “salvaje”, descono-
cedor de las leyes y de la justicia (1X, 213-215). Aunque el desarrollo del
encuentro les confirme sus peores presagios, lo bien cierto es que la
atribucién de “salvajismo” la realizaron antes de conocer al otro, adoptan-
do desde el principio ciertos comportamientos para con él que, sin tener
mas fundamento que la corazonada que suelen producir el propio miedo
que se siente ante lo foraneo o las stibitas ganas de gozar de lo ajeno,
también merecen que se los adjetive de “salvajes”. Asi pues, lanitidez con
la que se califica a Polifemo ayuda a pasar por alto los rasgos “salvajes”
del propio comportamiento presuntamente culto y civilizado: la imagen
del otro gana en precisién en una medida similar a la difuminacién que
se produce en la percepcién de la propia inseguridad y los propios deseos
ante lo que nos sorprende por su diferencia, Habitualmente no tomamos
conciencia de este desequilibrio, de esta interesada “ley del embudo”,
porque nos conviene, es decir, porque los efectos de la narracién sobre el



122 / LUDUS VITALIS / vol. IV / num. 6 / 1996

oyente o lector consiguen que éste se vaya identificando con el héroe y
con las normas de su cultura particular,

Si analizamos el texto una vez més comprobaremos que la figura del
“salvaje” se ha construido reproduciendo, por una parte, aspectos de
diferencias fisicas y socioculturales experimentadas por los viajeros anti-
guos y, por la otra, proyectando en un tipo ideal, gracias a la poesfa,
aquellos rasgos que un determinado sistema sociocultural coloca en sus
antipodas. Empezando por lo mas superficial y llamativo, los rasgos
anatémicos identificatorios de los ciclopes son, como vimos, el gran
tamafio —y la enorme fuerza que tales proporciones conlleva— y un
tnico ojo en medio de la frente. Se ha dicho que tales prerrogativas de la
imaginacién fabuladora, repetidas en mitos, leyendas y cuentos de mu-
chas tradiciones culturales —pensemos en los gigantes, los ogros y demas
criaturas portentosas de caracteristicas similares— responden a motivos
perfectamente legitimos y que hasta avalarfan un gran respeto por los
hechos empiricos. Como causas de su presencia en los ciclopes de la
tradicién griega, se ha hablado del hallazgo de grandes huesos en cuevas,
testimonios fésiles de la existencia de determinados animales muy corpu-
lentos en ellas, como, por ejemplo, los 0sos, asi como del curioso hueco
que se encuentra en la parte central del craneo de los proboscideos,
también de notable tamaiio, y que corresponde al orificio de entrada de
la trompa. Ya insistimos, por lo demds, en la fina observacién etnogra-
fica con la que estaba descrito el pastoreo en el canto IX, tanto en lo que
respecta al cuidado de los diferentes rebafios, como a los utensilios de
cultura material que permiten utilizar y elaborar la leche y sus derivados.
Ahorabien, a este realismo etnolégico se afiade la proyeccién de un suefio
tipico de agricultores, la existencia de una especie de pais de Jauja en el
que las cosechas se producen sin el mas minimo esfuerzo, gracias a la
intervencién de los dioses, como sucedia, segtin el mito, en la Edad de Oro
o en el Paraiso Terrenal:

(..) Confiando en los dioses eternos [los fieros ciclopes]

nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo
viene alli a germinar sin labor ni simienza: los trigos,

las cebadas, las vides que dan un licor generoso

de sus gajos, nutridos tan solo por lluvias de Zeus. (1x, 107-111.)

Los ciclopes y su pretendido “salvajismo” son, por lo tanto, un fragmento
de los propios deseos, una imagen de nuestra propia e insospechada
realidad integral. La literatura nos lo puede ensefiar si atendemos, por
ejemplo, a los similes con los que explicita lo que sucede en las acciones:
la antropofagia de Polifemo es una conducta similar a la del leén que ha
crecido en los montes, que devora a sus victimas sin dejar ni rastro, ni
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siquiera de los huesos. Polifemo es, en consecuencia, el desconocido, el
distinto, el otro antipédico del genuino civilizado. Ahora bien, el mismo
Ulises también se ha visto en situaciones muy similares, agotado, desnu-
do, sucio, sin saber dénde estd ni quiénes son los habitantes del nuevo
pais al que acaba de llegar. Ante la diferencia y la alteridad, incluso de
sexo y de edad, su reaccién viene descrita por el poeta con una metéfora
del mundo natural de idéntica procedencia. Recordemos que estamos al
inicio de la estancia entre los feacios, paralelo constante de lo que hemos
visto entre los ciclopes:

[Ulises] avanz6 cual leén montaraz confiado en su fuerza

que, azotado del viento y la lluvia, con ojos de fuego

va a lanzarse en mitad de las vacas u ovejas 0 a caza

de las ciervas salvajes, que el hambre en el vientre le aguija

a llegar hasta el fuerte cortil y atacar a las reses.

Tal desnudo al encuentro iba Ulises de aquellas muchachas

de trenzados cabellos: urgfale el rigor de su apuro. (v1, 130-136.)

Bastaria este recuerdo de las vivencias que el civilizado ha tenido en su
itinerario biografico para descubrir el “salvajismo” en uno mismo, esto
es, para comprobar Jos cambiantes contornos de las normas culturales,
siempre sobrepasadas por las sorpresas del viaje de la vida: si los demaés
son un peligro para la propia subsistencia, uno mismo también lo es para
la subsistencia de los demas, sobre todo los extranjeros, como la Odisea no
se cansa de indicarnos.

Y una ultima reflexiéon sobre la inconsistencia de nuestros hébitos al
servirnos de esa atribucién tan discriminatoria: otra de las contradicciones
del uso del adjetivo “salvaje” consiste en dar por supuesto que haya seres
humanos que lo son, con lo cual se les niega que posean una cultura
material y espiritual (herramientas, vivienda, vestido, lenguaje, organiza-
cién social, arte, religién, etcétera), esto es, se supone que hay seres
humanos que no son humanos, que consisten en una mera autonegacién,
pues del mismo modo que es imposible que haya humanos que carezcan
de codigo genético, lo es, por definicién, que carezcan de cultura. Tampo-
co debe olvidarse que los hispanos celebraban entre los aztecas una gran
fiesta, y en el centro de la gran plaza de la capital reconstruian una selva
con barbudos “salvajes”, con ciclopes agrestes para que se conmemorase
el advenimiento de la civilizacién: el prototipo del “salvaje” no lo habian
observado en América, sino que lo llevaban consigo, en su propia cultura
como occidentales, desde hacia milenios.
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RESUMEN

La imagen del hombre “salvaje” ha tenido una importancia excepcional
en la constitucién del discurso antropolégico, tanto en su vertiente fisico-
biolégica como en su dimensién sociocultural y filoséfica, En efecto, se le
ha concebido durante milenios como si fuese un monstruo, un prodigio
natural de dimensiones colosales y de anomalias corporales tipicas, por
ejemplo, de la posesién de un tinico ojo en la mitad de la frente, como les
sucedia, segun la leyenda, a los ciclopes como Polifemo. Su conducta tam-
bién estaba caracterizada por carencias antagénicas de lo que se suponia
que era la genuina cultura o civilizacién, a saber, el desconocimiento de
la vivienda, de la navegacién, la agricultura, el culto a los dioses, las
asambleas, la publica administracién de justicia y la hospitalidad. El
resultado de tales anormalidades solia ser la vida en la selva y la préctica
bestial de la antropofagia. En este ensayo se especifica la construccién de
esta tipologia antropolégica en la Odisea de Homero, la cual ha tenido una
incidencia imposible de exagerar en toda la historia de Occidente, y se
analizan los principales supuestos y contradicciones en los que se cae al
usar ese apelativo tan discriminativo de “salvaje”, aplicindolo incons-
cientemente a los seres humanos. El estudioso del biologicismo racista
encuentra aqui una de las fuentes principales que en los contactos inter-
culturales han lacrado las relaciones entre los grupos humanos.
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ABSTRACT

HOMER’S ELABORATION
OF THE “SAVAGE” TYPE

The image of the “savage” man has had an exceptional importance in the
development of the anthropological discourse, both within its physico-
biological sphere as well as in its sociocultural and philosophical dimen-
sion. Indeed, for several millenniums, the “savage” has been conceived
as a monster, a natural prodigy of colossal size and typical body abnor-
malities like, for instance, a single eye in the middle of the forehead, as
happened, according to the legend, with Cyclops such as Polyphemus.
Furthermore, characteristics of theirbehavior included the lack of features
considered inherent to true culture or civilization, namely housing, sai-
ling, agriculture, worship of the gods, assemblies, public administration
of justice, and hospitality. Such anomalies usually led to life in the jungle
and the beastly practice of anthropophagy. This essay specifies the elabo-
ration of such anthropological typology in Homer’s Odyssey, whose inci-
dence on the history of the West cannot be overemphasized. We analyze
the main assumptions and contradictions incurred by using this discrimi-
natory epithet and applying it carelessly to human beings. Those who
study racist biologism may find here an outstanding example of intercul-
tural contacts that have become a source for flaws in the relations among
human groups.
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