NIETZSCHE Y EL ESCEPTICISMO. ENSAYO ACLARATORIO
DE UNA PRETENDIDA CONTRADICCION'!

Joan B. Llinares

LA filosofia de Nietzsche, tan enmascarada y disimulada por un estilo originalisimo
y deslumbrador, no es especialmente facil ni de captar ni de exponer. Este pensador
aleman es un caso excéntrico en la tradicion filoséfica occidental y, sobre todo, en el
ambito de la filosofia académica europea, ya que sus obras son, generalmente, un
conjunto de aforismos, una sucesion de fragmentos diseminados, pero no un sistema
que muestre en su propia presentacion la coherencia de sus elementos estructurales,
Por eso, no es infrecuente leer afirmaciones que, situadas fuera de contexto como
puras sentencias solitarias y aisladas, de hecho caen en la mas elemental de las contra-
dicciones. Por esta misma razon, hay comentarios sobre el pensamiento de este autor
que, con notoria fidelidad literal, siguen a menudo la dindmica aparentemente mas
obvia que sugieren los textos y, como resultado, somos los lectores quienes, después,
nos quedamos con la sorpresa en el rostro y la duda en el cuerpo decepcionados por
las incongruencias. Asi las cosas, se podria pensar que casi toda la dificultad radica
en la falta de andlisis por parte de los estudiosos, si aplicamos el principio de caridad
interpretativa por lo que hace al autor de los textos que han propiciado esos antitéticos
comentarios. Se deberia, pues, de entrada, no descontextualizar los pasajes ni propi-
ciar oscurantismos, asf como tampoco adentrarse ingenuamente en las trampas del
lenguaje artistico y resbaladizo de este gran maestro de la prosa ensayista alemana, El
mismo lo indic6 una y otra vez y hasta nos dio ejemplos criticando libros suyos por
no tener voluntad de limpieza 1dgica, por sus confusiones y por la impertinencia de no
proporcionar demostraciones, tal y como se pone de manifiesto textualmente, ponga-
mos por caso, en el § 3 del “Ensayo de autocritica” de 1886, redactado como “prélo-
go” para la tercera edicion de El Nacimiento de la Tragedia.

Quiza estos inconvenientes acomparien el tratamiento de problemas tipicamente
marcados por su simbolismo y su polisemia, como la figura de la divinidad griega lla-

' Quiero agradecer al amigo Julidn Marrades la critica lectura de dos versiones anteriores de este ensayo,
gracias a la cual ha sido posible en gran medida esta redaccion final. Traduccion castellana de Gloria Llorens del
original cataldn Nietzsche i |'escepticisme. Assaig d'aclariment d’'una pretesa contradiccié. De acuerdo con el
autor y los editores se han suprimido las versiones catalanas del autor que el original contenia de los textos de
Nietzsche que aparecen citados en las notas,
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mada “Dionisos” o la propuesta antropoldgica recogida en el sospechoso término “su-
perhombre” —por citar dos ejemplos bien conocidos— pero no afectarian ni en el mismo
grado ni de la misma forma al sentido y a la significacién de cuestiones mas clasica-
mente filosoficas, tipicas de la tradicion griega o de la modernidad, como el principio
de razén o el principio de individuacién. Es muy posible que, de entrada, se comparta
la benevolente tendencia a presuponer que el conjunto de problemas y de argumentos
que configuran esa ya vieja posicion llamada escepticismo entraria en este segundo
grupo y que la misma idiosincrasia del “topico” impediria las tergiversaciones y los
malentendidos graves. Sin embargo, las cosas parecen ir por derroteros mas insospe-
chados y emocionantes. Acerquémonos a un caso concreto de nuestro ambito cultural.
El profesor Enrique Lynch es un autor especialmente atento a los problemas del len-
guaje y de la teoria del conocimiento. Su gran libro Dioniso dormido sobre un tigre. A
través de Nietzsche y su teoria del lenguaje?, de reciente publicacion, analiza porme-
norizadamentes hasta los fragmentos p6stumos y las obras de juventud y filologia de
todo el legado nietzscheano, teniendo en cuenta en los comentarios la vertiente cogniti-
va del escepticismo. A lo largo de su excelente ensayo hace dos consideraciones tan
desconcertante sobre el mencionado topico de la filosofia como las que veremos a con-
tinuacion. Remitiéndose a un determinado fragmento de la obra péstuma que asi lo de-
mostraria -KSA 7,19 «35»—, leemos que en ese pasaje se defenderia una tesis que,
para el comentarista, se decanta claramente contra la idea de que Nietzsche profesa el
escepticismo epistemoldgico 3. En contrapartida, otros fragmentos y aforismos —p.e.,
KSA 11,34 «131»— sirven para poner de relieve la amplitud de su relativismo en mate-
ria de conocimiento* y para explicar que Nietzsche mantiene sin matices este radical
esceplicismo gnoseoldgico®. Si no andamos equivocados, el resto de paginas del libro
no nos ofrecen ninguna ofra informacion explicita que nos aclare ni cémo ni por qué la
filosofia de Nietzsche defiende unas posiciones tan extrafias y contrapuestas sobre esta
cuestion, el escepticismo (epistemologico o gnoseologico), las cuales parecen caer,
ciertamente, en la mas flagrante de las contradicciones. ;Hay que pensar que Nietzsche
filosofa contra el escepticismo epistemoldgico o cabe concluir, por el contrario, que
Nietzsche mantiene un escepticismo gnoseologico radical? Otros estudios ya “clési-
cos” sobre la teoria del conocimiento del filésofo aleman lo tienen mas facil, ya que ni
tan s6lo enumeran el escepticismo como uno de los asuntos, puntos o problemas que
han de ser tratados en toda presentacion satisfactoria de esa rama de su filosofar, y ello
se puede ratificar con objetividad en el correspondiente indice de materias que han
hecho servir de inventario$, Ese tipo de constataciones produce una suerte de desorien-
tacién y anomalia, porque sobre este topico tan remirado y persistente, sin embargo,
hay una singular abundancia de materiales directos en las paginas de las obras de
Nietzsche, como muy pronto tendremos ocasién de comprobar.

Asi pues, esa caracteristica general arriba comentada sobre los escritos del autor
del Zaratustra —las incongruencias y contradicciones literales que aparecen— marca

Destino, Barcelona, 1993,

Cf. op. cit,, 370, nota 166,

Op. cit,, 313,

Op. eit.,, 379, nota 56.

Cf. p.e., R. H. Grimm, Nietzsche’s Theory of Knowledge, W. de Gruyter, Berlin-New York, 1977.
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también, por lo que empezamos a ver, sus consideraciones en torno al escepticismo.
De todas maneras, habria que reparar en que, como en el caso que hemos presentado,
es el comentarista de la obra nietzscheana quien afirma o bien que Nietzsche defien-
de el escepticismo, o bien que lo condena, o bien que de hecho no trata el problema.
Es obvio, pues, que en estas ocasiones el uso del concepto de “escepticismo” no es un
uso del mismo Nietzsche, sino que pertenece al autor de los comentarios. No quere-
mos decit con esto que los hermencutas de sus escritos lo lean erréneamente ni que
hagan interpretaciones sin fundamento, porque no es infrecuente hallar afirmaciones
explicitas en diferentes lugares de la obra del filésofo del eterno retorno que de hecho
apoyan los comentarios anteriormente citados. Hay material de todo tipo en un legado
tan voluminoso y heterogéneo, sin duda. A veces, se impone admitir que Nietzsche
acepta posiciones escépticas en textos que son directamente afirmativos del escepti-
cismo, con alabanzas claras y reconocimientos altamente inequivocos. Las pruebas no
son en absoluto escasas. He aqui una breve muestra: “Pongo aparte a unos cuantos es-
cépticos, el tipo decente en la historia de la filosofia™7,

Tengo que retroceder medio afio para sorprenderme con un libro en la mano.
(Cudl era?- Un magnifico estudio de Victor Brochard, Les Sceptigues Grecs, en el
que se utilizan mucho también mis Laertiana. jLos escépticos, el unico tipo respeta-
ble entre el pueblo de los filésofos, pueblo de doble sentido y hasta de quintuple!...®

No nos dejemos inducir a error: los grandes espiritus son escépticos. Zaratus-
tra es un escéptico. “La fortaleza, la libertad nacida de la fuerza y del exceso de
fuerza del espiritu se prueba mediante el escepticismo. A los hombres de convic-
cion no se los ha de tener en cuenta en nada de lo fundamental referente al valor y
al no-valor. Las convicciones son prisiones. Esos hombres no ven bastante lejos, no
ven debajo de si: mas para tener derecho a hablar acerca del valor y del no-valor,
hay que ver quinientas convicciones por debajo de si —por detras de si... Un espiritu
que quiere cosas grandes, que quiere también los medios para conseguirlas, es ne-
cesariamente un escéptico. El estar libre de toda especie de convicciones, el poder-
mirar-libremente forma parte de la fortaleza...”?

Afirmaciones contrarias a las que acabamos de leer —y de una contundencia no
menos inequivoca— también se encuentran en los libros y escritos del filésofo aleman. El
siguiente es un buen ejemplo: “El fildsofo del conocimiento tragico (...). No es escéptico.

Aqui hay que crear un concepto: ya que el escepticismo no es la meta’ '°. Esta
claridad no es exclusiva de los fragmentos postumos, la obra publicada también lo
dice: “Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico —yo espero que
se haya percibido eso en la descripcién que acabo de hacer del espiritu objetivo— (...)
en el repudio del escepticismo por parte de aquél (el descriptor, el filosofo, esto es, el
propio Nietzsche) (...)” . O esta otra donde el escepticismo pertenece a las inclina-

7 El Anticristo § 12 (En las citas de Nietzsche seguimos la traduccion al castellano de Sanchez Pascual, tal y
como aparecen en las obras disponibles de Alianza editorial. [Los subrayados son del prof. Llinares. N.T.]

8 Eece Homo, Por qué soy tan inteligente. Parag. 3.

? El Anticristo, § 54.

10 (KSA,VII, 427-428 [19 «35»]) (En este caso traducimos de la version catalana del autor. N.T.).

W Mas alld del bien y del mal. Parag, 208,
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ciones negativas de la vida, a la debilidad instintiva y a la falta de fuerzas. La conclu-
sion se resume asi: “En si y para si, cualquier grado elevado de precaucion en el acto
de deducir, cualquier tendencia escéptica es ya un gran peligro para la vida. Ningin
ser humano habria subsistido, si no se hubiese poseido la tendencia opuesta, la ten-
dencia a afirmar antes que a suspender el juicio, la tendencia a errar y a poetizar antes
que a esperar, la tendencia a asentir antes que a negar, la tendencia a juzgar antes que
a justificarse (...)"” 2. “La gran chupadora de sangre, la araiia del escepticismo” (...)” 13,
Asi pues, las dualidades y las antitesis elaboradas por los hermeneutas ya son bien
evidentes, hasta incluso con la literalidad mas impactante, en el texto bésico, en la
fuente. De todas maneras, la escritura de Nietzsche es demasiado sutil y polimérfica
para transcribirla honestamente con una especie de maniqueismo de claras contraposi-
ciones en blanco y negro del tipo “escepticismo si, escepticismo no”, Hemos de discri-
minar los diferentes niveles y, sobre todo, hemos de precisar la tarea que ejecutamos en
- nuestras interpretaciones: ;Utilizamos un concepto implicito, pero nuestro, de “escepti-
cismo” al comentar textos de Nietzsche, o bien reconstruimos el uso que el filosofo
aleman hace de él explicitamente? La primera opcién es perfectamente legitima y fruc-
tifera; asf y todo, nosotros queremos en este articulo intentar la segunda, esto es, ensa-
yar la reconstruccion del hilo de pensamientos que desarrolla la filosofia del autor ale-
man en torno a ese topico y que le llevé a escribir en determinados momentos —y habra
que ver con qué grado de coherencia— afirmaciones tan antitéticas sobre el escepticis-
mo como las que hemos transcrito de los textos del filésofo y de los comentarios de
sus hermeneutas. El resultado bien puede ser una especie de mapa provisional, no de
las criticas al escepticismo —o del probable escepticismo— de la filosofia de Nietzsche,
sino del uso —o0, mejor dicho, de los usos— del término “escepticismo” (Skepsis) en la
filosofia de Nietzsche. Por ejemplo, de los fragmentos citados arriba ya podriamos ex-
traer todo un conjunto de notas: el escepticismo significa fortaleza de espiritu, libera-
cién de convicciones, suspension del juicio, precaucion en las deducciones, ejercicio
de la negacion, no precipitarse jamas y esperar, etc. Algunas de estas notas se asemejan
a las que es habitual asociar a determinadas versiones historicas del escepticismo; otras
son més particulares y extrafias, como por ejemplo, el gjercicio de la negacién. Por eso,
hemos de reconocer que la confeccion de ese plano de la reflexiéon nietzscheana sobre
el escepticismo y sobre los usos 4 que hace, tendria que trabajar también todo un con-

\2 La gaya ciencia, libro 111, § 111 (Aqui también nos remitimos a la traduccién en catalin del autor del co-
mentario, N,T.) ‘

3 Mds alla del bien y del mal, § 209,

14 El escepticismo en las paginas de Nietzsche es, cuando la contundencia deja paso a las matizaciones, un
concepto polisémico y plural, y se utiliza no solo en muchos contextos sino también en acepciones muy diferen-
tes. La obra del escritor alemén contiene, pues, numerosos usos y significaciones del término “escepticismo” que
de entrada podemos presentar de manera aproximativa con un esquema que recoge algunas vertientes como, por
ejemplo, las siguientes:

1} Aspecto intelectual, La gaya ciencia, § 265. Cf. también estos otros pasajes: Humano, demasiado humano,
libro primero, § 21; La gaya ciencia, § 51; KSA, XI, 637, agosto-septiembre 1885, 40 «20»; etc...

2) Aspecto moral, KSA, XII, 125-126, otofio de 1885-otoiio de 1886, 2 «127» (sobre las relaciones entre es-
cepticismo y nihilismo —y también entre moral y escepticismo- en la obra de Nietzsche, ¢f, KSA, XII, 211-216.
10 de junio de 1887, 5 «71» y los comentarios de W. Weischedel, Skeptische Ethik. Frankfurt am Main, Suhr-
kamp, 1980, 31-34 y 80-86 en especial). Otros textos nietzscheanos sobre este aspecto del escepticismo son, por
gjemplo, el aforismo titulado El escepticismo moral en el cristianismo (La gaya ciencia, § 122); Mas alld del
bien y del mal, § 46; etc.



Nietzsche y el escepticismo 91

junto diferente de textos y problemas que nosotros, aqui y ahora, dejaremos sin tratar, a
saber, los apuntes y estudios nietzscheanos en torno a la historia del escepticismo, esto
es, en torno a los escépticos antiguos, los escépticos de la modernidad y la nueva vi-
gencia del escepticismo en la segunda mitad del x1x. No deberfamos olvidar que desde
su juventud universitaria Nietzsche no dejo nunca de leer, por ejemplo, a Didgenes
Laercio, Sexto Empirico, Montaigne o Pascal. La presencia de sus argumentos y for-
mulaciones filoséfico-retérico-literarios es detectable constantemente en los escritos y
borradores del maestro de los aforismos. Esta ausencia sefialada no ha de entorpecer la
confirmaciéon de una premisa metodologica includible en el estudio de los textos
nietzscheanos, a saber, que en el tratamiento del “t6pico™ del escepticismo en el legado
del autor alemén es fundamental recorrer tanto la filosofia del lenguaje que se desarro-
lla como la insolita y admirable escritura —las metaforas, el estilo, la fragmentacion, el
ritmo, los signos de puntuacion, etc.— en que se expresa.

En orden a ceiiir la obra nietzscheana a fin de que la delimitacion nos permita
profundizar en su tratamiento del escepticismo, proponemos escoger tan sélo un libro
y, mas auin, una seccién determinada, la cual, tanto por la remarcable calidad filosofi-
ca como por la condensada cantidad textual, se adectie mejor a nuestro objetivo. Estas
consideraciones pragmaticas y metodoldgicas nos invitan a escoger Mds alla del bien
v del mal y, en concreto, la seccion titulada “Nosotros los doctos”. Sus diez aforismos
—especialmente los encabezados por los nimeros 208, 209, 210 y 211, donde se usa el
término “escepticismo” o el adjetivo “escéptico” no menos de veinticinco veces—
serdn, desde ahora, el fundamento textual principal de nuestra interpretacion.

I1

Comencemos por el epigrafe que encabeza la seccién: Nosotros los doctos, esto
es, los eruditos, los sabios, los instruidos o adoctrinados. La presencia de este noso-

3) Aspecto psicologico: La gaya ciencia, pardg. 284.

4) Aspecto politico: Mas alld del bien y del mal, § 46.

5) Aspecto estético: El crepitsculo de los {dolos, Incursiones de un intempestivo, § 19,

6) Aspecto literario: La gaya ciencia. Burla, astucia y venganza, § 61.

Habria que afiadir ademas 7) Aspecto genérico, ya que Nietzsche también correlaciona los géneros humanos
con las modalidades del escepticismo. Ciertamente, en La gaya ciencia hay referencias, y bastante detalladas,
sobre la mujer y el escepticismo, el escepticismo del género femenino, pues, como por ejemplo, en el aforismo
71 (“la Giltima filosofia y el dltimo escepticismo de la mujer [die lefzte Philosophie und Skepsis des Weibes]") y,
sobre todo, en el nimero 64, llamado Skeptiker, donde nos dice que las mujeres que van haciéndose viejas son
més escépticas que todos los hombres, en el sentido de que ellas creen en la superficialidad de la existencia como
en su esencia, y para su escepticismo, toda virtud y profundidad no es mas que la ocultacion de esta “verdad”, la
ocultacion de un pudendum, esto es, algo relativo a la decencia y a la vergiienza y nada mas,

Un resumen de estas diversas significaciones segin el aspecto o la perspectiva, que hemos enumerado sin
ninguna pretension ni definitoria, ni jerirquica, ni exhaustiva, no proporcionaria mas que sugerencias generales y
anecdoticas. Para sintetizarlas y sistematizarlas con provecho, en primer lugar deberfamos clarificar cada sentido
en el contexto donde aparece y en las estrategias determinadas a las que dicho sentido sirve. Lograr un mapa su-
ficientemente general y completo que dibuje estos meandros a lo largo de toda la obra de Nietzsche es una tarea
que no sélo esta atin por hacer, sino que va mas alla de lo que nosotros entendemos como objetivos razonables
de un articulo. Con propésitos més modestos, intentaremos de todos modos una via de respuesta al tema que aqui
nos interesa sobre Nietzsche y el escepticismo, concentrandonos en un texto de dimensiones reducidas.
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tros tan directo y tan confesional en el titulo no es pura retérica, ya que Nietzsche re-
cuerda expresamente que él también fue uno de los doctos —cuando practicaba la filo-
logia clasica, por ejemplo—, esto es, incluirse en el titulo significa que en el texto nos
hablara uno que sabe, uno que tiene memoria biografica, el cual, los fenémenos que
nos describe, ya los ha conocido y padecido por experiencia propia. La veracidad y el
caracter testimonial le otorgan un alto grado de implicacién personalizada a la refle-
xi6n que se nos ofrecera sobre el escepticismo, como si este problema filoséfico
fuera, de hecho, para el autor, no un capitulo de manual o un tépico de tratamiento
historico, sino una cuestion directamente vivida y vivenciada. El contenido de los afo-
rismos configurard también, pues, una respuesta eminentemente propia y personal. En
este sentido es util comprobar que el primero de la seccion, el aforismo 204, y el ulti-
mo, el 213, contienen una explicita reclamacién de experiencia y de experienciacion
—si, pensamos que es mejor traducirlo asi que mantener experimentacion, con las con-
notaciones de laboratorio y de ciencias naturales que este término insintia— para poder
hablar seriamente de un grave problema que es dificil de aprender, ya que no se puede
enseflar, a saber, gué es un filosofo. El escepticismo y el ambito en que aparece, la fi-
losofia, son problemas que nos implican, que no son solubles sin ponerse en juego,
aun incluso con el riesgo de moralizar exhibiendo las propias heridas. Se ha creado
asi el tono, la intensidad, la atmésfera adecuada para afrontarlos.

Nietzsche inicia el ensayo sobre los doctos planteando una cuestion. A su parecer,
aunque parece establecerse con buena conciencia y sin darse cuenta de la gravedad
que arrastra consigo, ese problema destapa su impactante presencia por aquellos dfas,
esto es, nos encontramos ante una controversia coetanea de exigente actualidad —y si
recordamos que las primeras anotaciones que escribié en los materiales inéditos con
los que después elabord Mas alla del bien y del mal, publicada en 1886, son del vera-
no de 1881, entonces situaremos el contexto temporal de sus afirmaciones en la pri-
mera mitad de la década de los afios ochenta del siglo pasado—. La problemética in-
novacion que lo empuja a entrar en debate es una cuestion de rango, de jerarquia o,
mejor dicho, de desplazamiento de orden entre la ciencia y la filosofia. En suma, el
nucleo de esta serie de aforismos contempla el problema de las relaciones entre la
ciencia y la filosofia.

Los cientificos, de acuerdo con las instituciones democraticas de su tiempo, han
hecho una declaracion de independencia y quieren emanciparse de la filosofia des-
pués de haberse liberado de la teologia. No contentos con eso, su aspiracion consiste
en ocupar el puesto que aquélla ocupaba y darle 6rdenes a la antigua sefiora, rebajada
de ahora en adelante a cumplir funciones de esclava y de sierva. Naturalistas y médi-
cos, pedagogos y filélogos coinciden en /a desestimacion de la filosofia, menosprecio
provocado a menudo por las fulminantes criticas que algunos filésofos han hecho en
contra de otros filosofos —como, en el ambito aleman, Schopenhauer desprestigiando
a Hegel por toda una generacion. También se ha perdido el respeto al saber que acu-
fiaba el concepto de grandeza porque tampoco hay verdaderos fildsofos entre aquellos
que la representan: por ejemplo, en la Alemania de la ¢poca, gente como los berline-
ses Eugen Diihring o Eduardo von Hartmann, los llamados positivistas o filosofos de
la realidad. Todos ellos, para Nietzsche, son una especie de filosofos del revoltijo
(Mischmasch-Philosophen), eclécticos desbaratados que introducen una peligrosa
desconfianza entre los doctos y los especialistas jovenes, los cuales, hartos de lo que
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presencian, acaban compadeciendo la miserable situacion de la filosofia y se burlan
de ella.

(Cual es el pensamiento de esos “positivistas™? ;Qué “filosofia” practican? Vea-
mos a continuacion la negativa sintesis que Nietzsche hace: “Filosofia reducida a «teo-
ria del conocimientoy» y que ya no es de hecho mas que una timida epojistica (Epo-
chistik) y doctrina de la abstinencia: una filosofia que no llega mas que hasta el um-
bral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a entrar —ésa es una filosofia que
esta en las altimas, un final, una agonia, algo que produce compasién. jCémo podria
semejante filosofia... dominar!” (§ 204) 5.

Los editores y traductores del gran escritor han hecho notar que en este pasaje
Nietzsche cred un neologismo aleman sirviéndose del conocido término griego epojeé,
que significa suspension del juicio; inhibicion a la hora de formarse una opinion de-
terminada sobre una cuestion debatida, después de considerar la fuerza equiparable
que poseen las razones a favor y las razones en contra; abstencion del intelecto para
no prescribir ni proscribir nada de lo que se ha de investigar y mantener asf el equili-
brio sobre el asunto a tratar. Esta palabra de uso frecuente en determinadas escuelas
filoséficas es, sobre todo, un término fundamental en el escepticismo antiguo, que
Sexto Empirico define como “el estado de la mente en que ni negamos ni afirmamos
nada” (§ 4 del primer libro de las Hipotiposis pirrénicas). El fruto del estado de epojé
se llama “ataraxia”, la tranquilidad y la serenidad del alma producidas por la practica
de la actitud escéptica. Por el contexto del neologismo, estd claro que Nietzsche criti-
ca el escepticismo de la filosofia de los positivistas de su tiempo, reductores de la
tarea directiva que corresponde a la filosofia, representantes de una opcion caracteri-
zada por su servilismo, su superficialidad y su envejecimiento. La responsabilidad
principal de la nueva consideracion que los doctos otorgan a la filosofia se encuentra
asi en manos de los filésofos coetineos, miembros raquiticos de una estirpe que en
épocas mejores generd figuras de la talla de Heréclito, Platon y Empédocles. Los
grandes griegos son el modelo de la verdadera filosofia, incluido el superdotado disci-
pulo de Sécrates. El contraste que provoca el compararlos con los que hoy pretenden
sucederles en el usufructo de ese nombre y de esa tarca venerables es contundente.

Al contraponer la filosofia de los antiguos griegos a la de los “positivistas” del
momento, un elemento basico de los escépticos de aquella época ejemplar, la epojé, le
sirve indirectamente a Nietzsche para criticar el tipo de filosofia de la Europa moder-
na de la segunda mitad del x1x, la epojistica. El escepticismo degradado que lo carac-
teriza es un escepticismo timido y vergonzoso que solamente practica la abstencion;
es una pretendida y simplificada “filosofia” que permanece fuera de los problemas,
sin entrar en las diferentes razones contrapuestas que los configuran y producen. Eso
es miedo y cobardia. Habria que diferenciar, pues, entre estas dos modalidades de es-
cepticismo, la de los griegos y la de los positivistas, si a pesar de la minima funda-
mentacion textual queremos subrayar la indirecta distincion implicita entre epojé y
epojistica. Conviene acentuar también otra caracteristica definitoria de la raquitica fi-
losofia reciente: reducirse a teoria del conocimiento, modalidad filos6fica moderna
por excelencia que nos aparece con las tipicas comillas de la escritura nietzscheana,

15 Una versién similar de problemas parecidos a los tratados en este aforismo y esta seccion ya se encuentra
en el § 10 de la seccién “De’los prejuicios de los filésofos™ del mismo libro Mds alld del bien y del mal.
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un recurso habitual siempre que quiere ironizar sobre un concepto o indicar que hay
otra posibilidad de entender y de usar ese mismo concepto asi evidenciado. Volvere-
mos sobre ello mas adelante.

Es dificil que en una situacion como la descrita llegue a tener éxito este excepcio-
nal personaje —un eremita del espiritu llamado fildsofo. Las ciencias se han desarrolla-
do de una forma extraordinaria y hay que trabajar sin descanso un buen nimero de
afios para poder abarcar el nuevo y vasto territorio. El proceso comporta tantas tenta-
ciones e incertezas que, a menudo, el joven que atraviesa esta larga etapa de forma-
cion pierde el norte y deviene un cientifico mas, o ya no le quedan fuerzas para respe-
tarse a si mismo, precisamente por la limpieza y la finura de su propia consciencia. A
todo esto hay que afiadir las exigencias que, en tanto que filésofo verdadero, reclama
a su personalidad intelectual: poder emitir “un juicio, un si o un no, no sobre las cien-
cias, sino sobre la vida y el valor de la vida”. Cumplir esta tarea, hallar el camino pro-
pio para creer en aquélla e intentar llevarla a cabo, ello se ha de hacer “solamente
desde las vivencias mas extensas —acaso las mas perturbadoras, las més destructoras—
y a menudo vacilando, dudando, enmudeciendo”. Vivir de esta manera posibilita que
la multitud cometa confusiones y atribuya sabiduria filoséfica a otras opciones profe-
sionales y vitales, como la del hombre cientifico, el docto ideal o el hombre religioso.
Por contra, afirma Nietzsche, el verdadero filésofo vive de una manera “no filos6fi-
ca”, “no sabia”, “no inteligente” ya que una y otra vez se arriesga ¢! mismo y juega el
juego malo... (parag. 205).

Hay, pues, dos concepciones contrapuestas de la filosofia y del filosofo, la que
predomina en el ambiente de la época —“los filésofos recientes”- y la que Nietzsche
defiende —“el filésofo verdadero™-, esto es, por un lado, la imagen recortada pero so-
ciolégicamente imperante entonces de “filosofia”, por culpa de la cual tiene tan poco
crédito, y la que reivindica el pensador aleman de forma intempestiva, deshaciendo
las apariencias turbias y mistificadas, por otro lado.

Algunos rasgos que conforman la figura del filésofo de verdad coinciden con as-
pectos de la actitud de los antiguos escépticos, de los pirronicos en concreto, por
ejemplo, la duda, la abstencién del juicio, el silencio, la soledad y el aislamiento, la
busqueda tenaz del propio camino, etc... El verdadero filésofo, a lo largo de su apren-
dizaje, a menudo vacila, duda, enmudece; practica, pues, en cierta medida, la epojé; y
como ya sabemos que la epojistica caracteriza a los malos filésofos del momento, de-
beremos distinguir y correlacionar también escepticismo y “escepticismo”, epojé y
epojistica, filosofo verdadero y filoésofo del revoltijo. Hay que reconocer de todas ma-
neras el fragil apoyo textual de este comentario, porque es evidente al mismo tiempo
que las funciones del filésofo genuino, una vez completada su formacién, se alejan
mucho de todo pirronismo, ya que ha de tomar a su cargo la mision de dar juicios
hasta sobre el valor de la vida. Con otras palabras, mientras que la epojé pirrénica ca-
racteriza el estado de sabiduria que es propio del filoésofo escéptico, la vacilacion, la
duda y el silencio describen momentos de la etapa formativa, del camino de aprendi-
zaje y autoeducacién del filésofo genuino seglin la concepcidén nietzscheana, cuya
meta u objetivo comporta la emision de juicios, ¢l compromiso afirmativo o negativo
con respecto a cuestiones decisivas, esto es, el abandono y la superacion de aquellos
rasgos anteriores.

Entre el filosofo merecedor de este nombre y la figura estadisticamente predomi-
nante del docto, a pesar de las confusiones que la multitud comete entre sus respecti-
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vos estilos de vida, hay fuertes desemejanzas. La lectura que hace Nietzsche se puede
explicar desde un punto de vista metodologico mediante el concepto de “tipo ideal”
defendido por Max Weber. En efecto, los aforismos 206 y 207 son una suerte de intui-
tiva y sugerente sociologia del saber, centrada en el tipo ideal del docto.

Una de las principales diferencias que lo separan del filésofo es la imposibilidad o
negacion del docto por lo que hace a la fertilidad o a la creacién (§ 206). Jugando con
la metafora de la dualidad de los sexos y de sus funciones en el acto del apareamiento
y la generacidn, Nietzsche construye una tipologia del genio con dos modalidades
fundamentales, la del hombre y la de la mujer, esto es, aquella que se manifiesta me-
diante la fecundacion o el engendramiento, por un lado, y la que fructifica siendo fe-
cundada y dando frutos, alumbrando y yendo de parto, por otro lado. Estas dos espe-
cies de genio mantienen curiosas relaciones enfre ellas, como las existentes entre el
hombre y la mujer, y también permiten analogias histéricas en torno a los contactos
culturales entre pueblos diferentes ', El docto, por el contrario, no cumple ninguna de
las dos funciones mds valiosas del ser humano: ni fecunda —como el hombre— ni va de
parto —como la mujer—, sino que permanece estéril —como una solterona— aunque con
mucha respetabilidad, afiade ir6nicamente Nietzsche. El docto es paciente, trabajador,
comedido, pero también es desconfiado, envidioso y mediocre. Cuando personifica a
su tipo ideal se convierte en un hombre objetivo, esto es, un instrumento desinteresa-
do, un espejo que refleja todo lo que ve, que muestra todo lo que sucede fuera sin
mezclar las necesidades propias: el totalismo jovial, el optimismo superficial son ele-
mentos esenciales de su personalidad. Todo es acogido con benevolencia, con una
“peligrosa despreocupacion por el si y el no” y al final su alma reflectora “ya no sabe
afirmar, ya no sabe negar”,

Asi pues, el docto ideal como hombre objetivo no puede eludir que determinados
rasgos de su constitucion repitan también aspectos de un escepticismo trivial y aguado
que tampoco merecen ninguna alabanza por parte de Nietzsche: “El hombre objetivo
es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso,
facil de romper y de empaiiar, al que se le debe tratar con cuidado y honrar; pero no es
una meta, un resultado y elevacion, un hombre complementario en el cual se justifi-
que la restante existencia, no es una conclusién —y menos adn es un comienzo, una
procreacion y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si mismo, que
quiere ser sefior” (§ 207). Ciertamente, un espejo pasivo, un mero repetidor de lo que
se le pone delante, o un recipiente que adopta la forma del material que lo llena, por
mucho esmero con el que trabaje reproduciendo y llenandose de todo lo que le llega
desde el exterior, permanece bien alejado de la mirada inquisitiva del practicante de la
epojé. Si el docto objetivo es un “escéptico”, sdlo lo seria, pues, de una forma degra-
dada, abstencionista y descomprometida, lo que habiamos llamado epojistica. Ha per-
dido el camino propio, no tiene ni necesidades ni intereses, le es dificil reflexionar
sobre si mismo porque se ha vuelto un lugar de paso, una cosa sin subjetividad, un
puro conocer en el sentido de “reflejar”. Parece interesado por todo, pero ello delata
nula personalidad y pésima metodologia, la de la indiferencia. El docto ideal y el mal
filosofo del momento manifiestan asi muchas afinidades. Este tltimo reduce la filoso-
fia a “teoria del conocimiento” y el docto, por su parte, se contenta con un conocer

6 Ct., por ejemplo, Mds alld del bien y del mal, § 248,
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que no va mds alla del mero reflejo. La aspiracion suprema de tal concepcién del co-
nocimiento es la objetividad, la superacion del subjetivismo, la despersonalizacién del
investigador, en una palabra, el conocimiento desinteresado. Para Nietzsche, aqui nos
encontramos ante una concepcion instrumental del conocimiento, la cual implica fun-
ciones de dependencia y de subordinacién delante del usuario de ese instrumento, esto
es, delante de aquel que le da 6rdenes y encargos, y ello marcandole los objetivos a
realizar. Sociolégicamente situado, el docto ideal es e/ hombre de ciencia medio, el
mediocre, el plebeyo. Por contra, el filésofo verdadero es el sefior, el noble o “aristé-
crata”, el legislador, el césar que escoge las metas de una cultura y crea las perspecti-
vas que hacen posible ¢l conocimiento valioso. Las confusiones entre ellos se han des-
hecho.

[11

Ya tenemos la pintura del tipo ideal del docto, del especialista, del hombre cienti-
fico y objetivo, con la correspondiente antitesis en relacion con el filésofo verdadero.
Hemos de ver ahora la correspondencia profunda que, en consecuencia, mantiene el
docto ideal con el filosofo del momento. El autor alemén lo explica utilizando ahora
ya explicitamente aspectos contrastados del escepticismo. No hay que confundir en la
lectura el papel que desempeiia el propio Nietzsche como filésofo —fildsofo verdade-
ro— y el personaje objeto de sus criticas —el docto “escéptico”, el filosofo positivista,
el filésofo del revoltijo del momento. Ya que el texto es muy rico en apreciaciones y
detalles sobre el escepticismo, que es el tema que aqui y ahora nos interesa perfilar,
hemos preferido la presentacion directa a pesar de la larga extensién del pasaje.

Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico —yo espero que se
haya percibido eso en la descripcién que acabo de hacer del espiritu objetivo—- todo
el mundo oye eso con disgusto; (...) (a los oidos timidos) les parece como si, en e/
repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido
malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva
sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, quiza una nihilina rusa recién descu-
bierta, un pesimismo bonae voluntatis que no se limita a decir no, a querer no, sino
—jcosa horrible de pensarl— a hacer no. Contra esa especie de “buena voluntad”
—una voluntad de negacion real y efectiva de la vida— no hay hoy, segin es recono-
cido por todos, mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, ama-
ble, tranquilizante adormidera del escepticismo, y el mismo Hamlet es recetado
hoy, por los médicos de la época, como un medicamento contra el “espiritu y sus
rumores subterraneos”. ;No tenemos ya enteramente llenos los oidos de rumores
perversos? —dice el escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y casi
como una especie de policia de seguridad—: jese no subterraneo es horrible! jCallaos
por fin, topos pesimistas! En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza
con demasiada facilidad; su conciencia estd amaestrada para sobresaltarse y sentir
algo asf como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye un si
duro y decidido. ;Si! y jnol esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta
agasajar a su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne:
“¢Qué sé yo?"” O con Socrates: “Yo sé que no sé nada”. O: “Aqui no me fio de
mi, aqui no est abierta ninguna puerta para mi”. O: “Suponiendo que estuviera
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abierta, {para qué entrar en seguida!”. O: “;De qué sirven todas las hipotesis apre-
suradas? No hacer hipotesis podria facilmente formar parte del buen gusto. jEs que
tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido? ;Que tapar todo agujero con una
estopa cualquiera? ;No tiene esto su tiempo? jNo tiene tiempo el tiempo? Oh mu-
chachos del diablo, jno podéis aguardar en modo alguno? También lo incierto
tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filé-
sofa”, Asi se consuela a si mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de
algin consuelo. En efecto, el escepticismo es la expresion mas espiritual de una
cierta constitucion psicologica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se le da el
nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza, el escepticismo surge siem-
pre que razas o estamentos largo tiempo separados entre si se enfrecruzan de ma-
nera decidida y sibita. En la nueva estirpe, la cual, por asi decirlo, acoge en su san-
gre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacién, duda,
ensayo;... Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo absurdo y repentino de
mezclar radicalmente entre si los estamentos y, en consecuencia, las razas, es por
ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese movil escepticis-
mo que salta, impaciente y avido, de una rama a otra, y presentandose otras torva
cual una nube cargada de signos de interrogacion, jy a menudo mortalmente harta
de su voluntad! Pardlisis de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy sentado
a ese tullido! (...) Para esta enfermedad existen los mas hermosos vestidos de gala y
de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe a si mismo
en los escaparates como “objetividad”, “cientificismo”, I’art pour ’art, “conocer
puro, independiente de la voluntad”, no es otra cosa que escepticismo y paralisis
de la voluntad engalanados,— ése es un diagnostico de la enfermedad europea del
que yo quiero salir responsable. (...) BEn la Francia actual es donde mas enferma se
encuentra la voluntad, y Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral
para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros més fatales de su es-
piritu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su
calidad de escuela y escaparate de todas las magias del escepticismo. (§ 208).

Los principales representantes de esas “magias del escepticismo” francés de aquel
momento le han sido presentados al lector de Mas alla del bien y del mal en unas sec-
ciones anteriores, en el aforismo 48, donde leemos que en Francia el ideal cristiano
lleg6 a su pleno florecimiento, ya que incluso los ultimos escépticos franceses, esto es,
Comte, Sainte-Beuve y Renan, son extrafiamente piadosos para el gusto nietzscheano 7.
El contexto del pasaje es la seccion sobre “el ser religioso”, bastante diferente de la que
ahora comentamos, pero el escritor aleméan no pierde la oportunidad de indicar que le
ha resultado grato, refiriéndose sobre todo a Renan, “tener antipodas propios”. Por otra
parte, que con su critica Nietzsche hacia justicia describiendo clarividentemente lo que
sucedia en sus dias, eso es hoy ya una mera constatacién histérica. El los consideraba,
ciertamente, y no s6lo en lo que concernia a la religion, sus antipodas. '8

Subrayemos a continuacion del aforismo citado la critica presentacion de un tipo
de escepticismo, el escepticismo del docto ideal y del pseudofilosofo del momento, un

17 Sobre estos tres pensadores Nietzsche expuso su opinion en otras ocasiones, cf,, p. )., El crepisculo de
los idolos, “Incursiones de un intempestivo”, § 2,3 y 4.

18 He aqui, entre muchos textos al alcance, un breve resumen que lo confirma, coincidiendo con el licido
diagnéstico nietzscheano: cf. texto de R, Bouvier, cit, en la p. 67 de Steven Lukes, Emile Durkheim. Su vida y su
obra, Estudio histérico critico, Traduccién de A, Cardin e T, Martinez, Siglo XXI, Madrid, 1984.
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escepticismo que predomina especialmente en la Francia de los afios 80 del siglo pa-
sado y que también afecta al instaurador del movimiento positivista, Augusto Comte.
Por eso es posible llamarlo /a forma francesa del escepticismo o el escepticismo posi-
tivista, Este “escepticismo” ha devenido asi una caracteristica definitoria de la “filo-
sofia” del tiempo, una filosofia mala y degradada, opuesta punto por punto y de
forma diametralmente inversa a la filosofia defendida por Nietzsche y a todo aquel
tipo de escepticismo —;la epojé?— que el filoésofo aleman pudiese admitir. No habri,
pues, que mezclarlos, ya que si todo el escepticismo es como el asumido por los hom-
bres objetivos y los filésofos recientes, entonces el auténtico filésofo repudia el escep-
ticismo y da a entender claramente que él no es un escéptico.

El siguiente aforismo expone la respuesta nietzscheana a la cuestion: “Hasta qué
punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente en-
trado va a favorecer quizé también el desarrollo de una especie distinta y mas fuerte
de escepticismo” (§ 209). Nos encontramos asi, de golpe, ante un viraje en el frata-
miento explicito de la cuestion del escepticismo. Desde ahora quiza cambiara el signo
fuertemente negativo que merecia en las apreciaciones de Nietzsche y apareceré in-
cluso una nueva modalidad o “especie” de escepticismo, diferente de la que hemos
visto criticada y rechazada. El escenario también cambia: de Francia regresamos a
Alemania. Dejaremos de lado en nuestro comentario las sugerencias que Nietzsche
expone sobre “la gran politica” que, a su parecer, hay que comenzar a poner en prac-
tica, la lucha por el dominio de la Tierra, de todo el planeta como unidad y la necesa-
ria superacion previa de una Europa dividida en estados pequefios, con Ja comedia de
sus veleidades dinsticas y democriticas, Las reflexiones sobre el escepticismo se in-
sertan, pues, en un contexto politico, como una suerte de puntualizaciones tacticas
dentro de una estrategia de amplio alcance. Conviene no olvidarlo.

La pregunta planteada sobre una especie mas fuerte de escepticismo en la nueva
edad en la que han entrado los europeos la soluciona Nietzsche mediante una imagen
construida con analogias histéricas peculiarmente germénicas: las personalidades de
unos reyes prusianos, Federico Guillermo I (1688-1740), y su sucesor Federico el
Grande —“un genio militar y escéptico™, que se enfrentaron seriamente en 1730, ten-
sién que supuso para este ultimo el encarcelamiento, El padre sospechaba que el hijo
no era suficientemente hombre. Err6 en el célculo, pero con motivos, ya que veia a su
hijo victima del ateismo, de /’esprit, de la frivolidad de los franceses, veia en el trans-
fondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la miseria
de un corazén que ya no es bastante fuerte ni para el mal ni para el bien, la miseria de
una voluntad rota que ya no da 6rdenes, que ya no puede dar 6rdenes. Pero entre tanto
se desarroll6 en su hijo aquella especie nueva, mas peligrosa y mas dura de escepti-
cismo (...) el escepticismo de la virilidad temeraria, que esta estrechamente emparen-
tado con el genio para la guerra y para la conquista y que hizo su primera entrada en
Alemania bajo la figura del Gran Federico. Este escepticismo desprecia y, sin embar-
go, atrae hacia si; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al
espiritu una libertad peligrosa, pero al corazon lo sujeta con rigor, es la forma alema-
na del escepticismo (...) que ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo
el dominio del espiritu alemdn y de su desconfianza critica e historica. Gracias al in-
domable, fuerte y tenaz cardcter viril de los grandes fildlogos y criticos de la historia
alemanes (...) se establecié poco a poco, pese a todo el romanticismo en musica y en
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filosofia, un nuevo concepto del espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la
tendencia al escepticismo viril (§ 209).

Una vez expuesta ya esta digresion de cariz historico que nos ha proporcionado
otro tipo —o especie— de escepticismo, el aleman o viril diferente del escepticismo del
docto ideal, eminentemente francés y también positivista que habiamos visto en el
aforismo anterior, llega finalmente la pregunta clave: jen qué medida los fildsafos del
porvenir —los filosofos del futuro, los verdaderos filésofos— han de ser escépticos en
este ultimo y mas positivo sentido, esto es, escépticos viriles? El aforismo 210 nos su-
ministra la respuesta:

Suponiendo, pues, que en la imagen de los filésofos del futuro haya algin rasgo
que permita adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién
insinuado, con esto no habriamos designado mas que algo en ellos —y no a ellos
mismos, Idéntico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna duda serin
hombres de experimentos. (...) No hay duda: a esos venideros es a los que menos
les serd licito abstenerse de aquellas propiedades serias y no exentas de peligro
que diferencian al critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios
valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el
estar solos y el poder responder de si mismos; més alin, admiten la existencia en
ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar las cosas (...) Esos filosofos
del futuro se exigirdn a si mismos no s6lo una disciplina critica y todos los habitos
que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu: les sera licito exhi-
birse a si mismos como su especie de ornamento —a pesar de ello, no por esto quie-
ren llamarse todavia criticos. (...) (§ 210).

Después de la respuesta que acabamos de leer, con el conjunto de matizaciones
sobre semejanzas y desemejanzas entre el critico y el escéptico, hemos de afiadir, tal y
como puntualiza el aforismo 211, lo siguiente:

Acaso para la educacion del verdadero fildsofo se necesite que él mismo haya esta-
do alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que fie-
nen que permanecer sus servidores, los obreros cientificos de la filosofia; é/ mismo
tiene que haber sido tal vez critico y escéptico y dogmadtico e historiador y, ade-
mds, poeta y coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente
y “espiritu libre” y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo entero de los
valores y de los sentimientos de valor del hombre y a fin de poder mirar con mu-
chos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde la profundidad
hacia toda altura, desde el rincon hacia toda amplitud. Pero todas estas cosas son
Unicamente condiciones previas de su tarea: esta misma quiere algo distinto —exige
que €l cree valores. (...) Pero los auténticos filésofos son hombres que dan ordenes
y legislan. (...) Su “conocer” es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad
es... voluntad de poder. (...).” (§ 211).

Para el objetivo que nos hemos propuesto pensamos que ya tenemos la fundamen-
tacion textual adecuada, aunque no hemos acabado el marco completo de las reflexio-
nes nietzscheanas sobre el escepticismo: las aportaciones finales sobre el concepto de
filosofia. A pesar de ello, hay material suficiente para empezar a extraer las conclu-
siones.
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A partir de estos pasajes transcritos, resumidos y comentados hemos de perfilar
las modalidades principales de los usos y las significaciones que su autor ofrece del
escepticismo. De entrada, hemos de repetir que, tal como hemos indicado maés arriba,
hay un uso indirecto —/a epojé—, lingiiisticamente demarcado, cuyo lugar principal y
fundacional pertenece a la filosofia griega —los filosofos de la Nueva Academia vy,
sobre todo, los representantes del escepticismo antiguno. El apoyo textual es, sin em-
bargo, casi inexistente: la matriz implicita de un mero neologismo. Un fundamento
tan precario no soporta la identificacién de una modalidad propia. La llamada epojis-
tica, por su parte, si pensamos que inaugura en el texto la configuracion de una espe-
cie delimitada de escepticismo que inmediatamente puntualizaremos.

A lo largo de la seccion Nietzsche habla explicitamente, y mas de una vez, de So-
crates, de su inquirir y de su ironia —En la época de Sécrates (...) quiza fuese necesa-
ria, para la grandeza del alma, la ironia, aquella maliciosa seguridad socratica !° del
viejo médico y plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne como la carne
y el corazén del «aristocratan con una mirada que decia bastante inteligiblemente:
«jNo os disfracéis delante de mi! jAqui... somos iguales!» (§ 212)—, pero también
correlaciona criticamente la vertiente escéptica de su tarea de aguijon —la “noble abs-
tencion” del “sé que no sé nada” (§ 208)— con el escepticismo del pseudofilésofo del
momento y del tipo del docto ideal. Lo mismo sucede con Montaigne, citado ironica-
mente con el famoso lema “;Qué sé yo?” (§ 208), pero interpretado después también
con la correspondiente referencia a la situacién temporal en la que escribié el ensayista
de Burdeos, el siglo xvI, y a su acumulada energia de voluntad y de egoismo salvaje
(§ 212). De estas menciones se deriva que Nietzsche apunta referencias bien conocidas
de la historia del escepticismo sin mayor importancia y sin dar oportunidades al argu-
mento de autoridad: la referencia a las figuras de Socrates y de Montaigne, en la medi-
da en que forma parte de la presentacion de una especie determinada de escepticismo,
no modifica en ninguna medida el juicio que merece la mencionada especie ni explica
las causas que la generan ni los elementos fundamentales que la constituyen,

En la Europa de los afios 80 del siglo pasado Nietzsche detecta, en efecto, una pri-
mera especie de escepticismo que mantiene lazos intimos con la deificacion de la
ciencia y el rechazo de la filosofia, esto es, de la mala filosofia de los fildsofos re-
cientes, llamados positivistas, calificada de epojistica y de las figuras predominantes
del docto ideal, del espiritu objetivo, y del hombre de ciencia medio. Es un escepticis-
mo abstencionista, superficialmente optimista, adormecido y enfermizo. Tal modali-
dad de escepticismo le merece el rechazo mas inequivoco: el fildsofo verdadero no es
un escéptico de esta especie sino que lucha contra las causas que la originan y los
efectos que produce.

Una vez descrita la triste situacion de aquellos dias el fildsofo aleman intenta una
explicacion de las causas que la han propiciado. En este punto a veces generaliza en
las formulaciones. La teoria que expone parece fuertemente biologicista: toda mezcla
radical de razas y de estamentos es perniciosa, ya que debilita, intranquiliza, desaso-

¥ De acuerdo con la traduccién en catalén de la cita de Nietzsche, disentimos de la traduccién en este punto
de Sanchez Pascual. El original aleman emplea el término Sicherheit y no repite el término Jronie. (N.T.)
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siega e inhibe la voluntad. El escepticismo, desde este punto de vista, es la consecuen-
cia de una constitucion psicologica enfermiza y nerviosa, de una debilidad congénita,
tipica de final de casta y de estirpe. La Europa de la segunda mitad del x1x, pues, es
escéptica toda ella, tanto los estamentos altos como los bajos, por culpa de la extraor-
dinaria movilidad social que han provocado las ideas democraticas, y a su vez, a causa
de la subsiguiente mezcla de sangre, de razas y de herencias. Este punto de su consi-
deracion y explicacion del escepticismo sefialado no destaca, asi, ni por el acierto del
diagnéstico ni por la originalidad de la teoria, ya que formular las cosas de ese modo
es lo que predominaba en el Zeitgeist de aquellos afios, esto es —descontando pocas y
honrosas excepciones— el racialismo y el darwinismo social, segin la terminologia
usual de los manuales de historia de las ideas y de las teorias sociales. Bien sabemos
que estas etiquetas no hacen justicia al pensamiento nietzscheano ni en lo que se re-
fiere a sus diferentes reflexiones sobre el racismo o racialismo ni sobre la obra de
Darwin, una cuestién complicada y estridente que merece una consideracion especifi-
ca. Lo que aqui hemos de decir es que, asi las cosas, en la seccion que estamos anali-
zando no encontramos una explicacion biologicista clara de las causas del escepticis-
mo como parece a primera vista, Cuando expone estos pensamientos, Nietzsche
advierte que habla utilizando el lenguaje de la calle, un lenguaje ordinario y grosero,
vulgar— “por decirlo asi”. M4s adelante, en el aforismo 213, la figura del filésofo del
futuro —el auténtico filosofo— es presentada también como un fruto de la ascendencia,
de los antepasados, de la “sangre” —sic, entre comillas— esto es, como el resultado de
un largo trabajo de generaciones que ha de ser adquirido, cultivado y apropiado indi-
vidualmente. La herencia es, como en los famosos versos de Goethe, lo que la tradi-
cién nos ofrece y los padres nos han preparado con su esfuerzo para que entonces no-
sotros lo asumamos auténomamente, demostrando asi que somos sus mas dignos y
legitimos herederos. No es, pues, una mera cuestion de “genética” la que Nietzsche
tiene en consideracion, sino el problema cultural de las condiciones 6ptimas —y de las
coyunturas nefastas— para el nacimiento del genio, otra figura compleja de plural apa-
ricion en sus libros, la cual, como es bien sabido, requiere también interpretacion filo-
sofica. En efecto, como leemos en el aforismo 209, el escepticismo del que hablamos
es una arafia que chupa la sangre, metafora persistente que, en otros escritos de su
pluma, desempefia el papel de insinuar criticas a la concepcion esencialista del len-
guaje asi como bromas antimetafisicas, sobre todo antiparmenideas y antispinozistas,
las cuales quiza resitien el ambito en el que hay que debatir a fondo con la filosofia
de Nietzsche, pero no es el momento de entrar en caminos de resonancia alusiva que
nos desvian en exceso del fundamento textual y del problema que hemos escogido.
Hay que tener en cuenta, en consecuencia, que los conceptos de raza y de estamento,
y, dentro de este ultimo, el de aristocracia ~la verdadera aristocracia del espiritu— mas
que una cuestion de estirpe, dependen de unas ideas y de unas précticas —como la de-
mocracia— y de un contexto cultural global que el propio Nietzsche denomina el
mundo moderno o la modernidad. Este seria el marco adecuado para situar tanto el
problema de las causas del escepticismo como el de las caracteristicas que lo configu-
ran, y no las discutibles expresiones del lenguaje corriente y popular de sus dias que
el escritor aleméan utiliza, indicando también al lector sutil, al mismo tiempo, que no
le rebaje indiscriminadamente el nivel pertmente de sus reflexiones.

Quiza una de las originalidades mas desconcertantes de esta serie de aforlsmos de
Mas alla del bien y del mal es la acentuacion de los componentes escépticos en la fi-
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losofia positivista. Dentro del abanico de criticas a la situacién del tiempo en que vive
destaca, pues, la perspicacia nietzscheana a la hora de desenmascarar el escepticismo
del positivismo, la corriente “filoséfica” que imper6 en Francia y también en la Ale-
mania de los afios 80 del siglo X1x. Sus representantes principales ya han sido aludi-
dos en dos ocasiones diferentes: por parte de Francia son Comte, Sainte-Beuve y
Renan, y por parte de Alemania, Eduard von Hartmann y Eugen Diihring, a todos los
cuales Nietzsche dedicd abundantes pdginas, tanto en las obras que publicé como en
los fragmentos que dejé pdstumos. Del conjunto mencionado ~porque no seria acerta-
do limitar el alcance de esta tendencia a la filosofia de Comte en exclusiva— hay obras
y autores, ciertamente, que ya se han convertido en material de erudicidn para los his-~
toriadores. Asi y todo, el analisis es instructivo. Por ejemplo, el aforismo 210 nos
afiade una precision: todos los positivistas de Francia y de Alemania aplauden la con-
cepcion de la filosofia que decreta una reduccion de su tarea intelectual: “la filosofia
misma es critica y ciencia critica —jy nada més que eso!”. El debate que entonces
puso en marcha Nietzsche no sélo nos remite al kantismo y al neokantismo, sino que
también mantiene innegables paralelismos con lo que se repitié en Alemania casi un
siglo después en torno al positivismo en la sociologia: la correlacion entre filosofia,
“conocimiento e interés”, por un lado, y entre cientificismo positivista —o neopositi-
vista— y conocimiento puro y desinteresado, por otro, nos proporcionaria una buena
pista. No en balde indicé Nietzsche que tal escepticismo es una medicina contra el es-
piritu, un tranquilizante frente a las hipotesis alternativas y casi una especie de policia
de seguridad.

Este escepticismo de los doctos y los positivistas es una de las notas que constitu-
yen la modernidad criticada por el filosofo del eterno retorno, junto con el Aistoricis-
mo que todo lo conserva, todo lo analiza y en nada cree, el cientificismo, con la obje-
tividad, la asepsia y el descompromiso, la falta de vitalidad, de voluntad propia y de
decision; y el optimismo superficial, soberbio, enciclopédico v, en el fondo, ignorante.
Quiza el argumento més fuerte contra esta especie de escepticismo sea su esterilidad,
la imposibilidad que de é1 algin dia surgiera un fildsofo verdadero. Dicho ingrediente
de la pseudofilosofia comporta un grave peligro, el cual radica en el enmascaramiento
que reviste: parece “conocimiento puro, independiente de la voluntad”, pero no es
sino pardlisis de la voluntad; asi pues, so6lo es inhibicion, una enfermedad engalanada
de seduccidn, l1a imposibilidad de afirmar y de negar. Nietzsche reclama la responsa-
bilidad y el mérito de este diagnostico, fruto del ejercicio de la sospecha: sin una posi-
cion de valores y de objetivos, tarea ineluctablemente filos6fica y “politica” de tanteo
y de riesgo, la vida cultural se inmoviliza y se aniquila. Por su parte, esta filosofia de-
gradada y unidimensional —mera teoria del conocimiento al servicio de las ciencias ya
establecidas— tiene miedo, sobre todo, de dos enemigos, que también se encuentran en
intima relacion con el escepticismo, el pesimismo beligerante y la filosofia del futuro.

Un nuevo tipo de escepticismo —la segunda especie presentada— es el primero en
recibir situacionalmente connotaciones positivas por parte de Nietzsche: la llama es-
cepticismo de la virilidad temeraria, ya que comporta una actitud belicosa, juvenil y
destructora, activa y descubridora. Hay que decir que, a diferencia de la paralisis, la
tranquilidad y el adormecimiento que caracterizaban al escepticismo de los doctos,
también presentado como adormidera, somnifero y calmante, la ruptura de la seguri-
dad comienza con el jno! subterraneo de los topos pesimistas, con la ndusea de un
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gusto mas exigente, el de los actuales escépticos antirrealistas y microscopistas del
conocimiento, cuyo instinto no ha sido refutado 2. Un rasgo, pues, de esta segunda
modalidad del escepticismo es el pesimismo, directamente opuesto al superficial opti-
mismo del docto ideal y del positivista. Esta especie mas peligrosa y mds dura de es-
cepticismo es la idonea para tareas de disgregacion y ruptura. Se ha practicado, sobre
todo, en los terrenos de la filologia y de la historia, y asi como la modalidad anterior
era preponderantemente francesa, ésta es, segun Nietzsche, una tendencia del espiritu
aleman, un espiritu fatalista, irbnico —como lo habia sido Sdcrates— y mefistofélico.
Hay interesantes referencias historicas en el texto —aforismo 209— ademds de la ya co-
mentada sobre el rey de Prusia, Federico el Grande; por ejemplo, Goethe, reconocido
por Napoledn como un verdadero hombre, y, de una forma indirecta, Hume y Kant, ya
que el espiritu aleman despertd a Europa de su “adormecimiento dogmatico” —cita
bien conocida del “Prélogo” kantiano a los Prolegémenos a toda metafisica futura
que quiera presentarse como ciencia de 1783 2!, donde el gran critico reconocia la
conmocion que le provoco la lectura de la filosofia de Hume. El efecto desadormece-
dor conjuga perfectamente con la negativa —el jno/ subterraneo— que el escepticismo
pesimista —los topos pesimistas— supuso para el escepticismo de los doctos y positi-
vistas y para su jovial totalismo conciliador.

El escepticismo viril y combativo se caracteriza por su “desconfianza critica e his-
térica”. No es todavia la filosofia del futuro que Nietzsche reclama; sin embargo, con
esta segunda significacion el escepticismo es una de sus notas constitutivas, ya que el
fildsofo tiene que viviseccionar el pecho de las virtudes de su tiempo: “el filosofo, en
cuanto es un hombre necesario del mafiana y del pasado mafiana, se ha encontrado y
ha tenido que encontrarse siempre en contradiccién con su hoy: su enemigo ha sido
siempre el ideal de hoy” (§ 212). La modalidad de uso del término “escepticismo”
para calificar un talante belicoso y negativo por parte de Nietzsche es bastante pecu-
liar y se distancia de las notas gnoseoldgicas y antropoldgicas que caracterizan las
significaciones que expusimos al presentar la epojé, ya que la referencia fundamental
es ahora la filosofia de Hume y la de Kant: el motivo de la especificidad de este uso
tiene que ver con la necesaria parte destructora que, segin Nietzsche, comporta toda
filosofia verdadera para acabar con los dogmatismos de todo tipo, esto es, con la rei-
teracion de afirmaciones maquinales propias de las “bestias de carga” —el camello o el
asno, por ejemplo, a diferencia del leon, si queremos recordar el Zaratustra. En una
palabra, el filésofo del futuro ha de crear y, para abrir espacios, previamente ha de
deshacer los ideales que imperan hoy imposibilitando nuevos horizontes. En este sen-
tido, el escepticismo viril es una condicion necesaria, aunque insuficiente, de la filo-
sofia verdadera. El escepticismo, en efecto, no es la meta.

Tampoco se ha de equiparar esa filosofia del futuro —el segundo gran enemigo del
escepticismo de los doctos y de los fildsofos positivistas—, esto es, la filosofia sobera-
na y disciplinadora de la cultura que dice jsi!, que legisla y ordena, que construye y

2 Cf. § 11 de la seccidén “De los prejuicios del filésofo” de Mds alld del bien y del mal. Para evitar malen-
tendidos por lo que respecta al “antirrealismo”, conviene recordar que Diihring llamaba a su filosofia “filosofia
de la realidad”, como también nos lo habia dicho Nietzsche en el § 204. “Antirrealismo”, pues, significa en este
contexto “anti-positivismo-a-la-Dithring”,

2t Prolegémenos, trad. de Julidn Basteiro, Aguilar, Buenos Aires, 1968, 45,
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crea, con otro de sus rasgos, muy semejante al escepticismo viril, la critica. La ante-
rior referencia al famoso texto de Kant —el despertar del adormecimiento dogmatico—,
por una parte, nos permite acercar a ambas, critica y filosofia del futuro, a este tipo de
escepticismo viril que inaugura un nuevo panorama inexplorado; por otra parte, sin
embargo, los aforismos 210 y 211 nos lo dificultan, ya que insisten tanto en las dife-
rencias existentes entre los filésofos del futuro o filésofos auténticos —su “conocer”
es crear—y los criticos —los criticos son instrumentos del filésofo y, por eso, aun no
son filoésofos y éstos no quieren llamarse criticos— como en las afinidades que los
unen —los filésofos del futuro tienen derecho a llevar el nombre de criticos, son criti-
cos de cuerpo y alma, se exigiran a si mismos una disciplina critica y, ademas, han de
tener las propiedades serias que separan al critico del escéptico. Esta ambigiiedad
atraviesa las constantes referencias de Nietzsche a Kant a lo largo de todos sus escri-
tos y, en consecuencia, también se hace manifiesta en los aforismos de “Nosotros los
doctos”, ya que “el gran chino de Konigsberg” merece los aplausos de los positivistas
(§ 210), es un ejemplo del espiritu aleméan practicante del escepticismo viril (§ 209),
es un gran critico (§ 210) y un noble patrén de los obreros filosoficos que no hay que
confundir con los auténticos fildsofos (§ 211). Sélo es inequivoca entre tantos niveles
y polivalencias la tesis que dice que el escepticismo viril y la critica son una parte
constitutiva del auténtico filésofo. Hay que aceptar, pues, el escepticismo viril para
referirlo también, en cierta medida, al critico y al fildsofo del futuro. Esta especie de
escepticismo es, como parte integrante de un conjunto mas amplio de caracteristicas
definitorias, el escepticismo de Zaratustra el escéptico, una actitud de liberacion de
convicciones y de manifestacién de fuerza.

Si resumimos las diferentes variantes que hemos ido enumerando a lo largo del
comentario —(1) primera especie de escepticismo (a) epojistica o escepticismo de la
abstencion; (b) escepticismo del filésofo del momento, del tipo ideal del docto, del
cientifico medio y del hombre objetivo, escepticismo del adormecimiento; (c) escepti-
cismo positivista o predominantemente francés, escepticismo cientificista y optimista;
(2) segunda especie de escepticismo (a) escepticismo pesimista o escepticismo de la
negacion; (b) escepticismo de la virilidad temeraria, forma alemana de escepticismo,
escepticismo de la destruccion y el descubrimiento; (c) critica o escepticismo antidog-
matico, escepticismo desadormecedor; y (d) escepticismo del filésofo del futuro o es-
cepticismo liberador, condicién necesaria de la afirmacién y la creacion —creemos que
la primera modalidad merece un juicio negativo, tanto en conjunto como en cada una
de las tres acepciones particulares, cuyas diferencias internas son irrelevantes, ya que
todas juntas configuran el escepticismo a repudiar, mientras que las cuatro significa-
ciones ultimas, que si manifiestan diferencias superiores entre ellas, de las cuales so-
lamente la segunda se identifica plenamente con una genuina especie de escepticismo,
son consideradas, en conjunto, positivamente, y, en particular, en una gradacién cada
vez mas valiosa. Las dos valoraciones contrapuestas indican que, en definitiva, nos
hallamos ante dos especies basicas de escepticismo, una estéril y paralizadora, la otra
liberadora y creativa. La perspectiva axiologica que las genera surge de un fundamen-
to ontoldgico explicito, la voluntad de poder, criterio esencial para medir dos formas
antitéticas de vivir y de practicar la filosofia, la una activa y la otra reactiva, la una
con el escepticismo superador de convicciones dogmaticas y la otra con un escepticis-
mo enemigo de la vida, del crecimiento y del riesgo.
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Quiza ahora ya no nos parezcan ni incongruentes ni incoherentes las sentencias
nietzscheanas que hemos transcrito al comienzo ni tan aparentemente desatinados los
comentarios de los estudiosos de las obras del gran escritor aleman. Habra que saber
siempre de qué escepticismo se esta hablando y en qué perspectiva se sitia el autor
que de €l habla para entender justamente la valoracion que entonces le otorga a este
topico de la filosofia.



