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LA filosofia de Nietzsche, tan enmascarada y disimulada por un estilo originalísimo 
y deslumbrador, no es especialmente fácil ni de captar ni de exponer. Este pensador 
alemán es un caso excéntrico en la tradición filosófica occidental y, sobre todo, en el 
ámbito de la filosofia académica europea, ya que sus obras son, generalmente, un 
conjunto de aforismos, una sucesión de fragmentos diseminados, pero no un sistema 
que muestre en su propia presentación la coherencia de sus elementos estructurales. 
Por eso, no es infrecuente leer afirmaciones que, situadas fuera de contexto como 
puras sentencias solitarias y aisladas, de hecho caen en la más elemental de las contra­
dicciones. Por esta misma razón, hay comentarios sobre el pensamiento de este autor 
que, con notoria fidelidad literal, siguen a menudo la dinámica aparentemente más 
obvia que sugieren los textos y, como resultado, somos los lectores quienes, después, 
nos quedamos con la sorpresa en el rostro y la duda en el cuerpo decepcionados por 
las incongruencias. Así las cosas, se podría pensar que casi toda la dificultad radica 
en la falta de análisis por parte de los estudiosos, si aplicamos el principio de caridad 
interpretativa por lo que hace al autor de los textos que han propiciado esos antitéticos 
comentarios. Se debería, pues, de entrada, no descontextualizar los pasajes ni propi­
ciar oscurantismos, así como tampoco adentrarse ingenuamente en las trampas del 
lenguaje artístico y resbaladizo de este gran maestro de la prosa ensayista alemana. Él 
mismo lo indicó una y otra vez y hasta nos dio ejemplos criticando libros suyos por 
no tener voluntad de limpieza lógica, por sus confusiones y por la impertinencia de no 
proporcionar demostraciones, tal y como se pone de manifiesto textualmente, ponga­
mos por caso, en el § 3 del "Ensayo de autocrítica" de 1886, redactado como "prólo­
go" para la tercera edición de El Nacimiento de la Tragedia. 

Quizá estos inconvenientes acompañen el tratamiento de problemas típicamente 
marcados por su simbolismo y su polisemia, como la figura de la divinidad griega Ila-

1 Quiero agradecer al amigo Jiulián MatTades la critica lectura de dos versiones anteriores de este ensayo, 
gracias a la cual ha sido posible en gran medida esta redacción final. Traducción castellana de Gloria Llorens del 
original catalán Nietzsche i /'escepticisme. Assaig d'ac/an'111e11t d'1111a pretesa contradicció. De acuerdo con el 
autor y los editores se han suprimido las versiones catalanas del autor que el original contenía de los textos de 
Nietzsche que aparecen citados en las notas. 
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macla "Dionisos" o la propuesta anh·opológica recogida en el sospechoso término ((su­
perhombre" -por citar dos ejemplos bien conocidos- pero no afectarían ni en el mismo 
grado ni de la misma fo1ma al sentido y a la significación de cuestiones más clásica­
mente filosóficas, típicas de la tradición griega o de la modernidad, como el principio 
de razón o el principio de individuación. Es muy posible que, de entrada, se comparta 
la benevolente tendencia a presuponer que el conjunto de problemas y de argumentos 
que configuran esa ya vieja posición llamada escepticismo entraría en este segundo 
grupo y que la misma idiosincrasia del "tópico" impediría las tergiversaciones y los 
malentendidos graves. Sin embargo, las cosas parecen ir por denoteros más insospe­
chados y emocionantes. Acerquémonos a un caso concreto de nuestro ámbito cultural. 
El profesor Enrique Lynch es un autor especialmente atento a los problemas del len­
guaje y de la teoría del conocimiento. Su gran libro Dioniso dormido sobre un tigre. A 
través de Nietzsche y su teoría del lenguaje 2, de reciente publicación, analiza porme­
norizadamentes hasta los fragmentos póstumos y las obras de juventud y filología de 
todo el legado nietzscheano, teniendo en cuenta en los comentarios la vertiente cogniti­
va del escepticismo. A lo largo de su excelente ensayo hace dos consideraciones tan 
desconcertante sobre el mencionado tópico de la filosofia como las que veremos a con­
tinuación. Remitiéndose a un determinado fragmento de la obra póstuma que así lo de­
mostraría -KSA 7, 19 <<35»-, leemos que en ese pasaje se defendería una tesis que, 
para el comentarista, se decanta claramente contra la idea de que Nietzsche profesa el 
escepticismo epistemológico 3. En contrapartida, otros fragmentos y aforismos - p.e., 
KSA 11,34 «131»- sirven para poner de relieve la amplitud de su relativismo en mate­
ria de conocimiento 4 y para explicar que Nietzsche mantiene sin matices este radical 
escepticismo gnoseológico 5• Si no andamos equivocados, el resto <le páginas del libro 
no nos ofrecen ninguna otra información explícita que nos aclare ni cómo ni por qué la 
filosofia de Nietzsche defiende unas posiciones tan extrañas y contrapuestas sobre esta 
cuestión, el escepticismo (epistemológico o gnoseológico ), las cuales parecen caer, 
ciertamente, en la más flagrante de las contradicciones. ¿Hay que pensar que Nietzsche 
filosofa contra el escepticismo epistemológico o cabe concluir, por el contrario, que 
Nietzsche mantiene un escepticismo gnoseológico radical? Otros estudios ya "clási­
cos" sobre la teoría del conocimiento del filósofo alemán lo tienen más fácil, ya que ni 
tan sólo enumeran el escepticismo como uno de los asuntos, puntos o problemas que 
han de ser tratados en toda presentación satisfactoria de esa rama de su filosofar, y ello 
se puede ratificar con objetividad en el correspondiente índice de materias que han 
hecho servir de inventario 6• Ese tipo de constataciones produce una sue1te de desorien­
tación y anomalía, porque sobre este tópico tan remirado y persistente, sin embargo, 
hay una singular abundancia de materiales directos en las páginas de las obras de 
Nietzsche, como muy pronto tendremos ocasión de comprobar. 

Así pues, esa característica general arriba comentada sobre los escritos del autor 
del Zaratustra -las incongruencias y contradicciones literales que aparecen- marca 

2 Destíno, Barcelona, 1993. 
3 Cf. op. cit., 370, nota 166. 
4 Op. cit., 313. 
s Op. cit., 379, nota 56. 
6 Cf. p.c., R. H. Grimm, Nietzsche's TheotJ' of Knowledge, W. de Gruyter, Berlin-New York, 1977. 
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también, por lo que empezamos a ver, sus consideraciones en torno al escepticismo. 
De todas maneras, habría que reparar en que, como en e] caso que hemos presentado, 
es el comentarista de la obra nietzscheana quien afirma o bien que Nietzsche defien­
de el escepticismo, o bien que lo condena, o bien que de hecho no trata el problema. 
Es obvio, pues, que en estas ocasiones el uso del concepto de "escepticismo" no es un 
uso del mismo Nietzsche, sino que pertenece al autor de los comentarios. No quere­
mos decir con esto que los hermeneutas de sus escritos lo lean erróneamente ni que 
hagan interpretaciones sin fundamento, porque no es infrecuente hallar afirmaciones 
explícitas en diferentes lugares de la obra del filósofo del eterno retorno que de hecho 
apoyan los comentarios anterior.mente citados. Hay material de todo tipo en un legado 
tan voluminoso y heterogéneo, sin duda. A veces, se impone admitir que Nietzsche 
acepta posiciones escépticas en textos que son directamente afinnativos del escepti­
cismo, con alabanzas claras y reconocimientos altamente inequívocos. Las pruebas no 
son en absoluto escasas. He aquí una breve muestra: "Pongo aparte a unos cuantos es­
cépticos, el tipo decente en 1a historia de la filosofla" 7• 

Tengo que retroceder medio año para sorprendenne con un libro en la mano. 
¿Cuál era?- Un magnífico estudio de Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs, en el 
que se utilizan mucho también mis Laertiana. ¡Los escépticos, el único tipo respeta­
ble enh·e el pueblo de los filósofos, pueblo de doble sentido y hasta de quíntuplel ... 8 

No nos dejemos inducir a error: los grandes espíritus son escépticos. Zaratus­
tra es un escéptico. "La fortaleza, la libertad nacida de la fuerza y del exceso de 
ji1erza del esplritu se prueba mediante el escepticismo. A los hombres de convic­
ción no se los ha de tener en cuenta en nada de lo fundamental referente al valor y 
al no-valor. Las convicciones son prisiones. Esos hombres no ven bastante lejos, no 
ven debajo de sí: mas para tener derecho a hablar acerca del valor y del no-valor, 
hay que ver quinientas convicciones por debajo de sí -por detrás de sí ... Un espíritu 
que quiere cosas grandes, que quiere también los medios para conseguirlas, es ne­
cesariamente un escéptico. El estar libre de toda especie de convicciones, el poder­
mirar-libremente forma parte de la fortaleza .. . "9 

Afirmaciones contrarias a las que acabamos de leer -y de una contundencia no 
menos inequívoca- también se encuentran en los libros y esctitos del filósofo alemán. El 
siguiente es un buen ejemplo: "El filósofo del conocimiento trágico(..). No es escéptico. 

Aquí hay que crear un concepto: ya que el escepticismo no es la meta" 10• Esta 
claridad no es exclusiva de los fragmentos póstumos, la obra publicada también lo 
dice: "Cuando un filósofo da a entender hoy que él no es un escéptico -yo espero que 
se haya percibido eso en la descripción que acabo de hacer del espíritu objetivo- ( ... ) 
en el repudio del escepticismo por parte de aquél (el descriptor, el filósofo, esto es, el 
propio Nietzsche) ( ... )" 11 • O esta otra donde el escepticismo pertenece a las inclina-

7 El Anticristo § 12 (En las citas de Nietzsche seguimos la traducción al castellano de Sánchez Pascual, tal y 
como aparecen en las obras disponibles de Alianza editorial. [Los subrayados son del prof. Llinares. N.T.] 

8 Ecce Hamo, Por qué soy tan inteligente. Parág. 3. 
9 El Anticristo, § 54. 

10 (KSA,VJI, 427-428 [19 «35»]) (En este caso traducimos de la versión catalana del autor. N.T.). 
11 Más allá del bien y del mal. Parág. 208. 
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cienes negativas de Ja vida, a la debilidad instintiva y a la falta de fuerzas. La conclu­
sión se resume así: "En sí y para sí, cualquier grado elevado de precaución en el acto 
de deducir, cualquier tendencia escéptica es ya un gran peligro para la vida. Ningún 
ser humano habría subsistido, si no se hubiese poseído la tendencia opuesta, la ten­
dencia a afirmar antes que a suspender el juicio, la tendencia a errar y a poetizar antes 
que a esperar, la tendencia a asentir antes que a negar, la tendencia a juzgar antes que 
a justificarse( ... )" 12• "La gran chupadora de sangre, la araña del escepticismo"( .. )" 13• 

Así pues, las dualidades y las antítesis elaboradas por los hermeneutas ya son bien 
evidentes, hasta incluso con la literalidad más impactante, en el texto básico, en la 
fuente. De todas maneras, la escritura de Nietzsche es demasiado sutil y polimórfica 
para transcribirla honestamente con una especie de maniqueísmo de claras contraposi­
ciones en blanco y negro del tipo "escepticismo sí, escepticismo no". Hemos de discri­
minar los diferentes niveles y, sobre todo, hemos de precisar la tarea que ejecutamos en 

. nuestras interpretaciones: ¿Utilizamos un concepto implícito, pero nuestro, de "escepti­
cismo" al comentar textos de Nietzsche, o bien reconstruimos el uso que el filósofo 
alemán hace de él explícitamente? La primera opción es perfectamente legítima y fruc­
tífera; así y todo, nosotros queremos en este artículo intentar la segunda, esto es, ensa­
yar la reconstrucción del hilo de pensamientos que desanolla la filosofia del autor ale­
mán en torno a ese tópico y que le llevó a escribir en determinados momentos -y habrá 
que ver con qué grado de coherencia- afirmaciones tan antitéticas sobre el escepticis­
mo como las que hemos transcrito de los textos del filósofo y de los comentarios de 
sus hermeneutas. El resultado bien puede ser una especie de mapa provisional, no de 
las críticas al escepticismo -o del probable escepticismo- de la filosofía de Nietzsche, 
sino del uso -o, mejor dicho, de los usos- del término "escepticismo" (Skepsis) en la 
filosofía de Nietzsche. Por ejemplo, de los fragmentos citados arriba ya podríamos ex­
traer todo un conjunto de notas: el escepticismo significa fortaleza de espíritu, libera­
dón de convicciones, suspensión del juicio, precaución en las deducciones, ejercicio 
de la negación, no precipitarse jamás y esperar, etc. Algunas de estas notas se asemejan 
a las que es habitual asociar a detern1inadas versiones históricas del escepticismo; otras 
son más particulares y extrañas, como por ejemplo, el ejercicio de la negación. Por eso, 
hemos de reconocer que la confección de ese plano de la reflexión nietzscheana sobre 
el escepticismo y sobre los usos 14 que hace, tendría que trabajar también todo un con-

12 La gaya ciencia, libro jJI, § 111 (Aqui también nos remitimos a la traducción en catalán del autor del co-
mentario. N.T.) · 

13 Más allá del bien y del mal, § 209. 
14 El escepticismo en las páginas de Nietzsche es, cuando la contundencia deja paso a las matizaciones, un 

concepto polisémico y plural, y se utiliza no sólo en muchos contextos sino también en acepciones muy diferen­
tes. La obra del escritor alemán contiene, pues, numerosos usos y significaciones del ténnino "escepticismo" que 
de entrada podemos presentar de manera aproximativa con un esquema que recoge algunas vertientes como, por 
ejemplo, las siguientes: 

1) Aspecto intelectual, La gaya ciencia, § 265. Cf. también estos otros pasajes: Humano, demasiado humano, 
libro primero,§ 21; La gaya ciencia,§ 51; KSA, XI, 637, agosto-septiembre 1885, 40 «20»; etc ... 

2) Aspecto moral, KSA, XII, 125-126, otofio de 1885-otoño de 1886, 2 «127» (sobre las relaciones entre es­
cepticismo y nihilismo -y también entre moral y escepticismo- en la obra de Nietzsche, cf. KSA, Xll, 211-216. 
10 de junio de 1887, 5 «71» y los comentarios de W. Weischedel, Skeptische Etlzik. Frankfurt am Main, Suhr­
kamp, 1980, 31-34 y 80-86 en especial). Otros textos nietzscheanos sobre este aspecto del escepticismo son, por 
ejemplo, el aforismo titulado El escepticismo moral en el cristianismo (La gaya ciencia, § 122); Más allá del 
bien y del mal, § 46; etc. 
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junto diferente de textos y problemas que nosotros, aqui y ahora, dejaremos sin tratar, a 
saber, los apuntes y estudios nietzscheanos en torno a la historia del escepticismo, esto 
es, en torno a los escépticos antiguos, los escépticos de la modernidad y la nueva vi­
gencia del escepticismo en la segunda mitad del x1x. No deberíamos olvidar que desde 
su juventud universitaria Nietzsche no dejó nunca de leer, por ejemplo, a Diógenes 
Laercio, Sexto Empírico, Montaigne o Pascal. La presencia de sus argumentos y for­
mulaciones filosófico-retórico-literarios es detectable constantemente en los escritos y 
borradores del maestro de los aforismos. Esta ausencia señalada no ha de entorpecer la 
confirmación de una premisa metodológica ineludible en el estudio de los textos 
nietzscheanos, a saber, que en el tratamiento del "tópico" del escepticismo en el legado 
del autor alemán es fundamental recorrer tanto la filosofia del lenguaje que se desarro­
lla como la insólita y admirable escritura -las metáforas, el estilo, la fragmentación, el 
ritmo, los signos de puntuación, etc.- en que se expresa. 

En orden a ceñir la obra nietzscheana a fin de que la delimitación nos permita 
profundizar en su tratamiento del escepticismo, proponemos escoger tan sólo un libro 
y, más aún, una sección determinada, la cual, tanto por la remarcable calidad filosófi­
ca como por la condensada cantidad textual, se adecúe mejor a nuestro objetivo. Estas 
consideraciones pragmáticas y metodológicas nos invitan a escoger Más allá del bien 
y del mal y, en concreto, la sección titulada "Nosotros los doctos". Sus diez aforismos 
-especialmente los encabezados por los números 208, 209, 21 O y 211, donde se usa el 
término "escepticismo" o el adjetivo "escéptico" no menos de veinticinco veces­
será11, desde ahora, el fundamento textual principal de nuestra interpretación. 

Il 

Comencemos por el epígrafe que encabeza la sección: Nosotros los doctos, esto 
es, los eruditos, los sabios, Jos instruidos o adoctrinados. La presencia de este noso-

3) Aspecto psicológico: La gaya ciencia, parág. 284. 
4) Aspecto político: Más allá del bien y del mal, § 46. 
5) Aspecto estético: El creprísculo de los fdolos, Incursiones de un intempestivo,§ 19. 
6) Aspecto literario: La gaya ciencia. Burla, astucia y venganza,§ 61. 
Habría que añadir además 7) Aspecto genérico, ya que Nietzsche también correlaciona los géneros humanos 

con las modalidades del escepticismo. Ciertamente, en La gaya ciencia hay referencias, y bastante detalladas, 
sobre la mujer y el escepticismo, el escepticismo del género feme11i110, pues, como por ejemplo, en el aforismo 
71 ("la última filosofia y el último escepticismo de la mujer [die letzte Philosophie 1111d Skepsis des WeibesJ") y, 
sobre todo, en el número 64, llamado Skeptiker, donde nos dice que las mujeres que van haciéndose viejas son 
más escépticas que todos los hombres, en el sentido de que ellas creen en Ja superficialidad de la existencia como 
en su esencia, y para su escepticismo, toda virtud y profundidad no es más que la ocultación de esta "verdad", la 
ocultación de unp11de11d11m, esto es, algo relativo a la decencia y a la vergüenza y nada más. 

Un resumen de estas diversas significaciones según el aspecto o la perspectiva, que hemos enumerado sin 
ninguna pretensión ni definitoria, ni jerárquica, ni exhaustiva, no proporcionaría más que sugerencias generales y 
anecdóticas. Para sintetizarlas y sistematizarlas con provecho, en primer lugar deberíamos clarificar cada sentido 
en el contexto donde aparece y en las estrategias determinadas a las que dicho sentido sirve. Lograr un mapa su­
ficientemente general y completo que dibuje estos meandros a lo largo de toda la obra de Nietzsche es una tarea 
que no sólo está aún por hacer, sino que va más allá de lo que nosotros entendemos como objetivos razonables 
de un artículo. Con propósitos más modestos, intentaremos de todos modos una vía de respuesta al tema que aqul 
nos interesa sobre Nietzsche y el escepticismo, concentrándonos en un texto de dimensiones reducidas. 
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tros tan directo y tan confesional en el título no es pura retórica, ya que Nietzsche re­
cuerda expresamente que él también fue uno de los doctos -cuando practicaba la filo­
logía clásica, por ejemplo-, esto es, incluirse en el título significa que en el texto nos 
hablará uno que sabe, uno que tiene memoria biográfica, el cual, los fenómenos que 
nos describe, ya los ha conocido y padecido por experiencia propia. La veracidad y el 
carácter testimonial le otorgan un alto grado de implicación personalizada a la refle­
xión que se nos ofrecerá sobre el escepticismo, como si este problema filosófico 
fuera, de hecho, para el autor, no un capítulo de manual o un tópico de tratamiento 
histórico, sino una cuestión directamente vivida y vivenciada. El contenido de los afo­
rismos configurará también, pues, una respuesta eminentemente propia y personal. En 
este sentido es útil comprobar que el primero de la sección, el aforismo 204, y el últi­
mo, el 213, contienen una explícita reclamación de experiencia y de experienciación 
-si, pensamos que es mejor traducirlo así que mantener experimentación, con las con­
notaciones de laboratorio y de ciencias naturales que este término insinúa- para poder 
hablar seriamente de un grave problema que es dificil de aprender, ya que no se puede 
enseñar, a saber, qué es un filósofo. El escepticismo y el ámbito en que aparece, la fi­
losofla, son problemas que nos implican, que no son solubles sin ponerse en juego, 
aun incluso con el riesgo de moralizar exhibiendo las propias heridas. Se ha creado 
así el tono, la intensidad, la atmósfera adecuada para afrontarlos. 

Nietzsche inicia el ensayo sobre los doctos planteando una cuestión. A su parecer, 
aunque parece establecerse con buena conciencia y sin darse cuenta de la gravedad 
que arrastra consigo, ese problema destapa su impactante presencia por aquellos días, 
esto es, nos encontramos ante una controversia coetánea de exigente actualidad - y si 
recordamos que las primeras anotaciones que escribió en los materiales inéditos con 
los que después elaboró Más allá del bien y del mal, publicada en 1886, son del vera­
no de 1881, entonces situaremos el contexto temporal de sus afirmaciones en la pri­
mera mitad de la década de los años ochenta del siglo pasado-. La problemática in­
novación que lo empuja a entrar en debate es una cuestión de rango, de jerarquía o, 
mejor dicho, de desplazamiento de orden entre la ciencia y la filosofia. En suma, el 
núcleo de esta serie de aforismos contempla el problema de las relaciones entre la 
ciencia y lafilosofia. 

Los científicos, de acuerdo con las instituciones democráticas de su tiempo, han 
hecho una declaración de independencia y quieren emanciparse de la filosofla des­
pués de haberse liberado de la teología. No contentos con eso, su aspiración consiste 
en ocupar el puesto que aquélla ocupaba y darle órdenes a la antigua señora, rebajada 
de ahora en adelante a cumplir funciones de esclava y de sierva. Naturalistas y médi­
cos, pedagogos y filólogos coinciden en la desestimación de la filosofia, menosprecio 
provocado a menudo por las fulminantes críticas que algunos filósofos han hecho en 
contra de otros filósofos -como, en el ámbito alemán, Schopenhauer desprestigiando 
a Hegel por toda una generación. También se ha perdido el respeto al saber que acu­
ñaba el concepto de grandeza porque tampoco hay verdaderos filósofos entrn aquellos 
que la representan: por ejemplo, en la Alemania de la época, gente como los berline­
ses Eugen Dühring o Eduardo von Hartmann, los llamados positivistas o filósofos de 
la realidad. Todos ellos, para Nietzsche, son una especie de filósofos del revoltijo 
(Mischmasch-Philosophen), eclécticos desbaratados que introducen una peligrosa 
desconfianza entre los doctos y los especialistas jóvenes, los cuales, hartos de lo que 
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presencian, acaban compadeciendo la miserable situación de la filosofia y se burlan 
de ella. 

¿Cuál es el pensamiento de esos "positivistas,,? ¿Qué "filosofla'' practican? Vea­
mos a continuación la negativa síntesis que Nietzsche hace: "Filosofia reducida a «teo­
ría del conocimiento» y que ya no es de hecho más que una tímida epojfstica (Epo­
chistik) y doctrina ele la abstinencia: una filosofia que no llega más que hasta el um­
bral y que se prohíbe escrupulosamente el derecho a entrar -ésa es una filosofla que 
está en las últimas, un final, una agonía, algo que produce compasión. ¡Cómo podría 
semejante filosofia ... dominar!"(§ 204) 15• 

Los editores y traductores del gran escritor han hecho notar que en este pasaje 
Nietzsche creó un neologismo alemán sirviéndose del conocido término griego epojé, 
que significa suspensión del juicio; inhibición a la hora de formarse una opinión de­
terminada sobre una cuestión debatida, después de considerar la fuerza equiparable 
que poseen las razones a favor y las razones en contra; abstención del intelecto para 
no prescribir ni proscribir nada de lo que se ha de investigar y mantener así el equili­
brio sobre el asunto a tratar. Esta palabra de uso frecuente en determinadas escuelas 
filosóficas es, sobre todo, un término fundamental en el escepticismo antiguo, que 
Sexto Empírico define como "el estado de la mente en que ni negamos ni afirmamos 
nada" (§ 4 del primer libro de las Hipotiposis pirrónicas). El fruto del estado de epojé 
se llama "ataraxia", la tranquilidad y la serenidad del alma producidas por la práctica 
de la actitud escéptica. Por el contexto del neologismo, está claro que Nietzsche criti­
ca el escepticismo de la filosojla de los positivistas de su tiempo, reductores de la 
tarea directiva que corresponde a la filosofla, representantes de una opción caracteri­
zada por su servilismo, su superficialidad y su envejecimiento. La responsabilidad 
principal de la nueva consideración que los doctos otorgan a la filosofia se encuentra 
así en manos de los filósofos coetáneos, miembros raquíticos de una estirpe que en 
épocas mejores generó figuras de la talla de Heráclito, Platón y Empédocles. Los 
grandes griegos son el modelo de la verdadera filosofia, incluido el superdotado discí­
pulo de Sócrates. El contraste que provoca el compararlos con los que hoy pretenden 
sucederles en el usufructo de ese nombre y de esa tarea venerables es contundente. 

Al contraponer la filosofía de los antiguos griegos a la de los "positivistas" del 
momento, un elemento básico de los escépticos de aquella época ejemplar, la epojé, le 
sirve indirectamente a Nietzsche para criticar el tipo de filosofia de la Europa moder­
na de la segunda mitad del XIX, la epojfstica. El escepticismo degradado que lo carac­
teriza es un escepticismo tímido y vergonzoso que solamente practica la abstención; 
es una pretendida y simplificada "filosofia" que permanece fuera de los problemas, 
sin entrar en las diferentes razones conh·apuestas que los configuran y producen. Eso 
es miedo y cobardía. Habría que diferenciar, pues, entre estas dos modalidades de es­
cepticismo, la de los griegos y la de los positivistas, si a pesar de la mínima funda­
mentación textual queremos subrayar la indirecta distinción implícita entre epojé y 
epojística. Conviene acentuar también otra característica dcfüútoria de la raquítica fi­
loso:fla reciente: reducirse a teoría del conocimiento, modalidad filosófica moderna 
por excelencia que nos aparece con las típicas comillas de la escritura nietzscheana, 

15 Una versión similar de problemas parecidos a los tratados en este aforismo y esta sección ya se encuentra 
en el § 1 O de la sección "Dc"los prejuicios de los filósofos" del mismo libro Más allá del bien y del mal. 
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un recurso habitual siempre que quiere ironizar sobre un concepto o indicar que hay 
otra posibilidad de entender y de usar ese mismo concepto así evidenciado. Volvere­
mos sobre ello más adelante. 

Es dificil que en una situación como la descrita llegue a tener éxito este excepcio­
nal personaje - un eremita del espíritu llamado filósofo. Las ciencias se han desarrolla­
do de una forma extraordinaria y hay que trabajar sin descanso un buen número de 
años para poder abarcar el nuevo y vasto territorio. El proceso comporta tantas tenta­
ciones e incertezas que, a menudo, el joven que atraviesa esta larga etapa de forma­
ción pierde el norte y deviene un científico más, o ya no le quedan fuerzas para respe­
tarse a sí mismo, precisamente por la limpieza y la finura de su propia consciencia. A 
todo esto hay que añadir las exigencias que, en tanto que filósofo verdadero, reclama 
a su personalidad intelectual: poder emitir "un juicio, un sí o un no, no sobre las cien­
cias, sino sobre la vida y el valor de la vida". Cumplir esta tarea, hallar el camino pro­
pio para creer en aquélla e intentar llevarla a cabo, ello se ha de hacer "solamente 
desde las vivencias más extensas - acaso las más perturbadoras, las más destructoras­
y a menudo vacilando, dudando, enmudeciendo>!. Vivir de esta manera posibilita que 
la multitud cometa confusiones y atribuya sabiduría filosófica a otras opciones profe­
sionales y vitales, como la del hombre científico, el docto ideal o el hombre religioso. 
Por contra, afirma Nietzsche, el verdadero filósofo vive de una manera "no filosófi­
ca", "no sabia", "no inteligente" ya que una y otra vez se arriesga él mismo y juega el 
juego malo .. . (parág. 205). 

Hay, pues, dos concepciones contrapuestas de la .filosofía y del filósofo, la que 
predomina en el ambiente de la época -"los filósofos recientes"- y la que Nietzsche 
defiende -"el filósofo verdadero"- , esto es, por un lado, la imagen recortada pero so­
ciológicamente imperante entonces de "filosofla", por culpa de la cual tiene tan poco 
crédito, y la que reivindica el pensador alemán de forma intempestiva, deshaciendo 
las apariencias turbias y mistificadas, por otro lado. 

Algunos rasgos que conforman la figura del filósofo de verdad coinciden con as­
pectos de la actitud de los antiguos escépticos, de los pirrónicos en concreto, por 
ejemplo, la duda, la abstención del juicio, el silencio, la soledad y el aislamiento, la 
búsqueda tenaz del propio camino, etc ... El verdadero filósofo, a lo largo de su apren­
dizaje, a menudo vacila, duda, enmudece; practica, pues, en cierta medida, la epojé; y 
como ya sabemos que la epojística caracteriza a los malos filósofos del momento, de­
beremos distinguir y correlacionar también escepticismo y "escepticismo", epojé y 
epojística, filósofo verdadero y filósofo del revoltijo. Hay que reconocer de todas ma­
neras el frágiJ apoyo textual de este comentario, porque es evidente al mismo tiempo 
que las funciones del filósofo genuino, una vez completada su formación, se alejan 
mucho de todo pirronismo, ya que ha de tomar a su cargo la misión de dar juicios 
hasta sobre el valor de la vida. Con otras palabras, mientras que la epojé pirrónica ca­
racteriza el estado de sabiduría que es propio del filósofo escéptico, la vacilación, la 
duda y el silencio describen momentos de la etapa formativa, del camino de aprendi­
zaje y autoeducación del filósofo genuino según la concepción nietzscheana, cuya 
meta u objetivo comporta la emisión de juicios, el compromiso afirmativo o negativo 
con respecto a cuestiones decisivas, esto es, el abandono y la superación de aquellos 
rasgos anteriores. 

Entre eljilósofo merecedo1' de este nombre y la figura estadísticamente predomi­
nante del docto, a pesar de las confusiones que la multitud comete entre sus respecti-
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vos estilos de vida, hay fuertes desemejanzas. La lectura que hace Nietzsche se puede 
explicar desde un punto de vista metodológico mediante el concepto de "tipo ideal" 
defendido por Max Weber. En efecto, los aforismos 206 y 207 son una suerte de intui­
tiva y sugerente sociología del saber, centrada en el tipo ideal del docto. 

Una de las principales diferencias que lo separan del filósofo es la imposibilidad o 
negación del docto por lo que hace a la fertilidad o a la creación(§ 206). Jugando con 
la metáfora de la dualidad de los sexos y de sus funciones en el acto del apareamiento 
y la generación, Nietzsche construye una tipología del genio con dos modalidades 
fundamentales, Ja del hombre y la de la mujer, esto es, aquella que se manifiesta me­
diante la fecundación o el engendramiento, por un lado, y la que fructifica siendo fe­
cundada y dando frutos, alumbrando y yendo de parto, por otro lado. Estas dos espe­
cies de genio mantienen curiosas relaciones entre ellas, como las existentes entre el 
hombre y la mujer,_ y también permiten analogías históricas en torno a los contactos 
culturales entre pueblos diferentes 16• El docto, por el contrario, no cumple ninguna de 
las dos funciones más valiosas del ser humano: ni fecunda -como el hombre- ni va de 
parto -como la mujer-, sino que permanece estéril -como una solterona- aunque con 
mucha respetabilidad, añade irónicamente Nietzsche. El docto es paciente, trabajador, 
comedido, pero también es desconfiado, envidioso y mediocre. Cuando personifica a 
su tipo ideal se convierte en un hombre objetivo, esto es, un instrumento desinteresa­
do, un espejo que refleja todo lo que ve, que muestra todo lo que sucede fuera sin 
mezclar las necesidades propias: el fatalismo jovial, el optimismo superficial son ele­
mentos esenciales de su personalidad. Todo es acogido con benevolencia, con una 
"peligrosa despreocupación por el sí y el no" y al final su alma reflectora "ya no sabe 
afirmar, ya no sabe negar". 

Así pues, el docto ideal como hombre objetivo no puede eludir que determinados 
rasgos de su constitución repitan también aspectos de un escepticismo trivial y aguado 
que tampoco merecen ninguna alabanza por parte de Nietzsche: "El hombre objetivo 
es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, 
fácil de romper y de empañar, al que se le debe tratar con cuidado y homar; pero no es 
una meta, un resultado y elevación, un hombre complementario en el cual se justifi­
que la restante existencia, no es una conclusión - y menos aún es un comienzo, una 
procreación y causa piimera, no es algo rudo, poderoso, plantado en sí mismo, que 
quiere ser señor" (§ 207). Ciertamente, un espejo pasivo, un mero repetidor de lo que 
se le pone delante, o un recipiente que adopta la forma del material que lo llena, por 
mucho esmero con el que trabaje reproduciendo y llenándose de todo lo que le llega 
desde el exterior, permanece bien alejado de la mirada inquisitiva del practicante de la 
epojé. Si el docto objetivo es un "escéptico", sólo lo sería, pues, de una forma degra­
dada, abstencionista y descomprometida, lo que habíamos llamado epojística. Ha per­
dido el camino propio, no tiene ni necesidades ni intereses, le es dificil reflexionar 
sobre sí mismo porque se ha vuelto un lugar de paso, una cosa sin subjetividad, un 
puro conocer en el sentido de "reflejar''. Parece interesado por todo, pero ello delata 
nula personalidad y pésima metodología, la de la indiferencia. El docto ideal y el mal 
filósofo del momento manifiestan así muchas afinidades. Este último reduce la filoso­
fla a "teoría del conocimiento" y el docto, por su parte, se contenta con un conocer 

16 Cf., por ejemplo, Más allá del bien y del mal, § 248. 
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que no va más allá del mero reflejo. La aspiración suprema de tal concepción del co­
nocimiento es la objetividad, la superación del subjetivismo, la despersonalización del 
investigador, en una palabra, el conocimiento desinteresado. Para Nietzsche, aquí nos 
encontramos ante una concepdón instrumental del conocimiento, la cual implica fun­
ciones de dependencia y de subordinación delante del usuario de ese instrumento, esto 
es, delante de aquel que le da órdenes y encargos, y ello marcándole los objetivos a 
realizar. Sociológicamente situado, el docto ideal es el hombre de ciencia medio, el 
mediocre, el plebeyo. Por contra, el filósofo verdadero es el señor, el noble o "aristó­
crata'', el legislador, el césar que escoge las metas de una cultura y crea las perspecti­
vas que hacen posible el conocimiento valioso. Las confusiones entre ellos se han des­
hecho. 

III 

Ya tenemos la pintura del tipo ideal del docto, del especialista, del hombre cientí­
fico y objetivo, con la correspondiente antítesis en relación con el filósofo verdadero. 
Hemos de ver ahora la correspondencia profunda que, en consecuencia, mantiene el 
docto ideal con el filósofo del momento. El autor alemán lo explica utilizando ahora 
ya explícitamente aspectos contrastados del escepticismo. No hay que confundir en la 
lectura el papel que desempeña el propio Nietzsche como filósofo -filósofo verdade­
ro- y el personaje objeto de sus críticas -el docto "escéptico", el filósofo positivista, 
el filósofo del revoltijo del momento. Ya que el texto es muy rico en apreciaciones y 
detalles sobre el escepticismo, que es el tema que aquí y ahora nos interesa perfilar, 
hemos preferido la presentación directa a pesar de la larga extensión del pasaje. 

Cuando un filósofo da a entender hoy que él 110 es un escéptico -yo espero que se 
haya percibido eso en la descripción que acabo de hacer del espíritu objetivo- todo 
el mundo oye eso con disgusto; ( ... ) (a los oídos tímidos) les parece como si, en el 
repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde lejos un rnido 
malvado y amenazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando una nueva 
sustancia explosiva, una dinamita del espíritu, quizá una nihilina rusa recién descu­
bierta, un pesimismo bonae voluntatis que no se limita a decir no, a querer no, sino 
- ¡cosa horrible de pensar!- a hacer no. Contra esa especie de "buena voluntad" 
- una voluntad de negación real y efectiva de la vida- no hay hoy, según es recono-
cido por todos, mejor somnífero y calmante que el escepticismo, que la suave, ama­
ble, tranquilizante adormidera del escepticismo; y el mismo Hamlet es recetado 
hoy, por los médicos de la época, como un medicamento contra el "espíritu y sus 
rumores subterráneos". ¿No tenemos ya enteramente llenos los oídos de rumores 
perversos? -dice el escéptico, presentándose como amigo de la tranquilidad y casi 
como una especie de policía de seguridad-: ¡ese 110 subterráneo es horrible! ¡Callaos 
por fin, topos pesimistas! En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se hotToriza 
con demasiada facilidad; su conciencia está amaestrada para sobresaltarse y sentir 
algo así como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye un sí 
duro y decidido. ¡SI/ y ¡no! esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta 
agasajar a su virtud con la noble abstención, diciendo acaso con Montaigne: 
"¿Qué sé yo?" O con Sócrates: "Yo sé que 110 sé nada". O: "Aquí no me flo de 
mí, aqui no está abie1ta ninguna puerta para mí". O: "Suponiendo que estuviera 
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abie11a, ¡para qué entrar en seguida!". O: "¿De qué sirven todas las hipótesis apre­
suradas? No hacer hipótesis podría fácilmente formar pa11e del buen gusto. ¿Es que 
tenéis que enderezar inmediatamente lo torcido? ¿Que tapar todo agujero con una 
estopa cualquiera? ¿No tiene esto su tiempo? ¿No tiene tiempo el tiempo? Oh mu­
chachos del diablo, ¿no podéis aguardar en modo alguno'! También lo incierto 
tiene sus ah·activos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue una filó­
sofa". Asf se consuela a si mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de 
algún consuelo. En efecto, el escepticismo es la expresión más espiritual de una 
cierta constitución psicológica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se le da el 
nombre de debilidad nerviosa y constitución et!fermiza, el escepticismo surge siem­
pre que razas o estamentos largo tiempo separados entre sí se entrecruzan de ma­
nera decidida y súbita. En la nueva estirpe, la cual, por así decirlo, acoge en su san­
gre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbación, duda, 
ensayo; ... Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo absurdo y repentino de 
mezclar radicalmente entre sí los estamentos y, e11 consecuencia, las razas, es por 
ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese móvil escepticis­
mo que salta, impaciente y ávido, de una rama a otra, y presentándose otras torva 
cual una nube cargada de signos de interrogación, ¡y a menudo mortalmente harta 
de su voluntad! Parálisis de la voluntad: ¡en qué lugar no encontramos hoy sentado 
a ese tullido! ( ... )Para esta enfermedad existen los más hermosos vestidos de gala y 
de mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se exhibe a sí mismo 
en los escaparates como "objetividad", "cientificismo", l 'art pour l 'art, "conocer 
puro, independiente de la voluntad", no es otra cosa que escepticismo y parálisis 
de la voluntad engalanados,- ése es un diagnóstico de fa enfermedad europea del 
que yo quiero salir responsable. ( .. . )En la Francia actual es donde más enferma se 
encuentra la voluntad, y Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral 
para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros más fatales de su es­
píritu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su 
calidad de escuela y escaparate de todas las magias del escepticismo. (§ 208). 

Los principales representantes de esas "magias del escepticismo" francés de aquel 
momento le han sido presentados al lector de Más allá del bien y del mal en unas sec­
ciones anteriores, en el aforismo 48, donde leemos que en Francia el ideal cristiano 
llegó a su pleno florecimiento, ya que incluso los últimos escépticos franceses, esto es, 
Comte, Sainte-Beuve y Renan, son extrañamente piadosos para el gusto nietzscheano 17• 

El contexto del pasaje es la sección sobre "el ser religioso", bastante diferente de la que 
ahora comentamos, pero el escritor alemán no pierde la oportunidad de indicar que le 
ha resultado grato, refiriéndose sobre todo a Renan, "tener antípodas propios". Por otra 
parte, que con su crítica Nietzsche hacía justicia describiendo clarividentemente lo que 
sucedía en sus días, eso es hoy ya una mera constatación histórica. Él los consideraba, 
ciertamente, y no sólo en lo que concernía a la religión, sus antípodas. 18 

Subrayemos a continuación del aforismo citado la crítica presentación de un tipo 
de escepticismo, el escepticismo del docto ideal y del pseudofilósofo del momento, un 

17 Sobre estos tres pensadores Nietzsche expuso su opinión en otras ocasiones, cf., p. ej., El crepúsculo de 
los ídolos, "Incursiones de un intempestivo'', § 2, 3 y 4. 

18 He aquí, entre muchos textos al alcance, un breve resumen que lo confirma, coincidiendo con el lúcido 
diagnóstico nietzscheano: cf. texto de R. Bouvier, cit. en la p. 67 de Steven Lukes, Émile D11rkhei111. Su vida y s11 
obra. Estudio histórico critico. Traducción de A. Cardln e l. fyfartlnez. Siglo XXI, Madrid, 1984. 
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escepticismo que predomina especialmente en la Francia de los años 80 del siglo pa­
sado y que también afecta al instaurador del movimiento positivista, Augusto Comte. 
Por eso es posible llamarlo la forma francesa del escepticismo o el escepticismo posi­
tivista. Este "escepticismo" ha devenido así una característica definitoria de la "filo­
sofía" del tiempo, una filosofía mala y degradada, opuesta punto por punto y de 
forma diametralmente inversa a la filosofía defendida por Nietzsche y a todo aquel 
tipo de escepticismo - ¿la epojé?- que el filósofo alemán pudiese admitir. No habrá, 
pues, que mezclarlos, ya que si todo el escepticismo es como el asumido por los hom­
bres objetivos y los filósofos recientes, entonces el auténtico filósofo repudia el escep­
ticismo y da a entender claramente que él no es un escéptico. 

El siguiente aforismo expone la respuesta nietzscheana a la cuestión: "Hasta qué 
punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente en­
trado va a favorecer quizá también el desarrollo de una especie distinta y más fuerte 
de escepticismo" (§ 209). Nos encontramos así, de golpe, ante un viraje en el trata­
miento explícito de la cuestión del escepticismo. Desde ahora quizá cambiará el signo 
fuertemente negativo que merecía en las apreciaciones de Nietzsche y aparecerá in­
cluso una nueva modalidad o "especie" de escepticismo, diferente de la que hemos 
visto criticada y rechazada. El escenario también cambia: de Francia regresamos a 
Alemania. Dejaremos de lado en nuestro comentario las sugerencias que Nietzsche 
expone sobre "la gran política" que, a su parecer, hay que comenzar a poner en prác­
tica, la lucha por el dominio de la Tierra, de todo el planeta como unidad y la necesa­
ria superación previa de una Europa dividida en estados pequeños, con la comedia de 
sus veleidades dinásticas y democráticas. Las reflexiones sobre el escepticismo se in­
sertan, pues, en un contexto político, como una suerte de puntualizaciones tácticas 
dentro de una estrategia ~e amplio alcance. Conviene no olvidarlo. 

La pregunta planteada sobre una especie más fuerte de escepticismo en la nueva 
edad en la que han entrado los europeos la soluciona Nietzsche mediante una imagen 
construida con analogías históricas peculiarmente germánicas: las personalidades de 
unos reyes prusianos, Federico Guillermo T ( 1688-17 40), y su sucesor Federico el 
Grande -"un genio militar y escéptico"-, que se enfrentaron seriamente en 1730, ten­
sión que supuso para este último el encarcelamiento. El padre sospechaba que el hijo 
no era suficientemente hombre. Erró en el cálculo, pero con motivos, ya que veía a su 
hijo víctima del ateísmo, de !'esprit, de la frivolidad de los franceses, veía en el trans­
fondo la gran chupadora de sangre, la araña del escepticismo, sospechaba la miseria 
de un corazón que ya no es bastante fuerte ni para el mal ni para el bien, la miseria de 
una voluntad rota que ya no da órdenes, que ya no puede dar órdenes. Pero entre tanto 
se desarrolló en su hijo aquella especie nueva, más peligrosa .y más dura de escepti­
cismo (...) el escepticismo de la virilidad temeraria, que está estrechamente emparen­
tado con el genio para la guerra y para la conquista y que hizo su primera entrada en 
Alemania bajo la figura del Gran Federico. Este escepticismo desprecia y, sin embar­
go, atrae hacia sí; socava y se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al 
espíritu una libertad peligrosa, pero al corazón lo sujeta con rigor; es la forma alema­
na del escepticismo (...) que ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo 
el dominio del espíritu alemán y de su desconfianza crítica e histórica. Gracias al in­
domable, fuerte y tenaz carácter viril de los grandes filólogos y críticos de la historia 
alemanes ( ... ) se estableció poco a poco, pese a todo el romanticismo en música y en 
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filosofia, un nuevo concepto del espíritu alemán, en el que destacaba decisivamente la 
tendencia al escepticismo viril(§ 209). 

Una vez expuesta ya esta digresión de cariz histórico que nos ha proporcionado 
otro tipo -o especie- de escepticismo, el alemán o viril diferente del escepticismo del 
docto ideal, eminentemente francés y también positivista que habíamos visto en el 
aforismo anterior, llega finalmente la pregunta clave: ¿en qué medida los filósofos del 
porvenir -los filósofos del futuro, los verdaderos filósofos- han de ser escépticos en 
este último y más positivo sentido, esto es, escépticos viriles? El aforismo 21 O nos su­
ministra la respuesta: 

Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún rasgo 
que permita adivinar que acaso ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién 
insinuado, con esto no habríamos designado más que algo en ellos -y no a ellos 
mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar críticos; y sin ninguna duda serán 
hombres de experimentos. ( ... ) No hay duda: a esos venideros es a los que menos 
les será lícito abstenerse de aquellas propiedades serias y no exentas de peligro 
que diferencian al crítico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios 
valorativos, el manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el 
estar solos y el poder responder de sí mismos; más aún, admiten la existencia en 
ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar las cosas( ... ) Esos filósofos 
del futuro se exigirán a sí mismos no sólo una disciplina crítica y todos los hábitos 
que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espíritu: les será lícito exhi­
birse a sí mismos como su especie de ornamento -a pesar de ello, no por esto quie­
ren llamarse todavía críticos.( ... )(§ 210). 

Después de la respuesta que acabamos de leer, con el conjunto de matizaciones 
sobre semejanzas y desemejanzas entre el crítico y el escéptico, hemos de añadir, tal y 
como puntualiza el aforismo 211, lo siguiente: 

Acaso para la educación del verdadero filósofo se necesite que él mismo haya esta­
do alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie­
nen que permanecer sus servidores, los obreros científicos de la filosofia; él mismo 
tiene que haber sido tal vez crítico y escéptico y dogmático e historiador y, ade­
más, poeta y coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente 
y "espíritu libre" y casi todas las cosas, a fin de recorrer el círculo entero de los 
valores y de los sentimientos de valor del hombre y a fin de poder mirar con mu­
chos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda lejanía, desde la profundidad 
hacia toda altura, desde el rincón hacia toda amplitud. Pero todas estas cosas son 
únicamente condiciones previas de su tarea: esta misma quiere algo distinto -exige 
que él cree valores.( ... ) Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes 
y legislan. ( ... ) Su "conocer" es crear, su crear es legislar, su voluntad de verdad 
es ... voluntad de poder.( ... )."(§ 211). 

Para el objetivo que nos hemos propuesto pensamos que ya tenemos la fundamen­
tación textual adecuada, aunque no hemos acabado el marco completo de las reflexio­
nes nietzscheanas sobre el escepticismo: las aportaciones finales sobre el concepto de 
filosofia. A pesar de ello, hay material suficiente para empezar a extraer las conclu­
s10nes. 
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IV 

A partir de estos pasajes transcritos, resumidos y comentados hemos de perfilar 
las modalidades principales de los usos y las significaciones que su autor ofrece del 
escepticismo. De entrada, hemos de repetir que, tal como hemos indicado más arriba, 
hay un uso indirecto -la epojé-, lingüísticamente demarcado, cuyo lugar principal y 
fundacional pertenece a la filosofía griega -los filósofos de la Nueva Academia y, 
sobre todo, los representantes del escepticismo antiguo. El apoyo textual es, sin em­
bargo, casi inexistente: la matriz implícita de un mero neologismo. Un fundamento 
tan precario no soporta la identificación de una modalidad propia. La llamada epojís­
tica, por su parte, sí pensamos que inaugura en el texto la configuración de una espe­
cie delimitada de escepticismo que inmediatamente puntualizaremos. 

A lo largo de la sección Nietzsche habla explícitamente, y más de una vez, de Só­
crates, de su inquirir y de su ironía -"En la época de Sócrates( ... ) quizá fuese necesa­
ria, para la grandeza del alma, la ironía, aquella maliciosa seguridad socrática 19 del 
viejo médico y plebeyo que sajaba sin misericordia tanto su propia carne como la carne 
y el corazón del «aristócrata» con una mirada que decía bastante inteligiblemente: 
«¡No os disfracéis delante de mí! ¡Aquí... somos iguales!» (§ 212)--, pero también 
correlaciona críticamente la vertiente escéptica de su tarea de aguijón -la "noble abs­
tención" del "sé que no sé nada" (§ 208)-- con el escepticismo del pseudofilósofo del 
momento y del tipo del docto ideal. Lo mismo sucede con Montaigne, citado irónica­
mente con el famoso lema "¿Qué sé yo?" (§ 208), pero interpretado después también 
con la correspondiente referencia a la situación temporal en la que escribió el ensayista 
de Burdeos, el siglo XVI, y a su acumulada energía de voluntad y de egoísmo salvaje 
(§ 212). De estas menciones se deriva que Nietzsche apunta referencias bien conocidas 
de la historia del escepticismo sin mayor importancia y sin dar oportunidades al argu­
mento de autoridad: la referencia a las figuras de Sócrates y de Montaigne, en la medi­
da en que forma parte de la presentación de una especie determinada de escepticismo, 
no modifica en ninguna medida el juicio que merece la mencionada especie ni explica 
las causas que la generan ni los elementos fundamentales que la constituyen. 

En la Europa de los años 80 del siglo pasado Nietzsche detecta, en efecto, una pri­
mera especie de escepticismo que mantiene lazos íntimos con la deificación de la 
ciencia y el rechazo de la filosofía, esto es, de la mala filosofía de los filósofos re­
cientes, llamados positivistas, calificada de epojística y de las figuras predominantes 
del docto ideal, del espíritu objetivo, y del hombre de ciencia medio. Es un escepticis­
mo abstencionista, superficialmente optimista, adormecido y enfermizo. Tal modali­
dad de escepticismo le merece el rechazo más inequívoco: el filósofo verdadero no es 
un escéptico de esta especie sino que lucha contra las causas que la originan y los 
efectos que produce. 

Una vez descrita la triste situación de aquellos días el filósofo alemán intenta una 
explicación de las causas que la han propiciado. En este punto a veces generaliza en 
las formulaciones. La teoría que expone parece fuertemente biologicista: toda mezcla 
radical de razas y de estamentos es perniciosa, ya que debilita, intranquiliza, desaso-

19 De acuerdo con la traducción en catalán de la cita de Nietzsche, disentimos de la traducción en este punto 
de Sánchez Pascual. El original alemán emplea el término Sicherheit y no repite el término Ironie. (N.T.) 
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siega e inhibe la voluntad. El escepticismo, desde este punto de vista, es la consecuen­
cia de una constitución psicológica enfermiza y nerviosa, de una debilidad congénita, 
típica de final de casta y de estirpe. La Europa de la segunda mitad del xrx, pues, es 
escéptica toda ella, tanto los estamentos altos como los bajos, por culpa de la extraor­
dinaria movilidad social que han provocado las ideas democráticas, y a su vez, a causa 
de la subsiguiente mezcla de sangre, de razas y de herencias. Este punto de su consi­
deración y explicación del escepticismo señalado no destaca, así, ni por el acierto del 
diagnóstico ni por la originalidad de la teoría, ya que formular las cosas de ese modo 
es lo que predominaba en el Zeitgeist de aquellos años, esto es -descontando pocas y 
honrosas excepciones- el racialismo y el darwinismo social, según la terminología 
usual de los manuales de historia de las ideas y de las teorías sociales. Bien sabemos 
que estas etiquetas no hacen justicia al pensamiento nietzscheano ni en lo que se re­
fiere a sus diferentes reflexiones sobre el racismo o racialismo ni sobre la obra de 
Darwin, una cuestión complicada y estridente que merece una consideración específi­
ca. Lo que aquí hemos de decir es que, así las cosas, en la sección que estamos anali­
zando no encontramos una explicación biologicista clara de las causas del escepticis­
mo como parece a primera vista. Cuando expone estos pensamientos, Nietzsche 
advierte que habla utilizando el lenguaje de la calle, un lenguaje ordinario y grosero, 
vulgar- "por decirlo así". Más adelante, en el aforismo 213, la figura del filósofo del 
futuro -el auténtico filósofo- es presentada también como un fruto de la ascendencia, 
de los antepasados, de la "sangre" -sic, entre comillas- esto es, como el resultado de 
un largo trabajo de generaciones que ha de ser adquirido, cultivado y apropiado indi­
vidualmente. La herencia es, como en los famosos versos de Goethe, lo que la tradi­
ción nos ofrece y los padres nos han preparado con su esfuerzo para que entonces no­
sotros lo asumamos autónomamente, demostrando así que somos sus más dignos y 
legítimos herederos. No es, pues, una mera cuestión de "genética" la que Nietzsche 
tiene en consideración, sino el problema cultural de las condiciones óptimas -y de las 
coyunturas nefastas- para el nacimiento del genio, otra figura compleja de plural apa­
rición en sus libros, la cual, como es bien sabido, requiere también interpretación filo­
sófica. En efecto, como leemos en el aforismo 209, el escepticismo del que hablamos 
es una araña que chupa la sangre, metáfora persistente que, en otros escritos de su 
pluma, desempeña el papel de insinuar críticas a la concepción esencialista del len­
guaje así como bromas antimetafísicas, sobre todo antiparmenídeas y antispinozistas, 
las cuales quizá resitúen el ámbito en el que hay que debatir a fondo con la filosofía 
de Nietzsche, pero no es el momento de entrar en caminos de resonancia alusiva que 
nos desvían en exceso del fundamento textual y del problema que hemos escogido. 
Hay que tener en cuenta, en consecuencia, que los conceptos de raza y de estamento, 
y, dentro de este último, el de aristocracia -la verdadera aristocracia del espíritu- más 
que una cuestión de estirpe, dependen de unas ideas y de unas prácticas -como la de­
mocracia- y de un contexto cultural global que el propio Nietzsche denomina el 
mundo moderno o la modernidad. Este sería el marco adecuado para situar tanto el 
problema de las causas del escepticismo como el de las características que lo configu­
ran, y no las discutibles expresiones del lenguaje corriente y popular de sus días que 
el escritor alemán utiliza, indicando también al lector sutil, al mismo tiempo, que no 
le rebaje indiscriminadamente el nivel pertinente de sus reflexiones. 

Quizá una de las originalidades más desconcertantes de esta serie de aforismos de 
Más allá del bien y del mal es la acentuación de los componentes escépticos en la fi-
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losofía positivista. Dentro del abanico de críticas a la situación del tiempo en que vive 
destaca, pues, la perspicacia nietzscheana a la hora de desenmascarar el escepticismo 
del positivismo, la corriente "filosófica" que imperó en Francia y también en la Ale­
mania de los años 80 del siglo XIX. Sus representantes principales ya han sido aludi­
dos en dos ocasiones diferentes: por parte de Francia son Comte, Sainte-Beuve y 
Renan, y por parte de Alemania, Eduard von Hartmann y Eugen Dühring, a todos los 
cuales Nietzsche dedicó abundantes páginas, tanto en las obras que publicó como en 
los fragmentos que dejó póstumos. Del conjunto mencionado -porque no sería acerta­
do limitar el alcance de esta tendencia a la filosofía de Comte en exclusiva- hay obras 
y autores, ciertamente, que ya se han convertido en material de erudición para los his­
toriadores. Así y todo, el análisis es instructivo. Por ejemplo, el aforismo 210 nos 
añade una precisión: todos los positivistas de Francia y de Alemania aplauden la con­
cepción de la filosofía que decreta una reducción de su tarea intelectual: "la filosofía 
misma es crítica y ciencia crítica -¡y nada más que eso!". El debate que entonces 
puso en marcha Nietzsche no sólo nos remite al kantismo y al neokantismo, sino que 
también mantiene innegables paralelismos con lo que se repitió en Alemania casi un 
siglo después en torno al positivismo en la sociología: la correlación entre filosofía, 
"conocimiento e interés", por un lado, y entre cientificismo positivista -o neopositi­
vista- y conocimiento puro y desinteresado, por otro, nos proporcionaría una buena 
pista. No en balde indicó Nietzsche que tal escepticismo es una medicina contra el es­
píritu, un tranquilizante frente a las hipótesis alternativas y casi una especie de policía 
de seguridad. 

Este escepticismo de los doctos y los positivistas es una de las notas que constitu­
yen la modernidad criticada por el filósofo del eterno retorno, junto con el historicis­
mo que todo lo conserva, todo lo analiza y en nada cree, el cientificismo, con la obje­
tividad, la asepsia y el descompromiso, la falta de vitalidad, de voluntad propia y de 
decisión; y el optimismo superficial, soberbio, enciclopédico y, en el fondo, ignorante. 
Quizá el argumento más fuerte contra esta especie de escepticismo sea su esterilidad, 
la imposibilidad que de él algún día surgiera un filósofo verdadero. Dicho ingrediente 
de la pseudofilosofía comporta un grave peligro, el cual radica en el enmascaramiento 
que reviste: parece "conocimiento puro, independiente de la voluntad'', pero no es 
sino parálisis de la voluntad; así pues, sólo es inhibición, una enfermedad engalanada 
de seducción, la imposibilidad de afirmar y de negar. Nietzsche reclama la responsa­
bilidad y el mérito de este diagnóstico, fruto del ejercicio de la sospecha: sin una posi­
ción de valores y de objetivos, tarea ineluctablemente filosófica y "política" de tanteo 
y de riesgo, la vida cultural se inmoviliza y se aniquila. Por su parte, esta filosofía de­
gradada y unidimensional -mera teoría del conocimiento al servicio de las ciencias ya 
establecidas- tiene miedo, sobre todo, de dos enemigos, que también se encuentran en 
íntima relación con el escepticismo, el pesimismo beligerante y la filosofía del futuro. 

Un nuevo tipo de escepticismo -la segunda especie presentada- es el primero en 
recibir situacionalmente connotaciones positivas por parte de Nietzsche: la llama es­
cepticismo de la virilidad temeraria, ya que comporta una actitud belicosa, juvenil y 
destructora, activa y descubridora. Hay que decir que, a diferencia de la parálisis, la 
tranquilidad y el adormecimiento que caracterizaban al escepticismo de los doctos, 
también presentado como adormidera, somnífero y calmante, la ruptura de la seguri­
dad comienza con el ¡no! subterráneo de los topos pesimistas, con la náusea de un 



Nietzsche y el escepticismo 103 

gusto más exigente, el de los actuales escépticos antirrealistas y microscopistas del 
conocimiento, cuyo instinto no ha sido refutado 20 • Un rasgo, pues, de esta segunda 
modalidad del escepticismo es el pesimismo, directamente opuesto al superficial opti­
mismo del docto ideal y del positivista. Esta especie más peligrosa y más dura de es­
cepticismo es la idónea para tareas de disgregación y ruptura. Se ha practicado, sobre 
todo, en los terrenos de la filología y de la historia, y así como la modalidad anterior 
era preponderantemente francesa, ésta es, según Nietzsche, una tendencia del espíritu 
alemán, un espíritu fatalista, irónico -como lo había sido Sócrates- y mefistofélico. 
Hay interesantes referencias históricas en el texto -aforismo 209- además de la ya co­
mentada sobre el rey de Prusia, Federico el Grande; por ejemplo, Goethe, reconocido 
por Napoleón como un verdadero hombre, y, de una forma indirecta, Hume y Kant, ya 
que el espíritu alemán despertó a Europa de su "adormecimiento dogmático" -cita 
bien conocida del "Prólogo" kantiano a los Prolegómenos a toda metafisica futura 
que quiera presentarse como ciencia de 1783 21 , donde el gran crítico reconocía la 
conmoción que le provocó la lectura de la filosofia de Hume. El efecto desadormece­
dor conjuga perfectamente con la negativa -el ¡no! subterráneo- que el escepticismo 
pesimista -los topos pesimistas- supuso para el escepticismo de los doctos y positi­
vistas y para su jovial totalismo conciliador. 

El escepticismo viril y combativo se caracteriza por su "desconfianza crítica e his­
tórica". No es todavía lafilosofia del futuro que Nietzsche reclama; sin embargo, con 
esta segunda significación el escepticismo es una de sus notas constitutivas, ya que el 
filósofo tiene que viviseccionar el pecho de las virtudes de su tiempo: "el filósofo, en 
cuanto es un hombre necesario del mañana y del pasado mañana, se ha encontrado y 
ha tenido que encontrarse siempre en contradicción con su hoy: su enemigo ha sido 
siempre el ideal de hoy" (§ 212). La modalidad de uso del término "escepticismo" 
para calificar un talante belicoso y negativo por parte de Nietzsche es bastante pecu­
liar y se distancia de las notas gnoseológicas y antropológicas que caracterizan las 
significaciones que expusimos al presentar la epojé, ya que la referencia fundamental 
es ahora la filosofia de Hume y la de Kant: el motivo de la especificidad de este uso 
tiene que ver con la necesaria parte destructora que, según Nietzsche, comporta toda 
filosofia verdadera para acabar con los dogmatismos de todo tipo, esto es, con la rei­
teración de afirmaciones maquinales propias de las "bestias de carga" -el camello o el 
asno, por ejemplo, a diferencia del león, si queremos recordar el Zaratustra. En una 
palabra, el filósofo del futuro ha de crear y, para abrir espacios, previamente ha de 
deshacer los ideales que imperan hoy imposibilitando nuevos horizontes. En este sen­
tido, el escepticismo viril es una condición necesaria, aunque insuficiente, de la filo­
sofia verdadera. El escepticismo, en efecto, no es la meta. 

Tampoco se ha de equiparar esa filosofia del futuro -el segundo gran enemigo del 
escepticismo de los doctos y de los filósofos positivistas-, esto es, la filosofia sobera­
na y disciplinadora de la cultura que dice ¡sí!, que legisla y ordena, que construye y 

2° Cf. § 11 de la sección "De los prejuicio~ del filósofo" de Más allá del bien y del mal. Para evitar malen­
tendidos por lo que respecta al "antirrealismo", conviene recordar que Dühring llamaba a su filosofia "filosofia 
de la realidad", como también nos lo había dicho Nietzsche en el § 204. "Antirrealismo", pues, significa en este 
contexto "anti-positivismo-a-la-Dühring". 

21 Prolegómenos, trad. de Julián Basteiro, Aguilar, Buenos Aires, 1968, 45. 
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crea, con otro de sus rasgos, muy semejante al escepticismo viril, la crítica. La ante­
rior referencia al famoso texto de Kant -el despertar del adormecimiento dogmático-, 
por una parte, nos permite acercar a ambas, cr,ítica y filosofia del futuro, a este tipo de 
escepticismo viril que inaugura un nuevo panorama inexplorado; por otra parte, sin 
embargo, los aforismos 21 O y 211 nos lo dificultan, ya que insisten tanto en las dife­
rencias existentes entre los filósofos del futuro o filósofos auténticos -su "conocer" 
es crear- y los críticos -los críticos son instrumentos del filósofo y, por eso, aún no 
son filósofos y éstos no quieren llamarse críticos- como en las afinidades que los 
unen -los filósofos del futuro tienen derecho a llevar el nombre de críticos, son críti­
cos de cuerpo y alma, se exigirán a sí mismos una disciplina crítica y, además, han de 
tener las propiedades serias que separan al crítico del escéptico. Esta ambigüedad 
atraviesa las constantes referencias de Nietzsche a Kant a lo largo de todos sus escri­
tos y, en consecuencia, también se hace manifiesta en los aforismos de "Nosotros los 
doctos", ya que "el gran chino de Konigsberg" merece los aplausos de los positivistas 
(§ 210), es un ejemplo del espíritu alemán practicante del escepticismo viril (§ 209), 
es un gran crítico (§ 210) y un noble patrón de los obreros filosóficos que no hay que 
confundir con los auténticos filósofos(§ 211). Sólo es inequívoca entre tantos niveles 
y polivalencias la tesis que dice que el escepticismo viril y la crítica son una parte 
constitutiva del auténtico filósofo. Hay que aceptar, pues, el escepticismo viril para 
referirlo también, en cierta medida, al crítico y al filósofo del futuro. Esta especie de 
escepticismo es, como parte integrante de un conjunto más amplio de características 
definitorias, el escepticismo de Zaratustra el escéptico, una actitud de liberación de 
convicciones y de manifestación de fuerza. 

Si resumimos las diferentes variantes que hemos ido enumerando a lo largo del 
comentario -(1) primera especie de escepticismo (a) epojística o escepticismo de la 
abstención; (b) escepticismo del filósofo del momento, del tipo ideal del docto, del 
científico medio y del hombre objetivo, escepticismo del adormecimiento; ( c) escepti­
cismo positivista o predominantemente francés, escepticismo cientificista y optimista; 
(2) segunda especie de escepticismo (a) escepticismo pesimista o escepticismo de la 
negación; (b) escepticismo de la virilidad temeraria, forma alemana de escepticismo, 
escepticismo de la destrucción y el descubrimiento; (c) crítica o escepticismo antidog­
mático, escepticismo desadormecedor; y ( d) escepticismo del filósofo del futuro o es­
cepticismo liberador, condición necesaria de la afirmación y la creación -creemos que 
la primera modalidad merece un juicio negativo, tanto en conjunto como en cada una 
de las tres acepciones particulares, cuyas diferencias internas son irrelevantes, ya que 
todas juntas configuran el escepticismo a repudiar, mientras que las cuatro significa­
ciones últimas, que sí manifiestan diferencias superiores entre ellas, de las cuales so­
lamente la segunda se identifica plenamente con una genuina especie de escepticismo, 
son consideradas, en conjunto, positivamente, y, en particular, en una gradación cada 
vez más valiosa. Las dos valoraciones contrapuestas indican que, en definitiva, nos 
hallamos ante dos especies básicas de escepticismo, una estéril y paralizadora, la otra 
liberadora y creativa. La perspectiva axiológica que las genera surge de un fundamen­
to ontológico explícito, la voluntad de poder, criterio esencial para medir dos formas 
antitéticas de vivir y de practicar la filosofia, la una activa y la otra reactiva, la una 
con el escepticismo superador de convicciones dogmáticas y la otra con un escepticis­
mo enemigo de la vida, del crecimiento y del riesgo. 



Nietzsche y el escepticismo 105 

Quizá ahora ya no nos parezcan ni incongruentes ni incoherentes las sentencias 
nietzscheanas que hemos transcrito al comienzo ni tan aparentemente desatinados los 
comentarios de los estudiosos de las obras del gran escritor alemán. Habrá que saber 
siempre de qué escepticismo se está hablando y en qué perspectiva se sitúa el autor 
que de él habla para entender justamente la valoración que entonces le otorga a este 
tópico de la filosofia. 


