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Resumen 

 

La comunicación organiza las sociologías de la educación en torno al núcleo de 

objetividad de la reproducción de desigualdades, y sintetiza las aportaciones de Adorno y 

Beck. Aquélla sirve para establecer una cartografía teórica más amplia, donde emergen las 

«correlaciones» entre Fichte, Schelling, Hegel y Schleiermacher, por un lado, y Lukács, 

Bloch, Adorno y Benjamin, por otro. El tema francofortiano de Auschwitz remite a la 

relación kafkiana entre la vida y la muerte, un asunto frecuente en la literatura (p. ej., Rulfo), 

que también sirve de imagen a la crítica de la sociología de las últimas obras de Beck, Macht 

und Gegenmacht im globalen Zeitalter y Der kosmopolitische Blick, oder: Krieg ist Frieden 

donde adscribe la sociología del riesgo a la tradición crítica. La imagen rulfiana de Comala 

sirve para interpretar los resultados de la Encuesta de Calidad de Vida en el Trabajo referidos 

a docentes. 

 

 

I 

 

En el espacio teórico de la Sociología de la Educación, las teorías formuladas en las 

últimas décadas se pueden disponer en tres círculos concéntricos. 

En el círculo interior se ubican las teorías de la reproducción de las desigualdades. 

Reproducción que no se tiene que entender como mera transposición de la inequidad de una 

generación a otra, sino como un proceso de amplificación y legitimación del dominio, que se 

opera en el subsitema o aparato educativo. 



 

2 

En torno a este núcleo de objetividad, y en un segundo círculo, se disponen aquellas 

teorías que pretenden explicar cómo se subjetiviza aquella objetividad. A partir de 

metodologías analíticas, etnográficas, arqueológicas o estructuralistas (nombres diferentes 

que se refieren a prácticas de la sospecha, con un cierto aire de familia) se pone en evidencia 

cómo las culturas del aula refuerzan los mecanismos de control, la microfísica del poder 

docente permea la tecnología de la subjetividad discente o se forman los habitus 

correspondientes al campo educativo (por cierto, que en un sentido el objeto de la Sociología 

de la Educación es precisamente el estudio de el «ethos educativo», como reza el título de 

esta revista, entendiendo «ethos» en su traducción latina: «habitus»). 

En un tercer círculo, exterior, se podrían ubicar aquellas teorías que versan no sobre 

la contundente manera como la objetividad del dominio se impone a las subjetividades, ni 

como éstas acaban formadas por aquélla, sino sobre la escisión básica que se convierte en el 

tema de toda sociología crítica. Ésta no pretende tener carácter normativo (como 

malinterpretan diversos divulgadores de teorías críticas), sino encarar la escisión básica entre 

sujeto y objeto, planteando de manera apremiante la posibilidad de una relación diferente en 

la que las personas que constituyen la sociedad no sean objetivadas por relaciones 

determinadas por, en última instancia, la epifanía de la barbarie (epifanía como la 

manifestación de lo absoluto, en su sentido religioso). La que he denominado sociología 

negativa de la educación de T. W. Adorno y la teoría de la educación en la sociedad de riesgo 

de U. Beck se ubicarían en el tercer círculo (véase Beltrán, Hernandez y Marrero: Teorías 

sobre sociedad y educación, Tirant, 2003). 

La sociología crítica de Adorno o de Beck nos impelen a plantearnos la cuestión 

radical: ¿qué debería suceder para que concibiéramos la educación de otro modo? De ambos 

se deduce una respuesta análoga: aquello que tendría que acaecer ya sucedió. En el caso de 

Adorno, Auschwitz representa la presencia del mal absoluto en la historia; en el de Beck, la 

sociedad de riesgo supone la generalización del peligro de autoeliminación de la especie 

humana. 

 

 

II 

 

Una síntesis de la sociología de la educación de T. W. Adorno ha sido publicada en la 

revista mexicana Paideia. Divulgación del pensamiento crítico (año 2, vol. 1, núm. 5, 2003, 
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pp. 59-71). En el sociólogo de la Escuela de Fráncfort no sólo encontramos una sociología de 

la educación positiva o propositiva, que establece que Auschwitz planteó a la educación el 

nuevo imperativo categórico, a saber, que no se repitiera su horror, sinó que también se 

puede formular una sociología negativa, articulada en torno a una serie de antinomias (lo 

magisterial versus lo pedagoguizado; lo dialógico vs. lo discipular; lo formativo vs. lo 

académico; lo formativo vs. lo académico). El impulso crítico de estas distinciones queda 

vinculado con la antítesis entre la vida y la muerte, y el espacio imposible entre ambas 

donde, siguiendo una imagen kafkiana que tiene un precedente remoto en la Divina Comedia 

(«Io non mori’, e non rimasi vivo», dice el poeta cuando se encuentra ante Lucifer, canto 

XXXIV, v. 25) , habitaban los prisioneros del campo de concentración.  

Adorno, además, nos sirve de punto de referencia para una cartografía teórica más 

amplia. 

En la cuarta de sus Unzeitgemäße Betrachtungen [Consideraciones intempestivas], 

(Richard Wagner en Bayreuth, 4), Friedrich Nietzsche establece analogías entre autores: 

«Hay, por ejemplo, entre Kant y los eleáticos, entre Schopenhauer y Empédocles, entre 

Esquilo y Richard Wagner, proximidades y afinidades tales que se hace patente el carácter 

muy relativo de todas las nociones de tiempo; parecería, casí, que se correlacionan 

[zusammen gehören] ciertas cosas y que el tiempo no fuera más que una nube que dificulta 

en nuestros ojos la percepción de aquella correlación [Zusammengehörigkeit].» 

Se ha de advertir que las palabras «correlacionan» y «correlación» tienen un sentido 

más pleno en alemán, literalmente «se pertenecen juntas» o la «copertenencia», y que 

gehören se tiene que relacionar con hören, oír. 

J. G. Fichte, F. W. J. Schelling y G. W. F. Hegel forman una tríada clásica en 

Filosofía, unida por el intento de superación de la crítica kantiana. En 1802 Schelling 

impartió en la Universidad de Jena sus Lecciones sobre el método de los estudios 

académicos, que desarrollan su teoría sobre la sociedad y la educación. Con una orientación 

contraria, el asunto fue tratado también por Fichte en su Plan deductivo de un 

establecimiento de enseñanza superior a fundar en Berlín, que estará en relación íntima con 

la Academia de Ciencias (1807). No encontramos en Hegel una obra semejante a las 

Lecciones de Schelling o el Plan de Fichte (véase Teorías sobre sociedad y educación, cap. 

3). 

En la tradición de las Zusammengehörigkeiten, E. Bloch publicó en 1952, un año 

después de la reelaboración de su Hegel, la obra Avicena y la izquierda aristotélica, donde 
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ubica la filosofía árabe medieval en un curso materialista que desde Aristóteles. llegaría hasta 

G. Bruno. En esa misma tradición, J. Habermas describe a Bloch como «un Schelling 

marxista», en un artículo de 1960 que «emigró» desde la primera edición de Teoría y praxis 

hacia sus Perfiles filosófico-políticos, obra que dedicó a Th. W. Adorno. La tríada capitolina 

de marxistas empeñados en demostrar que Marx se había encaramado sobre los hombros de 

Hegel, y no sólo lo había puesto de cabeza, se completa con G. Lukács. La tríada Lukács, 

Bloch y Adorno parece corresponderse como una imagen materialista con la de Fichte, 

Schelling y Hegel. Adorno comparte con Hegel una articulación negativa de la teoría sobre la 

sociedad y sobre la educación (una sociología negativa de la educación, comentada en 

Teorías sobre sociedad y educación, cap. 12). 

Otra analogía se puede establecer entre la función excéntrica que el precursor de la 

hermenéutica, F. D. E. Schleiermacher, tiene respecto de la tríada idealista, y el papel que 

desempeña W. Benjamin en la tríada materialista. 

 

 

III 

 

También la teoría de la sociedad del riesgo de Ulrich Beck conduce a la misma 

representación del límite entre la vida y la muerte enunciada por Adorno, del territorio que 

habitan los muertos vivientes, de las instituciones y las ciencias zombies, empeñadas en 

perpetuarse más allá de su defunción. 

Es fácil ordenar la amplia bibliografía de Beck con la pauta de los acontecimientos 

históricos que hemos vivido en las dos últimas décadas. 

a) Su obra Sociedad de riesgo coincidía con la catástrofe de Chernóbil, y los libros 

posteriores, como Antídotos o los escritos sobre la «irresponsabilidad organizada», 

continuaban el análisis de esta etapa del capitalismo donde la producción y centrifugación de 

los peligros resulta la dinámica principal. La obra de Beck motivó que otros sociólogos 

notables incorporaran el «riesgo» a su teorización, como Luhmann, Giddens, Lash, Bauman, 

etc. 

b) La caída del Muro de Berlín y la desintegración del bloque del socialismo real se 

comentan en una segunda oleada de libros de Beck sobre la «modernización reflexiva» y la 

globalización, que aportan su perspectiva al estudio de la «segunda modernidad», como se 
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denomina la colección que dirige para la editorial Suhrkamp. Las tesis de Beck entran en 

diálogo con Habermas, Wallerstein, Castells, Albrow, Alheit, etc. 

c) El libro Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter [Poder y contrapoder en la 

época global] (2002) tiene que ver con el 11 de Septiembre de 2001 y el ciclo bélico que se 

relaciona interesadamente con esta fecha. El libro presenta un subtítulo ambicioso: «Nueva 

Economia Política mundial», que remite al subtítulo de El capital. Si la obra de Marx se 

presentaba como una crítica de la Economía Política (una aspiración que tiene que ver con la 

estructura lógica que Marx toma de Hegel, según la cual la representación del movimiento 

real de lo que se autogenera –la conciencia o el valor– es al mismo tiempo fenomenología de 

la historia y crítica de la disciplina que la expone de manera más patente –Historia de la 

Filosofía o Economía Política–), el libro de Beck pretende completar aquella teoría crítica 

con una perspectiva «mundial», que se subraya en el primer capítulo de la obra, de carácter 

sintético: «Nueva teoría crítica en sentido cosmopolita». Este título remite también a una 

obra de Kant, Idea de una historia universal en sentido cosmopolita (1784), donde el filósofo 

de Königsberg trata de descubrir alguna intención de la naturaleza «en el curso contradictorio 

de las cosas humanas», es decir, en la dialéctica de la historia. 

En la época global se tiene que entender el «juego» conjunto de instituciones y 

organizaciones como una segunda gran transformación, en la cual «la globalización y no “el 

Estado” define y transforma el campo de juego de la acción colectiva.» (ed. alem., 

Suhrkamp, p. 23) Entonces, «la política se nos presenta desfronterizada y desestatizada, lo 

que tiene como consecuencia la emergencia de nuevos jugadores, nuevos papeles, nuevos 

recursos, reglas desconocidas, nuevas contradicciones y conflictos.» (id., p. 24) Cambia el 

juego del contrapoder, como se puede ver con las estrategias de los grupos terroristas, que se 

tornan nuevos actores globales. Emerge así la promiscuidad del poder. A todas estas 

transformaciones les tendría que corresponder un cambio de perspectiva científica, que Beck 

formula como «cosmopolitismo metodológico», y que tendría que permitír la constitución de 

una nueva teoría crítica, con una aproximación más plena a las desigualdades, que 

permanecen ensombrecidas desde las orientaciones nacionales de una ciencia social 

«zombie». 

Así planteada, la nueva teoría crítica ha de acometer las tareas siguientes: Descubrir y 

denominar las formas y las estrategias de la invisibilización de las realidades cosmopolitas; 

criticar la circularidad de la perspectiva del Estado-nación (que relaciona la nacionalización o 

etnicización de las perspectivas de acción y el nacionalismo metodológico de las ciencias 
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sociales); vencer la ahistórica eternización de los mundos conceptuales y las rutinas de 

investigación de las ciencias sociales; e, incluso, animar y realizar una contribución a la re-

imaginación de lo político, es decir, generar y hacer efectiva la diferencia entre el punto de 

vista nacional de los actuantes políticos y el punto de vista cosmopolita de les ciencias 

políticas y sociales. Como dice la Ecología política, pensar global y actuar global (como 

sustitución del antiguo lema: pensar global, actuar local). 

La obra presenta una segunda dimensión, a saber, su ubicación en la «tradición» de la 

teoria crítica. La teoría de la sociedad de riesgo se presenta, de manera no siempre 

disimulada, como una alternativa en la «orientación francfortiana» a la teoría de la acción 

comunicativa de Habermas. Esta pretende «constituir un marco donde se pudiera retomar 

[sic] aquel proyecto de estudios interdisciplinares sobre el tipo selectivo de racionalización 

que representa la modernización capitalista.» (Teoría de la acción comunicativa, Taurus, vol. 

2, pp. 562-563). «Retomar» porque Habermas se refiere al proyecto de Horkeimer y Adorno 

antes de Auschwitz. 

En sus últimos escritos (en particular, U. Beck: Der kosmopolitische Blick, oder: 

Krieg ist Frieden, Frankfurt, Suhrkamp, 2004 y U. Beck; E. Grande Kosmopolitische Europa, 

Frankfurt, Suhrkamp.2004, que se puede entender que completa una trilogía abierta por 

Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter) el sociólogo muniqués ha desarrollado el 

punto de vista cosmopolita o cosmopolítico, en camino a una nueva sociología (un juego de 

palabras con el subtítulo de Risikogesellschaft. usado por A. Poferl; N. Sznaider (eds.): 

Ulrich Becks kosmopolitisches Projekt. Auf dem Weg in eine andere Soziologie, Baden-

Baden, Nomos, 2004). Su emergencia corresponde a una tercera fase en la consideración de 

la «globalización»: negación, precisión conceptual e investigación empírica (p. ej., su obra 

Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus - Antworten auf Globalisierung, Frankfurt, 

Suhrkamp 1997; trad. ¿Qué es la globalización? Falacias del globalismo, respuestas a la 

globalización, Barcelona, Paidós, 1998) y, en tercer lugar, giro epistemológico. Este giro 

viene reclamado porque el «punto de vista nacional» ha sido «desencantado, 

desontologizado, historizado, desnudado de su necesidad interna». Emerge el 

cosmopolitismo, que también presenta diversas formas: el cosmopolitismo normativo o 

filosófico (que defiende la armonía más allá de las fronteras culturales o nacionales), el 

cosmopolitismo analítico-empírico (la perspectiva descriptivo-analítica de las ciencias 

sociales) o el cosmopolitismo «realmente existente» (la cospomolitización de la realidad), 

fruto de la emigración de una idea de la razón a la realidad. 
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El punto de vista cosmopolita se sustenta provisionalmente, según Beck, cinco 

principios constitutivos: en primer lugar, la experiencia de crisis de las sociedades mundiales, 

que permite que se perciba su interdependencia, la «comunidad de destino civilizatorio»; en 

segundo lugar, el reconocimiento de las diferencias de las sociedades mundiales, y el carácter 

conflictivo que se sigue de él; en tercer lugar, la empatía cosmopolita, que supone la 

capacidad de intercambiar perspectivas; el cuarto, que una sociedad mundial sin fronteras 

resulta «invivible», porque se genera un impulso para fijar nuevas-viejas fronteras; por 

último, el quinto, el principio de la mezcla, según el cual las culturas y las tradiciones 

locales, nacionales, étnicas y religiosas, y cosmopolitas, se interpenetran, se vinculan y se 

mezclan. 

 

IV 

 

Como corresponde a su pretensión de establecer una nueva teoría crítica Beck tiene 

que tomar posición respecto a la noción de Auschwitz. Recuerda precisamente que el 

calificativo «cosmopolita» implicaba la sentencia de muerte en los campos de exterminio 

nazis y un final análogo en el gulag: «Los nazis decían judíos y pensaban cosmopolitas; los 

estalinistas decían cosmopolitas y pensaban judíos» (2004: 9). Y apela a Imre Kertész para 

«invertir» el dictum de Adorno de que, después de Auschwitz, no se puede escribir ningún 

poema. «Yo la variaría, en un mismo sentido amplio, diciendo que después de Auschwitz ya 

sólo pueden escribirse versos sobre Auschwitz». El horror del holocausto «se amplía para 

convertirse en el ámbito de una vivencia universal» (I. Kertész Un instante de silencio en el 

paredón. El holocausto como cultura, Barcelona, Herder, 2ª ed.2002: 66 y 69). Es la estación 

término de las grandes aventuras, a la que se arriba tras dos milenios de cultura ètica y moral, 

cuyo efecto traumático domina décadas del arte moderno y anima la fuerza creativa humana 

actual: «reflexionando sobre Auschwitz, tal vez de manera paradójica, pienso más pronto 

sobre el futuro que sobre el pasado» (I. Kertész Die exilierte Sprache, Frankfurt, Suhrkamp. 

2003: 2, 51, 255, cit. Beck Der kosmopolitische Blick, oder: Krieg ist Frieden). Por ello, 

habla el premio nóbel húngaro del holocausto como «cultura». 

En síntesis, pues, el análisis de Beck replantea la teoría crítica porque el riesgo global 

hace presente la epifanía de la barbarie. Apuntaré una breve nota crítica. 

Se podría objetar, en primer lugar, que la condena del cosmopolitismo en el sistema 

simbólico totalitario pudiera ser contingente y el uso del término cultura que realiza Kertész 
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se basa en una analogía, y en cualquier caso soslaya la dialéctica de la ilustración o, incluso, 

la crítica a la industria cultural de la Escuela de Frankfurt, pero esto no afecta el núcleo de la 

cuestión. El asunto para la investigación social autocrítica sería más bien qué determinación 

se encuentra en el campo de exterminio que está presente en los peligros de las tecnociencias 

y emerge en la situación actual en que «la guerra es la paz», y cómo esa determinación 

permite cuestionar los fundamentos de la ciencia social «zombie». 

Se trataría, pues, de actualizar la vinculación que establece Marx entre la 

representación del movimiento real del capital y la crítica de la economía política. Si aquella 

representación crítica la disciplina no lo es porque represente otra economía (otro modelo 

económico, se dice actualmente), sino porque pone en evidencia el vínculo entre la 

autogeneración cíclica del capital y la heteronomía del tiempo social, donde los supuestos 

sujetos (las clases) devienen objetos (de la autovalorización del trabajo muerto) y viceversa. 

El «campo» de exterminio es el paradigma de la heteronomía del espacio social y los 

peligros vinculados a las tecnociencias posteriores a la II Guerra Mundial se caracterizan 

precisamente por poder afectar ese espacio (peligro como posibilidad -a priori- de un daño, 

frente a riesgo como probabilidad -a posteriori- del mismo, una noción que aparece en la baja 

Edad Media). Incluso en esos casos se podría establecer un cierto vínculo teórico entre la 

generación de plusvalor que realiza la heteronomía del tiempo social y la eliminación de 

«minusvalor» (con la forma clásica de la dispersión del residuo) propia de la heteronomía del 

espacio social que efectúan las tecnociencias del peligro, no menos cíclicas que aquélla. La 

conciencia de que el espacio social es objeto de un dominio inédito es la que erosiona 

irreversiblemente la representación de los Estados nacionales como contenedores de poder 

(la guardia fronteriza de Bielorrusia bien poco pudo hacer frente a la nube radioactiva de 

Chernóbil, la judicatura latinoamericana no incoa sumarios por el agujero de la capa de 

ozono, etc.). Ahora bien, no todo lo que es presentado como un riesgo, incluso como una 

amenaza terrorífica, representa un peligro objetivo (como insiste en defender en sus 

documentales M. Moore), y si lo es, no siempre determina una heteronomía cíclica del 

espacio social. Sin embargo, aquello que sí que representa tal heteronomía gravita de manera 

cada vez más amenazante.  

Precisamente por su definición explícita como nueva teoría crítica, Beck tendría que 

tomar en consideración la crítica a los «efectos sociales» de la obra de Habermas enunciada 

por P. Bourdieu en sus Meditaciones pascalianas: «Habermas debió parte de su audiencia 

universal al hecho de que otorgaba el sello de gran filosofía alemana a las pías 
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consideraciones sobre el diálogo democrático, marcadas de manera demasiado evidente por 

las ingenuidades del humanismo cristiano.» (Anagrama, p. 332). ¿Proporciona Beck el sello 

de «gran sociología alemana» a interesadas consideraciones sobre los riesgos que nos 

amenazan? En el núcleo argumental de la Sociedad de riesgo se apuntaba la distinción entre 

peligros y riesgos, es decir, entre la posibilidad (dicotómica) y la probabilidad 

(aritmomórfica) de un daño. El riesgo surge con el capitalismo, como muestra 

magistralmente El mercader de Venecia. Así como el valor que se autovaloriza (el capital) 

produce una heteronomía del tiempo social, los peligros de la sociedad de peligro (la 

generación atómica, la química orgánico-halogenada, la biotecnología) instauran 

cíclicamente una heteronomía del espacio social, paradigmáticamente expresada en la noción 

de «radioactividad». El esfuerzo técnico por minimizar los riesgos no llega a detener el 

establecimiento de peligros autoincrementantes, que es la dinámica que precisamente permite 

diferenciar una nueva etapa social. Ahora bien, es preciso mantener la distinción entre la 

analítica de los peligros autoincrementantes y el juego de los agentes que maximizan o 

minimizan riesgos, un asunto, éste, omnipresente por la justificación de la escalada 

imperalista. Si no se mantiene la distinción, tal vez la nueva teoría crítica de la sociedad de 

riesgo acabe muriendo de éxito. 

Por lo que respecta a la educación, la crítica que ya aparecía en el libro de Beck 

Sociedad de riesgo, a saber, la educación se ha convertido en una «estación fantasma», se 

amplía paulatinamente hasta permitir que las instituciones educativas sean consideradas unas 

instituciones «zombies» más. Algunos autores, como, por ejemplo, Michael Brater, 

colaborador de Beck, o Peter Alheit, han desarrollado sus tesis en una teoría de la formación 

bajo el signo de la individualización, que entiendo es una vuelta al formalismo pedagógico 

postkantiano: un retorno al «lernen des lernen» [aprender a aprender] con el que Süvern, 

colaborador de Humboldt, sintetizaba sus proyectos reformistas en el s. XIX, que no extrae 

toda la potencialidad crítica de la metáfora de los muertos vivientes. 

 

 

V 

 

Hace algunas décadas si difundió una cierta bibliografía sobre la muerte de la escuela. 

La extensión de las tecnologías de la información y la comunicación han replanteado el mal 

augurio. Las aproximaciones teóricas de Adorno o Beck, en definitiva, dos versiones de la 
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teoría crítica, reiteran, como hemos visto, la reflexión sobre los muertos vivientes, sobre los 

fallecidos que se consideran aún con vida, los zombies. En la literatura contemporánea, la 

representación de un espacio que habitan muertos vivientes tiene un referente notable: la 

Comala de Pedro Páramo. Por cierto que Comala comparte dos sílabas con el latín schola, 

que forma el catalán escola y diptonga en el castellano escuela. 

El director iraní Abbas Kiarostamí, quien, por cierto, ha dedicado algunas películas al 

tema de la enseñanza, como es el caso de Avaliha (Los alumnos de primer grado) (1984), 

rodada con los profesores y alumnos de la escuela Thid (Irán), Khaneh-ye Doust Kojast? 

(¿Dónde está la casa de mi amigo?) (1987), basada en un poema de Sohrab Sepehri, que 

narra la historia de un niño que, al advertir que regresó de la escuela con el cuaderno de un 

compañero, se dirige a una aldea vecina, y Mashgh-e Shab (Los deberes) (1989), sobre las 

tareas excesivas para casa, la imposibilidad de los padres analfabetos de ayudar a los niños y 

la competencia de la televisión, cuenta entre sus cintas más importantes una película que 

podríamos entender como una versión del relato de Rulfo. En Baad Mar Ra Khahad Bord (El 

viento nos llevará) (1999) se narra el viaje de un ingeniero, Behzad Dourani, y dos técnicos a 

Siah Dareh, un pueblo perdido del Kurdistán iraní, donde esperan la muerte de una anciana 

para, supuestamente, filmar su cortejo fúnebre. Como el fallecimiento se demora, los 

técnicos regresan a Teherán. Behzad encomienda a un obrero cavar un profundo hoyo en el 

cementerio. Como señala el estudio de Gabriel Vilallonga (Abbas Kiarostami. El poeta de lo 

cotidiano, Madrid, Minor network, 2001, p. 93-94), una de las escenas más poderosas del 

filme es aquellla en la que el ingeniero, buscando leche fresca, encuentra la casa donde vive 

la novia del obrero. La dueña de la casa invita a Behzad a descender a una cueva, donde la 

muchacha, de la que no vemos el rostro ni conocemos el nombre, ordeña una vaca. Cuando la 

muchacha rememora su estancia en la escuela, Behzad recita una poesía cuyo verso final da 

título a la película. En ese momento, el espectador advierte que lo que tiene valor en aquel 

pueblo remoto yace bajo tierra: la juventud y belleza de la muchacha, el objeto del amor del 

obrero y la poesía del artista. Al final de la película, una corriente de agua arrastra un hueso 

desenterrado del cementerio. Más que una referencia al ciclo de la creación cósmica 

(siguiendo el Corán 86,6, como sugiere Vilallonga), se puede entender el río como una 

imagen de la misma narración, que arrastra durante un breve período huesos de muertos: 

muertos que dilatan su fallecimiento, como la anciana o Pedro Páramo, o aquellos que no 

advierten que están bajo tierra. 
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Como es bien sabido, la novela de Rulfo comienza con un relato en primera persona. 

«Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo.» Habla 

Juan Preciado, que explica que realizó la promesa del viaje a su madre moribunda. La novela 

no está dividida en capítulos. El primer pasaje acaba con este texto cuyas palabras finales 

coinciden con las iniciales: «Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta ahora pronto que 

comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue 

formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el 

marido de mi madre. Por eso vine a Comala.» 

 

 

VI 

 

En particular, no resulta difícil establecer una analogía entre la narración de Juan 

Preciado en este texto y el acceso y realización del trabajo docente. La educación se presenta 

como un viaje, y así hablamos de curso o de currículum, en el que los docentes nos acabamos 

encontrando con aquello que nos ha «formado» como tales, con nuestro «padre». Los 

términos que usa el relato de Juan Preciado (sueños, ilusiones, esperanza) y otros semejantes, 

suelen ser empleados por los estudiantes de Magisterio o el profesorado en formación. 

Si consideramos la Encuesta de Calidad de Vida en el Trabajo (ECVT), elaborada 

anualmente por el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales de España, encontramos 

elementos de este viaje ilusionado. Veamos como los datos estadísticos se corresponden con 

los sueños, ilusiones y esperanza que motivan la partida de Juan Preciado. 

Preguntados por las razones de satisfacción que encuentran en su trabajo, las 

respuestas de los docentes españoles que se presentan en la que la ECVT denomina «sección 

de actividad de Educación», presentan el mayor porcentaje en la posibilidad «me gusta el 

trabajo», con un 37,7%, superior al 26,0% general; seguido de la posibilidad «vocación; 

desarrollo personal», con un 14,9%, muy superior al 6,6% general. Los docentes presentan el 

mayor nivel de satisfacción con el trabajo que han elegido desempeñar de todas las ramas de 

actividad, con una puntuación de 7,23 sobre 10, mayor en las mujeres (7,41) que en los 

hombres (7,01), superior al promedio de 6,69. Aún mayor es la puntuación que alcanza la 

sección de Educación en el capítulo denominado «nivel de trabajo atractivo e interesante». 

La inmensa mayoría de los trabajadores y de las trabajadoras de la sección de Educación, el 

86,4%, están de acuerdo en considerar a su trabajo atrativo e interesante, casi 25 puntos por 
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encima del 61,9% global. Por ello, el índice alcanzado por los docentes, un 8,31 (8,42 en las 

mujeres y 8,18 en los hombres), está muy por encima del 6,73 del promedio global (6,82 en 

los hombres y 6,59 en las mujeres). 

Por el contrario, los docentes españoles alcanzan puntuaciones máximas en la 

percepción de su trabajo como estresante. Un 22% lo considera así siempre (12,6% en 

general) y un 24,6% frecuentemente (17,5% en general). En la sección de actividad de 

educación se alcanza una puntuación de 5,82, más elevada en hombres (5,91) que en mujeres 

(5,75), por encima del promedio del 4,68 (4,76 y 4,55, respectivamente). La puntuación de 

los docentes sólo es ligeramente superada por Industrias extractivas (6,28), Intermediación 

financiera (5,92) y Transporte, almacenamiento y comunicaciones (5,89), aunque en todos 

ellos el índice de las mujeres es inferior al de Educación. 

La ECVT permite descartar que las aspiraciones salariales, la erosión de la salud 

laboral, la supervisión o la carencia de formación sean causas determinantes del grado de 

estrés de los docentes. ¿A qué atribuirlo? 

Si volvemos a la imagen de Comala, probablemente sea la paulatina percepción, tal 

vez lenta, sin estridencias, diríamos, por seguir con la prosa de Rulfo, como un «murmullo», 

de que el oficio no se corresponde con la vocación (una escisión en el concepto Beruf, tanto 

«vocación» como «profesión» que no encaja en el análisis weberiano), de que no vamos a 

poder encontrar al padre que nos ha «formado». Recuérdese como en la novela la noticia de 

la muerte del padre la proporciona el arriero Abundio, el hermanastro de Preciado que, como 

descubrimos al final, fue el asesino de Pedro Páramo. Los docentes, ilusionados, salimos al 

encuentro del padre, formando como hemos sido formados, pero la mayoría del alumnado no 

alcanzará necesariamente (según la teoría de la reproducción) nuestra situación. Aquello que 

pretendemos hacer, y de lo que tan orgullosos estamos porque responde a nuestra 

«vocación», resulta una pretensión vana. Acabamos generando hijos «bastardos», 

abandonándolos. Percibiéndo, en definitiva, que quien nos movió a emprender el camino, 

murió, y que estamos en el mismo cajón que Dorotea la Cuarraca, como en la novela de 

Rulfo. 


