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                       I AQUEST N’ES EL NUMERO 55

Salvador Ortells Miralles: «Vindicació de la poesia
de Joan Fuster».
Antoni Gómez: «La vulgaritat com a metàstasi» (so -
bre La vulgaritat i altres tribulacions dels nostres dies
(6 aproximacions al present), d’Enric Balaguer).
Curt Wittlin: «Novetats sobre una obra inexhauri-
ble per impulsar nous estudis» (sobre Ficció i reali-
tat a l’Espill. Una perspectiva fraseològica i docu-
mental, de Josep Guia i Marín).

Articles de Mercè Ibarz, Narcís Selles, Manel Marí,
Eduard Mar co, Glòria Farrés, Montserrat Corretger,
Esperança Camps, Pere Antoni Pons...
Ferran Archilés: «Reaccionaris eminents» (sobre Els
rea ccionaris valencians. La tradició amagada, de
Gus  tau Muñoz ed.).
Pau Sif tria Vesna Parun.
Entrevista a Joan Manuel Tresserras, per Francesc
Viadel.

Pàgines centrals dedicades a Manuel Baixauli

SEGONA EPOCA - MAIG 2011

´ ´

`

´



Aquesta nova aportació a la memòria col·lectiva de
l’estudiós i filòsof de Sueca Xavier Serra, ocupa el pri -
mer lloc de la sèrie si atenem la cronologia vital dels
seus protagonistes. Josep Antoni Comes, Doro Ba  la -
guer, Josep Iborra, Pere Maria Orts, Vicenç Rosselló i
Ger mà Colon s’apleguen a Biografies parcials. Nas -
cuts abans de la guerra (Afers). El llibre re prén amb
consistència, fermesa i desimboltura el gènere del re -
trat literari, que aprofita per a acostar-nos la trajectò-
ria de conciutadans lúcids i, per diferents motius,
exemplars. Aquestes característiques re sul ten poten-
ciades per la prosa de Serra, àgil, tensa, nodridora i
ben trenada, que conjuga l’anècdota detallada amb
el contrast panoràmic, l’encaix global i l’avaluació de
recorregut.  

A butxacades (Labreu) és el primer llibre de narrati-
va del també poeta i crític Joan Todó (La Sénia,
1977), que com més va més interés i expectatives
des perta. En aquest volum recull un grapat de relats
de ficció amb el deix d’un observador tenaç i ben
entrenat en el contacte de la realitat que brolla de
l’entorn. Per això han dit que és un llibre sobre la
representació i els problemes que implica. Todó dosi-
fica el subministrament d’informació i estímuls en
unes narracions precises, molt treballades i d’àmplia
varietat temàtica. També n’han dit que «dibuixa con-
tes antics escrits des d’ara. A butxacades, a grapats,
Todó escriu un llibre generós, i veu literatura, en un
bar de poble, en una estació de servei i en les noies
que llegeixen novel·les de vampirs».

L’editorial Tres i quatre estrena una nova col·lecció ti -
tulada «Empremtes». Vol ser sobretot una col·lecció
de memòries, de records de la pròpia vida, en temps
i en context; records i testimonis —fora del marc més
restrictiu de l’autobiografia verificable— de vides
que, tot i assemblar-se tant les unes a les altres, no
n’hi ha dues que siguen iguals. Comença amb dos lli-
bres que indiquen l’alt interés del projecte, dedicat
especialment a traduccions. Són Adéu, Alexandria.
Memòries, d’An dré Aciman i Quan Kafka feia furor.
Re cords de Green wich Village, d’Anatole Broyard. El
primer descriu de manera fabulosa un món ja desa-
paregut, el dels jueus i europeus que hi vivien abans

de la descolonització, amb les experiències de la infantesa i de la joventut que
tothom pot considerar com a pròpies.
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Doro Balaguer (València, 1931) és pintor i escriptor. Després d’uns inicis
pro metedors i d’una estada a París, on va fer diverses exposicions, durant
un llarg període la política i les ocupacions professionals l’apartaren de la
pin tura, activitat que ha reprès els darrers anys. Ha publicat els llibres Re -

nau, pintura i política i L’esquerra agònica. A l’octubre d’enguany s’inaugurarà a Va lència
una exposició retrospectiva de la seua obra. [Les fotografies dels quadres que apareixen
en la revista són de Rafael de Luis]. 
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Elogi 
del desconcert

Navega en aigües pantanoses, aquest
darrer —i magnífic— poemari de Cèlia
Sánchez-Mústich. I no és que es mogui
per terreny desconegut. Fa tot l’efecte
que fa temps que du les botes enfanga-
des, que no pot evitar-ho: la poeta es
veu empesa a ficar el dit, la mà i el
braç a l’aigua tèrbola sense saber si a
sota hi trobarà piranyes o algun lluç.
Els poemes d’aquest llibre vénen carre-
gats de potsers, passos en fals, perple-
xitats, estranyeses, mancances i sense-
sentits que tenen tot el sentit del món. 

Si fos una pel·lícula francesa, s’hi
veuria sempre un jo en un primeríssim
primer pla, i un tu desen focat, però
etern. El jo es dirigeix al tu en un monò-
leg sense rèplica possible, i cerca —ho
intenta— les vores difuses d’allò que es
diu amor. S’interroga per mirar
d’entendre’l, d’entendre’s, carai, que
això no hi ha qui ho entengui… 

No és estrany que s’emprin tan so -
vint recursos com la paradoxa o les re -
peticions de tota mena. Serveixen per
remarcar les contradiccions inherents a
qualsevol relació amorosa i també per
evidenciar la seva opció vi tal: fer i dir.
Anàfores com les que trobem a
l’inquietant poema «Fe»: «Seré Orfeu.
Un de nou, insolent, audaç. / Que no
miri enrere: / que no miri / l’escena en
què va mirar enrere».

L’amor se’ns presenta com un cúmul
d’errades i malentesos; un amor imper-
fecte, a imatge i semblança de l’home i
de la dona. Som així, així estimem. I
ves, què podem fer-hi? «I és per això
que hi ha dies / que ens truquem, i de
sobte, / desconcertats, veiem com surt /
dels nostres llavis la frase equivocada».

Els títols dels poemes, rètols breus i
contundents, arrodoneixen el sentit de
cada un. Sense ells, aquest llibre seria

On no sabem
Cèlia Sánchez-Mústich

Premi de poesia Vicent Andrés
Estellés, premis Octubre 2010
Tres i Quatre, València, 2010
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La memòria 
de les imatges

La realitat quotidiana conté de vegades
un element essencial que alguns identi-
fiquen amb la prosa literària. Els escrip-
tors, demiürgs de la reminiscència, pot-
ser no fan sinó desenterrar els records
d’aquesta realitat, com si es tractés de
tresors que el temps ens hagués arra-
bassat, i ens els tornessin no despro-
veïts d’una bona capa de rovell. La
memòria esdevé llavors l’única eina
que ens permet l’accés al passat, al
temps pretèrit. Potser va ser Marcel
Proust, als inicis del segle XX, qui de
manera definitiva ens va mostrar la con-
dició literària d’aquesta, tot demostrant-
nos alhora que aquell viatge al món
dels records era una travessa on les
olors, els sons, els colors i, en definitiva,
tot allò que els sentits poden percebre
conscientment o inconscient, constituïen
la clau més inesperada d’una invo-
luntària immersió en aquell món desco-
negut i de dimensions inabastables.     

Ara bé, quan ens referim a
l’enunciació lineal dels fets d’una vida,
ens trobem davant d’un altre tipus de
literatura. Els meus (i els altres) no és
sinó un repàs biogràfic en primera per-
sona que recorre els camins transitats
per Ventura Pons al llarg dels últims sei-
xanta-cinc anys, sense cap aspiració
poètica altra que la pròpia d’una
narració retrospectiva del temps d’una
vida dedicada al cinema. Unes memò-
ries escrites en un estil directe que
veuen la llum gairebé alhora que la
darrera de les seves pel·lícules, Mil
Cretins, una adaptació a la gran pan-
talla d’una quinzena de relats de Quim
Monzó, de qui l’autor ja havia portat
al cinema les històries de El perquè de
tot plegat i que s’afegeix a una llista de
vint-i-dues pel·lícules carregades d’una
personalíssima visió de la nostra socie-

tat, no exempta d’una ironia i un toc
mestre de realisme omnipresents al
llarg d’una obra on es retraten magis-
tralment els signes d’una època, en la
nostra llengua. 

Aquest és potser el resultat d’una tra-
jectòria internacional els inicis de la
qual es van covar en un país on la
censura impedia la circulació normal
d’allò que a l’Anglaterra de la
Margaret MacKellar es trobava a
l’abast de tothom. Nascut el 1945 i
pertanyent a una generació a la qual
li va estar negada la memòria, abans
de fundar el 1985 la seva pròpia pro-
ductora —els Films de la Rambla—, el
director amb el major nombre de
pel·lícules en català de la història ja
havia dirigit una vintena d’obres tea-
trals i havia conegut des de ben a dins
festivals de cinema europeus com el
de Cannes. Unes vivències que l’autor
confessa haver buidat a l’estiu del
2010 en un període de quatre setma-
nes, durant les quals la voluntat de
recordar tots aquells amics que el van
marcar —fins al punt d’esdevenir el fil
argumental de cadascun dels setze
capítols que formen el llibre— el va
portar a la recerca de tot allò que,
com deia Freud, s’ha de perdre o
volatilitzar perquè la narració es
pugui continuar produint, en un intent
de defugir l’oblit dels fets d’un temps
d’abans.

No fa gaire un físic anglès de renom
anomenat Julian Barbour afirmava al
seu Assaig sobre la naturalesa del
temps que aquest no existeix com a
tal, és a dir, com a abstracció total-
ment independent de les coses que
ocorren al nostre voltant. Segons Bar -
bour el que anomenem temps no és
sinó una infinita successió d’instants
de present que assimilem com a fluxos
temporals de canvis, a través dels
quals la memòria és l’única eina que
ens permet d’orientar-nos i situar-nos,
a nosaltres mateixos i als altres. Uns
altres que, en el cas del testimoni per-
sonal de Ventura Pons, caldrà cercar
en una intensa i vasta obra cinema-
togràfica, en el context de la qual les
presents memòries marquen el que
serà de ben segur un document de
consulta imprescindible per a tots
aquells que d’una manera o d’una
altra vulguin submergir-se en la memò-
ria de les seves imatges.

Vicent Minguet 

Ventura Pons
Els meus (i els altres)
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