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I. Lo “tragico”, las tragedias griegas, la filologia cldsica y
la filosofia

Es evidente que hablar de lo tragico es, ante todo, hablar de la tragedia
atica, Hacerlo con fundamento implica, siempre, referirse de alglin modo a lo
que se nos ha conservado de los dramaturgos griegos que cultivaron ese
inconfundible género que ya mereci6 un notable tratamiento por parte de las
reflexiones poéticas de Aristételes. Es obvio, pues, que sean los fil6logos
clasicos y los filésofos preocupados por las cuestiones de estética quienes, en
principio, mds legitimados se hallen a la hora de esclarecernos qué sea eso a
lo que llamamos lo “trdgico”. Ahora bien, este sindrome tan complejo y de
calado antropol6gico tan esencial implica fuertes dificultades y compromisos
en todo aquel que se lance a interpretarlo. Ciertamente, al abordarlo no sélo
se estd hablando de cuestiones referentes al “teatro” antiguo, la realidad
humana -nuestra vida y sus circunstancias- puede muy bien definirse con esa

.caracterfstica que aquellos dramaturgos supieron descubrir y revelar con
imperecedera fuerza. Asi pues, no basta para ello con adquirir una entrada y
con asistir a una buena representacién de varias de las principales obras de
Esquilo, Sé6focles y Euripides, porque, para poderlas comprender -y al
margen de la edicién critica que se utilice, y de la traduccién que se prefiera,
y de los actores y directores que las interpreten-, dependemos ya de
determinada puesta en escena y de inevitables criterios en la concepcién de su
significado; es decir, a nosotros nos llegan ya reconstruidas desde cierta
perspectiva y para determinado momento histérico, el de nuestro presente y el
de nuestra generacién, con sus problemas, sus necesidades y su sensibilidad
particular.
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En esa gran distancia que nos separa de la época clasica de la tragedia
ateniense, unos dos mil cuatrocientos afios, han ido tomando cuerpo varias
lecturas tanto filolégicas como filoséficas, que son las que permiten que
nosotros ahora nos interesemos por aquellas tragedias, las tengamos en gran
estima y las podamos -a nuestro modo y manera-comprender. De ahi que sea
imprescindible, si se desea tomar conciencia refleja de los presupuestos que
ya nos gufan a la hora de presenciar una cualquiera de aquellas obras, que
reconstruyamos lo que algunos autores fundamentales nos han ensefiado
sobre ellas y sobre su profundo sentido. Al actuar asi no hacemos més que
aplicar un bésico principio de la hermenéutica, como Gadamer ha recordado
con especial insistencia. Esta tarea rememorativa viene exigida también por el
abundante uso que suele hacerse de este socorrido concepto de lo “tragico™ a
la hora de conceptualizar la vida de los seres humanos, e incluso al
recomendar el tipo de actitud y de sabiduria que convendria asumir si no se
desea permanecer en la més trivial de las frivolidades, o si no se quiere caer
en ingenuidades y parcialismos. En esta necesaria labor nos afectan, por
consiguiente, cuestiones literarias y filolégicas, pero también posiciones
filoséficas y antropolégicas, e incluso religiosas, que reclaman con rigor
estas aclaraciones.

De entre los més importantes pensadores que se han interesado por las
tragedias cldsicas y cuyas observaciones mds incidencia han tenido sobre la
posteridad, como Platén y Aristételes, Hume y Hegel, Jaspers y Max Scheler
-0, en nuestros dias, George Steiner, Walter Kaufmann, Clement Rosset,
Bernard Williams o Martha Nussbaum-, nosotros nos limitaremos aqui y
ahora a dos filésofos aparentemente muy cercanos, Schopenhauer y
Nietzsche, que han ejercido y contindan ejerciendo una innegable influencia y
a quienes es frecuente referirse en esta temdética, aunque a menudo tan sélo
con indirectas, mediante algin tépico descontextualizado y superficial.
Pensamos que la exposicion de sus reflexiones sobre la tragedia puede ser de
ineludible valor tanto para los filésofos como, en especial, para los fil6logos
que estudian ese género dramético tan decisivo, tan enigmatico y de tan
conmovedora profundidad.
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II. Schopenhauer y la tragedia

Arthur Schopenhauer abordé directamente el tema de la tragedia en
unos pocos lugares de sus escritos, a saber, hacia el final del pardgrafo o
seccién 51 del volumen primero de su obra capital El mundo como voluntad
y representacion (Die Welt als Wille und Vorstellung), cuya primera edicién
es de 1819, y, sobre todo, a lo largo de varias paginas del capitulo 37 del
segundo volumen de dicha obra, titulado Para la estética de la poesia (Zur
Aesthetik der Dichtkunst), que se publicé por vez primera en la segunda
edicién de 1844, justamente como una especie de glosa o de suplemento del
citado apartado 51. Menos importancia tienen algunos aforismos, como los
pardgrafos 222, 223, 224 y 227 del capitulo 19, titulado Para la metafisica de
lo bello vy la estética (Zur Metaphysik des Schonen und Aesthetik), que
pertenecen al tomo segundo del segundo volumen de Parerga und
Paralipomena, obra miscelanea que se publicé en 1851.

No es fécil leer en castellano estos textos, que todavia dependen de
traducciones muy antiguas y aproximativas, bastante alejadas de la exigente,
ondulante y sabia prosa del original. En lo que sigue brindamos una
traduccién maés cefiida y respetuosa de lo que podria ser una especie de
antologfa de los pasajes mds significativos, puesto que pensamos que su
lectura sigue siendo muy enriquecedora y recomendable para cualquier
estudioso de las teorfas que las tragedias han generado en las sisteméticas
construcciones de los principales filésofos. Si atendemos a su historia
efectiva, estas paginas, ciertamente, han tenido una enorme repercusién en
los mejores artistas y pensadores de la segunda mitad del XIX y de nuestra
centuria, desde Richard Wagner y Marcel Proust, pasando por Nietzsche,
Adorno y Horkheimer, hasta Franz Kafka, Thomas Mann o Samuel Beckett.
El desparpajo y la originalidad del pensador germano son evidentes y, sin
embargo, la seductora frialdad de su lacerante mirada quiza nos arrebate
nuestra aquiescencia con mayor facilidad de la que la estricta justicia de sus
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tesis obtendria, si tomamos como referente primordial lo que la historia nos
ha legado de los trdgicos atenienses. Conviene leerlo, asi pues, con los ojos
bien abiertos.

Comencemos por el texto mds antiguo, escrito todavia en plena
juventud. Allf se nos dice que la cima de la poesia, tanto en lo que respecta a
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la medida de su efecto, como a la dificultad de su realizacién, es la tragedia

“(das Trauerspiel), la cual ha merecido por ello justo reconocimiento. Ella
tiene por finalidad presentar el lado horrible de la vida, ya que en tales obras
dramdticas se nos exponen el dolor indescriptible y la desolacién de la
humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcdstico imperio del azar y la
irremisible caida de los justos y los inocentes. Todo lo cual nos permite
lanzar una significativa mirada sobre la condicién del mundo y de la
existencia (Daseyn). Aqui se introduce con estremecimiento -afiade el filésofo
con la consabida terminologia de su propio sistema- la pugna de la voluntad
consigo misma, desarrollada por completo y en el grado maximo de su
objetividad. En efecto, en el sufrimiento de la humanidad se visualizan el
predominio del error y la casualidad, como efectos del capricho del destino, y
las ansias entrecruzadas de la voluntad de los diferentes individuos, a
menudo llenos de maldad, En todos ellos vive una y la misma voluntad,
cuyas manifestaciones individualizadas se combaten y se desgarran unas a
otras. Su presencia en el individuo sufriente consigue que éste, finalmente,
alcance ese punto de conocimiento en el que las apariencias, o el velo de
Maya, ya no le engafien, pues es capaz de taladrar la forma de la apariencia,
es decir, el principium individuationis, y de aplacar la violencia de los
motivos del poder del egoismo, con lo cual la voluntad se aquieta y produce
resignacion, esto es, renuncia, pero no sélo a la vida, sino a la misma
voluntad de vivir. De ahi que veamos en la tragedia que los més nobles,
después de mucho sufrir y combatir, renuncien a los objetivos que con tanta
pasién persegufan y se despidan para siempre hasta con alegria de los
placeres de la vida, como hacen el principe prisionero de Calderén, o Hamlet,
o la Gretchen del Fausto.
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Por el contrario, la exigencia de la llamada justicia poética se basa en el
més completo desconocimiento de la esencia de la tragedia e incluso de la
esencia del mundo. Ello aparece osadamente y en toda su trivialidad en las
criticas que el Dr. Samuel Johnson ha ofrecido a las piezas individuales de
Shakespeare, donde se lamenta muy ingenuamente de la constante
negligencia de tal justicia, pues ;de qué son culpables Ofelia, Desdémona o
Cordelia? Ahora bien, tan sé6lo la banal, optimista concepcién del mundo
racionalfstico-protestante, o la genuinamente judia, reclaman una justicia
poética y, si ésta se lleva a cabo, encuentran en ella su propia satisfaccién. El
verdadero sentido de la tragedia es la visién mas profuncla de que aquello que
el héroc hade expiar no son sus pecados pamculares smo el pecado ongmal
“esto es, la culpa dc la nmsma ex:stenma

e e T

Pues el delito mayor
Del hombre es haber nacido
Como justamente lo expresa Calderdn, en el acto primero, escena segunda,
de La vida es suefio.
Por lo tanto, lo lo tinico esencial en la tragedla es la presentamén de una

gran desgracia. Los os muchos caminos diferentes que el poeta puede escoger

"para esa finalidad son reducibles a tres. En efecto, ello puede suceder, dice
Schopenhauer, por la maldad extraordinaria de un caréctcr, que roza los
limites extremos de la posxbilldad Tamaiia malignidad es la que ocasiona la
desgracia, como, por ejemplo, Ricardo III, Yago en Otelo, Shylock en El
mercader de Venecia, Fedra en Hipdlito de Euripides, o Creonte en Antigona
de Séfocles. También puede suceder por el destino cmgo, esto es, por azar o
por error, como en ese ejemplo modélico que es El rey Edzpo de Séfocles, en
la mayor parte de tragedias de la Antigiledad y en Romeo y Julieta. Y la
desgracia puede desencadenarse, en tercer lugar, por la mera posmzon
reci’proca de los personajes, mediante sus relacxongé mutuas, a aunque sus
caracteres sean bastante normales desde un punto de vista moral. Por
consiguiente, sin que haya injusticia s6lo en una de las partes, su trabazén es
la que, defendiendo cada cual su lugar, produce la mdxima calamidad. Esta

via le parece preferible al filésofo alemén, ya que nos muestra la desgracia
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suprema no como una excepcién, no como fruto de circunstancias fortuitas o
de caracteres monstruosos y perversos, sino como algo que se deriva casi por
esencia, ficilmente y como de suyo, de la conducta y el caracter de los seres
humanos, con lo cual la tragedia se nos revela afectindonos en horrible
cercania, pues esas fuerzas que destruyen la dicha y la vida no nos miran
desde lejos, sino que también tienen via libre para cebarse sobre nosotros en
cualquier momento: podriamos sufrir y cometer acciones similares y, sin la
excusa de padecer injusticia, nos hallariamos de pronto en pleno infierno.
Representar esta tercera modalidad es sumamente dificil: usando minimos
medios y motivos, contando tan sélo con unas cuantas posiciones repartidas,
se ha de producir un efecto méximo y, por eso, muchas obras fracasan en el
intento. Hamlet, o el Fausto de Goethe, podrian considerarse ejemplos
afortunados.

Antes de pasar a las ampliaciones que aiiadi6 en la segunda edicién de
su gran libro, deseamos que se caiga en la cuenta de la dimensién
extraliteraria -y extraestética- -que tamblén estd condicionando el tratamlcnto :
) schopenhauerlano de la Lragedla, porque a ésta no sélo se la mterpreta como
" confirmacién de todo un sistema flloséﬁco el suyo propio, tanto en sus
aspectos ontolégicos y gnoseoléglcos como cncos y por ello el concepto
metafisico de la voluntad -y la renuncia a la voluntad de vivir-juegan un papel
tan vertebral, sino que esa lectura se introduce de golpe en lo que ya son
opcmnes claramente rehgxosas, como lo prueban las explicitas referencias al
“velo de Maya esto es, al hinduismo y al budlsmo,  las insinuaciones criticas
con respecto al racionalismo pfotestanté y a{i Judafsmo como si Lutero, o el '
“libro de Job, por ejemplo, reclamasen una Just1c1a poética que les alejase por
completo de la tragedia. No serd de extrafiar que, en consecuencia, la
denominada tragedia cristiana merezca sus més encendidos elogios.

Segin Schopenhauer, la definicién més sencilla y exacta de la poesfa es
la siguiente: “el arte de poner en juego la imaginacién mediante palabras”. “El
poeta, al poner en movimiento nuestra fantasia, persigue el propésito de
revelarnos, es decir, de mostrarnos en un ejemplo, sus ideas en torno a la
esencia de la vida y del mundo”. “La finalidad del drama en general es -por lo
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tanto-mostrarnos en un ejemplo la esencia y la existencia (Daseyn) del ser
humano™. Esta expresién ya contiene el germen de la controversia sobre cuél
sea el asunto principal del drama, la esencia, esto es, los caracteres, o bien la
existencia, es decir, el destino, la accién. Ambos estdn tan estrechamente
unidos que son divisibles conceptualmente, pero inseparables en su
representacién. El drama, junto con la epopeya, tienen, segiin esta poética, el
fin de presentamos acciones extraordinarias llevadas a cabo por caracteres
_ s:gmﬁcatwos colocados en s:tuacmnes sxgmf" catwas Estos son en muy
- apretada sfntesis, los cimientos de la meditacién schopenhauerlana en torno a
esos dramas que denominamos tragedias.

El placer que la tragedia nos proporciona no pertenece al sentimiento de
lo bello, sino al de lo subllme, y al de éste en su grado supremo. Pues asi
como al ver lo subllmc en la naturaleza nos apartamos del interés de la
voluntad para comportarnos entregandonos puramente a contemplar, asi
también en la catastrofe trdgica nos alcjamos de la misma voluntad de vivir.

En la tragedla en efecto, se nos expone el lado atroz de la v1da, la miseria de

la humanidad, el sefiorio del azar y del error, la cafda del justo, el triunfo de
los malvados: asi pues, ante nuestros ojos se hace comparecer esa
caracteristica del mundo que precisamente se opone a nuestra voluntad.
Cuando lo vemos nos sentimos compelidos a apartar nuestra voluntad de la
vida, a no quererla ni amarla nunca mas. Justo entonces caemos en la cuenta
de que todavia nos resta algo diferente que de ninguna manera podemos
conocer positivamente, sino de forma meramente negativa, como aquello que

no qu1ere la vida. Cada tragedia exige una existencia completamcnte

d1ferente un mundo dlstmto cuyo conocimiento tan sélo se nos da de forma

mdxrecta como sucede j _]ustamcnte aqui mediante tal exigencia, En el instante
de la catéstrofe tragica se nos torna més clara que en ningtin otro momento la
conviccién de que la vida es un suefio pesado del que hemos de despertar. El
efecto de la tragedia es, en este sentido, andlogo al de lo sublime dindmico,
pues aquélla, como éste, nos eleva por encima de la voluntad y de su interés
y nos transforma de tal manera que hallamos placer mirando prccnsamente

aquello que se 1e, opone a la voluntad Lo que a todo lo trﬁgnco, se presente en _
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la forma que se presente, le otorga el empuje propio para elevarse es la
aparicién del conocimiento de que el mundo y la vida no pueden garantizar
ninguna verdadera satisfaccién y que, por lo tanto, no son dignos de nuestra

dependencia ni de nuestro apego; En esto consiste el espiritu trdgico: en que ;

R S S ———

nos conduce hacia la resignacién. ,

Schopenhauer reconoce que en la tragedia antigua este espiritu de

W e i

resignacidn rara vez se manifiesta directamente y se expresa poco, puesto que
hay otros elementos que se le unen, como la sed de venganza, o la salvacién
de la patria, o la serenidad, o la sumisién al destino implacable, a la
necesidad, o a la inflexible voluntad de los dioses, pero estos motivos no se
reducen, ni mucho menos, a la mera resignacién. De ahi que confiese que
mientras los héroes tragicos de la Antigiiedad se someten a los inevitables
golpes del destino, la tragedia cristiana, por el contrario, nos muestra la
renuncia a la voluntad de vivir, el gozoso abandono de este mundo, en plena
conciencia de su nulo valor y de su nada. El juicio que le merece esta
comparacion no puede ser mds elocuente: “soy de la opinidén de que la
tragedia de los modernos estd en un lugar superior a la tragedia de los
antiguos. Shakespeare es mucho mas grande que Séfocles.” De ahi también
que afirme que “varias piezas antiguas carezcan de la mas minima tendencia
trdgica” y que “casi todas muestren al género humano bajo la horrible
dominacién del azar y del error, pero no muestran la resignacién que de ello
resulta y que lo redime. Y todo porque los antiguos todavia no habfan
alcanzado la cima y la meta de la tragedia, ni, en general, de la concepcién de
la vida.”

No obstante, si bien los antiguos presentan poco el espiritu de la
resignacién y la renuncia a la voluntad de vivir, tanto en sus mismos héroes
trigicos, como en su forma de pensar, sin embargo, la tendencia y el efecto
propios de la tragedia contindan siendo los siguientes: despertar en el
espectador dicho espiritu y provocarle dicha forma de pensar, aunque sélo
sea provisionalmente. Los horrores de la escena le hacen comprender la
amargura y la indigencia de la vida, es decir, la nulidad de todas sus
aspiraciones: el efecto de esta impresién, aun cuando sélo se logre con un
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sentimiento oscuro, ha de ser que el espectador llegue a reconocer que serfa
mejor que su corazén se desapegase de la vida, que su voluntad se separase
de ella y que, por lo tanto, dejase de amar el mundo y la vida; gracias a todo
ello, asi pues, va alcanzando en lo méas profundo de su interioridad la
conciencia de que para una voluntad diferente también ha de haber una forma
distinta de existencia. Porque, si no fuese asf, si la tendencia de la tragedia no
fuese este elevarse por encima de todos los ob_]etwos y bienes de la vida, este
alejarse de ella Y de sus seduccwnes y, ‘ademis, aquello que ya aquf esté
bresente, a sabcr, el dmglrse hacxa otra forma de exlstenma por
incomprensible que ésta nos _result'e si la tragedla produjese otros frutos
entonces ;cémo seria de algiin modo posible que la presentacién del lado
horroroso de la vida, expuesto ante nuestros 0jos con la luz més implacable,
tuviese en nosotros efectos saludables y pudiese ser para nosotros un disfrute
superior?

El terror y la compasién, en cuya consecucién sitia Aristételes el
objetivo \ltimo de la tragedia, no forman parte por sf mismos, ciertamente, de
las sensaciones agradables: luego no pueden ser el fin, sino sélo los medios
de aquélla. Por lo tanto, la exxgencxa de renuncia de la voluntad de vivir 51gue (
siendo la verdadera tendcnma de la tragedla, el objetlvo ultlmo de la

— e

intencionada presentacién de los sufrlmlcntos de la humamdad mcluso

cuando esta resignada elevacién del espfritu no se muestre en el héroe mismo,
sino que se provoca meramente en el espectador mediante la contemplacién
de un gran sufrimiento inmerecido, e incluso justificado. La conclusién que
se extrae, directa o indirectamente, es siempre la misma, repite
Schopenhauer, a saber, que(‘la vida no es el supremo bien”}como nos dice
determinado coro en una obra de Schiller. Este genuino efecto tragico de la
catéstrofe, la resignacién final y la elevaci6n espiritual de los héroes, en
ninguna obra lo encuentra el filésofo germano tan puramente motivado ni tan
claramente expresado como en la 6pera Normna.

En su opinién, el poeta dramético debe saber que €l es el destino y que,
por consiguiente, al poetizar ha de ser, como éste, implacable y ha de
ofrecernos una pintura de la vida sin ahorrar asperezas ni excentricidades. De
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todos modos, Ilama la atencién que tanto los antiguos griegos como los
autores de la Modernidad escojan como héroes trigicos a miembros de la
realeza, aunque para representar las pasiones humanas, las acciones que nos
hacen emprender y los dolores que ocasionamos, tanto vale un caserio de
campesinos como la corte principesca o una gran familia burguesa. No
obstante, las personas de gran prestigio y poder son las més apropiadas para
los principales papeles tragicos, porque la desgracia en la que debemos
reconocer el destino de la vida humana ha de tener proporciones suficientes y
ha de horrorizar a cualquiera de los espectadores, sean quienes sean. No
valen, pues, infortunios que el dinero o las influencias podrian liquidar con
mucha facilidad, los cuales dejarfan indiferentes a los ricos y a los
gobernantes. Por el contrario, las desgracias de los grandes producen horror,
ya que no admiten remedios del exterior y las caidas que provocan son
impresionantes por la altura desde la que se precipitan. En conclusién, la
tendencia y la finalidad tltima de la tragedia se nos manifiestan -repite una
vez mas Schopenhauer- como el camino que nos conduce hacia la resignacién
y la negacién de la voluntad de vivir.

Si bien es muy fécil deducir de estas consideraciones que la tragedia
antigua tan sélo ocupa en ellas una consideracion en fin de cuentas
secundaria, por lo menos se les ha de conceder que intentan abarcar el
conjunto entero de producciones tragicas de toda la literatura europea;
algunos criticos hasta han subrayado que la insistencia en la expiacién del
delito de haber nacido, esa “culpabilidad sin falta y falta sin culpable” -como
ha escrito J. M. Domenach-, anticipa las farsas tragicas de los autores del
denominado teatro del absurdo, como Beckett y Ionesco. Conviene también
sefialar que las criticas tanto al concepto de lo bello como al de justicia
poética, reivindicando en su lugar el concepto de lo sublime, que es de rafz
kantiana, consiguen explicar ese enigma que vive todo esp espectador de los
horrores de la tragedia, a saber, que su contemplacién le resulta placentera, y
no precisamente por sadismo, sino porque entonces se vislumbra en negativo
la pombllldad abierta de otra vida dlfcrentc, como luego expl icaran los autores
“de la Escuela de Frankfurt. ‘Finalmente, las explicitas criticas a la lectura
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aristotélica y las directas alabanzas a la tragedia cristiana vuelven a
recordarnos que la mirada schopenhaueriana estd constituida por una
inequivoca dimension moral, que se acerca bastante a la fuga mundi de los
ascetas cristianos y de los monjes budistas. Por lo demés, la metafisica de la
musica de su estética personal no puede sino delatar que la 6pera de Bellini
ejemplificarfa el paradigma mejor de lo que su roméntico talante considera
como “trdgico” por excelencia. Gracias a este profundo melocentrismo su
apasionado lector Nietzsche, otro gran enamorado de la musica, recordara
con insistencia esa obviedad que solemos desatender por haber perdido las
partituras, a saber, que las tragedias dticas se cantaban y que sus creadores
también destacaron no s6lo como escritores y poetas, sino como grandes
compositores, intérpretes, maestros de baile y directores del coro y de la
escena. Valga este recordatorio como exponente de un interesantisimo
problema que ahora hemos de posponer, las' muy especiales relaciones de la
musica -las melodias, los efectos escénicos a través del ritmo, los estilos de
recitar y cantar, los libretos o textos lingiifsticos més apropiados, las éperas y
sus motivos, etc,- con la tragedia.

III. Nietzsche y la tragedia

Como es bien sabido, Nietzsche se present6 a la opinién piblica en
18@9. con un libro centaurico e imposible, Die Geburt der Tragddie, que
persegufa demasiados objetivos a la vez. En €l deseaba legitimarse en muchos
respectos entrecruzados y quizd incompatibles, por ejemplo, como el
jovencisimo catedrético de filologfa clasica, a quien la Universidad de Basilea
acababa de nombrar para cargo de tanta responsabilidad y competencia; como
el nuevo discipulo del dios griego Dionisos, que tenia un desconocido
mensaje urgente que transmitir, en un contexto historicista y clasicista que
todavia concebia a la Grecia antigua como Winckelmann y Goethe la
imaginaron, a saber, llena sobre todo de claridad, de jovialidad, de mesura y
de serenidad; como un ilustrado radical que cuestionaba el indiscriminado y
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paralizante imperio de la ciencia en unos ambientes dominados por el
positivismo, la indiferencia y la erudicién libresca y bibliotecaria; pero, a la
vez, queria salir a la palestra como un filésofo original, enamorado de los
presocriticos, en el que resonaban toques muy heraclitianos y muy poco
cristianos en el fondo, aunque habfa tenido que disfrazarse de seguidor de
Kant y de Schopenhauer, y como un combativo esteta que pretendia acreditar
con antiguas referencias griegas y desde su propia experiencia de espectador
genuinamente artistico la genialidad de la revolucién recientemente
consumada por Wagner en sus todavia incomprendidas creaciones, en sus
dramas musicales. El resultado de todo ello es un texto arrebatado y
celebérrimo, El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la musica, que,
afortunadamente, hoy en dia ya no necesita presentacién. Los filélogos que
deseen ampliar su conocimiento del inmediato eco que suscité ese texto
juvenil entre los mejores colegas de aquella generacién, a saber, el amigo
Erwin Rohde y el enemigo Ulrich von Wilamowitz-Mdollendorff, también
pueden consultar el agrio debate que entonces entablaron -Nietzsche y la
polémica sobre "El nacimiento de la tragedia”-, un libro que contiene el
conjunto de panfletos que se entrecruzaron, muy correctamente presentados y
traducidos por el profesor Luis de Santiago y publicados en 1994 por la
editorial Agora, de Malaga.

Las obras de ese extrafio escritor, de ese pensador tan intempestivo, no
olvidan jamds esa dedicacién de juventud, esa primera problemética tan
propia y personal: casi todas estdn llenas de finas reflexiones sobre la
tragedia, que poco a poco nos van configurando una teorfa de firmes trazos,
muy alejada de la expuesta por Shopenhauer, entre otras cosas porque suele
tomar como modelo esencial el conjunto de obras que conservamos de los
dramaturgos atenienses de la Antigiiedad. He aqui varios fragmentos de ese
interesantisimo mosaico, que pensamos que es mucho més desconocido -y,
por lo menos, de tanto o superior interés- que las repetidas y complejisimas
relaciones entre Apolo y Dioniso en aguella bellisima y apasionada obra de
juventud, que nosotros mismos hemos estudiado en otras ocasiones. Como
es obvio, dejaremos de lado el rico epistolario y los extraordinarios y
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abundantes fragmentos pdstumos de su legado, asf como apartados que
dependen muy estrechamente de lo ya expuesto en El nacimiento de la
tragedia, como, por ejemplo, los tres escritos preparatorios, titulados El
drama musical griego, Socrates y la tragedia y, en especial, el importante
trabajo del verano de 1870 titulado La visidn dionisiaca del mundo, aplicado
en cierto modo al caso concreto de Wagner en el § 7 de la Cuarta
Consideracién Intempestiva, (Unzeitgemdsse Betrachtungen, Viertes Stiick) ,
esto es, Richard Wagner en Bayreuth.

Para empezar, Nietzsche insiste en que no vale la pena elaborar un
sistema o una teorfa general de lo trégico, que serian inservibles y falsos, ya
que cada persona lo vive desde su peculiar fuerza y su propia altura vital,
cada cual lo experimenta desde su sensibilidad y su sensualidad
particularisimas: “Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta
la tragedia deje de producir un efecto trigico; y si se concentrase en unidad
todo el dolor del mundo, ja quién le serfa licito atreverse a decidir si su
aspecto induciria y forzaria necesariamente a la compasién y, de este modo, a
una duplicacién del dolor?...” (Mds alld del bien y del mal (Jenseits vom Gut
und Bése), § 30). “El sentido de lo trdgico aumenta y disminuye con la
sensualidad” (Ibid, § 155).

El problema de dar razén del placer que sentimos al presenciar el horror
de una tragedia es particularmente complejo, pues deriva de presupuestos
implicitos y muy discutibles acerca de las fuentes de nuestro deleite:
“Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos;
tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continten
pasedndose por ahf, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos
y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido alimentados con
respecto a la tragedia por filésofos viejos y nuevos. Casi todo lo que
nosotros denominamos “cultura superior” se basa en la espiritualizacién y
profundizacién de la crueldad -tal es mi tesis; aquel “animal salvaje” no ha
sido matado en absoluto, vive, prospera, inicamente- se ha divinizado. Lo
que constituye la voluptuosidad dolorosa de la tragedia es crueldad; lo que
produce un efecto agradable en la llamada compasién tragica y, en el fondo,
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incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los mds altos y delicados
estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura Gnicamente del
ingrediente de crueldad que lleva mezclado... En esto, desde luego, tenemos
que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo, la cual
Unicamente sabia ensefiar, acerca de la crueldad, que ésta surge ante el
espectéculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el
hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio, amplisimo... el tomar las
cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violacién, un querer-
hacer-dafio a la voluntad fundamental del espiritu, la cual quiere ir
incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, -en todo querer-
conocer hay ya una gota de crueldad” (Mds alld del bien y del mal, § 229).
Esta actitud cruel y radical ante la realidad, que, como sucede en la
tragedia, no se anda con subterfugios y prefiere la veracidad del dolor y de la
desgracia, contra lo que pueda pensarse -aunque lo haya dicho un filésofo
famoso-estd en el polo opuesto de la resignacién y de la cobardia, del
quietismo fatalista y de la pasividad, tal y como ensefia Nietzsche desde su
propia sensibilidad: “El arte pone de manifiesto también muchas cosas feas,
duras, problemaéticas de la vida, -;no parece con ello quitarnos el gusto por
ésta?- Y de hecho ha habido filésofos que le han atribuido este sentido:
Schopenhauer ensefié que el propdsito general del arte era “desligarse de la
voluntad”, veneré como la gran utilidad de la tragedia el "disponer a la
resignacion”. -Pero esto- ya lo he dado a entender -es una ptica de pesimista
y un “mal de ojo”-: hay que apelar a los artistas mismos. ;Qué es lo que el
artista trdgico nos comunica acerca de si mismo? Lo que €l muestra -;no es
precisamente el estado sin miedo frente a lo terrible y problematico?- Ese
mismo estado es una aspiracion elevada; quien lo conoce lo venera con los
méaximos honores. Lo comunica, tiene que comunicarlo, suponiendo que sea
un artista, un genio de la comunicacién. La valentia y la libertad del
sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un infortunio sublime, ante un
problema que produce espanto -ese estado victorioso es el que el artista
escoge, el que €l glorifica. Ante la tragedia lo que hay de guerrero en nuestra
alma celebra sus saturnales; quien estd habituado al sufrimiento, quien va
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buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza con la tragedia su
existencia, -tinicamente a él le ofrece el artista tragico la bebida de esa
crueldad dulcisima.-” (Crepiisculo de los idolos (Gotzerddmmerung),
Incursiones de un intempestivo, § 24).

A diferencia de las alabanzas a la tragedia cristiana y moderna que
Schopenhauer realizaba a costa de los tragicos antiguos, Nietzsche,
defendiendo lo opuesto, contrapone a fondo la concepcién judeo-cristiana
con la tragedia griega y precisa la diferente antropologia que preside a ambas
religiones: “El pecado, tal y como ahora se entiende por todas partes donde el
cristianismo domina o ha dominado alguna vez: el pecado es un sentimiento
judio y una invencién judia, y con referencia a este trasfondo de toda la
moralidad cristiana, el cristianismo aspiraba a “judaizar” el mundo entero. En
qué grado lo ha conseguido en Europa, esto puede rastrearse con méxima
sutileza por el grado de extrafieza que tiene siempre para nuestra sensibilidad
Jaanti gtledad gnega -un mundo sin sentimientos de pecado a pesar de tanta
buena voluntad de aproxlmacu’m y de incorporacién, “de lo que no han
carecido muchas generaciones, ni muchos individuos extraordinarios. “Sélo
si te arrepientes Dios te seréd propicio” -esto para un griego es una risa y un
escéndalo; €l dirfa: “asf pueden sentirlo los esclavos”. Aqui se presupone un
poderoso, un superpoderoso que disfruta con la venganza: su poder es tan
grande que no se le puede causar dafio alguno en absoluto a no ser en el
punto del honor... Si, por otra parte, se ha causado dafio con el pecado, si
con €l se ha dado lugar a una profunda y creciente desgracia, que coge y
sofoca a un hombre tras otro como una enfermedad -esto deja indiferente en
el cielo a este oriental enfermo de honor: el pecado es un delito para con él,
no para con la humanidad... Dios y la humanidad estin aqui tan separados,
estdn pensados de manera tan opuesta, que en el fondo no se puede pecar en
absoluto contra esta dltima-.., Para los griegos, por el contrario, quedaba
mds préximo el pensamiento de que también el crimen puede tener dignidad
-incluso el robo, como en Prometeo, y hasta la misma matanza de ganado
como manifestacién de una envidia demencial, como en el caso de Ayax: en
su necesidad de atribuir e incorporar dignidad al crimen han inventado la
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tragedia - un arte y un placer que ha sido extrafio al judio en su esencia mas
Tgafundd, a pesar de toda su aptitud poética y de su tendencia hacia lo
sublime.” (La gaya ciencia (Die froliche Wissenschaft), § 135).

En ningiin momento asume Nietzsche la teorfa aristotélica de los efectos
de la tragedia, aunque desde su obra de juventud es posible encontrar en sus
aforismos diversos argumentos que matizan y complementan su posicién al
respecto, como en esta tesis: “A los griegos (o por lo menos a los atenienses)
les gustaba ofr hablar bien: tenfan una acuciosa predileccién por aquello que
los distingufa, mas que ninguna otra cosa, de quienes no eran griegos. Asf
exigian que hasta la misma pasién en el teatro hablase bien y escuchaban con
gozo los versos tan poco naturales de los dramas. {La pasién es tan parca de
palabras en la naturaleza! |Es tan silenciosa y tan apocada! O cuando
encuentra palabras json tan confusas, tan ininteligibles y tan para vergiienza
de si misma! Ahora, gracias a los griegos, nos hemos acostumbrado todos a
esta no-naturalidad en el escenario... jAqui precisamente debe contradecirse a
la naturaleza! j Aquf precisamente debe ceder el atractivo comiin de la ilusion a

" un atractivo superior! Los griegos van muy lejos por este camino, muy lejos
-jllegan hasta el espanto! Del mismo modo que hacen el escenario lo mds
estrecho posible, y se prohiben todo efecto mediante trasfondos profundos,
del mismo modo que hacen imposible para el actor la mimica y el movimiento
facil, de manera que lo transforman en un espantajo festivo, rigido y
enmascarado, asi también le quitan el fondo profundo a la misma pasién y le
dictan una ley de bien decir. En general han hecho todo para actuar en contra
de un efecto elemental de figuras que despertasen el miedo y la compasion:
jno es miedo y compasién lo que guerfan -en honor y mucho honor de
Aristételes! {Pero €l no encontré con toda seguridad la aguja, y mucho menos
la cabeza de la aguja, cuando hablé de la finalidad dltima de la tragedia
griega! A este respecto, considérese gué es lo que més ha incitado el empefio,
la inventiva y la emulacién en los tragicos griegos -no ha sido, ciertamente,
su intencién de subyugar al espectador por los afectos. {El ateniense iba al
teatro para oir hablar bien!... ’(La gaya ciencia, § 80).
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He aquf otra version de sus criticas contra la poética aristotélica
concerniente a la tragedia: “;De veras la tragedia, como quiere Aristételes,
descarga la compasién y el temor, de modo que el espectador vuelve a casa
enfriado y sosegado? ;Hacen las historias de espiritus menos timorato y
supersticioso? Respecto a ciertos hechos fisicos, como por ejemplo el goce
erdtico, es cierto que la satisfaccién de una necesidad comporta una
mitigacién y una moderacién temporal del impulso. Pero el temor y la
compasién no son, en este sentido, necesidades de determinados érganos que
quieran ser aliviados. Y a la larga, pese a esas mitigaciones periddicas, todo
impulso es incluso intensificado por el ejercicio de su satisfaccién. Seria
posible que el temor y la compasién fueran en cada caso particular
atemperados y descargados por la tragedia; sin embargo, el efecto tragico
podria en definitiva robustecerlos en su conjunto, y tendria, pues, razén
Platén al sostener que con la tragedia uno se hace en suma mdas miedoso y
emotivo...”(Humano, demasiado humano (Menschliches,
Allzumenschliches), 1, § 212).

Pero tampoco Platén acierta en sus comentarios, como, entre otros
textos, lo podemos ver en el siguiente: “Hombres de talante profundamente
guerrero, como, por ejemplo, los griegos de la época de Esquilo, son
dificiles de emocionar, pero cuando la compasién consigue triunfar por
encima de su dureza, entonces ésta les sobrecoge como una especie de
vértigo y como una “fuerza demoniaca”, -entonces se sienten sin libertad y
agitados por un temblor religioso. Después, tienen sus reticencias contra ese
estado; mientras se hallan en €l, disfrutan el éxtasis de estar-fuera-de s{ y el
éxtasis de lo maravilloso, mezclado con el més amargo de los licores del
sufrimiento: es una verdadera bebida para guerreros, algo infrecuente,

.peligroso y agridulce que a uno no se le proporciona con facilidad.- A las
almas que sienten la compasién de esta manera es a las que se dirige la
tragedia, a almas duras y guerreras a las que se vence con dificultad, sea
mediante el miedo, sea mediante la compasién, pero a las que les resulta
provechoso fornarse tiernas de vez en cuando: pero jqué puede darles la
tragedia a quienes estdn abiertos a las “afecciones simpéticas”, como lo est4 la
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vela a los vientos! Cuando los atenienses se hicieron més blandos y mas
sensibles, en la época de Platén -jah, qué lejos estaban todavia de la
sensibleria de nuestros burgueses de grandes y de pequefias ciudades! y, sin
embargo, los fil6sofos ya se lamentaban de 1a nocividad de la tragedia. Una
época llena de peligros como la que precisamente ahora empieza, en la que
aumentan de precio la hombria y el coraje, quizé consiga poco a poco que las
almas vuelvan a ser tan duras, que les sean necesarios los poetas tragicos...”
(Aurora (Morgenrite) § 172).

El artista tragico, seglin el maduro Nietzsche, estd lejos de haber sido
correctamente entendido por el sufriente y pesimista Schopenhauer: “El artista
traglqo no es un pesimista, -dice premsamcntc si incluso a todo 10
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problcmétlco y temble es dmms;aco ? (Crepiisculo de los idolos, La
“razén” en la filosoffa, § 6) o
Retorna aquf el concepto clave de la gran obra de juventud. Con la
lucidez de los afios, el pensador lo explicé con estas pertinentes
consideraciones: “Yo fui el primero que, para comprender el instinto helénico
més antiguo, todavia rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel
maravnlloso fendmcno que lleva el nombre de Dioniso: el cual sélo es
) exphcable por una demasta de fuerza “Al examinar el concepto “griego” que
Wlhékelmann y Goethe se formaron... lo encontramos incompatible con €l
elemento de que brota el arte dionisiaco, -con el orgiasmo... S6lo en los
misterios dionisfacos, en la psicologia del estado dionisfaco se expresa el
hecho fundamental del instinto helénico -su “voluntad de vida”. ;Qué es lo
que el heleno se garantizaba a s{ mismo con esos misterios? La vida eterna, el
eterno retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el
si triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y del cambio; la vida
verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreacién, mediante
los misterios de la sexualidad. Por ello el simbolo sexual era para los griegos
el simbolo venerable en si, el auténtico sentido profundo que hay dentro de
toda la piedad antigua. Cada uno de los detalles del acto de la procreacién, del
embarazo, del nacimiento, despertaba los sentimientos més elevados y
solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda santificado: los
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“dolores de la parturienta” santifican el dolor en cuanto tal, -todo devenir y
crecer, todo lo que es una garantia del futuro implica dolor... Para que exista
el eterno placer de crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a
sf misma, tiene que existir también eternamente el “tormento de la
parturienta”... Todo esto significa la palabra Dioniso.” (Crepisculo de los
fdolos, Lo que debo a los antiguos, § 4).

Desde estas premisas elaboré Nietzsche su concepcién de lo tragico,
‘como reconoce con toda claridad en este importante pardgrafo: “La psmologxa
del orgiasmo entendido como un desbordante sentlmlento dc vida yde =
5 fuérza, dentro del cual el mismo dolor actda como estmmlantc me diola
“clave | para entendcr el concepto de sent:miento trdgzco, que ha sido

T

““malentendido tanto por Schopcnhauer como especnalmente por nuestros
pesimistas. La tragedia est4 tan lejos de ser una prueba del pesimismo de los
helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada, antes
bien, como el rechazo y contra-instancia decisivos de aquel. El decir si a la
vida incluso en sus problemas mds extrafios y duros; la voluntad de vida,
regocijandose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mds altos,
-a eso fue a lo que llamé dionisfaco, eso fue lo que yo adiviné como puente
que lleva a la psicologia del poeta trdgico. No para desembarazarse del
espanto y la compasién, no para purificarse de un afecto peligroso mediante
una vehemente descarga del mismo -asi lo entendié Aristételes -: sino para,
mds alld del espanto y la compasién, ser nosotros mismos el etemno placer del
devenir, -ese placer que incluye en si también el placer del destruir...”
(Crepiisculo de los idolos, Lo que debo a los antiguos, § 5).

Muy similar es lo que dice, cuando comenta la bondad de los libros que
ha ido publicando, en esa vibrante autobiografia filoséfica que es Ecce homo.
Por ejemplo, recordando las insuficiencias y oscuridades de El nacimiento de
la tragedia, en el § 1 escribe: “No se oy6 lo que de valioso encerraba en el
fondo ese escrito. “Helenismo y pesimismo”, éste habria sido un titulo
menos ambiguo; es decir, una primera ensefianza acerca de cémo los griegos
acabaron con el pesimismo, -de con qué lo superaron... Prt;_clsamentc la
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tragedla es la prueba de que los gnegos no fueron pesxm_;stas Schopenhauer
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se equivocé aqui, como se equivocd en todo...” Nietzsche reconoce que una
de las innovaciones decisivas de ese primer libro es “la comprensién del
fen6meno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicologfa del
mismo, ve en €l la raiz dnica de todo el arte griego.... Los valores estéticos
son los unicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el
cristianismo es nihilista en el més hondo sentido, mientras que en el simbolo
dionisfaco se alcanza el limite extremo de la afirmacidn...” El § 2 aporta més
detalles sobre esto Wltimo, sobre qué es lo dionisfaco: “Este comienzo es
extremadamente notable. Yo habia descubierto el Gnico simbolo y la tinica
réplica de mi experiencia mds intima que la historia posee,-justo por ello
habfa sido el primero en comprender el maravilloso fenémeno de lo
dionisfaco... una férmula de la afirmacion suprema, nacida de la abundancia,
de la sobreabundancia, un decir si sin reservas aun al sufrimiento, aun a la
culpa misma, aun a todo lo problemético y extrafio de la existencia... Este sf
dltimo, gozosisimo, exuberante, arrogantisimo dicho a la vida no es sélo la
inteleccién suprema, sino también la mds honda... No hay que sustraer nada
de lo que existe, nada es superfluo... Para captar esto se necesita valor y,
como condicién de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad
exactamente en la medida en que al valor le es licito osar ir hacia adelante,
exactamente en la medida de la fuerza...” Y el § 3 ratifica la intima relacién de
lo dionisfaco con lo tragico, como ya habfa expuesto -lo hemos transcrito
literalmente- en Crepiisculo de los idolos: “Justo con esto, habia encontrado
yo el concepto de “trdgico” y habia llegado al conocimiento definitivo de lo
que es la psicologia de la tragedia... En este sentido tengo derecho a
considerarme el primer fildsofo trdgico -es decir, la mdxima antitesis y el
méximo antfpoda de un filésofo pesimista. Antes de mi no existe esta
transposicion de lo dionisfaco a un pathos filoséfico: falta la sabiduria trdagica
-en vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la
filosofia, los de los dos siglos anteriores a Sécrates (a los que dedicé un
largo escrito péstumo inacabado, La filosofia en la época trdgica de los
griegos (Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen)). Me ha
quedado una duda con respecto a Herdclito... La afirmacién del fluir y del
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aniquilar, que es lo decisivo en la filosofia dionisiaca, el decir si a la antitesis
y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo concepto "ser"
-en esto tengo que reconocer, bajo cualquier circunstancia, lo més afin a mi
entre lo que hasta ahora se ha pensado...” Por tltimo, en el § 4, Nietzsche se
desmarca de la socorrida tesis de la muerte de la tragedia: si su mensaje tiene
éxito, serd posible “de nuevo en la tierra aquel exceso de vida del cual tendrd
que volver a nacer también la situacién dionisfaca. Yo prometo una edad
tragica: el arte supremo en el decir si a la vida, la tragedia, volver4 a nacer
cuando la humanidad tenga detrds de si la conciencia de las guerras mds
duras, pero méds necesarias, sin sufrir por ello...” Més adelante, un breve
apunte al comentar Asf hablé Zaratustra reafirma la tesis central: pudo escribir
esa obra porque durante su gestacién predominaba en €l “el pathos afirmativo
par excellence, llamado por mf el pathos triagico,” que se caracteriza porque
en €l “el dolor no es considerado como una objecién contra la vida” (§ 1).

Queremos acabar este breve recorrido por algunos de los mejores
fragmentos que Nietzsche consagro a la tragedia en los aforismos dispersos
de sus obras con una péagina brillante y bastante desconocida, a la que €l
mismo hizo referencia en Ecce homo, su pasion por Wagner en Bayreuth,
entendiendo que con este simbolo se estd queriendo aludir al genuino arte
tragico, a la mejor tragedia posible que, en el presente, intentaria revitalizar el
fuego sagrado que un excelso trio de griegos nos legé para siempre. La
dureza y la fortaleza, el talante guerrero de este luchador intrépido ya estén
muy presentes en este romdéntico himno, cuyas premoniciones forman una
constante a lo largo de su obra, mucho més coherente y persistente de lo que
su fragmentacion podrfa sugerir.

“Para nosotros Bayreuth significa la consagracién matutina en la
jornada de lucha. No se podria cometer con nosotros més grave injusticia que
suponer que nos interesa nica y exclusivamente el arte: como si hubiese de
reputarlo un remedio y narcético para librarse de todos los demés estados
miserables. En la imagen de esa obra de arte trdgica de Bayreuth nosotros
vemos precisamente la lucha de los individuos contra todo lo que se les
opone como necesidad aparentemente invencible, contra el poder, 1a ley, la
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tradicién, los pactos y los 6rdenes enteros de las cosas. No cabe para los
individuos vida mas hermosa que prepararse para la muerte e inmolarse en la
lucha por la justicia y el amor. La mirada que fija en nosotros el ojo
misterioso de la tragedia no es un hechizo que enerve e inhiba. Aunque exige
reposo cuando nos mira; -pues el arte no existe para la lncha misma, sino
para las treguas que le preceden y van intercaladas en ella, esos minutos en
que mirando atrés al pasado y anticipando el futuro captamos lo simbélico y
en los que con una sensacién de leve cansancio se nos acerca un suefio
reparador., En seguida comienza el dia y la lucha, las sombras sagradas se
esfuman y el arte esté otra vez lejos de nosotros, pero su consuelo se yergue
sobre el ser humano desde la hora matutina. Por doquier comprueba el
individuo su insuficiencia personal, su medianfa y sus incapacidades: jcon
qué coraje tendria que luchar, si antes no hubiera sido consagrado a algo
suprapersonal! Los médximos sufrimientos que existen para el individuo, la
falta de comunidad de todos los humanos en el saber, la inseguridad de los
tltimos criterios y la desigualdad de las capacidades, todo ello lo hace
necesitado de arte. No se puede ser feliz mientras todo sufra y se acarree
sufrimiento en nuestro derredor; no se puede ser ético mientras la marcha de
las cosas humanas esté determinada por la violencia, el engaiio y la injusticia;
ni siquiera se puede ser sabio mientras la humanidad toda no haya rivalizado
por la sabiduria y no introduzca al individuo del modo m4s sabio en la vida y
el saber. Cémo podria soportarse este triple sentimiento de insuficiencia, si
uno ya en su luchar, aspirar y sucumbir no pudiese percibir algo sublime y
lleno de sentido y no aprendiese de la tragedia a tener placer en el ritmo de la
gran pasién y en el sacrificio de la misma, El arte, ciertamente, no adiestra ni
educa para la accién inmediata... los objetos apetecidos por los héroes
tragicos no por ello son las cosas apetecibles en sf mismas... Las luchas que
el arte muestra son simplificaciones de las luchas reales de la vida; sus
problemas son abreviaciones del juego infinitamente intrincado de las
acciones y voliciones humanas. Mas la grandeza y necesidad del arte radica
precisamente en que crea la apariencia de un mundo mas simple, de una
solucién més breve de los enigmas de la vida...”
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“El individuo ha de consagrarse a algo suprapersonal -esto es lo que la
tragedia quiere; ha de olvidarse de la terrible angustia que le causan la muerte
y el tiempo: pues en el instante més fugaz, en el mas minimo fragmento del
curso de su vida puede sobrevenirle algo sagrado que compense con creces
toda lucha y todo apremio -esto significa tener una conciencia trdgica
(tragisch gesinnt sein). Y aunque toda la humanidad haya de perecer un dia
-iquién tendria que dudarlo! -para todos los tiempos por venir le estd fijada
como tarea suprema la meta de fundirse de tal modo en lo uno y comiin, que
como un todo se encamine a su 0caso con una conciencia tragica; en esta tarea
suprema va implicito todo ennoblecimiento de los seres humanos;... No hay
mds que una esperanza y una garantia para el futuro de la humanidad: y radica
en que no muera la conciencia tragica. El mas triste de los lamentos tendria
que resonar sobre la tierra si los humanos algin dia llegasen a perderla por
completo; y, por el contrario, no existe goce mas reconfortante que el de
saber lo que nosotros sabemos -que el pensamiento tragico ha vuelto a nacer
y a integrarse en el mundo. Pues este goce es completamente suprapersonal y
universal, es un jibilo de la humanidad por la garantizada conexién y
perduracién de lo humano en general” (Richard Wagner en Bayreuth, § 4).
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Vorwort

In den letzten Jahren ist in der Klassischen Philologie ein
gesteigertes Interesse an dem facettenreichen Begriff des
Tragischen festzustellen. Die in Band 9 der Reihe DRAMA
zusammengestellten Beitrdge, die auf eine im November 1998 an
der Universitdt Valencia abgehaltene internationale Tagung
zuriickgehen, beleuchten nicht nur aus philologischer und
literaturwissenschaftlicher, sondern auch aus philosophischer
Sicht Spielarten des Tragischen in verschiedenen Gattungen und
Epochen. Die unterschiedlichen theoretischen Ansédtze und
Interpretationen, die vor allem auf die kulturellen und
nationalen Traditionen der Referentinnen und Referenten
zurlickzufiihren sind, versprechen eine moderne, 'européische’
Auseinandersetzung mit dem Phédnomen des Tragischen.

Carmen Morenilla Talens Bernhard Zimmermann
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