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l. Lo "trágico", las tragedias griegas, la filología clásica y 

la filosofía 

Es evidente que hablar de lo trágico es, ante todo, hablar de la tragedia 

ática. Hacerlo con fundamento implica, siempre, referirse de algún modo a lo 

que se nos ha conservado de los dramaturgos griegos que cultivaron ese 

inconfundible género que ya mereció un notable tratamiento por parte de las 

reflexiones poéticas de Aristóteles. Es obvio, pues, que sean los filólogos 

clásicos y los filósofos preocupados por las cuestiones de estética quienes, en 

principio, más legitimados se hallen a la hora de esclarecemos qué sea eso a 

lo que llamamos lo "trágico". Ahora bien, este síndrome·tan complejo y de 

calado antropológico tan esencial implica fuertes dificultades y compromisos 

en todo aquel que se lance a interpretarlo. Ciertamente, al abordarlo no sólo 

se está hablando de cuestiones referentes al "teatro" antiguo, la realidad 

humana -nuestra vida y sus circunstancias- puede muy bien definirse con esa 

. característica que aquellos dramaturgos supieron descubrir y revelar con 

imperecedera fuerza. Así pues, no basta para ello con adquirir una entrada y 

con asistir a una buena representación de varias de las principales obras de 

Esquilo, Sófocles y Eurípides, porque, para poderlas comprender -y al 

margen de la edición crítica que se utilice, y de la traducción que se prefiera, 

y de los actores y directores que las interpreten-. dependemos ya de 

detenninada puesta en escena y de inevitables criterios en la concepción de su 

significado; es decir, a nosotros nos llegan ya reconstruidas desde cierta 

perspectiva y para determinado momento histórico, el de nuestro presente y el 

de nuestra generación, con sus problemas, sus necesidades y su sensibilidad 

particular. 
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En esa gran distancia que nos separa de la época clásica de la tragedia 

ateniense, unos dos mil cuatrocientos años, han ido tomando cuerpo varias 

lecturas tanto filológicas como filosóficas, que son las que permiten que 

nosotros ahora nos interesemos por aquellas tragedias, las tengamos en gran 

estima y las podamos -a nuestro modo y manera-comprender. De ahí que sea 

imprescindible, si se desea tomar conciencia refleja de los presupuestos que 

ya nos guían a la hora de presenciar una cualquiera de aquellas obras, que 

reconstruyamos lo que algunos autores fundamentales nos han enseñado 

sobre ellas y sobre su profundo sentido. Al actuar así no hacemos más que 

aplicar un básico principio de la hermenéutica, como Gadamer ha recordado 

con especial insistencia. Esta tarea rememorativa viene exigida también por el 

abundante uso que suele hacerse de este soconido concepto de lo "trágico" a 

la hora de conceptualizar la vida de los seres humanos, e incluso al 

recomendar el tipo de actitud y de sabiduría que convendría asumir si no se 

desea permanecer en la más trivial de las frivolidades, o si no se quiere caer 

en ingenuidades y parcialismos. En esta necesaria labor nos afectan, por 

consiguiente, cuestiones literarias y filológicas, pero también posiciones 

filosóficas y antropológicas, e incluso religiosas, que reclaman con rigor 

estas aclaraciones. 

De entre los más importantes pensadores que se han interesado por las 

tragedias clásicas y cuyas observaciones más incidencia han tenido sobre la 

posteridad, como Platón y Aristóteles, Hume y Hegel, Jaspers y Max Scheler 

-o, en nuestros días, George Steiner, Walter Kaufmann, Clement Rosset, 

Bernard Williams o Martha Nussbaum-, nosotros nos limitaremos aquí y 

ahora a dos filósofos aparentemente muy cercanos, Schopenhauer y 

Nietzsche, que han ejercido y continúan ejerciendo una innegable influencia y 
a quienes es frecuente referirse en esta temática, aunque a menudo tan sólo 

con indirectas, mediante algún tópico descontextualizado y superficial. 

Pensamos que la exposición de sus reflexiones sobre la tragedia puede ser de 

ineludible valor tanto para los filósofos como, en especial, para los filólogos 

que estudian ese género dramático tan decisivo, tan enigmático y de tan 

conmovedora profundidad. 
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11. Schopenhauer y la tragedia 

Arthur Schopenhauer abordó directamente el tema de la tragedia en 

unos pocos lugares de sus escritos, a saber, hacia el final del parágrafo o 

sección 51 del volumen primero de su obra capital El mundo como voluntad 

y representación (Die Welt als Wille und Vorstellung}, cuya primera edición 

es de 1819, y, sobre todo, a lo largo de varias páginas del capítulo 37 del 

segundo volumen de dicha obra, titulado Para la estética de la poesía (Zur 

Aesthetik der Dichtkunst), que se publicó por vez primera en la segunda 

edición de 1844, justamente como una especie de glosa o de suplemento del 

citado apartado 51. Menos importancia tienen algunos aforismos, como los 

parágrafos 222, 223, 224 y 227 del capítulo 19, titulado Para la metafísica de 

lo bello y la estética (Zur Metaphysik des Schonen und Aesthetik), que 

pertenecen al tomo segundo del segundo volumen de Parerga und 

Paralipomena, obra miscelánea que se publicó en 1851. 

No es fácil leer en castellano estos textos, que todavía dependen de 

traducciones muy antiguas y aproximativas, bastante alejadas de la exigente, 

ondulante y sabia prosa del original. En lo que sigue brindamos una 

traducción más ceñida y respetuosa de lo que podría ser una especie de 

antología de los pasajes más significativos, puesto que pensamos que su 

lectura sigue siendo muy enriquecedora y recomendab~e para cualquier 

estudioso de las teorías que las tragedias han generado en las sistemáticas 

construcciones de los principales filósofos. Si atendemos a su historia 

efectiva, estas páginas, ciertamente, han tenido una enorme repercusión en 

los mejores artistas y pensadores de la segunda mitad del XIX y de nuestra 

centuria, desde Richard Wagner y Marcel Proust, pasando por Nietzsche, 

Adorno y Horkheimer, hasta Franz Kafka, Thomas Mann o Samuel Beckett. 

El desparpajo y la originalidad del pensador germano son evidentes y, sin 

embargo, la seductora frialdad de su lacerante mirada quizá nos arrebate 

nuestra aquiescencia con mayor facilidad de la que la estricta justicia de sus 
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tesis obtendría, si tomamos como referente primordial lo que la historia nos 

ha legado de los trágicos atenienses. Conviene leerlo, así pues, con los ojos 

bien abiertos. 

Comencemos por el texto más antiguo, escrito todavía en plena 

juventud. Allí se nos dice que la cima de la poesía, tanto en lo que respecta a 

la medida de su efecto, como a la dlfl~ltad de Süréaihadóñ, ·eSiaúagedia ~ ·· --------- -·-- .... ------....... -· · ··- "' ...... _._ ____ .. ~-- "''"' ... -- -~-..--..-,.,,,_....... - '""' 
(das Trauerspiel), la cual ha merecido por ello justo reconocimiento. Ella 

tiene por finalidad presentar el lado horrible de la vida, ya que en tales obras 

dramáticas se nos exponen el dolor indescriptible y la desolación de la 

humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcástico imperio del azar y la 

irremisible caída de los justos y los inocentes. Todo lo cual nos permite 

lanzar una significativa mirada sobre la condición del mundo y de la 

existencia (Daseyn). Aquí se introduce con estremecimiento -añade el filósofo 

con la consabida tenninología de su propio sistema- la pugna de la voluntad 

consigo misma, desarrollada por completo y en el grado máximo de su 

objetividad. En efecto, en el sufrimiento de la humanidad se visualizan el 

predominio del error y la casualidad, como efectos del capricho del destino, y 

las ansias entrecruzadas de la voluntad de los diferentes individuos, a 

menudo llenos de maldad. En todos ellos vive una y la misma voluntad, 

cuyas manifestaciones individualizadas se combaten y se desgarran unas a 

otras. Su presencia en el individuo sufriente consigue que éste, finalmente, 

alcance ese punto de conocimiento en el que las apariencias, o el velo de 

Maya, ya no le engañen, pues es capaz de taladrar la fonna de la apariencia, 

es decir, el principium individuationis, y de aplacar la violencia de los 

motivos del poder del egoísmo, con lo cual la voluntad se aquieta y produce 

resignación, esto es, renuncia, pero no sólo a la vida, sino a la misma 

voluntad de vivir. De ahí que veamos en la tragedia que los más nobles, 

después de mucho sufrir y combatir, renuncien a los objetivos que con tanta 

pasión perseguían y se despidan para siempre hasta con alegría de los 

placeres de la vida, como hacen el príncipe prisionero de Calderón, o Hamlet, 

o la Gretchen del Fausto. 
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Por el contrario, la exigencia de la llamada justicia poética se basa en el 

más completo desconocimiento de la esencia de la tragedia e incluso de la 

esencia del mundo. Ello aparece osadamente y en toda su trivialidad en las 

críticas que el Dr. Samuel Johnson ha ofrecido a las piezas individuales de 

Shakespeare, donde se lamenta muy ingenuamente de la constante 

negligencia de tal justicia, pues ¿de qué son culpables Ofelia, Desdémona o 

Cordelia? Ahora bien, tan sólo la banal, optimista concepción del mundo 

racionalístico-protestante, o la genuinamente judía, reclaman una justicia 

poética y, si ésta se lleva a cabo, encuentran en ella su propia satisfacción. El 

verdadero sentido de la tragedia es la visión más profunda de que aquelloqile 

cl héroeh~téie éxpiar"n-o soi1 susºpecados!p~rti;~í~~~I si~~-el p~;<l~ ori~in;l,, 
7sto es:1~ ~ulpa de la' misma eJds"ie~cia;· ,_ ... ,,,,_ ,-,; ., . ... ,., .. ,•, , .. ,, .. . · .. ,., •,J 

______ ,,. ~ ...... -.~c~,,.-.~-u;·t f 

Pues el delito mayor 

Del hombre es haber nacido 

Como justamente.lo expresa Calderón, en el acto primero, escena segunda, 

de lA vida es sueño. 

Por lo tanto, lo único esencial en la tragedia es la presentación de una ---- - ... --- .-.. . ·- __ ., ... -·.-. _ .... -- - ~· -
gran desgracia. Los muchos caminos diferentes que el poeta puede escoger 

, __ p.ara"ésa finalidad son reducibles a tres. En efecto, ello puede suceder, dice 

Schopenhauer, por la maldad extraordinaria de un carácter, que roza los 

límites extremó'Sde la .po~ibih<lá<l~ T~m~·~áligñictade'S'''i~··que ocasiona la 

desgracia, como, por ejemplo, Ricardo lll, Yago en Ote(o, Shylock en El 

mercader de Venecia, Fedra en Hip6lito de Eurípides, o Creonte en Ant(gona 

de Sófocles. También puede suceder por el destino ciego, esto es, por azar o 
- ..,...~• ,._ ... ,. • ~' ,,-r·--,_-. 

por error, como en ese ejemplo modélico que es El rey Edipo de Sófocles, en 

la mayor parte de tragedias de la Antigiledad y en Romeo y Julieta. Y la 

desgracia puede desencadenarse, en tercer lugar, por la mera posición 

recíproca de los personajes, mediante sus relacion;-;~tuaS, ·;urique ·sus 
~~ -- ...,...,,_ -- - - _...,. - .I·'~-- - • ----·--="" ... _ - ,....,.,:i-.,, • ~~.... -·· _..:J-.....--... ---1 

caracteres sean bastante normales desde un punto de vista moral. Por 

consiguiente, sin que haya injusticia sólo en una de las partes, su trabazón es 

la que, defendiendo cada cual su lugar, produce la máxima calamidad. Esta 

vía le parece preferible al filósofo alemán, ya que nos muestra la desgracia 
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suprema no como una excepción, no como fruto de circunstancias fortuitas o 

de caracteres monstruosos y perversos, sino como algo que se deriva casi por 

esencia, fácilmente y como de suyo, de la conducta y el carácter de los seres 

humanos, con lo cual la tragedia se nos revela afectándonos en horrible 

cercanía, pues esas fuerzas que destruyen la dicha y la vida no nos miran 

desde lejos, sino que también tienen vía libre para cebarse sobre nosotros en 

cualquier momento: podríamos sufrir y cometer acciones similares y, sin la 

excusa de padecer injusticia, nos hallaríamos de pronto en pleno infierno. 

Representar esta tercera modalidad es sumamente difícil: usando mínimos 

medios y motivos, contando tan sólo con unas cuantas posiciones repartidas, 

se ha de producir un efecto máximo y, por eso, muchas obras fracasan en el 

intento. Hamlet, o el Fausto de Goethe, podrían considerarse ejemplos 

afortunados. 

Antes de pasar a las ampliaciones que añadió en la segunda edición de 

su gran libro, deseamos que se caiga en la cuenta de_~ dimensión 
·---~·: 

extraliteraria -y extraestética-que también está condicionando el tratamiento 
...,._ __,_._•~' ...,·.._;,.• . .-_ ·~.;...!" ''• ' ' ... .-·~·~··-•-·, ... ':-) ·,.- ... Jtr.".,(" .... "*';) ..;,';!.!..t.."•<~~•oi'"'""'"'··.Z.,, .... ..._. '( ... ,,,.~~~· ·' ... •...l•" ( J• ,,\,\,, . .,. '• w·,! 

schopenhaueriano de la tragedia, porque a ésta no sólo se la interpreta como 
.......... --- ...... ~--~· ¡:;;.__ ---.:.-·~-_Á---:. ,,... .,...;_\l.:.!"'( 

confirmación de todo un sistema filosófico, el suyo propio, tanto en sus 
._..,,.. --.- . 

aspectos ontológicos y gnoseológicos como éticos, y por ello el concepto 

metafísico de la voluntad -y la renuncia a la voluntad de vivir-juegan un papel 

tan vertebral, sino que esa lectura se introduce de golpe en lo que ya son 

opciones claramente religiosas, como lo prueban las explícitas referencias al 
.... ·-----·~ • ..- ............ ~,,...... t 

velo de Maya, esto es, al hinduismo y al budismo, y las insinuaciones críticas 
~......._ _ _.._..., ,..,,. __ ~~~ .. ~...... -¡ .- • 

con respecto al racionalismo protestante y al judaísmo, como si Lutero, o el 
,~ : .-..;.-........... ~,,:.~-;.~ ... -- .. ·~ ~~ -· , ...- . ~ .. ....,- . """' ' 

Hbro de Job, por ejemplo, reclamasen una justicia poética que les alejase por 

completo de la tragedia. No será de extrañar que, en consecuencia, la 

denominada tragedia cristiana merezca sus más encendidos elogios. 

Según Schopenhauer, la definición más sencilla y exacta de la poesía es 

la siguiente: "el arte de poner en juego la imaginación mediante palabras". "El 

poeta, al poner en movimiento nuestra fantasía, persigue el propósito de 

revelamos, es decir, de mostramos en un ejemplo, sus ideas en tomo a la 

esencia de la vida y del mundo". "La finalidad del drama en general es -por lo 
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tanto-mostramos en un ejemplo la esencia y la existencia (Daseyn) del ser 

humano". Esta expresión ya contiene el germen de la controversia sobre cuál 

sea el asunto principal del drama, la esencia, esto es, los caracteres, o bien la 

existencia, es decir, el destino, la acción. Ambos están tan estrechamente 

unidos que son divisibles conceptualmente, pero inseparables en su 

representación. El drama, junto con la epopeya, tienen, según esta poética, el 

fin de presentarnos acciones extraordinarias llevadas a cabo por caracteres 
J> '• '. • • • ' .. .. · ·~. ··~-.i.;•·.\_..... .• ~ ...... ~.·h"·'""'',~:';i.,... .,·· . .. :.. ··-~-'!·- .. ~;.,,..- ~. - -·~ 

significativos colocados en situaciones ~igpificativas. Estos son, en muy 
~-.,, .;-';.; ~~;.-· ......... ..• ,. , . •'- :•,. I -.. .. • "·~,--~-'~;.;.'f.,-,.,,·\ ·'~' • ! ' • .... ·~ ··) 

apretada síntesis, los cimientos de la meditación schopenhaueriana en tomo a 

esos dramas que denominamos tragedias. 

El placer que la tragedia nos proporciona no pertenece al sentimiento de 

lo bello, sino al de lo sublime, y al de éste en su grado supremo. Pues así 
--..... .... .-\~"" 

como al ver lo sublime en la naturaleza nos apartamos del interés de la 

voluntad para comportamos entregándonos puramente a contemplar, así 

también en la catástrofe trágica nos alejamos de la misma voluntad de vivir. 
--- _.4 ... ___ . ·- .. ·~JIF..·i'-..,- - - ,_ :.. • • ·-.. -. ... 

En la tragedia, en efecto, se nos expone el lado at~oz de la vida, la miseria dé -
la humanidad, el señorío del azar y del error, la caída del justo, el triunfo de 

los malvados: así pues. ante nuestros ojos se hace comparecer esa 

característica del mundo que precisamente se opone a nuestra voluntad. 

Cuando lo vemos nos sentimos compelidos a apartar nuestra voluntad de la 

vida, a no quererla ni amarla nunca más. Justo entonces caemos en la cuenta 

de que todavía nos resta algo diferente que de ninguna ,manera podemos 

conocer positivamente, sino de forma meramente negativa, como aquello que 

no quiere la vida. Cada tragedia exige una existencia completamente 
- ~ --- ..._ ·- _._... .. --....... -,,......-.... ........ t,,.1 ...... .._.._ ... -.~- - • ~· • .. •:" - · ·t 

diferente, un mundo distinto, cuyo conocimiento tan s6lo se nos da de fonna 
•· - "i')o~-..., -.... • • • ~ ...... 11"" ... -~v -11 

indirecta, como sucede justamente aquí mediante tal exigencia. En el instante 

de la catástrofe trágica se nos torna más clara que en ningún otro momento la 

convicción de que la vida es un sueño pesado del que hemos de despertar. El 

efecto de la tragedia es, en este sentido, análogo al de lo sublime dinámico, 

pues aquélla, como éste, nos eleva por encima de la voluntad y de su interés 

y nos transforma de tal manera que hallamos placer mirando precisamente --- ---- -~--- -~'"""--~.... -- -~ _____ __..,_ - -·-- ~- -
aquello que se le opone a la voluntad. Lo que a todo lo trágico, se presente en 

~"'t- -- . - ···-~ ..... ___ ____ -
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la forma que se presente, le otorga el empuje propio para elevarse es la 

aparición del conocimiento de que el mundo y la vida no pueden garantizar 

ninguna verdadera satisfacción y que, por lo tanto, no son dignos de nuestra 

dependencia ni de nuestro apego. En esto consiste el espíritu trágico: en que 
!. ---~ -----·-·~----}, . 

nos conduce hacia la resignación. l 
~-~-~~.~- ---.,_·-t~~ ..... ,,.,,. _ _._,.~~-'-"""~~.'4oo 

Schopenhauer reconoce que en la tragedia antigua este espíritu de 

resignación rara vez se manifiesta directamente y se expresa poco, puesto que 

hay otros elementos que se le unen, como la sed de venganza, o la salvación 

de la patria, o la serenidad, o la sumisión al destino implacable, a la 

necesidad, o a la inflexible voluntad de los dioses, pero estos motivos no se 

reducen, ni mucho menos, a la mera resignación. De ahí que confiese que 

mientras los héroes trágicos de la Antigüedad se someten a los inevitables 

golpes del destino, la tragedia cristiana, por el contrario, nos muestra la 

renuncia a la voluntad de vivir, el gozoso abandono de este mundo, en plena 

conciencia de su nulo valor y de su nada. El juicio que le merece esta 

comparación no puede ser más elocuente: "soy de la opinión de que la 

tragedia de los modernos está en un lugar superior a la tragedia de los 

antiguos. Shakespeare es mucho más grande que Sófocles." De ahí también 

que afirme que "varias piezas antiguas carezcan de la más mínima tendencia 

trágica" y que "casi todas muestren al género humano bajo la horrible 

dominación del azar y del error, pero no muestran la resignación que de ello 

resulta y que lo redime. Y todo porque los antiguos todavía no habían 

alcanzado la cima y la meta de la tragedia, ni, en general, de la concepción de 

la vida." 

No obstante, si bien los antiguos presentan poco el espíritu de la 

resignación y la renuncia a la voluntad de vivir, tanto en sus mismos héroes 

trágicos, como en su forma de pensar, sin embargo, la tendencia y el efecto 

propios de la tragedia continúan siendo los siguientes: despertar en el 

espectador dicho espíritu y provocarle dicha forma de pensar, aunque sólo 

sea provisionalmente. Los horrores de la escena le hacen comprender la 

amargura y la indigencia· de la vida, es decir, la nulidad de todas sus 

aspiraciones: el efecto de esta impresión, aun cuando sólo se logre con un 
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sentimiento oscuro, ha de ser que el espectador llegue a reconocer que sería 

mejor que su corazón se desapegase de la vida, que su voluntad se separase 

de ella y que, por lo tanto, dejase de amar el mundo y la vida; gracias a todo 

ello, así pues, va alcanzando en lo más profundo de su interioridad la 

conciencia de que para una voluntad diferente también ha de haber una fonna 

distinta de existencia. Porque, si no fuese así, si la tendencia de la tragedia no 

fuese este elevarse por encima de todos los objetivos y bienes de la vida, este 
..... ___ , -- - . .._. ·- -.. ...... .. _ .... ~ .. - ,_ . ·-·- _ ....... ..--.,'._• ... -... 

alejarse de ella y de sus seducciones y, además, aquello que ya aquí está 
--~-- -- ... - ~-........... __ .. - .e, ~- · · ·-- ... -~· """·- ._, 

presente, a saber, el dirigirse hacia otra forma de existencia, por 
~--... -. _ _,_ __ ,,,- ......... - ........ '~·-=rl' ....... ...~ "-·'·'•J\~--· ... - ... ~' 

incomprensible que ésta nos resulte, si la tragedia produjese otros frutos, 

entonces ¿cómo sería de algún modo posible que la presentación del lado 

horroroso de la vida, expuesto ante nuestros ojos con la luz más implacable, 

tuviese en nosotros efectos saludables y pudiese ser para nosotros un disfrute 

superior? 

El terror y la compasión, en cuya consecución sitúa Aristóteles el 

objetivo último de la tragedia, no fonnan parte por sí mismos, ciertamente, de 

las sensaciones agradables: luego no pueden ser el fin, sino sólo los medios 

de aquélla. Por lo tanto, la exigencia de renuncia de la voluntad de vivir sigue 
_. t ~~-~.,-• ..,,,....,. ..,,L,._._,,... .,..,__ • .;( , ,.,..., ""' ,.,. __ ._, ·'- "\•h • • , , ,n .e·._,¿, , , ...,., •• .._._.r I 

siendo la verdadera tendencia de la tragedia, el objetivo último de la 
-- ' LQIPOll~ ;:; • --· - - ~ -~~ ~ _. ~ ' · ·~-~·~1t'w."- • -~~.;"1. """- "'"' -- - ~ • • 

intencionada presentación de los sufrimientos de la humanidad, incluso 

cuando esta resignada elevación del espíritu no se muestre en el héroe mismo, 

sino que se provoca meramente en el espectador mediant~ la contemplación 

de un gran sufrimiento inmerecido, e incluso justificado. La conclusión que 

se extrae, directa o indirectamente, es siempre la misma, repite 

Schopenhauer, a saber, que "laVida -~· e~i_~p~~§}~n")como nos dice 

determinado coro en una obra de Schiller. Este genuino efecto trágico de la 

catástrofe, la resignación final y la elevación espiritual de los héroes, en 

ninguna obra lo encuentra el filósofo germano tan puramente motivado ni tan 

claramente expresado como en la ópera Norma. 

En su opinión, el poeta dramático debe saber que él es el destino y que, 

por consiguiente, al poetizar ha de ser, como éste, implacable y ha de 

ofrecemos una pintura de la vida sin ahorrar asperezas ni excentricidades. De 
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todos modos, llama la atención que tanto los antiguos griegos como los 

autores de la Modernidad escojan como héroes trágicos a miembros de la 

realeza, aunque para representar las pasiones humanas, las acciones que nos 

hacen emprender y los dolores que ocasionamos, tanto vale un caserío de 

campesinos como la corte principesca o una gran familia burguesa. No 

obstante, las personas de gran prestigio y poder son las más apropiadas para 

los principales papeles trágicos, porque la desgracia en la que debemos 

reconocer el destino de la vida humana ha de tener proporciones suficientes y 

ha de horrorizar a cualquiera de los espectadores, sean quienes sean. No 

valen, pues, infortunios que el dinero o las influencias podrían liquidar con 

mucha facilidad, los cuales dejarían indiferentes a los ricos y a los 

gobernantes. Por el contrario, las desgracias de los grandes producen horror, 

ya que no admiten remedios del exterior y las caídas que provocan son 

impresionantes por la altura desde la que se precipitan. En conclusión, la 

tendencia y la finalidad última de la tragedia se nos manifiestan -repite una 

vez más Schopenhauer- como el camino que nos conduce hacia la resignación 

y la negación de la voluntad de vivir. 

Si bien es muy fácil deducir de estas consideraciones que la tragedia 

antigua tan sólo ocupa en ellas una consideración en fin de cuentas 

secundaria, por lo menos se les ha de conceder que intentan abarcar el 

conjunto entero de producciones trágicas de toda la literatura europea; 

algunos criticos hasta han subrayado que la insistencia en la expiación del 

delito de haber nacido, esa "culpabilidad sin falta y falta sin culpable" -como 

ha escrito J. M. Domenach-, anticipa las farsas trágicas de los autores del 

denominado teatro del absurdo, como Beckett y Ionesco. Conviene también 

señalar que las críticas tanto al concepto de lo bello como al de justicia 

poética, reivindicando en su lugar el concepto de lo sublime, que es de raíz 

kantiana, consiguen explicar ese enigma que vive todo espectador de los 

horrores de la tragedia, a saber, que su contemplación le resulta placentera, y 

no precisamente por sadismo, sino porque entonces se vislumbra en negativo 
~-- --~·-4 ~ ..... _. _ _,,...,,......._,,...."'')-.-- ...... -- .. 

la posibilidad abierta de otra vida diferente, como luego explicarán los autores 
.~~---'""" ..... ~--...:_¡. ... ~~\_,.,,,......_ - :-;.· .¡,¡ ·"- . .... . a.:.~· • _.__ ... _).v -~ .... ~ .. ) 

de la Escuela de Frankfurt. Finalmente, las explícitas críticas a la lectura 
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aristotélica y las directas alabanzas a la tragedia cristiana vuelven a 

recordarnos que la mirada schopenhaueriana está constituida por una 

inequívoca dimensión moral, que se acerca bastante a la fuga mundi de los 

ascetas cristianos y de los monjes budistas. Por lo demás, la metafísica de la 

música de su estética personal no puede sino delatar que la ópera de Bellini 

ejemplificaría el paradigma mejor de lo que su romántico talante considera 

como "trágico" por excelencia. Gracias a este profundo melocentrismo su 

apasionado lector Nietzsche, otro gran enamorado de la música, recordará 

con insistencia esa obviedad que solemos desatender por haber perdido las 

partituras, a saber, que las tragedias áticas se cantaban y que sus creadores 

también destacaron no sólo como escritores y poetas, sino como grandes 

compositores, intérpretes, maestros de baile y directores del coro y de la 

escena. Valga este recordatorio como exponente de un interesantísimo 

problema que ahora hemos de posponer, las·muy especiales relaciones de la 

música -las melodías, los efectos escénicos a través del ritmo, los estilos de 

recitar y cantar, los libretos o textos lingüísticos más apropiados, las óperas y 

sus motivos, etc.- con la tragedia. 

111. Nietzsche y la tragedia 

Como es bien sabido, Nietzsche se presentó a la opinión pública en 

18(f2. con un libro centáurico e imposible, Die Geburt der Tragodie, que 

perseguía demasiados objetivos a la vez. En él deseaba legitimarse en muchos 

respectos entíecruzados y quizá incompatibles, por ejemplo, como el 

jovencísimo catedrático de filología clásica, a quien la Universidad de Basilea 

acababa de nombrar para cargo de tanta responsabilidad y competencia; como 

el nuevo discípulo del dios griego Dionisos, que tenía un desconocido 

mensaje urgente que transmitir, en un contexto historicista y clasicista que 

todavía concebía a la Grecia antigua como Winckelmann y Goethe la 

imaginaron, a saber, llena sobre todo de claridad, de jovialidad, de mesura y 

de serenidad; como un ilustrado radical que cuestionaba el indiscriminado y 
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paralizante imperio de la ciencia en unos ambientes dominados por el 

positivismo, la indiferencia y la erudición libresca y bibliotecaria; pero, a la 

vez, quería salir a la palestra como un filósofo original, enamorado de los 

presocráticos, en el que resonaban toques muy heraclitianos y muy poco 

cristianos en el fondo, aunque había tenido que disfrazarse de seguidor de 

Kant y de Schopenhauer, y como un combativo esteta que pretendía acreditar 

con antiguas referencias griegas y desde su propia experiencia de espectador 

genuinamente artístico la genialidad de la revolución recientemente 

consumada por Wagner en sus todavía incomprendidas creaciones, en sus 

dramas musicales. El resultado de todo ello es un texto arrebatado y 

celebérrimo, El nacimiento de la tragedia en el esp(ritu de la música, que, 

afortunadamente, hoy en día ya no necesita presentación. Los filólogos que 

deseen ampliar su conocimiento del inmediato eco que suscitó ese texto 

juvenil entre los mejores colegas de aquella generación, a saber, el amigo 

Erwin Rohde y el enemigo Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, también 

pueden consultar el agrio debate que entonces entablaron -Nietz,sche y la 

polémica sobre "El nacimiento de la tragedia"-, un libro que contiene el 

conjunto de panfletos que se entrecruzaron, muy correctamente presentados y 

traducidos por el profesor Luis de Santiago y publicados en 1994 por la 

editorial Ágora, de Málaga. 

Las obras de ese extraño escritor, de ese pensador tan intempestivo, no 

olvidan jamás esa dedicación de juventud, esa primera problemática tan 

propia y personal: casi todas están llenas de finas reflexiones sobre la 

tragedia, que poco a poco nos van configurando una teoría de firmes trazos, 

muy alejada de la expuesta por Shopenhauer, entre otras cosas porque suele 

tomar como modelo esencial el conjunto de obras que conservamos de los 

dramaturgos atenienses de la Antigüedad. He aquí varios fragmentos de ese 

interesantísimo mosaico, que pensamos que es mucho más desconocido -y, 

por lo menos, de tanto o superior interés- que las repetidas y complejísimas 

relaciones entre Apolo y Dioniso en aquella bellísima y apasionada obra de 

juventud, que nosotros mismos hemos estudiado en otras ocasiones. Como 

es obvio, dejaremos de lado el rico epistolario y los extraordinarios y 
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abundantes fragmentos póstumos de su legado, así como apartados que 

dependen muy estrechamente de lo ya expuesto en El nacimiento de la 

tragedia, como, por ejemplo, los tres escritos preparatorios, titulados El 

drama musical griego, Sócrates y la tragedia y, en especial, el importante 

trabajo del verano de 1870 titulado La. visión dionisíaca del mundo, aplicado 

en cierto modo al caso concreto de Wagner en el § 7 de la Cuarta 

Consideración Intempestiva, (Unzeitgemii.sse Betrachtungen, Viertes Stück), 

esto es, Richard Wagner en Bayreuth. 

Para empezar, Nietzsche insiste en que no vale la pena elaborar un 

sistema o una teoría general de lo trágico, que serían inservibles y falsos, ya 

que cada persona lo vive desde su peculiar fuerza y su propia altura vital, 

cada cual lo experimenta desde su sensibilidad y su sensualidad 

particularísimas: "Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta 

la tragedia deje de producir un efecto trágico; y si se concentrase en unidad 

todo el dolor del mundo, ¿a quién le sería lícito atreverse a decidir si su 

aspecto induciría y forzaría necesariamente a la compasión y, de este modo, a 

una duplicación del dolor? ... " (Más allá del bien y del mal (Jenseits vom Gut 

und BlJse), § 30). "El sentido de lo trágico aumenta y disminuye con la 

sensualidad" (!bid, § 155). 

El problema de dar razón del placer que sentimos al presenciar el horror 

de una tragedia es particulannente complejo, pues deriva de presupuestos 

implícitos y muy discutibles acerca de las fuentes de. nuestro deleite: 

"Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; 

tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no continúen 

paseándose por ahí, con aire de virtud y de impertinencia, errores inmodestos 

y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido alimentados con 

respecto a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo lo que 

nosotros denominamos "cultura superior" se basa en la espiritualización y 

profundización de. la crueldad -tal es mi tesis; aquel "animal salvaje" no ha 

sido matado en absoluto, vive, prospera, únicamente- se ha divinizado. Lo 

que constituye la voluptuosidad dolorosa de la tragedia es crueldad; lo que 

produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el fondo, 
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incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delícados 

estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del 

ingrediente de crueldad que lleva mezclado ... En esto, desde luego, tenemos 

que ahuyentar de aquí a la psicología cretina de otro tiempo, la cual 

únicamente sabía ensefiar, acerca de la crueldad, que ésta surge ante el 

espectáculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento propio, en el 

hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo ... el tomar las 

cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violación, un querer­

hacer-daño a la voluntad fundamental del espíritu, la cual quiere ir 

incesantemente hacia la apariencia y hacia las superficies, -en todo querer­

conocer hay ya una gota de crueldad" (Más allá del bien y del mal, § 229). 

Esta actitud cruel y radical ante la realidad, que, como sucede en la 

tragedia, no se anda con subterlugios y prefiere la veracidad del dolor y de la 

desgracia, contra lo que pueda pensarse -aunque lo haya dicho un filósofo 

famoso-está en el polo opuesto de la resignación y de la cobardía, del 

quietismo fatalista y de la pasividad, tal y como enseña Nietzsche desde su 

propia sensibilidad: "El arte pone de manifiesto también muchas cosas feas, 

duras, problemáticas de la vida, -¿no parece con ello quitarnos el gusto por 

ésta?- Y de hecho ha habido filósofos que le han atribuido este sentido: 

Schopenhauer enseñó que el propósito general del arte era "desligarse de la 

voluntad", veneró como la gran utilidad de la tragedia el "disponer a la 

resignación". -Pero esto- ya lo he dado a entender -es una óptica de pesimista 

y un "mal de ojo"-: hay que apelar a los artistas mismos. ¿Qué es lo que el 

artista trágico nos comunica acerca de sí mismo? Lo que él muestra -¿no es 

precisamente el estado sin. miedo frente a lo terrible y problemático?- Ese 

mismo estado es una aspiración elevada; quien lo conoce lo venera con los 

máximos honores. Lo comunica, tiene que comunicarlo, suponiendo que sea 

un artista, un genio de la comunicación. La valentía y la libertad del 

sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un infortunio sublime, ante un 

problema que produce espanto -ese estado victorioso es el que el artista 

escoge, el que él glorifica. Ante la tragedia lo que hay de guerrero en nuestra 

alma celebra sus saturnales; quien está habituado al sufrimiento, quien va 
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buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza con la tragedia su 

existencia, -únicamente a él le ofrece el artista trágico la bebida de esa 

crueldad dulcísima.-" (Crepúsculo de los ídolos (Gotzerdtimmerung)1 

Incursiones de un intempestivo,§ 24). 

A diferencia de las alabanzas a la tragedia cristiana y moderna que 

Schopenhauer realizaba a costa de los trágicos antiguos, Nietzsche, 

defendiendo lo opuesto, contrapone a fondo la concepción judeo-cristiana 

con la tragedia griega y precisa la diferente antropología que preside a ambas 

religiones: "El pecado, tal y como ahora se entiende por todas partes donde el 

cristianismo domina o ha dominado alguna vez: el pecado es un sentimiento 

judío y una invención judía, y con referencia a este trasfondo de toda la 

moralidad cristiana, el cristianismo aspiraba a "judaizar" el mundo entero. En 

qué grado lo ha conseguido en Europa, esto puede rastrearse con máxima 

sutileza por el grado de extrañeza que tiene siempre para nuestra sensibilidad 

la antigUedad griega -un mundo sin sentimientos de pecado-, a pesar de tanta 
---~- ..... _..._ •• __ ~-- -~ ·~, .. _,,,.. "':i. ..... " ~- - ~~ • • -- .-....... • .. ••:..:·.- J 

buena voluntad de aproximación y de incorporación, de lo que no han 

carecido muchas generaciones, ni muchos individuos extraordinarios. "Sólo 

si te arrepientes Dios te será propicio" -esto para un griego es una risa y un 

escándalo; él diría: "así pueden sentirlo los esclavos". Aquí se presupone un 

poderoso, un superpoderoso que disfruta con la venganza: su poder es tan 

grande que no se le puede causar daño alguno en absoluto a no ser en el 

punto del honor ... Si, por otra parte, se ha causado dañ~ con el pecado, si 

con él se ha dado lugar a una profunda y creciente desgracia, que coge y 
sofoca a un hombre tras otro como una enfermedad -esto deja indiferente en 

el cielo a este oriental enfermo de honor: el pecado es un delito para con él, 

no para con la humanidad ... Dios y la humanidad están aquí tan separados, 

están pensados de manera tan opuesta, que en el fondo no se puede pecar en 

absoluto contra esta última-... Para los griegos, por el contrario, quedaba 

más próximo el pensamiento de que también el crimen puede tener dignidad 

-incluso el robo, como en Prometeo, y hasta la misma matanza de ganado 

como manifestación de una envidia demencial, como en el caso de Ayax: en 

su necesidad de atribuir e incorporar dignidad al crimen han inventadoÍa 
~_......-- ---- - - ,. _ _,......., ·- =.,·,,. 4~.;.o,: -·• -- . ........ c:;oho, ~..,,,. - • " ,,.¡. ......_ -··t-':--.~~ ~ .- ........ ~ ... ·-· 
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tragedia - un arte y un placer que ha sido extraño al judío en su esencia más -profunda, a pesar de toda su aptitud poética y de su tendencia hacia lo 

sublime." (La gaya ciencia (Diefroliche Wissenschaft), § 135). 

En ningún momento asume Nietzsche la teoría aristotélica de los efectos 

de la tragedia, aunque desde su obra de juventud es posible encontrar en sus 

aforismos diversos argumentos que matizan y complementan su posición al 

respecto, como en esta tesis: "A los griegos (o por lo menos a los atenienses) 

les gustaba oír hablar bien: tenían una acuciosa predilección por aquello que 

los distinguía, más que ninguna otra cosa, de quienes no eran griegos. Así 

exigían que hasta la misma pasión en el teatro hablase bien y escuchaban con 

gozo los versos tan poco naturales de los dramas. ¡La pasión es tan parca de 

palabras en la naturaleza! ¡Es tan silenciosa y tan apocada! O cuando 

encuentra palabras ¡son tan confusas, tan ininteligibles y tan para vergüenza 

de sí misma! Ahora, gracias a los griegos, nos hemos acostumbrado todos a 

esta no-naturalidad en el escenario ... ¡Aquí precisamente debe contradecirse a 

la naturaleza! ¡Aquí precisamente debe ceder el atractivo común de la ilusión a 

un atractivo superior! Los griegos van muy lejos por este camino, muy lejos 

-¡llegan hasta el espanto! Del mismo modo que hacen el escenario lo más 

estrecho posiblet y se prohiben todo efecto mediante trasfondos profundos, 

del mismo modo que hacen· imposible para el actor la mímica y el movimiento 

fácil, de manera que lo transforman en un espantajo festivot rígido y 

enmascaradot así también le quitan el fondo profundo a la misma pasión y le 

dictan una ley de bien decir. En general han hecho todo para actuar en contra 

de un efecto elemental de figuras que despertasen el miedo y la compasión: 

¡no es miedo y compasión lo que querían -en honor y mucho honor de 

Aristóteles! ¡Pero él no encontró con toda seguridad.la aguja, y mucho menos 

la cabeza de la agujat cuando habló de la finalidad última de la tragedia 

griega! A este respecto, considérese qué es lo que más ha incitado el empeño, 

la inventiva y la emulación en los trágicos griegos -no ha sido, ciertamentet 

su intención de subyugar al espectador por los afectos. ¡El ateniense iba al 

teatro para oir hablar bien! ... "(La gaya ciencia, § 80). 
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He aquí otra versión de sus críticas contra la poética aristotélica 

concerniente a la tragedia: "¿De veras la tragedia, como quiere Aristóteles, 

descarga la compasión y el temor, de modo que el espectador vuelve a casa 

enfriado y sosegado? ¿Hacen las historias de espíritus menos timorato y 

supersticioso? Respecto a ciertos hechos físicos, como por ejemplo el goce 

erótico, es cierto que la satisfacción de una necesidad comporta una 

mitigación y una moderación temporal del impulso. Pero el temor y la 

compasión no son, en este sentido, necesidades de determinados órganos que 

quieran ser aliviados. Y a la larga, pese a esas mitigaciones periódicas, todo 

impulso es incluso intensificado por el ejercicio de su satisfacción. Sería 

posible que el temor y la compasión fueran en cada caso particular 

atemperados y descargados por la tragedia; sin embargo, el efecto trágico 

podría en definitiva robustecerlos en su conjunto, y tendría, pues, razón 

Platón al sostener que con la tragedia uno se hace en suma más miedoso y 

emotivo ... " (Humano, demasiado humano ( M enschliches, 

Allzumenschliches), I, § 212). 

Pero tampoco Platón acierta en sus comentarios, como, entre otros 

textos, lo podemos ver en el siguiente: "Hombres de talante profundamente 

guerrero, como, por ejemplo, los griegos de la época de Esquilo, son 

difíciles de emocionar, pero cuando la compasión consigue triunfar por 

encima de su dureza, entonces ésta les sobrecoge como una especie de 

vértigo y como una "fuerza demoníaca", -entonces se sieoten sin libertad y 

agitados por un temblor religioso. Después, tienen sus reticencias contra ese 

estado; mientras se hallan en él, disfrutan el éxtasis de estar-fuera-de sí y el 

éxtasis de lo maravilloso, mezclado con el más amargo de los licores del 

sufrimiento: es una verdadera bebida para guerreros, algo infrecuente, 

. peligroso y agridulce que a uno no se le proporciona con facilidad.- A las 

almas que sienten la compasión de esta manera es a las que se dirige la 

tragedia, a almas duras y guerreras a las que se vence con dificultad, sea 

mediante el miedo, sea mediante la compasión, pero a las que les resulta 

provechoso tornarse tiernas de vez en cuando: pero ¡qué puede darles la 

tragedia a quienes están abiertos a las "afecciones simpáticasº, como lo está la 
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vela a los vientos! Cuando los atenienses se hicieron más blandos y más 

sensibles, en la época de Platón -¡ah, qué lejos estaban todavía de la 

sensiblería de nuestros burgueses de grandes y de pequeñas ciudades! y, sin 

embargo, los filósofos ya se lamentaban de la nocividad de la tragedia. Una 

época llena de peligros como la que precisamente ahora empieza, en la que 

aumentan de precio la hombría y el coraje, quizá consiga poco a poco que las 

almas vuelvan a ser tan duras, que les sean necesarios los poetas trágicos ... " 

(Aurora (Morgenrote) § 172). 

El artista trágico, según el maduro Nietzsche, está lejos de haber sido 

correctamente entendido por el sufriente y pesimista Schopenhauer: "El artista 
~"ll~ .. -~::"'!--''i·~l..-... -.;:,· 

~~~~-~--:~,._,u~ . .P~~~~~l~!,~4JS!::.:,.R~~S:t~~~e1! ~e .. § ~-,t~~!~3.,9~ -~c_,Jgg_9J_<L 
problemático y terrible, es dionisíaco ... " (Crepúsculo de los ídolos, La 
~~ ...... -~ ...... ~~ .............. ..,,.~~· .... .......,,_.. ..... ~ .. -...,..., 
"razón,, en la filosofía, § 6). 

Retorna aquí el concepto clave de la gran obra de juventud. Con la 

lucidez de los años, el pensador lo explicó con estas pertinentes 

consideraciones: "Y o fui el primero que, para comprender el instinto helénico 

más antiguo, todavía rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel 

maravilloso fenómeno que lleva el nombre de Dioniso: el cual sÓI~s 
~·- , ·~ . .•. ,_ . ._ .... ~.~.·~.._--.... ...-.. .,,.. .. _ ,_,....,._,.,,,. • ..,_ ... _._ ......... -....-•:-.. ...- .... ,......,.....~~_. ~ ~r, ,~,.._...,M,11-,.,, ... -~ -~.j,.c · ..,.-:-~-•-_,..,¡..,.,,, .· ... • 
· explicable P2L~J}~ f!~~_ía de fuerza ... Al exanuñar el concepto "griego" que 

1"'v--~··~~ ... ~ . .-4~-._,ir~,~ · "'' • · • · --"' ' "'· · ~'-"'-~·'" ,.-v.,:;,,..._r --:.r:. 

Winckelmann y Goethe se formaron ... lo encontramos incompatible con el 

elemento de que brota el arte dionisíaco, -con 'el orgiasmo ... Sólo en los 

misterios dionisíacos, en la psicología del estado dionisíaco se expresa el 

hecho fundamental del instinto helénico -su "voluntad de vida". ¿Qué es lo 

que el heleno se garantizaba a sí mismo con esos nústerios? La vida eterna, el 

eterno retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado; el 

sí triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y del cambio; la vida 

verdadera como supervivencia colectiva mediante la procreación, mediante 

los misterios de la sexualidad. Por ello el símbolo sexual era para los griegos 

el símbolo venerable en sí, el auténtico sentido profundo que hay dentro de 

toda la piedad antigua. Cada uno de los detalles del acto de la procreación, del 

embarazo, del nacimiento, despertaba los sentimientos más elevados y 

solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda santificado: los 
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"dolores de la parturienta,, santifican el dolor en cuanto tal, -todo devenir y 

crecer, todo lo que es una garantía delfaturo implica dolor ... Para que exista 

el eterno placer de crear, para que la voluntad de vida se afinne eternamente a 

sí misma, tiene que existir también eternamente el "tormento de la 

parturientaº ... Todo esto significa la palabra Dioniso." (Crepúsculo de los 

ídolos, Lo que debo a los antiguos,§ 4). 

Desde estas premisas elaboró Nietzsche su concepción de lo trágico, 

.como reconoce con toda claridad en este importante parágrafo: "La psicología 

'del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento de ~ida yae .., 
..,. ~~_,,.. ~'..lit!...Jt - • -~ •. •._, • '.·. • -r ,,.:.ao....a.•-- , - •"'··'•;.a.•_.~~~..,.,,,_.~. ·'- ,.,.. . .. -• ._ ·..,~ • .,.,,_ ,¡ 

fuerza, dentro del cual el mismo dolor actúa como estimulante, me ·dio la 
.----,r114~,~..;,-..:¡.. ~ ...... , .•. ·:~ -· .... ' ,• . :: (;, ~- "".... ... ~· ,~ -:-!":... .• ·•·• •• ----

. clave para entender el concepto de sentimiento trágico, que ha sido 
• ---.,_-~ .• ._ ...... , ..... -..... ....,., - :·-- ._..,1.·-......... .- - ... •-. ... ~s..,c.o.-~ - • ""' - • ::!>~> 

11- malentendido tanto por Schopenhauer como especialmente por nuestros 

pesimistas. La tragedia está tan lejos de ser una prueba del pesimismo de los 

helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de ser considerada, antes 

bien, como el rechazo y contra-instancia decisivos de aquel. El decir sí a la 

vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, 

regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, 

-a eso fue a lo que llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente 

que lleva a la psicología del poeta trágico. No para desembarazarse del 

espanto y la compasión, no para purificarse de un afecto peligroso mediante 

una vehemente descarga del mismo -así lo entendió Aristóteles-: sino para, 

más allá del espanto y la compasión, ser nosotros mismos ~l eterno placer del 

devenir, -ese placer que incluye en sí también el placer del destruir ... " 

(Crepúsculo de los ídolos, Lo que debo a los antiguos, § 5). 

Muy similar es lo que dice, cuando comenta la bondad de los libros que 

ha ido publicando, en esa vibrante autobiografía filosófica que es Ecce homo. 

Por ejemplo, recordando las insuficiencias y oscuridades de El nacimiento de 

la tragedia, en el § 1 escribe: "No se oyó lo que de valioso encerraba en el 

fondo ese escrito. "Helenismo y pesimismo", éste habría sido un título 

menos ambiguo; es decir, una primera enseñanza acerca de cómo los griegos 

acabaron con el pesimismo, -de con qué lo superaron ... Precisamente la . ' -...~~ ... __. 

tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer 
""" F ',)t401~~~ -- ~~"!"-. • T .-'7" ........ - ~~- ""'" • .-Y. .... ....,.,~~';;l{•f 
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se equivocó aquí, como se equivocó en todo ... " Nietzsche reconoce que una 

de las innovaciones decisivas de ese primer libro es "la comprensión del 

fenómeno dionisíaco en los griegos: el libro ofrece la primera psicología del 

mismo, ve en él la raíz única de todo el arte griego .... Los valores estéticos 

son los únicos valores que El nacimiento de la tragedia reconoce: el 

cristianismo es nihilista en el más hondo sentido, mientras que en el símbolo 

dionisíaco se alcanza el límite extre~o de la afinnaci6n ... " El § 2 aporta más 

detalles sobre esto último, sobre qué es lo dionisíaco: "Este comienzo es 

extremadamente notable. Y o había descubierto el único símbolo y la única 

réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee,-justo por ello 

había sido el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo 

dionisíaco ... una fórmula de la afinnación suprema, nacida de la abundancia, 

de la sobreabundancia, un decir sf sin reservas aun al sufrimiento, aun a la 

culpa misma, aun a todo lo problemático y extraño de la existencia ... Este sí 

último, gozosísimo, exuberante, arrogantísimo dicho a la vida no es sólo la 

intelección suprema, sino también la más honda ... No hay que sustraer nada 

de lo que existe, nada es superfluo ... Para captar esto se necesita valor y, 

como condición de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad 

exactamente en la medida en que al valor le es lícito osar ir hacia adelante, 

exactamente en la medida de la fuerza ... " Y el§ 3 ratifica la íntima relación de 

lo dionisíaco con lo trágico, como ya había expuesto -lo hemos transcrito 

literalmente- en Crepúsculo de los ídolos: "Justo con esto, había encontrado 

yo el concepto de "trágico" y había llegado al conocimiento definitivo de lo 

que es la psicología de la tragedia. .. En este sentido tengo derecho a 

considerarme el primer filósofo trágico -es decir, la máxima antítesis y el 

máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí no existe esta 

transposición de lo dionisíaco a un pathos filosófico: falta la sabiduría trágica 

-en vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la 

filosofía, los de los dos siglos anteriores a Sócrates (a los que dedicó un 

largo escrito póstumo inacabado, La filosofta en la época trágica de los 

griegos (Die Philosophie im tragischen Zeitalte;r der Griechen)). Me ha 

quedado una duda con respecto a Heráclito ... La afirmación del fluir y del 
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aniquilar, que es lo decisivo en la filosofía dionisíaca, el decir sí a la antítesis 

y a la guerra, el devenir, el rechazo radical incluso del mismo concepto "ser" 

-en esto tengo que reconocer, bajo cualquier circunstancia, lo más afín a mí 

entre lo que hasta ahora se ha pensado ... " Por último, en el § 4, Nietzsche se 

desmarca de la socorrida tesis de la muerte de la tragedia: si su mensaje tiene 

éxito, será posible "de nuevo en la tierra aquel exceso de vida del cual tendrá 

que volver a nacer también la situación dionisíaca. Yo prometo una edad 

trágica: el arte supremo en el decir sí a la vida, la tragedia, volverá a nacer 

cuando la humanidad tenga detrás de sí la conciencia de las guerras más 

duras, pero más necesarias, sin sufrir por ello ... " Más adelante, un breve 

apunte al comentar As( habló Zaratustra reafinna la tesis central: pudo escribir 

esa obra porque durante su gestación predominaba en él "el pathos afimzativo 

par excellence, llamado por mí el pathos trágico," que se caracteriza porque 

en él "el dolor no es considerado como una objeción contra la vida"(§ 1). 

Queremos acabar este breve recorrido por algunos de los mejores 

fragmentos que Nietzsche consagró a la tragedia en los aforismos dispersos 

de sus obras con una página brillante y bastante desconocida, a la que él 

mismo hizo referencia en Ecce hamo, su pasión por Wagner en Bayreuth, 

entendiendo que con este símbolo se está queriendo aludir al genuino arte 

trágico, a la mejor tragedia posible que, en el presente, intentaría revitalizar el 

fuego sagrado que un excelso trío de griegos nos legó para siempre. La 

dureza y la fortaleza, el talante guerrero de este luchador intrépido ya están 

muy presentes en este romántico himno, cuyas premoniciones forman una 

constante a lo largo de su obra, mucho más coherente y persistente de lo que 

su fragmentación podáa sugerir. 

"Para nosotros Bayreuth significa la consagración matutina en la 

jornada de lucha. No se podría cometer con nosotros más grave injusticia que 

suponer que nos interesa única y exclusivamente el arte: como si hubiese de 

reputado un remedio y narcótico para librarse de todos los demás estados 

miserables. En la imagen de esa obra de arte trágica de Bayreuth nosotros 

vemos precisamente la lucha de los individuos contra todo lo que se les 

opone como necesidad aparentemente invencible, contra el poder, la ley, la 
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tradición, los pactos y los órdenes enteros de las cosas. No cabe para los 

individuos vida más hermosa que prepararse para la muerte e inmolarse en la 

lucha por la justicia y el amor. La mirada que fija en nosotros el ojo 

misterioso de la tragedia no es un hechizo que enerve e inhiba. Aunque exige 

reposo cuando nos mira; -pues el arte no existe para la lucha misma, sino 

para las treguas que le preceden y van intercaladas en ella, esos minutos en 

que mirando atrás al pasado y anticipando el futuro captamos lo simbólico y 

en los que con una sensación de leve cansancio se nos acerca un sueño 

reparador. En seguida comienza el día y la lucha, las sombras sagradas se 

esfuman y el arte está otra vez lejos de nosotros, pero su consuelo se yergue 

sobre el ser humano desde la hora matutina. Por doquier comprueba el 

individuo su insuficiencia personal, su medianía y sus incapacidades: ¡con 

qué coraje tendría que luchar, si antes no hubiera sido consagrado a algo 

suprapersonal ! Los máximos sufrimientos que existen para el individuo, la 

falta de comunidad de todos los humanos en el saber, la inseguridad de los 

últimos criterios y la desigualdad de las capacidades, todo ello lo hace 

necesitado de arte. No se puede ser feliz mientras todo sufra y se acarree 

sufrimiento en nuestro derredor; no se puede ser ético mientras la marcha de 

las cosas humanas esté determinada por la violencia, el engaño y la injusticia; 

ni siquiera se puede ser sabio mientras la humanidad toda no haya rivalizado 

por la sabiduría y no introduzca al individuo del modo más sabio en la vida y 

el saber. Cómo podría soportarse este triple sentimiento de insuficiencia, si 

uno ya en su luchar, aspirar y sucumbir no pudiese percibir algo sublime y 

lleno de sentido y no aprendiese de la tragedia a tener placer en el ritmo de la 

gran pasión y en el sacrificio de la misma. El arte, ciertamente, no adiestra ni 

educa para la acción inmediata ... los objetos apetecidos por los héroes 

trágicos no por ello son las cosas apetecibles en sí mismas ... Las luchas que 

el arte muestra son simplificaciones de las luchas reales de la vida; sus 

problemas son abreviaciones del juego infinitamente intrincado de las 

acciones y voliciones humanas. Mas la grandeza y necesidad del arte radica 
precisamente en que crea la apariencia de un mundo más simple, de una 

solución más breve de los enigmas de la vida ... " 
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"El individuo ha de consagrarse a algo suprapersonal -esto es lo que la 

tragedia quiere; ha de olvidarse de la terrible angustia que le causan la muerte 

y el tiempo: pues en el instante más fugaz, en el más mínimo fragmento del 

curso de su vida puede sobrevenirle algo sagrado que compense con creces 

toda lucha y todo apremio -esto significa tener una conciencia trágica 

(tragisch gesinnt sein). Y aunque toda la humanidad haya de perecer un día 

-¡quién tendría que dudarlo! -para todos los tiempos por venir le está fijada 

como tarea suprema la meta de fundirse de tal modo en lo uno y común, que 

como un todo se encamine a su ocaso con una conciencia trágica,· en esta tarea 

suprema va implícito todo ennoblecimiento de los seres humanos; ... No hay 

más que una esperanza y una garantía para el futuro de la humanidad: y radica 

en que no muera la conciencia trágica. El más triste de los lamentos tendría 

que resonar sobre la tierra si los humanos algún día llegasen a perderla por 

completo; y, por el contrario, no existe goce más reconfortante que el de 

saber lo que nosotros sabemos -que el pensamiento trágico ha vuelto a nacer 

y a integrarse en el mundo. Pues este goce es completamente suprapersonal y 

universal, es un júbilo de la humanidad por la garantizada conexión y 

perduración de lo humano en general" (Richard Wagner en Bayreuth, § 4). 
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Vorwort 

In den letzten Jabren ist in der Klassischen Philologie ein 
gesteigertes Interesse an dem facettenreichen Begriff des 
Tragischen festzustellen. Die in Band 9 der Reihe DRAMA 
zusammengestellten Beitrage, die auf eine im November 1998 an 
der Universitat Valencia abgehaltene internationale Tagung 
zurückgehen, beleuchten nicht nur aus philologischer und 
literaturwissenschaftlicher, sondern auch aus philosophischer 
Sicht Spielarten des Tragischen in verschiedenen Gattungen und 
Epochen. Die unterschiedlichen theoretischen Ansatze und 
lnterpretationen, die vor allem auf die kulturellen und 
nationalen Traditionen der Referentinnen und Referenten 
zurückzuführen sind, versprechen eine moderne, 'europaische' 
Auseinandersetzung rnit dem Phanomen des Tragischen. 

Carmen Morenilla Talens Bernhard Zimmermann 
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