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PRESENTACIONMN/ A(;RADECIMIEN'IOS

Los regueros de tinta que a propdsite del cinematdgrafo se han. ver-
tido a lo largo de los casi 90 afios de su existencia han sufrido inipor—
tantes cambios en los @ltimos tiempos. De las graméticas y estilisticas
normativas hasta la pretensidn de hallar un lenguaje o lenguajes por la
semibtica, fodo un pensamiento (tal vez, varios) ha (n) entrado en cri-
sis. Son quiza los anélisis textuales, refrendados por la moderna teo-
ria del texto, los que han podido consumar tal inversién epistemo-meto
dologica. Sin embargo, si la valia de éstos va en aumento, los térmi-
nos y conceptos que suelen manejarse son con f recuencia demasiado
empl'l"icos. De un metalengua heredero de la lingiistica (se quiera o no)
henios asist.do a una vuelta al film que, sin descalificar por compléto
a aquél, se ha visto forzado a dar entrada a un vocabulario sumam(}en—

te impreciso. Anclado en la técnica, del todo o en parte, resclta arduo

trascender su fetiche. o . o : ;

For ello, afronfar una nocién tan nuclear al cine como es la de
montaje no es s6lo un problema de nombres. Es, antes que nada, habj--
litar (hacer operativa) su nocién para un abordaje tedrico del cine y pa-
ra su verificacién en la practica analitica. Esta es la tentativa que nos
va a guiar en el presente trabajo: rebasar este al mencs eco técnico
que viene materializandose en ios diversos trabajos publicados sobre
el tema y formular una teoria que partiendo del texto sea practicable
en un estudio pormenorizado. Tal aplicacién la hemos op=rado sobre
un modelo de representacidén al que la deficiente cdnfiguracién de la teo-

ria no habia alcanzado: el llamado cine expresionista aleman.
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En esta direccién pueden' cobrar sentido los anilisis que, desha -
ciendo las taxoncmias teméticas, socioldgicas, etc al uso, sean capa-
ces de promover una revisiéon fecunda del cine de Weimar desde el (ni-
co lugar desde que se construyé: desde los films como practicas signi-
ficantes, como modelos de representacidn en juego en el texto, como

complejas articulaciones de montaje.

Nuestro trabajo consta a tenor de lo dicho de tres secciones o par——'
tes, bien delimitadas peroc al iiempo fuertemente imbricadas: la teoria
del montaje, desde sus clasicos enfoques técnicos hasta una propuésta
teérica y analitica; los confnctos que como practicas signifi cantes.
son dlscermbles en los fllms del periodo weimariano; por ultimo, un
analisis lo m&s detallado po.,lble que apliquz las nociones anterlorﬁ:s
" a textos concretos. En este Gltimo ambito, se hacia necesaria una

descripcidn filmica consecuente en su (relativa) exhaustividad, para

_cuya realizacién hemos escogido un texto paradigmético (Der letzte Mann,

"F.W. Murnau, 1924). For otro lado, una aplicacién mas econdmica y se-
leciiva que ampliara algo el corpus inicial, siendo a su vez represen~
tativa de los modelos de representacidn de! periodo en su estado mas

puro posible. : '

Frofundizacién , transformacidén y denegacién de una Tesis de Licen
ciatura defendida en el curso académico 1981-1982, si algo qued‘a de
aquellas piginas  es la voluntad inicial de dar cuenta (al menos, iriciar |
‘el proceso) del equivocamente denominado cine expresionista alcméﬁ

desde el lugar de una amplia teoria del montaje filmico.

Un trabajo de investigacidén adquiere siempre deudas para con

personas e instituciones dificilmente evaluables. De entre ellas, quie-

ro agradecer su colaboracién a Jenaro Taléns, director del trabajo y,
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én tantos .casos, animador nioral del mismo més alli de sus funciones
académicas, a Cinemateca Alemana de Madrid que me perthitiﬁvisionar
varios films con el necesario detenimiento, a mis compafieros de CON-
TRACAMEO, Jests G. Requena y Francesc Llinis que me brindaron la
ocasidon de asistir a una retrospectiva éonsiderable del Cine de Weimar
en el Festival del Atlantico en el verano de 1984, a mis padres y her-
mana quienes, entre tantas otras cosas, tuvieron la paciencia de vayudar—
me a mecanografiar estas paginas, a Vicente Domingo, autor de las fo-
| tos incluidas en el trabajo, a Vicente Jarque, autor de una envidiable
Tesis Doctofal en curso sobre la Estética de Th.W. Adorno con cjulen
tuve ocasién de discutir los capl;tulos dedicados a Weimar y'al kxpresio-
. L
nismo. Farticularmente, a Juan Miguel Cémpany quien , hace ya a"lﬁos,
me ofreci6 mi primér libro sobre niontaje y que, durante todo estc% tiem-
po, ha sido fuente inagotable de conocimientos, discusiones y apo:rta—
ciones. Su biblioteca siempre estuvo abierta para mi y su generoé‘vidad
intelectual ha sido impagatle mucho antes incluso de que naciera una

hermosa amistad.



PARTE FPRIMERA :
LA TEORIA DEL MONTA)E



CAPITULO UNO:

El discurso clidsico sobre el montaije

en el cine.



Introduccibn.

Cabria explicar de entrada qué entenaemos por 'discurso cié.sico'
y el lugar que éste ocupa (o aspira a ocﬁpar) en la.teoiia del cine (pro
poniéndose como tal) y la relacién que mantiene con la practica artisti
ca filmica. De modo sintético, dirfamos que el discursocldsicose defi_

ne por tres caracteristicas bédsicas: (1) su empirismo , en lg medida en

que, desprovisto de una teoria del cine como préctica s.gnificante, «s
incapaz de establecer sus niveles de determinacién ideolégica y su atto
nomia estética. Su {inico alcance son los films, pero éstos no en cuan-
to textos, sinu en cuanto impensados datos provistos por las ambiguas

‘nociones (y sacralizadas) de autor y arie; \2) su propuesta de legitima-

cidn, apoyado en una no poco cuestionable normativa, det modelo que
hoy configura el cine (o que lo ha configurado en el momento de redac—

cién de estos textos). En otras palabras, la defensa de un modelo de
: |
representaciin que se ha transformado en hegemoénico en la produccion
munaial de tilms, ocultando ¢l contradictorio proceso de su constitucién,
sus pugnas, m&s o menos sangrientas, con modelos alternativds que,
marginales o no, han ocupado un terreno nada desdefilable en la historia
y que cualquier teoria de: mcntaje debe ser capaz de explicar. Discur-

i

so-clasico, pues, suele erigir el modeto hollywoudense (el cual no se
reduce ni mucho menos al cine americano, sinc; abarca todo é1) como mo_
delo y paradigma de 'El Cine', pero asimiswmo, legitimacidn de cualquier
otro modelo distinto del institucional; (3) de lo anterior se infiere qu.

el discurso clos1co ha de ser una pirasmacidn irreflexiva de la coucep-
cibu del cine como pertenec1ente o revelador de 'El Lenguaje'y 'El sen_
tido'. Anacrodnica previo a la dispersidn de las escrituras que caractg_

riza a la modernidad, el discurso clasico es el correlato de la escritu—

ra clasica (o de 1a confianza en el rea.ismo) en un momento en que ésta

PO
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ha sido destrunada y sus.ituida por intinitas de ellas.

Diaho esto, reconozcamos que los hechos n>o suelen avenirse tan
facilmente a los presupuestos de la teoria y, por ello, estds raséos de-
finitorios del discurso clisico sobre el montaje en e: cine no han de ser
hallados sino raramente en estado puro, del mismo modo que la escritu—
ra de grado cero barthesiana es dificil'm'ente a_bsoluta'en un texto de la

época clésica.

1.1. Las dos perspectivas del discurso clasico.

Dos registros moviliza este discurso cldsico, ambos completidndo -
se, necesiidndose mutuamente y operando masivas referencias en cuyo
desplazan;iento'la definicdén del término ‘montaje' escapa continuamente
sin ser del todo to de ninglin modo) apresada por unc ni otro. Su distin-
cioén, por tanto, en las paginas que siguen no supone separacién metodo- .

l6gica, sino que obedece a razones expositivas.

1.1.1. La perspectiva’tecnicista.

No ya los innumerables volimenes de divulgacidén sobre el séptimo
arte o aquéllos destinados a aficionados o estudiantes de cinematografii ,
sino buena parte ae los textos que albergan pretensiones tedricas (y la
distincidén entre todos €stos no es tan didfana como seria de desz2ar) pre-
sentan de modo recurrente dos presupuestos' restrictivos y complemen-

tarios de la nocidén de montaje. En primer lugar, la confinacidén {e iden-

tificacion) del concepto a una de las fases (la Gltima) de la elaboracibn

de un film; fase que consiste en cortar y pegar los fragmentos del co-
pién rodados anteriormente con el fin de proveer a la pelicula de un sen _

tido de continuidad. Dicha fase sucederia cronolégicamente a otros dos



momentos aglutinantes, z saber: el guidn técnico y ei rodaje. Y decimos
aglutinantes dado que, en su interior, éstos estructuran miltiples pro-
cesos (fragmentacién de secuencias, anotaciones técnicas diversas, etc,
para el guibn técnico; direccién.de,actéres, iluminacidn, ‘vestuario, v
etc, para el rodaje; didlogos, musica, ruidos, continuidad visual, etc,

para el montaje). En segundo lugar, la restriccién del término montaje

a la designacidn de la relacidn entre planos contiguos, como si ésta fue—

ra la Gnica forma de 'organizacién sintagmatica posible. De lo que se de-
duce la elaboracién de una normativa (técrica, por supues.o) referente
a las reglas de combinacién de i1os iragmentos de que se dispone en la
sala de montaje. Es por ello que la nocién de raccord ccupard un lugar

- central y nuclear en el conjunto de los trabajos que responden a esta 6p-
tica tecnicista. IE

|

De entre la ingente produccién de textos que se engloba sin dificul-

1ad en la opcidn arriba indicada, vamos a seleccionar algunos -The

Technique of Film Edirting, de karel Reisz (1), Montaje cinematografi-

co, Arte del movimiento, de Rafael C. Sanchez (2), Estética del mon-

taje. Cine, TV, videcs, de Antonio del Amo (3) y el reciente On Film
Editing , de Edward Dmytryk (4)- que han alcanzado el rango de clasi-
cos irrenunciables (es el caso de Reisz) o cuyos autores son altamente

representativos del oficio y de la ensefianza(5).

Por su parte, Reisz nos ofrece esta doble definicidén del sagrado

término de ‘raccord’:

"Raccardar quiere decir unir dos planos de manera que
el paso de uno a otro no dé lugar a una falta de coordi-
nacidén entre ambos, que romperia la 1lusién de estar

viendu una accibén continuada' (6).
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"RACCORD: perfecto ajuste de movimientos y detalies

que afectan a la continvidad entre distintos planos" (7).

Rafael C. Sanchez, tras establecer la relacién 'metaférica’ monta-

je/sintaxis, concluye:

"...pronto se dan cuenta que los resultados en la panta-
ila estan cuajados de faltas de ortografia en medio de

lenguaje cuya sintaxis desconocen por completo' (i)

Por lo que seré necesario dejar bien sentadas 'las normas y leyes
que rigen la correcta conjugacidn de los movimientos bdsicos del cine"
(9) y "las leyes de una geografia correcta son dictadas por el tratado

POSICIONES DE CAMARA" (10).

. Antonio del Amo, en lo que le concierne, no se priva ce afirmar
que el montaje es “sintaxis de una lengua o lenguaje que empieza a bus-
car su desarrollo..." (11), llegando a la éseverdcién de que el monta—
je por raccord "consti‘uye oracicnes perfectas, ligadas entre si en una
continuidad suave y arménica, y cuand» hay un salto, es prop.orcional,
lleno de sentido. Una falta de raccord o un salto de eje, es como una
falta de concordancia: desconcierta , enajena @1.1 espectador' (1 2), ‘avan—
zando en una paroxistica comparacién —ya nada metaférica— al relacionar
el raccord con "la preposicién y la ~cnjuncién y las relaciones de niime-
ro, género y caso, abarcando éste el movimienfd entre otras cosas s

adverbiacién" (13).



Por su parte, dice Dmytryk:
"1f the film is well shot ard well cut, the viewer. will
perceive it as a motion picture which seems to flow in
continuous, unbroken movement on a single strip of film"

4.

En esta direcci1én noramativa, cuya nocidn clave es el racf.ord,
éste no es ya reflejo de un modelo determinado de representacién, si-
no algo inseparable del cine mismo, su esencia constitutiva, y ello a pe
sar de que algunos de estos profeséres no excluyen de su exposicidén a
realizadores tan ajenos a dicha nocién como S.M. Eisenstein. Deben,
pues, pronunciarse en favor de una épc1c’>n de moniaje determinada -aqué
lla cuya norma imperativa es el raccord- considerandola la genuina, aun
si pudierén aducirse transgresiones cuando la fabula se beneficie de
ellas, o aun si la 'gramatica’' se vea flexibilizada. Sanchez, por ejem-
plo, sin radicalismos absolutistas, se complace Aen ""describir que un
buen montaje es , 'a menudo, el que no se hace nofar. No es siempre asi,
dado que depende del género filmico. Pero ciertamente es asi en el te-
rreno que estamos abordando: el montzje sobre una misma accién conti- |
nuada. La continuidad es la condicién primordial del montaje,a pesar |
de aparecer como una paradoja hablar de ella cuando la parcelacién de
tomas, &ngulos y planos diversos parece tender por si misma a la dis-
continuidad. (...) La continuidad es (...) otra de las conquistas ‘:logra——‘ |

das por ei espectador (15).

Tratase precisamente de una cita ejemplar por cuanto, pese a haber

“sefialado la paradoja de la continuidad, Sénchez nc la interroga y prefie



re atribuirla al inexo.rat;le triunfo del especticulo sobre las 'carencias
del medio'.
, . (N
En el mismo &mbito, Reisz, quien,como montador y posterior reali-
zador, nc puede ver con malos cjos ciertas transgresicnes, tampoco
puede dejar de insistir en la ndrmativa, formulando una especie de re-

medo de la sentencia popular 'la excepcién confirma la regla':

"Serfa excesivo decir que tales efectos /de discontinui-
dad/ no hayan de volver nunca a utilrizarse, pero es evi-
denie que han sido relegados porque hacen al-espectador
consciente de la técnica y cortan la ilusidén de realidad™

16).

De nuevo aqui, la lucidez de Reisz le lleva a sefialar el punto cru-
cial, cuyo estatuto justamente no cuestiona, tomando el mas cbébmodo y
ambiguo desvio: la técnica debe ser (no puede ser de otro modo) invisi—

ble y la ilusién de realidad es consustancial al bropio cine (17).

Retengamos por'el momento una Jistincidn operativa que, a pesar
del tecnicismo que domina su texto (&l misme indica que el libro va des-
tinado a montadores (18) ), Sanchez astutamente indica, a saber, com-
paginacidén/montaje, aesignando con la primera "el conjunto de opera-
ciones destinadas a ordenar, cortai' y ajustar sincrdénicamerte un ma——
terial filmado" (19), siendo, en consecuencia, la etapa final de la crea-
cién artistica de un film. El segundo término esta "destinado a indicar

la naturaleza especifica de la obra cinematogréfica: como la necesidad

@ exigencia del espectéculo filmico de estar fraccionado en planos o to-

it



mas (shots). Es, por lo tanto, un término estético que, lejos de referir
se a una etapa del proceso creativo, los abarca todos por igual. De es-
te modo, desde el momento en que se comienza a concebir un film en la
mente de un Cinematografista, y desde el momento en que él redacta
el Giobn Técnico en un papel que sefiala plancs o tomas por separado,
ya se estd creando el Montaje de ese f1lm (...)Es por esto que suelen
seflalarse estas tres etapas, Guidn Técnico, Filmacién y Compaginacion, )

como los momentos donde se aplican todas las leyes del Montaje" (20).

Creemos que esta larga cita era necesaria para evitar la caida en
una simplificacién reductora, pues si bien el autor no es en absoluto con
secvente con ella, cogida mé&s bien al vuelo, su véi'o:‘ es enorme en la
medida en que nos sitlia en el terreno de una distincién entre la: nocidn
técnica y la nocidn 'estética’ que serad desarrollada en capitulos poste-
riores. Qued-e esta posicidn fronteriza de Reisz y Sanchez, siquiera
sea por momentos (y_esporédicos) , COmMO un rasgo que, aun sin abordar
la problematica tebrica (21) del montaje, incluso sin disponer de la me-
todologia que los capacite para ello, tiene la virtud de exhibir sus pro-
pias fisuras, susi deficiencias, abriendo una puerta —aunque sin conscicn
cia de ello- a la inscripcidén del modelo que tan bien analizan en una teo-
ria del montaje que desentrafie las razones histéricas, estéticas e ideo—

16gicas de su imposicisn como modelo hegeménico por sobre el resto de

los que en la trayectoria del cine han sido.

Digamos por de pronto, aunque hemos de volver sobre ello, que la
operacibén que llevan a cabo los que mantienen la perspectiva tecnicista
contemplada aqui; ha sido descrita con brillantez por Jean Louis Comol-

11i: la naturalizacidén del metalenguaje técnico en metalenguaje tedrico.y
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critico, la identificacién 'automatica’, 1mpehsada de los dispositivos y
gestos técnicos con las 'figuras' del 'lenguaje cinematografico' (22).
Asi, de idéntico modo que Comolli desvela cdmo la falta de constitucidén
tedrica de los; conéeptos de primer plano, profundidad de campo, trave-
lling, etc, conduce a un uso técnico de los mismos, no ya en los labora—
torios o lés platdés, sino en los ensayds de ¢ritica y teoria, el término
de montaje viene siendo objeto de estudio sin que apenas difiera su sig-
mficado en los ensayos del que el Gltimo operario de un laboratorio

pudiera atribuirle.

1.1.2. La perspectiva historicista. : -

No es posible trazar en estas paginas la trayectoria que ha seguido
la ingente cantidad de histori.as‘ del cine (de alcance universal o limita—
dos a un periodo, I;a{s) que se han escrito hasta la fecha. Cabe, sin em-
bargo, llamar la atencidén sobre una idea en la que parecen coniluir la

mayoria de ellas: el desarrollo paralelo de la 'especificidad' del cine

y de las técnicas de montaje. De este modo, el despegue del cine como

tal (?) de su predecesor teatral-popular o vodavilesce suele cifrarse
en asyectos tales como la fragmentacidn del espacio y la aparicién dd
primer plano, etc. Datos a los que se viene concediendo el privilegio

de ser los signos de la ruptura.

Pero ademas es necesario a'los historiadores que asi proceden
‘desenvolverse como ez en el agua con un concepto que jamas definen
directamente: 'lo cinematogréafico puro'. Por razones de economia, uti—

L

lizaremos como base para refutacidén a dos historiadores representati-

vos de tendencias diferentes (y de profundidad muy diversa): Lewis Ja-
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cobs (23) y Jean Mitry (24). El primerc, refiriéndcse a los origenes del

cine, tema que tomaremos como modelo inicial, afirma:

"Si Georges Mélies fue el primero en orientar al cine
hacia una forma teatral, como él mismo afirmaba, Per

ter fue el primero en orientarlo hacia una forma cinema-

tografica (...). Fue él quien descubrid que el cire como
arte se basa en la sucesibén continua de encuadres y no en
encuadres sdlo (...), diferencid el cine de las formas

teatrales, dotandole del principio del montaje' (25).

(subrayado nuestro). -

‘ i
De esta identificacién entre lo cinematografico y el montaje da . cuen

ta también Mitry cuando sefiala. que The Great Train Robbery (E. S(. Por-

ter, 1903) "porte en lui le germe de l'expression filmique et demeure

devant 1'histoire le premier film qui ait é&té véritablement du cinéma"

(26). (subrayado nuestro).

Preguntémonos ahora qué es 'la forma cinematografica' para ja--
cobs y el 'véritablement du cinéma' de Mitry y llegaremos a una conclu--
1

sidn casi inevitable: el montaje. Precisamente causa cierto estupor se-

guir leyendo a Mitry —en otro lugar- cuando se refiere a otro 'pisnero'

—~Griffith- y, més concretamente, a The Birth of a Nation (1915):

"Mais quelque respect que 1'on puisse avoir pour les
pionniers des premigres iges, il n'en reste pas moins

vrai que le cinéma enfin conscient de ses possibilités

artistiques, le cinéma 'lui-mé&me"' n'est apparu qu'en

1915. Il est venu au monde avec La Naissance d'une
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Nation " (27) (subrayado nuestro).

En qué quedamos después dg todo? ;Fue Porter o Griffith el crea-
dor del verdadero cine o del cine 'lui-mé&me'? Y, en todo caso, jcémo
podria establecerse la diferencia desde el lugar en que lo describe M-
try? Postular que las técnicas de segmentacidn y fragmentacibén de Gri-
ffith son mds complejas y depuradas que las de Porter no tiene por qué
conducir inexorablemente a la conclusiéan de que uno es 'mas cine' que
otro; procedimiento que podrfamés repetir al analizar la relacién Grif-

fith Biograph (1508-1914)/Griffith desde The Birth of a Nation, pero

que también podria ser aplicada a la relacién Mélies/Porter, como el
propio Mitry hace, y asi indetinidamente, con lo que 'lo cinematografi-
co' corre el riesgo de convertirse en un cajoén de sasire véalido para ca-
si cuélquier afirmaciéon. Trataremos de éxplicar que no es asi, pero de--

tengdmonos un instante.

Si volvemos;a Jacobs, historiador .més ingenuo y, que si bien posee
una documentacidn de primera mano valiosisima, no halla dotado del ri-
gor y de la profundidad de Mitry, podremos comprobar una versién algo
' més grotesca, pero de idéntica metocologia histdrica:

"Porter supero a Mélies con sus innovaciones y se con-
virtié en la figuré dominante del cine. Todos le imitaron
profusamente hasta 1908, fecha en que David Wark Grif-
fith llegd a ser la personalidad mas admirada del mun-

do cinematogréatico por su talento todavia mayor" (28).

Hemos topado aqui con la visidn que Jacobs y Mitry comparten (con

matices analiticos por parte del Gltimo que en este caso no nos interesan):
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una historia de los Origenes del cine en la cual la magmética realidad

- va convirtiéndose en 'lenguaje’ por obra y gracia de unos infatigables
pioneros, forjadores de 'lo cinematografico' a partir de la confusién .
teatral o vodevilesca. Construir 'lo espec'ifico’ fue tarea encadenada,
por lo tanto, de esios miticos.pioneros v la evolucién del cinematbgra-
fo bien puede ser puesta de relieve como engarce o sustitucidén de estas
figuras: Edison/Lumiére-Méliés-escuela de Brighton-Porter-Griffith.
El esquema admitiria ampliaciones, rﬁatices, pero el método seguiria
siendo idéntico: el cine, tal y como se configurd en 1915 (cine de mon —-
taje) tras largos devaneos, no sélo es el paradigma de su esencia,
sino el modelo que, implicitamente, se esfuerzan por justificar estos
estudiosos. Quiérase o no, _ unicamente hay un modelc que representa

al cine 'lui-méme' y desde él habra de juzgarse su pasado, no como am_
lisis de las lineas de fuerza que conducen contradictoriamente y con sal
10s histéricos al presente, sino como imperfeccién, tentativas timidas o
fallidas cuyo inevitable fin sera el modelo representado por The Birth
of a Nation. No podria ser de otro modo si el cine querfa ser 'cine'y

no teatro, espeétéculo de feria o cualqui'er otra cosa.

Pasemos ahora a otro tebrico del cine que, aunque de modo par- -
cial, ha realizado diversas incursiones en la historia del mismo. Nos
referimos a André Bazin y no en cuanto histo'riac‘-.or, sino en la medida
en que sus interesantes escritos ponen de manifiesto una determindda
concepcibn de la historia del séptimo arte que el propio autor explicita
en diversas ocasiones. Si bien es cierto que sus apreciaciones de tipo
histdérico son detectables en la practica totalidad de sus textos, nos cen

traremos en dos de ellos, significativos por su voluntad de conjunto,

ambos recogidos en ;Qué es el cine? (29) -'"La evoludidn del lenguap

‘cinematogréficb" (30) y "Montaje prohibido'" (31)- y aplicados en '"Wil-
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liam Wyler o el jansenista de la puesta en escena" (32). (33).
En el segundo de estos articulos, dice:
"El montaje no puede utilizarse mas que dentro de 1imi-

tes precisos, bajo pena de atentar contra la ontologia

misma de la fabula cinematogréfica . Por ejemplo, no le

estd permitido a un realizador escamotear mediante el
campo~contracampo la dificultad de hacer ver dos aspec

tos simultdneos de una accidn' (34). (subrayado nuestro).

iDe qué leyes y sistema normativo surge la prohibicién? Sin duda
-como el propio Bazin tiene la virtud de expresar- de una ontologia o, '
‘mejor, de una concepcién, ésta no del cine, sino de Bazin mismo- como
blisqueda de la 'verdad’ més que de la 'realidad’ (35). Sin embargo, lo
que aqui si nos interesa es que, inspirado en el neorrealismo jtaliano
y en Orson Welles, fundamentalmente, Bazin se considera legitimado pa-
ra trazar la trayectoria cel cine desde ei periodo mudo, de modo retros
pectivo, oponiendo los cineastas que creen en la realidad a aquéllos que -
lo ha~en en. la imagen (36), de modo que Murnau, Siroheim, Flaherty,
Wyler, Renoir, Welles, el neorrealismo italiano, etc (Bazin matiza,
justo es confesarlo, las diferencias entre unos y otros) constituirian
el polo 'positivo' del cine: su concordancia con la ambigiiedad constitu

tiva de lo real.

Después de esto, nada resultaria mas facil que detectar en este au
tor 'lo cinematografico' o 'el cine mismo' de los anteriores historiado-
res. Divergiendo de estos a nivel de concepcidn del cine, su metodolo-

gia se adivina idéntica respecto a la historia del mismo.
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No parece arriesgado leer del modo siguiente el trazado de Bazin:
lo ontoldgicamente cinemtografico ~un modelo concreto de 'no-montaje'-
" ha triunfado sobre los demas modelos. ;Puede encontrarse prueba mas
sélida de que se trataba de 'El Cine Total'? La historia, también aquf
y, paraddjicamente, en un sentido inverso al de los restantes historia—
dores, ha dado la 'razén' al critico, pero jacaso éste no jugaba con to-
das las bazas en la mano ya que la ha reconstruido con el presente en
ella y, es més, con el deliberado proposito de justificarlo? O aun: ;no
es fal vez sdlo una parte de ese presente lo que Bazin ha privilegiado.
forzando luego toda la historia del cine a amoldarse a su reducciéon?

No nos extenderemos aplicando lo hasta aqui expuesto a otras his—
torias del cine, incluso pormenorizadamente, los mismos principios,
como es el caso de Georges Sadoul (37), René Jeanne y Charles Ford
(38), etc. Con todo; nos llama poderosamente la atencidn el hecho de
que, manejando un mismo término (o muy semejante) -lo verdadcramente
cinematografico, lo cinematografico, lo ontolégicamente cinematografico-
y operando con una idéntica concepcidn de la historia (que no del cine),
lo que se justifique sea distinto en los casos de Jacobs, Mitry y Bazin.
Y estc; precisamente, porque los conceptos sobre los que se asientan
estas historias quedan permanentemente inanalizados: lo cinematografi-
co no-teorizado puede ser utilizado en los sentidos mas diversos y el

montaje...
1.1.3. Confluencias.
Y el montaje en concréto, afirmedo o denegado como constitutivo de

lo cinematogréfico, no ha sido definido tebéricamente por ninguno de ellos.

Y es que tanto Jacobs como Bazin o Mitry (respecto a €ste haremos lue-
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go salvedades de rigor) se ven forzados a recurrir a la nica defini -
cién que estad a su alcance sin conflicto alguno del concepto: la técnica
«al menos en la segunda de las restiricciones indicadas arriba). Leemos,

asi, con mayor facilidad estas historias del cine: lo cinematogréfico es

el montaje invisible que se impondria en el cine americano allé por los
afios treinta (Jacobs publica su libro en 1939) de lo que se infiere que
quien mas contribuya a su logro, mejor lugar ha de ocupar en este tra—

yecto; lo ontoldgicamente cinematografico es la restituciéon no manipula-

dora de la realidad Bazin), con lo que el montaje debe ser reducido al

minimo; el verdaderc cine es aquél que, integrando lo pro-filmico y gif

denegarlo jamés, lo reelabora de modo estético separdndose de lo tea

tral o lo pictbdrico(Mitry) (39).

i
{

Los trés., en coﬁsecuenéia, emplean el término montajé del mis?mo
modo, nada problematico por cierto —de modo técnico— yélles sir‘.}e
para disefiar la historia del cine respondiendo a una metodologia q'&e fue
criticada en su dia por Louis Althusser (40): una historia como continui-
dad homogénea del tiempo y una categoria de presente histéricb quc_i pe—-
mite el corte de esencia. Una historia, en suma, causal y teleolégiéa A
. en la que el presente es la inexorable desembocadura del pésado y és- |
te es interpretado desde aquello que ha triunfado. Asi, si ia fragmenta-
cion de planos es lo que ha dado lugar al modelo de represeirtacién he—

gemdnico en el cine, Jacobs y Mitry (éste, en todo caso, de modo contra

dictorio) lo ensalzaran como el rasgo esencial , el punto de no-retorno,

incapacitdndose para analizar otros rasgos de la representacién o los
condicionamientos histéricds que hicieron de este modelo y no de otros
distintos, que existian del mismo modo, una inétitucién, y Bazin lo cues—
tionaré (si bien no refiriéndose a los origenes), partiendo en sus estu-

dios de este a priori. En otras palabras, historias del cine o, mejor,



del 'séptimo érte' qu.e. sdOlo leen los Orfgenés ala maneré de los grandes
mitos (41) (y el término 'pioneros' da buena cuenta del método utilizado)
~ycuyo objeto a justificar ha de hallarse en algin modelc del presenté:
generalmente y en la mayoria de las historias, el 'rnodelov holly&oodcnse
que Burch, aplicando la feliz expresidn barthesiana, ha denominado

grado cero de la escritura cinematografica; pero también otros modelos

distintos, como es el caso de Bazin o el ecléctico de Mitry que, muy a

su pesar, bastante tiene que ver con el primero.

Hemos podido ver hasta aqui cdémo las historias clasicas del cine,
desprovistas de una teoria de la historia y de una constitucién teérica |
de los conceptos con los que opera, reinciden en dar por supuesto —como
dato empirico- el propio signiricado de los mismos. Hecho este que afec_
ta nuclearmente a la nocién de 'montaje’ por ser el punto de articulacién

por lo que paréce— del propio Cine (y la may@iscula no es debida al azar).

1.2. Nuevos intentos de definicién y antiguas pervivencias.

Puede inferirse de Io' anterior un equivoco o una injusta valoraciéa
del lugar que ocupa Mitry en la tecrizecidn en torno al montaje. De he-
cho, su posicién no permanece —como es el caso de Jaccbs, Sadoul, Jean
ne y Ford, etc- en el irreflexivo empirismo tecnicista sin mas. Si le
hemos clasificado —aclarando su ubicacién contradictoria- en la perspec
tiva del discurso clasico es porque su concepcion de la historia lineal
y causalista 1= lleva recur;‘entemente a establecer indices ce priorida-
des, echando mano de tecricismos y conceptos que no es capaz de cons—
tituir feéricamente. Por ejemplo -y amén de los desplazamientos rese-

fiados ya en lo que respecta a los origenes del montaje-, Mitry descri-

be méis de tres veces la aparicién del primer 'primer plano' o del primer
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travelling de la historia, apoyidndose para ello en precarioé criterios

siempre externos (su funcién) (42).

y Con todo, su magra obra dedica amplios apartados al estudio del
montaje; capitulos en los que una interesante reflexién apura el techo
de esta concepcidn pre-semioldgica del cine (43). No logrando trascen-
derla, tiene al menos la virtud de problematizar la nocién que nos ocu-
pa, si bier el marco sistémico en el que podria inscribirse brilla por
su ausencia. En primer lugar, M_itry se despega de la confinacidn del
montaje a una fase de la creacién del film:
""Le découpage c'est le montage théorique, la mise en
scene théorique. C'est le film 'sur le papier'. Les trois
- opérations : découpage, réalisation, montage, ne différent
que sur le plan artisanal. La mise en scéne se fait déja
au découpage qui prévoit et cohgoit les plans 'en vue d"'
un certain montage', le montage se fait déja en tourrant .
les plans 'en vue de certains raccords’ et la réalisation
se po'u_rsuif au mentage qui ach?evé et sccomplit Je film"

(44).

Por su parte, ya Bazin habia saludado ei advenimiento de procedi--
mientos compositivos que en su opinidén (lo vimos con anterioridad) supo-
nian un rechazo del montaje manipulador. Fundamentalmente, la estética -
del llamado plano-secuencia y la planificacién en profundidad de campo.
Mitry sale al paso de la afirmacién de Bazin llamando la atencién sobre
el hecho de que la negativa a la fragmentacibn en distintos planos no in_l_
plica ni mayor realismo ni ausencia de montaje en (ltima instancia. En

‘este sentido, recurre a una distincién interesante entre efecto de mon-
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taje y montaje:

"Ce qui est effectivemént créateur, c'est l'effet-montage,
c'est-a~dire ce qui résulte de 1'association artitraire
ou non, de deux images A et B qui, rapportées l'une a
l'autre, déterminent dans la conscience qui les pergoit
une idée, une émotion, un sentiment, étrangers a chacu-
ne d'elles. Mais cet effet -bien que les conséquences n'
en soient pas les mémes— peut étre obtenu par le glisse-
ment d'un travelling, voire par la mise en place dans le
méme cadre de deux actions simultanées agissant ou ré-
agissant 1'une sur l'autre. (...), l'effet-montage, dui
est a la base du langage filmique, n'est que latra nspo-
sition des implicaticns logiques du langage' (45). \I
Indidablemente, de este modo, el juego con la profundad d= campo
(¢s6lo en el caso de que ésta componga dos planos distintos —escalas-
como en William Wyler, Orson Welles, etc? es la pregunta que estamos
tentados de formulax; a Mitry), perc también la movilidad de la cédmara
pasan a ser analizables segilin un principio general idéntico, suscitande
apreciaciones importantes pero en otro terreno sus difei‘encias (segmen
tacidén espacial, tempc;ral, implicacién causal, etc) (46). En suma, con -

cluye Mitry:
"Autrement dit, c'est le rapport obtenu et non la manie—
re de 1'obtenir, bien que, de toute évidence, cette manie

re entre en jeu" (47).

A la luz de estas Gitimas indicaciones, Mitry parece haber ido ya
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‘muy lejos en la definicién (o, al menos, en una tentativa de definicién)
de la nocién de mbntaje,induso desmintiendo en ciertc modo la critica
efectuada por nosotros en el apartado'anterior. Y, sin embargo, toda
esta ampliacién da la impresién de quedarse en agua de borrajas cuando
descubrimos que el pun{o de referencia para la misma es, de nuevo, el
lugar de Iéboratorio.Asf, resuita sumamente contradicteria la siguien-

te afirmacidn:

"Ce n'est donc pas le fait du montage qui importe, ce
sont les principes du montage. Et ces principes ne sont

'du montage' que parce qu'ils se trouvent effectivement

réalisés au cours de cette opération" (48) (subrayado

nuestro).

Y, debido a ello, el 'découpage’ ‘asara a ser 'pre-montaje’, lo
cual, sin dejér de ser cierto, ubica en el lugar central de la creacidn
filmica un concepto défectuosamente teorizado y con un pie puesto eﬁ la
técnica. La respuesta, pres, de Mitry a Bazin se contenta con negarse
a privilegiaf un procedimiento compusitivo sobre otros (defecto en el
que incurre repetidas veces el propio_ Mitry, particularmente a propési_
to de Eisenstein y de Lupu Pick). Un sintoma inequivoco de esta confu-
sidn es el interés que pone Mitry en mostrar que en los films de Welles
hay montaje, y precisamente pcrque -Mitry cita al propio Welles_- es
en la sala de montaje donde el autor tiene pleno poder y dominio sobre

su obra.

La reflexion de Mitry ha evidenciado paradbjicamente de su método.
Su pretensidén de ampliar la nocién de montaje ha partido, en realidad,

de cierto empirismo, de datos concretos (estilos distintos) que un buen
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-esteta no debe obviar, péro cuya integraciéﬁ en un sistema débil, heére—
dero en tantos conceptos del tecnicisme, no ha podido ser sino precaria,
recayendo una y otra vez en €ste . Es, tal vez, por esta razdén que M_
try vacila constantemente entre formulaciones que se aproximan a ura
amplia teoria de la puesta en escena y una neta aceptacidn de los irre-
flexivos términos técnicos. Y junto a apreciaciones tan agudas como las

indicadas arriba, Mitry puede volver scobre sus pascs y sentenciar:

"Ce que nous entendons , avons toujours entendu et
compris par 'montage' c'est le fait de raccorder les
plans selon une intention préméditée de telle facon que
chaque scéne ou partie de scéne vienne s'insérer en wn
moment déterminé dans la continuité, selon un angle, un

.cadrage, un mouvement également déterminés"' (49).

1.3. Las insuficiencias del discurso clasico.

Compaginaci()n, edicibén, montaje. S'i los dos primeros términos pa__
recen llamados a representar la operacidn técnica que se realiza en el
laboratorio, el valor que al altimo se le asigna en discurscs distintos
al cinematogréafico (6pera, teatro, ballet, etc) es fiel signo de las defi-
ciencias de una sectorializacién del mismo y, con éi, dé las operacioms
que el propic cine efectia. Ya hemos podido contemplar de qué modo el
intento de trascender, fuera un sistema las propias raices técnicas ha
- llevado a los historiadores y estetas a un sinfin de cimntradicciones, pz2-
se a la voluntad explicita y enconada de superar el empirismo. El sim-
ple hecho de que el idioma inglés posea Gnicamente el término técnico
—editing- es significativo ideolégicamente de su sistema de produccidn,

esencialmenie parcelado, sustentado en una divisién del trabajo que po-



22

"co respeta en sus estruc'turas la misma nocién bufguesa de arte. Lo cu-
fiosd es que la osadia con que la produccioén americana ostenta su prima
cia espectaédar se haya impuestc, sin apenas explicacidn ni careo, én
el conjunto de discursos inscritos en otros modelos culturales e inclu-
so de prcduccidn diferente. Paraddjico, por demés, resulta que el dis-
curso 'tedrico' que no cesa de époyarse en la técnica para proceder a
analisis y defini'ciones, sea el rﬁés sblido garante de una poética que,
precisamente, tiende a la invisibilidad de la técnica, a su enmascara-

miento y denegacidn.

Lo que llama realmente la aten'cién es la posicitn fronteriza del tér
mino montaie., pues si edicidn y compaginacidén forman parte de un cui-
dado sistema (y jerga) técnico, aquél actla en un terreno lamentablemem _
te ambiguo. Designar el el campo de la teoria y la criticala actitud qe
el cine adopta para con sus elementos compositivos implica (debe impli-
car) una reflexidn sobre la impensada nocidn de montaje al tiempo que
un analisis de su funcién interdisciplinar y especifica en relacién dia-
léctica, abord éndolos: tanto desde su constitucidén tedrica como desd~
su proceso histérico. Lo cual exige asimismo capacitarse para juzgar
los usos técnicos como actitudes que corresponden a posicionamientos
metodoldgicos que, cualesquiera sean sus avatares y conilictos, fenecen

en el mas grosero de los empirismos.
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CAFITULC DOS:

Heterogecneidad y montaje
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2.1. Lenguaje,textc y montaie.

Ya en Semiotica ed estetica, Emilio Garroni sefialaba que la he—

terogeneidad del lenguaje no se limitaba a determinadas artes, sino

que afectaba a cualquier mensaje, incluso al verbal:

"L'eterogeneita del cinema, e dei messaggi artistici in
.generale, e dunque l'eterogeneita di tutti i messaggi-
possibili e immaginabili, artistici e non artistici, e per—
fino dei r_neséaggi formalizzati, operanti al livell o del
discor-so di tipo scientifico —poiché tali miessaggi for-
~malizzati (...) sono omogenei solo como messaggi di un
linguaggio-oggetto, cioe in quanto oggetto di una colnside-
razione metalinguistica, e non come niessaggi attual;mente
manifestati" (1).
@.

En el apéndice al texto citado, Garroni vuelve sobre el asuntc de-
finciendo al objetc; artistico como un objeto tipicamente heterogéneo',
entendiendo por este término su analizabilidad en relacidn a una qxult:—

_plicidad de modelos homogéneos y, entre ellos, heterogéneos 2.

Tal prepuesta es profundizada en su Froyecto de Semidtica, sin

por ello verse sometida a modificaciones sustanciales:

"En todo caso4, la condicién ne.ces'aria (aunque quiza no
sea suficiente). para que un determinado mensaje pueda
ser considerado como un objeto semidtico estético, es
qﬁe sea semidticamente heterogéneo y que su heteroge-

neidad no sea adventicia, parasitaria ,(Como en el caso
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de 'poner entre parantesis'), sino que se realice como
tal, en un grado de importancia acentuada de cada uno de

los componentes heterogéneos' (3).

El desplazamiento que la semidtica ha venido describiendo recien
temente desde un interés central concedido al lenguaje y a los cddigos
(en p'rimer lugar, solo al 'coédigo') hasta una atencidn al texto como lu-
gar de la produccién, no supone tan s6lo un matiz sin importancia, ni .
siquiera un avance, sino més bien una inversién metodolégica y ebiste—
moldgica. Considerar al texto sumergido en el lenguaje, pero cuestio-
nandolo continuamenté, despegandolo de su automatismo, supone ‘edifi—

carse alla donde se trabaja el significanfe.

Como indica Julia Kristeva (4), el texto se construye una zona de
multiplicidad de sefiales e intérvalbs cuya inscripcién no centracia pone
en practica una polivalencia sin unidad posible. El trabajo significan-
te lo présenté, pues, como 'extrafio a la lengua' (leamos al lenguaje)

7 lo libera ce la sumisién al centro regulador de un sentido (gengrral—
mente, el Sentido). Por eso, el tfabajo de la significancia es siempre
un excedente que supera las reglas del discurso comunicativo, insis—
" tiendo en la presencia de la féormuia textual. Es en este sent_ido como

pueden oponerse la identidad y la 'différance’ derridiana, como sen-

fdo y escritura.

Dicho con otras pal.aﬁras, el texto no es un fendmeno lingiiistico,
no es la significacién estructurada que se presenta en un corpus lin—-
glifstico. Es. mas bien, su propio engendramiento (5). Y ;s .esto permi-
te a Kristeva la distincion feno-texto/geno-texto, es decir, estructura

significada/productividad significante:
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"La especificidad textual reside en el hecho de que es una
traduccién del genotexto al fenotexto, detectable en la lec-

tura por la abertura del f enotexto al genotextd' (6).

En un estudio mas moderno, la autora ofrece una definicién ter-

minante del concepto que articula todo su discurso, la significancia:

-""Ce que nous désigrnero;ls par 'signifiance' est pré&isé-
ment cet engendrément illimité et jamais clos, ce fonction—
fxement sans arrét .des pulsions vers, dans et a travers

le langage, vers, dans et & travers 1'échange et ses pro-
tagonistes: le sujet et ses institutions. Ce proces hété-
rogene, ni fond morcelé anarchique, ni blocage schizo-

" phreéne, est une'pratique; de structuration et de déstruc —
turation, passage a la limite subjective et sociale, et v

-a cette condition seulement- il est jouissance et révolu- -

tion" (7).

Es, pues, desde este nuevo entoque epistemoldgico desde donde
cabe, no ya sancionar la heterogeneidad del lenguaje, ni de sus cédigos,
sino enunciar el texto como lugar de lo heterogéneo o, mejor, como
heterogéneo, y abordar la nocién de cddigo a partir del concepfo bakh-

tiniano de intertextualidad.

Bakhtine utilizd el término 'dialogismo' para designar la relacién

de cada enunciado con otros enunciados. Dice:

"Les relations dialogiques sont des relations (sémantiques) |
entre tous les énoncés au sein de la communication ver-

bale" (8).
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Y generaliza convenientemente la afirmacién a la que sélo debe-
riamos corregir y hacer extensible a cualquier enunciado no forzosa-

mente verbal:

"1l n'existe pas d'énoncé qui soit dépourvu de la dimension
intertextuelle (...) quel que soit 1'objet de la parole, cet
objet , d'une maniére ou d'une autre, a toujours déja été
-dit; et 1'on ne peut éviter la rencontre avec les discours

antérieurs tenus sur cet objet" (9).

Es a esto a 1o que apunta la propia Kristeva cuando recuperé la
nocidén bakhtiniana y afirma que en el espacio de un texto se cruzany
se centralizan miltiples enunciados, tomados de otros textos (10). De

: i
este modo, en El texto de la novela, da paso al concepto de 'ideologe~

i
i
'

ma', tomado de Medvedev: ' l

"El ideologema es aquella funcidn intertextual que phede
leerse 'materializada’' a los distintos niveles de la estruc-
tura de cada texto, y que se extiende a lo largo de todo 51;
trayecto, confiriéndole sus coordenadas historicas y so-

ciales™ (11).

Nuestro estﬁdio encuentra al texto -y, ulteriormente, al texto fﬂ
mico- a la luz de su heterogeneidad, pero formulada ésta, no en el
sentido cddico (a.unque.pu.eda tenerlo en cuenta), sino en su dimensién
intertextual, a cuyo apoyo acuden 165 estudios de Roland Barthes,
Jacques Dérrida, Jacques Lacan y la citada Kristeva. Asi, si el tex-
to es un discurso, éste no establece su relacién con un lenguaje de-

terminado, sino -como muy acertadamente detalla J.G. Requera (12} -
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con el volumen total del lenguaje, entendido como universo de sistemas

y discursos, con el orden simbdlico lacaniano.

Y es a tenor de lo dicho que nos permitimos una hipdtesis radical,
pero que ha de revelarse singularmente operative, a saber: el texto

artistico, como intertexto, formando su coherencia textual sobre la he-

~ terogeneidad y multiplicidad que lo informa, exige y produce y trabaja -

en sus opciones cddicas. Elecciones estas a considerar como montaje

de las mismas. El principio de or.denacién textual se opera , ‘pues, co—
mo montaje productor de sentide. Evidenciado u oculto, el montaje se-
ra ¢l correlato productor de sentido de la.heterogeneidad );, al tiempo,
de su calidad de intertexto. Este es el principio a cuyo analisis dedi-

caremos las paginas que siguen.

2.2. La irrpcidn de la problematica del montaje en el siglo XX.

Pese al reconocimiento del montajé como constitutivo delrobjeto
artl'stico' o, mejor, del texto én iodas las épocas, parece que el siglo
actual presenta de un modo diferencial esta problematica, hasta el
punto de parecer indisociabie de él. Es vpor ello, siquiera sea partien-
"do de esta constatacién empirica, que cabria interrogar este caracter

diferencial y sus avatares.

n

2.2.1. La poética del enmascaramiento y su disolucién.

La sélida configuracién de la sociedad surgida del Renacimiento
comenzd a disolverse, lentamente al principio y con virulencia después
a lo largo del Gltimo tercio del siglo pasado. Es sabido que el humanis—
mo renacentisté habia forjado una concepcidn antropocéntrica en la
cual, con ayuda de la ciencia (y, particularmente, de la geometria),

toda materializacién artistica estaba definida desde el arranque por
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una cbrrespondencia mimética-verosimil cln el mundn (el universo bur-
gués) en el interior de un sistema caracterizado por su clausura social.
La plenitud del 'Sentido’ eiigfa la unidi reccionalidad del lenguaje; len—
guaje Gnico puesto que era reflejo de una sociedad 'natural' cuya es—
talilidad narcisista garantiza el Modo de Froduccién capitalista, im-
poniéndose desde la entrafias de la sociedad feudal en descomposicidn
-~y de la clase a> él adherida, la ascéndente burguesia. No es casual
que la pintura -por sdlo citar un caso paradigmatico- estabilizara pa-
| ladinamente la nueva concepcién con la imposicibén de la llama»da 'pers—
pectiva artificialis’, lugar de convergencia de dos rasgos definitorios,
a saber: su construcciéh geométrica de acuerdo con los po<stu1ados de
Euclides (base cientifica) y la centralidad de la visién humana (reduc-
ciép a un solo punto de vista: perspectiva monocular), amparada en
su seinejanza cor el efecto estereoscépico de la visién humana (13). -
Dicha perspectiva, de la mano de Brunelleschi, Alberti, Piero de la
Francesca, Uccéllo, Leonardo, etc postulaba la metafora de la ventana
abierta al mundo. El arte —el lenguaje- transparente dejaba (hacia)
ver mas é]lé de é1 un mundo eﬁxpﬁ ico, sin problenidtica (de la que tam-

bién é1 mismo carecia): el tinico mundo posible.

No faltaron, ni en pintura ni en las artes en general, contestacio-
nes a este sistema (14) que, sin embargo, permanecidé siendo hegemoéni-
co sobre los demas., Esta a-problematicidad del lengua je (de cualquier
lenguaje) correspondé enteramente a la brillante expresidn barthésiana
de 'grado cero-de la escritura' (15). y disefid la direccién de la socie-
dad occidental hasta, al menos, mediados de ld centuria decimonénica.
Fero la creciente desconfianza ante el positivismo, antev su credibilidad
rectora y explicativa, la respuesta masiva del movimiento obrero, fru-
to inevitable del desarrollo del Modo de Produccién apitalista y de su |

sociedad (véase una fecha modélica: 1870 (16) ), y la debilidad integra-
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dora de la clase domirante son factores que merman la‘unicidad en
la visién del mundo ¥y, por supuesto, de su lenguaje 'natural'. En una
cadena en la que el cuestionamiento es, cuéndo menos, desigual y
contradictorio, se suceden fendmencs estéticos como el pre-rafaelis
me, parnaso, simbolismo, Art Nouveau (modernismo), impresionismo,
etc que comienzan de modo timido a problematizar el material signifi-
-;cante, a densificar la materia y a estimular una creciente reflexion
sobre la transparencia del lenguaje artistico y en torno a su referen—
dalidad. El lenguaje se espesa y la impresidén de realidad , la ecue-
cién mimética peligra seriamente. Valga comoc signos histdricos de
este cambio, sin pretender en absoluto su exclusividad, las figur'as
de Falubert (17), Mallarme’ e Isidore Ducasse (18) en literatura o

.
los postimpresionistas en pintura (19), aun admitiendo sus notablés

diferencias.

El hecho irrefutable 2s que, habiéndose abierto la protlemdtica
de la escritura, el 'sentido' Gnico, el lenguaje de las cosas habia de
arruinarse: perdida la ventana (al menos, empafiada) que daba al mun-

do, disueltc la confianza en la referencialidad, el lenguaje deja de ser

lo, para saltar a la palestra la escritura o, mejor, las infiniias e|sc1_'_i

N

turas (20).

2.2.2. La fractura de la vanguardia.

Pero, por huchas y muy grandes que fueran las aportaciones. de
los finiseculares, habria de ser la primera vanguardia quienvconsuma—
ra con singular crude za la ruptura con la narcisista sociedad heredada
del Quaitrocento. Y es, precisamente, con esta vanguardia con la que

se evidencia, pasa a primer plano, la absoluta autonomia del signifi=
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cante (si bien los matices son de rigor) y, mas concretamente en lo quev
nos interesa, el prircipio del montaje. Retengamcs de la enorme eclo-
sién (y dispersidn) de los movimientos de vanguardia y de su aparatosa
significacién algunos'datos que conforman el substrato comin (en la ma_
yoria de los casos, no en todos) y que afectan al reconocimiento de la

heterogeneidad del texto artistico: (1) afirmacidn del 'collage' pictorico,

_desde los 'papiers collés' de Braque y Picasso hasta Schwitters y
Ernst, y abarcando a tedes los movimientos de las dos primeras déca-
das de siglo (21), en el sentido de proclamacion de la diversidad com-
positiva, operacién con la referencialidad, en suma, lo que Filiberto
Menna ha denominado la opcidn analitica del arte moderno (22). Aun-
que no hemcs de detenerncs en las profundas diferencias que, en el
uso del collage, reflejan los distintes movimientos, justo es salir al
paso de posibles criterios tan unificadores como falsos: por ejemplo,
los futuristas afiaden a los 'papiefs collés' de Braque la liberacién de
la tipografia (retomada luego por Dada), mientras los constructivistas
convierten el collage er realidad 6ptica (circulo, rectanguo, angulo,
etc) evacuando cualquier otro sentiuo o Ernst teoriza en el procedimien
to las ideas superrealistas sobre el cbjeto y el azar objetiifo (23).

-

(2) montaje-collage—cita poéticos , desde los caligramas de Apolli-

naire hasta las complejas operaciones de parodia—cita de re ferencias

culturales (de Hamlet, por ejemplo, en Mouchoir de nuages, de Tzara)

o, particularmente, la agluaueracidn asintéactica de las palabras en li-
bertad marinettianas o los procedimientos de composicién de un 'poe-

ma dadaista' (24).
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(3) la incorporacién a la escena teatral de materiales variados y

dispersos tales como el music-hall (en el que reina la improvisacidén y
cuya idea central en su tedrico, Marinetti, es la sorpresa) de la vela-
da futurista (25), que se habia de extender tanto al expresionismo come
a la vanguardia soviética, o t_ambién la inclusién de proyecciones cine-
matograficas de Meyerhold, entre otros o las proclamaciones circen—

ses de las atracciones.

Es claro que en este somerisimo repaso, que no se pretende his—
térico, hemés dejado infinidad de aspectos en el tintero, pero.lla enu—
meracioén seria interminable v en nada favoreceria la direccién de nues-
tro trabajo. Porque los tres bloques de cuestiones indicadas vienen

inequivozamente a refrendar lo siguiente: que las vanguardias (ias pri-

meras en particular) toman como objetivo central y, en lineas genera-

les, comin la profundizacién en la descomposicion de los significantes

minimos del texto y su proclamacidén como tales, destruyendo consiguien-

temente la ilusién de su homogeneidad y optando por una solucién ana-

litica que erige el principio de la heterogeneidad evidenciada come< nor-—

ma rectora del texto artistico.

No hanlaremos de vocacién metalingitistica —como hace por ejemplo
Mennz. (27)- por tratarse de una nocidn recientemente centestada por el
Psicoanalisis, pero lo cierto es que el interés por las unidades mini-
mas hace imposible cualquier transparencié, obligando a la lectura
a producir sentido invirtiendo el trabajo de la compssicién. Fara decir-
lo de otro modo, una vez derrumbado el estigina esotéico de la cbra de
arte, elrmaterial no osa proponer una coherencia unidireccional sino
_que, perdiendo su apoyatura en el sentido, se encuentra pfoblematizado

hasta la.médula, transformindose de sentido (transitivo) en signilican-
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te (reflexivo). No siendo revestimiento de nada estable (1a plenitud del
sentido), se ha visto impelido a arrojarnos a la cara su urdimbre, su

miseria, la vacuidad de ser signo.

Y en este sentido, se da a la lectura no como preducto conformado
(para el consumo), sino como produccidn cuyos trazos de trabajo afloran
a la superficie: no pueden dejar de leerse. Por todo ello, si el montaje,
tal y como lo entendemos en estas paginas, fue siempre un procedifnien—
to compositivo irrenunciable, 'pero denegado a la lectura, cculto en
otras épocas tras la referencialidad y la impregnaciéﬁ de la escritura
de lo verosimil, lo que éepara a nuestro siglo de los anieriores es;‘ el

hecho de que la comprensidn lectural pasa forzosamente por el descifra-
' |

miento del montaje como producciéon. ‘ i

|

Correlato de esta fractura vanguardista, implicado por ella, fue

el alzamiento del velo que cubria a los disidentes de la historia occ::i— '
dental desde el Renacimiento: el comienzo de siglo es, de est e modo,
la #poca del cescubrimiento y recuperacién de El Greco, Goya, el lba— .
rroco y cierto romanticismo. Dicha disidencia, que sblo habia podido
ser formalizada como apéndiée al sistema hegeménico, irrumpe con inu-
sitada violencia contestataria cuando el sistema que la habia venido obs—
truyendc sufrid el cataclismo. Pero también es la época en que se favo-
rece una mirada diferente sobre la Edad Media o sobre las sociedades
orientales, algo que ya estaba en cierto Gauguin, pero que se gohera-—
lizb hasta el descubrimiento del sistema poético de la lengua chira por

’

Pound {28) o del haiku por Eisenstein,ctc.

Hay, no obstante, un equivoco que convendria disipar:si el arte



40

medieval habia recurrido al collage o los disidentes a cualesquiera pro-
_ eedimientos de montaje, €stos no puaden ser identificados al nuevo

funcionamiento vanguardista. Y ello porque lo que define a éste es la

proclamacién del montaje como sujeto de la enunciacidén, esto es, di-
suelta la nocién de sujeto (de cuya defuncibén daria buena cuenta el
Psicoandlisis) y derruida en buena medida la concepcidn buréuesa

del individuo, del hombre indiviso, el tmico sujeto que puede realmen- -
te sobrevivir es el del texto, el de la/ praltica artistica en el sentido

utilizado por Julia Kristeva (29).

2.3. Inscripcidén del cine en la historia de los modelos de represernta—

cibn.

El invento que los hermanos Lumiére exhiben al piblico el 28 de
diciembre de 1895 en el 14 del Boulevard des Capucines presenta un
serio problema de inscripcién en la historia de las artes, por cuanto
aina desde su origen y de modo contradictorio, la realizacion de lo
que Bazin llamd ‘un viejo mito dc 1a humanidad' (fendémeno idealista,

. + . o .3 , - 4 . 3 ’ .
por tanto) y un grado avanzado de reproduccidn iécnica (el Gnico ar-
te que conecta en cierto modo con el grado histérico de desarrollo de

las fuerzas productivas). Indica Bazin:

“El cine es un fenémeno idealista. La ideavque los hom-
bres se habian Hecho de é1 ‘existia ya total;nente defini-
da en su cerebrg,como en el cielo platénico; y lo que nos
sorprende es mSS la tenaz resistencia de la materia an-
la’idea queAlas sugerencias de la técnica a la imaginacién

del creador' (30). -
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Y, previa constatacién de las bases cientfficas sélidamente consti-
tuidas desde tiempc atras en la sociedad occidental, Bazin niega que
la invencidn del cine pueda ser expiicada por la evolucién de la ciencia,
econdmica o industrial (31). Poco interesa péra nuestros objetivos ac-
tuales la continuacién del anélisis baziniano, andisis que le lleva a
postular un progreso todavia -no concluido hacia el realismo total. Sin

embargo, sl conviene retener la insuficiencia de una explicacién sim-

plemente técnica.

' Por otra barte; la generalizacidn de la reproductibilidad técnica
en la obra de arte que lleva aparejado el nacimiento del cine, plantea
el arduo problema que Walter Benjamin calific6é de 'pérdida del aura’
(32). Evidentemente, este proceso afecta ya a la fotografia (tampoco
surge con ella) cuyo esplendor a.uréticb (Benjamin define el aura como
la'irrepetible aparicién de una lejania' (33) ) sblo pudo conservarse
dﬁrante el primer decenio de su existencia, quedando arrinconado en
la chispa de a_z.‘ar del rostro humano. Pero el cine representa la liquiia '
cién de la tradicién en la herencia cultural y, en consecuencia, la
eliminacién del aura. En otras palabras, la reproductibilidad técnica
del cine desliga al ‘ar’.e de su fundamento cultual (34). Esta afirm.acién
parece, en su exceso, concertarse con el valor positive que la 'pér—.
dida auréatica’' supone para Benjamin en la medida en gue el cine mues-
tra que la utilizacibn cientifica de la foto es idéntica a su utilizacidon
artistica. Es asi como puede erwenderse la defensa (el tipo de defensa)
que Benjamin hizo de Brecht (35) —moﬁvos brechtianos que Th. W. Ador__
no le reprocha- y, en particular, el radicaliSmo de un texto como

"El autor como productor' (36).
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Lo anteriormente expuesto contribuye a localizdar el cine en su
doble vertiente: respecto a la ciencia y a la técnica, pdr un lado;
respecto a los modelos de representacién con él emparentados, por
otro. Serd’ necesarié, en un momento en qile las teorizacione_s sobre
la'practica artistica' comienzan a formularse de modo sistemético, res
ponder a la inscripcidn ideoldgica del cinematdgrafo en la historia de
-1os modelos de representaciéon y a la disposicién del aparato técnico
qﬁe recibe el nombre de cadmara. En este sentido, los debates qué en-
frentaron en €l curso de los aflos 1969-1970, pero cuyos coleteos

llegan bastante méas alld, a los Cahiers du cinéma y a Cinéthique,

y ante cuyas cuestiones debieron, polémicamente o no, pronunciarse
la mayo_rfa de revistas francesas, tienen la virtud enmarcar el gesto
idecldgico del nacimiento/invencién del cin~, si bien no puede evitarse
hoy el reconocimiento de cierta ingenuidad en sus valoraciones (37).
Dado que se sitla en el origen de la polémica y el conjunto de arti-
culos que tercian en la misma df_aben, de un— modo u otro, hacer refe-
rencia a ella, reproducimos una declaracién de Marcelin Fieynet cru-

cial y, al mismo tiempo, inaugurai:

"Avez-vous remarqué comment tous les discours que 1'

on peut tenir sur le film, sur le cinéma (e! on en tient des
- quantités) partent tous de cet a priori, 1'existence non siQ——
nifiante d'un appareil producteur d‘'images, qu'on veut
utiliser & ceci ou & cela, a droite ou & gauche. Ne vous
semble-t-il pas qu'avant de s'interroger sur 'leur fonction
militante', les cinéastes auraient intérét i s'intéresser
sur 1'idéologie que produit. 1'appareil (la caméra) q‘ui déter

mine le cinéma. L'appareil cinématographique est un ap-
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pareil proprewernt idéclogique, c'est un apparei qui diffu—‘
se de 1'idéologie bourgeoise, avant mé€ne de diffuser quoi
que ce soit. Avant méme de produire un film, la construc-
tion technique de la caméra produit de 1'1déologie bourgeoi-
se (.. ‘.) ...a savoir une caméra productrice d'wn code
perspectif directement hérité, construit sur le modele

de la perspective scientifique du quattrocento. Il faut
s'étendre beaucoup longuement la-dessus...; rﬁomrér com-
ment la caméra est minutieusement construite pour 'récti—
fier' toute anomalie perspective, pour reproduire dans

son autorité le code de la vision spéculaire, tel qu'i:l' est
défini par 1'humanisme renaissant. .. Il n'est pas s:ans
intérét Jde relharquer que c'est justement au moment,goh

|
~ ) . . ) {
Hegel clSture 1'histoire de la peinture, au moment ou la

peinture commence & prendre conscience que la pez‘i\ipec—
tive scientitique qui détermine son rapport a la figm;”e re—-
léve d'une structure culturelle précise... 11 n'est p;as
sans intérét de constater que c'est & ce moment-La 'que
Nlepce invente la photograrphie (...) appelée a redéubler
la cl8ture hegelienne, a produire d'une fagdn mécanique
I'idéologie du code perspectif, de sa normaiité et de ces
censures. Ce n'est pas a mon avis que lorsqu'un phéno-
méne comme celui-la aura été pensé, ce n'est que lorsque
auront été pensées les déterminations de 1'apparei! (la
caméra) qui gtructure la réalité de son inscription, que

le cinéma pourra objectivement envisager son rapport a

I*'idéologie" (38).
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Como hemes indicado, la intervéncvién de Pleynet, por exagerada
que pueda resullar, no cae en simplificaciones mecanicistas al go fre—
cuentes en alzunos redactores de Cinéthique , revista que por demés,
acabd pronto por excluir cualquier tema que no fuera purd y simplemen—
te la politica. Dejando, pues, de lado ciertas declaraciones conjuntas
de la direccibn (39) o alglin débilmente articulado texto de Fargier (40),
cabe destacar un serio analisis realizado por Jean Louis Baudry que -
lieva por titulo "Cinéma: effets idéologiques produits par 1'appareil de
base' (41). En él expone el autor que la especificidad cinematogréfica
remite a un trabajo de transformacién (reahdad—lengua—qmagen\ que
permanece negado, censurado, dando lugar a la produccién de una plus—
valia ideoldgica. De este modo, el suplemento que el cine afiade a la
foto —la multiplicacién de los fotogramas y, ulteriormente, de los pun

tos de vista- es rapidamente ocultado:

"Le cinéma (...) vit de la différence niée (lé différence
est nécessaire & sa vie, mais il vit de sa négation) (...)
Ne pourrait-on pas dire alors que le cinéma reconstruit
et forme le modéle mécanique (...) d'un appareil compor—
tant a la fois un systéme d'écriture constitué par' la base
matérielle et mn contre-systeme (idéologie, ideaiisme) qui
se sert du premier en le dissimulant. D'un ¢8té, i‘appareil--
lage optique et la pellicule permettant le marquege de la -
différence (mais déja nié, nous l'avons vu, cans la cons—
titution de 1'ilnage perspectiviste'a effet spéculaire); de 1'
autre, 1'a'pareillage mécanique qui choisit la différence
minima et dans la projection la refoule afin que se cons—

titue le sens..." (42).
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Por ciemés, la discentinuidad que podria surgir a nivel de la se-
cﬁencia .narrativa -aflade Béudry— es censurada a su vez pdx‘ el montaje.
A este respecto, cabe sefialar que la censura @ltima de que habfia Bau-
dry sélo es caracteristica de algunos modelos de representacién en el
cine (entre ellos,y sobre todo, el hegembnico), pero no puede darse
como constitutivo del efecto-cdmara. Por otra parte, si el anélisis
. efectuado se distingue por su rigor, su autor incurre en la iningenﬁidad
de pretender una poética desconstructiva que puede consistir simpié

mente en mostrar el objeto fetiche (la cdmara), como si ello implicase

una evidenciacidn del trabajo productivo (43).

Con todo, no penetraremos a lo large de estas paginas las propues—
. L

tas desconstructoras que propugnan, en un sentide u otro, los reda‘lcto-
: |
res de Cahiers du cinéma o de Cinéthique por exceder nuesiro tra\bajo.

Sefialemos, no obstante, un texto de Se rge Daney — "Sur Slador” (44)-
en €] cual se llama la atencidn sobre otro aspecto de la negacidn de la
diferencia (todo lo pro-filmico posee un minime comin denominador %1_ue
ofrece una solidaridad automatica con la mirada de la cdmara; y todo lo
que ha sido filmado posee otro minimc comin denominador marcado
por la visibilidad especifica del cine). Y si citamos este texio es 5
porque, mas alla del cuesiionamiento de la cdmara, Daney interroga
(representando en elio la posicién de los Cahiers en su polémica con
Cinéthique) la propia mirada, ligada'a la tradicién metafisica occiden~
tal, en otras palabras, la fotologia, entendiendo que ésta instaura un

dscurso teleolégico (457 (4b).

La aparicidn de unos articulos de Jean Patrick Lebel.en La nouvel-
le critique (47) intervienen en la polémica haciéndola retroceder a la

situacién primera -cuestionamiento del cardcter ideoldgico o no dei
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dispositivo cinematogéfico- forzando una puesta al dia del analisis

por parté de ]ean Louis Comolli. Lebel, con singular simpleza, barre
dos concepci;anes que definfan el carécter ideolégico de base del cine,
a saber: la produccidn de ideologia por la cémara y el reflejo de una

ideologia preformada. Y resume su posicidén en estos términos:

"...porque el cine es, sin duda, una invencién cienti-
fica y no un producto de la ideclogia, porque reposa en
un saber verdadero sobre las propiedades de la materia

que pone en juego™ (48). - _
Y continfia:

"'La éémara (...) es un instrumento ideoldégicamente neu-
tro, en la medida, precisamente, en que es un instrumen-
to, un éparato, una miquina. Reposa en una base cienti- '
fica y se construye, no segln una ideologia de la repre—

sentacién (...), sino sobre esa base cientifica" (49).

-Obviamente, privando al cine de su inscripcidén como practica sig-—
nificante y, en consecuencia, determinada en Gltima instancia por la
idzeologfa, y formulando el a priori de su invento cientitico, Lebel no
puede sino retroceder incluso respecto a Bazin, como habiamos indi-

cadu més arriba.

La respuesta de conjunto de Comolli (50), introduciendo aspectos
muy diversos, va a ser contemplada aqu sélo en lo que compete al dis-

positivo del cine. Parte el redactor de Gahiers du cinéma de la cons-!.

tatacién de una sinécdoque en la que coinciden Pleynet y Baudry y a
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la que Lebel da su aquiescencia: la aceptacidn del 'efecto camara' co-
mo representativo de la totalidad del dispositive. Ve Comolli en esta
eleccidn el mismec recurso latenie que orienta la practica del cine, a
saber, la ocultacibén de la parte invisible de la técnica'cmematogréfl—-
ca (negro entre los fotogramas, bafios y laboratorio, raccords, etc)
en beneficio de la parte visibi_e de la misma (cémara, rodaje, pantalla,
etc). Lo cual significa plegarse a la hegemonia del coédigo visual, ma-
risfestacién en (ltima instancia del deseo de la sociedad burguesa

de especularizarse y espectacularizarse. Por ello, Comolli denuncia

la paradoja tebdrica de quienes operan de este modo:

"...c'est en pointant la domination de la caméra (Cu
visible) sur 1'ensembie de la technique cinématographique
‘qu'elle est censée représenter, informer et programmer
(fonction et modele), que !'on veut dénoncer la sounissim
de cette caméra, en sa conception et sa construction, a
" 1'idéologie di visible dominante'" (51).
Arrancando, pues, de este cuestionamiento e inscribiendo el dis-
positivo cinematografico no solo en el proceso ideoldgico, sino en el
seno de los modelos de renresentacidén con Jos que se halla emparenta-—

do, Comolli recoge las sugerencias de Pleynet profunaizando en ellas:

"Dans la faill2 ouverte par la photographie dans les re-
présentations figuratives du monde plutdt, dans la remise
en ca‘use qu'elle provcque, le doublant ét tendant a se
substituer a lui, comnie son perfectiénnement, son repré-’

sentant privilégié, du cdté central de 1'oe1l humain, de
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sa place solaire, de son rapport d'intimité avec le mon-
de (intimité du Sujet & ia Vie désormais médiatisée et
troublée par una machine): du c&té de 1'idéologique donc"

(52).

Esen este doble y contradictoric movimiento de confirmacién/
relativizacidon de confianza en la representacidn perspectiva y crisis
de confianza en el érgano de visidn, donde hay que ubicar al cinema-

tégrafo. En efecto:

- "Ce qui redouble 1'ocil et perpétue ses principes da
représentation du monde, les codes de sa ncrmalité,

" en méme temps mine son hégémonie, le dépasse' (53).

Quizé ahora nos encontremos en mejores condiciones de desvelar
el lugar del cinematdgrafo en los modelos de representaciédn del espa- |
cio. Podriamos hablar de doble perpetuacién, pues si la fotografia ela-
‘bora minuciosamente una lente que reproduzac‘a la impresion de reali-'
dad de acuerdo con un cddigo perspectivo hereaado del Renacimiento
en un momento en qﬁe la pintura cowmnenzaba a acometer la tarea de
~ disolucién (al menus, cuestionamiento) del espacio escénico que ha--
bia dominado en Occidente durante mis de cuatro siglos, el cine irrum-
pe perpetuando dichos cddigos perspectivos y acrecentando cl efecto
de real (54) en el instante en que (al disolucidn se hallaba en uno de |
sus puntos mas algicos. No parece, por lo tantc, gratuito localizr el
momenio de nacimiento del séptimo arte -ideoldgico, como hemos podido
ver- en relacién’a la descomposicisn de un espacio perspectivo y en un
~ periodo en el que la fotografia misma adopta ya, aunque timidamente,
‘dertos contagios significativos de la pintura impresionista (durante el

periodo comprendido entre 1890 y 1910) (55).
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Sin embargo, las cosas son algo mas complejas, en la medida en
que debe ser terido en cuenta otro factor, de tipo histdérice, que con=

tribuiréd a una reinscripcidn del cine.

2.4. Modelos de representacién en el cine 'primitivo': denegacidn del

monta €.

Queda ahora por seﬁalar de qué modo la'disponibilidad mate>riia1
del cine al muntaje y a su ev'idenciacién fueron reducidas a poéticas
marginales imponiéndose un laborioso trabajo de ocultacién que h;a pre-
sidido ia enorme mayof'fa de films y, por extensibn e instimcionializa—
cién; ha llegado a éer identificado con el propio séptimo arte. Eslte
complejfsihlo objei_o ha sido’ ya objeto de ur minucioso estudio reciieme
por parte de Juan 'Miguel Corﬁpany en una Tesis Doctoral que sera
proximamente uefendida en la Universidad de Valencia (56). En cste
sentido, e intentando realizar una sintesis aprctada de los nudos ﬁue
para nuestro fin se muestran de interés, es conveniente cuestio::z;;*,
on primer lugar, la dialéctica del de'spegue que el inaugural cinema-"
tografo emprende frente a los inodelos de representacidén que se encuen-
tran en su base. Y no nos referimos ya a la tradicién pictérico—féiogra’—
fica, sino a la otra cara de la moneda: a las-tradiciones populares‘ v
vodeviléscas o del melodrama que son inseparatles del cine del primer
decenio y fenémeno de vital impo:tancia para reinscribir a éste en la
aultura de masas. De no hacerlo asi, podria incurrirse en un reduccio-
nismo al que no son del tudo ajenos algunos de 1os estudios de _Cahie'i'"s

du cinéma y Cinéthique , entre otros, a saber, la consideracidn del

espectaculc cinematografico en la tradicidn culta burguesa occidental

infravalorando su veta populista y pequefioburguesa.
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En esta direccidn laboran los trabéjcs.de Noé: Burch ("Porter ou
1'ambivalence' (57) ), Jacques Aumont ("Griffith, le cadre, la figure"
. (58) ), asi como las visiones de con‘juhto dé Fell (59), Urrutia (00), |
las investigaciones textuales de Romén Gubern (61) o el trabajo de ané-
lisis de' J. M. Company (62). Por demés,_y en honor a la justicia, tam-
bién muchas historiesdel cine (la mayoria) dan cuenta de la situacidn,
si bien lo hacen desde una metodologia que ha sido criticada en el ca-
pitulo primero ue este trabajo y que las inutiliza a la hora de dar la

minima inte. pretacion.

No&l Burch en el articulo citado llamé} la atencién sobre las contra
dicciones que se tejen a lo largo del primer decenio de existencia del
cin_ematégrafoi contradicciones que son p:oducto de la art-iculacic'm de
tres fuerzas distintas: en primer lugar, las tradiciones populares y
sustancias narrativas venidas del melodrama, del vodevil, de la pan-
tomima, el ilusionismo, e‘lnuvsic—hall, el circo, etc que crecen al calor
del contacbto entre el proitetariado y el pequefio artesanado urbanos.
Presién"e sta que determina al primer espectador de humilde origen
en segundoc lugar, la presién creciente del arte burgués -literatura,
pintura, teatro- gue, si en un primer momente (antes de 1908 por es-
cuger la fecha paradigmética en que Griffith se incorpora a la realiza~

cién (635 ), influye en escasa medida —su gesio es el desprecio- duré;_n_
te el periodo 1908-i914 lesrard towar las riendas del proceso, pro- |
. s k4

‘piciando al término del periodc su inversién casi total (1a aparicién

del largometraje; ¢l descubrimiento de Hollywood y el nacimiento del
divismo ~actor como eje de la produccién- son sintomas inequivocos

del cambio); poi* ultimo, la presencia de una fuerza 'cientista', ligada

a la ideologia dominante de la época, pero tamkién a préct'icas real-

mente cientificas que sirven de muro de contencién al ataque de las ar-
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tes burguesas.

No hemos de detenernos en el andhisis de los textos primitivos pbr
desbordar el tema que nos gufa. Sin embargo, si resulta fundamental
indicar que la adopcidén del modelo de verosimilitud de la novela deci-
mondnica (y esto debe ser considerablemente marizado) no surgib na-
turalmente del cine acrecentan el valor ideoldgico innato de la camara,
sino que fue resultado de un conflicto, de una pugna, cuyo foco cé_ntral
se sitia entre 1903 y 1908..Y que, de un medo u otro, la tendencia de-
rrotada —-1a populista o popular, es dificil decidir rdpidamente- no lo
fue linealmente vy, por'demés, no ha dejado de prodigarse cual sém—
vra demoniaca en toda la historia del séptimo arte clasico. Véan.?e si

no, el gesto kitsch de multiples films del més asentado cine americano
y, por councretar algo mas, la fortuna de cierto melodratia y cie’rto
musical, no precisamente 'de qua.li;cé' . Son también dignas de seﬁlalar
las encontradas concepciones de Edison y Lumiere, por ejen:plo, ;dqs

modelos diversos en los mismos origenes del séptimo arte .

Los textos llamados a la ligera 'primitivos' seran, por lo tam“o,
lugar privilegiado del conflicto indicado como lo demuestran ics films
‘de Forter (64), de Griffith-biograph (65), etc. Indagar en ese confiic
to es tarea iniciada, pero en modo alguno resuelta, y su eswudio con-
tribuiria sin duaa diguna a esclarecer la posicién del cine de la na-
ciente cultura de masas. No es denegando ésta en bloque con simnplis-
mos (hoy ya puede decirse) desconstructores que puecen llegar incluso
.a lo grotesco como se avanzara en la comprensién. de los modelos de

representacién en el cine. .

Sin embargo, y retomando la 6ptica del montaje, reconocemos un
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paraddjico indicio que ya Metz (66) indicd en su dia, pero del que no
extrajo —-pensamos— las couclusiones pestinentes. Nos referimos al
hecno de que las investigaciones que el cine de las primeras décadas
llevd a cabo para segmentar.e: espacio se dirigieron con mas ahinco
(infinitamente més) a la pluralizacién de los punios de vista y a la

unién de diversos planos (I\_letz habla de procedimiento indirecto en 1a
movilizacién de la cdmara) que al mucho més simple recurso de la mo-
vilidad directa del aparato. Es curioso constatar ia escasez de movi-
mentos de cdmara rastreables en tilms (de Griffith, por ejemplo) que
dan prueba de gran maestria en el uso del montaje de planos distintos.
Este hecho, importante donde los haya, saca a la palestra las inclina--
ciones y motivaciones que orientan a cierto cine hacia su configuracién
—dxgémoélo asi- 'anacrénica'. Forque hubo de ser una escuela de maycr
'primitivismo’ y menor experiencia eh el uso del medio (esto serd con-
venientemente matizado en capitulos posteriores), a saber, la alemana
(Lupu Fick , Dupont, murnau} quien propiciara ante el e:;tupor" de los
estudios hollywoodenses, una liberacion real de la cémara, su nmovi-
lizacidn en sentido directo, como diria Metz. Y, valga lc simboélic > de
la anécdota: en 1925, muchos técnicos americanes inquirian a miembros A
de 1a UrA con sorlpresa con qué desconocida cémara habia sido roaa-

do Der letzte Mann. .

Si volvemos a constatar que la variedad de puntos de vifta_, el rac-
cord en el eje, étc eran mecarismos que no habian escajado a los es—
tudi os norteamericanos, pese a la violencia y descencierto orig;ﬁal
del espectador, nada resulta tan sospechoso como el olvido, el acto

fallido, en que el potente Hollywcod incurrid,
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Hembs de incidir de nuevo, si pretendemoé dar una respuesta sa-
tisfactoria a esta cnestién, en recordar esta predisposicién del cine
al montaj:e, la capacidad de su técnica para asimilar en su interior,
en su voracidad algunas de Ias‘claves en las que el arte de finales del
siglo XIX y prmcipios del XX inc_iagaba. De este modo, podremos conr
mender que la evolucién, por contradictoria que fiera, del cine hol-
lywoodense se rorjoé en torno a un principio para cuya reaiizacién no
se habian de escatimar esfuerzos: la empefiada insistencia en denegar
el montaje, incluso potencidndolo para negarlo a la lectura, es decir,
censurar el trabajo de produécién precisamente a fuerza de trabajo,
opouerse a aquello que las vangﬁardias tanto se habian esforzado por

conseguiiﬁ, la evidenciacién de la hererogeneidad del texto.

Llaro estd que la configuracidén de la cimara, el incremento del
eiecto de real (en el sentido utilizado por Oudart) favorecian esta di-
reccidn, pero su unidireccionalidad corresponde a un modelo de repre-
sentacién que logrd arrinconar a los restantes (herﬁos dé volver sobre
ello) utilizando para tal fin (no es, clafo esta, el dinico factor, pero
si el que més nos i;xteresa) un i1mponente trabajo. Dicho de otro medo,
lo que triuufaba con la imposicién ce este proyvecto era uné nocidn dé
espectaculo que recuperaba, pars un consumidor distinto _{ mucho méas
amplia, una escritura sin problemas (que, de hecho, cra una despro-
biematizacién de la escritura), precisamente aquélla que resultaba
'ya leira muerta en ctros campos Jdel lenguaje. Es desplazamiento ha-
bia forzosamente de realizarse hacia un terreno 'virge' que, por-su re-
ciente creacién (y cierias inclinaciones naturales) se ofrecia a ser
~utilizada para estos fines. Fero -y nunca insistiremos los suficiente-

este invento reinscrito sélo podia sustentarse sobre la base de un des-—

liz del consumidor, en un dmbito nuevo como era la cultura de masas.
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Lo dicho ~y quede constancia de su valor de hipbtesic~ ro desmien
te Ja herencia metafisica occidental de la cdmara ni tampoco 1a perpetu_a'
cién de la hegemonia de lo visible y de sus cddigos verosimiles, como
creemos haber explicado més arriba. Fero afiade a estas consideracio-
nes aquello que situa al cine en una demanda social diferente en rela-

rc'ién con un estadio histérico ae desarrollo de las fuerzas produclivas.v
Fodria a la luz de 1o hasta aqui expuesto no extrafiar demasiado que el .
dne fuera saludado con entusiasmo por el con junto de las vanguardias,
particularmente la soviética, y por personalidades como Lenin y ken-
jamin....

Sin embargo, puede adveritrse en nuestro discurso una omisién
1importante, dado yue el modelo descrito en estas paginas sblo refleja
aquél que fue impuesto por Hollywoed. De hecho, su creciente hegemo-
nia 1mprimié un caracter normativo, ‘cuya premisa inicial fue la narra-
tividad en el sentido estudiado aqui y la evacuacién de todo texto que
preseniara sus 'trazc;s de escritura. No se tratava, con todo, del Gnico
modelo existente, pero si formuid sin ambigiiedad una concepcién del |

' especticulo en la cual 1a continuidad (la dei stijeto, pues es atributo
suyoy regulaba todos los sistemas de engarce entre los planos. kn este
sentido, fueron elimandose raccords c:anplejos o desorientadores tanto
como los falsos, lcgrando asi una codlficacic';n de la que dan buena
cuenta (y generalmeute legitiman) las teorias. del montaje al uso. Con
1a llegada de1 sonoro y su estabilizacién en los afios treinta, dichas
reglas se vuelven mas rigidas, alcanzéndose una suerte de grado cero
de la escritura éinematogréfica' (699. Al menos hasta los afios cincuen-
ta logro estabilizarse asi un sistema narrativo que denominado clésico

o modelo de representac:on institucional manteria una finalidad inequi-

voca: restituir al espectador una homogeneidad sin conflicto, censuran-



55

de de nuevo en la historia de las artes la problemditica de la escritura.
Pero -hemos dicho—- este modelo no fue €l {inico ni, en consecuencia,

tampoco lo seria su nociéu del montaje. Fasemos adelante.

2.5. La vanguardia: e] montaje descubierto.

| De entre el profundo interés que 1a vanguardia mosird por el nacien—

_te cinematdgrafo, interés que Mitry descalificaba en parte acusandolo
de escasa comprensién del medic, consideramos de especial interés
detenerno- en la compleja teorizacién ruso-soviética en la nedida en
que ésta no sodlo comporta la interdisciplinariedad que Caracteriza a
bue.a parte de las resiantes vanguardias, sino que afiade a ella, en:
relarién dialéctica, una préctica tebrica. El hecho de que los estudios
en turno a la vanguardia soviética pueuan ser considerados altamente
insuficientes, al menos en Occidente, zontiribuya a una dificultad de
acercamiento a la que debe afladirse la sectorialidad de algunos re-
cientes descubrimientos: Eisenstein, si; también Vertov; pero, por
otro lado, conexién (en todo caso, anterioridad cronolégica), la

FEKS, el c:mstruc_tivismo en geheral ¥y, en un terreno irreflexivamen=
te distante, el fermalismo. Cierto es que hace ya 15 afios de que los
textos de S.M. Eisenstein han comehzadc a.ser rescatados en su dimen
sibén tedrica y d= modo sistemdtico (pubiicacidn que se origina «=n el ni-

mero 209 de Cahiers du cinéma, en 1969), sin verse esclavizados por

la practica artistica del realizador; a0 lo es ﬁos que la semidtica y,
sobre todo, la lingiifstica han investigado con gran seriedad la aporta
_' cién del formalismo ruso (irn{til seria resefiar la prolija tiblicgrafia
al respecto). Fero lo que ha faltado es un anélisis de conjunto {quiza

- nos hallemos.todavia muy distantes de él) de la teoria sobre el cine

que se gesta en la Unidén Soviética (incluso en la Rusia en guérra),
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considerando, en primer lugar, su caficter inacabado (68); en segun—
do, las separaciones y convergencias que, sin perder la perspeétiva
histérica constituyen ia propuesta contradictoria de los movimientcs
afectados. Y decimos estc porque la vanguardia soviética, nada irre—
flexiva pero de cierto empirismo en ocasiones, representa una asimi-
lacién (y, en cierto modo, un relevo) de las primeras vanguardias occi-
dentales, inscribiendo su actitud en un proyecto de sociedad nueva o,
al menos, en el curso.de una efectiva ruptura y, en consecuencia, con-
testando de modc radical a la estabilizacién de la vangurardia occidental

durante los afios veinte (69).
2.5.1. Futurismos.

El primef vinculo que ha de servir para una reflexidn de las-r e—
lacionés entre la vanguardia ruso-soviéiica y la occidental es la acti
tud futurista. Abordandola en estas paginas tan sblo desde el punto de
vista del cine o-del proceso que en él desemboca, cabe incdicar de modo
sintético lo siguiente. El proceso de fascinacién por la miguina y le
velocidad que se lee en el primer Manifiesto marinettiano debia abocar
a una mirada interesada hacia el cinematdgrafo. Y esto porgue en cuan-—
to instrumento técnico y privado de tradiciones (?), e: cine permﬁti’a
ser contemplado como artifice de la renovacidn futurista en aras a
la creacidn de la 'sinfonia poliexpresiva' (70). No resultaria gratui-
to leer en la siguiente declaracién de principios de Marinetii una pro-
fundica cién de la idea canudiana de la sintesis de las artes, pero en

versidn vanguardista:

“Fintura + escultura + dinamismo pldstico + palabras en
libertad + entonarruidos + arquitectura + teatro sintético

= cinematografia futurista' (71).



Sin embargo, la consideracidn el cinematdgrafo como 'otra zona
del teatro' (72) parece llevar a los futuristas —quiza a excepcién de
Bragaglia- a una simple plasmécién de sus principios sintéticos en el
cine, pero no a una reflexién sobre el mismo. Asi, paraddjicamente,
el medio de exp'resi-én méas adecuado a la plurisensibilidad del artis-
ta futurista no seria jan:ds tedrizadg por los campeones del movimien-—
to. La sentencia en este caso de ]ean.Mitry resulta bastante razona—

ble:

"1l est questicn de recherches musicales, picturales,
verbales, cinématographiées; non de recherches ciné-

matographiques ' (73) (subrayado de Mitry).

For otra parte, el interés de los futuristas por el-cine sélo pa-
rece haberse generalizado tras el comienzo de la Frimera Guerra
Mundial, concibiendo al mismo con anterioridad como una forma par-—

. ticular del teatfo que -como acabamos de Ver-vpers1ste de algln mwo-
do todavia en 1916. 'Pér ser algo mas terminantes, digamos que e fu-

turismo italiano fue incapaz (quiza ni siquiera lc pretendid) de articu-

lar un discurso en el cine, concibiéndolo conio culminacién iddnea en

si de sus propuesias de destruccidn del arte. Resulta, pues, incos—
tenible pretender que el futﬁrismo ruso y soviético se viera influido
por este Manifiesto algo tardio, <. tenemos en cuenta por afiadidura

que la declaracién de guerra corta toda relacidén entre Italia y Rusia.
Sadoul (74) afirma por. su parte que 2n Dziga Vertov este influjo ha de
buscarse por via musical, con el Frimer Manifiesto de los Misicos
Futuristas (mayo de 1911, b. Frateila) (75) y el de la literatura (ma-
yo de 1912) (765. A tenor de estos manifiestos y la defensa del ruidismo

por Russolo, el interés de Vertov por el cinematdgrafo habria de ser
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en 1916 del "Laboratorio del ofdo") en el que aplicd los elementos ex—
presivos c:a{talbgados por Russolo (cascadas, mo.ores, sierras mecani-
cas, etc) en términos de montaje. Sin indagar en estos aspéctos, con-—
viene hacer hincapié en el hecho de que la reflexiéon que cordujo & cier-
tos futuristas al cine (fuera a la realizacidén o a la elaboracién de guio
- nes, como es el caso de Maiakovski) no pudo producirse como adscrip-
cibn a las concepciones marinettianas respecto al recién creado arte.
En todo caso, conviene recordar que el futuro de la fascinacidén no
podia tener el mismo sentido en una sociedad capitalista avanzaua en
la cual la revolucién industrial y su filosofia se habia mostrado insufi-
cientes que en una estructura econdmica airasada en cuyo seno la
méquina brillaba por su ausencia, asi como el propio capitalismo. Di--
cho de otro modo, la nocibén de progreso de la ciencia racional es sus-
tituida en Marinetti por el progresc tecnolégico y laAirracionalidad'
En esto puede radicar la ruptura, pues queda dinamitada la vision
mcionalista decimonénica. Fero su futuro se agota en una tecnifica-
cién ambigua. En Rusia, v luego «n la Unién Soviética, el desarrollo
industrial y el progreso habian de tomar una direccion distinia (es—
tructural, estatal) en la que contluian otros procesos sociales, poli-

ficos, etc, aunque tampoco exentos de contradicciones. Dice Sadoul

""Dans un pays qui sort & peine de la guerre civile oli
les machines sont rares et la majorité des hommes en-
corc étrangers i toute technique moderne, Vertov appel
donc aux noces de 1'homme et de la machine, et pér la

dépasse les anciennes vues de Marinetti..." (77).
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Bernard Eisenschitz es algo més preciso at indicar que el culto a
*
la maquina se inscribe en una realidad que evoluciona a gran velocidad,
la Rusia de los Soviets, hecho que, sin duda, ninguna semejanza tenia

con Italia (78).
2.5.2. Formalismo.

De los fundacioneles estudios del formalismo rusc nos compete,
especialmente, una nocién que aparecid en sus primeros textos, la
de 'cstranenie’ (extrafiamiento) . Dos precauciones debemos tomar éi
deseamos utilizar mas ampliamente esta nocién logrando splicarla a i
cierta concepcidn del montaje. La primera de ellas es detectarla histé-
ricammente. En este sentido, ei término es empleado por Chklovski por
prxme;ta vez en 1919 (abjurando mis tarde de é1) y pertenece a la pri-
mera épcca del formalismo, caracterizada ésta por la fascinacién de
la palabra autosuficiente, en su limpido fonetismo, y anterior, per tan
to, a la ampli_z;cién del estudio a la serﬁéntica . En esta direccidén, mu—
.cho tenia que ver él concepto con los experimentos futuristas de, sc-
tre todo, Klebnikov, si tenemos er cuenta el tono intuitivo y provocati-
Vo, no excesivamente tedrico de Chl&o’vski. (a diferencia a jakobson

y Tinianov). No le falta raz4n a Victo Erlich cuando afirma:

"Es esencial tener on cuenta que la improvisada file-
sofia del arte sklovskijana tenia tento de pedn del movi-
miento futurista ruso ccio de contribucién a la teoria
literaria. Es esta inequivoca empresa estética -mas pro .
nunciada en Sklovskij que en otros portaveces formalis-
tas- lo que da el tono del brioso ensayo... (...) Fero,

en conjunto, la posicién de Sklovskij tenia més de forma-
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tacidn poética que por ser una metodologia sistemética

de la cr'itica literaria" (79).

Afiadamous para mayor abundamiento de los vinculos del formalis-

mo con la vanguardia otra afirmacién del documentado Erlich:

"Fascinacion por los descubrimientos de la vanguar-

dia literaria e impaciencia por los procedimientos ca-
ducos de la ciencia literaria: éstos fueron los sintomas
principales de aquel fermento intelectual que en ia se-
gunda década de este siglo cristaliz{ en un movimieuto

organizado' (80).

La segunda precaucién que debe ser tomada se refiere «l ambito
literario para el qtie es formulada la 'ostranenie', pues, si puede re-
sultar licita su extensidn, justo es situar los limites que le impusieron
sus creadors. De acuerdo con esto, .0s fermalistas, abocados al estu-
dio de la 'literaridad' abordan (a imagen poética como desviacidn de la
norma liugih'stica.‘ For ecso, el marco en el que se inscribe la 'ostra-

nenie' es la relacién automatizacién/perceptibilidad. Dice Chkiovski:

"Mas que traducir lo extrafio a términos tamiliares, la ima-
ger poética 'convierte en extrafio' lo nabitual, presentan-
dolo bajo una nueva luz, situdndolo en un contexto inespe-—
rado (...). Arrancando a 1l objeto de su contexto habitual .
aunandc nociones dispares, el poeta da un golpe de gracia
al clisé verbal, asi como a las reacciones en serie conco—-

mitantes, y nos obliga a una percepcién mas elevada de
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las cosas y de su trama sensorial. El acte de la deforma-
cidén creadora restaura la agudeza de nuestra percepcién,

dando 'densidad' al mundo que nos rodea' (51).

Se trata en suma de la 'zatrudnénnaja forma' (forma deliberadamen-
‘te obstruida) y Chkiovski aclara que no es exclusiva de la vanguardia.
Apafte de sus sexﬁejanzas con la nocidn de objeto surrealista, no es di-
ficil percibir en eila un eco del Itamado 'leuguaje abstraido de sentido'
(Zaumnyj jazyk) de Krucényx y Kamensk:j o del proyecto de fundir li-
bremente las palabras eslavas de Klebnikov o incluso del asmtactismo
marinettiano. Hemos venido a desembocar precisamente al problerﬁa
inicial: la evidenciacién del montaje en el texto artistico. Podria ailrgg_ir
se que esto ya estaba explicitado en las vangu.ardias occidentales Ey
que no era necesario tanio rodeo para volver sobre nuestros pasos.
en realidad, no lo creemos asi, pues hemos dado un paso importaﬁte:
‘el criterio de montaje viene aqui apoyado por una teorizacidn del mismo
como rasgo peético, por primitivo que pueda hoy resultar. Efimov re-
sume precicamenie !a concepcidn formalista como "actividad verbal ca--
racterizada por una perceptibilidad maxima de los modos de expresion"
®&2). Pero, ademdas, hemos advertido en es.e fermento una especial
predisposicién hacia er cinematégrafo.-Quuda. por ver si las investiga-—
ciones que surgen al abrigo del futurismo, el 'LEFT', el Proletkult,
el formalismo, etc son consecuentes Con un recurso (priem) quer ev.den-

cie el principio de montaje que sirve para su produccién significante.

2.5.3. La FEKS y el principio del montaje en el cine.

Si nos 1interesa la Fabrica del Actor Excéntrico, tal vez el grupo

menos estudiado de la vanguardia teatral y cinematografica soviética es
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poryue recoge el bagaje del'futuriszﬁo afiadiéndole una direccidn tecno-
1ogica determinada —el americanismo— y, al mismo tiempo, aplica las
aportacione‘s de los formalistas, en particuiar de la 'ostranenie' (83).
Ademas, si el futurismo llega al cine por la via de la poliexpresividad
y el culfo a la maquina, la FEKS lo hace grac:as al montaje, esto es,
una vez asumidos los principios del montaje en el teatro, la FEKS

" pasa al cine de manera totalmente natural (84). Y el montaje es wiliza-
do —-Nedobrovo lo explica en un brillante articulo- en el sentido de
trasposicién de élememos (gestos que no corresponden al momento,
juegos con la realidad, etc); en otras palabras, operacidn con lo he-

erogéneo, confrontacién. Pero también y sobre tedo, puesta al desnu-

dw deli procedimiento con que se ha construido el film (85). No es extra-

fio que Nedobrovo, en 1928, recurra a una tzrminologia y conceptuali—
zacién de iﬁequfv;)co origen formAlista para definir el trabajo de la
FEKS: |
\
"E! sentido del método excéntrico de la FEKS —es necesa '
i“id decirlo- consiste en arrancar los cbjetos y las ideas
e su proceso automético. La +rEXo procura dar la seﬁ—
sacién del objeto a través de una visidn, y ya nc a través
de un reconocimiento. 5Su procédimiento excéntrico es
un procedimiento ve 'complicacién de la forma'. La 'com
piicacién de la forma’ proionga la percepcién del objeto
en el plano temporal y complica a la totalidad del proceso
pefceptivo" (86).-
Inequivocamente nos hallamos de nuevo ante el concepto de 'ostra-
nenie’ sancionado por los formalistas, pero anora ya fuera del marco

Literario en el que parecian confinarlo éstos.

R A e e
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No debe a tenor de lo dicho sorprender si el excentrismo recurre »
al cabaret, pero -comoMeyerhoid- no en aras de un ehriquecimiento
espiritual (como es el caso de Hiller y el ‘aktivismus'), sino segfin
una cencepcidn del espectaculo como extrafiamiento respecto a la reali
dad. Véase un fragmento del mamfiesto de Yutkevitch para comprender,

en medio de un tono exagerado, una recuperacidn dey proceso del arte

‘desde el impresionismo hasta el excentrismo a travesando teda la pri-

mera vanguardia:

"¢ Pero de donde ros ha venido esta herencia? Un paso
atras:
Impresionismo
puntillismo
" futurismo
cubismo
expresi-onismo
I'raccionamiento de los elementos de la forma y del con-
tenido. Completo alejamiento de la realidad. Asunto de la
obra: la forma.
La nave de la cuitura eurbpea ha zozobrad o.
Les ndufregos intentan aferrars; inGtilmente a los made-
ros del misticismo y del simbolismo.
!Pero en los pouddirs perfumados del arte estetizante s
irrumpe con un potente rugido la sirena eléctrica del Mo-
deI;nisrno! Cada véz resuena mis exigente-y obstinada la

invitacion a salir del cuadro para acercarse

a lo concreto, a lo tangible, al objeto..." (87).
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‘Un hecho aparentemente marginal puede ayudarnos a comprender
el excentrismo. Nos referimes a la valoracién que Grigori Kozintsev
hace del précedimiento de "gag'. En un texto titulado "El arte popular
de Charles Chaplin" (88), el autor interpreta el procedimiento como
una traéposicién, una metafora hecha realidad, una realidad hecha
metéfora, un procedimiento, en Gitima instancia, de extraﬁamiéﬁto.
El 'gag' es, al igual que el excentrismo, una puesta al desnudo del re- '

curso de que se ha servido la composicidn:

"E1 humorismo deriva asi entre los elementos del contras—
te y no en las consideraciones de los elementos aisladcs;
consiste en unir lo que no puede estar junto. Es producto

e la inverosimilitud de esos extrafios hibridos" (89).

Comparando 'blague' y 'gag’, llega a la siguiente conclision:

"La satira contra el ordenamiento social decae, pero
sobrevive un estilo de contrastes v de agrupacion de

- - elementos heterogéneos, de uniones inverosimiles; esti~
lo que siempre evoluciona hacia el métudo mecénico. En
lugar de la 'sdtira tenemos la farsa hiperbblica; en lu—'v
gar de la divinizacién del teme caricaturesco, la maravi-
1la de lo inverosimil; la tendencia a 'hacer reir' triunfa

sobre la 'burla' " (90,.

El primer término de la oposicién viene representado por Marinet-

ti, micntras el segundo es caracteristico de Charles Chaplin.
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Quiza a estas altufas no resultaria néda ekagerado admitir la am-
fiiacidn que propon: Gillo Dorfles dc la nocibén de 'ostranenie' a "to-
dos aquellos casos en que se presenta un fenémené de escisidn, de dis
yuncidn entre un fragmento y el texto, entre una cbra y su contexto,
entre una palabra y su colocacidén normal, como consecuencia de la
aual dichos elementos son suéceptibles de una fruicién més profunda y

mas 'especializada' " (91).

Serian, pues, fendmenos de 'ostranenie' toda forma de dislocacidn
o distribucién'anémala, asintactismo, etc, cuyo fin sea abstraer los
fenémenos al 'automatismo'. Doffles halla un sentido semejante en las
ooncepciénes de Tinianov (indicio fundamental e indicios secundarios),
o de Mukarovski (deformacida como propiedad especifica del lenguaje
poético, como violacion del orden lingiiistico establecido). Concluye

Dorfles afirmando:

"...la ostranenie se verifica cada vez que determinado
elemento seméanticamente identifif:abla es extraido de su
contexto normal e insertadoc en otrc contéxto que le es
extraﬁo, o bien cada /ez que determinada unidad merfo-
sintactica es utilizaua de modo tal que pasa a desempefiar
una'funcién’ distinta de la originaria (tarto mas si dicha fun—

cidén es 1nsdlita, sorprendente e inédita)" {(92).

Y este fendmeno hecho extensible a toda forma artistica y no séio
a la forma poética literaria en la que parecian confinarla sus primeras

formulaciones .
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2.5.4. El montaje de las atracciones.

Aln otra manifestacién de la pue.sta al desnudo del recurso de
moniaje la encontramos en el céiebre moutaje de atracciones que 5.
M. Eisenstein teorizara en un texto de 1923 para el teatro (93),apa-
“recido en LEF y representativo del ala izquierda, dindmica y excéntri-
ca del Proletkult. Las consideraciones que lleva aparejadas el texto,
respecto a la posicién del espectador como sujeto, rebasan en nuestra
opinidn la posicién de los excentristas, ya que con Eisenstein se inicia
una retlexidon sobre el especticulodie la que el Psicoanalisis podrfa
sacar buen partido, pese a que las citas del coviétivo remiten préfcren—
temente a Favolv y a la reflexologia. Define Eisenstein asi el proi;:edi—

niento: . . i
i

"Est attraction (du peint de vue du thédtre) tout mom;-_nt
agressif du thédtre, c'est-a-dire tout élément de cellui-—ci
soumettant le spectateur a une action sensorielle ou psycho-
10gique vérifiée au moyen de 1'expérience et calculée ma- '

thématiquement pour produire chez le spcctateur certairs

chocs qui, a leur tour, une fois réunis, cendit,onnent

seuls la possibilité de percevoir 1'aspeci idéologique

du spectacle montré, sa conclusion idéologique finale"

(94) (subrayado nuestro).

Es la atraccion, pues, el ' elemento autc’momc;, la unidad molecular,
de la eficacia del teatro y puede resumirse en dos principios: agresivi-
dad y autonomia,_ por una parte; escapatoria del naturalismo, de lo ve- v
rosimil aristotélico, por otro (95). Runptura, por tanto, con la vbliga- |

cién de tratar el tema por medio de acciones iigadas 'logicamente’ al
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acontecimiento, el montaje de atracciones halla su mis pura formulaciin
er un articulo escrito en octubre del ano siguiente y publicado en 1925
("Le montage des attl*actidns au cinéma' (96) ), ya que esta poética
permite una ampliacién de posibilidaces 1nsospechada en el cine, dadas
~las condiciones de éste para la produccién del shock. Y en este texto,

Eisenstein reitera la importancia de influir en el espectador:

"L'attraction (...) telle que nous la concevens est tow
fait montré (action, objet, phénoméne, combinaison, cons
cience, etc) connu et vérifié, congu comme pressicn pro-

duisant un effet déterminé sur 1'attention et 1'émotivité

du spectateur et combiné a d'autres faits possédant la

propriété de condenser scn émotion dans telle ou telle

direction dictée par les buts du spectacle" (97) (subraya-

do nuestro).

Esta insistencia en el proceso psiquico provocado por la atrac-
cién se explica si entendemos su ¢ ecto como encadenamiento de aso-
daciones o, mejor, encadenamiento de reflejos condicionados -la ter
minologia conductista aflora, lo hemos dicho, constantemente en Eisen
tein— asociando 16s acontecimientos elegidos a los reflejos incondicicna-
dos suscitados.

o

Esta suerte de sistena en el que confluyen la idea trotskista de
'agit—prop con Ja reflexologia en el cdlculo de los excitantes nos lleva
a la nocibn elaborada por Cchen-Sé€at de eficiencia (98). Ademés, pa-
ra calcular bien los estfmutos es preciso determinar la naturaleza del
plblico a que se drigen y estos medios, en opinién de Eisenstein, los |

brinda otra ciencia: e} marxismo-leninismo. En esta contradiccidén se
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mnueve la primera practica artistica y teériAca de Eisenstein: entre el
‘marxismo-leninismc y la reflexologia, entre el lado agresivo, sorpre-
sivo dei Proletkult y el lado eficiente, utilitario del leninismo. Contra-
dccidn de la que es fiel reflejo La Huelga (1924) (99), film que Eisens-
_ tein denomind nada menos que el 'Uctubre' de la cinematografia sovié-
tica (100), pero de la que el auter no consigue despegarse tan facil-
mente como lo demuestra el hecho de que un trabajo de 1928 presen-
tando %E (1927) y su modelo de montaje lleve por titulo 'atraccién
intelectual' (101).

Serd esta nueva problemética del espectador, de un sistem# psi-
quicb, y de la direccién ideoldgica que aebe imprimirse a aquél lo que

e . . 3 - 3 . ‘ . .
orientara las diferentes tentativas eisensteinianas. Ejemplar a este ni-
' !

vel es la teorizacidn a propésito de El acorazado Foremkin, scbre

una nocidén que, coyuntural en el momento de su formulacion 'Cons—
tantza'), se extendera como auténtica somvura a lo largo de toda la
produccidn artistica y tedrica del realizador: lo patético y el éxtasis.

Y loesenla medicia en que, al tomar en cuenta la subjetividad del .

espectador, el efecto de cheque se torna seduccidn, pretendiendo la

salida de si del sujeto (102).

No es momentd de iniciar este estudio sobre las distintas fases
de la produccién de Eisenstein. Sin embargo, digamos de nuevo gue la
toma de consciencia de la posicién del espectador, su aceptacién como
verdadero sujeto del espectaculo, llamado a inveritr el proceso de
produccidn del film, llevan a Eisenstein a dar un enorme salto respec-
to a las tentativas de la FEXS o, incluso, de Vertov.

No obstante —como sefiala Paolo Bertetto—, Eisenstein siempre
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'se moveria atre la utopia vanguarcista {concepcién futurista-lefista

de la revolucidn total) y la dindmica de construccidn del sociatismc

(103).

Dos precisiones quedan por hacer:-en primer lugar —aunque esto
resulta obvio-, que no hemos pretendido trazar en medida alguna' una
-historia del film ruso y soviético, sino sacar a la luz las reflexiones .
més operativas para nuestra intencién en cuanto a la préctica‘teéric'a
v artistica sobre el montaje. ksto explica ciertas omisiones, particuiar
mente la de Kulechov, paare como fue desde la Rusia zarista de la
mayoria de los cineastas soviéticos. En segundo lugar, indicar que la
puesta al desnudo del procedimiento dei montaje sufrid una nueva inte-
gracidn, no sdlo debido a la sumisidn del cine a los planes quinquenales,
al control del partido y a la imposiciéu del realismo socialista, dado .
que hay que tomar en cuenta el fenbmeno generalizado de bisqueda
de mayor organicidad, como lo prueba entre otros muchos casos de la

vanguardi_a pictbérica, musical, etc, e1 trabajo de S.M. Eisenstein.
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riguroSo marxismo-leninismo, Eisenstein se vea abocado a decla-
_rar que su Potemkin corresponde a una manifestacion nepista de la
‘cinematografia -retroceso tactico, concesién a la enotividad y al
éxtasis—, confiriéndole mas tarde los atributos ni mas ni menos
| que del salto revolucionario: el paso de la cantidad en calidad,

el salto a otra cosa distinta.

103) BERTETTO,lPaolo: Cine, fabrica, vanguardia, Barna, Gustavo
Gili, 1977, p. 96. |
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Introduccidn,

El celebérrimo concepto eisensteiniano segiin el cual el montaje ci
nematogréfico no es mas que un ‘caso particular del principio del monta-
je parece, a la iUZ de esta doble excursién, a la teoria dd texto artis—
tico —sincronica, portanto- y a las poéticas que lo ocultan o evidencian
~diacrénica-, manifestarse como punto de partida inexcusable a la hora
de proponer una definicidn suficientemente amplia no técnica y un mode—
lo operativo de anéalisis, Modeio operativo, decimos, en la medida en
que debe dar cuenta en el campo de lo filmico, mas que de lo f:inemato__
grafico, de los distintos ambitos o niveles en los que dicho principio

actia.-

3.1. .Ampliaciones .

v‘Ante todo -y como primer paso-, tratariase de constatar que el mon
taje afecta a la produccién del film y, vpor tanto, no pude ser confinado |
a2ura etapa determinada del misrmo. Tal indicacidn, por obvia que pudie- . -
ra parecer, conecta con un principio metodoldgico y teérico: la concep-
cidn dél film como trabajo, en diversos campos, pero tendente a un pro-
ducto coherente (textualmente formalizado) ; es este producto textual
con su trabajo lo que se trata de contemplar y no su fabricacién técnica.
De las innumerables citas que refrendan esta concepcidén, valga una de :

Vertov, realmente paradigmatica:

"Tout film du 'Ciné-Oeil' es1 en montage depuis le mo-
ment ol 1'on choisit le sujet jusqu'a la sortie de la pel-

licule définitive, c'est-a-dire qu'il est en montagé durant

. m—
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tout le processus de fabrication-du film'" (1) {subrayado ‘

nuestro).

Dicho con otras palabras y leyendo la generalidad donde Vertov se

aplica a un-modelo concreto:

"je monte lorsque je choisis mon sujet (en choisir un
parmi les milliers de sujets possibles), |

je monte lorsque j'observe pour mon sujet (réaliser le
choix utile parmi mille observations sur le sujet),

je monte lorsque j'établis 1'ordre du passage de la pel-
licule filmée sur le sujet (s'arréter, parmi mille associa
tions possibles d'images, sur la plus rationﬁelle, en
tenant compte aussi bien des propriétés des documents
filmés que des impératifs du sujet a traiter" (2) (subra-

yado del autor).

Y ello, a decir de Marc Vernet Michel Marie, Alain. Bergala y Jac
ques Aumont, porque '‘toute utilisatildn du montage est 'moductive': le
montage narratif le plﬁs 'transparent', como le montage expressif le
plus abstrait, visert 1'un et 1'autre & produire, a partir de la confron-
tation, du choc entre les éléments diff&-ents, tel @u tel typé d'effets;
quélle que soit l’'importance, parfois considérable dans certains films,
de ce qui se joue au moment du rn'ontage (..) -fle montége cbm_ me princ_iv.
pe est, par nature, urne technique de production (de significations, d'émo
tions...). Autrement dit: le monfage se définit téujours, aussi, par ®es

fonctions' (3).
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Ampliada la nocién a todo el film como produccidn y a cuealquier -
poética, sea cual fuere la modalidad que adopte, queda, en una segundé -
fase (claro esta, expositiva, no crondlégica) extender el concepto de
montaje a toda forma de regular la actividad sintagmética de un discur—

' s0, en nuestro caso, del film. Precisaremos una detencidn, pues este

principio no puede ya sdlo afectar a la sucesidn de diversos planos.

3.2. Distinciones operativas. Montaje y discurso.

<

Ya describimos en el capitulo primero la actitud de Mitry, quien con
cebia, si bien de modo confradictorio, un trabajc de montaje’en la orga—
nizacién de planos en profundidad de campo, asi como en los recursos
a la movilidad de la cdmara. Por su parte, Christian Metz (4) propone
una distincién algo mas pertinénté entre un sentido restringido del tér-
mino ("collaée de plusieurs prises de vues mét_ériellement distinctes"
(5) ) y uno més extenso, en su acepcién de discurso ("'orgarisation con-
certée de co—océurrences syntagmatiques sur la chafne filmique' (6) ).
Con esta distincién se proééde a mna real superacién de las estéticas |
tradicionales y a la puesta en marcha de una vcluntad tedrica en la me—
dida en que es la creacién de modelos hipotéticos-deductivos y .no la
pretension de teorizar una practica empﬁ'rita, lo que orienta el funcio-
namiento sisténico de la semiologia desde la que habla Metz. Léase,
con todo, una sospechosa pervivencia del tecnicismo a que aludiamos
en el capitulo inicial cuando Metz se permite hablar de "'prfses de vues"
y no de unidades abstractas, por io que el montaje en sentido 'estricto’
se refiere mis a la operaciéon técnica que a la forma de discurso que d
'‘collage' engendra. Y decimos esto porque, de creer a Metz, el sentido
primero del término no puede hallarse incluido en el segundo (més extgn

so) , dado que se ubica en un terreno distinto (técnica/discurso). No
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bstante, el paso es sustancial en la medida en que Metz incluye en el mon
taje como discurso ties formas distintas de realizacién: collage-movimien
tos de cimara e implicacidén estatica. Tres modalidades diversas y un |
< . : . o
solo principio semibtico:
"Disposition d'éléments actualisés que le film, dépas~
.  sant la simple représentation analogique (photographie

pure) se met a signifier selon les lois qui lui sont pro-

pres" (7).

En esta misma direccioén se pronuncia Marie~Claire Ropars afirman
do que el montaje "s'entend désormais non plus comme simple technique
de col‘lage, mais bien comme ordre discursif, qui peut se décider avant
comme apres le tournage" (8). Esta opinidn es compartida por Micﬁel

Marie (9). , | ' I

Las ventajas de esta proposicibén son faciles de hallar: desplazar
la identificacién del principio de montaje con el procedimiento técnico,
y situar su funcionafniento en el dmbito del texto. De este mcdo, una t;_g .
ria del montaje habra de ser capaz de dar cuenta tanto de los films qvue
utilizan el 'montaje corto' como de aquéllos en los que el corte es raro
(ejemplos no faltan:illiamlWyler, Orson Wellés,: Kenji Mizoguchi, Recber

to Rossellini, Jean Renoir, C. Theodor Dreyer...).

3.3. De nuevo Eisenstein: nocién de conflicto.

A tenor de lo dicho, convendria revisar algunos aspectos de la ter
minologia de S.M. Eisenstein que permiten avanzar en el camino empren .

dido pues -lo veremos en seguida— Eisenstein quizé sea el tedrico ante-
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rior a la semiologfa que méas lejos fue en esfa 1afeé de estudio del mon-
taje. Apoyandonos en el espléndido trebajo de Jacques Aumont (Montage
Eisensteir) y profundizando en las raices tanto del sistema del realiza-
dor soviético como en los orfgenés de los términos rusos, quede consl-

tancia de lo siguiente:

Fragmento (KUSOK): término no exclusivo de la literatura cinem@—
togréafica. Nunca es definido por Eisenstein, si bien es nuclear para su
teorfa. A partir de él, se trata- de elaborar los parametros constituti—
vos de la imagen (luminosidad, hﬁsica en contrapunto, etc). Deriva de
la renunci-a a la analogia de la imagén y del trabajb sobre la pluralidad
de cédigos. El 'kusok’ es la célula del montaje (aunque también debe can
templarse la dimensién transversal: lo pro-filmico), con lo cual la no—
cién de plano como unidad parece disiparse dando paso a un criterio mu

cho mas amplio.

Cuadro (KADR): este término no preexiste a su acepcién filmicaen
ruso (no es compértido por la pintura, por ejenlpio, como ocurre en QOc-—
cidente). Rra Eisenstein define la traduccion especifica en el vocabu-
lario c'inematogréfico de una oprera'cién general de toda repreééntacién':
eleccidn, seleccidn, puesta en evidencia de los elementos significantes. -
Por ello, puede también sefialar el realizader que el 'Kadr' es una'cé -

lul a del montaje ya que conforma uno de los aspectos del fragmento (10).
Encuadre (OTREZ) (en alemén 'Ausschritt’): junto a imagen y monta-
je, es uno de los tres momentos de un misino tratamiento del objéto en

su conversién en representacidén por medio de un trabajo de produccién.

“Conflicto (KONFLIKT): variante de la nocién marxista-leninista de
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‘contradiccidén'. De acuardo con esto, dice Eisenstein en Dramaturgie

. de.r Film Form:

"De mon pcint de vue, ie montage n'est pas une idée
composée de fragments & la suite, mais une idée qui
naft du choc entre deux fragments interdéden{!ants. C...)
Comme exemples de conflits on pourrait donner:

1. Le conflict graphique.

2. Le conflit des surfaces.

. Le conflit des volumes.

. Le conflit spatial.

. Le conflit des éclairages.

. Le conflit des rythmes (...).

~N O 0N

. Le conflit entre le matériau et le cadrage (déforma-
~ tion spatiale par lé point de vue de la caméra).
8. Le conflit entre le matériau et sa ggtialité (déforma—
tion optiqueA par 1'objectif). .
9. Le conflit entre le processus et sa temporélité (réle_ri
ti, accéléré). | |
10.Le conflit entre 1'ensemble du complexe optique et

un tout autre domaine" (11).

3.4. El plano. | | | )

A la luz de 10 dicho, la nocién de montaje, en su proceso de amplia
cién y desplazamiento de la técnica, ha venido anulando progresivamen-
te al plano como célula del mismo. Y es que el largo y pesado debate so
bre el plano como unidad minima poseia mas que un cierto tufillo tecni-

cista:
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"I1 s'agit 1a d'un mot qui appartient de plein droit au vo.
cabulzire technique et qui est d'un usage trées courant
dans la pratique de la fabrication (et de la simple visian)

des films" (12).

En estc sentide, Bergala, Marie, Aumont y Vernet alerian sobre

la irreflexiva edopcidn del términc 'plano’ en teor'ia del cine:

"...il est important en revanche de souligner que, pour
1'approche théorique du film, il s'agit d'une notion déli
cate % manier, précisément en raison de son origine em

pirique” (13).

Anulado el peno como unidad minime (14) y no pudiendo acudir al
_fotogfama sin diluirse en la fotografia la 'especificidad’' (15), resulta
interesant la reciente propuesta de Gilles Deleuze quien, partigrido de

las reflexiones de Henri Bergson (Matiére et mémoire, 1896) aduce:

"...le cinéma ne nous donne pas une image a laquelle
il ajouterait du mcuvement, il nous donne immédiatement
une image-mcuvement. 11 nous donne bien une coupe,

mais une coupe mobile, et nomrr pas une coupe immobile

- mouvement abstrait' (16).
Y ,como corolario de lo anterior, Deleuze concluye:

"Nous définissons le cinéma comme le systéme qui repro

duit le mouvement en le rapportant a l'instant quelpdnque”- .

an.
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3.5. El principio de montaje.

Si recuperamos ahora la actitud de S.M. Eisenstein y su formula—
cidén del principio del montaje, tantas veces citado, comprenderemos el
alcance de la propuesta. Una cita de ""Montage 38" resulta inequivoca

al respecto:

“""Et, en tout cas, c'est un principe qui n'embrasse pas
seulement, comme nous l'avons vu, toutes les'instances
internes & la production cinématographique: l'actéur,
le rdle, le cadre, le montage, 1l'objet dans SO}I entier.
Mais c'est un principe qui englobe l'art, bien au-dela
des limites du seul cinéma. Un principe qui, bien au-de

"14 - des limites de l'art, a une envergure considérable"

18).

En esta definicién que desborda al propio arte, ha de verse el des—
templado grito dev]ean Pierre Faye anunciando la omnipresencia del r.on
taje en nuestra civilizacién. Aunque en términos algo exagerados, no
le falta cierta razén: ‘

"Notre sol mé&me et ses objets, le cinéma nous 1'a
appris —cette graphie du mouvement que 1'on nomme ci-
t "

néma nous a appris & voir que tout s'y trouve 'monté

(19).

Entrar en la practica de la escritura es practicar diferencias con

aquellos que no.es (20). Esta afirmacién introduce de alglin modo la idea

1§
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de intertextualidad que sefialdbamos al principio del capitulo segundo.

En un memorable articulo aparecido en Cahiers du cinéma, '"Le con

cept de montage' (21), Jacques fumont proponia unas distinciones bas-—

tante operativas para el estudio del montaje:

Montaje / Idea de montaje
Montaje / Efecto de montaje
- Collure / Collage (22).

A~ T
DRy

Estas oposiciones corresponden a los términos siguientes:
Real / Conocimiento
Significante / Significado

Denotacién / Connotacién

De este modo ~y aunque cierta terminologia pueda ser contéstada -,
al hecho Qe moniaje se opone su consideracién como objeto de practica
tebrica sobre el misfno; por otro iado, la segunda distincidn afecta al
trabajo productivo és‘,e.ncial y su resu'iado (efecto de montaje); por lti-
mo, la composicién de unidades simples contrasta con la de unidades |

més complejas en cuyo interior el montaje ya es efectivo.
1
Segin tal esquema de oposicicnes, Aumont se propone interrogar
dos aspectos del principio de montaje: los modos por medio de los cua-
les se produce y los efectos a que da lugar, todo lo cual supone acentuar

la productividad y la lectura borrando las nociones de autor y obra.
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Se infiere de lo anterior evaluar las modalidades de aplicacién de
dcho principio. Estas son: Espacio (yuxtaposicién), Orden (sucesibén-

encadenamiento) y Tiempo (duracién).

3.6. Montaje y puesta en eécena.

Se impone, no obstante, a estas alturas de la exposicién, no per-
der de vista la inscripcidén del montajé', el lugar de su realizacién, el
exto filmico, espacio de la produccién de la heterogeneidad en coheren-
cia textual. Es por ello que proponemos una identificacién de la nocidén
de montaje con ‘a de puesta en escena filmica, siempre que por €sta
entendamos -de la mano de Gianfranco Bettetini- "la seleécién-—coordj_
nacién-organizacién sig.nificarzte—composicién 'poética’ de todos los ele
mentos presentes en la proyeccién de la pelicula; y también de los ex-
plicitamente 'ausentes' {toda exclusidn implica una seleccibn) o escon-

didos" (23).

En esta ocasién, si creemos haber dado un real paso adelante en
la comprensién del rn.ontaje con el alejamiento consiguiente respecto al
empirismo de la técnica, ubicando al concepto en cuestién en el corazén
mismo de lo filmico, no ya de lo cinematografico, exigiendo para él1 un
‘gjercicio de escritura y doténdole de una ampl.itud tal que seria capaz
& organizar en su interior como objeto de anélis—is no soélo les menores
imovimientos compositivos, sino tarbién la inmovilidad. Esto Gltimo ’, no
excesivamente clarc en las formulaciones de Metz y Aumont, permitiré

2 . -
sentar las bases para el estudio de montajes pictoricos, arquitectdnicos

<

que caracterizan a muchos planos del llamado 'expresionismo aleman’.
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Asfi pues, nos h.a>]1arnos ante un doble proceso, com§ indicara Shol
kovsky (24) que incluye por un ladb laﬂpu'esta en encuadre, por otro lé
~ escansién filmica {escenificacién en una puesta en escena en una suce—
sién de encuadres). El uso de la nocidn de encuadre viene a inscribir—
se en la polémica é_itada mis arriba sobre la nocién de unidad m‘fnima;
si bien: debe ser combinada con la idea deleuziana de imagen-movimien
to (ing:luso en el caso de negacién de éste). El co.ro'lario de la concep-~
cidn bettetiniana de puesta en escena (nosotros 'l‘eeremos en adelante
mbntaje) —casi es ocioso decirlo- se extiende "a todo el proceso de pro-
duccién del film, sin limitarse a propiciar sélo las fases de transforrﬁg |
cidén y predisposicidén directa de la realidad" (25). |

\

3.7. Niveles textuales del montaje en el film.

Queda:. por indicar los distintos niveles o ambitos en los que puede
desarrollarse el principio del montaje en el cine o, mejor, en el [ilm.

Estos son :

BANDA IMAGEN 1. Macro-montaje: de secuencias en el filn:

narrativo (de diégesis) o, incluso, de
unidades mayores; de unidades segmenta-

les en los [ilms no narrativos (26).

2. Montaje de planos: el criterio es la conti-
] p

giiidad entre los distintos plancs. Estos

pueden conformar la secuencia o el segmen

to. En este Ambito, la nocidén de 'raccord’
© (ga]icismo'hada inocente cuyo significado es

relacién, adecuacidén) no representard mas



95

que un modelio posible. Quedan asimismo, y a idén—
tico nivel las discontinuidades o los efectos de cho-

que, etc.

3. Montaje en el interior de! plano: articulacidn de wni

dades minimas en su interior (encuadre, campo, mO-
vilidad, escala, duracién), pero también elementos
compositivos diversos -no 'especificos'- como el
cuadro presentado por Kowzan (27), a saber, los
que pertenecen a la banda-imagen: mimica, gésto, '

maquillaje, peinado, vestuario, accesorios, deco-

rado, iluminacién o incluso la palabra escrita, etc.

BANDA SONIDO

4. Didlogos, musica, efectos especiales ¢ ruidos. Es-

tos tres ambitcs son especificos del film scnoro o <o
norizado, pero también analizables, si ello fuera
posible, con la musica directa —grabada o n.o- que

tiene lugar en el curso cel.espectaculo.

Algunas precisiones son necesarias,pese a que 2l ana-
lisis que realizamos en la Parte Tercera de este trabajo clarificamos
diversos aspectos. En primer lugar, resaltar el gestc de la Eosibilidad
de realizacién del montaje en estos 4mbitos, y no su obligatoriedad (films
de un solo plano, films sin miisica o sin banda sonora, etc). Los ejemplos

son ociosos por abundantisimos. En segundo lugar, llamar la atencién



sobre las imbricaciones o articulaciones de todos o algunos de los nive-
les indicados, hecho cbjeto de analisic por una teoria del montaje. En
tercer lugar, el criterio no privilegiante hacia préacticas 'naturalistas’

habida cuenta de que édas no existen.

No seria, por tanto, posible considerar menos analiticamente,
por ejemplo, la asincronia que la sincronia, puesto que ambas son, de

acuerdo con los presupuestos demostrados aqui, hechos de montaje.
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FARTE SEGUNDA:
EL CINE DE WEIMAR EN SU CON'I EX1C:
VANGUARDIA Y ESTABILIZACION.



CAPITULO CUATRO:

El expresionismo y la vanguardia.
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4.1. Superrealismo y primeras vanguardias.

Durante largos afios le fue otorgada al superrrealismo la represen
tacién de los movimientos de vanguardia. Fuera debido a la sélida indus _
tria editorial sobre la que se asentaba y que le abri no pocas puertés,
fuera tal vez por engalanamiento que le propiciaban sus manifiestos y‘
su tono pontifical, lo cierto es QUe hablar de vanguardia implico, antes
que cualquier otra cosa, rendir culto al 'surréalisme’. ;Qué quedaba,
pof‘ el contrario, para aquéllos que al filo de los afios diez dieron al-
traste con mas de cuatro siglos de cultura narcisista? Briznas., sin du-
da. Nadie les negd -justo es confesarlo- el calificativo de impulsores,
motores o pioneros. Pero poco mis. lnocencia y juventud parecian de-
finirlos, siempre —esto si~ pronunciando estas palabras con una sonri
sa en los labios, mas piadosa que irénica. Y es que el sistema surrea
lista no fascinaba, pero imponia un profundo respeto a la cultura a cu-
ya demolicidén parecia entregrado. Por swpuesto, no en un primer mo-
mento ni sin contradicciones; pero, de cualquier modo, el movimiento
capitaneado por Breton consigui6é algo infrecuente: trasladas a sistema
el caos, regular la espontaneidad y dar a la provocacidn la estructura
de vn crucigrama. En otras palabras, encubrir la deuda tras una nueva

ordenacidn.

Este estado de cosas viene siendo contestado Gltimamente, si
bien es largo todavia el camino por recorrer. Interesante cbmo contra
punto del sistema superrezlista ha sido el descubrimiento de la retéri-
ca poética de algunos poetas del 27 espafiol frente a la ingenuidad sis_
témica de los franceses. Asi se pronuncia Jenaro Taléns en "Superreg
lismo y l'iteraturéi" (1) y, sobre todo, en un libro en prensa, El ojo ta -

chado(2). Sin embargo, resultaba urgente dirigir la mirada hacia las |
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primeras vanguardias y revisar los aPresufados'motes con que habian
sido tildadas para una lectura critica -lo menos interesada posible- de
su significado histérico. Quiza el fin de una época -fin de la modernidad,
fin del arte- , quizé un resurgif del interés por el expresionismo, pe-
ro también un corte con la mo-jigaterfa politica de izquierdas, has con-
tribuido, y no en escasa medida, a hacer saltar a la palestra lo inaca-
bado, fragmentario, antidogméiicc en su grito descompensado, de dos
movimientos anteriores a la guerra: él'futurismo y el expfesionismo.Ell
primero de ellos, censurado por sus coqueteos con el fascismo, no siem
pre tan evidentes como la critica ha puesto empefio en demostrar: el ca—
ricter politicamente ambiguo del futurismo, potencialmente absorbible
por cualquier linea rupturista, explicaria tal vez la direccidn del futu-
rismo soviéti;o, tan incongrusnte en apariencia con los presupuestos
marinettianos. El segundo, harto dificil de explicar por su absoluta
dispersién, su escasez programatica y su incierto devenir, tanto esté-
tico ccmo politico (dqdé, Neue Sachlichkeit, nacionalsocialismo, comu-
nismo), ha venido siendo reducido a un equivoco catidlogo o a una pro-
fesion de fe en ﬁersonalidades. YL{ambo-s, en sus grandes diferencias,
pujan hoy por darse 'a conocer forzando, codo con codo, a una relectu—

ra de las vanguardias.

4La publicacidn sistematica que ha empren-dido la editorial Monda——
dori de los olvidados textos futuristas ha puesto sobre el tapete -y Gui
llerme Carnero asi lo indicaba en unas conferencias en la Universidéd
Internacional Menéndez Pelayo (3)- la deuda (me atrzveria a decir ra-
pifia) que el surrealismo mantuvo para con el movimiento italiano. ;O
aéaso, por sélo citar un ejemplo, las 'palabras en libertad' y la imagi-
nacidén sin hilos de Marinetti son otra cosa que la escritura automatica
bretoniana con otro nombre y doce afios antes? (4). En este sentido, mu-
cho ha de decirse y poco tendria en ello que ganar la imagen del movi-

miento francés, al menos en lo que afecta a su originalidad.
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4.2. Expresionismo.

~ El expresionismo presenta, con todo, un caso singularmente con-
fuso. Nada en él puede competir con otros movimientos de vanguardia.
Y, sin embargo, creemos que su comprensidén es imprescindible para
cualquier acercamiento al clima de la Euvropa de la decadencia espiri-
tual, de esta Europa que, antes de la catastrofe material de 1914, vi-
via la catastrofe espiritﬁal como timida premoﬁiéién de la desolacién

de los campos de batalla. Digdmoslo mas claro: el expresionismo es -

-y es lo que intentaremos demostrar aqui- el paradigma de la vanguar—

dia, el movimiento en el cual el caos del referente se manifiesta como

caos programético, como contradiccidn latente, y en el que la ingenui-

dad de la respuesta’es signo inequivoco de su dificultad y debilidad can —
secuente. ~ - {

No en vano el titulo con que se le bautiza ~expresionismo- tiene co

‘mo uUnico fin oponerse a la tradicién impresionista.

4.2.1. En el principio fue el nombre.

Si un movimiento artistico nace con un nombre al que se adhiere un

.

programa, manifiesto o declaracién de principios, el expresionismo

sOlo puede ser definido como un nombre sin cuerpo (o con infinitos).

Pero ;y si ocurriera que el nombre no designa nada? De las definirio-
nes, bastante literarias por cierto (curioso sintoma}, de los contempo-
réneos e implicados en el asunto a las supuestam'ente cientificas de la
historiografia literaria o pictérica o incluso estética, se respira»cig_r‘

ta inconodidad. Es como si el expresionismo pudiera tnicamente ser .

descrito mediante la metédfora, quedando condenada al fracaso cualquier

am—
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tentativa de aproximaciédn tedrica, como si el referente se resisiiese a
ser apresado en una definicién, precisando de un 'tour de force' seme-
jante a las dudosas alegorias (?) de un Juan de la Cruz. En este senti-

do se pronuncia Richard Brinckmann:

"El nombrc.de Expresionismo... lo utilizaban muclos

. con escrupulos de conciencia, porque nov saben exacta-
mente lo que quiere significar..., muy escasas veces
se diréd y casi nunca con certidumbre dénde ha de bus-
carse la norma para lo expresionista. Esta insegurided,
que no es nueva,con respecto a la cuestién de en'qué sen_
tido puede darse al Expre sionismo como una época def_l__
tro de la ‘histori'a de la literatura, en qué sentido es un

] - . . . [} 2 r4 -
movimiento literario' o un fenébmeno mas amplio, esta

inseguridad... ha aumentado claramente' (5).

Los tres sentidos que el término expresionismo parece designar,
seglin extenuante repeticién de los tyatadistas, no han mas que levantar
acta de una impotencia. Decir que la palabreja eﬁ cuestidén designa una
caract eristica del arte, literatura, masica, etc germanicos desde prin
cipios de siglo hasta la fecha, al movimiento alemin que tuvo lugar efp—
tre 1910 y 1922 y, al mismo tiempo, a una cualidad de énfasis y defor-
macidn expresiva rastreable e¢n cualquier ééoca (6), es tanto como neo
decir nada o contentarse ccn desmarcar al expresionismo del naturalis
mo, de la mimesis, pero en absoluto esclarecer su nota diferencial
-si la hubiere- respecto a otros movimientos de la misma época ni-
~claro esta- ayud.ar a contemplar las distintas fases de su evolucidn,
permaneciendo en la inmanencia o en la gratuita periodizacién, segfin

los casos.
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I ero esta dificultad definitoria no ha sido ébice para la prolifera—
cibén desde todas las perspectivés y en todos los ambitos de las mismas.
Walter Falk presenta muchas de ellas clasificadas segiin el aspecto que
abordan y dan prioridad sobre el resto (7). Retengamos, por ejemplo,
algunas que no recbo ge Falk, -como la etérea concepcién de Hermann Hes

se:

"'Und auch 'ich sehe '}éx'pressionismus' iiberall da, WO
Kunst mich tief und Gross anruft. Denn fir mich, in
‘meiner ganz privaten Theologie und Mythologie, nenne
ich Expressionismus das Erdlingen des Kosmischen,
die‘Erinnerung an Urheimat, das zeitlose Weltgefiihl,
das lyrische Reden des einzelnen mit der Welt, das
Cichselbstbekennen und Sichselbsterleben in beliebi-

bigen Gleichnis' (8).

La interesante opiniéon del implicado tedrico Kasimir Edschmid tam-

por, pese a su brillantez, parece ayudarnos demsiado:

"So wird der ganze P.aum des expressionistischen
Kiinstlers Vision. Er sieht nicht, er schaut. Er schii- .
dert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er géstaltet.

Er nimmt nicht, er sucht" (9).

Mencién especial reclaman las oposiciones Impresionismo/Expresio

nismo, es decir, la definicién a contrario. Dice Hatvani:

"Im Impressionismus hatten sich Welt und Ich, Innen



108

und Aussén, zu einem Gleichklang verbunden. Im Expres
sionismus iiberflutet das Ich die Welt" (10).

)

O bien el activista Kurt Hiller:

"Den Impressionismus schreibt ldngst niemand mehr auf
ein Panier. Man stellt sich unter ihm heut weniger cinen
-Stil vor als eine unaktive, reaktive, nichts-als-dsthe-
tische Gefiihlsart, der(man als allein bejahbar eine wie
der moralhafte entgegensetzf (Gesinnung; Wille; Intefls_i '
tdt; Revolution) ; und man reigt dazu, den Stil, den die-
se neue Gefithlsart erzeugt, wegen seiner konzentrier-
ten Hervortreibung des voluntarisch Wesentlichen iixpref
sionismus zu nennen. Aber alles, was Calé impresgionig—
tischen Schriftstellern vorwirft, passt auf expressionis—
tische genau so; es trifft Qualit%iten, die der neue Stil
aus der Liquidation des éilterén heriibergerettet ha£ "

Q11).

A la vista de todo ello, no es descabellaza la razdn de Walter Faik:
""Como sefialan ya estas breves consideraciones, los
conceptos de Impresionismo y Expresionismo scn mucho
més equivocos de lo que se pudiera esperar por razén

de su generalizado uso" (12).

Procediendo de vna voluntad metafdérica -tal vez transposicidén del
propia lenguaje del movimiento-, de una tentativa de oposicibén impre~

sionismo/Expresionismo o de una modesta pretensidén parcial (y parcia-

-
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lizadora) centrada en la .pintura,‘ la poesia, ‘etc, lo cierto es que las de

finiciones suelen ser ;—méé que inexactas o falsas— poco operativas:
"Estas caractgrizacioﬁes y diferencias entre el Impre—
sionismo y el Expresionismo no han de ser tenidas ne~-
cesariamente pbr errbneas, aunque si puedan resultar
insatisfactcrias. (...) ...tampoco se dice mucho del Ex-
presionismo al carec. teirizarlo mediante términos diame-—
tralmente opuest'os a los anteriores, segin los cuales

este movimiento seria un arte referido al espiritu” (13).

O, por el contrario, ;habrd que resignarse a emplear una fdrmula
oon valor auxiliar con plena coaciencia de su insuficiencia, como insi'-

nia Martini?

Consideramos que no hay disquisicién terminoldgica en torno al ex-
presionismo qué no deba partir del desajuste original término/concépto.
Y ello porque los histcriadores no ham repara do demasiado en un hecho:
el arranque acientifico de los términos impresionismo y expresionism.
Y se han esforzado en modfelar una forma vacia rellenandola de senti-
dcs mas o menos precisos, persiguiendo la mayer concrecién —error
en el que no caian los contemporaneos, provistos de un singular 'loné
metaférico- que permitiese dar con el caracter diferencial del expre-
sionismo frente al fauvismo, cubismo, futurismo, suprematicmo, etc.

El hecho es advertido convenientemente por Falk:

"Denominaciones tales como Impresionismo y Expresio- -
nismo no son desde un principio términos cientificos cu

yo contenido significativo hubiese estado fijo antes de
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de empezar a ser usadcs. Tienen su origen en la criti
ca periodistica y se acufiaron en7un tiempo en el cual de
ningura forma era posible abarcar las respectivas co-
rrientes espirituales. Por esto serian inadecuados pa-
ra hacer de ellos un uso cientifico, si con posteriori-

dad no hubiera sido determinado su.contenido significa-

tivo' (14).

Con la tnica salvedad de que tampoco Falk logra la 'cientifizacién'

del término.

4.2.2. El 'debate sobre el expresionismo'.

Si las distintas aproximaciones al movimiento no se han limitado &
enfoque parcial y han intentado apresar el'alma' del expresionismo,
parece debido a la intuicién de que en él se debate algo no demasiado
concreto y espe_.cffico. No en vano muchas de las definiciones que ccno-
cemos podrian aplicarse sin demasiado esfuerzo ail futurismo o al cubis
mo tamnibi'en; algﬁnas, al romanticismo aleman; otras, incluso al gbtico
septentrional (!). Esto debe ponernos scbre aviso acerca del problema:
un término que sea capaz de integrar a Kafka (M ya .Kandinsky , @
Trakl y a Kaiser, a Schonberg y a Nolde, no es extirafio que corra el
riesgo de la imprecisién. Si, por otra parte, tal movimiento no excluye
el pasado histérico, sino que lo depura y selecciona (a diferencia del
futurismo, dada, etc), la dificultad se acrecienta por momentos hasta '

llegar & ser insalvable.

Detengédmonos en un hecho en aito grado revelador de le que aqui

se juéga. En el curso de los afios 1937 y 1938, la revista Das Wort re-
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produjo en varios de sus niieros una serie de inferyenciones retros-—
pectivas que, desde un enfoque marxista, abordan eil tema del expre-
sionismo. La polémica, en su mayoria vertida hacia la utilidad politi-
ca, no reviste hoy excesivo interés en la medida en qué buena parte de
sus participantes solian proceder a una condena o defensa ética del m9
vimiento (Bernhard Ziegler, seudonimo de: Alfred Kurella, quiza sea.
el mas radical en el primer sentido). \ Si cabe, no obstante, retener
‘tres aportaciones (15) por sus repercusicnes y porque representan una

actitud analftica y critica respecto a las vanguardias. Nos referimos

a Georg Lukacs ("Es geht um den Realismus'; un articulo de 1934 -"'Gros

se und Verfall des Expressionismus'-siendo mas mecanico y esquemati-
co ), Ernst Bloch (""Diskussicn iiber Expressionismus') y un conjunto

¢ articulos mas amplio de Bertolt Brecht que citaremos oportunamente.

Lukacs parte de un principio -la incuestionabilidad del realismo co_

mo correspondencia con la teoria leninista del reflejo- y dice:

"Der Streit geht also nicht um Klassik contra Moderne,
sondern um die Frage: welcher Schriftsteller, welche
literarischen Richtungen repridsentieren den Fortschritt

in der heutigen Literatur?" (16).

De ahi que la posicién de Lukics consista en sentenciar, no ya
-y esto es para nosotros lo eséncial— al expresionismo como escuela de
terminada, sino a una poética tan amplia que es capaz. de digerir en su
interior desde Joyce hasta el Superrealismo, y cuyo contrapunto resiu-
ta ser la generacidn de realistas modernos encabezados por Gorki y
Heinrich Mann. En esta oposicidn puede leerse una clave: si LukAcs

reprocha al expresionismo su escapismo, su atenencia a la superficie .
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de la realidad en descémposicién, este reproche debe ser extensible a
la prictica totalidad de la vanguardia (e incluso a la no vanguardia) si
consideramos que el centro de la discusién se orienta en torno al térmi-

no 'Montaje':

"Wir unterstreichen den gestalteten Charakter des Zuszm-
menhanges zwischen Wesen und Erscheinung, denn wir
rhalten die bei poiitisch linksstehenden Surreélisten sehr
sehr beliebte 'Einmontierung' von Thesen in Wirklichkeit
sfetzen, die mit ihnen innerlich nichts zu tun haben, im
Gegensatz zu Bloch, nicht fiir eine kiinstlerische Losung

dieses Problems" an.

Por ello, Lukdcs aplaude 1la opcidén de Bloch de localizar la discu-
sién en términos de la correccidn o no del procedimiento de montaje en

la vanguardia:

"Die Montage bedeutet den Gipfelpunkt dieser Entwicklung,
uhd darum begriissen wir die Entschiedenheit, mit wel-
cher Bloch sie kiinstlerisch und philosophisch in den

Mittelpunkt des 'avantgardistischen' " (18).

Que Lukécs lea reaccicnarismo en el deseo de proclamar verdades
cternas o describa el hundimiento del expresionismo tras la primera olea
da revolucionar}a, cuando la consciencia de las masas desborda a estos
idedlogos, supone un reduccionismo que no nos interesa ya tanto para

nuestro objeto.

Bloch, por su parte, desvela el desconocimiento directo del movi-
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miento expresionista por Lukics y su insuficiente historizacién, lo que
le lleva a caer en un sociologismo simple. La posicién de Bloch queda

dara en esta cita:

"Weil Lukacs eine objektivisch-geschlossenen Realitdts—
begriff hat, darum er sich, bei Gelegenheit des Expres-
sionismus, gegen jeden.kiinstler'ischen Versuch, ein
Weltbild zu zerfdllen (auch wenn das Weltbild das des
Kapitalismus ist). Darum sieht ér in einer Kunst, die
Zersetzungen des ,Oberfl'eic.henzusammenhangs auswer-
tet und Neues in den Hohlrdumen zu entdeckeﬁ versucht,
selbst nur subjektivische Zersetzung; darum setzt er das
Experiment des Zerfdllens mit dem Zustand des Verfallls

" gleich" (19).

En todo caso, la oposicién es metodolégica y no aplicativa solamen

te.
Wiegmann la describe con precisién:

"Die eigentlichen Divergenzen beruhen auf einem unter--
schiedlichen Wirklichkeitsbegriff, der bei Lukéacs die
Totalitédt une Geschlossenheit der Wirklichkeit als un-
trennbars Einheit von Wesen ﬁnd Erscheinung meint,

bei Bloch eine unterbrochene Wirklich\eit, welche di e
Widerspriichlichkeit der Beziehung von Wesen und Er-

scheinung aufdekt' (20).
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Recuperamos el t.ema alli donde lo habiamos dejado: la polémica
marxista sobre el expresionismo, al colocar el tema del montaje y la
teoria del reflejo como puntos en conflicto, estd en realidad enfocando
al movimiento en cuestién como.el prirﬁer paso, amplio y aglutinador de
la vanguardia. O, como preferimos decir nosotros: paradigma de la pri-
mera vanguardia. Poco importa que se pueda hoy comulgar con alguna

'dé las posiciones en litigio o convenir con.Bloch que la ruptura expre__

" sionista ha de abocar al Sﬁperrreélismo (con lo que no podén:oé estar
en absoluto de acuerdo), el hecho es que estos autores nos dan la cla-
we efectiva con la que indagar: el debate sobre el expresionismo es, en
ultima instancia, un debate sobre la vanguardia europea y sobre la des-—
composicién del arte. - - :

La inter-vencidn de Brecht, en la que se advierte el reproche ‘ide
'formalismo' a la teoria del realismo estrecho, aclara algo el caracter
equivoco del expresionismo:

i
"Diese Kunstrichtung war etwas Widerspruchsvolles,
Ungleichmédssiges, Verworrenes (sie machte derlei sc.;— )
gar zum Prinzip), und sie war voll von Protest (hauptséch
lich dem der Ohnmacht) (...) Der Protest war iauf und

unklar' (21).

Pero, aun reconociendo estos equivocos, Brecht reivindica sr ca-

racter rupturista:

"Es wurde bald darauf klar, dass sie sich nur von der
Grammatik befreit hatten. nicht vom Kapitalismus-(...) *
Aber Befreiungen sind immer auch ernst zu nehmen, den

de ich' (22). . .
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Y, en esta direccidn, admite la discusion en torno al término de mon
taje defendiéndolo de los malentendidos (sabemos su concepcién dialéc-

tica del mismo):

""Nicht verwechseln sollte man Momagé mit jener technis—
chen Ungeschicklichkeit, durch die in ganz konventionel-

le Erzdhlung langere Partien '"H heoretisches' eingesprengt
werden, Meinungen deé Verfass ers,,Leitartikel, Schil |
derungen, die fiir die Erzdhlung ohne. Belang sind. Mit
diesém Kunstfehler hat die Montage gar nichts zu tun"

2.

Tal vez sea Theodor W. Adorno quien nos aproxime a la idea icen—
tral para interpretar el expresicnismo, pues si bien le reprocha su ca—
lor ani.xﬁal y la defensa del'Yo absoluto' en una de sus paradojas 1e: otar
ga la capacidad de haber generado en su protesta obras que no puéden
‘serle adscritas. Esto es, que el expresionismo debe ser valorado no
sblo por lo que matgrialm’éﬁte es, sino por aquello que hizo bosiblg

(24).

Dificil es mantener la ficcidén de un movimiento o escuela concrelp
y presto-a ser definido; es mas razonable, por lo que parece, delimitar
lo admitiendo que su comprensién es inseparable de la misma vanguardia

a la que representa.

4.3. Por uns definicién.

Tal vez postulando un cruce entre una tendencia que atraviesa .
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subterraneamente la historia del arte con un periodo en el cual la cul-

tura occidental se aproxima a su fin, osariamos afirmar que el expresio-

nismo va a ser el sintoma de dicho fin.O, dicho de otra manera, el ins_
tanté en Que el espiritu de 'Abstraktioﬁ‘ de que hablara Wilhelm Worrin—-
ger (25), caracteristico del hombre primitivo y de su agorafobia espiri-
tual, viene a coincidir con el derrumbe de .un mundo, y el temor primi-
.genio halla una confirmacién en la ince;‘upiq‘umbre de occidente, el. expre
sionismo pasa a ser el parédigma de la duda agresiva. Y aqui reside el
caracter éspecifico' del expresionismo. Especifico, sin duda, en la in-
salvable contradiccidén, en la encrucijada: singularmente revolucionario
en su proclamacién de la problemética del significante artistico, el ex—
presionismo se impfegna del sentimiento de lo siniestro que acude a su

cita desde el mis arcano romanticismo aleman.

Profundamente agresivo en su disolucién del universo ideoldgico-
estético de la Europa salida del Renacimiento — esta caracteristica la
'oomparte con el futurismo o el cubismo- , el expresionismo es, paradd-
jicamente, regresivo en un sentido moderno. Eleva el miedo .al entorno,
el terror al espacio ordenador, la necesidad de lo inorgénico a la ca-"
tegoria de signo aglutinante de la ruptura. Es por esto ciue la disoluci®n
que el expresionismo emprende de 1a tradicién burguesa occidental sélo
es verdaderamente factible cuando ésta ha dado muestras de su acabarﬁ-?en
to histdrico. Y esta es la diferencia esenciél entre el romanticismol
alemén y el movimiento expresionista: sélo en el preciso instante er que
el positivismo decimonénico se ha agotado, ha demostrado su incapa—
cidad para dar la Gltima salida feliz al Occidente‘ capitalista, el expre—
sionismo puede ser realmente revolucionario, cadticamente revolucio- .
nario, pero perpetuamente abierto y ensefilando sus fauces que no son

ni mas ni menos que sus fisuras, su radical debilidad.

-
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Querer hacer del expresionismo una escuela es como pretender un
triunfo socialista a comienzos del sigloXIX. Por ello es consustancial
a este movimiento la ausencia de progréma, ia ambigiiedad y el caos. Fn
su debilidad radica su fuerza. Y,'asfmismo, el expresidnismo como sin—
toma del final de una época, como paradigma de la primera vanguardia,
quedaria aniquilado como fuerza revolucionaria con la Primera Guerra
‘Mundial. Su reconversién politica, formalismo a ultranza o impecable
cinismo, seran signos de otra época, aquélla que se erigidé sobre el .
pilar de la estabilizacién (cualquiera que fuese su direccién) o de la

barbarie.
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5.1. Faréntesis sobre la cultura de Weimar.

Suele afirmarse que cada siglo p'osee .unos afios que lo definen
‘histérica, 1deoldgica y culturalmente. Si ello fuera cierto, no resulta—
ria nada insensato ofrecer el titulillo en cuestién de nuestra centuria
a los aflos veinte. En efecto, yé que tres de los modelos que la habian
' de definir se inscriben en descarnada e insdlita contradiccién en es—
tos toftuosos, revolucionarios o rugientes ' afios veinte. Los proble-

" mas que debe arrostrar una revolucid n proletaria (y en su seno el de-
bate revolucién permanente/socialismo en un solo pais. no es mas que
un camino que se bifurcara a perpetuidad) para la edificacién del so-
dalismo , el proyecto wilsoniano que habia de precipitarse aparatosa-
mente en el vacio en 1929 y la desviacién de la juventud y.las clases
medias, desbordando la teori’a marxista cldsica, hacia el fascismo,

son algo mas que sintomas de la radical encrucijada en que se hallaba
la época. Hay, ademéis, una razbn que no deja de extrafiar a quien se
aproxima a estos afios: la implicacién de aquéllos que la abordan. En

otras palabras, su absoluta actualidad, tefiida de cierto temor, pues

de esta década no suele hablarse con distancia, sino, sobre todo,
éticamente.

Y esta ética, exigente de un anlisis perentorio, viene secuendada
.por la proclamacién militante, como para exorcizar los fantasmas que
todavia parecen planear en nu.estra sociedad de hoy. Diriase que las
credenciales politicas deben ser mostradas antes incluso de acometer
el estudio: el lugar desde el qﬁe se habla, aun incurriendo en el ma-
yor de los infan’tilismos,.debe ser proclamado con el fin de evitar sos-
pechas. Frecauciones, pues, que no son sino la otra cara de la preQeﬂ

cién y que se ven singularmente magnificadas al tratarse de uno de
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los modelos enunciados arriba: el de la Repﬁblica de Weimar.

5.1.1. Cuestién de método.

La presentacién de dos coloquios sobre la época coincide en el
- trazado de un puente -no siempre mimético- entre los veinte weimaria-
nos y la sociedad posterior a la Segunda Guerra Mundial, tratando de
poner en claro dichos vfnculos de modo critico. En su prologo a las
ponencias al Congreso de Munich de 1961, se pronuncia asi Alfred

Marchiorini:

"Al tomar aqpf como punto central de observacion lés
afios veinte queremos exponer en forma amplia aqueilos
antecedentes cuya proyeccidén en los afios treinta y tan-
tos y cuarenta y tahtos se ha hecho sentir hasta nuestros

dias' (1).

Asi mismo se definen Giovanna Grignaffini y Leonardo Quaresima
en su ponencia al Congreso 'Cultura di massa e istanze proletarie nel
cinema della Germania di Weimar (1923-1932)', organizado por el As—

sessorato alla cultura del Comune di Modena:

"La cultura di Weimar sta conoscendo anche in Italia

un momento di vivo interesse, atte_nzione, popolarita,
quasi (...) sollecitata da letture politiche e interpreta-
zione storiche che hanno voluto istituire paralleli e omo-
logie tra la situazione di crisi istituzionale e socio-econo

mica di quel periodo e le condizioni dell'ltalia post centro—

sinistra degli anni '70 " (2).
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Y esto por sélo dar una muestra de lo que decimos y no referir-
nos a las miltiples cémunicaciones que insisten sobre el particular.
Por otra parte, tampoco parecen gratuitos dos hechos: que sean ios
paises marcados histéricamente por el movimiento fascista los que to-
man la iniciativa en la empresa y que haya sido necesaria una pausa his
térica para, alejado el terror, poder analizar con la mayor precisi.én

posible esta época. Incluso en 1972, presentando la Histoire du cinéma ‘

nazi de Francis Courtade y Pierre Cadars, aclaraba Raymond Borde:

"11 fallait aussi vaincre certains tabous. Car 1'idée
de s'intéresser a un art hitlérien ou, tout au moins,
environné par le hitlérisme, a longtemps suscité de la ré-

pulsion et il en reste quelque chose" (3). ;
: |

Juzgaba por ello que un cuarto de siglo bastaba para no encontrar-
se tachado de connivencia con la 'peste brune'. Con tedo, borde sale

al paso de las sospechas:

""Mais ce recul pouvait, en sens inverse, provoquer une
autre aberration de 1'oeil: la fascination' (4).
Si traemos esto a colacién es porque la censufa ética y politica
al periodo hitleriano ha subjetivizado hasta tal punto el estudio de la
Alemania de las tres primeras décadas del siglo que ha hecho caer a mu”
chos historiadores en dos errores metodologicos de sobra criticados
por el marxismo: el determinismo mecanicista en la relacién entre eé—
tructuras y la concepcidn causalista de la historia. Como plasmaciénu

de este impensado método, muchos han cometido el error de leer retros

pectivamente la historia de la Alemania vanguardista y, sobre todo, la
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de la estabilizacién como fase que inexorablemente habia de desembo-
car en la barbarie nacionalsocialista. Partiendo de una culpabilizacién
de la ambigiiedad, han acabado por desconocerla y, acto seguido, ne-

garla.

Buena prueba de este método es el texto cldsico de Siegfried

Kracauer De Caligari a Hitler (5). El autor descubre en el cine un

reflejo del 'profundo perfil psicoldégico' que caracteriza a un pais, las
tendencias del inconsciente ;:olectivo y los procesos mentales ocuitos
de las masas. Por su propia constitucién -las peliculas son resﬁltado
de un trabajo colectivo (particularmente en Weimar) y se difigen é la

- multitud andnima-, la pantalla alemana, fuertemente enraizada en la
dase media, ejemplifica, ya desde 1919 (inclqso antes) las irrefrénables
tendencias que hallaran salida en el nacionalsccialismo : desdoblamien—
to de la personalidad, idea de Destino aciago, procesién de tiraﬁos,
ecc. jAcaso resultaria inexacto decir que Kracauer y quienes proce-—
den de idéntico modo estidn recomponiendo una historia lineal y que,
ohcecados por lo que fue el resultado tinal de la Replblica de Weimar, )
pretender negar sus contradicciones y leer unilateralmente su comple-
ja historia? ;Y no es esto acaso evacuar el principio de la contradic-
‘cién de la historia? (6). . |

5.1.2. La ambigiiedad weimariana.

De contradiccidén se trata, pues resulta dif_fcil penetrar la historia
de esta tortuosa (y torturada) Replblica sin erigir precisamente aqué-
lla en su principio rector. Y es que partir de la ambigiiedad estructu-
ral de Weimar és aceptar la contradiccidén, no reducirla. Su prépio

encuadramiento asi lo deja explicito:
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<
"Los afics veinte estarian, pues, politicamente encuadra-
dos, -en Alemania, entre dos términos: la derrota, la mice
ria, la inflacién y la ocupacién de Renania, por un lado,
y la depresidn, la caid a de los valores de la Bolsa, el
desenzpléo- y el clamor por el hombre fuerte, por otro"

.

Ambigﬁedad que debiera ser leida como sintoma de la debilidad e
indecisidn a todos los niveles, producida por la nueva posicién que ocu-
pa el imperio aleméan en el concierto econdmico, social, politico e ideo—
16gico de la nueva sociedad capitalista avanzada, y que dejdé una impre-
sion}ahte huella en el corto espacio de una generacién. O, como dice

1

Conze: ) - ' :
i
"La modificada situac.ién-y la posicidén peculiar de los ven-—
'cido-s alemanes sélo puede comprenderse por contraste
con la ascensidn a potencia del Imperio alemén durante
los tres decenios que precedieron a 1914. Aséenso, cul-
minacién y caida de Alemania fueron vivencias de una so-
la generacidn, que tuvo que dejar que todo ello ccurrie-
ra, pero que sdlo hasta cierto punto estuvo en posicidén de

vivir dos veces la brusca mudanza de le ascensidon hasta

la cumbre y la caida desde ella'" (8).

Porque Alemania fue foco cumplido de un conflicto diferido y des—
plazado: aquél que enfrentaba los modelos econdmicos y politicos wilso —
niano y leninista, experimentados en otros estados mas decididos. A lo

cual se viene a afiadir una legendaria herencia:
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"vo verdaderamente aleman, lo conservador, aquello que
en los ltimos afios adquiere también caracter revolucio-
naric y se ha mantenido siempre conscientemente en con—

traposicién a las ideas de Wilson y de Lenin" (9).

Examinemos rapidamente la proyeccién de esta ambigiiedad en los

“diversos ambitos en los que se expresa. En el econdmico:

"Der jiigste nationale Industriestaat Europas hatte ain
wenigsten Hemmung, sich den filhrenden Machten des spa-
ten 19. ]'ahhunderts zu verscheiben, den titanischen Ver-
lockungen der Technik und dem Positivismus in allen
Zweigen der.Wissenschaft, in sejher naturalistischén wie

in seiner historistischen Form" (10).

1
|

Situacién considerablemente agravada por el desajuste del desarro-
llo econémico alemén con respecto a los capitalismos consolidados euro-

peos, afiadiendo a ‘ello un consiguiente problma de historizacidn:

""Zweifellos gehtren Historisierung und Industrialisierung
jenusgesichtig zusammen -und.das ldsst sich fiir alle euro
pdischen Volker belegen-, weil nur der durch dén Forts~
‘chritt der Industrie bewirke Traditionsverlust das.Ver-—
gédnglichkeitsgefiihl und die riickgewandte Sehnsuc.‘lt aus
der persd nlichen Sphédre des individuellen Schmerzes 'lo.s—
16st und den Aspekt der Geschichte als einer stdndig wav;‘h—

senden, stdndig versindenden Welt freigibt. Wird dieser

Traditionsverlust durch ein starkes politisches Geschichs—

bild, durch tief verwurzelte gesellschaftliche Geplogen—
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heite. gebremét oder wenigst.ens verlangsamt, wie das bei
den klassischen Nationalstaaten Grossbritanien, Holland
und Frankreich <_ier Fall gewesen war, dann bringt er das
nationale Selbstbewusstein der Leute nicht aus dem Gleich-
gewicht. Die Historisierung wird sich in Grenzen halten
und die Geschichtsschreibung den Rahmen einer Wissen-
séhéft nicht sprengen. Fiir Deutschland dagegen lag es an-
ders. Es hat _hie iiber eine eindeutige, fiir die Nation E
massgebliche Tradition, iiber ein starkes politisches
Geschichtsbild verfiingt und sich tief in einem solchen ver-
wurzelter gesellschaftlicher Gepflogenheiten nie erfreuen
konnen' (11). -
Desajuste cuya superacién secvcioné. la propia historia de Weimar
" en el curso del afio 1924, ya que en este afio comienza la americaniza-
cidén de capitales con el Plan Dawes, inicidndose una fase de estabili-
zacidén (éumento de la productividad en un 40 % entre 1924y 1929, in-
cremento en un SOV% de salarios brutos). Esto conlleva una ideologfd
tecnocratica correspondiente al reformismo de la socialdemocracia
12).
El correlato de esta transformacién econémica fue una sustancial
modificacién de la estructura social patente en el surgimiento de las
clases medias, caracteristica que ha de prevalecer hasta nuestros

)
dias:

"A esta sociedad de masas se relaciona a su vez el pri-
mer gran periodo de racionalizacién de la economia ale-
mana, con lo cual se alcanzd la primera realizacién de la
sociedad de capas intermedias que, indidablemente, rige

nuestra actualidad" 13).
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Ello explicaria el trastorndy la invalidez) de las teorias marxistas
que profetizaban una revolucidén socialista en los paises capitalistas
" més desarrollados. De ahf la perentoria (y generalmente incomprendi-

da) necesidad de modificacibn tebdrica y analitica:

‘“La realidad social decisiva de los afios veinte es, pues,
la primera automanifestacién irrecusable de un.nuevo
tipé de esfructura de la sociedad industrial desarrolla-
da, con el cual el viejo modelo marxista de estruct ura
de 1848 —que se manifestd a comienzos de siglo- empieza
definitivamente a ser sustituido por otro. Muy contra-
riamente a las muchas veces invocada articulacién de
la sociedad en sus extremos con la correspondiente’sim-
plificacién' de la eétructura social, aparece una confluen-
cia en la 'mediania social' debido a una simulténea y ex—
traordinaria 'complicacién' estructural de esa mediania"

14).

De lo que, sin duda, se trataba era de profundizar el estudio de
la nueva estratificacidén social, camino en el que algunos socidlogos co
mo Max Weber habfan ya indagado haciendo notar la progresiva burocra

tizacidén de que . era objeto el estado.

Pero la ambigliedad distaba mucho de quedar limitada al terreno
econdmico y social. La confusién de que dancuenta algunas opciones
politicas no deja lugar a dudas en torno a la incapacidad de buena par-

te de la intelectualidad para dar respuesta a la situacién creada.

Un caso curioso lo representa Moeller.van der Bruck, quien pu-
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blica en 1922 su libro Das Dritte Reich adhiriéndose a Marx y enfren-

tandose al conservadurismo viejo, ai socialismo sindicalista y a la bur-
guesia liberal. Su lema sgrfa: 'aquello que hay que conservar es aque-
ilo que ori'ginalmente hubo que ganar'. Habla, pues, de ataque conser-
vador que tiene que destruir la defensa conservadora. Se trata de una

suerte de revolucidén del nihilismo:. .-

"Llegara para todos los.pueblos la hora en que mueran
por asesinato o s;uicidio, y no puede pensarse en un fin
ﬁxejor para un pueblo grande que el caer en una guerra-
mundial en que se necesitara levantar a la Tierra entera

para vencer a un solo pais" (15).

Dicha postura, asi como la dudosa nocidn de ‘Revdution von
Rechts' promovida por Freyer son valoradas de este modo por Ko-

nig:

"Toda su sustancia no es sino uﬁa negacién de la actuali
dad, que en el mejor de los casos legra un simbolo pcé-
tico én la 'filosofia de la nostalgia' en que se refugia el
hombre que huye del mundo, que se ha tornado extrafio e
inquietante; pero aparte dé ello, la consciencia cbnserva_

dora es absolutamente falsa'" (16).

Y decimos dudosas porque resulta simplista y reductora una’
[ .o - 7 (4 3 ‘ . .
apresurada identificacion revolucion conservadora/nacicnalsocialis—
mo, como con acierto sefiala Kurt Sontheimer con una intervencidn a

. propdsito de la ponencia de Konig (17).
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Por lo demés, también en el terreno ideoldgico fue ambigua la re-
plblica de Weimar. Ambigiiedad que comienza por la debilidad simbdlica,
nada sugerente por cierto,de sus mitos, presuntos destructores de la

leyenda a la que se aferraba la sociedad alemana:

""Un apoyo de corazén a la Replblica requeria el repu-
dio de tal mitologia. Por su propia existencia, la repi-
blica era uﬁ calculado enfrentamiento con los héroes y
clichés que todo nifio aledn conocia...(...). En la batalla
de los simbolos histbéricos, los republicanos estaban des-
de el principio en desventaja. Comparados con Bismarck
y otros lideres carisméticos, a la vez sobrehumanos y
pintorescos, los modelos tomados por Weimar eran pali-

'

dos y poco inspiradores" (18).

Defensores de una precaria estabilidad, el deseo de armonia de
.los dirigentes de Weimar se asentaba sobre criterios. tan conciliadores
como etéreos y poco definidos. Resultado de ello seria la r:adicalizaf-
cidén de los intelectuales en una u otra direccidn, pero siempre desmar-
candose del tono conciliador de los hombres de la repiblica:
"E un dato sconcertante, ma s.ignificativo, che di fron-
te a uno stato, come quello weimariano, nel quale si
sforzava di prendere corpo una sorta di armonia dei con-
tfasti, un 'architettura della stabilita’, la posizione dell'.
intelettuale, sia di sinistra che di. destra, ténda tatalmen-
te a radicalizzarsi" (19).

Otro curioso y vacilante grupo de intelectuales eran los 'Vernunf-
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republikaner'. Peter Gay los define del siguiente modo:

"Los Vernunfrepublikaner eran hombres mesurados
prontos a aprenderse la primera leccidn de la moderni-
dad pero no la ségunda: reconocian que la nostalgia del
imperio era ridicula, pero la posibilidad de que la rept-
blica mereciera un apoyo sin restricciones -o de que su
merecimiento dependiera. precisamerte de ellos— se les

escapaba' (20).

El prototipo de este tipo de intelectual fue Stresemann,

cuya idea central era la reconciliacién.

'

Incluso el Frankfurter Zeitung "trataba de restafiar la fragmenta-

cidn partidista germana mediante la razdn. Pero resultd que no era
ésta precisamente la clase de unidad que la mayoria de sus compatrio—

tas ansiaba" (21).

Por Gltimo, el conservadurismo aleman poseia una larga historia
en la que se daban la mano la 'Gemeinschaft' y la categoria de 'Seele’
de la 'Lebensphilosophie', todas ellas apuntando, por paraddjico que

" pueda resultar, ala’ 'Ratidnalisierung'_capitalista..

5.2. La estabilizacidén de la vanguardia artistica.

Casi en el preciso instante en que se proclama la Replblica de Wei_
mar y sus dirigentes firman el armisticio que dara fin a la cruenta gue-
rra del 14, se produce un fendmeno generalizado de institucionaliza-
cién del movimiento expresionista. Fischer publica en 1919—1920 una

gran antologia en dos volimenes del expresionismo titulada Die Erhebwng
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al cuidado de Alfred Wélfenstein; luego, Rowohlt da a la luz en 1920

Menschheitdimmerung (22), la mas femosa coleccién de poesia expre-

sionista y, un afio mas tarde, un volumen dedicado a la prosa (Die
Entfaltung), al cuidado respectivamente de Kurt Pinthus y Max Krell.

Todo lo cual supone la aceptacidén como valor cultural del expresionis—

- mo. John Willet dice de estas antologias:

""'Son a la vez un Ultimo desfile de escritores antes que
. 2 . - .
la desilusion los dispersara y un primer esfuerzo para

¢oordinar los maltiples aspectos del movimiento" (23).

Lo cierto es que dicka institucionalizacién lleva una contraparti-

da: la detencidn experimental y la superacidén de las audacias de la

vanguardia: .

""Hablamos dé los afios veinte y sabemcs que nos hallamos
ante un complejo muy esratificado. Y, sin embargo, en
ésa época, es decir, en i924~1925 hay una cesura re-
lativa;mente aguda. Es el momento en que, en todas las
artes, ‘hemos supefado el periodo de las audacias del

expresionismo para buscar un clasicismo nuevo' (24).

Hasta el punto de poder ser terminantes como lo es Mersmann

Kunisch cuando afirma:

""La guerra y los afios veinte sblo han conocido més gene-
ralmente los descubrimientos de la época anterior y los

han evidenciado' (25).
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Estabilizacién que podria muy bien ser interpretada como lexicali-
zacién de los cddigos, esclerotizacidn lingiiistica. Con palabras de

Guillermo de Torre:

"...el expresionismo, que algunos afios antes parecia
~un lenguaje cifrado, poco después se vuelve una moda,
llega a ser el idioma comlin. Tanto que le llegd la hora

de ser atacado a su vez y Dada -en Alemania- ridiculizd

su énfasis y su subjetivismo'" (26).

- &
~ .

Xy B ,
En términos bastante mas profundos y con la precisién que lo ca-

racteriza Theodor W. Adorno valora asi estos afios de estabilizacidn:

"Was das offentliche Bewusstsein heute, zumal die Mode
der RevivalsA den zwanziggr ]ah‘i“en zuschreibt, war damals,
spa'te§tens 1924, schon im Verbléssen; die heréischen
Zeiten der neuen Kunst lagen vielmehr um 1910, die des
synthetischen Kubismus, des deutschen Expressionismus,

der freien Atonalitdt Schénbe:gs und seiner Schule" (27).

O bien Konig quien, refiriéndose a los afios veihte, declara:
"Alli encuentra el expresionismo por primera vez su
'plblico', aunque muchos de los poetas o piﬁtores ex-—
presionistas habfan muerto antes de 19i4; por entonces
configuraban una vanguardia de la novedad que sblc vi-
via en las conciencias de unos pocos observadores ais-—
lados. Pero ya, por el contrario, Se convirtieron en ele

mento de ilustracibén de estratos mas amplios..." (28).
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La consecuencia ldgica de esta masiva aceptacidén sera el debilita-
miento del poder contestatario o rupturista que caracteriz6 al movimien—

to durante el periodo de preguerra:

'"...el expresionismo en tanto que movimiento se esti dis-
gregando. Su agonia ya comienza en 1918. (...) El gru-
po, entonces, pasa a ser aceptado, reconocido, mas o me—
nos se oficializa en sus exposiciones, hasta el punto de
perder su poder contestatario y mermar su impacto +ocial

de afio en afio'" (29).

Despiadadamente, Adorno radiografia la impotencia de estos afios:

"Besser wire erst ein Bewusstsein, das noch die einige
Depotenzierung realisiert; Beckett hat es. Es wéare nicht
langer Kultur des erneuerten Truges, sondern driickte

durch seine Gestalt aus, was den Geist zu solchem Trug

Erniedrigt" (30).

Y hunde sus garfios en el principio rector de la cultura racionali-

7zada que inspira la repiblica de Weimar:

""Dass in der Sphére einer nach industriellen Idealen
rationalisiérten'Kultur iiberhaupt etwas sich dndert, ist
paradox; das Prinzip der ratio selbst, soweit sie kulturel-
le Wirkungen geschiflich kalkuliert, bleibt das Immergfei—

che" (31).
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La contestacidon deberia venir por otros caminos, sobre todo una
vez superadas las primeras fases de Dad4. Una de estas supuestas
respuestas interesa especialmente al estudioso de Weimar por su ubi-

cacidn en el corazbdn de la Repiiblica: la 'Neue Sachlichkeit',

Su promotor, Gustav Hartlaub explica las intenciones del mcimien~
" to -si puede llaméarsele asi-, relaciona su espiritu con "el sentimien-
to generalizado en toda Alemania de resignacidn y cinismo, tras un pe-
riodo de exuberantes esperanzas (que habia encontrado su realizacibén
e . . . s .
en el éxpresionismo). El cinismo y la resignacion constituyen el lado
negativo de la Neue Sachlichkeit; lo positivo se expresaba en el entu-
siasmo por la realidad inmediata como resultado del deseo de tomar las

cosas de manera enteramente objetiva, de acuerdo con una base mate-

rial, sin investirlas de implicaciones idealistas' (32).

Para otros como Enzo Collotti la Nueva Objetividad sera el Gni-
co rasgo estético-ideoldgico-artistico que defina a la propia repibli-

ca:

(a Neue SacHichkeit es la) "lnica espressione vera-

mente caraiteristica dell'era weimariana, come supera-
mento dell'espressionismo e insieme come rice zi«-")ne ar-
tisticodetteraria della stabilizzazione capitalistica piut-

tosto che socialdemocratica..." (33).

Cabe, sin embargo, poner de manifiesto algo que, por evidente
que parece no puede ser dejado de soslayo: la asimilacién de rasgos

- expresionistas, esto si, integrados ya y dificilmente rupturistas:
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"Todo ello fue algo bastante més complicado que un sim-
ple fetorno al realismo decimondnico; porque incluso el
ala politica extrema del Neue Sachlichkeit, a pesér de

su preocupacidén por los artistas y pliblicos proleta{rios,
aceptd muchas convenciones expresionistas y no conside-
r necesario condenar todo el movimiento moderno cofno

tal" (34).

Porque la aglutinacidn que caracteriza a la Nueva Objetii*idad se

corresponde con la propia indefincién de Weimar:

"Si Weimar tenia algo, era una superabundancia de ideas
variadisimas, mutua (y a veces internamente) contradic—

torias, sin analizar y con frecuencia inanalizables' (35).

Por ello no resulta nada gratuito ni excesivo afirmar con Lionel Ri-

chard:

"En tal sentido, la Nueva Objetividad es una tendencia in-
tegrada al nuevo orden-social experimentado por Alemania

a partir de 1924" (36). .

Hemos podido comprobar en qué méd.ida coinciden los distintos es-
tudiosos del peri'odo'weimariano en insistir sobre la correspondencia
entre la sociedad alemana de los afios veinte y. la corriente denominada
'Nueva Objetividad' hasta el punto ee convertir a ésta en expresién ge-
nuina de aquéllé. Queda, con todo, por trazar el puente que permita el
salto de la estructura social a la forma artistica, esto es, la ideologfa.

El enfoque de Ferruccio Masini es brillante en este sentido:
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"... la mediazicme necessaria perché si realizzi 1
identita di quelle armonia d'acciao, a cui tende 1'avan-
zat o grado di mobilizazione ideologica della cultura di

destra, & costituita della tecnica' (37).

Ello explicaria al mismo tiempo la sélo aparente paradcja entre
. derto irracionalismo no desechado de entrada y la técnica como ideo-

logia de la racionalizacibén y estabilizacidn:

"Irrazicnalismo e tecnica non si escludono dunque, ma
'srono, a ben vedere, le face di una stessa medéccia 'ideo-
logica' dal momento che 1'uno come 1'altra costituiscono
le basi di una specifica legitimazione del potere nel con-—-

testo di una societa totalitaria' (38).

Nos hallamos frente a una ideologizacién de la técnica, trabajo
del que se encarga la llamada 'Kulturkritik', expresién de la revolu-

cién conservadora:

"La feticizzazione demoniaca della tecnica & solo un as--
petto di questa esorcizzazione.che, occultandone o misti-
ficandone la natura di forze produttiva, trasferisce la pos—
sibile incidenza rivoluzio.ﬂaria del suo ruolo sociale nell'
ottica délla strumentazione strategica del potere di classe

e nella logica imperialistica del dominio" (39).

A pesar de todo, conviene salir al paso de cualquier tentativa re-
duccicnista que pretenda en Weimar una preeminencia de la cultura de
la racionalizacién frente a un agotamiento de la cultura de la expresidn,

por asimilada que se encuentre ésta. Esto es lo que Tomas Maldonado
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ha denominado 'le due anime della cultura di Weimar':

"La problematica della cultura di Weimar risulta poco
trasparente se non si tiene conto del rapporto dialetti-
co che intercorre tra 'cultura dell'espressione' e 'cul-

tura della razionalizzazioné” (40O).

Lo cual no supone una armonia de contrarios, sino, porel con-
trario, constatar el conflicto, inscribir en la propia forma de la cul-

tura de nuevo el principio de la dialéctica:

(La practica artistica) "foriemente condizionata dal
'fanatismo dell'espressione', avanzava proposte in aperto
conflitto con quelle modalita formali del> prodotto che 1"
industria considerava pi adatte alle nuove esigenze del-

la razionalizzazione preduttiva" (41).

A,ésta situacién intentarian dar respuesta algunos artistas que,
inexplicablemente, han sido alineados en las fiias_ de la Nueva Objeti-
dad de izquierdas y a los que otros denominan' veristas'. Es. el caso
de Ctto Dix y, especialmente, George Grosz. La exasperacién de que
este {iltimo da muestras al hablar del expresionismo es prueba inequivo-
“ca del viraje que proponia en el sentido del arte alld por los afios veinte.
Levendo con precaucidn las referencias al expresionismo, no resulta
gratuito considerar que sus ataques se dirigen méas hacia una prolonga-
cién ‘estable' del movimiento en los afios de la Repiblica (o incluso en
la guerra) que al primigénio surgimiento de la ruptura de comienzos
de siglo. Y —como veremos en seguida- quiz4 no disten demasiado sus
posturas de las mas brutales y radicales de un Walter Benjamin. Repro-

duzcamos una larga cita de Grosz que describe esta prolongacion insti-
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tucionalizada del expresionismo: -

""El alma debia entrar en liza. Este fue el punto de par-
tida de muchos expresionistas. Se trata de sefiores muy
honorables, un poco demasiado meditativos. Kandinsky
escribia musica y proyectaba en el lienzo la misica de
su alma. Paul 'Klee, sentado en una mesita de trabajo
Diedermeier, hacia labores de ganchillo como una fra-
gil do_ncellita. En el llamado arte puro, sélo los senti-
mientos del pintor quedaron como objeto de representa—
cibn; la consecuencia fue que el pintor auténtico se vio
obligado a pintar su propia vida interior. Y aqui empezd
la calamidad. El resultado fue que se iormaron setenta y
" siete tendencias artisticas. Todos pretendiercn pintar
la verdadera alma. Hubo también algunos grupos que ‘
consideraron que todo aquello era un error, pues el alma
es, en verdad, un modelo un poco fluctuante, y con ardor
fogoso se lanzarcn sobre otros problemas. !Simultareidad,
movir_niento, ritmo! Y esto no era, niaturalmente, mas que
un idealismo atin més indtil, porque en pintura la simulta-
neidad y el puro movimiento solo se pueden expresar de

modo insuficiente.

Y, sin embargo, precisamente aqui se rastrean los ori-
genes de los nuevos acontecimientos. Cuando se hablaba
de dindmica, inmediatamente se reconocia que en los ari-
dos dibujos de los ingenieros la diﬁémica hallaba su ex-

. presién mas inmediata. El circulo y la linea borraban el

alma y la especulacién metafisica. Entonces entraron en
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escena los constructivistas. Estos miraban su tiempo
con mayor claridad, no se refugiaban en la metafisica.
Sus fines estaban libres de prejuicios anticuados y pasa-
dos de moda. Querian realidad, querian trabajar por exi-
gencias actuales y pretendian que la produccién artistica
tuviese fines cor_ltrolables. Por desgracia, en la practi-
ca, los constructivistas cometen un error: no logran su
objetivo porque casi tocios insisten en quedarse en la esfe-
ra de‘accién del arte convencional. Olvidan que hay un |
solo tipo de constructivista: el ingeniero, el arquitecto,
el herrero, el carpintero, en pocas palabras, el técnico.
Y creen que son ellos los que lo guian, mientras que en
la realidad no son més que su reflejo. Los mas honrados

" dejan a un lado el llamado arte y empiezan a interesarse
por las verdaderas bases del constructivismo: los conoci-
mientos técnicos. Pero todavia siguen intentando salvar
la bella palabra arte y, en cambio, la comprometen.(...)
Légicamente desarrollado, el constructivismo conduce a
la abolicidn del artista tal como se presenta en su forma
actual... !Qué hacer entonces? Todo lo que hasta aqui
se ha dicho conduce a una solucidn: !Liquidacién del arte!

Y, sin embargo, esta solucidn no satisface' (42).

* La militancia comunista de Grosz le lleva a afirmaciones como ésta:
"Ya es hora de poner términe al anarquisme expresionis«
‘ ta. Hoy en dia los pintores necesariamente le encuentran’

. gusto, puesto que no estén infecrmados, se encucntran des- .

conectados del mundo de los trabajadores" (43).
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Pero, sin lugar a dudas, quien-mejor desmenuzd con singular
crudeza y lucidez a la inteligencia de izquierdas de la Alemania de
Weimar fue Walter Benjamin. Y lo hizo en un texto — "El autor como
productor'- que (es un hecho nada anecddtico) no remitié a Theodor
. Adorno, a diferencia del resto de sus trabajos, probablemente debi-
do a su brutalidad respecto a las profiuestas artisticas. Esta cuestién
éxcéde el motivo de este trabajo, pero puede hallarse un interesantisi-
mo estudio sobre el particular en la Tesis Doctoral en curso de Vicen-

te Jarque sobre la Estética de Adorno (44).

Benjamin comienza abordande las dos grandes corrientes de la su-
puesta izquierda alemana en el arte: el activismo de Kurt Hiller y la

Nueva Objetividad, quien ha conseguido, dando un paso més alla de la

fotografia, hacer objeto de consumo a la lucha contra la miseria :

"Lo caracteristico de esta literatura es transformar la
lucha politica de imperativo para la decisién en un tema
de complacencia contemplativa, de un medio de produc-

cibén en un articulo de consumo" (45).

Y pasa revista al cardcter netamente burgués de esta intelectuali-

dad:

"Esta inteligencia racical de izquierdas nada tiene que ver
con el movimiento obrero. Es méis bier en cuanto fenémeno
de descomposicidon burguesa, la congrapartida de ese mi-
metismo feudal que el Imperio admird en el teniente de
.reserva. Los publicistas radicales de izquierdas.de la es~

tirpe de los Kédstner, Mehring o Tucholsky son los mimé-—
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ticds proletarios de capas burguesas que se han venido
abajo. Su funcién no es, vista politicamente, producir
partidos, sino camarillas, ni tampoco escuelas, vistos li-
teralmente, sino modas, ni productores,vistas econémica-
mente, sino agentes. Agentes o mercenarios que montan

un gran tralald con su pobrexa y que se preparan una fies—
ta con el vacio que abre sus fauces pbr aburrimiento.

No podrian instalarse més confortablemente en una situa-

cién inconfortable' (46).

Habré que dirigir la mirada hacia otro lugar para hallar una real
contestacién a la cultura de la estabilizacién weimariana y, en este am—
bito, los‘experimentos de 'agit——prop y del teatro épico de Berwlt

|

Brecht parecen abrir nuevos caminos. ‘ i
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Introduccibn.

Veiamos con anterioridad (capitulo segundo) que la van-
guardia acogid —articuldndclo o no en un discurso~ con buenos ojos al
cinematdgrafo. Cierto es que la direccién dominante (industrial) de és-
te habia de arrinconar ciertas.tentativas experimentales. Sin embargo,
parece hoy evidente que una historia del cine no institucional (y esto
aun precisaria de matizacién en el cine aleméan de los veinte) esta ..

todavia por escribir.

Todo ello conforma una linea siempre a la sombra del modelo de
representécién dominante y que, no obstante, se hace imperioso estu-
diar dé modo sistematico. En este direccién, también la critica y la
histériograffase han hecho eco de una éospechosa identificacibén cine-
narratividad, dejando de lado los aspectos poéticos, al menos aquéllos
cuyo sistema despreciaba la narratividad o la situaba en segundo plano.
Justo es reConoﬁ:er que personalidades individuales han sido rescatadas
e incluso brillantemente analizadas (por ejemplo y casi (nicamente Fi-
senstein y Vertov), pero el estudio de conjunto no ha sido todavia abor ——
dado. |

El problema es delicado, por cuanto ha impuesto una leclura-unidi—
reccional, estupidamente reductiva o 'vorazmente narrativa', de mane-
ra que un 'tour de force' ha sido nececario cada vez que un investigador
pretendia desvelar el funcionamiento vertical, poético, en un texto na-
rrativo, produciendo cierto estupor ya que debia reformular los princi-
pios que sustentan al texto artistico antes de acometer la tarea (1). Asi,’

.una tendencia latente del cine ha pasado a serlo también de la critica,
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pues ésta ha venido ubicadndose preferentemente en el lugar mas cémo-
do, el del cine dominante, sirviendo de baluarte a la prolongacién de
su dominacién. De este estado de cosas ni que decir tiene que la vanguar

dia no se ha visto precisamente favorecida.

6.1. Expresionismo, Replblica de Weimar y Cine,

Ya indicamos a propdsito de 1a Repﬁbliéa de Weimar que desp;aés
de la guerra se habis agotado la cépacidad centestataria del expresio-
nismo y que entraba Alemania en una época de estabilizacién que habria
de limitar considerablemente el experimentalismo de los prirﬁeros van-
guardistas. Nos hallamos, pues, en la fase que S. Viefta calificé de
“crisis estructural del expresionismo" (2). Fase tefiida de cinismo, de
desilusién que, por cierto ,_lno tenia mala venia. Sdlo el teatro expre-
sionista hacé una aparicidn tardia, si bien los textos habian sido escri
tos con anterioridad, aunque jamas puestos en escena hasta 1516. No
obstante, el caso del. cine es en extremo curioso, pues s6lo se impuso
tras el paso a manos privadas de la U.F.A. (3) y la proclamacidn de

la Replblica de Weimar, con la consiguiente firma del armisticio.

6.1.1. El tema de los precedentes.

Un breve paréntesis debe ser abierto para dar entrada a un proble
1ra que los historiadores han a¢spachado sin més: el de los llamados
'precedentes' del cine expresionista. Kracauer, por su parte, los en-
aiadra en el 'peI;iodo carcaico' (1895-1918) seleccionando cuatro films

-Der Student von Prag(1913), Der Golem (1915), Der Andere (1913)y

Homunculus (1916)- en la medida en que prefiguran temas importantes

de la posguerra (4). Lotte H. Eisner habla de la génesis refiriéndose
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a la aparicién en las pantallas de Das Kabinett des Doktor Caligari

(Robert Wiene, 1919) (5), hechkd que, sin mayor discusién, los histo-
riadores admiten sin apenas justificacidén alguna. Es Jean Mitry quien

Ilega a precisar por primera vez esta idea:

"...parler de recherche pure ou de cinéma d'avant-gar
de avant 1920 est dénué de sens (...). En fait, ce
fut avec Caligari et l'expressionisme que les mouve- ‘
ments dits d' "avant-garde", c'est-a-dire l'ensemble‘

des recherches appliquées au cinéma se développérent,

venues de la peinture, du thédtre ou de la littérature"

6.

-La‘dificultad (imposibilidad en muchas ocasiones) de revisar estos
films, muchos de los cuales se han perdido para siempre mientras otros .
se hallan en condiciones més que precarias de conservacién, contribu-
yen a suponer -a falta de algo mejor- el buen criterio del maestro, quien
tuvo ocasién en sujuventud de visionar muchos de estos textos. Parece,
con todo, que el problema ha de ser planteado con toda sucrudezay
pron.overse un acercamiento de los investigadores hacia este periodo
de los predecesores, dado que la propia metodologia histérica de Mitry,
procede en ocasiones por condenas seglin un prejuicio histérico muy
al uso, a saber, la justificacién de su propia teoria-del cine. Es por
ello que su voz, por respetable y valicsa que sea, no puede erigirse en

dogma exento de explicacibn.

Sin embargo, es evidente que las fuentes de renovacién (o de cons-
titucién) del cine de Weimar proceden de épocas posteriores o coetdneas
a la realizacién de estes films , por lo que el cine 'expresionista', tal

y como se configurd en 1919,no podia existir con anterioridad. Nos re
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ferimos .a los experimentos teatrales de Reinhardt y los de los expresio
nistas (7), y al cine suecc, quienes potenciaron los eiectos de ilumina-
¢idén entendidos como eciementos de formacién del espacio, un modo de
interpretacién del actor, etc. Queda, empero, por establecer cuél es

la parte que ccrresponde a los denominades 'precursores' en la edifi-

cacion del modelode representacién expresionista en el cine.

6.1.2. Experimentacidn y estabilizacién.

Volviendo al tema en el que nos detuvimos hace un instante, resul-
ta 16gico pensar que las exigencias de piblico del cine, la presidén de
su caré cter espectacular habfa forzosamente de conducir a una simpli-
ficacion de los cddigos, casi cabalisticos para el alemén medio, de los
primeros afios de la centuria.- Tampoco parcce arriesgado considerar
que, toda vez que dichos cbdigos se hallaban en fase de divulgacién-
simplificacién~institucionalizacién, la introduccién de distorsiones no
debia rés_ultar in‘comp;atible con el consumo de estos films. Debido a elio,
el cine 'expresionista' (&) partié desde el comienzo de un pacto: si su
elaboracién formal, colegiada y lograda con ayuda de grandes discusio-
nes en sesiones de trabajo en las que participaba todo el equipo técnico,
practicaba una estilizacién deformante de dificil comprensidén y consumo
proyectivo, ciertas exigencias 'normalizado'raé' de indole narrative gé-

neralmente hubieron de atenuar el impacto de las otras. Un inconfundi-

ble ejemplo lo constituye la historia de Das Kabinett des Doktor Cali-
gari (9): desprovist\ﬁ de la historia marco que lo encuadra hoy, el guidén
Hans Janowitz y Carl Mayer se preiendia, amén de la critica institwcio
nal, delirante y vangaurdista, apoyandose en la participacién de los
decoradores Walter Reimann, Walter Rohrig y Hermann Warm. La suge-

rencia de Fritz Lang, encargado por Erich Pommer en un primer momen -



ferimos a los experimentos teatrales de Reinhardt y los de los expresio
nistas (7), y al cine svecc, quienes potenciaron los eiectos de ilumina-
cidén entendidos como elementos de formacién del espacio, un modo de
interpretacidn del actor, etc. Queda, empero, por establecer cuél es

la parte que corresponde a los denominades 'precursores' en la edifi-

cacién del modelode representacion expresionista en el cine.

6.1.2. Experimentacibén y estabilizacién.

Volviendo al tema en el que nos detuvimos hace un instante, resul—
ta 16gico pensér que las exigencias de plblico del cine, la presién de
su caracter espectacular habia forzosamente de conducir a una simpli-
ficacién de los cddigos, casi cabalisticos para el alemin medio, de los
primeros afios de la centuri'a, Tampoco parcce arriesgado considerar
que, toda vez que dichos cbdigos se hallaban en fase de divulgacién-
simplificacién-institucionalizacidn, la introduccidén de distorsiones no
debia resultar incom;ﬁatible con el consumo de estos films. Debido a ellc,
el cine 'expresionista' (6) partié desde el comienzo de un pacto: si su
elaboracién formal, colegiada y lograda con ayuda de grandes discusio-
nes en sesiones de trabajo en las que participaba todo el equipo técnico,
practicaba una estilizacién deformante de dificil comprensién y consumo
proyectivo, ciertas exigencias ‘normalizado.ra:-;' de indole narrative ge~

neralmente hubieron de atenuar el impacto de las otras. Un inconfundi-

hle ejemplo lo constituye la historia de Das Kabinett des Doktor Cali~-
gari (9: desprovist\ﬁ de la historia magnco que lo encuadra hoy, el guidén
Hans Janowitz y Carl Mayer se preiendfa, amén de la critica institwcio
nal, delirante y vangaurdista, apoyandose en la participacién de los
decoradores Walter Reimann, Walter Rohrig y Hermann Warm. La suge-

rencia de Fritz Lang, encargado por Erich Pommer en un primer momen -
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6.1.3. La definicién del expresionismo en el cine.

A tenor de lo dicho hasta aqui, ya no puede extrafiar demasiado una

violenta afirmacién como ésta:
"...l'expressionisme des images animées n'était plus
que le refus, la négation de 1'expressionisme littérai-

re ou pictural" (12).

6.1.3.1. Enfoques clésicos.

Convendria , con todo, pasar revista a las aproximaciones clasi-
cas (y de ineludible lectura) al cine de la Repiblica de Weimar. Dos
parecen ser las tentaciones en que sistematicamente han naufragado
losinvestigadores Que tradicionalmente han ahondado en el tema. En

primer lugar, el sociologismo, tentativa filmologica tcfiida de psicolo-

gia de masas, representada por Siegfried Kracauer en su candnico tex

to De Caligari a Hitler, ya citado. Aunque ya sefialamos méas arriba la
concepcidn de la historia que blande el autor, una cita nos dara réapi-

da muestra de su enfoque:

"Las peliculas del periodo de posguerra , de 1920 a
1924, son un singular mondlogo interior, Revelan las
evoluciones de estratos casi inaccesibles de la menta—

lidad alemana'' (13).

Y es que la cadtica situacién de la Alemania de posguerra, ha-
biendo trazado un tortuoso y veloz camino desde una revolucién socia—
lista frustrada al protagonismo de las clases medias, unido todo al ca-

racter de espectiulo de masas que es el cine y a la produccién cole-



157

giada caracteristica de los estudios w_eimarianos, resultaba terreno
abonado para una simplificacién‘sociolégica. Por esto, la clasificacion
en periodos que elabora Kracauer, profundamente respetuosamente pé—
ra con las fases de la Historia,‘no lo es'apenas en lo que se refiere a
los modelos de represeFtaciéﬁ que atraviesan el cine de la época, por
lo que la nitidez de las fronteras, tratindose de practicas significantes,
es ya de por si sospechosa. Reproduzcamos dichas fases: perfodo ar-
caico (1895-1918), periodo .de posguér'ra (1918-1924), periodo estabi-
lizado (1924-1929), periodo pre-hitlerista (1930-1932). Un mecanismo
poco marxista hace encajar la complejidad de las vanguardias alemanas
y su trabajo significante en los estrechos limites de etapas historicas
estancas, sin siquiera respetar la minima autonomia relativa que expo--

ne més elemental de los manuales de materialismo histérico.

En segundo lugar, el topico del nacionalismo iniemporal, rastrea-

ble en la documentadisima obra de Lotte H. Eisner, L'écran démoniaque,

quien presenta una continuidad de la torturada alma alemana desde el
romanticismo ha;sta la fecha, extrapolanao las tendencias especulativas
("Griibelei") y demon.iacas (en el sentidc (goethiano) y pasande por alto
el car'acter rupturista que tuvo el erpresionismo con respecto a la tra
dicién decimonédnica, por més que tal ruptura se desculri ese més tarde

menos radical de lo que se pensd en un primer instante.

Algunos. matices son, pese a todo, de rigor: r‘especto a Kracauer,
vale decir que muchos de los equivocos a los que induce suelen acentuar
se en sociblogos més torpes y desconocedores de la cultura de Weimar,
no siendo imputables en todos los casos al alemén. Otros, como Andrew .
Tudor, quien parece identificar Kammerspielfilm y realismo, tiene el

detalle de poner en cuarentena afirmaciones tan simples como gratuitas:
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"Como ya he dicho, el cine aleman no puede reducirse
tan facilmente a una mecra ideologia conservadora. Es

algo més complejo' (14).

En lo que cencierne a Eisner, hay que reconocer que ¢! cine ale-
mén de esta época destila efectivamente una fuerte herencia roméntica
que abarca desde la composicién de encuadres que remiten directamen-
te a pinturas de Kaspar David Friedrich hasta la preocupacioén por la
arquitectura gbtica, pasando pof la norme red de referencias literarias
ala epbca romantico-fantastica. Lo que, sin embargo resulta inadmisi-
ble es convertir estas referencias (o perv1venc1as en alguncs casos) in_

tertextuales en intemporalizacién de acuerdo con un idealismo histérico

as.

6.1.3.2. Las periodizaciones de la historiografia.

Fero la comp]eﬂdad clasificatoria no es mas que la superficie ba-
jo la cual se te]e una profunda problematlca conceptual que acostum-
bra a hacer perder el norte a los historiadores. Ello se hace palpable
cuando éstos abordan el periodo desde una bptica estética, al margen
de esencialismos y sociologismos. El resultado puede ser un rompeca-

bezas no exento de interés, como. es el caso de jean Mitry.

Alertado por sorprendentes caclaraciones de Fritz Lang y Péul Wg
gener, quienes negaron haber tenido nada que ver con el expresionismo,
Mitry propone una distincién operativa caligarismo/éxpresioni.smo, de-
signando con el primer iérmino la escuela que siguid al film de Wicne

'y ofreciendo al segundo término un 4mbito mas amplio:
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"On voit (...) que si le caligarisme est apparu tout d'

un coup parce qﬁ'il ne fut que transpbsition d'un art dé
coratif accompli ‘a la scene depuis un certain temps dé-
ja, ni 1'expressionisme symbolique “ont nous allons
faire état . ni le kammerspielfilm ne se manifesterent
soudainement. Ils ne furent que l'aboutissement de tou-
te une série de films tournés principalement par Paul
Wegener ou par Richér’d Uswald et qui poursuivifent,
par la stylisation du décor ou par le ma niement du clair-
"obscur, les recherches entreprises au Danemark par

Holger Madsen, Urban Gad et Robert Dinesen' (16).

Con esta distincidén cree hitry haber resuelto el problema que. sus-
citabar las sorprendentes declaraciornes de algunos .directores de la

época:

"Il apparaft évident que Fritz Lang, Paul Wegener, Lu-—
'pu Pick et bien d'autres -entende'nt paf 'expressionisme’
ce q;Je nous avons appelé intentionnellement ‘caligaris-
me' afin de distingusr les formes appliquées de la pein—
ture d'avec une expression proprement cinématographi—‘

que' (17). .

Ante los efimeros resultados ~ue produjo el ‘caligarismo' cu-
yos sucesores materializaron un estruendoso fracaso, al menos desde
. la separacién de Carl Ma.yer de los guiones. Entonces dio comienzo una
renovacién del cine aleman bajo el influjo nérdico y ante la imposibilidad.

-Mitry dixit- de seguir ateniéndose a 'historias de locos'. Anotemos

este apelativo, pues en €l se plasma el equivoco historiogrifico de Mi-
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try, que nc es otro que una carencia metodologica. Pero sigamos rela—
tando las distintas fases que el autor piopone y descubriremos el punto
de anclaje del error:
"Suivant l'exémple nordique, les Allemands firent appel
a un monde imaginaire moins abstrait que la folie ou I'
hallucination, trouvant dans un art qui ne fut pas moinrs
'visionnaire' une expfe'ssion plus adéqﬁates aux condi-
tions 'spatiales ' du cinéma.L'évocation d'un irréel
'ayant 1'apparence de la réalité vivante permettait en
effet de styliser, de transposer sans déformer. Elie
permettait surtout de jouer avec les volumes et i)lus
seulement avec les surfaces ou les lignes d'un décor
de toile peinte. L'architecture remplagait la peinture

comme condition formelie de 1'expressionisme" (18).

La fase siguiente seré denominada 'realismo tedrico' cuyo méaximo
exponente es LuI;u Pick: -

"Cehrchant & exprimer la psychologie individuelle &
travers une maniére de symbolique outrancier, n'expo -
sant que des actions et des ré;actions élémentaires au» 
tour des faits diVers conventionnels, présentant des
caractéres schématiques 3 1'excés dans des situations
paroxystes, Lupu Pick et les cinéastzs de cette école
ont réalisé des films qui n'ont de réaliste que le nom.
Rien ne semble aujourd'hui plus artificiel et plus faux

que cette réalité gauchie, faite uniquement pour satis-—

faire a une symbolique préméditée' (19).
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La Gltima fase citada por Mltry se denomina 'realismo poético) y

su modelo serd Murnau (cierto Murnau: Der letzte Mann, 1924):

"Cet expressionisme ,'eﬁ effet (appelé souvent 'Kammers—
pielfilm) n'était possible que dans le réalisme poétique,
c'est-a-dire en appliquant a un réel imaginaire une sym-
bolique permettant d'atteindre le sens de cette réalité,
hors toute intention psychologique ou réaliste immédia-
tement sensible. Et c'est encore & Murnéu qu'il api)ar—

tenait de le faire" (20).

El trénsito entre la tercera y la cuarta fase es evaluado asi por
el historiador: |
|
!
|
"Débarrassé de sa mystique et surtout d'un souci trop
exclusivement picturale, on peut dire que l'expressio-
nisme aboutit & une repré€ sentation qui tend vers la
symbolique du drame a travers la symbolique des cho--

ses" (21).

A esta linea evolutiva cuyos eslabones son caligarismo-expresio
nismo-realismo tedrico-realismo poético, cabe hacerle varios cuestio-
rnamientos: el primero de ellos es su desprecio, pese a la linealidad del
planteamients, por la sucesién real de films. Porque algunos comc l_{_l_g—

tertreppe o Scherben que Mitry ubica en la tercera de estas fases datan

de 1921, mientras otros caracteristicos del caligarismo fueron realiza-

dos dos o tres afios mas tarde (Raskolnikoff,Das Wachsfigurenkabinett,
Genuine, etc) , incluso en el mismo afio que la obra de Murnau represen—

tativa de la Gltima de las etapas descritas. Los ejemplos podrian proli- .
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ferar en esta direccidn; pero baste decir que, si el proceso indicado
constituye una cadena evolutiva cuya duracién no rebasa los cinco afios
apenas, el desajuste de fechas en que incurre Mitry es harto significa-

tivo de la inoperancia de su clasificacion.

La segunda objecidn afecta a la evacuacién de las contradicciones,

ya que films como Der letzte Mann estbnden una fuerte tendencia fantas
tica,- aunque con articulacién diferente a los films 'ex'pr'esionistas'.'En
tercer lugar, tenemos la impresién de que esto conduce a un substrato
netodolégico inconfundible: la plitica de autor. En efecto, pues la divi-
sién entre la tercera y cuarta etapas puede resultar paladina (y aun eél—
to queda por comprobar) entre Lupu Fick y Murnau. Pero resultaria ’su-
mamente complejo aplicar tales criterios a otros films del periodo, co-
mo por ejempio Variétés (E.A: Dupent, 1925)u otros que no llevan la im
prenta del autér v qu~, aun tomando ¢n consideracién su mediocridad,

o por ello son menos representativos del cine de la época.

El Gltimo reproche es sustancialmerte més grave: todo el trazado

de Mitry lleva la marca de un prejuicio y un privilegio, hacia textos

concretos, autores concretos o,mejor, hacia una determinada concep—
cién del cine. Forque sentenciar la primacia del 'expresionismo' por
sobre el 'caligarisino' o del 'realismo poético* por sobre ¢l 'realismo
tedrico' no son en absoluto gestos gratuitos, sino resultado de ciertas

convicciones que Mitry no se priva de enunciar a las claras:

"Mais le cinémna est un art du concret, fortement imbri-
qué dans un espace-temps qu'il peut restituer a sa ma-—
niére mais non point transgresser. Il ne peut signifier

" des idées ou des concepts que par l'intermédiaire des
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choses;, de leur forme sensible, de leurs rapports
entre elles et avec un certain ensemble. Leur figuraticn
linéaire ne pouvait aboutir, la aussi, qu'a un échec.

Le retour aux structures plastiques et architectoniques

mettant en valeur l'individualité concreéte des objets fut

donc la démarche qu'il était nécessaire d'accomplir si

“le film voulait &tre film et non peinture. D€ marche inver-

se a premiére vue de celle poursuivie par 1'expressio-
nisme. Mais si le film ne pouvait abstraire les choses

qui devaient étre choses et non signes graphiques, du

moins ppuvait-il signifier au moyen de ces choses " (22)

(subrayado nuestro).

Ahora r.os hallamos por fin en condiciones de comprender el s'igni'—
ficado de las 'historias de locos' de que hablaba Mitry, pues lo que 1=
preocupa el historiador es preservar cierta verosimilitud, sea del es-
'pacio, del objeto, del simbolo o de la narracidn, por lo cual no sblo
rechaza un cine absvtracto, sino que se incapacita para analizarlc opo-
niéndole otro modelo 'més acorde con lo cinematogréfico' ,con su esen- °
cia, esto es, con lo que Mitry considera mis avanzado y en lo que, coin
cidamos o no a nivel de preferencias, no podemos convenir. Y ahora
comprendemos también la razén de preincipic;s que indujo a este gran
estudioso del cine a criticar parte de las practicas eisensteinianas por
la negativa del soviético a someterse a verosimilitud alguna, fuera icé-
nica o d‘iegética‘. Degado por una defensa del referencialismo inicial de
la imagen (innegable como punto de partida), Mitry no pucdevpor menos
de atacar el simbolo abstracto de Lupu Pick y justificar la correccibn

del de Murnau:



"La différence, considérable, qui sépare Lupu Pick et
Murrau, c'est que le premier fabrique des symboles qu'
il met en images tandis que le second enregistre des
images (des faits, des actes) dont il fait des symbo-

les..." (23).

6.1.3.3. La corriente ignorada: reivindicacién del realismo.

En un texto que, aunque cuestionable por muchos motivos, tuvo la
valentia de replantear con un.gi ro copernicano el enfoque tradicional
dado al cine de Weimar, Raymond Borde, Francis Courtade y Freddy
‘Buache 24), pertrecha&os de una ingente cantidad de datos (como co-
rresponde al trabajo de erudicidn que se desarrolla al abrigo de una
cinematecé), denunciaron lé falsificacién de que habia sido objeto iuna
buena parte del cine producidé en la Alemania de los afios veinte. Su

sintoma fue el arrinconamiento de la corriente realista que surge ya

‘en los inicios de la década. Dicho con sus contundentees . palabras:

"L'histoire du cinéma allemand entre 1920 y 1933
~c'est-a-dire entre Spartacus et Hitler, entre una ré-
voluticn manquée et un fascisme victorieux- a éi é
faussée jusqu'ici par 1'importance démesuré2 accor_
dée a l'expressionisme (...)

De ces années t'umultueuses qui ont charrié Weimar
et l'inflation, le drapeau rouge et le mal de vivre, le
chdmage et la croix gammée, de cette immense dérive
d'une société.bourgeoise, les bons auteurs n'gnt retenu
que deux tendences:

.l'expressionisme, auquel ils ont donné la pari du
lion, .

Y

.le Kammerspiel, c'est-a-dire lve film social dans
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ce qu'il y a de moins signifian.t: la douce intimité des
destins sous la lampe, des petites gens a leur évier,
a leur fourneau, a leur duvet de plumes (..:).

" Tout se passe comme si 1'Allemagne était le domaine ré
servé auﬁ quéteurs d'absolu, le miroir compiaisant d'
un fantastiqué_un peu vieillet et comme si Fabst, Lam—
precht, Dudow ou Siodmark n'étaient que des lourdauds
au pays du réve. Une l’arge part du cinéma des années

1925-1930 a ét'e déformée ou trahie' (25).

Intenbtando enmendar este erra  histdrico, los autores sefialan
la existencia de una gran corriente realista o social que surge en el |
dne alemén poco después de la Primera Guerra Mundial y que, depura-
da de influencias teatrales y de la metafisica del Destino, dara sus fru-
tos mejores a partir de 1924. Este despegue atraviesa varias fasés:
1. el realismo alemén es prisionero de cierto romanticismo o de un gus
to por lo fantastico social (ejemplo: Die Strasse); 2. el realismo aleman
absorbe al Kammerspiele teatral en su doble sentido de intimismo y po-

pulismo (Scherben y Sylvester son los momentos de transicién hacia la

evasioén de las convenciones de la escena).

Sin embargo, se aprestan a salir al paso de las objeciones: 'a obra
de algunos realizadores ha podido dar lugar a confusiones por su balan-
o entre las tendencias realistas y un cierte cine teatral (Murnau, en-

tre Der letzte Mann y Tartuff o Faust) y, por demés, las preocupaciones

del realismo —dar a los objetos valor dramitico, arrancar a los rostros
su significacidn, utilizar recursos de la caAmara- no estan tan alejadas
. de algunas investigaciones expresionistas. Estos matices no pueden,

con todo —en opinién de los autores- ,servir para cuestionar que el rea
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lismo supone un desbordamiento de la Optica teatral y una renuncia a
pl‘antear los problemas del individuo sin referirse a su medio. En todo
éa_so, desde 1925 el cine social se deshace del Kammerspielfilm y se
transforma en el espejo de una sociedad adoptando un punto de vista

anarquizante e izquierdista.

Omitimos por el momento ia discusidén en torno al punto de vista
ideolégico del cine realista weimariano, puesto que esto ha de ser obje-

to de mas extensas reflexiones a propdsito de Der letzte Mann . Empero,

apreciando en su justo valor la reivindicacién de una corriente rno ex-—
presionista en el cine alemén de ios veinte, no podemos dejar de asom-
brarnos por la débil sujecién de este texto tan radical a la propia corre
lacién de fechas en'la produccién de films. Sin ir més lejos, v pof aco-—
gernos a su propid ejemplo, la primera fase queda modelizada por: un
film -Die Strasse, Karl Griine, 1923- dos afios posterior a Scherben

(Lupu Pick, 1921), llamado éste a militar en la siguiente.

Ademés, el propio concepto de 'realismo’ suscita una intrincada
problemética, no sélo en si (ya que no puede ser definido prescindien-
do del analisis del proceso cognoscitivo), sino también porque en el ci-
ne de Weimar se mezclan elementos poéticos y melodramétices o fantd s
ticos,que no son extraibles cémo un quiste, .sino que informan la propia

contradiccion que configura a lcs films como textos, impregnando bue-

na parte de los modelos que Borde, Buache y Courtade citan como ir-

equivocamente realistas (ejemplo: Sylvester, Die freudlose Gasse, Dir-

nentragddie , Der letzte Mann, etc).

En otras palabras, la operacién realizada por los autores de Le

cinéma réaliste allemand, poniendo sobre el tapete la no corresponden—

-
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cig de muc};os films alemanes con el calificativo de 'expresionista’ pa-
rece incurrir en el mismo error que aquélla a la que critica: huir de

los textos como lugar de con}fli‘cto entre diferentes modelog de repiesen
tacion e imprimir una lectura forzada, en consecuencia, de los mismos,
pues el descubrimiento-de tal realismo no puede ser mas que matizado,
ro sblo en los primeros afios de Weimar sino, en alguna medida, a lo lar-

go de todo el periodo del cine mudo.

Y decimos esto porque no es posible alcanzar una comprensidn ni
siquiera aproximada de este cine mientras se proceda mediante clasifi~
caciones ni en el orden’ sucesivo (hemos visto cdmo’ datos tan enpiri-
s como las fechas dan al traste rdpidamente con el empefic), ni en el

opositivo simple (expresionismo-Kammerspielfil-realismo; o,ce modo

|
i

més ingenuo, fantistico/realista (26) ). @

Y es que cualquiera de los enfoques revisados hasta ahora a]ﬁde
precisamente la definicidon de los términos en juego y, muy particular-
mente, la de 'expresionismo', ddndola por evidente, acogiendo los prin
cipios de la estética y literaria de la preguerra mas o menos descolori—.
da o alcanzando cotas de generalizacion tan amplias como imprecisas.
Vale la pena citar a Mitry por ser ano de los pocos que lo intenta de ve

ras:

"...l'expressionisme consiste “a exprimer et & sig-
nifier par les fermes du monde et des choses. Soit en
rejetant ces formes en une synthése tendant vers 1’
abstraction pure (peinture); soit en les conceptﬁalisa;;t
(poésie); soit en intégrant les événements dramatiques

dans une structure 'abstractisante' (théatre); soit, au

o
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contraire, er prétant a ces formes objectives et con-

cretes une signification symbolique dé bouchant moins
sur des idées ou des concepts que sur un climat d'an—
goisse et d'inquiétude sur les aspirations vagues de 1'
inconscient collectif ou sur des 'en soi' supposés de

caractere plus ou moins métaphysique (cinéma)" (27).

6.1.3.4. La constatacién de la dificultad definitoria.

Lotte H. Eisner, poco tiempo después de la publicacién de L'écran
démoniaque, pone en guardia contra un inminente peligro que interpreta
como ,una mala lectura de su texto: ' ;

~ !
"11 faut prévenir un certain danger qui consiste a con-
sidérer chaque film allemand des années vingt comme
étant expressioniste. Cela n'est aucunement le cas"

(28).

Y esta precaucidn se torna, tras la revisidén de algunos aspectos
compositivbs concretos (iluminacién, interpretacidn del actor), afirma- '
cidén radical:

"...il faut conclure que 1'on ne peut parler que dans
des cas extr@émement rares d'une expressionisme inté-
gral et pur. L'expressionisme existe dans la structure
d'un film ~dans le décor. Dé&ji beaucoup moins fréquents
sont des interpretes nettement expressionistes. En ce
qui concerne les éclairages, il faut dire qu'il y a tres
peu de films qui en font preuve. Le mélange de styles

y est fréquent -1'influence de Reinhardt en des metteurs
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eﬁ scéne danois y domine souvent les tendances vers
l'expressionisme. L'apogée du clair-obscur dans Faust
avec toute savision iumineuse, ou l'impressionisme
triomphera, me semble un bon exemple pour 1'évolution
des styles hyBrides qui se font jouer dasns les films al-

lemands des années vingt'" (29).

Con la intencién, afios més tarde, de deiener la confusién que, pe-

se a todo, no ha cesado de prodigarse, repite una vez mas la autora:

"Faut-il répéter une fois de plus qu'il n'y a que de ra-
res films intégralement expressionistes? (...) Il n'y a
donc que peu de films intégralement expressionistes,
c'est-a-dire ou le sujet, les décors et costumes, les
éclairages ainsi que les acteurs correspondent a ce

style" (30).

Mezcla de éstilos que halla la autor'a también en los films tratados
tradicionalmenie den:nro del Kammerspielfilm, como lo demuestra el ca-
s de que Carl Mayer, autor de visiones y estilo expresionista, sea el
creador del guién del Kammerspiel psicoldgico,con visos metafisicos y
girando en torno a tragedias individuales. Tc‘ambién son prueba fehacien
te las exaltaciones a lo expresionista de un Lupu Pick, presunto detrac-

tor de los 'snobs expresionistas', como & mismo decia. Esto conduce

a Eisner a la siguiente conclusidn:

"Ainsi, comme pour le film expressioniste proprement
dit, le Kammerspielfilm comporte bien des contradictions

et bien des mélanges de styies' (31).
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Y en el preciso momento de dar un paso definitivo adelante y ofre-
cer una definicién del expresionismo en el cine, Eisner se repliega li-
milténdose a advertirnos de nuevo sobre su dificultad, aclarando (?) que
se trata de "un style souvent difficile 4 définir et parfois assez hybride.
Voila qui devrait nous alerter et nous inviter a nous méfier de défini-
tions trop faciles, lorsque nous parlons de l'expressionisme au cinéma"

3.

Quede constancia de 1‘a dificultad y demos por validas las adver—
tencias de la historiadora. Pero de nuevo nos encontramos ante el va-
cio por definicién. Lo que respira el texto de Eisner es, quizd, una com
prension del expresionismo de acuerdo con los canones pictSricos (de-
‘cprados) y teatrales (iluminacién e interpretacién del actor), perd no
una explicacidén de lo que articula a los films llamados expresionisq‘tas,

es decir, aquello que permite hablar de 'expresionismo' a propdsito de

un film, sea integra o parciaimente. )

6.1.3.5. La perspectiva tedrica.

Para acceder a un intento de definicidén, esto es, a una tentativa

de desciframiento de las claves que estructuran textualmente el filﬁl de
Weimar y, espeéialmente, el 'expresionista’ ,. deberemos acudir al tra-
bajo que més lejos ha ido en este proyecto. Proyecto que, sin carecer
de anédlisis y détenerse en los {ilms concretos (aunque se trate de 'os
mas conocidos ﬁnicamente)', apunta a una definicién tebrica, no s;.élo

historiografica. Nos referimos al libro de Michael Henry, Le cinéma

expressioniste allemand. Un langage métaphorique?(33).

Henry enfoca la cuestién desde la dptica semioldgica. Arrancando

o
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de la distincidén jakobsoniana sintagma/paradigma, en el sentiao de la
generacién de los dos polos del lenguaje (metorimia y metéfora respec-

tivamente), llega a la conclusién de que:

"L'expressionisme allemand tenta, pour la premiere
fois, de développer systématiquement ces relations mé-
taphoriques a l'intérieur d'une continuité spatio-tempo

relle" (34).

si bien Henry parece adherirse a las posturas de Mitry sobre la imposi-
bilidad de una metafora, estrictamente hablando (en el sentido en que se .

constituye la verbal), en el cine (35).

El resultado de la adecuacidn ficcién/medios que propone la escue-
la alemana, unido a esta voluntad metaférica, convierten al film 'expre-

sionista' en un proyecto de puesta en escena totalitaria en cuyo seno

el plano es reflejo 'total' de la secuencia como ésta a su vez lo es del

film en su conjunto:

"Le message connoté par tel détail de plan reproduit 'en
abfme' le message général connoté par la fiction qui 1'

anglobe" (36).

Esta estética totaiitaria coloca en la cumbre a su demiurgo, el su
jeto de la enunciacién quien, dgsdoblado en un sujeto del enunciado, i
brinda a éste todos sus atributos logrando una interiorizacién de la fic
cion, filtrando pér su consciencia los acontecimientos e induso la pro-
pia formacidn del espacio del plano. La representacién es una duplica-

=2
Cl0n.
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De ahi se derivan ios procedinientos de visién indirecta, presencia
de narrador interno (aunquesea el inconsciente del personaje quien ha-
ble por medio de un suefio o pesadilla). Este hecho parece ser avalado

por buena cantidad de films, entre los cuales Das Kabinett des Doktor

Caligari, Das Wachsfigurenkabinett, Schatten, Der miide Tod, etg , al-

canzando parcialmente a films posteriores como demuestra el episodio

sobre Babel en Metropolis.

Y, seglin este sentido del texto que se cierra como una ostra scbre
si mismo, todo pasa a ser signe {(bosque de signos) presto a una inter-
pretacidn que se ajusta‘al psiquiémo del demiurgo desdoblado.

Podr'iamos decir que el espacio y los objetos que lo pueblan funcig
nan como premoniciones que deberan ser desvéladas por el protagionis—
ta (o el espectador) o sintomas en el sentido lacaniano, ecto es, 'sig-
nificantes de un significado reprimido'. En ellc radica la fisonomia la-

.tente del objeto en el film expresionista. Y este doble desplazamiénb
del ser sobre el objeto y de este Gltimo sobre aquél, cierra el circulo
de forma deiinitiva. Por ello, podemos admitir las conclusiones de Hea-
ry,pese a que intentaremos profundizar en algunos aspectos que él re-

suelve con relativa facilidad:

"La révolte antinaturaliste marque ici le passage de 1
ontologique (style substantiel) a 1'analogique (style nié-

taphorique)" (37).
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6.1.3.5.1. La precaria materializacién textual.

La operacidn de Henry para definir el modelo expresionista tro-
pieza , a pesar de todo, con un notabie escollo al intentar aplicarse a

textos concretos. El propio autor llega a una sorprendente conclusion:

"En définitive, Calgari serait le seul film de bout en

bout expressioniste' (38).

Y ello porque, desde que la atencibén de los cineastas se desplaza
de la representacion a lo representado (psicologia o realidad social),

el expresionismo ccmo escuela ha de desaparecer.

La brillantez del estudio Ae Henry no debe hacernos caer en sim-
plismos reductivos, pues ;acaso lo representado no existe en Caligari?
0, a la inversa ;el trabajo significante fuertemente antinaturalista no
se prolonga a lo largo de multitud de films de los afios veinte, algunos
de ellos tan opacos a la impresién I~ realidad como el clasico de Wiene? .
Quiere esto decir que no es suficiente manejar la oposicidn historia/ .
discurso, sintagma/paradigma, metonimia/metafora o grado cero de la
escritura/problematizacion del lenguajé para dar cuenta del cine expre-
sionista, ya que la opciéﬁ por lus segundos términos de estas oposicio
nes binarias tampoéo aportan lo especifico o diferencial con fespecto
a otras vanguardias dél modelo analizado. Por ello, concluir, como ha
ce Henry, con la afirmacibén de que el cine expresionista es un ejemplo
de lenguaje oblicuo (en el sentido utilizado por Gérard Genette en Fi-
gures 1 (39)) supone més bien un retroceso respecto a la interesante

tesis de la metaforizacidon que una verdadera globalizacién tedrica.
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Lo que falta en el trabajo de Henry -y no es una carencia sin impor
tancia— es un proceso de historizacidén. Cabe, emperc, antes definir,
siquiera sea-someramente, el principic regulader de! modelo de repre-

sentacién expresionista de modo mas concrzto.

61 .3.5.2. El principio de la no segmentacidn.

El nicleo de la cuestion debemos buscarlo en la teoria del montaje
on el fin de describir ¢dmo operan los sistemas constructores del film

expresionista. Digdmoslo con brusquedad: la caracteristica esencial

del cine expresionista es la resistencia del encuadre, la extrema adhe-

rencia que se produce entre concepcién del espacio y concepcidn del

plano. Y esto no sélo implica erigir el principio de la no segmentacién
en distintos planos como rasgos definitorio, sino poner de relieve la
impositilidad de la cdmara para evolucionar en el espacio (lo contrario

supondria una variacién del encuadre, aunque en el mismo plano).

‘En otras palabras, el espacic ro se constituye como homogéneo a
partir de la heterogeneidad dé los planos que lo han segmentado y, aho-
ra, suturindose refieren de modo verosimil su imagen compacta. ;Quie-
re ello decir que el montaje no existe en el film expresicnista? Més
bien al contrario, responderiamos. El montaje existe absolutamente en
éste modelo de representacién, pero su ambito privilegiado no es la se
cuencia (el engarce entre distintos planos, con o sin continuidad), sino
el propic plano, desarrollando todo el trabajo significante —complejisi
mo, por cierto- en la composicién de unidades incluidas en éste.

Y este montaje se asienta en dos pilares: la inmovilidad absoiuta
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y la movilidad de unidades minimas del plano.

Vayamos con el primero. El plano exprésionista se resiste con
tenacidad a la voracidad de lectura, pues su construccién significan-
te radica en su fijeza. De este modo, el significado del plano se incre-
menta gracias a las transformaciones, citas, perversiones, etc que el
cineasta impone a las artes plasticas (pintura y arquitectura fundamen-
talmente), haciéndolas funcionar de modo intertextual. Ejemplos no fal-
tan: Rembrandt, Tintoretto, Caravaggio, etc en Faust (4Q) , Kaspér

David Friedrich en Der miide Tod, decorados al estilo Der Sturm' en

Caligari, pero también referencias a otros modelos distintos er Metro-

polis .o Die Nibelungen. Materializaiones, pues, de la inmovilidad, de

h fijeza, en un arté en el cual el movimiento parece esencial, siqfliera
sea como tendencia. Podriase sugerir la existéncia de su inverso; ei
plano expresionista se impone a la lectura del espectador como uné‘z pin-
tura (y aqui se cruzan los sentidos de los términos cuadro y encuadre),
siendo ya poco relevante, en materia de montaje, constatar si la compo-
sicidn de tal » cual encuadre preexiste (de modo idéntico o modificade)
en la historia de las artes plasticas.( Por supuesto, soOlc es indiferente

desde esta Optica de delimitacion de lcs Ambitos y no desde el significa

do global).

En segundo lugar, nos hemos referido a los.procedimientos de com-
posicidn espaciales que se sustentan en la articulacién de unidades mi --
nimas. En efecto, ya que él expresionismo cinematogréfico, recogiendo
el aprendizaje teatral, inscribe como aspectos singularmente signifi--
cantes los fendmenos cambiantes de iluminacidn, interpretaciéon de los
actores, las entradas y salidas de campo de los personajes, la movili-

dad debida a objetos, etc. El asunto, ademés, no se agota aqui, pues

e —
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son de uso frecuente recursos que el teatro no posee (o0, en menor gra-
do) como fundidos de todo tipo, sobreimpresicnes, iris, caches,acele-

raciones o retardandos, pelicula negativa, etc.

No insistiremos mas sobre el particular, dado que ha de ser conve-
nientemente analizado en su concrecidn textual en el capitulo octavo y
siguientes de este trabajo. Pero es importante resaltar lo que se des-
prende de lo dicho hasta aqui: un rechazo de la narratividad, de la pro-
pia nocidn de secuencia y un detenerse eh el discurso y, ahora ya po--

demos matizar, discurso como montaje en el plano.

6.1.3.6. La latencia del modelo.

Ahora bien, el modelo aescrito en las paginas anteriores repre-
senta una instancia latente como tendencia en el cine de los afios veinta.
Pretender su existencia absoluta conduciria al absurdo de postular la
posibilidad geen‘raliz.ada de films de un solo plano. Por ello,ldictualiza-
cién de dicho sistema jamis seré total, sino que se constituird como
linea de presidn en el cine de Weimar, de modo hegembnico en algunos
films del primer lustro, como sombra demoniaca, amenazadora, en bue
na parte de films de la década, dejandose sentir incluso en textos apa-

rentemente tan alejados buen trecho de las preccupaciones fartasticas

e inquietantes de Das Kabinett des Doktor Caligari.

6.2. Por una teoria de los modelos de representacién en el cine de la

Republica de Weimar.

A la luz de lo expuesto, podemos llegar a la conclusién de que com

prender el cine de Weimar es dar entrada a este modelo que, con méxi-
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ma imprecisién, se ha venido denominando expreéionista (seria hora ya
de erradicar este nombre para designar el modelo descrito, dadas las
confusiones que produce con el expresicnismo pictérico y literario; o,
al menos, dejar constancia de q;.xe nada tiene que ver, en el fondo, con
ellos). Perc también, y ante todo, no cerrar ¢l paso a la complejidad
histérica dado que este modelo entra en éonflicto con otros que, aten-
dendo a la actitud ante el rcferénte O a sutema, se han venido denomi-
nando 'Kammerspielfilm' y realismo social. Si, por el contrario, pre-
tendemos una reflexién en prof{indidad sobre los filmes del periode abor
dandolos como lo que son, practicas significantes, habremos de descar
tar tan confusas como dispares términologfas en la medida en que éstas
dejan de lado precisamente aquéllo que constituye a los films como tex-
tos: su articulacidén conflictiva como formas de organizacion del espa-
cio en el proceso de produccién de sentido que implica cualquier-ma-

terializacidén artistica.

El texto filmico, pues, como conflicto entre practicas distintas, en—
tre modelos distintos que pugnan entre si en un .espacio, pero que nun-
ca logran imponerse de manera total. Asi, pues, de! mismo modo que 1o
es posible una plasniacién absoluta del proyecto tebrico ‘expresionista’,
tampoco lo ha de ser el caso del Kammerspielfilm ni del realisme social,
puesto que lo que éstos désignan, por demés, no es un rodelo de repre

sentacibén, sino una ambigua actitud ante el referente.

Analizar la disposicion en el film (er cualquier film) de esta batalla
sefialada es tarea apremiante que debe acometer el investigador que se
aproxime al cine producido bajo la Replblica de Weimar, no elaborar
_clasificaciones lineales, causales, sucesivas y ficticias o formular
téorfas que se incapaciten a si mismas para dar cuenta de los films con-

cretos.
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6.3.La necesaria historizacién y los signos del cambio.

Mucho se ha hablado (quiz& demasiadc) de los hallazgos formales
del 'Kammerspielfiim'; hallazgos que algunos, como ios auiores de Le

cinéma réaliste allemand, atribuyen a la corriente realista que absorbe

al teatro de camara. Dos fendmenos suelen. ser retenidos con énfasis
hasta el punto de que las mas escuetas historias del cine se apresuran
‘a levantar acta de ellos: la desaparicién de los carteles y la hovilidad
de la camara. Las razones aducidas, la pérdida de la demiurgia y su
desdoblamiento, asi como la adopcién de un punto de vista subjetivo
en una estructura narrativa de artiéulacién' simple, sin ser falsas, no
pledén convencernos, si no abordan el signo del cambio, la diferencia
que-constituye la piedra angular del viraje del cine aleman a mediados

de la década de 1os veinte: la concepcién del espacio y su segmentacién.

Dado que el capitulo once de esta tesis contiene una serie de
analisis detallaaos sobre estos fenémenos de segmentacidn en textos
del periodo, sblo mencionaremos aqui uno que puede ser considerado
globalmente paradigma del cambic y foco tamuién de las contradiccio—

‘res expuestas en estas paginas: el desplazamiento, tan inseguro como
vacilante en ccasiones, desde una segmentacidn del espacio en el mismo
plano a una fragmentacién en planos diversos, lo cual implica ura no-
cién de espacio referencial abstracto no coincidente con el espacio fi -
sico de la representacion. Cbn. todo, la primera forma de segmentacidn
no sepierde, se iniegra, lo que hace dificiles las simplificaciones. Ejem
plifiquemos lc dicho. |

Semejante decorado: yng feria. Dos films distintos —Caligariy
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Yaust- separados entre si por siete afios. En el primero -indica en un

interesante articulo Hadelin Trinon-:

", ..toute la vie du décor s'affirme dans la relation en-
tre les deux carrousels en mouvement et les zig-zags
que décrit la foule. 11 y a mouvement dans l'image,
profdndeur de champ, prolongement suggéré -les deux
carrousels notamment- de 1'espace au-dela du cadfe et
pourtant l'ensemble reste statique a cause de sa dufée
et parce qu'aucun autre cadre nie visera pas ces formes"

41).

»

|
: l
En el segundo, cuatro planos se suceden en medio minuto: subdivi-

: !
den el espacio y el plano (el encuadre) estalla en pedazos no pudiendo

ser totalidad referencial ya. Podriamos llegar a la conclusién sigu!ien—
“te: del plano como espacio tnico (total), pictdrico o teatral, al espacio
cuya segmentacidn se logra mediante los planos diversos (o, en otras
ocasiones, lcs encuadres) eos la trayectoria por la que atraviesa el ci-
ne de Weimar, pero inscribiendo la contradiccidn en todos los textos.
Ejemplo puede ser este hibrido recuperado de Murnau -Phantom,1922-,
paradigmética ilustracién de la pugna entre plastica del encuadre y

plastica del espacio.

Mﬁltipleé factores se entrecruzan en el conflicto, entre los cuales
destacaria una reflexidén sobre la variabilidad de los angulos de vista,
el citado raccord en el movimiento, el juego de alternancias plano/con-
traplano, en suma, una nueva concepcién crecientemente hegembdnica,

de la segmentacidén del espacio. La conclusién de Trinon, aunque de mo
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do matizado, puede ser aceptada:

"Entre les deux films, une réflexion sur le cinéma a
opéré (...) C'est le dynamisme propre au cinéma qui
reprend en charge les déchirures de 1'expressionisme"

(42).

Matizaciones que consisten en no proceder por privilegios a ningu-
no de estos modelos o 'reflexiones' en detrimento de otros, como puede
sugerirlo la expresidn 'propre au cinéma' que emplea Trinon.

Encontramos de nuevo a nuestro paso lo agudamente sefialadc al
prihcipio por Mitry, pero no como progreso inevitable de la pintura
a lo especificamente cinemtogfé fico, valoracidén que conduciria inexo-
rablemente a tildar de primitivos loz films 'expresionistas' o de tenden-
cia mayoritariamente expresionista (;por qué no seria, por ejemplo,
Syberberg un primitivo o Chanfal Akermann?), sino ccmo invitaciéon a
dialectizar el complejo proceso del film aleman de los afios veinte en
aiyo seno los textos serfan —repetimos— lugar de conflicto entre tenden-
cias abstractas quiza nunca materializadas sin tensién. Expresionismo,
Kammerspieliilm, realismo documental, realismo socialb o cine abstrac

“to. Son fenbémenos., sin duda, a estudiar, pue.s ellos informan los textos
y estdn en su base compositiva. Pero de poco sirve la clasificacion cuan_
dc ‘esta conlleva la reduccidn de la complejidad textual a disquisicién
sobre modelos tAeéricos, a programas que, en su practica textual, es-—

tarian sometidos al trabajo interdisciplinar y colectivo de las vanguar-

dias. .

Por Gltimo, queda localizar las fechas centrales del conflicto. Pe-
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se a que su latencia se extiende a todo el cine mudo de la época (in-

cluso en el sonoro como deimuestran Das Testament des Doktor Mabuse,

M. Eine Stadt sucht einen Mdrder o Der blaue Engel, por ejemplo) ,jus-

to es sefialar que su momento 4lgido se ubica, con singular crudeza , en
los aflos 1924~1927, si bien la excepcidn no es nada infrecuente (Ija_ugi,'
1926, pero Scherben; 1921). Fecha esta (1925) en la cual se produce
un acontecimienfo nada gratuito: la aceptacién masiva por parte de los

U.S.A. de films alcmanes. Asi lo demostra Lewis Jacobs:

"En 1925, América volvidé a asombrarse ante otra se——
rie de films realizados en lds estudios alemanes. Dos,
sobre todo, ejerciercn una influencia estimulante en
Hollywood y vivificaron su técnica: Variétés demostrd
que la camara ‘podl'a emplearse de forma sorprendenie y

'maravillosa’, y El Ultimo (Der letzte Mann) intensifi-

caba la fluidez de la narracibén,ya sin letreros a ba-

se de continuos movimientos de cdmara" (43).

Y afiade que Der letzte Mann con Variétés "contribuyd a que Holly-

wood se abriera a las posibilidades de la técnica cinemtogréfica' (44).

No es arriesgado afirmar que con el plan Dawes, la relaciéon entre am-
bos paises tuviera una vertientz comercial y artistica y que la influen-
cia fuera mutua, como demuestra la mesiva emigracién —antes d'ella im

posicion del nacicnalsocialismo~ de artistas del cine a Hollywood.
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' NOTAS AL CAPITULO SEIS3:

( 1) Como en tantos otros aspectos, Eisenstein fue un pionero eviden-
ciando el tono poético incluso en la narrativa de Emile Zola

"Les vingt piliers de soutenement" in La non-indifférente nature,

1.). Un desarrollo novedoso del tema se halla en la Tesis Doc~
toral de Juan Miguel Company a propdsito de los origenes del
cine y la narrativa decimondnica (Segunda Parte). Otro ejerﬁplo
lo constituye la Tesis Doctoral de J.G. Requena sobre el cine de
Douglas Sirk (defendida en la Universidad Complutense de Ma-

drid el 8 de diciembre de 1984, inédita)o el librc en prens§ de

J. Taléns (El ojo tachado) en torno al cine de Luis Bufiuel y, en

‘ . : |
concreto, Un chien andalou. H

|
( 2) Citado por ENGELBERT, Manfred: ""Considérations sur 1'histoire
du cinéma allemand des années

vingt" in Trois momeats du ciné-

ma allemand, n? especial de

Cahiers de la Cinématheque, Tou-

louse, 1981, p. 28.

(3 Esta productora se éreé por una resolucidén del Alto Comando
Alemdn en noviembre de 1917 con el cometido de hacer propaganda
en favor de Alemania de acuerdo con las directrices gubernamenta-
les. Fue resultado dé la' fusidén de la Messter Film, la Union de
Davidson y de las compafifas contrcladas por la Nordisk. Sélo pa-
sb a ser empresa privada tras el fracaso de la Primer Guerra

Mundial.
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( 4) XKRACAUER, Siegfried: De Caligari a Hitler. Historia psicolbgica

del cine alemin, Buenos Aires, Nueva Vi-

sién, 1961, pp. 21 y ss.

(5) EISNER, Lotte H.: L'écran démoniaque, Paris Eric Losfecld, Le

terrain vague, 1965, cap. 2.

(6) MITRY, Jean: "Futurisme, expressionisme et cinéma" in Le ciné-
ma expérimental, Paris, Seghers, 1974, pp. 38-
39.

( 7) Como sefiala L otte Eisner —'"Centribution & une définition du film

expressioniste', L'Arc, L'Expressionisme , Aix en Provence, 1964-
Reinhardt nada tenia de expresioﬁista, sino que ''s'était sérvi
d'une maniére nettement impressioniste de la magie savante du
clair-obscur, de cette lumiére a3 la REmbrandt moulée tendrement

par les ombres" (p. 83).
( 8) El entrecomilladc sefiala lo impreciso de la terminologia.

( 9) Que el caso no es inzdlito lo muestra otro film sometido a una

fuerte deformacidén -Das Wachsfigurenkabinett-, en eicual los pri-

meros relatos estan justificados por el fabular de un escritor, el

ultimo por una pesadilla de que es presa.

(10) Declaracién de Fritz Lang recogida en EIBEL, Alfred: El cine de

Fritz Lang , México, Era, 1564, p. 14.
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(11) Ibidem, p. 14.

(12) MITRY, Jean: Le cinéma expérimental, ya cit., p. 51.

(13) KRACAUER; S.: op. cit., p. 73.

- (14)TUDOR, Andrew: Cine y comunicacién sbcial , Barna, Gustavo Gi-

li, 1975, p. 179. i

(15) Quizé, como sugiere Engelbert, el malentendido se remonte a una
apresurada lectura que Madame de Stiel hiciera de los roménticos

.alemanes, al menos en Francia y los paises cuya via de contacto

|

con Alemania ha estado mediatizada por Francia. i
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7.1. El autor Murnau.

La politics de autor, gestc critico imputable a los primeros Ca-

hiers du Cinéma , tuvo la virtud de rescatar personalidades descono-

cidas en la realizacién cinemaiogréfica, pero su generalizacién ha ve
nido obstruyendo el conocimilento de muchos textos filmicos que no co-
rrespondan a estos grandes hombrgs (?) y, al mismo tiempo, obligando
a una lectura dé los films de John Fdrd, Alfred Hitchcock, Raoul
Walsh, Hoeard Hawks, etc desde un espacio ya plenamente constitui-
do con anteriéridad al anélisis. En otras palabras, ha interpuésto en-
tre el film y el critico, como en'tre el film y el espectador un a prio-
ri, un pfejuicio, el cual forzéré a una lectura lineal que desborda el
texto para inscribirse en loc sagrado. Perdida la frontera del texto,
hablar de un film de John Ford, por ejemplo, serj,ante y sobre tedo,
hablar (rendir homenaje) del (al) autor. Cabe destacar —por si no fuera
bastante evidente- el desprecio por el guidén, el montaje, el disefio de
produccidn, ei cameraman, etc. En suma, el Gnico desplazamiento que
r_ealizan estos crl'ticos es el que desde el actof (foco de atencidn del
espectador del cine clasico) conduce al alquimista. al mago. En una u
otra medida,y con todos los matices que correspondan a cada caso,

'a critica de autor esti abocada al buéc.ar Sgi__l_e_rE_s, rasgos de recono-
dmiento, tal y como lo hace el espectador del cine clésico con éus

xtores favoritos.

De ello no ha pocido lamentablemente verse absuelto Friedrich
Wilhelm Plumpe (Murnau). Porque Murrau y Lang son los 'autores'
por excelencia del cine producido <n la Alemania de los afios veinte.
Sin cuestionar que muchos de sus films se encuentren entre los mejo--

'IES, no ya del periodc, siro de toda la historia del séptimo arte, re-

sulta especialmente falsificador este enfoque por cuanto anula, desde
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criterios sospechoso$ el proceso dé pi‘oduccién realizado en los estu-- -
dios alemanes. Lugar en el que el trabajo se realizaba en sesiones de
discusidn conjunta y en el que-tanto el productor (proviSto de criterios
estéticos, no Gnicamente comerciales) como el equipo técnico y artis—
tico conforntaban sus ideas hasta la saciedad en torno a la factura de
los films. No quiere esto decir que sea etérea o indifinible la aporta-
cién de los directores a sus films, pero debe ponernos en guardia con-
tra el unipersonalismo. Lotte Eisner relata, por ejemplo, de qué mo-
do Murnau fue asimilando el estilo de su mejor guionista —Carl Mayer- |
hasta el punto de corregir el découpage de Kyser para Faust eﬁ esta
dreccién (1). Por otra parte ;no surgidé Caligari gracias a una estre-
chisima relacién entre Erich Pommer, Robert Wiene y Hermann Warm,
Walter Rohrig y Walter Reimann? Y ;qué seria de este film o de Metro-

polis, Die Nibelungen, Das Wachs figurerkabinett, Raskolnikoff, Ge’nui;

ne, efc sin los decorados de los artistas que en ellos trabéjaron? Los
ejemplos abarcan casi sin excepcién todos los films del periodo y seria
inatil prodigarse en ellos. La razbén, no obstanfe, radica en el hecho
de que el trabajo grupal fue caracteristica del film aleman y ésta se

asienta sobre dos notas algo 'retardatarias': su carécter artistico,

lugar de investigacién para las vanguardias {o postvanguardias, poco
importa a este nivel) y nc sblc comercial, por un lado: por otro, su he-
rencia teatral y pictérica, pues el cine de Weimar se vio poblado per
actores de la escuela de Reinhaﬁt y por arquitectos y decoradores
expresionistas. El sentido totalitario de que hablabamos en el capitu-
lo ante'r-ior y que caracteriza al film 'expresionista’ (aunque 5616 sea
en parte) es Unicamente abcordable desde esta Optica de trabajo comu-
nit aio en el cual los hallazgos de decoraciéon (pictéricaAo arquitectoni_ '
" .ca) se correspondian con la iluminacién de la escena y la interpreta-
cién de los actores, quedando éstos inscritos a su vez en una sucesién
establecida en el guidén y puesta en escena de modo globalizador por ..el

director.
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Intentar, por timidamente que sea, eliminar este trahajo colectivo
(en el que, sin duda, también existen jerarquias) con el fin de dignifi-
car el trabajo del realizador es poco'menors que ignorar cémo se pro-
ducia el cine weimariano y, desde luego, incapacitarse para compren—
der los films fallidos que, tal vez, sean los més representativos por

su deficiencia de integracidn de todos los aspectos de la produccidn.

En este sentido, se anulan las enconadas polémicas que recoge Lot—
" te Eisner en torno al protagonismo de Carl Mayer en los films de Mur-
nau y en detrimento de este fltimo (ésta es la opinién de Karl Freund
(2), quien niega la participacién de Plumpe en problemas de ilumina-
ciéh,formacién de encuadres, etc) tanto como las sacralizaciones que
otros (es el caso de Robert Herlth y Heinrich C. Richter) realizan
soﬁre el maestro Murnau. La conclusién a que llega Eisner nos parece
la més razc.mable y acertada:

"'. ..le cinéma allemand de cet dge d'or a toujours été

un travail collectif auquel tous apportaient leur contribu

tior" (3).

#.1.1. Los films perdidos.

Resulta.en extremo curioso que haya podido sostenerse una poli-
tica de autor en el caso de Mu.rnau si consideramos que ha carecido
ééta de uno de sus respaldos mas preciatdos:l el posible trazado de una
evolucién, desde la impericia. inicial hasta la perfeccién final, pues
a este método 16 caractefiza el linealismo, amén de una supuesta sub-

jetividad que subyace al texto.
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Y es que Murnau 2s una especie de iceberg del que s6lo conoce-
ms la parte que emerge a la superficie, si bien no es inverosimil su-
poner que sus mejores obras se cuenten entre las conocidas y conser-—
vadas. Asi, en relacién a los-pocos films peridos de Fritz Lang o a la
obra enteramente conservada de Georg Wilhelm Pabst, la desapari-

cidén de tantos films de Murnau, a partir de 1919 hasta Schloss Voge-

- 15d, con la excepcién del recuperado Der Gang in die Nacht, y del

aterior a Die Finanzen des Grossherzog (salvo el tamvién recu pe-

rado Phantom) y Nosferatu, deberia de crear cierta molestia a los

clasicos estudiosos del autor.

No es esto lo que ocurre y, valiéndose de la casualidad de qﬁe
los films extraviados corresponden al inicio de su carrera (ern réa1i~
dad, se trata de algo mas que eso, pues son diez los films perdi(ios),
se nos hace suponer que éstos debieron representar el proceso -largo,

por cierto- de aprendizaie del realizador. Mitry, que debe ser de los

!
I

pocos que tuvo ocasidn de visionarlos, sentencia al respecto:

"L'art de Murnau se dessine enfin qui va prendre toute
sa signification dans les oeuvres a venir" (4).
Sea como fuere, ni siquiera esa 'evclucién' a la mayoria de edad

puede ser establecida con el minimo de precisidn necesaria.

7.1.2. Otros problemas textuales. .

El hallazgo de algunos découpages como el de Januskopf y el de
Satanas y algunas fotos y programas originales de la época sugieren

un campo de investigacién que fue brillantemente comenzado por Lotte

e i
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H. Eisner en su ya citado Murnau. Esta autora ha realizado un minucio-
so trabajo de recomposicién de la trama narrativa de algunos films per

didos (también Mitry ha realizado algo similar en su Histoire du cinéma)

e insinfia una linea de invesiigacién tan fascinante como perentoria. A
esta enorme dificultad que menciondbamos se afiade la escasa fijacidn
textual que padecen muchos films rodados en la Alemania de Weimar

ya que, como sabemos, en la época del cine mudo (y,‘en ocasiones, tam
bién del sonoro) solian realizarse versiones distintas alcanzandé inclu

so la fase de compaginacién' algunas de ellas.

Nétese, en esta Qltima direccién, el enigma que presentan films

como Nosferatu(resuelto finalmente por Eisner en su apéndice 1V a

Murnau ) del que recientemente se ha exhibido una copia diferente por

[
més extensa o como es el caso de MetroEoli , en su versioén reciente

- . ¥ ’ 3 3 |- . 2
de Giorgio Moroder, en la que se relinen una minuciosa recomposicidn
de fragmentos inéditos en las copias habituales del film, junto a unas

tentativas fuertemente cuestionables. Quede también constancia del

nutilado estado de algunas copias como la de Schloss Vogeldd privada

de carteles (86 insinuados).

No profundi'zaremos en el tema que tememos siga siendo osc uro
durante muchos afios, pues si el proceso de fijacién textual en el ci-
ne no estd —como indica Michel Marie- (%)~ mis que en sus comienzos,
ello afecta particularmente a los films alemanes que no fueron exporta-~
dos a tiempo a los U. S.A; . 'ya que el bombardeo de Berlin al final de

la Segunda Guerra Mundial causd estragos en la Cinemateca.

?2 Murnau y el expresionismo, el Kammerspielfilm y el realismo.

Las notables ausencias a que aludiamos arriba han dificultado con-
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éiderablerﬁente el establecimiento de la relacién de Murnau cam el ex—

bresionismo, aunque también con el Kammerspielfilm. No obstante, los
distintos criticos e historiadores parecen coincidir en algo por demés

evidente: la imposibilidad de clasificar a Murnau en ninguna de estas

corrientes. Henri Agel, por ejemplo, concluye:

"'...combien nous parait vaine la distinction opérée par
certains chez le grand cinéaste entre son cdté expressio-

niste et son c6té Kammerspiel" (4).

Sin embargo, por muy justahs que sean estas precisiones, no pue-
de negarse la presencia de las lineas de presidén caracteristicas del
Modelo de Represehtacién derominado 'expresionista' (tal y como }"1a si
do definido en las paginas anteriores) en muchos de los films de Murnau.

|
La cecmposicién del espacio sobre bases pictdricas que remiten a la his—
toria del arte en Faust y que ha sido espléndidamente estudiado pér
" Eric Rohmer en su Tesis Doctoral (#) o la metaforizacidn y juego “de
analogias icdnica en su disposicidn vertical estudiado por Michaelv
Henry en ei capitulo sexto de su libro sobre el expresionismo (& )‘,

constituyen rasgos mas que evidentes de dicho modelo 'expresionista’,

pese a que €ste se halle en conflicto con otros distintos en iales films.

También los contactos del cineasta con el Kammerspielfilm son tan
confuscs como la propia definicidn (més teatral que otra cosa) de éste.

" El anélisis de los capitulos que toma por objeto Der letzte Marn asi

lo revelara.

Por Gltimo, la propia sucesion de los films de Murnau demuestra

su desprecio por modas evolutivas de manera todavia mas acusada que

e
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en el resto de films del periodo. A un supuesto film realista, realista
poético o Kammerspielfilm social le si'gue una adaptacidén de la pieza de

Moliére —Tartuff, 1925~ y a éste uno de tema fantastico ~Faust, 1926-.

£.3. U. S.A.:la incdgnita.

El éxito obtenido por Der letzte Mann en América motivé la firma
“de un contrato entre el realizador y William Fox, por medio ésté_de
su director Scheehan, que llevd al realizador aleman a Hollywood
con el fin de dirigir Sunrise. El contrato quedaba estipulado per uﬁ
plazo de cinco afios y le fueron ofrecidas a Murnau plena libertad e ili-
mitado presupuesto. Antc_e las acusaciones de Erich Pommer, qqien le

reprochaba su 'error estético' y, sobre todo, su ingratitud, Murnau
|

responde:

"]'ai suivi l'offre de Hollywood parce que je crois:que
1'on peut toujours apprendre quelque chose et parcé que
1'Amérique me procure des nouvelles possibilités pour
poursuivre mes projets artist'ique‘s. Mon tilm Sunrise
montre ce que je veux dire" (9).

El conéejo de que realizara un film 'totalmente alemén' de los proQ
ductores da lugar a un curioso ejemplo de hasta donde podia llegar
Hollywood en la aceptacién de rasgos pertenecientes a modelcs de
representacidn tan alejados de aquél que a marchas forzadas caminaba

hacia la institucionalizacidn.

El hecho de que Murnau, a diferencia de Lnag, Lubitsch y otros,

sblo rodara dos films méis en U.S.A., tras los cuales realizd el
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proyecto de Tabu ~n colaboracién con Robert Flaherty en los mares

del Sur, dificulta sensiblemente la posibilidad de precisar. los conflic—-
tos que podian haberse creado entre tales modelos de representacién, .
dado que la institucionalizacic'.m en los Estados Unidos del modelo na—
rrativo cldsico es un fendbmeno qué corresponde al sonoro. Por el con-
trario, este hecho si es analizble en la rebelidn y masacre de un Stro-
heim, en el manierismo de un Sirk o en la transgresidn de la verosimi~
litud de un Lang, quienes -sobre todo los dos { timos—, considerada

"su diferencia y su sumisidn condicionada, contribuirian en buena me-

dida a la edificacién o sancién de dicho modelo.

7.41 Der letzte Mann: el texto y la anulacién del autor.

;
i
3
!

Fue Der letzte Mann quien confirid un nombre internacional a Mur-

nau. Quiza lo fuera sbélo como via de paso, pues este film que los ame—
ricanos no comprendian 'porque un empleado de lavabos cobra més que
un portero de hotel', llevd a su autor a Hollywood y le permitid traba-
jar a sus anchas durante cierto tiempo. En todo caso, hoy es manifies-,

to que Der letzte Mann no es patrimonio del cine alemar, sino del sépii-

mo arte.

Esta celebridad suele asentarse en dos criterios falseadores enla
medida en que lo que los determina es el 'hallazago'. Todo ocurre como
si los historiadores rescataran al film del olvido por los 'descubrimien-
tos' que hizo Murnau en él. Descubrimientos cuyo sertido (ltimo habia

de ser el 'haber abierto puertas'.

Concretemos. Dos aspectos técnicos han contribuido m&s que nada

al éxito historiogréafico de Der letzte Mann: la supresidn de los carte-
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les, que parecian consustanciales al cine mudo-, y el uso de la camara
mévil. Si restdramos, pese a todo, originalidad (la ignorancia de la in-
tertextualidad) a estos 'hallazgos' -cosa que no resulta néda complica~-
da-, poco.nos quedaria de esta obra que Mitry ha calificado de "1'un
des chefs d'oeuvre les moins contestables du cinéma muet" (10). Porque

Mitry tiene la valentia de defgnder-que:

"Mis a part la mobilité de la caméra (...), on peut dire

que Le dernier des hommes n'apporte rien. Rien, si ce n"
est sa magistrale, son éblouissante perfection. Ce n'est
pas un commencement, c'est une fin, un aboutissement"

ai.

Y es que e |l interés del texto de Murnau -ha de ser planteado en
toda su crudeza- no radica en lo que deccubre, sino en lo' que eviden—-
da. En el lugar que ocupa su trabajo significante como encrucijada.
Encrucijada entre un supuesto realismo que h{i cegado a los criticos y
la potenciacidn del efecto fantastico que logra inscribir lo siniestro
en un episodio banal. Pero encrucijada también de tono en donde un fi-
ml tragico no excluye un 'eﬁunciado' epilogo burlesco. Y, sobre todo,
encrucijada y conflicto entre los clasicos modelos del expresionismc;
del Kammerspielfilm y del realismo, clasificacicnes que el ﬁlrﬁ hace
pedazos teniendo al mismo tiempo que ver con todas ellas. Por Glti-
mo, encrucijada histérica en los modelos de montaje del film aleméan
de la década, pues este film (quiz4 junto a Variétés) va a exportar a .
los USA la estética de estos afios y lo va a hacer en su cruda indefini-
cidén (ambigiiedad) y en su valiente decisién de marcar el signo de la su-'

. tura que bien supo aprovechar el cine americano.
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Digdmoslo mas claro: Der letzte Mannes, como texto, el mas firme

detractor de las taxomomias y uno de los més furibundos ataques a los
métodos d_e la historiografia tradicional, porque evidencia con arrogan-
cia sus propias fisuras, proclama cen orgullo su selecta amb’giiedad.

Y en este sentido no podemos por menos que poner en entredicho la

afirmacibn citada de Jean Mitry, como el analisis demostrara.

Sélo arrinconandp 'ara siempre las reducciones que, a tientas,
ha pretendido la critica que de él se ha ocupado, sdlo estrangulande la’

nocién de autor, s'olo, en suma, concibiendo a Der letzte Manncomo

texto, espacio de una produccidén de sentido abierta, puede darse cuen-
ta de este film que parece escapar a la critica. En otras palabras,

creemos que en Der letzte Mann, mas que en cualquier otro film del

periodo, emergen las contradicciones esenciales del cine de la Repl-
blica de Weimar. Borremos a Murnau como sujeto, pues, y 'leamos’

Der letzte Mann como texto (12). Esta es la pretensidn de los capitulos

siguientes.

7..5. Filmografia. -

x
1919: Der Knabe in blau (Der Todessmaragd) (1.3).

5 actos, acabado el 28 ¢ junio de 1919.

Produccidén: Ernst Hoffmafm. Film Gesellschaft.

Guidén: Hedda Hofmann (bajo el nombre de Edda Ottershausen).

Camara: Carl Hoffmann.

Decbrados: Willy A. Hermann.

Intérpretes: Ernst Hofmann (Thomas v. Weerth), Blandine Ebin~
- ger (una bella zingara), Karl Plathen (el viejo criado), Margit

Barnay (una joven actriz), Georg John (jefe de los zingaros)

y Leonhardt Haskel, Rudolf Klix, Schmidt-Verden.
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1919: Satanas.
Fresentado hacia el 30 de enero ae 1920 en el cine Richard Uswad- |
Lichtspiele, Berh’n.

Froduccién: Victoria Film Co (Ernst Hofmann).

Guidn y supervision artistica: Robért Wiene.

Decorados: Ernst Stern.

Cémara: Karl Freund.

Intérpretes:.

Episodio primero: #ritz Kértner (el Taradn Amenhotep), Sadiah
be‘zza (Nquri, runa arpista), Ernst Hofma-nn |
(]orab), Margit Barnay (Fhahi, espos“a del Fa-
radn}, Conrad V'eid‘t (el ermitafio de Elu y Luci—

fer).'

Episodio segundo: Conrad Vei dt (Gubetta, un Espafiol y Lucifier),
Kurst Ehrle (Gennaro), klsa berna (Lucrecia

borgia).

Episodio tercero: Conrad Veidt (Ivan Grodski segin lé sinopsis,
segfm el programa Vladimir ¢. y Lucifer), Mar-
tin Wolfgang (Hans, un joven estudiante, des--
pués 'Fuhrer' de la revolucién), Marija Leiko

(Irene), Ernst Stahl Nachbauer.

1920: Sehnsucht (Bajazzo)*

La imagen de una vida en 5 actos 1700 metros o:

(La tragedia de un bailarfﬁ) censurado el 18 .de octubre de 1920 -

1765 metros.

Froduccién: Mosch Fiim 1920 o

Froduccidn: Lipow Film segln un anuncio y las afirmaciones de una
mujer autor: Sra. LindauSchulz. =™

Guidn: Cari Heinz Jarosy.
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Decorados: Robert Neppach.

Camara: Carl Hoffmann.

Vestuario: Charles Drecoll (sociedad de alta costura).

Intérpretes: Conrad Veidt, Gussy Holl, Margarete, Schlegél,
Eugen Klopfer, Faul Graetz, Helen Cray, Danny
Gﬁrtler, Albert Bennefeld, Ellen Bolan, Marcella

. Gremo.

_ v -
1920: Der Bucklige und dieTédnzerin.

5 actos. Fresentacidn el 8 de julio de 1920 en Marmorhaus.
- Froduccién: Helios Film Gesellschaft.

(idn: Carl Mayer.

Decorado: Robert Neppach.

Intérpretes: Sacha Guréi (Gina, una bailarina), John Gottowt
(Wilton, un jorobado), Faul Biensfeld (Smith, un ri- .
co solt_erb), Anna von Fahlen (Mrs. Smith, su madre),

" Henri Peters—Arnolds (Bardn Ytercy), Bella Folini

(una bailarin.).

¥
1920: Der Januskopf (Schrecken).

6 actos -2.3C0 metros. Primera representacién el 26 de agosto de
-1920 en el Marmorhaus.

Produccibn: Decla—Biosgop Sensations Klasse (segin carta de

c_eﬁsura: Lipow Film).

Guidn: Hans lanowitz. | :

Decorados: Heinrlch Richter.

Camara: Karl Freund y Carl Hoffmann.
" Inte’rpretes: Conrad Veidt (Dr. Warren y Mr.UConnor), en el guidn

también Dr. Jeskyll (sic) y mr. Hyde, Margarete
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Schlegel (Grace; en el gﬁién: Jane), Willy Kayser—
Heyl, Margarete Kupfer, Gustav Botz, Jaro Fiirth,
Magnus Stifter, Marga Reuter, Lansa Rudolph, Danny

Giirtler.

1920: Abend...Nacht...Morgen *

5 actos -1.700 metros.

Estreno a primeros de octubre de 1920 en Decla Lichtspiele Unter

den Linden. - ‘ _

Produccién: Ein Decla Detectiv Film der De cla-Bioscop (del lote
de 105 Decla Detectiv }i.lms 1920-1921). )

Guién: Rudoif Schneider-Miinchen.

~ Decorados: Robert Neppach.

Céamara: Eugen Hamm.

Intérpretes: Bruno Ziemer (Cheston, un hombre rico), Gertrud
Wwelker (Méud, una mujer distinguida), conrad Veidt
(Brilburn, su hermano), Carl von balla (principe, un

jugador), Ottc «_ebiihr (Ward, un detective).

1920: Der Gang in die Naciit

Tragedia en 5 actos -2.000 metros.

Estrenc ¢n enero de 1921.

Froduccién: Goron Films.

Guidn: Carl Mayér, segln el danés 'El Vencedor' de Harriet Bloch.

Decorados: Heinrich Richter. |

Camara: Max Lutze.

Intérpreteé: Olaf Foinss (profesor Dr. Eigil Boerrﬁe), Erna More-
na(}ielen),‘(;udrun Bruun Steffensen (Lily), Conrad

Veidt (el pintor), Clementine Plessner.
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1920-21: Marizza, Gennant die Schmugglermadonna *

Frimer titulo del film: Ein schtnes lier, Das schéne Tier.

Tragedia en 5 actos — 1.800 metros.

Estreno el 20 de e.nero.‘de 1922 en Johann (,evorg Lichtspiele am

Kurfiirstendamm.

Produccion: Helios Film.

' Decoupage §egﬁn el guidn 'Los.qjos verdes' de Wolfram Geiger,
adaptado por Han Janowitz.

Decorados: Heinrich Richter.

Céamara: i(arl Freund.

Intérpretes: Adele Sandrock (Sra. Avricclos), Harry Frank (Chris
to Avricolos, su hijo mayor), H.H. van Twardowski
(Antonino, su hijo menor), Leonhard Haskel (Fietro
Scarzella), Greta Schroder (Sadja, su hija),‘lharia
Fore‘scu ((Yelina), Tzwetta 1zatschewa (Marizza),
Albrecht conlum (Mirko Vasics, un contrabandista),

Toni  Zi,,erer (Haslinger, aduanero).

1921: Schloss Voge}l‘c&d.

Estreno a principios de abril de 1921 en el harmorhaus.

Produccién: Decla Bioscop. | .

Guidn: Carl Mayer, segin ﬁna novela de Rudolf Stratz.

Decorados: Hermann Warm.

Camara: Fritz Arno Wagner, Laszlo Schefrer.

Consejero artistico: Graf Montgelas:

Intérpretes: Arnold Korff (el sefior del castillo von Vogelschrey
auf Vogeltd), Lulu Keyser-vorif (Centa von Vogels+ .
c;hrey; su esposa), Lothar Mehnert (Graf ] ohain ‘

i

Oetsch), Paul Bildt (Barén Safferstddt), Olga Tsche-
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chowa (-la baronesa, su esposa), Graf Peter Paul Oetsch

' "(el ‘primer esposo de la ba'ronesa), Hermann Valentin
(Juez retirado), ]uliﬁs Falkenstein (el sefior miedoso),
Rudolf Letfler (el mayordoﬁo), Walter Kurth Kuhte (un

criado), Victor Bliitner (el padre Faramund).

- 1921-22: Nosferatu (Eine Symphonue des Grauens).
5 actos. Estreno el 5 de marzo de 1922,
Froduccidén: Prana Film G m b H.
Guidn: Henrik Galeen, segin Driculg de Bram Stocker.
Decorados y vestdéri'o: Albin Grau. . )
Camara : Fritz Arno Wagner.
Misica: Hans Erdmann.
Intérpretes: Max Schreék (Graf Orlok, Nosferatu el vampiro).
Alexander Granach (Knock, agente inmobiliario),
Gustav von Wangenheim (Hutter, su empleado), Greta
Schroder (Ellen, esposa de Hﬁtter) G.H. Schnelle
(Harding, ﬁn ar-mador), Ruth Landshoft (Annie, su es—
posa), John Gottow (profesor Bulwer, seguidér de
Paracelso), Gustav Botz (prefesor Sievers, médico
municipal), Max Nemetz (capitidn del Empusa, respon-
sable del Demeter), Wolfgang Heinz (primer marinero),
Albert Venhor (segundo marinero), Herzfeld (vente-

“ro), Hardy von Frangois (médico del hospital).

193v Die Zwoelfte Stunde —-Eine Nacht des Grauens (readaptacién

sonorizada de la anterior). .

1.893 metros..
"Carta de censura: Deutsch-Film Produktion.

Adaptacién artistica: Dr. Waldemar Roger.

Sonido: urganon G m b H im Poliphon Grammophon Konzern.

Intérpretes: Max Schreck (Fiirst Vollkoff), Alexander Granach



204

‘(Karsten, un agente inmobiliario), Gustav von Wangen—

heim (Kundberg, su empleado), Greta Schroder (Margit;

ta, esposa del Gltimo), Hans Behal (sacerdote) (14).

1922: Der brennende Acker ¥

6 actos. Estreno el 18 de marzo de 1.922.

Produccién: Goron-Deulig Exklusiv Film.

Guidn: Willy Haas, Thea von Harbou, Arthur Rosen.
Decorados y vestuario: Rochus Gliese.

Cémara: Karl Freund, Fritz Arno Wagner.

Intérpretes: Werner Krauss (Rog, el viejo campesino),Eugen.

- Klopfer (Feter, su hijo; en el guién, Fioir), Wla-
dimir Gaidarow (Johannes, el segundo hijo; en el
guién, Bosko), Eduard von Winterstein (conde Ruden-
berg; en el guién, Rodomir), Stella Arbenina (Helga, )
§egunda esposa del conde; en el guidén, Marina) , Lya
de Putti (Gerda, hija de su primer matrimonio; en
guidén, Helena), Greta Diefks (maria, una joven
campesina; en guién, Grischka), Emilie Unda (vie-
ja criada; en gwdn, Marfa), Alfred Abel (Bardn -

Ludwig von Letlevel; en guidén, Ludwik).

1922:FPhantom.
6 actos - 2.905 metros.
Estreno el 25 de octubre de 1922 en el sexagésimo aniversario de
Gerhart Hauptmann en el UPA Palast am Zoo.
| Produccién: Uco Film de Decla-Bioscop.
Guidn: Thea von Harbou y H.H. von Twardowski, segin la novela

del mismo titulo de la Bertiner Illustrierten, por Gerhart

Hauptmann.
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Decorados: Hermann Warm y Erich Czerwonski.

Camara: Axel Graatkjar y Theophan Quchakotf.

Vestuario: v ally Reinecke.

Mlsica original: Leo Spiess.

Ayudante: Hermann Bing.

Intériretes: Alfred Abel (Lorenz Lubots), Frieda Richard (su ma-
dre), Aud Egede Nissen ( Mélanie, su hermana), H. ‘
H. von Twardowski (Hugo, su hermano), Karl Ettlin-
ger (Starker, el encuadernador), Lil Dagover (Marie, |
su hija), Grete Berger (Frau Schwabe, usﬁrera),
Anton Edthefer (Wigottschinski), Ilka Griining (la ba-
ronesa), Lya de Futti (Melita, su hija y Veroniké
Harlan), Adoll Klein (rico mercader de hierro) , Olga
Engl (su esposa), Heinrich Witte (recadero del Ayun-

tamiento).

1923: Die Austreibung. k

4 actos -1.557 .metros.

Estreno el 23 de octubre de 1923 en el UT Kurfiirstendamm.

Produccidn: Decla Bioscop A. G. '

Guion: Thea von Harbou, seglin el drama de Carl Hauptmann.

Decorados: Rochus Gliese y Erich Czerwonski.

Camara: Karl Freund.

Misica: joseph Viet. . ,

Intérpretes: Carl Gtz (Steyer, el viejo campesino), Eugen K&pfler
(su hijo), Ilka Griining (su madre), Lucie Manheim
(Ana, hija de su primer matrimonio), Aud Negede Nis-
- sen (Ludmilla, la mujei* del hijo Steyer), Wilhelm Die-
terle (Lauer, un cazador), Robert Leffler (el pastor),

Jacob Tiedkte (un escribano).
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1923: Die Finanzen des (Jro:s.sher;ogs. »

6 actos -2.250 mefros.

Estreno: UAI*'A, Palast am 'Zoo ei 7 de enero dé 1924.

Produccidén: Union Film. ‘

_ Guidn: Thea von Harbou,segin la novela del mismo n:ombre de
Frank Heller. |

Decorados: Rochus Gliese y Erich Czerwonski.

Cémara:Karl rreund y Franz rlaner.

Intérpretes: Harry Liedtke (Von Rambn XX, Gran Duque de Al-
bacco), Mady Christians (Olga, gran duquesa de Ru-
sia), Guido Herzfeld (Markovifz, un usurero),
Hermann Vallentin (M. Binzer), Alfrea Abel (I{hi——
lippe Céllins, alias profesor Felotard, alias M.
Becker), Adolf Engers (Don Esteban Paqueno,‘ minis-
tro de las finanzas), Ilka’.Griining (la cocinera Augus-
tina), Julius Faikenstein (Ernst Isaacs, banquero),

- ' Hans Hermanﬁ (ei/conspirador jorobado), Georg Au-
. gust Koch (el conspirador peligroso , Max Schreék .

(el conspirador siniestro).

1924: Der letzte Mann. ' :

6 actos -2.036 metros. _

Estreno el 23 de dicienibre de 1924 en el UFA Palast am Zoc.
Pfoduc:cién: Universum Film A.G. (Decla Film der UFA).
"Guidn: Carl Mayer.

Decorados: Robert Herlth y Walter Rohrig.

Cémara: Karl Freund.

Miisica: Guiseppe Becce.



- Intérpretes: Emil ]annings (el portero del hotel), Maly Delschaft v
(su hija), Max Hiller (su novio), Emilie Kurz (la tia),

| Hans Unterkirchen (el director del hotel), Olaf Storm
(un joven residente), Hermann Valentin (ctro), Emmy

Wyda (una veciha delgada), Georg John (el vigilante |

nocturno).

1925: Tartuffe.
Estreno el 25 de enero de 1926 con ocasién de la inauguracién
del Gloria Falast,
Produccién: UFA.
"Guién: Carl Mayer, seglin Moliere.
Decorados: Robert Herlth y Walter Rohrig.
Cémara: Karl Freund.
Intérpretes del prologe y epilogo: Hermann £icha (el anciano),
Rosa Valetti (el ama de llaves),
André Mattoni (el nieto).
Intérpretes dé la pieza Tartuffe: Emil Jannings (iartuffe), 'wer-ner
Krauss (Orgon), Lil Dagover (Ei-
mire), Lucie Hoflich (Dorine). ;
1926: Faust.
Estreno el 14 de octubre de 1926.
Produccién: UFA.
Guidn: Hans Kyser, seéfm Goethé y Mann.
Decorados y vestuario: Robert Herlth y Walter Rohrig.

Cémara: Carl Hoffmann.
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Intérpretes: G3sta Ekman (Faust), Emil Jannings (Mephisto), Ca-
milla Horn (Margarita, papel previsto primeramente

~ para Lili.aﬁ Gish), Frieda Richard (la madre), wilhelm
(Dieterle (Valentin), Yvette Guilbert (Marthe), Eric

Barclay (el duque de Parma), Hanna Ralph (la duquesa), '

Werner Fiitterer (el arcéngel, papel previsto primera-

mente para Nils Asther).

1927: Sunrise.

Estreno el 23 de s'eptiembre de 1927.

Gala en el Carthay Circle Theatre, el 29 de noviembre de 1927,

con misica de Carli Elinor.

Froduccidn: Fox Film Corp.

Subtitulo: A song of two humans.

Guidn: Carl Mayer, segin Hermann Sudermann.

Decorados: Rochus Gliese.,

Cémara: Charles Rosher y Karl Struss.

Ayudantes: Edgar Ulmer y Alf ed Metscher para los decorados y'aca-

cesorios. | |

Ayudante para la puesta en escena: Hermann Bing.

Subtitulos: Katherine Hilliker y H.H. Caldwell.

Misica: Dr. Hugo Riesenfeld.

Intérpretes: George O'Brien (el hdmbre—Ansas's)‘, Janet Gayrnor
(la mujer -Indre), Bodil Rosing (la criada), Margaret
Livingstoh (laAvamvp)v, J. Farell MacDonald (el totégra-
fd), Ralph Sipperly (el peluquero), Jane Winton (el

sefior osado), Eddie Boland (el sefior amablé).,
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1928: .Four Devils. .

Estrenado el 3 de octubre de 1928, seg(m Huff; segﬁani'nematograph

Weekly en agosto de 192y.

8 actos -2.547 metros. .

Froduccibn: Fox Film Corporation.

Guién: Carl Mayer, Berthold Viertel y Marion Orth, segin la nove-

la corta del mismo titulo de Hermann Bang.

Decorados: de acuerdo can disef.os de Robert Herith y Walter R&h-
rig' por William Darling.

Cémara: Ernest Falmer y L.W. O'Connell.

Didlogo afiadido p'or George Middleton.

"Int'erpretes del prdlogo: Jack Parker (el pequefio Charles; en el-
guidn, Pritz),Aqne Shirley (entonces to-
davia Dawn C'Day, la pequeﬁé Marion;
en él guidn, Aiméej, Philipﬁe de Lacy
(el pequefio Adolf), Anita Louise (enton—
ces todavia ‘Anita Fremault, la pequeifia
Luisa), Anders Randolph (el director de .
circo), ]J. Farell MacDonald (el payasc.

Los cuatro diablos: Charles Morton (Charles), Janet Gaynor ( Ma--

rion), Barry Norton (Adolf), Nancy Drexel
.(Luise), Mary Duncan (la sefiora), J. Farell

MacDonald (el viejo payaso).

1929: Qur daily bread (City Girl). | _
| 9 actos -2.580 metros.
Estrenado el 19 de febrero de 1930.
Postsincronizado: Western Electric.

~ Produccidn: Fox Film Corporation.
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Guidn: Berthold Viertel y Marion Orth, segln 1he Mud Turtle,

de Elliot Lester. Dialogos de Lester.
Decoraﬁos: William Darling. |
Camara: Ernest lPalmer.
Intérpretes: David Torrence (Tristine 1ustine, un viejo campesi—~‘
no), Charles Farrell (su Hhjo I;em), Mary Duncan
(Kate), Ivan Linow, Guinn Williams, Editn York, vawn

O'Day, Dick Alexan’def‘, Tom Maguire.

1939-31: Tabu. | S ]
- 8 actos -2.311 metros.
Estreno: 18 de marzo de 1931, algunos dias después de la muerte
de Murnau. .

Pro’du(icién:. Murnau, Robert Flaherty.

Distribucién: Paramount.

Guibdn: Flahert.y y Murnau.

Céamara: Floyd Crosby y Flaherty.

Misica: Dr. Hugo Riesenfeld. ,
Intérpretes: Reri (Anne Chevalier -la joven), Matahi (el joven), Hi-

tu (el viejo jefe), Jean (el policia), Jules (el capitén),

Kong Ah (el chino).
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NOTAS AL CAPITULO SIET‘E:'

(1) EISNER, Lotte H.: Murnau, Paris , Eric Losfeld, 1964, p. 10.

( 2) A tribute to Carl Mayer 1884-1944, Londres, Scala 'i'heatre, '
1947, cit. por EISNER, op. cit., pp. 81-82.

( 3) EISNER, op. cit., p. 83.

( HMITRY, Jean: Histoire du cinéma, Vol. 11, Paris, Ed. Universi-

- taires, 1969, p. 438.

( S)MARIE,' Michel: "Une premiére: le découpage intégral du Dernier
des hommes en continuité photographique' in '

L'avant-scéne du cinéma, 190~191, Faris,

julio-septiembre, 1977, p. 46.

( 6) AGEL, Henri: L'espace cinématographique, Faris, Ed. Universitai-

res, 1978, p. 68.

(7) ROHMER, Eric: L'organisation de 1'espace dans le' Faust' de Mur-

nau, Paris, U.G.E., 1977.
( 8 HENRY, Michael, op. cit., cap. 6.

( 9) Citado por EISNER in op. cit., p. 159.
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(10) MITRY, Jean: Histoire du cinéma, Vol. 111, Faris, Ed. Univer—

sitaires, 1973, p. 208.
(11) 1bidem, p. 209.

(12) Véase los tres primeros capitulos de la TEsis Doctoral de ].G. Re—
quena, ya cit., en los que da cuenta con lucidez del papel del tex-
to en la Semidtica textual, opuesta a la semibtica de la comunica- - ‘

-cién,

(13) El asterisco a continuacidn del titulo del film indica que éste

se ha perdido.

(14)En el Apéndice 1V a su obra Murnau, ya citada, Eisner aclara
el enigma que presentaba esta copia sonorizada. Véanse las pp.

233-234.



PARTE TERCERA:
LOS TEXTOS FILMICOS DE WEIMAR
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Introducddn. )

La pretensidén de desarrollar en los capitulcs que siguen un ana-

lisis detallado del montaje de Der letzte Mann de acuerdo con los pre-

sup uestos asentados en la Farte Frimera de esta Tesis, exige algunas
precisiones previas. En primer lugar, delimitar los 4mbitos en que la-

boraré el film y nuestro estudio, porque Der letzte Mann es un film 'my

do'., lo que implica la exclusion del nivel sonoro. Conviene en este sen
tido, recordar que las proyecciones de films de la época muda venian
en su mayoria acompafiadas de misica y que, con el advenimiento del
sonoro, ésta (u otra cualquiefa) fue incorporada al texto de modo més
estable. Sin embargo, las varias sonorizaciones de las que ha partici-
pado este film de Murnau no han de ser contempladas en estas paginas,
por cuanto la misica de la 'prémiere' nc puede corresponder,textual -
mente hablando, mas que al film—en-proyeccidn que tuvo lugar el 23 de
diciembre de 1924 y no al film como estructura que se actualiza en pro
yecciones diversas. En scgundo lugar, constatar el card cter narrati-
vo del film (lo que no implica exclusividad en marera alguna) permite |
una segmentacién' en secuencias, sin que ellc sea 6bice a segmentacio-
nes mas amplias en la medida en que éstas respondan a isotopias tex—

tuales debidamente formalizadas.

En un ambito distinto, parece justo enunciar, siquiera sea a nivel
e hipbtesis y sin perjuicio de su ulterior desarrollo, la intencidn {lti
ma del anélisis:.descubrir el caracter medélico de un film que aglutina,
en la cesura crucial del cine weimariano, el conjunto de modelos de re
presentacioén que, en constante conflicto, pugnan por imponerse en el
cine de los afios veinte en Alemania. Expresionismo, Kammerspielfilm,

Realismo,concebidos como modos de puesta en escena cuyas lineas de
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fuerza son detectables en el film y no en abstracto. En el terrenc méis
empirico, un dato resulta altamente sospechoso del cenflicto que sefia_
lamos: encuadrado en el periodo en que el cine aleméan orienta su expo r

taciéon de modo sistematico hacia U.S.A. y ejemplificando un tema tipi-

del 'alma alemana', Dcr letzte Mann toma la delantera 'técnica' con el
descubrimiento de las posibilidades de la movilidad de la cdmara. La ve-

rificacién de esta eleccidn corresponde al anélisis exclusivameiite.



CAPITULO OCHO:

Macro-montaies
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Introduccién.
Designamos con este término a todo modelo de montaje cuyo ambito
tiene lugar en unidades lo mas amplias posible, lo cual no excluye la

posibilidad de que su unidad sea en alguna ocasién el mismo piano.

8.1. El montaje de los dos films.

La estructura de Der letzte Mannse compone, en primer analisis,

de dos films diferentes montados uno tras otro. El llamado 'epiloge’

que comporta los 115 planos finales puede ser legitimamente segmenta-
do del resto (los 370 planos anteriores) atendiendo a: (1) que el plano
370 clausura todas las expectativas narraﬁvas insinuadas o abiartas

en el curso cel film; ‘(2) que el Unico cartel sefiala el.carécter de aﬁa—
dido de lo que le sucede, insistiendo en la clausura anterior, pero aho-

ra desde la enunciacién. Dicho cartel es inequivoco al respecto:

"Hier sollte der Film eigentlich enden,

Im wirklichen Leben wiirde

der ungliickliche alte Mann noch kaum
etwas anderes zu ertwarten haben
2ls den Tod. .

Doch der Drehbuchautor hatte Mitleid

mit ihm und sah

ein fast unwahrschein Nachspiel vor."

(subrayado nuestro).



218

8.1.1. La literatura sobre el epflogo: desplazamientos.

Este breve texto es rico en significacién y, sin embargo, la cri-
tica e historiografia que del film se ha ocupado o ha eludido su anéli-
sis (y sus marcas de enunciacién) o ha optado por una solucidén simplis

" f, excluyéndolo del conjunto, apoydndose en las mas insdlitas y gra-

tuitas 'argumentaciones' (?). Lotte Eisner, en L'écran démoniaque, se-

fala:

"Parfois aussi, quand il est contraint, sous la pression
des gros commergants de la UFA, comme dans Le dernier
des hommes, d'ajouter un 'happy-ending' & son oeuvre,
il la Baclewdégoﬁt, tirant les plus grosses ficel~
les d'un comique vulgaire et il devient aussi grossier

qlie ce public qui se tapait les cuisses cn voyant Kohl-

hiesels Tochter,film de Lubitsch" (1) (subrayado

nuestro).

Esta es también de los exageraaos campeones cel realismo, Fred-

dy Puache, Raymond Borde y Francis Courtade, cuando sentencian:

"On ssgit que la mutilation n'est pés la seuvle forme.de
censure possible; les défenseurs de la morale exigent
régulierement la transfcrmation des séquences finales
des films. Les censeﬁrs en effet, n'aiment pas les

fins pessimistes et les distributeurs estiment que le
public préfere le 'happy-end’'. On exige souvent du ci-
néaste qu'il se soumette a cette concession commercia-
le, méme si elle -dénature profondément 1'ceuvre telle
qu'elle avait été congue originellement.

Murnau, cédant aux instances d'on ne sait qui (produc -

teurs? distributeurs? Jannings?) a accepté d'ajouter



au Dernier des hommes un post-scriptum optimiste"

(2) (suprayado nuestro).

Este supuesto, cuya documentacidn brilla por su ausencia, de
que Murnau se viera presionado en la realizacion del epilogo debe ser
onvenientemente puesto en entredicho por su gratuidad, pues si bien
materialmente puede no faltarle cierta razén . el desplazamiente que
opera 'resuelve' el problema sin haber llegado a plantearlo textualmen
te. Por otra parte, el supuesto 'disgusto’ de Murnau en firmar este epi
logo ya no resulta ni verosimil, por cuanto ninguna declaracidén exterior
la sustenta. Parece ser que un curioso quiebro se ha deslizado aqui:
_apelando a razones exteriores al texto (produccién, etc) se pretende
demostrar alge cuyo refrendo (el disgusto) se ha de describir textuak:
mente. ;Por cué no émpezar por interrogar precisamente al film? !
!
- |
En otras ocasiones, esforzandose -sospechoso y sintomatico ges
to—- por salvaguardar a Murnau, al autor, de su paternidad, el epilo-
go es atribuido a Carl Mayer, apoyandose probablemente en el término
‘Dreunbuchautor’ (guiohista) que el cartel efectivamente indica. En oiro ‘

lugar, Lotte Eisner afirma:

"Est—ce de nouveau le goiit de Mayer pour la farce po-
pulaire,qui 1'avait déja astreint & ajouter au tragique et

au désespoir de la vraie fin du Dernier des hommes ,1'

épilogue saugrenu du portier nouveau riche" (3)

(subrayado nuestro).

O bien Kracavuer:
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"Todos esperan que el film acabe alli. Pero Mayer le

inserta, a esa concluzién natural, otro final ingenioso,

precedido por el Gnico titulo de toda la pelicula. Se le
dice al plblico qﬁe el autor, por lastima al destino del
portero en su' vida real, quiere llevarlo hacia un futu-
ro, aunque irreal, mejor. Lo que sigue es una farsa
agradable, burla del tipico final feliz del cine norteame
ricano. No se debe oividar que en 1924 Hollywoced ha--
bia comenzado a ejercer su influencia scbre el cine ale_

‘man" (4) (subrayado nuestro).

A pesar de que estas Gltimas apreciacicnes resultan alge menos .
radicales, lo que se lee en las distintas declaracicnes a propdsito

del "Nachspiel' de Der letzte Mann es cierta molestia. Molestia o inco-

modidad al no adecuarse .r:on facilidad a un ‘estilc Murnau' , a un attor,
y nisiquiera a una ccrriente determinada -expresionismo, Kammerspiel
film, realismo, burlesco- que los historiadores se esfuerzan por encoa-
trar en estado phro. Aqui, la mezcla coﬁtradicé las iecturas unidirec-
cionales y prejuicio.;as y para evacuar la contradiccid n debe operar-
se una exorcizacion dé aquelle que no cuadra. En otras palabras, hu-
biera presion industrial o no (es algo, en todo caso, no demostrado),

correspondiese la autoria a Murnau, Mayer o incluso (esto es mas inve

rosimil) a Jannings, lo ciertoes que el texto Der letzte Mann no se da

al anélisis sin afiadir a la compleia red de contradicciones que lo atra—
viesan la de su propia estructura de faiso final. Y no es apelando-a
una exterioridad fragil e indocumentada, vaciando al texto de sentido,

como podremos comprender su funcionamiento.
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Incluso cuando -como hace, a solas, Francis Courtade y también
en compafifa de R. Borde y F. Buache- se admite su inclusién textual
propiciando un real paso adelante, las conclusiones apresuradas no
- parten del anélisis, sino de dudosos apriorismos que planean en estos

extos:

"Le dernier des hommes débouche sur un optimisme de

toute autre nature. L'épilogue, qu'isole le seul inter-
tijcre du film, fait du misérable un millionnaire _devant'
lequel viennent s'incliner ses anciens exploiteurs. Ce
dernier des hommes est venu<ile premier. On a beau
essayer de ne voir dans ce 'post-scriptum' qu'une mise
en boite de la 'happy-end hollywoodienne ou, méme de
le considérer comme nul et non avenu, sous prétexte
qu'il ne serait conforme ni au tempérament du scénaris
te,ni au reste du film, il enrichit celui-ci d'vne dimé_n_

sion supplémeniaire en soulignant certains éléments dé-

ja épars dans le récit: Le Dernier des hommes est une

satire féroce dans 1 esprit violemment anarchisant de

L'Opéra de quat'sous " (5). |
O, por su parte, esta larga cita del volumen conjunto:

"Cette partie surajoutée accuse un caractére tres net
de post-scriptum, non seulément parcec qu'il y a rupture
de ton et méme de style, et surtout parce qu'elle est - ‘
précédée d'un avertissement de Murnau qui laisse enten

dre qu'il désaprcuve cette concession commerciale qu'

on lui impose. Ce post-scriptum posséde un caractére

d'henaurme bouffonnerie qu'on pourrait comparer a cer-
tains styles ultérieurs. Pressentiment de Brecht ? On

pense 3 L'Opéra de quat'sous . C'est la revanche, la

vengeance aimable.
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I1 est évident que cette rallonge optirﬁiste n'affecte Aau‘ -
cunement le film, qui se termine indubitablement au nu -
méro 390 de notre découpage (recuérdese que el siste-
ma de notacién es distinto al utilizado por nosotros).

Et ce post-scriptum ne mord absolument pas sur la sig-
nification de 1'oeuvre telle que nous 1'avons dégagée.
Tout au plus serions nous tentés d'y voir une confirma-
tion de notre analyse: le veilleur de nuit est bien, dans
l'esprit de Murnau, le seul étre que le vieux por-tier re—
connaisse fraternellement comme étant de sa propre -
condition, le seul qui 1'ait aidé et compris. D'ailleurs,
Bernard Chardére nous écrit de son cté: ']'ai vul.__e_

dernier des-hommes avec son épisode final & Bruxelles,

-

(...) , il me semble que cette épilogue du portier :%ou—
veau riche est de la .meilleure veine du grand Mayer,
qui aimait la rarce populaire-, je le trouve surtout par—
faitement 'en situation' et -si 1'on tient au 'messagé'-
pour le moins aussi significatif qu'une fin peésimiste.
(...) L'esprit de 1'oeuvre est, par cet épisod¢4supp1é;
mentaire, enrichi d'une dimension qui paradoxalement
peut &tre supprime toute équivoque possible quand au
i)opulisme misérabiliste: il s'.agit bien d*un film pc;li-\»

tique, et non seulement 'humain' ' "' (6).

8.1.2. El cartel y sus marcas.

Lo primero que debe ser considerado respecto al rétulo introduc-
torio del epilogo es su doble direccidn: hacia lo que le precede y hacia -

lo que le postcede. Sancidn del final acontecido como 'wirklichen Le-

e v
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ben' (vida real), por tanto, discurso sobre el film que debid acabar
aqui, por su 'correspondencia'con la realidad. Y, en el oiro extre-
mo, declaracién de lo ficticio e inverosimil que sigue (fast unwahr-
schein). De acuerdo con esto, el cartel adquiere una funcién de discur
so sobre todo el film; funcién que podria ser denominada metalingiistica,
pese a los equfvocos que suscita este término. Si nos referimos a él,
aunque timidamente, es porque se sustenta en la variacién (diferencia
de modelo lingiiistico. Dicho de modo méas claro: el discurso verbal pue -
de .asumir una funcién metelingiiistica en el texto solo porque el lengﬁa-
je verbal ha sido minuciosamente excluido del mismo ei su conjunto

(7). Es, en ccnsecuencia, el salto a otro registro del discurso lo que
legitima la voz del 'sujeto de la enunciacién' en este cartel, io que per
mite considerarlo la méis rica declaracién que, con un pie dentroy
otro fuera, interpela al~ esﬁectador orientaniolo en la lectura desea-
da. ;Habra de verse aqui una irrupcidn que en tantos films anteriores
se desdoblaba diegetizéndose y articulando la pucsta en escena -Cali-

ari, Das Wachsfigurenkabinett, Nosferatu, Mabuse, etc—, pero que
g g A Reroq

aqui -la diferencia es mis que notable- se ubica en un registro distin-
to al del film en su conjuntc explicitando, en la comparacién vida real /
ficcisn en términos de verosimilitud, el propio caricter ficticio de lo
que se denomina real (primera parte del film)? O, incluso, renuncian——
do a' los desdoblamientos interncs y a la 'mise er abfme', se pronuncia
como sujeto de la enunciacién sin ambajes ya y, algo mas interesante
‘todavia, proclamando tl‘é_distancia que lo separa de su creacibén, de su
ficcidén (ya no sé]o' el epilogo, sino el cenjunto). La mezcla de tonos -
—dramatico-realista /burlesco~-queda, gracias a esta declaraci én
ironizada (en el sentido lukécsiano), como proclamacién en el film de

su caracter de intertexto respecto a los géneros (algunos) del cine de

Weimar. Porque no sélo el apilogo no es un apéndice ajeno ai film, si-
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no que actiia sobre él tanto como éste lo hace en el sentido contrario.
Véase, por lo tanto, en el sentido de este cartel y en sus marcas de
enunciacién una reflexién sutilmente ir'c'mica.sobre los modelos que,

. provistos de una pretensién de aprehensidn total, se habian prodigado
en el cine aleman hasta 1924. Sin denegar que esta ircnia pueda afec-
tar al 'happy-ending' ~como sefialaba Kracauer—, consideramos que su
valor se acrecienta intertextualmente si lo relacionamos con los propios
modelos de reprecentacion en los que se halla inscrito, asume con celo
y excede criticamente pasandolos por la criba. No seria, a tenor de lo
dicho, arriesgado concebir este cartel de un solo plano como uno de
los méas profundos ensayos sobie el cine de Weimar hasta 1924, si

aceptamos lo exagerado de la formulacion.

8.1.3.La funcién reductora.

Pero la operacién intertextual que el interesante cartel anuncia no
puede encubrir el quiebro al que proceden los 115 planos que le siguen:
la reduccién del conflicto, formal 2 ideoldgicamente. Fues si el fivlm’
que concluye en el plano 370 se estructura a una dualidad de espacios
(hotel/barrio), expresidn tonoldgica -luego lo veremos con detalle- del
conflicto apariencia/realidad que, en su tamiz por la consciencia, ge-
nera la i&eologfa en el sentido marxiano de falsa consciencia, el epi-
lbgo propone la resolucidn de lo contradictorio por medio de una exclu-
sién. Exclusibén de un espacio -.-el barrio- y de sus éémponentes —fami
lia, vecinos- pero, sobre todo, exclusién de ia presién que preducia
el desajuste entre condiciones ﬁateriales de existencia y consciencia
de ias mismas. En otras pﬁlabras, el 'Nachspiel' procede por escamo-
teo de uno de los focos del conflicto,anulando precisamente su posibi-

lidad (la del conflicto). La resolucién no serd ya sélo u na mueca irbéni-



ca, sino una desproblerﬁéﬁzacién de la contradiccién de la que arran-
ca el film y su estructura ndrrativa y simbdlica. De este modo, que-
brado el choque, se elude con singular descaro la modificacién del es- -
pacio que posee autonomia relativa. Lo diremos de modo més claro: da-
do que el espacio 'barrio’ né presenta una sujecidén automatica a las
condiciones y evoluciones del espacio 'hotel' (pues de aquél parte la
falsa consciencia, el fetichismo, el servilismo, etc), una supgracién
de las condiciones de existencia en ei hotel no hébrfa de implicar me-
céanicamente la pérdida simbdlica que caracteiiza a familiares y veci-
s, ya que éstos formulan una ideologia en ﬂtérminos exclusivos de si_g_'
nificante. En consecuencia, dar entrada a este espacio Gltimo en el eili
logo habria de implicar la explicitacic’:n de un nuevo conflicto no facil-
nente resolub}e en el que se expresan las pervivencias caracteristicas

de su autonomia relativa. El epilogo de Der letzte Mann, rehuyendo tal

cor_lflictd, opta por eliminar incluso sus ecos. Sélo el hotel, debida- »
- mente superado con la sarcastica despedida del portero en el plano 115,
~aparece representado para, a través de él,acceder al espacio de la uto- '
pia que es por definicién el no-espacio. . |
No debe e)’ctraﬁa'rvque la 'piedad' del demiurgo tenga lugar en una
elipsis (inverosimilitud y fuera de campo coinciden aqui), asi como que_
la congratulacién del portero implique el éxit‘o social de su rudo L:omp_;a
flero en desgracias (el vigilante nocturro), ni —jugoso dato-- qué el (ni
co que, en lugar de una moneda, rzciba ura regafiina-sea el nuevo por_

tero.

En este sentido, el film mantiene , pese a su lucidez (quizas en ela),
el punto de vista revanchista, pequefioburgués que caracterizaria a la

myor parte del cine de Weimar y, si bien es capaz de reflexionar cri~
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ticamente sobre éste, en sus omisiones --geniales, por cierto- son
rastreables los hilos de una opcidn ideoldgica que no puede enconirar
se mas lejos del gesto anarquizante que pretenden descubrir (o inven

ar) F. Buache, R. Borde y F. Courtade.

8.2. Estructura secuencial y narrativa.

La crisis del concepto 'lenguaje éi’nematogréﬁco' no ya como algo
homogéneo, sino incluso en el sentido més operativo de heterogeneidad
cédica que tampoco pudc avanzar en el conocimiento semibtico del cine
mas de cierto punto, hace dificilmente sostenible el timido, aunque en
su dia progresivo, intento de eiaborar una sintaxis cinematografica,
al menos en uno de sus numerosos capitulos, por Christian Metz. Fo-
co operativa resulta hoy ya una 'gran sintagmética de la banda-imagen*,
aplicable tan sélo a cierto periodo fuertemente codificado de la historia
del cine. Esto responde sin duda al hecho de la mas moderna semidtica .
~textual o teoria del texto, quien ya no erige a los cbdigos como foco
central de reflexién y definidores del texto filmico, sino preferente-
mente a éste canc toi)os en el que los cbdigos se trabajan (véase a es-

te respecto el capitulo segundo).

"Es per todo ello que en la secuenciacién.que proponerﬁos no husca-
mos apoyaturas ni coincidencias -pese a que las haya- en/’éon los mode-
los metzianos, sino que prvetendemos mas bien organizar las formealiza-
- ciones que el texto produce o hloviliza Ge acuerdo con sus propias iso--

topias.
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8.2.1. Secuenciacién.

1.- Planos 1 a 3: descripcion del hotel desde el interior hacia el

exterior. Un portero atiende a los clientes en la

puerta de entrada.

2.- planos 4 a 14: aparece un taxi con una maleta en el techo. El
portero requiere ayuda para descargarla. Pero,
ante la negligencia general, lo hace solo, dan-

do muestras de agotamiento a su entrada al ho-
tel.

3.- planos 15 a 22: el director gerente del hotcl despide a unos

clientés y, al dirigirse de nuevo hacia el inte-
rior, descubre al portero fuera de su puesto.
Toma las notas pertinentes en su libreta y

desaparece pentrando en su despacho.

4.~ planos 23”a 28: el portero sale al ekterior, comprueba que la

Iluvia ha cesado y se despoja de su impermea-
ble, mostrandc su librea. Luego, se peina los

bigotes con petulancia y acompafia a dos jove -

nes a un taxi. Vuelve a la puerta del hotel com-

placido.

5.- planos 29 a 42: barrio obrero a la caida de la tarde. Las gen-
tes se recogen. Llega el portero, que es salu-
dado con suma reverencia, subre las escaleras,

entra en un aparatamento y las luces sc apagan.
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6.~ planos 43 a 46: descripcidn del despertar en el barrio. Diver-

sas mujeres sacuden sus alfombras miecntras

una joven lo hace con la librea del portero.

7.-planos 47 a 54: la joven entra en casa y extrae dos pasteles del

s

horno escribiendo con gozo en uno de ellos:

'Bienvenidos los invitados a nuestra boda'.

8.- Planos 55 a 65: discusidén del portero con su hija -la joven-

en torno a la boda que va a celebrarse. El :

pertero da su asentimiento con pena.

9.- planos 66 a 69: partida del porterc. Las vecinas le saludan con

servilismo. Aquél eyuda a levantarse a una ni-

fia caida en tierra a causa de un empellon de

otros niflos.

_ 10.—p1anc.;s~70 y 71: oscalera del edificio. La joven,acompafiada de

-otra mujer, sube hasta el rellano, Hevahdo en

Sus manos un iraje de novia.

11.—p'lanos 72 a 85: el portéro lléga juntb al hotel y descubre que

su puesto ha sido ccupado por otra persona.
~ El botones le informa de la orden del director

gerente de presentarse en su despacho.

12.-planos 86 a 122: el portero recibe la notificacién de su degra-

dacién y pretende demostrar su capacidad para

soportar ¢l peso de bultos ccensiderables, al-



13.- pland 106:

14.- planos 123 a 134:

15.- plano 133: .

16.~- planos 135 a '139.:

17;- plano 136:
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zando una maleta que cae estrepitosamen—
te (?) al suelo: € sta se halla repleta de ro-
pa. El direcctor gerente llama al botones,

el cual despoja al portero de su librea.

inserto. Cuando el portero cae manifestan—
do su impotencia , se interpola el plano del
nuevo portero descargando con gran facili-

dad 'pesadas maletas de un taxi.

el portero queda solo en la habitacidn y se
contempla sin el uniforme. Mira hacia el ar-
mario y ante la inmirencia de la llegada del

ama de llaves, sustrae la llave del armario.

inserto. La boda de la hija del portero. El

ccrtejo desfila acompafiando & los novios.

el portero y el ama de llaves avanzan por

el pasillo y ésta entrega a aquél los pertre-
chos de su nuevo emplec, encargado de la-
vebos. El portero les toma desapafece en

direccibén a los mismos (sétano).

inserto. El nuevo pertero hace el alto'con

© su silbato a unos ccches.
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18.- planos 140 y 143

a 149: durante la noche, en el hotel, el porterc
se desliza cautelosamente y logra robar
-l urifcrme, sin ser visto por el vigilan-

te nocturno.

19.- planos 141 y 142: noche en el barrio. La novia y los invitados
se divierten. |
20.- planos 160 a 172: barrio. festejo de la boda de la hija , tras
la llegada del pertero. Este es feiicitado,
por los serviles invitados. )
21.-planos 173 a 196: el portero, en estado de embriaguezf re-
produce gestos y muecas del oficio del
que ha sido relevado. Progresivamcﬁte,
~ va perdiendo la nocidén de la realidac:l y se
sume en un profundo suefio en el que se ima—
gina c'apaz de levantar equipajes con‘la |
?otencia de un colosc. Las gentes lo a.d':ivi—

ran y aplauden.

22.- planos 197 a 228: despierta el portero y descubre que debe
' acudir al trabajo. La tia le cose el botin
' Que le falta a la librea y el personaj= sale

ai exterior dando muestra de una evidente

resaca. La tia lo despide desde la ventana.



23.- planos 229 a 235:

24.- planos 236 a 238:

25.- planos 239 a 252:

256 a 263/
. 267/

276/

278 a 280/
282.

- lavabo.
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llegada frente al hotel del protagosnista.
Este comprende su situacién al observar
al nuevo empleado en la entrada del 'Atlan

tic'.

consigna de la estacién. El portero entre-

ga su librea y su gorra.

lavabos del hotel. El viejo portero reali-
za su trabajo cotidianc, vestido con una-
blusa blanca. Este come su pitan--

za y dos clientes hacen su entrada en el

{
!
i
t
|
i

., 26.- planos 253 y 254/ la tia se dirige hacia el hotel con los restos

" 268 a 275/ " de la cena del dfa anterior. Al Uégar ala
277/ -- - puerta del mismo, pretende bromeér cor; el
281. portero, descubriendo que no se trata de
la persona que ella esperaba encontrar.v Un
botones ia conduc.e a la uerta de les 'avabos.
27.- planos 255/ comedor del hotel. un hombre clavo y una jo-

264 a 266 ven degustan unas deliciosas ostras.



28.- planos 283 a 288:

29.-'planos 289 a 207:

30.- plano 294:

31.- planos 308 a 323:

32.- planos 324 a 327:

33.~- planos 32'8 a 330:
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encuentro de la tia y el viejo portero que
tiene lugar entre las puertas de los lavabos.
La mujer grita despavorida y se lanza a co-

rrer. El viejo queda desconsolado.

en los lavabos del Atlantic, el empleado
animiquilado es presa, en su inactividad,
de las iras de un cliente que presenta que

jas a la direccidn.

inserto. La tia atraviesa en desenfrana-
nada carrera la calzada situada frente al

hotel.

la tia llega al barrio e informa a la hija
de lo que acaba de descubrir, pero cen
fan hala fortuna que las vecinas conécen
la degradacién de que ha sido objeto el

portcro y se lo comunican entre ellas.

dgscripcién dé la situacidn en el hotel:

mieniras se cierne la noche, en el hall se
divierten los clientes con acompafiamiento
'n}l'sical; en Jos lavabos, el portero solita-

rio.

el porterb huye con presteza del hotel y

atraviesa la calzada.



34.~ planos 331:

35.- planos 332 a 337:

36.- planos 338 a 355:

37.~ planbs 356 a 370C:

38.- plano 369:

EPILOGO

1.- planos 1 a 15:
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(plano-secuencia). El portero en la

consigna de la estacién. Toma el uni

forme y parte.

llegada del portero al barrio y escar-
nio a que es sometido por los vecinos,

quienes los estaban acechando.

el portero comprueba que la casa esta
vacia y sube al apartamento de su hi-
ja. La familia lo rechaza y tiene que

pa rtir de nuevo.

el viejo, desconsolado, vuelve al hotel
con la intencién de devolver el uniforme
y es descubierto por el vigilante noctur-

no que se apiada de él y lo acompafia a

- los lavabos donde lo cubre con una manta.

inserto. Patio del edificio del portero,

de noche.

(hasta final del movimiento de cémara).

V Clientes rien en el hall del hotel ante la

" noticia de que un excéntrico millonario

ha legado su fortuna al dltimo personaje

que le asistid en vida: un empl eado de lava-



2.-- plano 15
a 36:

3.~ plancs 37 a 44:

4 .- plano 45:

5.~ planos 46 a 73:

6.-'plano 74:

7.- planos 75 a 99:

234

bos del hotel Atlantic. El peribdico va pasan

de mesa en mesa una vez llega al comedor.

{(desde que ia camara queda fija)
descubrimos, tras una tarta, al que conocia-
mos como portero del hotel Atlantic comien—
do, bebiendc lujosamente y ante la total de-

dicacién del conjunto de camareros.

enc uentro con el vigilante nocturno que ha-
"ce su entrada en el hotel cargado de paque-

tes.
entrada de la cocina.
el antiguo portero da de comer los més

exquisitos platos al vigilante, el cual engu-

lle a gran velocidad. Hasta el director ge—-'

" rente, de mala gana, saluda a los comensa-

les.

(plano-se cuencia). El portero se dirige a los
lavabos. Todos los empleados se inclinan a

v
!

su paso.

encuentro del antiguo portero con el nuevo
empleado de los lavabos. El anciano entra-
ga a este ultimo gran cantidad de dinero.

Con motivo de la entrada de un cliente, el por
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tero realiza por Gltima vez su trabajo de em-
pleado de lavabos y reclama una propina pa-

ra el anciano.

8.~ plano 100: inserto. El vigilante duerme en el comedor,

extenuado por la comilona.

9.- planos 101 a 115: exterior. El portero se despide del hotel

repaftiendo pfopinas, sube a una carroza‘
junto a su amigo e invita a acompafiarles a
un mendigo. Cuando se alejan, héce un sig—

no de despedida con la: mano.

8.2.2, Montaje de los espacios diegéticos.

Hemos sefialado con anterioridad que los dos espacios centrales
del drama vienen reéresentados por el hotel (en adelante, A) y por el
barrio (en adelante, B). Convendra interrogar el (los) medelo (s) que
el film formaliza en sus alternancias, divergencias y convergencias o,

diclio con otras palabras, su montaje.

El transiic que se establece a lo largo de las primeras secuencias
es producto de la evolucidn del personaje central, el portero del Atiag
*ic. En consecuencia, no existe cruce algunc entre las secuencias, es
decir, que las cuatro primeras secuencias del film (espacio A) se opo-
nen a la quinta y siguientes (espacio B) obedeciendo a un orden riguro-
samente cronol égico, sucesivo. La relacién de ambos espacios tiene
lugar por via diegética, acogiéndosé a la ley de focalizacidn narrativa.

Este linealismo narrativo se prolonga en las nueve primeras secuencias,
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renunciando a cualquier figura de alternancia discursiva. Ambos espa-
dos, pues, en su cardacter estanco, sélo son transitados por un perso--

naje.

Ahora bien, si lap rimera biparticién del espacic viene denotada
por la diégesis, su desarréllo'posterior recurre al montaje paraielo de
las secuencias. En efecto, la sécuenc_ia décima inicia un largo proceso
de bifurcacién. Er principio, esta secuencia justifica el paso de tiempo
que hace verosimil la aproximacién del portero a su lugar de trabajo.
Pero no radica en esvto su funcién primordial, sino en la apertura de -
una alternancia en el montaje de los dos espacios en la que el film prc_)_'

fundizaré.

En consecuencia, las dos formas de oponer/complementar (o,sim-
plemente, relacionar) los espacios en cuestién han de depender del gra-
d de diegetizacién de sus figuras de montaje: aquél totalmente diegético,
guiado por los pérsonajes (secuencias quinta, trigesimoséptima y trige-
'si.mopvrirﬁex.‘a) 'y el montaje d_iscursivo é'uya operacién es imputable al su-

“jeto de la enunciacién (véase, por ejemplo, la secuencia decimonovena).

Pero, desde el punto de vista de esta fig_ura d= montaje alternado,.
d film describe una linea de ida y vuelta que configura su aticleo dra-
méticb propiamente dicho. En este sentido, las secuencias veiniicinco
y veintiséis, ubicédndose respectivamente en los lavabos del Atlantic y'
en la calle (camino del hotel), trazan un circuito convergente que expb
tard en la secuencia veintiocho, verdadera cvuvlminacién dramética, en
la ﬁedida en que se produce una colisién seméntica que el montaje pro- |

longara como divergencia (separacion nueva) de los espacios en juego:
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lavabos/carrera desenfrenada de la tia hacia el espacio B. Podriamos
establecer un esquema que diera cuenta de esta linca de convergencia/

divergencia de los espacios y de su montaje:

239 a 252 253254,
256 2 263 268 a 275
267 | 277

276 281

278 a 280 ' |

282

283 a 287

289 a}:rf,07 | 294,
Dicha estructura de montaje ha vehiculado el desajuste entre dos
espacios que, formulados como estancos en un’ comienzo, han éntrado
en contacto mediante una transgresion por cuanto el unico vinculo que
bs unia era el perconaje central. Dicho con otras palabras: el desen-

cadenante del confliéto dramatico del film tiene su expresidn en la trans_

gresidn del caracter estanco de los esbacios, en el trénsito prokibido |

de uno a otro.
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Sin embargo, rompiendo el dualismo simple del montaje citado,
Murnau consigue diversificarlo al introducir un tercer bloque opositi
vo, éste.’si de Tndole fuertemente discursiva -sintagma paralelo de
Metz—, forzaﬁdo a una'trfada compositiva que, al acelerar el ritmo,
encubre a su vez y en cierto modo la evidencia algo chocante del disciv

so. Veamos representado este triple montaje en esquema:

TIA LAVABOS COMEDCR
253-254 239 a 252 255
268 a 275 256 a 263 264 a 266
277 267
281 . 276

278 a 280

282
(MOntaje alternado) ~  (MOntaje paralelc)
diégesis : - Extradilgesis

Es evidenie que la enumeracidn de los engarces secuenciales po-
dria ser exhaustiva, acompaiiando a ésta la consiguiente farragosidad
_e inutilidad analitica. Por ello nos limitamos,aun a riesgo de ser criti-
cados de esquematismo, a sefiaiar aquellos rasgos ae montaje cuya per
tinencia seméntica es inequivoca en el film, a saber: la formalizacién
en una estructura narrativa depurada y simple de la alternancia retéri-
ca de l‘os espacios y su vinculo y cruce comc expresion del gesto semén

tico del texto.
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NOTAS AL CAPITULO OCHO:

(1) EISNER, Lotte H.: L'écran démoniaque, ya cit., p. 71.

( 2) BORDE, R. et al.: Le cinéma réaliste allemand, ya cit., p. 50.
( 3) EISNER, Lotte: Murnau, ya cit., p. 185.

( 4) XKRACAUER, Siegfried: De Caligari a Hitler,ya cit., p. 120.

(5) COURTADE, Francis: "Le Defnie}' des hommes /Tartuffe. Deux
’ films, un theme: 1'habit fait le moine" in

L'avant-scéne du cinéma, Spécial Murnap,

190/191, Paris, julio-septiembre, 1977,
1 b4

( 6) BORDE, R. et al., op. cit. , p. 51.

( 7) Las escasisimas ocasiones en que aparece representado el lengua--
je verbal, correspcnden a notas cuyo sujeto de enunciacién es rigu-
rosamente interno a la di¢gesis (véase los planos 51, 53, 89, 90,

92 del film y 13 y 19 de epilogo).



CAPITULO NUEVE:

El montaje entre los planos
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Introduccidn.

Entre los diversos modelos de segmentacidn del espacio, vames
a psasr revista en las paginas que siguen a aquéllos que tienen lugar
mediante el corte de planos, aquéllos que ponen de manifiesto una frag
:nentacidén que implica la presencia de planos contihuos. En ocasiones,
no podré rehuirse una superposicién entre esta ambito y el del monta-
P en el interior del plano. Asi, por ejemplo, en la consideracién de
las unidades inferiores -escala, angulo- puesto que éstas pertenecen
tanto a su unidad inmediatamente superior como a su inclusién en la se
altencia. Nuestra aproximacidén puede parecer sumamente académica,
pero la considerames incvitable. De acuerdo con esto, la susodichas
unidades seréan contempladas en el capitulo presente en la medica e'::n
que funcionen en relacién ritmica con la contigiiidad de planos. Un
ejemplo dara mdejor cucnta de lo que proponemoes: plano en profundidad
de campo; en primer plano, un restro; al fondo, varics personajes‘,
‘relacionados draméiticamente con él. El &mbito compositive en qué ana
" lizaremos dicho fragmento habré de ser el del mantaje en el élano. Por
el conirario, el primer plano cubriendo todo ¢l encuadre y ubicado en
relacién a la continuidad de los restantes de la secuencia, seri estu-
dado en el presente capitulo. Quede claro que la distribuci 6n de nues-
tro analisis responde a criterios expositivos y no a inquebrantablcs
principios justificados tedricamente por cuanto ya hemos indicado con
antericridad que un analisis del montaje no puede circunscribirse a an-
solo Smbito, sin;) que, lo quiera o no, se halla inscrito en la puesta en
escena del film. 5i operamos de este modo es cor; el fin de evitar moles-

tas repeticiones en un trabajo que ya de por si es de incémoda lectura.

Aclaremos, por otra parte, que la minuciosa descripcidén realiza-



242

da en el 'découpage' tras montaije del film (apéndice 1) nos exime

-asi lo creemos~- de reincidir en la parte inventariable del trabajo.

En consecuencia, nos ocuparemos séld de aqueilos fendbmenos que per
mitan, con cierta economia de medios, alcanzar concliusiones periinen

tes sobre el film.
9.1. El raccord.

Vefamos en la Parte Primera que la operacién que ponian en fun-
donamientc muchos de los historiadores y estetas clisicos consistia
en sancionar la continuidad como requisito inevi table del film. Si en
aquella ocasidén saliamos al paso de una formulacién tan interesada
como fallida en el campo de la teoria, no por ello hemos de privar al
raccord de la influencia hegcﬁénica que ha ejercido en la historia del
cine, ahogando las propuestas de discontinuidad ¢ no segmentacion.

Por otra parte, Der.letzte Mann representa un esfuerzo sistematico

por elaborar un trabajo de sutura insélito en el cine weimariano de
| k= épdca. De este modo, en el film gne ccmentamos, el raccord toma
el papel de determinante de la relacién entre los planos, por lo que
frecuentemente habremos de recurrir a la historizacion y comparacién

con otros films del periodo. ..

9.1.1. El raccord en el movimiento.

Analizado con Zetenimiento en todos los manuales de montaje, este
tipo de raccord posee la peculiaridad de dividir una urica accién (uni-—
dad de la instancia representada) en dos unidades formales (variedad

de la instancia de la representacién). Resultado de ello ¢s que la lec--
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tura uniforme de la primera encubre a la instancia técnica. En otras
palahras, que la técnica queda invisibilizada en beneficio de la accidn
que muestra. Mitry, quien ha estudiado él asunto desde el punto de vis-
ta histérico y que, cegado por su metodologia, no ha sabido ver en &l
més que un prog"reso de lo esi)ecffico‘cinemat:ogréfico, afirma, con to-

do, algo sustancial: tales procedimientos han flexibilizado considerable -

mente la continuidad del film. El raccord en el movimiento contribuye,

pues, a invisibilizar el cambio de plano de que es producto, restituyen
do a la percepcidn del espectador una continuidad inexistente, engafio-

Sa.

Si ahora inscribimos el 'hallazgo' en la historia del séptimo arte,
os 'tropezaremos de frente con los realizadores alemanes (o que realiza
ron sus films en Alemania) .—Murnau, Dupont, Pabst, etc- y con una fe -
cha clave: 1924-1925. Dice Mitry -y no consideramos nada ociosa la

dta-:

"Autrefois —et jusqu'en 1925~ onfaisait coincider les chan
gements de plans avec un changement d'angle. A un plan
‘général de face, succédait un plan moyen vu de cdté, puis
un plan américain vu de trois quarts et ainsi de suite. De
cette maniére, si les positions lrelatives des personnages
n'étaient pas exactement les m-é;nes lorsqu'on passait du
f)lan général au plan moyen, le changement de poiat de vue

rendait la chose imperceptible" (1).

Es obvio que también los carteles habian servido para 'paliar’
las deficiencias orientativas de raccord (prosigue Mitry). Nosotros

dirfamos més bien: al margen de una problemética de continuidad, los
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realizadores anteriores 'a la fecha no precis‘aron'de eliminar los car-
teles (Griffith, sin ir mas lejos, ya se planted la posibilidad y renun-
cib a ella por considerarla gratuita). Mientras que en el mcmento narra
do por Mitry, preocupados de“modo creciente por un borrado de la dis- -
continuidad técnica, el trabajo de sutura se impone y los carteles de-

ben ser eliminados puestc que denuncian la discontinuidad.

Este es el sentido que da George ‘Wilhelm Pabst al raccord en el
movimiento en el curso de una entrevista en Close-up en 1927 en donde
teoriza justame' nte el procedimiento como creacion del efectc de trans -

parencia: -

"...every shot is made son some movement. At the end of
one cut somebody is moving, at the beginning of adjoining

one the movement continucs" (2).

" No sblo adéptado el procedimiento, s’_ino hecho consciente y precla-
ddy (:-omc-)-principio, este recurso p"oné dé manifiesto una paradéjfca in-
versidn del cine alemén: aquel pais cuya estética cinematogréfica re-

“sultaba mas extrafia a la sutura, mas ajena a la nocién de montaje entre
distintos planos hasta el punto de tender a una composicién total del y
plano como fundaménto estético, ha psaado a ser la avanzadilla' de la
invisibilidad de la técnica (por supuesto, no en todos los aspectos) al
utilizar sisteméticamente el raccoerd en el movimiento, si bien es cier_é
to que su rigor no implica 1’en'uncia_ a procedimientcs més visibles y

discursivos.

Un dato comparativo nos bastara para comprender el alcance de la

problematica pianteada. La descompcsicién de los planos 33 y 34 de Das
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Kabinett des Doktor Caligari queda asi: plaro 33: en una habitacién amue

-

blada sobriamente, un joven —Alain—:,situado al borde izquierdo del e"‘n—
cuadre y hacia el fondo del campo, lee un libro. Actc inicio, avanza ha-
cia el centro de la estancia (hacia camara) apoyando su brazo sobre el
respaldo de una silla. Corte. Plano 34: raccord 'casi' en el eje y sobre
el movimiento del plano antefiér. Pero, desde una perspectiva de sutu-
ra, esta raccord no puede ser més fallido, ya que el movimiento al [i-
nal del plano 33 no esté todavia aca'bad.o, mientras al comienzo de 34

se halla plenamente concluido. Esto nos demuestra, en primer lugar,
que l.a sutura no era un deseo programético del film alemén en 1919
(muchos otrcs ejemplos que, por prodigarnos en la casuistica,no rese-
fiamos asi lo confirman). Pero, subsidiariamente nos indica algo no me-
nos interesante: que las preocupaciones por la segmentacidn del espacio
escénico se dejan embrionariamente sentir ya —curiosa paradoja- desde

el primer film que los historiadores consideran 'expresionista’.

'Segundo término de la comparacién: elegimos uno de los miltiples

raccords en el movimiento que figuran en Der letzte Mann. Nos referimos

"a los planos 23 y 24. Plano 23: plano de conjunto.' El portero del Atlan-
tic entra en campo pbr el primer plano frontal oscureciendo el objeti-
vo. Tiende la mano y corﬁprueba que la lluvia ha cesado, se despoja de
su impermeable, se coloca unos guantes y saluda a un ciiente;oﬁ ale-
gancia. Introduce su mano en un bolsillo. Corte. Plano 24: plano .medio.
Contracampo. Jannings extrae un espeijito de su bolsillo y se mira orgu-
lloso en él mientras se atusa el bigote. El mmtaje descomponc lé accidn
en dos planos de acuerdo con el segundo modelo enunciade por Karel
R-\e;s/z que consiste en operar el corte en el momento de inactividad, '

.en el tiempo muerto, procedimiento que Reisz considera preferible pa-
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ra una poética de la transparencia a un corte en cualquier otro momen-
to del desplazamiento del brazo. De este modo —Reisz lo aplica a un
ejemplo pedagdgico- "el corte no interrumpe un movimiento continua-
do, sino que acentlia la accidn en el instante de inmovilidad. Se crea
la impresidén de ver de distinto modo dos fases del movimiento diferen-

tes" (3).

Afiadamos quz acompafian aqui al raccord en el movimiento un sal-
to de emplazamiento de la camara de 180° (contracampo) y, por supues
to, una variacién escalar (de planc de conjunto a plano medio) y sin di-
ficultad extraeremos la conclusidn de que lo que irrumpe aqui con vi-
rulencia es un sentido de la segmentacién del espacio escénico ajeno
en todo al proyecto tedrico del 'expresionismo' asi como a las contra-
dicciones percibidas en Caligari.

Sera conveniente abundar algo mas en las variantes que presenta
este film. El caso del plano &9 es algo distinto: el salto se produce en~
tre el plano general (68) y un plano medio largo, consistiendo el moi-
‘miento en la inclinacidn del portero para recoger y prestar auxilio
a una pequefia que ha sido derribada por otros nifios. En este caso, no
existe dualidad de movimiento, por lo que Murnau se ve constreifiido a
cortar en un momento cualquiera del descenso del personaje (cuando
el movimiento esti casi acabado), apoyandolo de acuerdo con la premisa
de Jean Mitry (volveremds inmediatamente sobre este concepto)., pero
reforzéndolo mediante un raccord en el eje (procedimiento que suele ir
unido al raccord en el movimiento). Al no variar el &ngulo y tratarse
Gnica y exclusivamente de una variacién en la escala (estricta unidad
-que queda modificada del plano 68 al 69), el cambio se hace mas imper-

ceptible ya que el espectador no debe reformular la posiéién de los
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personajes en el encuadre; no debe, en suma, volverse a situar.

El plano 130 del film ilustra un caso de raccord entre el plano
medio largo y el primer plano,.cuyc movimiento consiste en ei desi)la—
miento de la mano del personaje con la intencidn de robar la llave del
armario. Se t1 ata, evidentemente, de un salto a planc de detalle. El
corte ﬁene lugar simulando un pequefio instante de inmovilidad, en el
momento en que la mano da con el borde de la puerta del armai;io.

Lo que resulta curioso es que el montaje lento de estos dos movimientos
(planos 129 y 130) esta respaldado por una alternancia entre los planos
128/129. La aparicién de la amenaza en 128 (el ama de llaves ﬁue avan-
za hacia la oficina) refuerza el efecto dramético, ya que la dispesicién
de un .raccord en el movimiento algo apoyado y de considerable lentitud

acrecienta la inminencia del peligro.

" Mencidn aparte merecen los planos 56 y 59. El primero de ellos
presenta un salto de plano medio corto a plano medio largo, consistien
do el movimiento en el giro de la cabeza del protagonista. Murnau div:'>
de un movimiento fmicvoen dos mitades, haciendo coincidir cadé una de -
ellas con uno de los planos 55 y 56 y provocando un instante de inmovi-
lidad en cada uno de ellos. Por su parte, el plano 59 representa el
procedimiento inverso, salto de plano medio largo a plano medio caito.
En este caso, Murnau hace al perscnaje iniciar un movimiento que tras
el salto no podra captar el espectadof, puesto que el brazo del per-
sonaje que va a llevarse a la boca un pedazo de pastel esta todavia .s'i—
tnado fuera de campo, habiendc de esperar el tiempo necesa-rio para que
la mano entre en campo y continfe el movimiento. Es por esta razbdn
por lo que no hemos caracterizado de raccord en el movimiento, en sen

tido estricto, al mecanismo utilizado, aunque desde luego puede ser es-—
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9.1.2. El raccord apoyade.

Con todo y de nuevo, 1;oposicién palmaria puede hacernos caer en
simplismos, por lo que serd necesario volver a la tipologia de los rac—
cords en el movimients con objéto de .matizar algo més. De creer a Mi-
try, dicho tipo de raccord garantiza una flexibilidad narrativa gra-

‘cias al efecto de borrado que permite meciante imperceptibles eipsis
de fotogramas entre un plano y el siguiente. Seflala Jean Frangois

Tarnowski al respecto:

f']'radicionalmentc, el raccord en el movimiento se jus-
tifica por el hecho de 'avanzar' la accién; seglin el mo-
delo de Mitry: apenas se abre una puerta cuando, en el
plano siguiente (en el movimiento), es preciso que esté
ya casi cerrada; haciendo raccord e" el movimiento y te— -
nie‘ndo en cuenta el salto de imagen- que ifﬁplica el ‘cor{é}
del mismo, se ‘'borra'ligeramente eliminando al final de ‘
la accié.n, en el plano precedente al raccord con el co-

: mienzo en el plano que ie sigue (es decir, que se supri~
men algunos fotogramas de ambos planos ccn el {in de ha-

cer el raccord visualmente suave, fluido e insensible)"

4.

No es esto, sin embargo, lo que hallamos en el film citado de Mur-
nau. Repetidamente comprobamos el recurso opuesto: redoblar, en lu-
- gar de suprimir, unos cuantos fotogramas de cada uno de los dos pla-

nos que hacen raccord en el movimiento, ralentizando de este modo el
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Eﬁ suma, nos encontramps de medosistematico en prersencia de un rac-
cord apoyado. De lo cual surge un:uevo cenflicto: la invisibilidad que~
da reducida por el momento, aunqu lé puerta a la transparencia ha si-
do definitivamente abieita. Dicho pocedimiento héllase en los planos

78, 79, 80, 243 y 254.

9. 1.3. Raccord de direccién.

El respeto del llamado raccord de direccidén (su conculcacién ha re _
cibido ¢n la noramtiva el calificativo de selto de eje) adquiere en el film
un sentido narrativo-dramaético fuerte, al tomar a su cargo la orie‘.nta— '
cidn de las transiciones entre los dos espacios centrales (A y B).ERi—-
gurosamente el montaje refleja dos direcciones que nunca incurrer% en
trnasgresidn: de derecha z izquierda del encuadre, direccidn al hote}

de izquierda a derecha, al barrio.

El Primero de estos signos de orientacidn aparece en ei plano 72,
acompaiiando la accién un traveliing laterel. En sentido opuesto, cuan-
do el portero sale del hotel, tras haber sustraido su librea, lo hace
desde el fondo, pero dirigiéndose baciarla derecha del encuadre (pia—
no 152), iugar por el que saldra mas tarde (I;Ianc_) 159). Al dia siguien-
te al festejo de la boda, el protagenista se dirige de nuevo a su trabajo
‘tomando la direccibén de derecna a izquierda. Asi nos lo indican lo~ pla
nos 222, 224, 226, 227 y 229, hasta que en 23C el perscnaje vierte
una mirada fuera de campo pof la izquierca que motiva un cambio de ]

plano (231) en el que aparece representads €l hotel.

Con tal precisidn es respetado este raccord que cuando el plano

e m—
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253 nos muestra un travelling de acompafiamientc al personaje de la tia
despiazdndose de derecha a izquierda, ¢l espectador se halla perfecta-
mente orientado sobre la direccidén diegética en la que progresa (avan—
ce hacia el hotel). 1dénticamente, la huida de la tia en la diagonal que
ilustra el plano 294 se realiza también de izquierda a derecha (en esia

ccasidn, el personaje vuelve sobre sus pacos).

También el uso,algo mas simple,de raccord de direccidn entre dos

planos rigurosamente contiguos es respetado en Der letzte Mann. For

sdlo citar un ejemplo, véase el plano 59 del epilogo. En &l el director
gerente titubza al presenciar la escer&idel;manjar de los otrcra emplea
dos del hotel. Dirige su mirada hacia la izquierda fuera de campo (dcn-
de gracias a pianos anteriores sabemos de la ubicacién de los comens-i-
les) y, al fin, se decide a salir de campo por la izquierda para reape-

recer al comienzo de 60 por el fondo derecha.

Si comparamos esta minucia en el respeto a la direccién de los

desplazamientos de los personajes de que hace gala Der letzte Mann

con la relativa abundancia de saltos de eje dcl film aleméan de los afios
veiate -véase, por citar ejemplos breves, la desorientadora secuencia
de la primera entrevista de Frederson e hijo en Metropolis (Fritz Lang,
1926); plagada de falsos raccords, o la secuencia de persecucién final
de Caligari, o la propia persecucidn del episodio drabe en Eer n"(ii-de.‘
_“od o, por concretar-algo més, algunos aparatosos saltos de eje en
Nosferatu (ejemplo: engarce planos 105-106), etc—, no cabe duda de
que este film de Murnau muestra una especial precaucién por tener al

espectador continuamentie orientado en torno s los espacios del mismo
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9.1.4. Falsos raccofds.

Con lo anterior tiene que ver la apariciéon de lo que, desde un pun-
to-de vista normaﬁvo, ha sido denominado 'falsc raccord'. Su supuesto
terror' radica en provocar una cierta desorientacién de lectura para
el espectador, quebrando la ilusién de continuidad. Si consideramos

estos falsos raccords representativos en Der letzte Mann es debido a

su cai‘écte_:r de excepcibn, dada la precaucidn manifiesta del film de pre-
servar la continuidad de lo mostrado ocultando -a nivel de cambios de
plano~- la instancia representante. Citémoslos: 163,299,301 del film y
4O del epilogo, al margen de la confusa configuracidn de los planos

91, 93 y 94 del film, cuya probleméatica ha sido contemplad« para la
elabo'racién del decoupage. Antec de pasar revista a estos ialsos ;rac—

1

cords, hemos de anotar que, si bien los hemos percibido de idéntico

’ I
modo en todas las copias visionadas del film, no debe excluirse la. po-
sibilidad de que -al igual que otros fenémenos— existan copias que ca-

"rezcan de ellos.

La recién espos.a ha descendido las escaleras dc su casa para sa- -
lir al encuentro de su padre quc llega del hotel (plano 160). El plano
siguiente nos muestra la escalera con el portero llegando y la hija ca-
yendo en sus brazos ai final dvel plano. El plano 162 nos enseﬁa a va-
rios personajes (la tia y el marido) en 1a posicidén que ocupaba la hija
en 16C (junto a la puerta). Pues bie;;;, hacia el final del plano la jcven
entra en campo por la derecha. Sin embargo, elplano 163 nos presené
ta al la muchacha todavia en'los brazos de su padre, situacién que i
se mantiene hasta que en el plaro 164 acceden, juntos, a la posicidn
que la joven ya habia alcanzado en 162. El error éonsiste en una im-

precisién del montador, puesto que éste debib cortar la Gltima parte

e
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del plano 162, eliminando la aparicidén del personaje al final del mismo.

En este caso, puede afirmarse que el error tan sélo afecta a una de las

fases de produccidn del film y no a su conjunto.

Los planos 299 y 301 ponen de manifiesto idéntico error: ¢l mon-
laje no respeta en el desarrollo de la secuencia las posiciones respec-
tivas' de los perscnajes que estaban anunciadas al comienzo de la mis-
ma. Asi, mientras el plano 298 localiz-a al cliente de espaldas al por-
tero y observéandole a través del espejo, el plano 299 nos hace ver el
pie del cliente‘en posicid n inequivocamente frontal con respecto a la
situacién del nuevo empleado de los lavabos. Pero esto no es todo. En
el plano 300 se reafirma la orientacién que venia dada en 298 ratifi--
candola y el plano 301 vuelve a conculcarla del mismo modo qﬁe 299.
Por dos veces, el montador no ha tendido en cuenta las posicicnes deno-
tadas en el curso de la secuencia, situacidn que alcanza altas cotas de
confusionismo en los planos 302 y 303, una vez se ha dado la vuelta

" el cliente.

9.1.5. El raccord subjetivo.

También este tipo de cngarce contribuye fuertemente al légro de
lka sutura. Y ello porque al confiar a una mi'rada fuera de camp»o la
'msponsabilidad de la aparicién del plano siguiénte, se ccnsiglie una
~doble finalidad: hacer surgir los distiatos planos como elementos inhe-
entes a la diégesis y lograr una orientacién del espectador respecto a
las situaciones respectivas de los personajes que deberé'n ser manteni-
das en el resto de la secuencia (o mientras dure la continuidad espa -

- cial y no varien dichas posiciones).
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Dada la freéuencia de su utilizacién y al inventario que se despren
de del decoupage realizado, tomaremos tan sdlo un ejemplo: en el plano
332, la vecina mira hacia la izquicrda fuera de campo generando un
raccord con el sigﬁiente plano (333), iugar por el que mas tarde aparc
ceri el perscnaje del portero. Esta alternancia se repetira en los dos
planos siguientes (334 y 335). Sin embargo, la gestualidad intericr del
‘plano (y un raccord de mirada) nos sefiala otro espacio que no constitu_
ra raccord inmediato, sinc tardio (plano 336), pero que habra sido de-
signado ya a partir de dichec plano (332). El raccord por anticipado a
que nos referimos sirve de indicio, haciendo intervenir al espacio fue:

ra de campo.

Pero a esta funcidn de -sutura se le afiade otra de no meﬁor rélevar_l_
da: la adherencia al punto de vista. Es sabido que una de las caraﬁcterfg
ticas definitorias del Kammerspielfilm consiste en la creacion de una
'Stimmung' que impregna todus los objetos y espacios que rodean a los
escasos personajes confiriéndoles una suerte de 'Seele' (alma). En es-—
te sentido, es preciso que todc lo que rodee al protagonista destile la
melancolia, la atraccidén o cualquier seritimiento que éste posea. Este
hecho, que serd estudiado en lo que concierne al usc del primer plano,
adquiere una funcién nuclear como vinculo que el mortaje traza entre
la mirada del portero y personajes y objetos: Véase, a titulo de ejem-
plo, los planos 6, 8 y 10 (maleta desde el punto de vista del f)ortero),
95 (director gerente tras haber anunciado la degradacién del protazc-
nista), 98 (maleta ante la cual se desarbolar4 el portero), 125 (librea

una vez le ha sido desprendidé como la piel), y un larguisimo etc’ que

puede consultarse en el decoupage.
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9.1.6. Raccord en el eje.

Su utilizacidén modifica Gnicamente el valor escalar de ias Vfigt.x—
ras manteniendo id.énti_ca angulacién. En este sentido, puede servir pa
_ra salvaguarda del &ngulo escogido con anterioridad y del emplazamien-

to de la cdmara garantizando mantenerlos pese a la movilidad de los
personajes. Un ejempld: en el plano 47 del film, Murnau ha optado por
_mantener la perpendicularidad respecto a 1 personaje de la hija del por
tero. No obstante, €sta se desplaza contihuamente en sentido de profug
didad o hacia cadmara alternativamente. Por ello, el realizador opta
por introducir un raccord en el ejec de aproximacidén (plano 48) y otro
posterior de alejamiento cuando el perscnaje va a desplazarse hacia el

espacio off del fano 48.

En la sécuenc.:ia que podemos dencminar de la gloria del portero,
recurre Murnau al raccord en el eje, aunque con una significacién diw
versa. En este ‘caso., se trata de privilegiar la presencia del persona-
je por medio de la ccupacidn del centro del encuadre y el mantenimiento
de la perpendicularidad. En consecuencia, el 4ngulo no puede ser mod’- '
ficado, aunque si puede seguirse al personaje en su accién. Por ello,
una vez la accién ha concluido y el personaje vuelve con petulancia a
ocupar su lugar (la puerta del hotel), Murnau introduce un raccord en
el eje (plano 28) que acusa todavia mas la preeminencia de la figura y
su caracter central en el campo, ocupando de paso el punto de vista
inevitable de esta orimera parte (segmento) del film (el situado juntc
a la puerta gira;toria). |

Y es que, en definitiva, el raccord en el eje supone la consciencia

de la necesidad del acercamiento y alejamiento a/de la accién hecha
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puesta'en escen. Esto es, que el cambio no queda justificadc por la
variacién en los llamados puntos de vista, sino inequivocamente por
la necesidad-de mantener una unidad mas alld de la veriedad de lo;s pla
nos. Debido a ello, es una de las figuras de montaje méas ilustrativas

de la 'madurez’ de la composicidn de un film.

9.1.7.El raccord poético.

Denominamos asi a cierto tipo de engarce que sutura dos planos
que, segin toda 1égica interna, se hallan (se han formalizado como)
dstantes entre si y cuyo contacto es especiéhnente imposible: El proce-
dimiento fue magistralmente utilizado como substrato de la estructuré

narrativa en Nosferatu . cuyo estudio detallamos en el capitulo once.

Resulta paraddjico que en Der letzte Mann, film yue de modo tan

irreflexivo ha sido adscrito sin contradicciones, pueda descubrirse un

tipo de raccord semejante.

. En efecto, el plano 252 {junto con el final de 231) presenta una mi-
rada que el protagonista vierte sobre un fuera de campo situado tras el
decorado por el borde superior del encuadre. Y al plano siguiente nos
encontramos con el personaje de la tia que avanza hacia el hotel. Si
procuramos establecer las posiciones respectivas de ambos personajes ,
obtendremos un resultado chbcante: efectivamente, el portero esid si—
tuado en el sétano, mientras que la tia se halla en la calzada. Si el
primero, situado espacialmente en teireno inferior, pretendi(;,se obser
var al que se halla en situacidén espacialmente mis alta, deberia po-
ner en funcionamiento la misma mirada que observamos en el plano

252. Se trata, por tanto, de que‘es esta mirada la que conduce el cam-
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bio de plano. Sin emb-argo, gste raccord es inverosimil, puesto que,
constrefiido por el espacio en que se halla, el personaje del portero no
puede ciertamente contemplar lo que aparece en el plano siguiente. i.
Murnau ha jugado aqui aviesamente con la inverosimilitud para darnos
un pequefio indicio del enfrentamiento que se va a producir. Para ello
la mirada mas ajena a la posibilidad del enfrentamiento es precisamen-
‘te la llamada a realizar una mirada al vacio que el demiurgo rellenara
con el plano 253, elevando autométicamente ésta a la condicién de indi-

cio.

Quiza esto contribuya a poner de relieve una vez méas el carécter

sumamente compuesto de Der leizte Mann, -en el cual las estructuras

'expresionistas' no desaparecen, sino que quedan inscritas en un mar-

i

co social, sin perder por ello su 'inquietante extrafieza’. s
i

9.2. El primer plano.

!
A nivel metodoldgico, hemos escogido una aproximacién' uniforme
a todos aquellos pldnos que en su escala reflejen un criterio de iﬁtimi— A
dad respecto del espectador dado que ello es de suma importancia en 11
corriente denominada Kammerspielfilm, la cual pretende una'inclu.sién_
del espectador an el drama psicolégico que v.ive el persénaje de s fic- ,

cidn.

Dicha metodologl'a implica asimilar, en un primer estadio, el plano
medio corto, el primer plano é, inciuso, primerfsimo plano. Ahora
bien, nuestra asimilacién no significa reduccién. De este modo, es
inevitable declarar que el primer plano, por ejemplo, supone una acen— °

tuacidén de los principios que rigen el uso del plano medio corto (prin-
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cipio de intimidad, principio de ampliacién)Ay aflade a éste una posibili
dad de referirse a personas u objetos. Por ello, el estudio més detalla~

do que realizaremos versara sobre el primer plano.

Comenzamos por inventafiar los planos medios cortos que hﬁllamos
en el film: 9, 55, 59, 75, 82, 88, 91, 93, 94, 101, 113, 124, 126, 136,
137,166, 170, 188, 199, 202, 214, 217, 219, 226, 248, 252, 254,
271, 296, 297, 303. En el epilogo: 18; 33, 94, 98, 103. Un total,

por tanto, de 32'en el film y 5 en el epilogo.

En lo que respecta a los primeros planos encontramos: 12, 50,
51, 52, 53, 54, 61, 63, 81, 89, 90, 102, 110, 130, 168, 179, 182,
189, 191, 193, 201, 218, 260, 262,.265, 283, 284, 285, 321, 322,
323, 337, 343, 345, 361 en el film. Y en el epilogo: 2,3,4,5,6,7,8,
g, 10, 11. 13, 16, 19, 21, 23, 29, 31, 47, 49, 51, 53, 68, 81, 83,
85, 86, 93, 106. Un total, pues, de 36 y 24 respectivamente.

Si afiadimos a las cifras anteriores el niimero de 14 pla-
' nos que denominamos cortos (la terminologia escalar, al haber sido ad
milada a la figura hurﬁana en gesto que arranca en Ultima instancia del
parémetro humano dke la pintura del Quattrocento, debe ser forzada pa
ra referirse a ios objetos): 6, 62, 98, 117,‘125, 127, 154, 190, 213,
237, 240, 250, 299, 301. Y éstos los incrementamos con los cuatro
del epilogo que responden a tal cl~sificacidn (22, 24, 27, 90), habfemos
de concluir que de un total de 485 planos, 120 representaﬂ una escala

muy aumentada. Lo cual viene a plantear -ateniéndonos, por ahora,
~ a la mera estadistica- casi un 25% del total de los planos, esto es,
un cuarto. Tal abundancia propicia la apfvoximacién a los personajes

y objetos, criterio que (especial, aunque no exclusivamente) diferen-
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-cié al exprésionismo del Kam_merspielfilm. Se trata, en definitiva, a
lo largo del film de una penetracién en el drama del portero por medio
del acercamiento favorecido por el primer planc y el plano medio cor ~
to, asi como una aproximacién simbblica a los objetos que lo definen
por desplazamiento calificativo, expresado por el primer plano del ob--

jeto y el plano corto.

Para verificar lo dicho hasta aqui y profundizar en ello, vamos a
rcalizar un esfudio de la funcién del primer plano en el film propiamen-
te dicho y en el epilogo. |

En el film, podemos ordenar los primeros planos sefialados ségt’m
lo representado en ellos. Asi, distinguimos aquéllos que se refielfen al
protagonista de los que presentan a otro personaje de la ficcidn; y a to-
dos éstos de los relativos a objetos-o instrumentos. Los primeros.,‘de
entre ellos sén: 12, 61, 63, 81, 105, 168, 179, 189, 191, 193, 201,

' 262, 283, 285 y 361. Un total , pues, de 15. Los segundos: 50, 52, 54 ,
182, 218, 261, 284, 321, 322, 323, 337. Un total de 11. En el fiti-
mo grupo hallamos: 51, 53, 89, 90, 102, 110, 130, 182, 260, 3.3,

345. Un total asimismo de 11.

Dicha clasificacién es, en pfincipio, ya. elocuente: el personaje
del poretero estd netamente privilegiado si admitimos el hecho de que
la adjudicacién de un primer plano a un perscnaje u objeto con reit:ra-
cidn sistemétice; es muestra de privilegio. Pero esto no es todo. Al es-
quema anterior deben hacerse' ver —consideramos— algunas acotaciones:
dos de los planos que hemos clasificado del lado 'otros personajes’

. son —o parecen, al menos, ser- subjetivos (el plano 218 es inequivoco,

pues la deformacidn que sufre el rostro de la mujer sdlo es explicable
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por la adopcidn del punto de vista del 'pl'otagonista, todavia algo ebrio,
que la contempla; el plano 337 puede, ’empero, ser interpretado en este
senﬁdo o como pﬁnto de vista de autor). En todo caso, lo dicho reafir-
ra nuestra irﬁpresién de que el pimto de referencia —al menos, de privi

legio- es el personaje de 1 portero y lo que porcontagio lo define.

Vayamcs, pues, con los pr'imefos planos referidos al protagonista.

La primera apreciacion que, en toda ia extensién del film, puede hacer-
se concierne a la ubicacién del primer plano, sistemética desde el

punto de vista sintagmatico. Asi, en cada secuencia de indole dramati-

. ;

ca cuya articplacién gira en torno al punto de vista de dicho.personaje;

la aparicién del primer plano tiene lugar en el climax de la misma, sien

méaxima expresidn condensadora de la significacién de toda ella en o~
den a su incidencia en el devenir del personaje en cuestidén (se trata
de enteflder cdmo encaja éste cada secuencia, su contenido tragico,

y, en esta medida, el primer plano de su rostro define la mcdificacién

trauméatica de su estado de 4nimo). Véamoslo con més detalle.

La secuencia segunda‘ muestra las dificultades del personaje para
portar baliles de conéiderable peso. Pues vien, en el momento en que
éste desiste de reclamar ayuda y decide transportar el pesado equipaje
por si mismo, evidenciando su declive laborz.il-social, Murnau iritrodu-
ce el Gnico primer plano de la secuencia (plano 12), repleto de selecti-

va significacidn.

Del modo indicado para con la secuencia segunda opera Murnau con
el resto de secuencias. Observémoslo con detalle: la secuencia octava
representa la discusibén que el portero traba con su hija a propdsito de

la boda de esta {iltima. Desde el punto de vista de aquél se trata de una
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revelacién (diegéticamente, ya que poco importa si el hecho fuera o no
conocido con anterioridad) . Pues en el momento de dicha revelacién in--
troduce un doble primer plano (planos 61 y 63). El hecho de que el pri-
mer plano refuerza él punto de vista Sl.lbjetiVO (no camara subjetiva) |
viene modélicamente‘ explicitado‘ por el tratamiento dado a la secuencia:
tratdndose de un di4logo ordenado en torno al régimen plano/contra-
plano, Murnau rehuye un primer plano de la mujer forzando un encua-

dre méas alejado, mientras favorece aquél que se refiere al pootero.

La secuencia once hace jugar idéntico papel al plano 81, la noti-
ficacidn de la degradacién. En el curso de la secuenéia dcce, ocurre
algo 1semejante en lo que respecta al planoc 105, ya que éste condéns;a
el aniquilamiento de que es‘preéa el empleado del Atlantic, en el mcmen
to en que adquiere la consciencia de su incapacidad para desempefiar
la antigua funcién (se trata del trénsito de la calumniosa imputacién a

la evidencia hecha consciente). El resultado es la autocontemplacién

formulada como vacuidad, como impotencia.

Tan sbio escapan a esta significacién aquellos planos insertos er"m
el suefio del portero, en su momento de embriaguez. Nos A_referimos a
la aparicién de cinco planos (primeros planos) en muy corto fragmenta
planos 179, 189, 191, 193, 201. Tal reiteracién modifica temporalmen--
te nuestra afirmacién pues implica una renuncia al caracter selectivo
-y, por tanto, densisimo- de la aparicién del primer plano al tiemfo que
perpetua la intimacién. Y es que se trata de un direccionismo de la mi-
rada cuya meta es la interiorizacidn analitica. Murnau nos introduce
en la mente del personaje y, si el contenido de la secuencia con respec-
to al filme consiste en una interiorizaci¢n de la problematica planteada *

(ésta es irresoluble en el plano real), la puesta en escena obedece en
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una prégresién hacia la misma. Pobr ello el procedimiento ‘empl.eado es

el acercamiento redundante al primer piano. Esta es la razén de que el
punto de deslinde de la realidad y el suefio venga constituido por un pri
merisimo plano que desborda el encuadre: intimacidn maxima desde cu--
ya instancia puede despegar el sueﬁAo del personaje en lenta sobreimpre

sién.

Los restantes primeros planos del portero en el film reafirman lo
dicho mas arriba: el plano 168 representa a éste en medio de una plebe
que lo idolatra; el 262 condensa toda la dramética significacidén de una
degradacidén consumada en la expresion de un rostro que ingiere su
pitaﬂza; los planos 283 y 285 recrudecen la violencia del enfrentamien-
to con el personaje de la tia (secuencia 28); y el plano 361‘representa,
en ei interiqr de la secuencia.374 . el decrépito estado de una abis-

mal degradacioén.

Recapitulemos, pues, al respecto. Los primeros planos referidos
a protégonista ppseeh en su casi totalidad, uras marcas distintivas ine— '
ludibles: su seleccibén, su localizacién sintagmatica y su efecto condeﬁ—
sador. Caract eristicas todas ellas explicitadas_'en nuestro andlisis y
que confieren al film algunas de las caracterjétiéas que le asemejan
indefectiblemente a la estética del Kammerspielfilm y le alejan no me-
hos radicalmente (aqui ya no hay retorno posible) de los presupuestos
expresionistas. Por shpuesto,'nos referimos en todas las conclusio—
nes enunciadas .a lo que puede desprenderse del estudio del primer
plano referido a los personajeé a lo largo del film y, por tanto, no se

trata mas que de conclusiones parciales.
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En lo que respecta a los primeros planos de objetos, careciendo
de un uso tan tipificado como ocurriera con los planos referidos al per_
sonaje central, tienen la misidn de recabar la atencién sobre aquellos
objetos paradigméticos del drama del portel*é; objetos -recordémoslo-
repletos de alma. Sin exhbargo, su funcién es diluida des inodo que puc-
den hacer referencia a elementos externos al personaje, esto es, gue
supongan una mirada del espectador dirigida, reflexiva o bien una do-
He mirada del sujeto de la enunciacién y del protagonista. Ejemplifi-
quérﬁoslo en el plano 12. Se tl'a‘ta de un primer plano de su rostro, pé
ro cuando éste desaparece, viene a ocupar el encuadre oscureciéndclo
la male.ta pesada, manit’estacién directa de su peso con respecto al pun-
to de vista del personaje y detalle discursivo, puesto que por breves

instantes nos es imposible percibir la escena.

En adelante, el primer plano de objeto apurara hasta las heces es—
ta dramaticidad de la situacién. Este es el valor del plano 51 (y 53)
que nos ponen en conocimiento de la boda préxima,. el plano 89 (y 90)
nos muestra. la carta de degradacién; los planos 102 y 110 fijan la aten
cidén sobre unamaleta llena de ropa que el protagonista sera incapaz
de alzar con ligereza; un plano que no hemos indicado (el 177) por tra-
tarse de un plano corto y no de un primer plano, llama la atencidn sobre
la caida del botdén que més tarde seréa objeto de atencidn (tras el suefio
y la embriaguez); el plano 130 asimismo reclama la atencién sobre el
robo de la 1lave que luego sé transformara en robc del uniforme y su-
plantacidn; el plano 260 reflexiona sobre la pitanza del portero», mien_
tras los 343 y 345 condensan el temor y posterior incertidumbre del per

sonaje al presentarse como un despojo ante su familia.

Pero si damos un salto en los dos ambitos desplazandonos a la apa-
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riciébn de ambos géneros en el epilogo, comprobaremos que la diafar-
ridad anterior se hace agui borrosa, variando sustancialmente no sélo
la funcién de aquélios, sino de idéntica manera la frecuencia de los mis__ °

mos.

Si apelamos al inventario realizado poco més arriba, obtendremos
'la legitimidad necesaria para hacer una constatacién referida a la fre-

. . i
cuencia: en el epilogo, el porcentaje de aparicién de primeros planos |

es inmensamente superior al film propiamente dicho. Y, en efecto, 30
primeros planos entre los 115 de que consta el epilogo, supdnen un
" cuarto pasado de la totalidad, mas de un 25%, mientras que en el film

los primeros planos venian.a representar un 10% del total.

Si, méas alléd de la simple estadistica, intentamos una clasificacidén
de los mismos atendiendo a los criterios anteriores (relativos a per-
sonajes y a objetos respeg\tivcmente).ﬁ Respecto a los primeros, halla-
mos a todos ellos (con alguna excepcidn) encuadrados en torno a Ados se —
cuencias -la primera y la séptima-- del modo siguiente: primefa (pianos
2,3,4,5,6,7,6,9,10 y 11) gque.tcma por base un episodio comico; y
secuencia séptima (plaﬁos 77, 81, 84, 85, 86, 88, 93) que concierne a
un episodio intimo, afectivo (el encuentro del portero con el nuevo em -
pieado de los lavabos). Ambas series ccndensan la practica totalidad ‘
de los primeros planoé de personajes, a excepcion de los planos 21,

23, 83, 106, que aparecen diseminados en el ccnjunto.

La primera de las secuencias ordenadoras de los primeros planos
muestra una perfecta simetria en el montaje desde ia Optica escalar:

plano general-diez primeros planos-plano general. Dicho flujc de pri-
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.meros plénos preced= al conocimiento de la noticia que provoca la risa
en el espectador (noticia cuya informacién nos es cfrecida en el plano
13). La segunda de las secuencias citadas, representa un mecanismo

de unidén espiritual (que no matérial) entre ambos perscnajes, por lo
que recurre a la puesta en escena en primer plano. Ocurre un fenémeno
curioso en esta secuencia: lo que algo osadamente podriamos denominar
la democratizacién del primer plano. Recordamos que, a lo largo del
film (e incluso en casos como didlogos), el autor renunciaba a dotar a
todo personaje de primer plano, artificio que se revelaba tramposo cuan
do el portero era pr1v1leg1ado mediante un primer plano frente a suin-
terlocutor (adversario en la puesta en escena) Pues bien, en la secuen-—
cia que nos ocupa, tanto el portero como el empleado de los lavabps
aparecen repetidamente en primer plano. De ahi podemos deducir gue

el polo de atraccién draméticé que representaba al protagonista a lo
largo del film ha desaparecido y qué la pérdida del privilegio no es si- _
no la manifestacién de otra pérdida superior: la del punto de vista (y

con ella la del ecc del Kammerspielfilm).

Ahora bien, es a todas luces claro que el primer plano re fer.ido
a persona no agota el significado del procedimiento. Por el contrario,
ltos-planps de objetos son abundantes en el epilogo. Hallamcs los siguien
tes: 16 (pastel), 19 (etiqueta del champaﬁa), 29 ('flor), 31 (rosa), 47,
49, 51 y 53 (exquisito asado desde distintos angulos), 68 (estuche),
90 (mo'nedas),

Salta a la vista que todos los primeros planos de objetos a los
que hemos hecho referencia remiten a cédigos culturales institucionali-
zados cuya significacién es univoca: el lujo. La mostracién de tales ob-

jetos es, aparentemente, intrascendente. 1odos son, parecen ser, sus
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ceptibles de sustitucidn por otros o incluso de desaparecer. Sin em-
bargo, la realidad es muy otra. No nos hallamos ante un uso semejan-
te al del film, sino qhe todosv estios inccentes primeros plaﬁos cntre—
tejen una red significante cuyo .sentido es inequivoco: el lujo y la os-
tentacibén del protagbnista. Una vez, pues, superados sus problemas
econdmicos, la ideblogfa es trascendida, y el primer plano es su mas
genuina puesta en escena: vaciar a éste de su funcién dramética y do-
tarlo de dos significaciones accesorias (el lujo y la sensibilidad como
producto del primero: ;qué significa si no la redundancia en la rosa
yla flor que el portero coloca en el plato de su acompafiante antes de
la‘llegada de éste en lo; planos 29 y 317?). El primer plano de cbjeto
ha perdido su implicacién afectiva y ha pasado a representar un uéo
codificado externamente. La diferencia es crucial respecto a | fil;m.
¢Qué ha ocurrido, por tanto, cc;n el primer plano que, referido al
.protagonista, era localizable en todos los enclaves dramaticos del ‘fi]m?
La respuesta a e‘sta pregunta tiene que partir de la constatacion dé que
~ dicl.o cardc ter dramatico se ha disipado. Pero cabe una salvedad a
todo ello: la secuencia de los lavabos. Con todo, tal secuencia no pue-
de ser calificada de dramética si no es con una buena dosis de inocen-
cia. Se trata, ciertamente, de una secuencia-intimista; pero el caréc-
ter conflictivo que adquiria el primer plano en el film no puede existir
aqui, puesto que el conflicto ha desaparecido. Lo que si existe, con
todo, es un fenébmeno comin dirigido al espectador: la identificacién y
el contenido intimista de la secuencia es el terreno mas abonado parma.i

ello.

Por consiguiente, el grado de'evolucién ' cinematografico que ejem
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plifica el film es distinto del que presupone el epilogo. l.as tres notas
que caracterizaban al primer plano en el film -seleccidn, localizacidn
sintagmatica clave y efecto condensador- han sido eliminadas. El pri-
mer plano era sentido alli como la culminacién de un process climatico
concebido corﬁc la adquisicion de la consciencia de una constante de-
gradacidén. Por ello, lo que perdia en frecuencia lo ganaba en densi-
dad. En el epilogo, su funcién tiene obligatoriamente que partir de la
desproblematizacibén del contenido global, y por consiguiente —pese a
limitarse a secuencias particularizadas- cobra un valor m-contradicto-
rio valido para su conjunto. O, dicho con otras palabrasi, los prime-
ros planos de objeto no se rigen por un orden significante est.ricto y
podian ser permutados entre si (desde luego, esta afirmacién debe ser
entendida en su imprecisién). Los relativos a las personas lo son so6-
lo parcialmente (a excepciéﬁ del episodio de ios lavabos, el cual se de-

be a dicha sécuencia).

Un problema qué exige tratamiento aparte es el,plar-rteado por el
plano 275. Como puesta en escena del sérdido descubrimiento que ha-
ce la tia sobre la figura del nuevo portero, el raccord subjetivo viene
apyado por un oscurecimiento progresivo de los bordes del encuadre
que privilegia, por medio de un 'cache' circular, el rostro del perso~
naje. En realidad, estamos ante el procedimi'ento més utilizado por el
cine primitivo para expresar el significado de un primer plano. Inca-
paz de modificar la escala por limites de verosimilitud atn no franquea
dos, el modelo primitivo de representacidn seleccionaba de un modc an-
tinaturalista de‘entre lo que el encuadre representaba. De modo que
tal procedimiento se extendibé considerablemente. Ejemplos son abundan
tes en Caligari. Debido a ello resulta una extrafia pervivencia el hallaz-

go sefialado en un film que trabaja con tanta precisién el juego escalar.
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Puede, no obstante, que el efecto que pretenda r1epresentar el
‘cache' de que hablabamos sea semejante al 'zoom' actual. En favor
de esta tesis coadyuva el hecho de que proviene de un raccord subjeti-
vo y que el resultado de privilégio sblo se logra una vez culminado cl
procedimiento. En todo caso, es evidente que la influencia de etapas
.ya superadas por el film alemén en las que los hilos que cosen sus pla-
nos son todavia visibles se deja sentir y que la hegemonia creciente de
un cine transparente no es en absolutc toal. Este simple detalle nos
conduce de lleno a un conflicfo: el de dos modelos de representacion
que pugnan por imponerse y de los cuales uno es notoriamecnte domi-
nante. ' '

\
|
i

No es ocioso recordar la superabundancia del'cache' en_Caligari
(como ya hemos indicado), Nosferatu, pero también en Scherben (filn

adscrito al Kammerspielfilm) y un larguisimo etc puede servir para

~recelar en Der letzte Mann una oscura pervivencia de la resistencia

a la segmentacidn en diversos planos y la preferencia sentida en el

p-imer 'expresionismo' por la segmentacidén en el mismo plano.
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"NOTAS AL. CAPITULO NUEVE:

(1) MITRY, Jean: Esthéiique et Psychologie du cinéma, Vol. I, ya
cit., p. 161:

(2) Citado por EISNER, Lotte H. in L'écran démoniaque, p. 175.

(3) REISZ, Karel: Técrica del montaje cinematogréfico, ya cit., p.

195.

(4).TARNOWSKI, Jean 'Frang:ois.; Hitchcock. Frenesi. Psicosis, Ya-

lencia, Fernando Torres, 1976,

i

pp. 50-51. ’
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Introdiccibdn.

Penetramos a lo largo de este capitulo en el ambito de mentaje
que mas privilegiado fue por el primer cine aleméan de Weimar. Co-
mo sefialdbamos en el capitulo sexto, la resistencia del encuadre venia
emparejada con una prodigiosa segmentacién de su espacio intericr.
Postergandc para el capitulo once las distintas formalizaciones del
.espacio en el film aleman cn su conjunto, pretendemos abordar aqué en
detalle dos grandes apartados, a saber: la organizacién del campo y

bs movimientos de la cdmara.

10.1. El1 campo.

Hablar del campo y de su organizacién ea cualquier film supone ha-
cer referencia a otro nivel distinto del anélisis que recorta considera-
blemente al anterior. Este nivel es el espacio. Como sefialabia hace

algunos aflos el cineasta Eric Rohmer:

"Dé tous les cinéastes; F.W. Murnau est peut-étre ce-
ll-ui qui a su organiser l'espace de ses film de la fagon
la plus rigoureuse et la plus inventive. L'impression
premiére que procurent ses oeixvres est celle d'une ani-

mation de la surface entieére de 1'écran, en ses moindres

détails, & chaque instant de la projection' (1).

Sin embargo, pese a que la distribucidén mucho tenga que ver con
la articulacién espacial del conjunto, nuestro objeto no sera en abso-
luto el estudio del espacio en toda su extensién (como hace exhaustiva-

mente Rohmer a propdsito de Faust), sino en la medida en que se ma-



nifieste como elemento componente del plano y, en consecuencia, como

hecho de montaje.

Por otra parte, el 'découpage' del film que hemos presentado abor
da con suficiente exhaustividad ~creemos— la descripcién de muchos de
los aspectos relativos al campo (entradas y salidas de personajes, di-
recciones, etc) y, al mismo tiempo, alguno de los estudios realizados
en la parte anterior de nuestro trabajo excluyen farragosas repeticio-
nes. Por'ello, vamos a realizar un enfoqﬁe interpretativo de los feno-
menos «esenciales de montaje referidos al campo, eludiendo todo reper-
torio de figuras.

i

1

10. 1.1. La organizacibén en profundidad de campo.

i
!
|
i
Es conveniente clarificar la base fotogréafica sobre la que se Sus~
tenta el procedimiento y su inscripcion en la historia del cine y, a con-
tinuacidén, pero no siempre identificandose con lo anterior, el proce-

dimiento de la profundiad de campo como montaje.

Mitry explica en un pasaje de su Esthétique et Psychologie du ciné-

'

ma la creacidn del efecto de profundidad en el cine:
"Rien de plus facile avant 1925:. 1'utilisation de la pel-
licule orthochrometique permettant d'éclairer avec des
arcs dont la capacité d'éclairement était considérable,
il suffisait de les augmenter en nombre ou d'en avoir de
plus puissants. Mais, & partir de 1925, la généralisatim
de la panchromatique vint tout bouleverser. Sensible au

rouge et a toute la lumiére visible (comme scn nom1'in-
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dique), mais de fagon cependant inégale, la panchro ne
permettait plus d'éclairages aux arcs dont le spectre, ien
dant vers le violet, coincidait justement avec son point

de sensibilité le plus faible" (2).

La insuficiencia estética de la explicacién de Mitry fue en su dia
puesta al desnudo por Jean Louis Comolli en los tantas veces citados
articulos reagrupados con el titulo de "Technique et idéologie" , en la
medida en que Mitry no toma en consideracién para dar cuenta del cam-
bio de pelicula el desplazamiento de los cddigos de verosimilitud que
produjo la irrupcién del sonoro. Sin embargo, no es esto 10>que aqui
nos interesa; si, por el contrario, constatar que en 1924, afio en que

es rodadc Der letzte Mann, el uso de la ortocromatica estad completa--

mente generalizado, infiriéndose de ello una fotografia d e gran profun-
" didad de campo, desde el plano medio hasta el horizonte. En otras pa-
labras, el efecto procede en principio del dispositivo y no diferencia

a este film del resto de los que en la época fueron producidos. No
quiere esto decir que la mera existencia de la profundidad de campc

no sea ya de por si analizable, sino’que para evitar indiscriminadas
digresiones, nos proponemcs estudiar aquelios planos en los que esta
cualidad fotografica ha sioo formalizada textualmente en términcs de

montaj2.

Vamos a distinguir en Der letzte Mann un primer uso de la profun-

didad de campo que podemos denominar descriptivo. Se trata de un
efecto de mostracidn en un plano de slgo cuyo detallamiento exigiria
una fragmentacidén grande. Por tanto, estamos ante un principio de eco-
" .nomia del raccord, del cambio de plano. Pero, ademds, consiste en

la capacidad de expresar en una sola mirada un conjunto; conjunto que
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abarca todo el encuadre y que se extiende también en profundidad (cam-
‘po)‘. Dicho fendémeno acontece ccn un niimero de planos de interior, a
saber: plano primero y primera parte del segundo (mientras dura el
travelling), plano 324, 327 del film; asi’mismo, aquellos planos de inte—

rior en el epilogo y el plano 110 del mismo (exterior).

Pasamos a continuacién al analisis de toda una serie de planos en
profundiad de campo poseedores de un efecto dramético. Témemos s
por ejemplo, el plano segundo de la pelicula. Observamos que se trata
de un plano compuesto de dos partes netamente discernibles: la prime-
ra ocupada por la evolucién del travelling de avance; la segunda, por
 la camara fija. En el conjunto podemos apreciar el uso de la profun‘_di—
dd de campo; pero, mientras la primera parte sdlo describe el mov_:i—
miento de los clientes y empleados en el hall, la segunda emplaza lal
camara tras los cristales de la puerta giratoria, permitiéndonos (més
bien, constrifiéndonos a) observar a través de ellos. Asi, la significa-
cibén parece haber cambiado. Por un lado, no se trata de una construc-
cién progresiva de la profundidad de campc,' sino mas bien d.e'una se-
e de hiveles de percepcidn distanciados: el botones que, en el borde
derecho y visto parcialmente, hace girar la puerta, asi como esta mis-
ma, en primer grado de profundidad; los personajes que evolucionan en
el exterior y, enire elloc, un portero con su paraguas en las mar.os
(el cual es destacado por redundancia: permanencia en el encuadre),
en segundo gfado de proximidad; en tercer lugar, los aumdviles que
atraviesan el cambo; por tltimo, el fondo del decorado, .es decir, los

edificios situados frente al hotel.

Con todo, otro rasgo pertinente permite estabiecer una seleccidn

sobre los cuatro estadios (organizados espacialmente y con el pardme-

e e
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tro de la mayor o menor proximidad): el movimiento que tales persona-
jes y/u objetos desarrollan én el interior dél campo. Pues bien, la |
puerta gira constantemente impulsada por el botoncs y los personajes
del exterior (y, particularmente, el portero) se Vdesplazan continuamen
te. Podemos, por tanto, entresacar en orden a una segunda significa-
cidén estos dos bloques: la.puerta giratoria y el personaje del portero

‘realizando su trabajo.

A estas alturas del comienzo del filrﬁ, todavia ignoramos el con-
tenido del mismo y su nlicleo dramético; sin embargo, este plano se-
gundo nos muestra el lugar del futuro desastre y lo hace relacionando
draméticamente la situacidn laboral del protagonista con un movimien-
to ob.sesivo (el constante girar de la puerta) el cual, lejos de ser ;un
simbolo absiracto, deriva de los elementos constitutivos de la acc:ién.
Ha habido, pues, dos mecanismos de significacién superpuestos: ljmo
descriptivo, otro draméatico. El primero es de forzosa comprensidon pa-

" ra la inteleccidn del film; e 1 segundo, por el contrario, procede de

la espesor del signo de la profundidad de campo y no requiere su com-
prensién imizediata en un primer visionado del mismo. Sin embargo,
el valor compositivo, estructural, de la pelicula se desprende més

de este Gltimo que del anterior.

El plano er guestidn viene a ser analizable todavia semantica-
mente en relacidn con la secuencia: el acceso a la calle (y, con elly,
al trabajo) no sera factible en adelante sino franqueando una puerta,

y ésta ha sido ya connotado de un rasgo obsesivo.

Extendiendo nuestra descripcidén y estudio,vamos a distinguir a lo

largo del primer segmento (y, excepcionalmente, en la secuencia once)
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una redundancia en el enpleo de este emplazamiento de camara de.

qﬁe hablamos. Pese a todo, tales planos —que hacen ur uso acentuado
de la profundidad de-campo— preéenlan un matiz levemente diversifi-
cado de localizacidn: en uros, la cdmara estd situada tras los cristales
(como es el caso de 2); en otros, ante ellos, de modo que la puerta no
queda encuadrada. El primer caso se da en los planos 15, 77 y 85;

el segundo cn 4, 23, 25, 28, 79 y 84. Dicho de otro modo: hasta la se_
cuencia once inclusive, el drama gira en torno a ia puerta del hotel
(excluimos los segmentos dos y tres, secuencias cinco a diez, pues-

© que éstas tiecnen lugar en otro marco espacial) y los plaros en profun
didad de campo lo reflejan desde dos dpticas distintas. Intentemos, por
tanto, desentrfiar el posible matiz diferencial que supone uno u otro

emplazamiento.

‘i

Hemos dicho que la profundidad de campo del plano segundo ten—
dia un puente draméatico entre la puerta giratoria y el portero reali-
" zando su trabajo en calle. Pues bien, lo que pretendemos marltene:r cs
| qie, una vez enunciada dicha operacidn, el uso del procedinﬁento no
redunda en <l hecho, y si se permite un juego en profundidad en planos
posteriores, con idéntico encuadre, tal efecto de profundiad habra si-
do borrado previamente por la diégesis. Observemos el final del plla-
o 15: existe profundidad, pero uno de los el.ementos de la correla-
cibén (el personaj e) ha desaparecido del encuadre; por otra parte,
la puerta se ha detenido y el personaje del director gerente acapara
la atencidn (sobre un punto espacialmente {inico) eliminando, diluyendo,
el forzoso efecto de la profundidad. Aqui, como.procedimiento 1INVEerso

alque venimos analizando, la profundidad de campo se ha convertido,

se ha limitado, mejor - en un mero efecto decorativo o grafico.
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Vamos ahora con lé variante en el encuadre de los personajes y
objetos:'emplazamicnto semejante de la camara, idéntico efecto de pro-
fundidad; pero la puerta no queda encuacrada. Si localizamos los pla-
nos que responden al criteriq e_nunciado, descubriremos dos de ellos
en la secuencia once, con el efecfo de profundidad desdibujado en el
plano 84 y cierta dificultad de ‘percepcién per efecto del ritmo en 79.
Los cuatro planos restantes cofrespk_nden a una idéntica represcnta-.
cién en profundidad: botones a la derecha del encuadre (salvo en 4),
personajes (el portero entre ellos) evolucionando en segundo lugar, y
automéviles y fondo del decorado, por tltimo. La inmediata anomalia
oon respecto al encuadre anteriof salta a la vista: si la puerta girato-
ria era définida como aspecto dramatizador inidicial, puesto que el
montaje en profundidad la relacionaba con el portero, podemos hablar
en e'ste céso de una 'desproblematizacidn' del sentido de la profundidad
de ceampo. En otras palabras, la pequeiia variacién de encuadre recu-
rriendo al mismo procedimiento técnico ha medificado su funcidn esté-
tica y rendimiento narrativa.

" Si constatamos luego que los planos 23, 25y 28 se enmarcan en
lé secuencia cuatro del film y que dicho emplazamiento en profundiad su-

pone un 50% de los planos de la secuencia en cuestion {secuencia que
podria se denominada de la glcria del portero), no parece arriesgaco
dirmar que la variacién en el encuadre (llamaremos encuadre A, tras
cristales, y encuadre B ante ellos) no supone sino una dualidad de vi-
=7 ’ - - . - ' . - .

sion: aquéella que interpreta, simboliza y se manifiesta como indicio
(encuadre A) y aquélla que encubre la problemética (encuadre B). Ca
todo, su orden no parece casual —aunque esto implique consideraciones

_en el terreno de la sintagmética- ya que primero se indica una anoma-

lia, y'cuando este aviso es acusado, la puesta en escena lo encubre.
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Concluyamos al respecto: dos funciones, por tanto, distintas de la pro—-
fundiad de campo y un mecanismo uniformemente utilizado. En esta pe-
quefia variacién de encuadre se halla una de las claves de la interpre-

tacién del film. Pero vayamos por partes.

Los planos 239, 244, 281 y 306 muestran un sentido semejante en
el uso de la profundiad de campo. En todos ellos, el emplazamiento de
la cémara es idéntico: ubicada frente a la puerta superior de los lava-
bos del hotel Atlantic (interior), el efecto de profundidad consiste en

enfocar la puerfa inférior tras la cual sabemos que se hallan los lava-
bos y en su interior el portero degradado. Asi, del mismo modo que la
puerta gir.atoria constituia la’ Ginica via de acceso (obsesivo y traumé-
tico) al exterior, los dos espacios encuadrados en estos cuatro Gltimos
plané)s tienen también un valor dramétic6 y simbblico: el emplazamien-
to de la cdmara revela la mirada que el espectador ha de verter so-
bre el espacio inferior (de superioridad); pero ademas va a contrapun-
- tear constantem{ante el espacio de la aspiracién (pueria superior) con

_‘Ael de la realidad (pug—zrta inferior).

Se trata, pues,. de puertas encuadradas en profundidad de campo,
tanto en los planos analizados con anterioridz_id (encuadre A), como
“en estos Gltimos. Es un lugar de entrada idéntico, perc mientras la
puerta giratoria cs el lugar de acceso a la gloria, esta puerta de los
lavabos no es mas que un lugar de descenso a los infiernos. La utili-
zacién dramatica de la profundidad de campo permite el desplazamiento
espacial y semamtico de una a otra en el curso de la segunda parte del

film.
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La distribucion de los personajes, sin mediacién de objetos,'puede
hacerse a través de su organizacién de acuerdo con la profundidad de
campo. Esto es justamente lo que ocurre en los planos 351 (final) y
354 : el portero acude a su casa tras haber sido descubijerto en fraude
y la secuencia a que pertenecen los planos representa el rechaze de
la familia, su incapacidad para admitir la degradacién. Los planos en
cuestidén ponen en escena una especie de juicio en el que los tres per-
sonajes —tia, yerno e hija- quedan encuadrados en el borde izquierdo
y en plano corto, mientras el portero queda en un plano mas alejado,

a la entrada de la habitacidén, y separado del grupo por una mesa. El
efecto simbblico producido por la ordenacién espacial es el de un pro-
ceso; pero Murnau ha deseado que las posiciones respectivas de los
personajes, que su distribucién, refeljara el conflicto intimo, los
roles ‘que cada uno de ellos asume en el mismo. Y para ello ha recurri~
do al montaje en profundidad, de modo que el tamafio —escala- de los
personajes se acusa empequefieciéndose segin sea mayor el alejamien-
to respecto a la éémaxla. En este sentido, la relaciéon de fuerzas se
manifiesta espacialmenté: el portero, a la defensiva, ccn una figura
onsiderablemente reducida en comparacién a ia magnitud de los res-—
fintes personajes.

7 Lo mismo ocurre, aunque con un uso mucho méas acusado que el ano--
tado, en el plano 275: la tia descubre aténita la figura y el rostro del
nuevo portero cuando esperaba hallar a otra persona. Lo que impor-
ta resaltar aqui es la posicién de la tia, su4reaccién frente a tal sor-
presa, y esto es lo que pone en escena ¢l plano 274. Sin embargo,
tras los hechos, el autor propone la abstraccidn: el estupor de la tia
frente a la causa que lo ha provocado y, por ello, encuadra el hombro

del portero en primer plano. La tia, al fondo del campo, aparece muy
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-empequefiecida, grotesca, frente a la magnificencia del hombro engalo-

nado.

. Icluso encontramos un caso en que el desplazamiento perpendi-
ailar a la camara (en profundidad) de los personajes, apoyadc en un
sblido uso de la profundidad de campo, potencia el efecto dramético.
Nos referimos al plano 346: el portero ha llamado a la puerta de éasa
de su hija, y los tres personajes se hallan ocultos e inméviles al fon~
do del pasillo; de prontc, la hija,acuciada por la situacién, avanza
hacia la camara, creando puntualmente un pardmetro espacial con res
pecto a los restantes perscnajes; parametro que puede funcionar sélo
gracias a la profundiad de campo, puesto que es un mismo motor el que
activa dos comportamientos diferentes, cuya contraposicién nos viene

dada por la distribucién del espacio.

Pero si podemos hablar de utilizacién de la profundidad de campe
en varios sentidos a'lo largo del film, éste nos brinda la posibilidad
& entresacar un plano al menos en cuya organizacién tal procedimien-
~to no apareée. Se trata del plano 285: en él se representa la cabeza
del protagonista en primer plano, tras haber sido descubierto en los
lavabos por la tia; al fondo del campo, las luces de los lavabos, la si-
- 1la en que se sienta a menudo aquél y la ventana exterior aparecen
borrosas. Es vsabido que la profundiddd de campo posible en estos afios
-hasta la aparicién del Gran Angular- sélo podia partir del plano me-—
dio y, por tanto, ur acercamiento a la camara ce primer plano (en
buen enfoque) Harl'a desaparecer la capacidad de enfocar con nitidez el
fondo del decorado. Tal explicacién, desde unpunto de vista técnico,
es irreprochable, incuestionable. Con todo,mosotros , consideramos

que, desde un punto de vista estético, el plano se explica por el hecho
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’dé que la concentracién de la accién ha venido de la mano de un encon—
tr;onazo entre dos acciones paralelas (sintagmas alternados), de mane-
ra que, seglin se aproximaba el choque, se ampliaba el tamafio de la es
cala, resultando una (_:olisic'm de primeros plancs, la cual tiene lugar
en los planos 283 y 287. Siendo asi, resulta ldgico que el significado
se espese en torno al aspecto nuclear del significante, el primer pla-

. no, y por ende, sea evitado todo posible desvio de 1a atencidén. De ahi
que la renuncia a la utilizacién de la profundidad de campc sea una re--

nuncia estética antes que un imperativo técnico, y se convieria en ma-

erial susceptible de andlisis desde el punto de vista del montaje.

10.1.2. Campo y fuera de campo.

Centrandonos en los aspectos analizables, citaremos los cigvientes:
los movimientos principales que tienen lugar en el campo en cuanto di-
versos desplazamientos de personajes, las entradas y salidas de los
mismos en tanto que conformadoras del espacio que denominamos fuera—

de-campo, las miradas off en el mismo sentido y el fendémeno especifi-

co del campo vacio {su funcidn variable).

Los desplazamientos de los personajes pueden ser de dcs tipo's
atendiendo al <riterio de permanencia o no en el campo: aquéllos que
suponen el trazado de una linea que muere en el interior del planoy
aquéllos que sbélo culminan en planos pesteriores (o, al menos, mes -
alld del plano). El interés que presentan estos altimos es muy superior
ya que formulan, en general,. la existencia de uﬁ espacio no visualiza-
do en el plano, el llamado'espacio-fuera—de-campo'. El primero, sin

embargo, tiene un interés més limitado. Por él empezamos.
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Der letzte Mann posec en los desplazamientos de los personajes,

una organizacidn sistematica. En primer lugar, la direccidn horizonta?,
perpendicular al emplazamiento de la cadmara, la cual pese a atrave-
sar y rebasar el camp de una -muy po.bre sensacién de eépacio en off.
Nos referimos concretamente al conjunto de planovs de exterior, en los
auales transintes y vehiculos desfilan de lado a lado del encuadre.

" Véanse al respecto los planos 2, 3, 139, 140, a modo de ejemplo. En
segundo lugar, équellos desplazamientos, en el sentido de la profundi-
dad. La existencia de este género de movimiento viene a plantear un
problema: el hecho de que el efecto de profundidad no sélo es logra-
do mediante el procedimiento fotogréafico de base (al que se le afiade

la disposicién de los personajes u objetos), sino que la movilidad de
éstos refuerza dicho efecto. Tomemos un ejemplo: el plano 49 {rac-
cord en el eje) supone un avance hacia la cdmara ciue se realiza ciesde
la profundidad en que se halla la hija del portero. De este modo, ‘el
emplazamiento preserva del salto, siempre y cuando el personajef
transite el campo en la d.ireccién indicada por el g¢je de la cémara. Ll
avance del cortejo que écompaﬁa a los novios en el inserto de la boda
(plano 133} es asimismo un buen ejemplo del. avance desde la profun-
didad, asi como el plano 145. En el sentido contrario —avance desde |
-ur.a posicidn cercana a la cdmara hacia el fondo- encontramos, po'r

sOlo citar algin caso,el plano 148 y el 242.

No obstante, si no nos extendemos en este aspectio del despi~zamien

to de los personajes es porque tanto el primero como el segundo caso
ponen de manifiesto algo que .el cine desde sus 6r1’genes y époéas mas
tempranas ya poseia (recordemos que los desplazamientos en profundi-
aad ya existen de manera sistematizada en el pfopio Porter, aunque su

uso es -;qué duda cabe?- mucho mas limitado que en Murrau).



El aspecto que si reclama un tratamiento especifico por su grado
de complejidad es ¢l que se refiere al modo (los modos) de organizar
el espacio fuera~-de-campo. Antes de empezar, no sobrardn algunas

aclaraciones,

Sefiala No#l Burch un hecho de sobra conocido: el espacio en el
dne se compone cn realidad dé dos espacios, el que estd comprendido
en el campo y el que esta fuera de campo. Sin embargo, la determina-
cidn del espacio fuera-de~campo presenta mayores dificultades, puest>
que en rea].idad puede ser subdividido en seis segmentos distintos: los
confines de los cuatro primeros estan definidos por los cuatro berdes
del encuaﬂre; son, en expresidon de Burch, "las proyecciones imagina--
‘rias en el espacio ambiente dz las cuatro caras de una 'pirdmide' "
(3).. El quinto de los segmentos viene constituido por el espacio si-

tuado detras de la camara (aunque quede algo menos definido). Mientras

el sexto lo ocupa todo aquello situado tras el decorado.

Ahora bien, lo que nos interesa delimitar en esta ocasidn es cémo

operan en Der letzte Mann estos dos espacios y qué procedimientos uti

liza Murnau para aludir al fuera-de-campo. l.o cual equivale a decir
gue para un andlisis del campo, como pretendemos en estas paginas,
deberemos estudiar de idéntico modo el fuera-de-camp> como espacio

omplementario y opuesto.

En primer lugar el espacio-fuera-de—campo vicne indicado por
las entradas y salidas de los personajes, piuesto que cuando una de
éstas se produce, el llugar de procedencia o Ele destino de los persoma-
~ jes (aquél que no visualizamos) queda a-lﬁdido (aunque ello sea retros-—

pectivamente). Véamos cdmo se organizan en el film Jas entradas y sa-
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-lidas de los personajes en/de campo.

_ Distinguiremos aquellas entradas y salidas laterales que hacen '
funcionar el espacio situado tras los bordes del encuadre del resto.
Estas presentan la particularidad (nada novedosa, por otra parte) de
basar la relacion campo/fuera—de—c‘ampo (tras salida) en el criterio

" de contigiiidad. Modelo este que era ya frecuente en la época y no lo-

gra individualizar al film en cuestidn.

_ El piano 11, en un acusado picado, nos muestra otro modelo de sa-
lida de campo: aquél que tiene lugar por el borde inferior del encuadre,
olteniendo su justificacidn del angulo de que parte el plano.

|

Més dificultoso es el tratamiento del espdcio situado tras céﬁ;ara.

j
Burch seifiala a propdsito de Nana de Jean Rencir, la importancia de
la salida 'rozando la camara', puesto que ésta define con ejenplar
preéisién el espacio a que aludimos. Y el hecho es que Murnau empleé.
en diversas (frecue_ntes) situaciones este tipo de entrada o salida obli-
cua (la salida a través de la cdmara es rarisima). A este respecto, es

interesante consultar los planos 27, 161 (entrada), 261, por sodlo ci-

tar unos ejemplos.

Un caso requiere, empero, tratamiento separadc. Se trata del
plano 23 del filﬁ. En él, un contrapicado que encuadra el exterior de
la calle transitada por peatones y automdviles, da paso a un objeto os~
curo (todavia no descubrimos de qué/quién se trata) que ocupa todo e!
encuadre logrando un total ennegrecim'iento de la pantalla. Cuando es-
te objeto se desplaza hacia adelante; tenemos ocasién de adevertir que °

se trataba del portero del hotel. Este plano es rico en significacién:



amén de representar simbdlicamente la enormidad del personaje
(aspecto que no nos interesa excesivamente) , pone do manifiesto
retrospectivamente el espacio del que parte su evo’lucién » Su des'pla—
zamiento. Es decir, que el espacio tras cimara viene con posteriori-
dad a sef representado, puesto que la entrada en campe del personaje
se produce literalmente a través de la cémara.

La reiteracién de las salidas y entradas 'rozando la camara’,
asi como este Gltimo plano, ponen de manifiesto que la direccién de
actores y las lineas de movilidad que éstos van describiendo alo lar
go del film no olvidan este espacio tan raras veces utilizado como con
trapunto al del campo: el espacio tras camara. En unas oca;siones, me
diante salidas o entradas por los dngulos (més abierios o cerrados se_

glin la circunstancia); en otra, por la entrada 'a través de la camara’.

Una segﬁnda modalidad que permite seflalar la presencia efecti-
va del espacio—,fuera—de—cambo es la mirada off. Ya hemos detallado
en el apartado correspondiente al montaje de los planos (raccord de
mirada) cémo, cuando ésta se produze hacia un objeto o personaje que
se halla situado fuera de campo, el espacio a que éstc pertenece de-
vene imﬁediatamente presente. Puesto que se trata de algo recogido

en el découpage y analizado en el subpunto citado no nos detendremos.

Podemos distinguir entrs aquellas miradas off que van seguidas de
un raccord incluyendo lo visto pof el personaje y aquéllas cuyo espa-
cio enunciado, aludido, continlia siendo fuera-de-campo. Esta es la |
gran diferencia entre unas y otras: mientras el espacio-fuera-de--
 campo se perpe.tt’;a en el segundo caso, en el primero se formaliza y

deviene visible. Pues bien, en un conjunto de planos que ya citamos
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a propdsito de otra cuestidn, encontramos un uso ejemplar de ambos
procedimientos. Nos referimos al plf::mo 332. En efecto, la mir~da off
de la vecina formaliza un espac-io-fuera—de-campo en el espacio conti-
guo, el lado izquierdo; este e’sﬁacio aparecera representado como espa-
cio de campo en el plano siguiente (333), reconvirtiéndose inmediata-
mente. Pero la gestualidad del personaje indica algo semejante respec
to al lado opuesto (derecho), mirada bff que configﬁra a su vez otro es-
pacio contiguo. Sin embargo, y a diferencia del anterior, éste no se—
ra presentado, reconvertido a espacio de campo, inmediatamente, si-
no al cabo de cuatro planos. Si intentamos poner este dato en re;lacic’m
con la significacién dramatica de los hechos que discurren en la pan-
talla, observaremos que el espacio (campo) del plano 332 organiza y
vertebra dos espacios contiguos (a izquierda y derecha), pero que la
presencia dél espaéio del plano 332 es meramente organizativa del cho
que qué ha de producirse entre los dos restantes. Asi, Murnau deja
fuera de campo a aquel espacio que connota la amenaze, ell peligro,
haciéndolo sentir né obstante (gesticulacién del personaje en 332),

- cosa que no ocurre con el otro espaci'cv)', el cual puede se:r inmedaita-
. mente presentado. De este modo, una vez indicada la posicidn espacial
reépectiva de los espacios ern conflictb (a lo largo de los planos 332 y
334), el espacio central (el campo per excelencia) puede desaparecer,
de modo que el choque venga a toinar dos significaciones distintss: rpa;-
m nosotros, piablico del film, como constatacién de algo ya enunciado;
para el personaje, como descubrimiento doloroso. En suma, la_rﬁaes-—
tria de Murnau en la configuracién diferencial de un doble ¢spacio-fuera--
de—campo a partir de un campo intermedio y. equidistanie condensa toda

la dramaticidad de la secuencia.
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Pefo esto no e;sltodo a nivel de las posibilidades d‘e expresar el
fuera de campo y, ya que otro mecanismo de igual significacidn tieﬁe :
lugar en‘ la misma secuencia qué murcidbamos arriba, continuaremos
la descripcidn. Se trata del plaho 335 (segunda vez en que apérece
el lugar por el que va a hacer su entrada el portero). Sin embargo,
no percibimos mas que una sombra que hace su aparicidén en el campo,
sombra seguida, efectivamente, pof el personaje. Asi pues, el fue—
ra de campo se insinta, queda aludido, mediante la presencia de la
sombra (procedimiento que utilizé ampliamente el cine alemén) consi-
derablemente deformada, en forma grotesca. Sin embargo, el perso-
naje, una vez en campo, siente la presencia de un vecino, y se re;
tira hacia atrads, saliendo nuevamente de campo por la izquierda (lu-
gar por el que habia entrado) de medo que la sombra continta siendo
visible en qde éste permanece fwe ra de campo. Logra Murnau de este
modo expresér el significado del miedo del protagonista ante la situa-
cién que le espera por la negativa del mismo a 'presentars'e' , es de-
éir, a3 entrar en carﬁpo, no pudiendo, no obstante, escapar al 'campo'
que lo reclama para el sacrificio. Y, en efecto, su encuentro con el
vecino sentara el indicio subjetivizado de la amenaza: éste no respo:.—
de a su saludo. Este procedimiento que sefialamos va a ser el Gltimo
preparatorio del largo y angustioso travelling del plano 336.

Otro procedimiento que permite férmular el espacio-fuera-de—cant
po desde el propio campo consiste en la aparicion en éste de vna par-
te del cuerpo de un perscnaje que, en su prolongacién, da .ugar a
la formulacién del espacio exterior en el que dickc crerpc esta Vsituadﬂ.
Esto tiene lugar en todo e] comjuntq de planos que se refieran a un
fragmento del cuerpo (primeros fjlanos, sobre tadio, los que no son de
" rostro). Perd puede parecer, no obstante, algo escolar indicar la pre

sencia de todos ellos sdlo por el hecho de que 'en si' tengan su exten-
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sién mas alld de los bordes del encuadre.

No es esto lo que ocurre con un casc particular, el plano 109 del
epilogo. Se trata de un largo travelling de retroceso que acompaiia e.1
movimiento de avance del port_ei‘o y va descubriendé al mismo tiempo
toda una fila de empleados del hotel que reciben su correspondiente
propina de manos de aquél. Lo que llama la atencién es que tan sdlo
abarca el campo una parte del cuerpo del personaje: su brazo. En
realidad, un espacio-fuera-de-campo esté insinmado, tanto mésvcuan—-

_to que el corte del brazo del personaje es totalmente forzado (no se tra
ta de un plano corto). El hecho tiene un simple explicacidn simbdlica:
el portero es definido sinecddquicamente a partir de su brazo produc-
tor de beneficios para los empleados. Dicho con otras palabras, el por
tero se define por 'ser portador de' riqueza, del mismo modo qu'e en
el trascurso del film se definia por 'ser portador de' un uniforme.
Lo forzado de la fragmentacién a que somete Murnau al personaje alejan
'_ do del 'camp_oi el resto del cuerpo, viene a plantear que el campo es '
" simbdlice y todo aquello que quecia fuera de é! es el escenario inm{-

vil de la accidén que desarrolla.

Otro dato o procedimiento que Murnau utiliza sisteméticame‘nte‘ a’
lo largo de un fragmento del film para facilitar la entrada en el campo
de un conjunto (o unidad) de personas que se hallan fuera de él, es el
encuadre de los espejos. Ecte recurso es utilizado a lo larjo de todo

- el conjunto de episodios que tienen lugar en los lavahos dei hotel. Ello
permite» una ligera ruptura entre los dos espacios, cuyas fronteras nc

aparecen siempre bien deslindadas.
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No obstante, la funcionalidad del proéedimiento en r:uestién. cobra
un especial valor simbélico en la medida en que la degradacién de que
os objeto el portero del Atlantic invierte el caracter de las miradas:
de objeto de las mismas con su librea, el protagonista es forzado a con-
tem.plarse a sf mismo a través del espejo de los lavabos. De lo transi-
tivo a lo reflexivo. Pero, ademés, Murnau brindandonos su imagen a
través del espejo y manteniendo en un gran niimero de planos al persona-
“je ubicado tras cdmara ernuncia lo ilusorio de su imagen, su exteriori-
dad respecto al cuerpo que la posee y del que se desprende definitiva-
mente.

Ahora bien, el procedimiento més eficaz, connotativo y ambiguo,
de formular la presencia de un fuera de campo frente al espectador
onsiste en la puesta en funcionamiento del denominado'campo vacio',

Ya que nada ocurre en el campo, nada retiene la atercibén del espec—
tador y ésta se desplaza a lo que presumiblemente acontece e el espa-
cio —fuera—de—éamp6 (o al conjunto de sus posibilidades), se haya o ne
previamente indicado el ségmento del espacio al que se refiere en
funcién de sus éxpectativas. De acuerdo con esto, Noé€l Burch afirma
que ''cuanto mas se proionga el campo vacio, mds se crea una iensidn
entre el espacio de la pantalla y el espacio—fuera-—de—cam‘po, vV més
este espacio-fuera-de-campo toma la delantera sobre el espacio del |

encuadre " (4).

Y aciuf, Der letzte Mann pone er marcha un complicado dispositivo
que, aunque no demsiado frecuente, es fuertemente significante. A este
respecto nos detendremos en los casos de los siguientes planos: prime-
ra parte del plano 5, final del p]and 11, final del plano 138, comienzo

del plano 242, 244, 306 y 339. Comencemos por los primeros.



Los planos 5 y 11 corresponden a dos momentos cruciales de la
secuencia segunda y pueden ser analizados conjuntamente. El primero
de ellos, Tmanifestacidn inicial _del punto de vista imposible en cuanto
a su emplazamiento (como sefialdbamos mas arriba) , sefiala el espacio
que, posteriormente, veremés cubierto , ocupado, -por el personaje
del portero. Pero, pese a que la ocupacidén de dicho espacio (interme-
dio entre el equipaje y el hotel, desde el cual tedricamente deberian
acudir los refuerzos) todavia no ha éi‘do llevada a cabo, la cdmara nos
lo indica como lugar en el que nada ocurre. Su funcién sera, en conse
cuencia (y durante el tiempo en que permanezca vacio) unir de modo in-
visible los espacios-fuera-de-campo situados més alla de lo encuadra -
do, el hotel (pu;lto de partida del personaje) y el coche (en cuyo techo
se encuentra él equipaje). Ambos espacios—fuera-de-campo crean una
tensi¢n que se reforzaré retrospectivamente, cuando el portero haya
penetrédo en el campo. El plano 11 tiene un sentido distinto: admitiendo
su localizacién espacial intermedia, rehisa durante un cierto tiempo
a perderla, pese a que el perscnaje ya ha salido del campo. La tensiin
‘se acentlia sobre el espacio oft situado tras el borde superior del er.-
cuadre, puesto que' sabemos que el enfrentamiento se produce tésto

es, que €l portero va a ser puesto & prueba).

En lo que respecta al planc 242 tan sdlo hallamos el campo vacio

al comienzo del mismo, previo a la entrada en él del personaje. El

.
~

sentido que Murnau da a éste breve campo vacio es el de una reflexién
antericr a la accién. Instantdneamente adquirimos €l convencimiento
de que ey escenario opresivo precede o espera al personaje y somos
capaces de juzgarlo a sus instancias pues el sujeto de la enunciacibn
no se contenta con describir (no ya con presentar la accidn), sino

‘que constrifie al espectadro a consideraciones de caricter netamente
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abstracto en su misma 'puesta en escena.

El plano 244 opera como indicio de otro posterior campo 4vacf6
toda vez que este Gltimo serd uro de los dotados de mas denéa signifi-
cacién en el film. Nos referimos al plano 306. A estas alturas d.e'la
historia, el portero ha sido descubierto per la tia que ha salido ate-
rrorizada dejando a aquél aniquilado por el acontecimiento. Por ello,
ha sido incapaz de cumplir con su tra.bajo frente a un exigente cliente.
Este ltimo esta decidido a dar parte a la direccidén del hotel. En es—
te momento, la cimara toma el emplazamiento que habiamos constata-
do en él plano 244: el cliente entra en campo desde el fondo y sale por
la izquierda. Campo vacio. vuelve con presteza seguido por el direc—
-tor y desciende las escaleras desapareciendo por el fondo. Campo va~
cio. De nuevo, suben las escaleras ambos y el cliente sale de campo

por la izquierda seguido del director. Campo vacio.

La secueqéia se hall.a pantuada por el fuera-de—campo que exige
. una cc.msciencia‘de_ sabér Que es el lugar al que no tenemos acceso,
el de la accién. Pero hay més: lo cierto es que el contenido de la dis-
cisién, la protesta.y la reprimer.da son algo que sabemos que va a ocu-
rrir. Ademés, el contacto con la secuencia del encuentro tia/portero
(la mas violenta del film) ha dejado huellas indelebles no sblo en el per_
sonaje, sind tazr;t;‘ién en el espectador. For ello, Murnau nos ahorra
el curso de esta accién (redundanie) y ros da un respiro, alejéndo'noé
de lo que ocurre, para asimilar totalmente los acontecimientoé al tiem
Po que nos recuerda,en un encuadre conocido, lavdegradacirén (des-

censo a los infiernos).



El pléno 339 pone en escena un tipo de raccord subjetivo y con
movilidad de la cmara. Consiste el movimiento en una serie de pano-
rimicas que se deslizan sobre la habitacién vaia y, concretamente, so
Bre la mesa llena cde botellas y objetos, signos de los restos de una
fiesta. Fero el hecho de que se trate de una raccerd subjetivo nes
obliga a ligar el efectoi de la mirada y lo que hallamos en el campo con

el personaje que lo contempla.

Y es que el protagonista ha llegado a su barrio siendo el hazme
rreir de todos los vecinos y en este plano adquiere consciencia de
que incluso su familia 1o rechaza. For esto la mirada que vierte sobre

la mesa en que yacen los residuos de la paroxistica fiesta de la vispe-
1
ra produce un sentimiento de desolacién en cuyo senoc el Gnico movi-
. i
miento es el de los visillos balanceados por el viento que penetra por

i

hs ventanas.
La expres'ién del estado de 4nimos del protagonista no podia hallar
un mejor mcdo de pronunciarse que el pﬁdiéo ejemplo que Murnau nos
-muestra: uina metaforizacidén de los objetos en orden a definir el esta-
do de animo de aquél que los contempla. Este y no otro es el procedi--
-miento que £ ntonio Machado utilizara tantas veces (también Prowning)

y que c¢onocemos con el nombre de correlato objetivo.

10.2. Los movimientos de cdmara.

‘De proponernos una rapida ojeada a las mas someras historias d=1
cine, es casi indudable que ninguna de ellas olvidaria, al citar a Der

letzte Mann, ensalzar las piruetas de la camara, su total movilidad.
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Ya una copia en Super 8 mm distribuida por 'Cinémath&que pour

Vous' expresa al comienzo lo siguiente, como Gnico dato historia-

ble:

"Ce film, véritable révolution pour 1'époque, intro-
duisait un nouveau procédé de récit o l'action pro-
gressait uniquement i)as des moyens visuels sans re-
courir aux habituels intertitres. La maméra y pre-
nait une part active en se déplagant constanment et
librement pour suivre au interpréter le déroulement

de laction".

Fero vayamos a algunos textos especiaiizados. En su volumen 11

de Esthétique et Psychologie du cinéma, Jean Mitry apunta:

sivas en opinién de Charles Jameux:

Fara estos historiadores, pues, la camara mdvil supcne un paso

"Ce n'est qu'a partir de 1924 que 'l'on a pu parler

de caméra mobile, celle-ci se déplacant alors parmi

les personnages du drame et non plus seulement avec

eﬁx (Le dernier des hommes , 1e Murnau)" (5).

La importancia de tal 'descubrimiento' tiene repercusiones deci-

* s

- "Le dernier des hommes enfin introduisant 1a caméra mo

bile (ou caméra 'déchainée’) devait le premier jeter les
bases de la technique et de la mise en scéne moderne"

(6.



wés, decisivo, en la liberacion total de la camara y eSta es la razén
de que seleccioren dichos procedimientos sin detenerse excesivamente

en los restantes. )

Para concretar algo mas, no obstante, va a ser necesario recu-

rrir a Lotte H. Eisner:

"La caméra dirigé€e par Karl Freund détaille inlassable-
ment les déboires du portier, pénétre partout, le suit
le long des murs, s'élance avec lui dans les couloirs de
1'hdtel, jouant avec les reflets de la torche électrique du
veilleur de nuit qui avance, circule, se rapproche ...
Supervisée par Murnau, la caméra déchainée (c’esti ainsi
que les Allemands appellent la'caméra mobile) ne se pré--
|
te jamais a un jeu artificiel. Far conséquent, chaqu:e
mouvement, méme quand on'y discerne la joie qu'il
‘éprcuve 4 libérer la caméra de ses entraves, a un but
précis, clairement défini. (...) Quand la caméra est su-
pervisée par Murnau, toutes les ressources du visuel |

sont exploitées..." (7).

Esta autora nos permite ahondar todaw;ia mas en el tema repro-
duciendo unos apuntes del propio Murnau hallados en papel deila De-
cla—Bioscop'y que, presumiblemente, serian requeridos como arti -
culo a pfopésito de la Navidad por un periédico aleman a nuestro

autor. Reproducimos, dado el interés que ofrece, esta larga cita:

"Avec tous les respects dus au Pere Noél, je ne formu- -

te gueére des exigences utopiques: il n'apportera jamais
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la 'Merveille', ni le script 'parfait', ni la 'star inter—
nationale' (qui n'aspire pas a 1'€tre), ni une équipe per-
maneite d'interpretes pour tous les films d'un metteur

en scéne de cinéma. Mais la ol ces cadeaux font défa~ut,
la baguette magique du Pére No&l peut créer l'instru-
mént qui est plus important éue toute aide due au hasard
extérieur: la caméra qui se meut librement dans 1'es-
pace. |

Ce qui signifie un appareil qui, pendant le tournage, peut
étre conduit & tout instant, & n'importe quelle cadence,
vers n'importe quel emplacement de prises de vues. L'ap-
pareil qui dépasse la technique du film,‘en accomplissant
son ﬁltime but artistique. C'est seulement avec cet instru-
ment essentiel i.]ue seront atteintes de nouvelles possibi-
lités dont une des plus prometteuses est celle du film

~ architectural" (8).
Y. Murnau continfa explicando el significado de dicho término:

| "11 s'agit ici de l'architecture fluide des eorps dont le
sang battra dans les veines, h‘travers un espace Imo—
bile; il s'agit du jeu des lignes qui montent et descendent,
se dissolvent; du choc des surfaces, de l'excitation et de
son contraire —lé. quiétude-, de la construction et de son
écroulement, de la formation et de la.destruction d'une
vie qui a été jusdu'é maintenart ‘a peine soupgonnée; 1l
s'agit ainsi‘ d'un symph_onie_ issue de la mélodie des
corps et du rythme de 1'espace; c'est le jeu du mouve-

~ment: pur qui afflue et jaillit. Nous pouvons créer tout



cela aveé una caméra enfin dématérialisée.

Four atteindre ce bu, r:ous ne demandons guére un nou-
vel appareil de technique compliquée, nous exigeons, jus-
tement du point dé vue de l'art, le contraire. C'est-a-
dire que nous '}oulons revenir & una sobriété, a une fina-
lité du procédé technique qui redeviennent 'resque artisti-
ques, parce qu'elles créent un matériel comp]‘ete;nent

. neutralisé qui, par conséquent, sera accessible a cha-

que création" (9).

Dicho texto puede datar de los afios 1922 & 1923, ya que en
esta época trabajaba Murrau para la Decla-bicscep y, por tanto, an-

tes de la realizacidn de Der letzte Mann. En 1928 se reafirma el au-

tor en sus ideas:

"L'art vrai est siﬁple. Mais sa simplicité exige plus
d'art. La caméra est le crayon du metteur en scene. Elle
devrait avoir la plus gran'de mobilité possible afin d'enre
gistrér tout fugitif accord de 1'atmosphere. 11 est impor--
tant que le 'facteur mécsnique ne vienne pas s'interposer
entre le spectateur et le film" (10). |
Todo esto viene a realizar el sentido compositivo de los movimien-
tos de camara en el interior del pleno, peniéndolo en relacidn de es— '
pacio filmico (ésta realmente es la idea de Murnau). Pero sabemos que
1a evolucidn de un movimiento de cdmara hace asimismo intervenir el pa--
rametro temporal, ya que progresa en el tiempo. Digamos que el mo-
vimiento de cdmara apela a un doble criterio articulando asf un sis—
tema mixto: récorre el espacio temporalmente. Murnau, al descubrir

este sentido espacial,libera definitivamente la camara.
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Enunciadas estas breves notas, vamos a pasar a inventariar los
movimicntos de cdmara que se advierten en el film coro punto de paf——
‘ida de un anélisis detallado. Para comerizar, distinguiremos el uso de
la panoramica, del travelling y, por ﬁltirno, de la camara moévil {(ent-
fesselte Kammera, como la deﬁominaban los alemanes).

.

Panoramicas: planos 38, 72, 74, 75, 76, 135, 137, 138, 144, 152,
188, 250, 170, 272, 308, 310 (cuatro distintas), 317, 339 (cuatro
| distintas), 355, 357, 358, 362, en el film. En el epilogc, los planos

15 (cuatro distintas) y 73 (dos distintas).

: Travellings: planos 1,2, 12, 72, 75, 87, 88, 123, 127, 135; 143,
151, 155, 182, 194, 222, 224, 226, 227, 229, 230, 231, 253, 255,
284, 322, 529, 330, 336, en el film. En el epilogo los planos 151:
(dos distintos), 74 (dos distintos), 109 y 115. |

. Cémara mdvil: planos 190 y 196 (initil es detallar aqui la coﬁple—

ja mezcla de panordmicas y travellings). '

- Volviendo a lo anterior ,> diremos que el porcentaje de planos cor.
-movimiento de cAmara es bastante elevado: el 56 % de los 485 que com-
ponen €l conjunto (film y epilogo) apareéén dotados de movilidad, lo

aal, de entrada, justificaria un cuidadoso estudio de los mismos.

. Ahora bieh, es evidente que en medio de tan larga lista de movimicn--
tos se impone una organizacién, una clasificacién. Y hemos de reali-
zarla atendiendo al sentido de dichos movimientos. Por ello, distingui
remos en primer lugar todos aquellos movimientos de la camara -gene

ralmente panoramicas—- cuya funcién es el reeencuadre. Se trata de

Ut e
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pequefios deéplazamientos que permiten ampliar el encuadre a determi—
nado personaje u objeto situado al borde del mismo (fuera de campo/,

-y pucden ser utilizados éomo mecanismos de economia del raccord,
haciendo innecesario un cambio de plano suplementario. Incluiremos

en este grupo los movimientos correspendientes a los planos siguientes:
138, 270, 310 (varias veces), 357, 358 (dos veces), todos ellos repre—
sentados por panoramicas. Tan sdlo encontramos un travelling, el co-

» rrespondiente al plano 230.

Tomemos como ejemplo el plano 310: éste comienza con una pa-
noramica de acompaflamiento al movimiento del personaje (movimiento -
qQue no nos ocupa por el momento). Pero una vez que la tia y la hija del
portero han pehetrado en la casa, la cdmara se desplaza ligeramente
hacia la izquierda con el fin de mostrarnos algo que ya esta ahi, la ve
cina entreabriendo su puerta. Este Gltimo personaje se desplaza hacia
la derecha y 1a camara medifica de nuevo su encuadre en la misma di -
reccién que el personaje, logrando un idéntico encuadre que en la posi-

cién inicial. Asi, y teniendo en cuenta que el foco de interés se des—
arrolla tras la .puerta, ésta conforma un pclo de atraccidn para la ve-
cina, por lo que deberé acudir en busca de lo encuadrado. La cé-
mara, empero, en su ligero reencuadre permite resaltar la impor-
tancia dramética de 1a aparicién del personélje sin por ello abandonar
el lugar conflictivo. En otras palabras, si la cdmara permaneciese
fija, nc habria descubrimienté ni anticipacién del espectador; si por -
el contrario se produjese un raccord a un plano encuadrando a la ve-

| cina, sbélo podriamos seguir el movimiento mediante un segundo cambio
de plano, de modo que el efecto de progresién que nos ofrece la pues—
ta en escena de Murnau quedaria transformado de repente en un cli-
max (debido a la violentacién provocada por el personaje). For el con-

trario, Murnau pretende sefialarnos sutilmente por donde va a continuar
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continuar la accién, retornando al encuadre inicial ya que -recorde
mos— el cambio de plano goza de un criterio altamente selectivo en

¢

nuestro cineasta.

El resto de los movimienlos de carnra, si exceptuamos por el mo -
mento la camara moévil, puedén ser definidos y clasificados en torno a
Su mayor o menos 'transpareﬁcia’, es decir, de acuerdo con el princi-
pio de justificacion diegética o de ir'r'upcién discursiva de los mismcs.
Asi pues, podemos distinguir tres tipos: los movimientos subjetivos,
aquéllos que constituyen lo que se conoce con el nombre de 'cdmara sub
jetiva' y, por tanto, estan justiﬁcado desde dentro de la narracidn,
reforzando el punio de vista gracias a la movilidad; en segundo lugar,

" los movimientos de acompafia.niento, los cuales se 1egitiman -al mencs,
par;cialmente.— por ser condicidn impréscindible para seguir el des-
arrollo de una accién en movimiento; y, por Ultimo, aquéllos que, lejos
de revelar algo inherente al relato, vienen impuestos por el sujeio de
la enunciacién; como manifestacién de su propio punto de vista, de

| -. modo qﬁe no quedan al amparo de ninguno de los elementos componentes

* de la diégesis.

vEntre los primeros, encontramos los planos siguientes: 75, 123,
125, 231, en el film y el comienzo del plano 74 del epilogo (todcs ellos
travellings). Unicamente hallamos una panoréamica de este género en el
plano 339 del film. Dichos planos forman parte de la llarﬁada 'camara
subjetiva', aunque sdlo constituyen una va‘.. iante de la misma (varian-
te en movimiento). Ahora bien, conviene matizar al respecto. Dicha
movilidad buede ser efecto de un desplazamiento real del personaje a
_ que se refiera, como ocurre en el pléno 75, o bien el efecté del des-

plazamiento de una mirada o un deseo, tal y como ocurre en 231, En
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el primer caso -—planb 75—, el viejo portero contempla al nuevo y, si-
guiendo su desplazamiento, la cdmara describe un travelling con pano-
'ré‘mica visionando al nuevo personaje. En 231, la mirada del portero,
todavia algo amodorrado, despierta al comprobar en la puerta del ho-
tel a otro personaje, descubriendo de nuevo su desdicha.La cédmara se
desplaza en un travelling de avance asumiendo la mirada de aquél.
Pero, si constatamos que de entre los planos que hemos erunciado,
tan sblo el 75 -y no sin discusién- y el 125 son planos cuya mavilidad
representa una real evolucidn fisica del personaje, sera més chocante
la categdrica afirmacidén de Jean Mitry segin la cual es'incorrecto’
mcstrar un movimiento mortal o de mirada con un travelling. El ésteta

sentencia texativamente:

"M&me rapide, le travelling réel est beaucoup plus llent.
En outre, la modification des perspectives, conséquen-
te du déplacemeht récl suppose —et méme implique- fun
réel déplacement. Si l'on voit en cffet (plan d'ensemble)
un individu assis regardat un revolver posé sur un coin
de cheminée et si, du pint de vue ou il se trouve, on é un
travelling arrivant sur 1'objet, il serait inconséqueht

de voir; au cours du plan sui\;ant, l'individu toujours
assis a la mémé place. On comprendrait sans doute qu'
il s'agit d'une attitude mentale, d'une velléité, mais le

ropos serait mal traduit car l'attention ne suppose pas
prop : pp %

la modification du champ spatial. Cette fornc n2 serait
valable que s'il s'agissait d'un paralytique imaginant
son mouvement. Aussi bien, et par voie de réciprocité, le -

it travelling optique est incapable de traduire d'une fagon

satisfaisante les déplacements réeels® (11) (subrayado

nuestro).
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Pero Der letzte Mann no se limita a dividir el plano subjetivo

‘mobvil en }“epresentacién del desplazamiento mental o fisico, sino que
va todavia mas alla. Si observamos con detenimiento los planos 75 y
125 comprenderemos una anomalia que dificulta su clasificacién en uno
u otro bloque. Tomemos el plano 75: el punto de partida del movimiento
de la camara es el desplazamiento indicado en 74 y 76, mediante una
panoramica de acompaflamiento hacia la izquierda. Sin embargo, el
movimiento de 75 estd compuesto a SL;. vez de dos distintos. Ll prime-
ro de etlos, una panoramica hacia la derecha; el segundo, un tra-
velling hacia a.delante. Asi, mier_ltras el primero corresponde al enun-

~ ciado en los planos 74 y 76 de modo que al tratarse del objeto visuali—
zado, el movimiento evoluciona en sentido inverso, el travelling carece
de justificacién en el desplazamiento del personaje. Se trata, por el
contrario, ue un proceso mental. ;Qué incorreccién' puede encontrar-
se en el hecho de que el efecto de fijacidén y acercamiento ae la mirada
se manifieste durante un corto travelling que se superponga al movi-
‘miento 'correcto'? Ante esto, Mitry solo puede acudir a citar unos

- principios, si bien gramaticalizados, totalmente desprovistos de teoria

" que los sustente.

Veamos el siguiente de los planos citados, el 125. En este pleno,
el movimiento es algo mas confuso que el anterior,; pero pone pn evi-
&ncia también idéntica conculcacién del principio enunciado por Mifry_.
La mirada del portero en 124 instituye el raccord con ,125; en este pla__
no, que corroboramos como équetivo por lo borroso Fie su comienzo,
se produce uﬁ tfavglling‘ en direccidn al uniforme. an todo, al saltar
a 126 nos apercibimos de que el personaje no ha iniciado todavia su
. _movimiento. hacia el primer plano, y que sélo méas tarde —en cl curso de

126- se advierte, mediante el avance de una mano, un lento desplaza-
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miento. ;A qué obedéce el corto travelling de acercamiento de 125,

ya que nada tiene que ver con el desplazamiento fisico? Es claro que
‘se trata, no ya del e‘fecto de una mirada, sino de la puesta en cscena
de un deseo. De este modo, la aprehensién del uniforme se postula
oomo la atraccién imparable hacia un objetc de deseo y el travelling

de 125 da forma pl éstiéa a esta idea. Concluir,c omo hace Mitry, la
'incorreccién’ de estos dos travellings (puede afiadirse el plano 231),
supone blandir una normativa que excluye operaciones significantes en
aras de la defensa —no por .oculta menos evidente- de una gramética de
los posibles cinematograficos.

En lo que respecta al plano 74 del epiloge ocurre un curioso pro—
ceso de reconversidon o engafio que analizaremos a propdsito del trave-
lling de acompafiamiento. Alli nos remitimos.’ E
|
|

Pasamos ahora a desciirar todos aquellos planos cuyo movi!ﬁiento
de cdmara —-travelling o panordmica- supone un acompafiamiento de los
personajes que intervienen en la accién. Asi pues, el movimiento apa-
rece parcialmente encubierto, puesto que responde a una exigencia |
diegética —aunque no la adopciénv de un punto de vista interior- que lo
. articula. Sin embargo, la distancia que media entre uno de estos‘ti-
pos ;-la imagen semisubjetiva- y el tercero de los géreros que analiza--
remos —el punto de vista de autor- es a veces borrosa y transitable,r .de
manera que toda una serie de¢ matizaciones vendran a des plazar -l
movimiento de cdmara Aen ‘cuestidn desde la semitransparencia al discus -

SO.

Pasemos revista a los movimientos a los que nos referimos: se tra--

ta de aquéllos localizables en los planos 12, 72, 135, 155, 222, 224,
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226, 227, 229, 253, 329, 336, del film. Y 74 de epilogo (travellings);
y 38, 72, 74, 76, 144, 152,. 250 . 272, 308, 310 (primera parte),
336, 355 y 357 (segunda parte) del film (panor(;émicas).

En la mayoria de los casos se trata -como ya hemos explicado-
del mantenimiento de la misma velocidad que posee el elemento diegé--
tico.O, dicho con otras palabras, la transparencia se logra mediante
la sumisibén al movimiento del personaje no poseyendo la cdmara autono-
mia propia. Podemos citar el cjemplo del largo travelling con panora-
mi ca final en 72, coseguido gracias a la continuacion del progreso
del personaje a lo largo del muro; en el momento en que éste alcanza el
final de la acera, el portero aanza hacia el fondo del dlec;)radc y la

panoramica lo sitia en el centro del encuadre, siguiendo su ritmo.

Ahora bien, dicho procedimiento sobre el que no nos extenderemos
dada su diafanidad no es el frico utilizado en el film. Por el contrario
;y como indicdbamos mas arriba—, algunos movimientos sufren una re-
. conversidn que lcs hace dificilmente encuadrables. Nos referimos, en
concrete, al plano-135. Este posee una inusitada duracidn y en su - 2no
la movilidad de la camara es el mas firme garante de su continuidad,
sin recurrir al corte. El movimiento de la camara en cuestidn comienza
con un acompaflamiento de la accidn; luego,- encuadra el pasillo en pro--
fundidad siguiendo a los personajes; sin efnbargo, la anomalia procede
del hecho de qﬁe la evolucién de la cédmara no respeta el ritro y veloci-
dad de los personajes, sino gue los rebasa, alcanzando a =ncuadrar un
pequeilo armario. Las figuras de los personajes, que habfan salido de
campo cuando la cdmara los rebasd, vuelven a entrar, deteniéndose la

camara en este momento. Se trata de un sutil deslizamiento con fuertes

" . implicaciones: la cdmara, anclada a los personajes en forma de acom-

pafiamiento, se independiza de ellos, constituyéndose en manifestacién
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de un punto de vista del sujeto de la enunciacidn por breves instantes;
més tarde, torna a integrarse en la accibn, pero no sin antes haber-
nos dado un indicio (el armario del cual tomara el portero su nuevo
atuendo: la blusa de empleado de lavabos). De nuevo hemos tenido oc:a—
sién de comprobar de qué manera la sacrosanta ley que Mitry profirie-

se ha sido violada por el film:

"Qu'il s'agisse de tra.{rellings ou de plans fixes, la
caméra, en effet, doit suivre 1'événement et non le
précéder. Cette loi & laquelle nous avons déja fait al-
lusion est fondamentale en ce sens qu'elle la fonction de
psychologie du spectacle et de 1'écriture. Elle ne préside
a aucun style en particulier, & aucune maniere de dire
_ mais au fait m&me de dire et d'exprimer: On ne saurait
dire d'une chose avant que cette chose ne se soit pas

produite. Le faire, c'est dévoiler les ficelles du spec-

tacle et,donc, nier ou détruire le simulacre qu'il s'

efforce de créer" (12) (-sﬁbrayado nuestro).

No obstante, Murnau ha sabido éombinar ambas fﬁnciones
-seguir y preceder la accién-, de modo que cada una de ellas apela
a mecanismos diferentes de la sensibilidad del espectader y, sobre «
tod, a espacios de infcrmacién divergentes. De bido a ello, el reba-
se de los personajes es un pequenio mecanisnxo reflexivo que €1 suje—-
to de 12 enunciacién impone a la marcha 'transparerte' de la accion.
Se trata, pues, de un pequefio desajuste que, en lugar de boriar la

primera significacién, la enriquece.
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En un lugar equidistante del punto de vista del autor ydel per-
Sohaje encontramos lo que se ha dado en llamar un plano 'semisubjetivo':
el plano 123. Consiste en un travelling de descenso seguido de otro
ascendente que descubren al personaje del portero una vez despojado
de su librea. For tanto, estamos ante un plano descriptive. Cen tedo,
elprocedimiento que da lugar al plano es un raccord de mirada en el
interior del plano. Nos explicamos: lo que justifica el desplazamicnto
de la cdmara es la mirada que el protagonista vierte sobre si mismo,
m1rada en una doble dlreccwn, ida y vuelta. Por ello, si bien dicho
plano puede ser considerado objetivo, externo, no podré ser obviado
su caricter ciertamente interno en la medida en que representa como
se ve el personaje a 51' mismo (al mismo tiempo que expresa coémo le
ve el espectador). Y en este sentido hacemos uso de un término Que
hasta hoy no hemos encontrado empleado el raccord en el interior del
plano- y que vieve a suponer una extensidén del término y concepcibn
“del montaje que venimos aplicando desde la Parte Primera. En efec~
to, puesto que hay modificacién de encuadre, la mirada puedé rélnitir
a los encuadres subsiguientes y el término 'raccord’ es 'tot'almente i:é—

gitimo.
1

Vamos a pasar ahora a describir tres caéos referentes a mo')imien
tos cuya finalidad serd la reconversion de un efecto visual er efecto
sonoro. Es deur que la rapidez del efecto v15La1 intenta por esta
vez resarcir al cine mudo de una de sus 'fallas' de origen: la aus.ncia
de sonido. Y ello es buena muestra del grado de evolucién de las inves-
tigaciones de los Gltimos (no excluswamenfe) afios del cine mudo. El
procedimiento‘a que aludimos es localizable en los planos 182, 317 v

322. En todos ellos, la gran velocidad del travelling (182 y 322) o de

la panoramica (317) cobran el sentido susodicho en relacién a los pla—

L
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nos contiguos. Veamos el caso de 182; se trata de un rapido trave-
lling cuya misidén es aproximac los efect os musicales de la trompe-
ta que suena en el patio del edificio del portero hasta los oidos de
este, el cual se halla en estado de embriaguez. Para ello, la cé-
mara encuadra en un primer plano al personaje calvo que toca, mien_
tras un movimiento de este ﬁltimo viene a recubrir todo el encuadre
con el pabelldn de la trompeta; desde esta posicidn, la cdmara ascien

~ de nasta cerca de la ventana en la que Jannings balancea la cabeza
(plano 182). Lotte Eisner nos explica que dicho travelling fuerbt.e—
nido dejando deslizarse la cdmara en unos rieles en direccidén des—
cendente; mas tarde, dicho fragmento seria montado en sentido inver-

so al del rodaje (13).

* Los planos 317 y 322 ﬁos presentan el eiecto de una llamada, de
modo que los resi)ectivos panoramica y travelling son la represta-
cién visual del fendmeno acistico. El hecho de que ambos tengan lugar
en tan corta distancia de planos es muestra de la velocidad con que
se expande la noticia de la degradacidén del portero en el barrio (aun-

que esto compete especialmente a la sintagmAtica).

Por Ultimo, vamos a hacer mencidn de un conjunto de movimientos
de cadmara que reflejan exclusivamente y sin.ambajes de ningln tipo,
un punto de vista de autor. En éstos el gradc de encubrimiento es
nulo y, del mismo modo que en'los referente al montaje comparativo,
constatamos una proclamacion del sujeto de la enunciacién. Se trata
de los movimieﬁtos localiizables en los planos 1, 2., 87, 88, 143,

194, 255, 288, del filmv y los plams 15 y 74 del epilogo. En algunos
de ellos su funcién puede ser descriptiva, de modo que ésta disimule

sutilmente su irrupcién en la narracidn; en otros, la funcién de la ca-

s
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mara es inquisidora. Tomemos a modo de ejemplo los dos primei‘os pla_
nos del film: en ellos se nos describe el hall del hotel Atlantic tendien-
do en su realizacién hacia la intensificacién méxima del sentido. For
ello utiliza Murnau la profundidad de campo y por esto mismo utiliza la
movilidad de la cdmara. Esta movilidad es, en primef lugar,.descrip—
tiva; sin embargo, no lo es exclusivamente, puesto que al describir me-
diante un desplazamiento,la cdmara va trazando una direccidn inapela-
ble a 1a mirada. Por esto, a diferencia de la profundidad de campo, la
movilidad de la cdmara nos sefiala por dos veces (plano 1 y plano 2 can
raccord en el movimiento) el irremisible lugar en cl que va a desarro-
llarse la tragedia. Y todo bajo el signo aparente de la mas ingenua des-
cripcién. En este sentido, los elementos que ponia en relacién —todavia
no dramética, sino indicialmente-1la profundidad de campo, quedan ra-
tificados por el desﬁlazamiento de la camara (plano 1 en su totalidad y

primera parte del 2) hasta que ésta se ubica tras los cristales. '

Advertimos, asimismo, una serie de movimientos de cdmara cuya
funcién es también descriptiva pero que, lejos de tratar de encubrirse
tras ella, proclama abiertamente su caracter discursivo. Se trata de
unos'planos en los .cvuales la mirada no es 'dirigida' hacia algo/alguien
que estd en campo, sino que mas bien es el desplazamiento -uien va

descubriendo objetos y personajes que van entrando en campo.

Ocurre lo anteriormente expuesto en los movimientos correspon—
dientes a los planos 255 (film) y 15 y 74 (epilogo). El primero de ellos
parte de un encuadre que ncs sitda de lleno en la cocina del hotel. La
camara, desplazandose lateralmente (travelling) hacia la derecha, va
descubriendo una serie de platos exquisitamente preparados; luego,
© varios camareros sirven otros deliciosos manjares, hasta que por fin

la cadmara se detiene. El plano 15 del epilogo es mucho mas exagerado
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en su movilidad: con el objeto de mostrar el comedor del hotel, la ca-
mara retrocede constantemente en un rapido travelling que va descubric_r_l
do divérsas mesas y un periddico que pasa de una a otra. Con todo, la
camara describe constantes panoramicas a izquierda y derecha (en
nimero de cuatro) para, por Gltimo, cuando por azar aquélla encuadra
una mesa, cambiar la direccidn del travelling y avanzar hacia la misma,
encuadrando un gigantesco pastel que, al retirarse algunos camarcros,
se da a la vista. Cuando el pastel es retirado, podemos descubrir tras
é1 al portero degradado del ‘Atlantic, vestido de etiqueta y 1odeado de
objetos de lujo. El movimiento —los muvimientos— en cuestién nos han
tendido una pequefia trampo: siguiendo la trayectoria del periédi;o y

abrumados de informacién, no hemos podido comprender hasta el fi-
|

'

nal que dicho travélling venia deliberadamente en busca del personaje,

que nos conducia en su desplazamiento a una meta prefijada. Perfecto
travelling de autor, puesto que nada lo justifica (ni se pretende),’ di-

cho movimiento se sitia 1nequivocamente en el terreno del discurso.

El plano 74 del epilogo es consecuencia de un raccord subjetivo
(mirada fuera de campo del vigilante nocturno), pero su movilidad se
desprende pronto de tal mirada. A lo largo de los primeros encuadres,

" la cadmara va descubriendo peréqr.ajes que saludan a alguien situado
inmediatamente fuera de campo (por ta derecha). Més tarde, el desliza-
miento del travelling introduce en campo a dicho personaje, el prota-
gonisté, continuando su desplazamiento en forma de acompafiamieito
hasta que la cdmara se détiene. De nuesvo, nos encontramos frente
a un travelling complejo ya que, siendo imputable al sujeto de la enun-
dacidn en su conjunto, se tifie de diégesis en su comienzo (mirada fuzra
de campo del plano 73) y en un momento de su desarrollo (funcidn de

acompafiamiento).
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Si dejamos de lado los planos 143 (alejamiento de la puerta del ho—.
tel) y 194 (aproximacibn al portero en el cémienzo del suefio) dado que
no afiaden nada a lo dicho, sdlo nos quedaria por analizar dos modali-
dedes de travelling: las representadas por los planos 284 de un lado,
y 87-88 de otro. Tomemos el primero de los enunciados: dicho trave ~
lling se produce en el momento del descubrimiento que realiza la tia
de la nueva condicidén del portero y no puede ser subjetivo, puesto que
quien descubre (el sujeto) va a ser el personaje femenino, no el em-
pieado, y ya que, por demds, el travelling carece de contrapicado
wcondicidén sine qua non pues el portero se halla situado abajo). El
travelling es, pues, sin duda manifestacidén de un punto de vista de
autor y supone la culminacidn de la tensidén motivada por ¢l montaje de
sinta'gmas alternados descrito méas arriba. |
| |
For 1ltimo vamos a tratar un modelo distinto de traveiling: e}
que tiene lugar en los planes 87 y 88. Ante todo, es preciso sefialar
que se trata del mismo movimiento de cdmera dn ambos planos, pues—
- to que el acercamiendo de la cdmara iniciado en el plano 87 alcanza los
cristales de la ofic‘;ina del directer gerente del hotel en el momento en -
que un fundido encadenado permite recoger el movimiento més alld

_de los cristales (una vez dentro de la oficina). Asi, aun tratdndose
de planos distintos, .el movimiento de la cdmara jara el espectador es
el mismo y deberé'consiguientemnte ser analizado como Gnico. El
plano 87 comienza en cdmara fija, mientras en el interior de la ofici-
na se desarrolla la escena. Sin embargo, en el momento en que el por-
tero toma la carta para leerla, la cimara comiénza un avance que ani--
camente concluifa al acabar el plano siguiente. Denominamos a este

1

procedimiento 'cdmara inquisidora ', ya que es ésta quien nos conduce .

a indagar lo que la carta comunica al personaje de manera que, en lu-
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gar de presentarnos directamenté el contenido (inserto del plano 89),

la camara nos hace transitar el espacio que madia entre el‘emplazamien--
to inicial y la posicién del personaje, declarando precisamente esta dis—
tancia, haciéndonos conscientés de ella ,' en lugar de omitirla median-

te el corte directo. En otra ocasidén, la opcién de Murnau es e vitar

la transparencia: primero con el extremado alejamiento de la cdmara
(camara tras los cristales); luego, con el movimiento de cdmara que
reafirme la espesro del espacio, la distancia y su consciencia en el

espectador.
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CAPITULO ONCE:

~ El cine de Weimar en-

sus textos
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Introduccién.

Vamos a intentar,una vez detallado el estudio de los dmbitos en

los que opera el montaje en Der letzte Mann, proceder a un anélisis

de diversos textos filmc cs del cine mudo weimariano con €l propdsito
de indagar en la caracterizacidn hecha en el capitulo sexto y, al propio
tiempo, contribuir a ubicar al film estudiado in extenso en su funcién
de intertexto respecto a los modelos de representacién que pugnaﬁ_ por
imponerse en la época. En este sentido, el presente capitulo inierro-
gard segmentos que, desde un estudio mds pormenorizado y sin duda al
guna farragoso del que'libramos al lector, consideramos rebresehtati—
wos del periodo que nos ocupa. Ello podré' justificar nuestra metodolo-
gia —el andlisis textual tal y como ha sido expuesto en capitulos ar:}te—
riores- y, paralelamente, abarcar un corpus algo mis amplios, si‘ bien
renunciamos dgsde ahora a pretensi'ones de exhaustividad, al menos en
el marco de esta Tesis de Doctorado. «

1

P'or'ﬁlt.imo,. un caso de opéién: hemos escogido textos de los prime-—,

ros afios de Weimar por consideraf qué en ellos se fraguan las contra-
dicciones entre modelos de representacién que pretendemos exponer.
Tal consideracién no implica, con todo, renuncia a referirncs a aqua-~
llos films en los que los criterios aqui estudiados en estado mas 'puro'
(valga esta imprecisidn) se manifiestan de modo particularmente super-

puesto.

11.1. La formalizacidn del espacio metafbrico.

Hemos venido sosteniendo que uno de lcs modelos de representacién
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'expresionista'~ tendia a una fuerte resistencia del #ncuadre, es d.ccir,
a una negativa a formalizar un espacio de referencia que se articulara
sobfe la diversidad de planos (variacién de puntos de vista, &ngulos,
escala, etc). Tildar, sin embargo, a dicho modelo de 'primitivo' no
puede ser mas falso. Forque estos planos poseen una minuciosa seg-
mntacién del espacio en su interior. Es, pues, aceptanco el texto

- en las opciones que éste designa como vamos a penetrar tres esp-acics
d‘e un film que, de creer a la uniforme opinién de los historiadores,

inaugura los trabajos cinematograficos de la vanguardia alemana y, se-

gln alguncs, europea: Das Kabinett des Doktor Caligari .

11.1.1.La Feria.

La entrada a la feria de holstenwall es recurrentemente presentada
por un plano, cuyo emplazamiento de camara es idéntico en las seis
ocasiones en que aparece. Espacio jamas fragmentado en planos distin-
tos. En otras palabras, identidad espacio/plano. Decorado Gnico: te-
~las pintadas que no enmascaran su origen, deshaciendo toda ilusién na--
turalista (realizados por Hermann Werm, Walter Reimann y Walter Roh-
rig). La descripcién de las distintas éparicicnes de este espacio puedé

. * .
ser resumida asi: , .

1. Apertura de iris desde el centro. Campo vacio. Inmovilidad tc~

tal. Cierra invirtiendo el iris haste fundir en negro.

2. Apertura idéntica. Campo vacio. Entra en campo por el fondo
izquierda el Doctor Caligari. Entre movimientos convulsos avan-
za hacia la cdmara, perfectamente centrado en el encuadre. Ca-
che circular enmarcando su rostro, que mira hacia cdmara pensa~

tivo. Cierra en negro.
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3. Apertura de iris desde el éng;ulo supericr derecho del encuadre
donde gira una noria. A medias en campo (izquierda), otra especie
ae noria girando. A la derécha, un organillo. Profusa moviiidad
en el campb, tanto en pr'ofundidad como lateralmente. Continuas
entradas y salidas. Por la derecha, entra Caligari. Mira fuera dc
campo (derecha). una vez situado en el centro del encuadre y vuel-
to hacia la cdmara. Se detiene. Hace burla de un enano. Avanza
hacia el fondo y, de nuevo en el centro del encuadre, sc detiene.
ruego, se dirige hacia el tondo del decorado. Corte.

4. Apertura como la anterior.'-Moﬁlidad semejante a la del plano
anterior. Por la derecha, entran en campo Alain y Franz. Se si-
.than en el centro del encuadre, vucltos hacia cdmara y miran off
por la defecha. Contintan avanzando, por el borde izquierdo uel

encuadre, perdiendo la centralidad.

5. Apertura como las anteriores. Noria inmévil. El cache cir-
cular, en realidad, se abre sobre ]Jane ya en campo. Lksta mira
“off hacia la derecha. Avanza sin hallarse en sus deienciones pe-
o . . :
riddicas y miradas recelosas jamés centruda en el encuaure. Pro-

gresa en profundidad y en circulo hasta perderse tras el decorado.

6. 5in cache. Apertura por corte. Franz ya en campo, de espaldas
a cdmara y a la derecha del encuentra. Y a bastante avanzadc en
la linea de profundidad. 5e interna hacia el fondo describiendo

idéntica trayectoria que Jane en el plano anterior.
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Centraremos nuestro anlisis en torno al larguisimo plano tercero
(duracidn: 70') (fologramas 1a y 1b). En primer lugar, de entre su
profusa movilidad es interesante retener los desplazamientos girato-
rios de las dos norias. Ubicadas en el &ngulo superior derecho y casi
en el inferior izquierdo, adquieren una tuncidn de evita: toda salida
del espacio representado. Dicho ae otro modo, describen un ci:icuito
centripeto que envfé la mirada hacia el centro, punto de convergencia
imaginario de ambos movimiientos. Si a esto afiadimos que la propia
apertura del ins fija durant.e un instante algo prolongado la atencidn
sobre este movimiento aislandolo (segmentandolo) del resto, y que los
decorados de telas pir;tudas, debido a su no rejerencialidad, contri-
buyen a formar una imagen singularmente compacta, no sera arriesga—
do afirmar que la atencidn se vierte sobre un lugar (centro del encua-
dre, centro uel campo) en con*lr'uo movimien.o. Tan sélo cuandole'
demoniaco doctor Caligari haga su entrada, se sitlie en el justo cen—
tro por dos veces (en el eje de su desplazamiento) y vuelva su rostro
hacia la camara en un fuerte gesto teatral apoyado, hallaremos ei sen-

o Gltimo de esta operacién centripeta.

Hay todavia algo méds. La moviliuad procede también de la poderosa
j evolucidén de los actores en el campo. Lineas de profundidaa (tanto
hacia el fondo del decorado como hacia cdmara) y en la lateral (en-—
tradas y salidas de campo en todas dirccciones). De ello se deriva la
formulacién de un espacio mas alld del representado (fuera de campo).
En este sentidc, el propio Caligari mi.a furtivamente off. Pues en el
lugar del cruce de los innumerables desplazamientos de lar.muchedum-

bre, también hallamos una tigura central y centrada: Caligari.

Por Gltimo, si la gestualidad de los actores que pueblan er abi-
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garrado encuadre se caracteriza por el naturalismo inierpretativo, na-
da inds alejado del siniestro persoraje encarnado por el excelente Wer
ner Krauss: sus convulsiones refrendan la opinién de Rudolf Kurtz

respecto al actor:

"Er soll das Medium, das ihm die Gemunschaft mit dem
Publikum sichert, zertriimmern: er soll statt der kiinst-
lerisch behandelten Sprache des Alltags, statt gesteiger -
ter Ausdruckform allgemeinen Erlebens eine Konstruktion
hergeben, in der Sprache, Ton , Gebdrde Elemente seiner

Gestaltungswillens sind" (1).
Y anade a propdsito de Krauss en Caligari:

"Krauss' Caligari ist geradezu die Demonstration der ex~
pressionistichen Darstellung, sofern sie den Rahmen des
Schauspielerisch-Wirdsamen nicht verlassen will: in der

dusseren Erscheinung die geraden starren Formen der

- . Architektur suchend'(2) (subrayadc nuestrc).

Y es, precisamente, esta correspondencia con el decorado lo jue
integra a Caligari en el compacto espacio que lo enmarca a diferencia
del resto de actores (sin duda, por incapacidaa, pero esto no nos inte--

resa).

Recapitulemos: punto de entrecruzamiento de los movimientoé de nla.
muchedumbre, lugar al q‘ue remite la circularidad de las norias, centra-
- lidad en el éncuadre, permanencia en campo, posicién frontal respecto
ala céinara, fusién con el decorado, Caligari condensa y recupera lo

centripeto de la imagen, su valor Gnico y total. Y es en él donde se
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inscribe {@ significacion del plano: cruel en su burla del enano, descon-
fiado porvoscuras razones en sus miradas fuera de campo, los movimien-
tos de la nona, significativz; météfora obsesiva, no repsesenta —como
pretende Kracauer- el caos general de la feria, sino que cobra sentido

como metéfora del personaje que, wwomo hemos visto, la recoge y con-

densa por su funcién en el plano.

11.1.2. El espacio de la histérica.

En el mismo film tiene lugaf un rapto. Cesare, elsonambulo domi-
nado por' el doctor, penetra una noche en la habitacién de Jane en la
casa paterna. La joven es mujer solicitada por Franz y por el recien'tg
mente asesinado Alain. El cometido de Cesare es perpetrar un nuevo
crimen; pero,fascinado por Jane, no es capaz de consumarlo y opta por
el rapto, autonomizéndose asi de su duefio. La urganizacién del espacio
en esta secueﬁcia presenta un carécter menos 'pur.' en su no-fragmei-
tacidn en pianos que en el caso que acabamos dﬂ analizar. Puéde, con
“ - todo), aplicarse un eéduema semejante; Veéi_mos la sucesidn de estos
planos: »

1. Plano de cunjuntd en profundidad de campo. Ex primer plano,

un lecho blanco en et que reposa jane. Al fondo, unos ventanales

que dan al exterior, provistos de cristales que forman angulos

agudos. .otal inmovilidad.

2. Plnso de conjunto. Sombras amenazadéras se ciernen al fordo

derecha,i provenientes del tejado, si bien las figuras son irrecono-
cibles. Apoyado contra el muro de la izquierda que demarca una or-

togonal cas. perfecta hacia el fondo, se desliza el perfil es-
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tilizado de Cesare aproximd..dose a1 primer plano izquierda

(fotograma 2).

3. Como 1. 1ras lo, cristales hace aparicidn, en el centro del en

cuadre (en profundidad) la silueta de Cesare.

4. taccord en el eje. Cache en forma de rombo. Ventana. Cesare

se erige lentamente (futograma 3,.

5. Como 3.
6. Como 4. Cesare abre la ventana en .u mano derecha blande

'un pufial. Comienza a entrar en la habitacidn. 3
; ‘ I
|

7. Como 5. Cesare avan.za desde e1 fondo hacia el lecho de la mu-

- {
chacha (fotcgrama 4). Levanta el pufial. ;

8. Plano medio de Cesare con raccord en el movimiento.
9. Como final de 7. Cesare vaci.a.
10. como 8. ' _ .

1i. Como 9. Lesare aproxima lentamente su manc derecha a la

muchacha acaricidndola. Esta se despierta sobresaltada.

12, Como 10. Raccord en el movimiento. Cesare forcejea con Jane.

Las manos de ambos entran y salen de campo. También el rostro de

la joven.

a
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13. Como 11. Continfia ia lucha.

14. Raccord en el eje y en el movimiento. Plano med.o de ambos.

Cesare aprisiona a Jane entre sus brazos.
©15. Como 13. Raccord en el eje (fallido).

16. Plano de conjunto corto. Padre y hermano (?) de Jane se
levantan agitados de la cama.

17. Retoma 15, un poco més adelantado. Cesare,llevando a Jane
eutre sus brazos y cuyo largo camisén (de novia ?} va arrastran-

' do, se dirigen hacia la ventana. Salen.
Etc.

No‘ pénsamos comentar algunos estrepitosc;s 'fallos' de raccord ﬁi
tampoco una'fuérte inverosimilitud de espacio entre el plano 2, lindan-
dc aparentemente con la habitacién de Jane y al que, en el huida, se ac
cede después de haber caminado buen trecho por los tejados. Estos
rasgos, como tantos atros a lo largo del film, no hacen sino reforzar
nuestira tesis en torno a los dmbitos de segmentacidn en el film llana-
do 'expresionista'. Detengéménos, por el contrario, en el plano prime-
ro. En su estatismo, presenta una composicibén de conirastes: contras-
te figurativo entre las formas redondeadas que se adnieren a la joven
apaciblemcnte reposando en primer plano y los angulos agudos, dis-
torsionados de los ventanales del fondo. Cobntraste, asimismo, de co-

lorido: un blanco virginal (sdbanas, camisén) que rodea a Jane; acu-

sado choque negro/blanco alrededor de la ventana. El lugar de la
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amenaza queda, pues, anunciado en su figuracién oscura y agresiva.
Continuemos con el plano seg‘undo: construido como campo vacio a1
comienzo, posee ya un juego de sumbras inquictante que anunciar la
figura negra y estilizada que evoluciona hac,a cdmara, reproducien—
do en si la asimilacién al decorado de que hablara Rudolf Kurtz o, me-
jor, a un segmento del decofado ael plano 1: las aristas cortantes del
ventanal. Es esta disgregacién subespacio agresor/espacio agresor
los que formulard de modo compuesto, ya no desplazado, el piano 3.
Aqui, realmente, Cgsare se halla en su negrura y formas cortantes,
opuesto en el mismo plano a la estatica figura de Jane, todavia ven pri__
mer plano. Es méas, los &ngulos agudos que como metafora de la agre-
sién se perfilan timidamente en e1 plano 1, ahora pasan a ser el deco-
rado, fusionadé al mismo agresor. Dicho efecto qucda reforzado por
una ine‘sperada icUnograHa: el cache en rombo que clausura centﬁ—
petamente el plano 4, de inequivoca vocé¢ic’>n totalitaria. Doblemente
enmarcado (por el céche y por el decorado anguloso de las ven.anas),
Cesare se erige (la referencia sexual no es debida al azar) como sim-
.. boio de la agresién. Ya no se trata del agresor, sino de la agresiC
misma. Desplazamiento que guian los planos estudiadcs cuya direccidn
es la maxima abstraccidn: de una agresiva figuracién a la presencia
del agresor y, de aqui a la formuvlacién pura de la agresion misma.
¢No es acaso éste el rasgo 'expresionisia' por excelencia: liberar

la figuracién de la mimesis para abstraer su sentido al maximo?

Los planos siguientes —en los queA no nos detendremos- représentan
la vuelta a una concrecion agfelsi\{a que ya no nos interesa en nuestra
sintesis. Véase, no obstante, el plano 7 en el cual la distancia compo--’
" sitiva referida por la profundicad de campo, entre el lugar de la amena- -

za y el de la inocencia (?) se acortan por el avance de Cesare, porta
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A tenor de lo dicho, no serfa initil encontrarse al paso con un in-
teresantisimo enfoque que, si'bien partiendo de una disciplina distinta,
converge con nuestros analisis orientandolos hacia sus conclusiones:
¢No podria leerse esta secuencia desde el punto de vista de la histeria,
como reminiscencias que no son —en su figuracién y fabulacién- difici
les de hallar en los historiales clinicos que presenta S. Freud? Re-

produzcamos la incerpretacién de Catnerine b. Clément:

"11 y a pourtant une chambre dans Caligari. C'est Qne

chambre de femme, plutdt de jeune fille, fille de méﬁecin.
. i

C'est dans le cadre de cette chambre , remplie de v{oilages
et de transparences, qu'aura héu 1'enléevement., Ce;are,
le péle sommnambule tout de noir vétu, rampe le lonﬁg des
murs, apparait a la croisée, saisit la fille dans lesilongs
draps qui l'enveloppent et l'entraine, cheveux dénoués.
L'apparition dans 1‘encadfement de la fenétre, le regard
ue 1'étre monstrueux sur la jeune fille endo. mie, le rapt

et l'acte: autant de signes qui parsement les Etudes sur

I'hystérie , dans la partie intitulée : Histoirec des ma-

lades , dans laquelle des récits foisonnent, fragments de
textes féminins, pleins de frayeurs ncctlurnes en chambres
bourge‘oises &ouffées. (...) Scenes de séductions: l'enle-
vement de la jeune fille par le somnambule s'inscril.dans
la méme fantasmatique. Un péle visagé androgyne, un ac-
te de crise, une nuit fcconde et, surtout, le regard fixe

et brutal" (3).
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11.1.3. El valor icdnico de la letra.-

Es sabido que el cine areman de los afios veinte (quizé incluso con
anterioridad) procedia a una estética totalitafia en cuyo seno todo sig-
no constribuia a edificar el sentido del film. Su rasgo delinitorio fue,
fue, una torturada iconicidad. Fese a que no puede jamas kmllarse en
estado puro, deco.ado y gestualidaa, _narracién interna como dcble de
la primera y demidrgica puesta en escena, figuracién del actor y del
objeto, acudian a su cita en la tirania de la representacion. A ella no
podia faltar tampoco la propia letra impresa, letra cuyo funcionamien-

to era icénico en tantos films alemanes.

La pérdida de negativos y films originales tal y como fueron pfo—
yectados en los afios veinte, h_a hecho dificil, tal vez irrecuperable,
la mayoria de este trabajo signiricante. Lotte H. Eisner hablaba de
fotogramas coloreados, de figuracion en los carteles de Caligari. Na-

"da queda de eso. Sin embargo, conservamos diversos fragmentos que

atestiguan la voluntad figurativa de la palabra, si bien no su extensién.

tjemplos no faltan: 1a palabra 'Babel' en el episodio narcado por
Maria (Brigitte Helm) en Metropolis, el 'Acmaet’ (eniet) que, dlbgjado
cn letras de humo, sirve para insutlar vida al golem,en la segunda‘
versidn de este film, la carta de Nosferatu en clave cabalist.v;ca y
que el vampiro remite a Renlield y en ia que reposa la interpretacion
de la cruzada que éste va a emprender (4). Quiza hatcia que suponér
especial figuracidén al 'Libro de los vampiros' o al teito que lee la

enamorada Lil Dagover en Der miide Ted . La enumeracion seria proli-

“ja, tanto como-indemostrada, aunque verosimil.
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en esta direccién se inscribe el plano que relata el diario inti- -
mo del doctor Caligari. Si nos detenemos en él es porque su figuracién
en nada es deudora de lo decorativo, sinc que formula algo sobre lo

que venimos insistiendo en las Glti mas pdginas: la organizacién de un

a

. espacio metaférico en el plano.

Caligari no es Caligéri. No lo es como psiquiatra que regenta un
asilo de alienauos. Ha estudiado en profundidad sonambulismo y sabe
de la existencia de un doctor de ese noumbre que viajaba por las ferias
del norte de Itaiia a comienzos del siglo XVIII, acompafiado de un
sonambulo que cometia los méas horrendos crimenes bajo su:c. ordenes.
La presentacidn en el gabinete del doctor de un sonédmbulo actualiza sus
tendencias identificatas con el demoniaco dieciochescou, la necesidad
de iransformarse en su doble. Es dc¢ aqui de donde arranca el jﬁego de
dobles que engendra lo siniestro del film: Cesare, doble de Caligari,
81; pero también Caligari psiquiatra doble del Caligari demoniaco o

~ Caligari del XVIII y Caligari actualizado. Fero vayamos con el re-

Al psiquiatra se le presenta la ocasién de su vida de liLerar su
pulsidn, un irrefrenable deseo demoniacc que ha reprimido durante
afios. La agonia del sonambulo hace tornar lo reprimido y lo hace a
modo de voz interior (5). Expresar esta voz es formalizar la paranoia
en términos de puesta en escena. Y el film lo hace partiendo de la esté-
tica expresionista y, esto es lo que mas nos interesa ahora, en ei mis —
mo plana ;Cémo? Montando en un soberbio plano la imagen de una per-

secucibén que tiene lugar mediante la inscripcion de la palabra icdnica

- en la pantalla y por sobreimpresidn (fotogra'ma 5). Fero hay algo més:

la voz no puede serlo como mondlogo interior. Los preceptos expresio-
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nistas indican que el actor debe llevar pintado el covazdn en el pechov.
En consecuencia, esta voz interior debe ser destemplada, puesta en
escena sin mediaciones y, sobre togb, sin interiorizacidén. Lste es
el sentido Gltimo de 165 rapidos flashes que inscriben (inés que escri—'
ben) 'Du musst Caligari werden' en diversos tamafios, uesordenadamen
te y a lo largo de todd el espacio comprendido en ¢l campo. Caligari no
- puede huir de ellos, pues las palabras, en su montaje icénico, le pex-"si—'
gﬁen cubriendo toda escapatoria, cuyos limites también son los del er}-
aiadre. Este plano, pues, es rotundamente metafbérico, pero, ademas,
es total: recurre al montaje en su interior y nada debe a los planos

contiguos para significar, a1 menos, al nivel aqui enunciado.
11.1.4. Recensiones.

Lo dicho hasta aqui parece refrendar, aun admitiendo el terreno
provisional en que se mueve toda teoria, la formulacién que hicimos en
el capitulo sexto: el llamado modelo'ex presionista' (cAmbiesele el nom-

~bre si se desea) en el cine de Weimar es una corriente que pugna por
imp:\nersé en su voluntad metafdrica cuyo Ambito es el plano como to-
talidad. Plano -repetimos- realmente segmentado, montado en su hete—
rogeneidad textual, pero plano, sea como fuere, denso hasta rehlisar
la contigiiidad de otros, por mucno que su plasmacién lo exija en oca-
siones. Esto permite romper con vaguedades, pues la metafore cinema-

tografica existe en otros modelos de representacion.

Lo definitorio del modelo que estudiamos es el ambito espacial auto-
suficiente en yue la metéfora se expresa —el plano- y su resistencia
-si bien jamas en touo un film, por el absurdo que implicaria la re-

nuncia a cualquier otro tipo de segmentacién. Flanos, pues, cerrados
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sobre si mismos, cuya elaboracidén ni remite ni necesita de la diégesis
-en todo caso, y en contradiccidén, se encuentra y se beneficia con/de

ella~. Lo que si precisan es de owro espacio, de un tuera de ¢campo:

"tout est signe d'autre chose, le funtastique est plus
proche du familier, la bourgeoisie méd:.cale releve du

diable" (6).

Véase la persistencia de este modelo, si bien su grado de résisten—
cia'seré desigﬁual, en multitud de films del periodo -Die Nibelungen,
Nietfogolis , etc—. Kecordemos, no obstante, el enorme muro que empe-
quefiece a los personajes que habitan un encuadre desbordado por aquél
peljdiéndose en el fuera de campo (fotograma 6). La figura que ocupa el

centro del ericuadre, el extranjero, la Muerte, designada en este impre-

sionante plano sin profundidad. En sume, la metifora cinematogréfica

nho es una metonimia. -

11.2. Un nuevo discurso poético.

El modelo que Das Kabinett des Doktor Caligari encarra en tanics

de sus planos fue intentado por el propic Wiene en otros fitms (Genuine,

Raskolnikoff, etc) y por Leni en Das Wachsfigurenkabinett. En eztos

textos, y en otros que desconocemos, la condensacidn del espacio me-
taférico deja paso a aspectos mis decorativos en los que falla precisa-
‘mente la integracion totalitaria y autosuficiente de la metifora caliga-
| rianaA, aunque un detenido anélisis deberia ser més cauteloso y proce-

der a las matizaciones necesarias.

Vamos a pasar a considerar en las paginas siguientes la plasma-
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cién de un modelo distinto. Sin abandonar la verticalidad del discurso
poético, Nosferatu (Murnau, 1922) lo articula en relacién a la hori-
zontal sintagmdtica, transgrediendo ésta por medio de una complejisi-

ma red de ecos, rimas e inverosimilitudes sisteméticas.

'11.2.1. Contagio y desplazamiento.

El universo metaférico se caracteriza por su inestabilidad. Dis-
tante de la alegoria, huye constantemente de lo preciso, se escabulle
del referente tanto como de ta hermenéutica. Asi la figuracién de Nos-
feratu: imdgenes que desplazan su sentido de unas a otras,-tornando
precario aquello que aparentemente designan. Un ejemplo: la ’decorati—
va' carta que Renfield recibe de los Carpatos y lee en su oscuro gabi-
nete posee las claves -sin duda, casi 1legibles- de la cruzada del vam_
piro. Sylvain Exertier, como vimcs con anterioridad lo ha demostrad;
pero lo que cabe retener en >este momento es la existencia de un cddigo
interno que desmiente (o modifica) la figuratividad de las imégenes que

- le siguen y, retrospectivamente, ¢= las anteriores.

11.2.1.1. Cierto paisaje.

Si profundizamos algo més podremos descubrir el primer y mas
evidente desplazamiento de! film: la designacion de un espacio escondi-
do, el espacio de la 6tra escena, la del vampiro o la ae pulsién de
muérte. Porque'sf existe en Nosferatu montaje en el ptano (véase si
no, el contraste arquitegténico del plano 3'(7) (fotograma 7), primero
“icénico del film., en el que figuran una s formaciones gbticas enfrenta-
das a edificaciones decimondnicas: ;no es acaso esta pervivencia del
pasado o, mejor, esta irrupcidn de lo que, debiendo permanecer ocul-

to en el fondo de los siglos, no bostante se actualiza, el rasgo inequivo-
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co de lo siniestro que Freud teorizara, y que aniaa en este plano?).
Lo que va a ocuparrnos es, sin ;embargo, de qué modo las imagenes se
pueblan de algo que les es ajernc en su 'propnium', de algo que se insi-

nlia en ellas, pero que permanece irrepresentado.

El plaﬁo 63 (fotograma 8). No procede de mirada alguna. In-
cluso es dificil atribuirlo a 15 descripcién del lugar por el que atra-
viesa Hutter. Se trata de un campo vacio, de un paisaje denso y preg-
nante sobre el que se ciernen amenazadoras sombras al atardecer.

O acaso el 402 y 409 (fotogramas 9 y 10 respectivamente): argentadas
olas avanzando hacia la playa, ﬁrovistas de una fantasmagd.ica ilumi-
nacion, Campo vacio. Ninguna funcién narrativa. Sin embargo, a.go
nos hace mirar estos planos con especial intensidau. Si poseen una es-
peéial densidad gno se halla ¢sta en lo que revelan sin mostrar, aque-

llo que sugieren con intensidad? Pasemos adelante.

11.2.1.2. Cierta arquitectura.

" ‘Plano 38: unas casas semiderruidas (fotegrama 11). Alguien las
mira —Renfield-. La propia imagen lo atestigua por las barras de la
ventana. Sin embargo, hay algo que excede a lo representado: lo si-.
nestro del personaje cuya mirada vehicuta establece un intervalo en-
tre los planos 37 v 38. Conocemos tales imagenes, pero algo nos dice
que en su cruce, en el intervalo, cierta cosa se nos escara. Se da a‘
leer como meté&fora imprecisa de aquello que los ecos del film apoyan
en su convergencia (carta en clave esotérica; mirada perdida, icono-

grafia del actor Alexander Granach...).

Flano 122: tras un cartel que anurcia que, con el paso del puente,
los fantasmas salieron al encuentro de Hutter, esie contrastado pla-

no (en materia de iluminacién) representa un castillo en sombra adhe-
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una 'necesidad' de lectura sin que nada quede designado en su interior.
11.2.1.3. La metéfora.

Deciamous que estos planos apuntan hacia algo exterior a si mismos,

" pero lo hacen de un modo paraddjico: sin deregarse desde el punto de
vista figurativo, se muestran insuficientes en 10 que contienen, reclar-
man la presencia diferida del fuera de campo. Observemos de qué mcdo
no sblo estos paisajes y estructuras arquitectdnicas, sino incluso los
objetos van tifiéndose de un off que proyecta, desde un invisible foco de
luz, lo inquietante, lo inestable. Forque el elemento ligquido que bre—
sentan los planos 402 y 409 va ligado a la presencia de Nosfe.*.'atiu por'
medio de un: doble desplazamiento (elemento 1ntermedio: el barco ::Deme--
ter') sin que para ello e1 agua y el vampiro hayan aparecido juntds ni
una sola vez. Decimos esto para iibrarnos de caer en una simélif:icacién
—dentro de un interesante hallazgo— en la que incurre Michael Heﬁry,
quien engarza indefectiblemente lo vegetal, lo amimal, lo inerte ala

. presencia el vampiro. ve seguir esta interpretacién, la figuracién ¢
los planos de Nosferatu perderia densidad para acceder al terrenc d¢
lo .simbélico. Nosotros pensamos, en cambio, que es el_ﬂgggg dé una
exterioridad (fuera de campo) lo que confier:\_ a estos planos su inesta-
ble identidad: espacios que obligan a su lectura literal, son'al mismo

tiempo sugerencia de lo.siniestro ligaao al vampiro.

Pueden de este modo ser verificados los de‘splazamientos barco-
mar—-elemento liquido o hiena/caballos-reino animal o incluso los pbli-
pos estudiados por el profesor Van Helsing-reino vegetal (en una se-
cuencia c'uya evidencia anula el sentido metaférico saltando con celeri-

da al terreno de la alegorias como un contagio o desplazamiento que
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-insistimos~ no es sélo plasmacibén de la omnipresercia del vampiro, .

sino que practica resistencias al exterior, aun connotddolo.

11.2.2. El fuera de campo y el raccord imposible,

En nuestra prefensién de dar cuenta del dispositivo poético de
Nosferatu nos hemos tropezado insistentenente con aquello que, pla-
reando en la casi totalidad de .os planos, los excede, algo que se alber-
ga en el intervalo que separa a los mismos en ocasiones, algo, en su-
ma, que no puede ser reducido a la designacion del personaje de Nos-

feratu,

En este sentido, si bien Murnau muestra una .special preocupacién
por.la 'cbrr'ecta'-continuidad .general de las suturas (en el sentido de
orientacién del espectador), 1llama la atencién una utilizacidn de las
mismas que, en su sistematicidad, desborda las funciones para las que
fueron creadas y que, en lineas generales, el propio Murnau respeta

y proclama como isotopias textuales.

11.2.2.1. La mirada perdida.

Renfield ha .eido parte de la carta aque aludiamos antes y.mira
('plano 23, fotograma 13) hac*.a' un lugar fuera de campo que adivinamos
por su abstraccién no éontiguo fisicamente. Esto mismo ocurre en los
plénos 34 y 36 (ahora en primer plano). En esta ocasidn la carta ha si-

do leida por completo.

En 225, Nina sufre el comienzo de un trance que que.da plasmado

en una mirada hacia el off (fotograma 14). En 131, el terror que inva-
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de a Hutter se representa en una mirada hacia el contracampo.

Miradas todas ellas hacia el espacio tras camara, aunque segin
matices diversos, ninguna v_i'ene acompafiada de un contracampo. El
objeto de esta mirada es irrepresentable, tal vez. El terror, los es-
tados ségundos, la abstracci6n mental, todos ellos parecen apuntar f{i-

sicamente hacia un lugar que permanece escamoteado.

11.2.2.2La contigiiildad 1mposible .

Pero si hay uiversas miradas off que designan un espacio no re-
presenta.do, Murnau recurre a un procedimiento en cierto moao inverso:
la suwura entre dos espacios que la verosimilitud anuncia distanciados.
Asi’ funciona- el raccord de miradas que une los planos 242, 243"y 244,
mediante la correspondencia eniwre la direccién de la mirada off de
Nosferatu (final del 242) a derecha y la de Nina, en corte directo,
hacia la izquiérda (243) (fotogramas 15 y 16), retrendado por la vuelta
a 244. De los Carpatos a Bremen, espaciosbdistantes, 'sin conexidn
"~ verosimil posible. Y las miradas cosen un intercambio, sdlo explica'—"
‘He como rasgo poéiico. El film tomaré a su cargo la profundizacién de
esta mirada correspondida, insinuando una.pulsic’m erdtica y un no re~

conocido masoquismo.

No insistiremos en algo que se repite como raccord de direccion |
en los ptanus 395-396 (fotogramas 17 y 18), 4C0-401, relacionando a
Nina y la proa y velas, réspectivamente del Demeter que, surcando el
fnar impulsado por el scplo del vawupiro, se aproxima a Bremen. Aqui -
. se anudan todas las ambigiiedades de las frases de Nina y de la tela en

la que borda 'Ich liebe dich', datus sobre los que no entraremos por
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haber sido objeto de frecuentes descripciones por los historiadores.

Digamos, no obstante, que la decisién de Nina de sacrificarse
(?) viene preced.da por unos planos de efecto semejante. 548: Nosfe-
ratu tras los cristales de la mans.én adquirida en Bremen y mirando
tras cé'1>nara (fotograma 19). Plano siguiente (549): Nina reposando y,
sGbitamente, sobresaltada al 'sentir' la ter. orifica mirada que vela
su suefio (fotograma 20). Los planos 550 y 551 refrendan la suwra de

que hablamos y, del mismo modo, los planos siguientes.

11.2.2.3. Proyeccidn’ del fuera de campo.

: !
Lo irrepresentable no e¢s la figura de nosferatu. De hecho, éste

no suele ser evitado. Mas de 50 planos del fiim asi lo atestiguani Tam-
poco los contracampos evitauos lo albergan (con alguna excepciérll).

Lo verdaderamente 1rrepresentable es el momento de la agresiénT En
estos casos, Nosferatu si se ha.la en el contracampo y lo que es :dado
a la mirada es el rostro de la victima. No se truta, con todo, del puﬁ»—-
roso _reE:'l.xrso' de cierto cine americano cldsico o del e'sti'mulo:a la ima—'
ginacién del espectador con la violencia fuera de campo. ‘Pues aqui
"la violencia tiene lugar en campo, instituyendo, sin embargpo, cl espa-
cio fisiéo del agresor en off. Imposibilidad de no mostrar e irrepre-
sentabilidad del lugar del terror y la faécinaciéjl, es la scmbra la que
se cierne sobre los personajes agredidos en una rima cuidadose. Efa~
no 238 (fotograma 21) repfesenla eL étaque a Hutter. Flano 579, ata-
que a Nina (fotograma 22). Es esa oscura fascinacién compulsiva de
Nina que se prodiga por todo el film la que genera, en brillantisima
secuencia, el mas acentuauo juego de scmbras procedentes del of

¥y que se sitia un momento antes dc la agresidr (planos 574 y 476,
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fotogramas 23 y 24). Escamoteo de la representacién directa del contra-
campo que no se producia en los planos que preceden a la agresién per-

petrada sobre Hutter (213, 214, 220, 222, 224).

Sabemos que los juegos de sombras fueron frecuentes, incluso fre-
cuentisimos en los films del periodo. No como retbérica, sino, en mul-
. titud de casos; perfectamente integrada. Un modelo ejemplar a este res’
p‘ecto seria Schatten(Arthut Robison, 1922), en cuya estructura la ‘sén_l
bra encarna el instinto liberado. Otro ejemplo puede ser el ésesinato
de Alain por Cesare en Caligari (fotograma 25). Pe.o la riqueza de
las sombras de Nosferatu procede de su economia y ].ocaliziacién, de
su pertenencia a un sistem mas amplio ae legislacién del fuera de cam-

po, en suma, a su funcidén en el discurso poético del film.

11.2.3. La nueva meiifora.

Hemus intentado explicitar eﬁ estas breves paginas Que la ’meté,—
» ‘fqra de Nosteratu gravita en sus 1nagenes, densas donde las haya, pe_ .
| ro también en sus intervalos y en sus suturés. For significante; quél ‘
sean sus planos en los que confluye tanto la veta esotética mas depurada
como la iconogratia intertextual mis rica y-sugerente procedente del
~romanticismo y del gbtico principalmente, las rimas, los ecos, las mi—
radas off, etc apuntan al lugar de anclaje del terror y la fascinacion.
Todos los signiflcant-e s convergen en un significado —no estrictamente
Nosferatu, sino ei terror-y ;no es este el proceso —trabajo-- que de-

tine a la paranoia segun dijera Jacques Lacan?

En otras palabras, e. discurso poético de Nosferatu opera en un

campo distinto -i.4s rico, evidentemente, y no debido al 'progreso'
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cinematografico- al de Das Kabinett-des Doktor Caligari . Fara exis—

tir, la metéfora no ha tenido que renunciar a la sintagmética, sino que
se ha incrustado en su interior distorsiondndola, forz'andcia, wolvién

dola prorundamente inestable y mévil.

11.3. Estructura de montaje en la diégesis.

Intentar ejemplificar en Der miide Tod (Fritz Lang, 1921) la ac-

titud de cierto cine aleman hacia la disposicién narrativa puede resul-
tar 'de entrada un osado gesto de' ignorancia. Pues salta a la vista que
las claves que articulan el film residen en ctras coordenadas. Texto
en el que la luz y las sombras alcanzan cotas de contraste que, Vmuy
ale adas de los claroscuros rembrandtianos de un Reinhardt, los ubi-
can. en el mé’s demoniaco de los ecos romanticos del expresmnisrho.
Pero tambi¢n f.lm en el que no se nos escapan las complejas referen-:
cias intertextuales que recurrentemente envian al arcano romantic.smo.
alemin -sea K!aspar David Friedrich, sea A:xdersen, o Grimm— .O¥f
film en el cual los 51mbolos (oca, gato, unicornio, mandragora ete
:'Iprocedon de 1a tradicién esotermd y cuy desc1fra'mento en profundldad
requeriria la participacion de un especialista. En suma, el trabajo
poético que descubriamos en Nosferatu opera en sus lineas generales:

aqui, salvando las peculiaridades (enormes) de cada film.

Dicho esto como justificaciéu, s1 abordamos tan sélo el montaje
de la diégesis es porque Der Iﬁijde Tod trata la narratividad median—
- te un sistema de dobletes yue puede servir pdra explicar un funciona-

miento generalizado y extensible, en mayor o menor medida, a multi-
. tud de films hasta 1926 fundamentalmente y, en espec:al, a los prime-—

ros afios de Weimar C(hasta 1923).
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11.3.1. La historia y las historias.

Der miide Tod posee una historia marco de inspiracién roméntico-

fantdstica: una pareja de enamorados que vi&ja en diligencia encuen-
tra a un m.sterioso extranjero . Detenidos en un albergue, el siniestro
personaje, que no es oirv que la Muerte, desaparece llevandose con-
sigo al joven. La muchacha erra por este pueblecito 'perdido en él pa-
sado' en busca de su amado cuando le es revelada su verdadera suerte.
Acogida por un herborista fpresa de desesperacidn, se decide a sor-
ber una ponzofia. En ese preciso instante, el vigilanté noacturno anun--
cia la hora (las once én punto de la noche). La joven tiene acceso en-
" tonces al reino de la Muerte reclamando le sea restituido su amante.
Lo
La Iwuerte fatigada de su quehacer le brinda tres oportumdades para
salvarlo. Tres historias representachas en tres cirios encendidxo.is. Ha-
biendo fracasado en tudés ellas, ei Extranjero le ofrece la ﬁltim;
oportunidad: debera conseguir en el plazv maximo de una hora otra
‘vida humana para efectuar el canje. En este momento, la jovén sé halla
& runto de m]erlr el veneno y el vigilante da la hora (las once en pun-
to de la nocne) ngun tiempo ha trascurrido mientras los tres fraca-
sos de la muchacha tuvieron lugar. Esta vaga por las cailes reclaman-
"do a los desverturados que dicen .:ﬁda ésperar ya de la vida, su exis-
tencia. Todos ellos rehlisan indignados. Por fin, en el curso de un in—
cendio, se le prese‘nta la ocasién de vntregar a un recien naciuo que
ha sido abandonado en el interior del ediiicio. Pero en el instante G1-

timo, retiene al nifio en sus brazos y se ofrece.a si misma, lcgrando

reunirse con su amado méas alld de la muerte.

Nos interesa de esta historia marco la inclusibén en su interior de

tres otras en las cuales los actantes asumen las mismas 1unciones de
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los personajes ue aquélla. En todas- ellas, una mujer enamoraaa de un
joven (en los tres casos, los mismos actores, Lil Dagcvér v Walter
]ansse‘n) a cuya unién se opone unuirano (el califa en el episcdio
drabe, Girolano en el qhe se desarrolla en la Italia renacentista ‘y
el Emperador en el que tiene lugar en la China medieval y legendar.a.
En las tres, la mano del Desthino aciago acabaré con la vida del aman-
te. Su artifice sera siempre el propio personaje de la Muerte (Bern—-
hard Goetzke), transfigurado en jard'inero, sirviente y arquero del
emperador, respectivamente. -En consecuencia, autor material del
crixﬁen, pero bor delegacidu, no por iniciativa propia, tal y como decla

ra actuar la Muerte en la historia marco.

A tenor de lo dicho, queda claro que las narraciones contenidas
reproducen la estructura de la que las encuadra, a. menos en sus li-

neas basicas.

Sin embafgo, lo que 1lama la atencidn es que el viaje a estos tres
espacios universales no implica pasé aitguno de tiempo,- incluso q.ue
‘el instante eterno en el que la muchacba éle-uecide‘ a in‘ger'ir la pbn;- -
zofia sit(a fuera del propio marco al encuentro con la MUerte en su
reino. De tiempo interior. obviamente, se trada. Este hecho es sufi