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Introducción

Toda investigación literaria requiere una interior transformación 

del crítico que la lleva a cabo: debe ser parte integrante del texto, 

intercambiar informaciones, completarlo, habilitarlo, ahondar en él que 

es, si bien se mira, un ahondar en sí mismo, pues la implicación que se 

llega a tener con el libro o con el poeta excede los límites de una 

profesión al uso, hasta que ya no es que forme parte de tu vida, sino que 

es tu propia vida en sí. Sin duda, la mirada define al hombre, más 

incluso que el pensamiento: del primero emana el contacto directo con 

el mundo, su experiencia; del segundo su entendimiento, su calibre en 

tanto vivencia. El crítico literario, pensamos, no puede quedar tan sólo 

en este segundo plano: debe intervenir, mostrar su pasión al mismo 

compás que lo muestra una obra literaria; así, los resultados no es que 

vayan a ser más favorables (ya que nada garantiza el ser un apasionado 

de la literatura para considerarse un buen crítico literario), pero al 

menos podemos atisbar una honestidad lectora e investigadora que no 

se puede reprochar (sí corregir y orientar) aun en el peor de los casos, 

pues lo reprochable no es la pasión, sino su carestía. Cada vez estamos 

más convencidos que la crítica literaria no sólo debe manejar- y saber 

hacerlo- datos y estadísticas de toda índole, sino adentrarse en ese
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Introducción

terreno de la sensibilidad, pues al fin y al cabo la literatura se construye, 

siempre, desde la sensibilización del hombre con algún dato de la Vida 

(vivida o imaginada). Baste este dato para, al menos, advertir que el 

presente estudio tuvo como primera e indispensable premisa plantear el 

estudio de una obra literaria- Las brasas de Francisco Brines- desde la 

sensibilidad y no desde la rígida aplicación de un método por encima 

del propio texto, sólo así pensamos que podía ser criticable o matizable, 

pero nunca reprochable.

De hecho, la configuración de la presente Tesis doctoral partió, 

como si de una aventura mítica se tratase, de salir al mundo en busca 

del descubrimiento de la teoría literaria, de su aplicación filológica y de 

sus postreros hallazgos. Nosotros también tuvimos que cruzar el primer 

umbral y adentramos en un mundo de caos y claridad, de orden y 

oscuridad, donde la amplia, amplísima, bibliografía se presentaba como 

insalvable prueba de iniciación. El objetivo, pese a cumplir con lo 

estipulado y atravesar este bosque de teorías e hipótesis hermenéuticas, 

no era volver a crear ese mismo efecto aglutinador de contenidos, 

válidos- sí- pero no siempre ajustados a ese fin que nos habíamos 

marcado en un principio: revelar las clase simbólicas del mundo poético 

brinesiano a través de una metodología de trabajo que todavía no se ha
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desarrollado en la crítica literaria española, máxime cuando, 

recientemente (nuestro trabajo ya estaba plenamente perfilado), Antonio 

García Berrio y Teresa Hernández reclamaban que se dieran estudios en 

tomo a la descripción y valoración de las obras literarias con el fin de 

“explicar sus contenidos y la forma expresiva con que se representan. 

La labor crítica es por tanto una tarea útil de mediación, en todos sus 

niveles y modalidades, ejercida por especialistas capaces de aclarar y 

valorar para los lectores comunes la estructura, el mensaje y la calidad 

de las obras literarias” (2004: 24). Con este fin decidimos establecer un 

diálogo certero con las teorías literarias y las metodologías de análisis 

de muy diversa índole y tradición, buscando dar con una fórmula capaz 

de vehicular aquello que nos habíamos propuesto desde un principio. 

En este sentido, la teoría del macrotexto poético no sólo ha sido 

olvidada (o apenas desarrollada en España, por lo que el presente 

estudio resulta pionero en este campo) sino que, sin duda, era la que 

mejor se ajustaba a la hora de abordar la singular composición 

estructural de Las brasas.

Además, al tiempo que yo iba construyendo mi propio destino 

investigador, cual Ulises, iban surgiendo amplios estudios sobre Brines, 

como los de Gómez Toré (2002), Andújar Almansa (2003), García
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Introducción

Berrio (2003) y David Pujante (2004), que hicieron de Brines un poeta 

de moda dentro del panorama crítico más actual. Aun así, pensamos que 

las aportaciones, en general, son escasas pues casi siempre que se 

aborda la figura de Brines se acaban repitiendo las mismas conclusiones 

que Bousoño (1985), José Olivio Jiménez (2001), Guillermo Camero 

(1977), Jaime Siles (1992) o Duque Amusco (1979) ya había 

identificado con suma claridad. No quiero decir con esto que los 

anteriormente citados no aporten elementos de innovación: muy al 

contrario, son éstos los estudios que principalmente aportan nuevas 

teorías al respecto, pero, aún así, existen varias características de Brines 

que- no sabemos el motivo- apenas han llamado la atención, como, por 

ejemplo, su particular manera de articular sus libros, así como el 

conjunto de toda su obra.

Precisamente- y aunque este apunte atañe a aspectos estrictamente 

formales- informamos que la edición de Las brasas manejada para el 

presente estudio es la de 1997, Poesía completa al ser la señalada por el 

propio poeta como su “versión definitiva”: con el fin de aligerar el texto 

de notas hemos determinado colocar su referencia seguida del ejemplo 

expuesto, donde sólo se indicará el número de verso o versos y, si 

acaso, el número del poema, como, por ejemplo: (1, w. 13-16). Para
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Introducción

cotejar la página a la que pertenece el ejemplo hemos dispuesto, en el 

apartado del Apéndice, un índice de poemas según esta edición de 

1997, situando el número de los versos en la página o páginas a los que 

pertenece. Reiteramos nuestra intención: aligerar el texto de referencias. 

Igualmente, las referencias a poemas que pertenecen a otros libros del 

poeta vienen marcadas con el número de página del poema en cuestión- 

también de la edición de 1997- entre corchetes, como, por ejemplo: 

“Sísifo de la carne” [509] de La última costa. Estas técnicas, si acaso no 

extremadamente académicas, sí ayudaron a soportar de un mejor modo 

la configuración del trabajo dentro de esas transformadoras pruebas de 

iniciación que hemos vivido de manera tan intensa y que, desde aquí, 

hemos tratado de sintetizar en sumo grado.

Porque en ningún caso fue un camino apacible: quien hace una 

Tesis doctoral sabe, por experiencia, qué difícil es a veces la lenta 

ascensión hacia el conocimiento y qué forzoso e ese auténtico ejercicio 

académico que es la pertinencia de su enunciado y la capacidad de 

hacerse entendióle. En todo caso, este trayecto, del que esperamos 

haber traído un mínimo de luz novedosa sobre la poesía de Brines y el 

concepto de macrotexto poético, contó también con seres tutelares- 

según diría Joseph Campbell y Mircea Eliade-, cuya presencia fue
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decisiva en innumerables ocasiones: en primer lugar, quisiera mostrar 

mi más sentido agradecimiento a mi director de Tesis, D. Arcadio 

López-Casanova, quien vivió con intensidad mi trabajo, orientando, 

quitando oscuridades, aportando luces y tantas otras cosas tan 

imprescindibles para un joven investigador. También tengo el gusto de 

acordar de Da Evangelina Rodríguez no sólo como eficaz amiga, sino 

como inmejorable maestra (a la sombra y a la luz), a quien tanto en mi 

formación humana y académica. Con su buen quehacer nos quedamos, 

y con su luz, sobre todo con su luz, pues tuve muchas más noches que 

días en esta aventura iniciática. Igualmente debo agradecer a un amigo 

y gran poeta todo lo que hace (y ha hecho) por mí: D. Jaime Siles, de 

cuyos consejos concienzuedos he ido librando- victorioso- otras batallas 

igualmente importantes. De su apoyo- bastón mágico- hemos sacado, en 

numerosas ocasiones, fuerzas necesarias para mejorar y seguir 

mejorando. Cómo no, debo mostrar mi gratitud y devoción a mi querido 

Francisco Brines, que ha mostrado ser incondicional amigo, astro-guía 

que tanto me ha aconsejado y tanto me ha enseñado, así como lo mucho 

que le debo a todos los niveles que un hombre pueda llegar a imaginar. 

Quiero recordar que la presente Tesis doctoral, así como otros tantos 

estudios anteriores que hemos publicado, no se hubiera podido llevar a
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efecto si no hubiera sido por la Beca de Investigación que la Generalitat 

de Valencia me concebión (n° ref. JVC/BC) en 2001.

Ya, por último- y aquí debo cortar pues necesitaríamos otra tesis 

sólo para agradecer a toda la gente que se lo merece con justicia, como, 

a Joan Oleza (por su generoso apoyo en aquello que siempre ha 

determinado como justo hacia nuestra persona) Irma Emiliozzi (desde 

mi más profunda admiración), Marta Haro, Femando Operé, Lauara 

Sacarano, Jesús Bermúdez, José Luis Falcó, Claudio Rodríguez Fer y a 

Armando, el hombre de la fotocopiadora (indispensable en muchos y 

penosos casos de apuradas urgencias), etc. recordar, decíamos, aquellas 

voces gratificantes que nos han acompañado fielmente en nuestro 

camino- mi familia, mi estimada familia a la que tanto tiempo le he 

robado: sobre todo a mi mujer, Clara, que me ha regalado el don más 

preciado y precioso que existe: la vida, su vida. Gracias a mis padres y 

suegros por hacer que el descenso al mundo de la edad adulta sea tan 

gratificante en vuestra compañía.

Ahora ya sólo a ustedes les queda juzgar si mi aventura mereció la 

pena más allá de nuestra apreciación personal.
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POÉTICO
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Capítulo I Fundamentos teóricos y  metodológicos

Las vías metodológicas que han de llegar a la definición del 

macrotexto (formalismo, estilística, estructuralismo, generativismo, 

mitocrítica, etc.) se antojan dispares y hasta, en algunos casos, 

contradictorias; sin embargo, es cierto que el macrotexto es un elemento 

real y contrastable, que determina notoriamente la valoración de un 

análisis del texto dentro de las claves literarias detectadas en él y que 

excede- su existencia- a la figuración o no de una metodología en 

concreto: es, no obstante, una realidad artística que debe ser estudiada. 

En este caso, los que han lanzado mayor lucidez al respecto han sido 

Arcadio López-Casanova (2001) y Enrico Testa (1984) al ver, 

precisamente, el alto grado de incidencia que el diseño macrotextual de 

un poemario puede tener en su interpretación postrera y los vínculos de 

relación implícita que esos textos tan cohesionados tienen con la 

tradición literaria a la que pertenecen. En consecuencia, para Arcadio 

López-Casanova el macrotexto sería un

Conxunto dunha especial organicidade e cohesión, 

propiedades que veñen determinadas por uns elementos 

dispositivos (do seu deseño externo, paratexto, partes, 

número de poemas, distribución, correspondencias, etc.) e 

uns elementos estructuráis que establecen a súa forma
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interna (eixes ou isotopías temáticas, figurativas, 

pragmáticas, compositivas) (2001: 249).

Así, tendríamos una primera base de relación (la propia que se 

establece entre las partes) y una segunda base de esquematización, 

basada en ejes internos vinculantes (por ejemplo, el esquema lírico, 

simbólico, del Cancionero de tradición petrarquista, la estructura mítica 

del héroe, etc.), viendo en este caso que, partiendo del estudio de la 

particular estructura del texto (fundamentada en su solo y muy concreto 

acto creador), se acabaría pasando a una contrastación de esquemas 

culturales como modelos generales de. Bajo esta consideración Antón 

Popovic propuso el término de metatesto considerándolo como

texto tale che “awerta”, rimandi a, valuti l ’opera 

altrui. La citazione, la trascrizione, la traduzione, la 

parodia ecc. sono un modello del loro prototesto. II 

metatesto é un metasegno di un’opera giá esistente. Si 

tratta di una specifica classe di testi intenzionali che 

“vivono” dell’arte ed esprimono il loro “rapporto” con 

testi precedenti delParte. Per il metatesto vale la regola 

della prioritá dell’ontologia testuale sulPontologia 

extratestuale (1979: 527).
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E s  d e c ir , e s ta r ía m o s  a n te  u n  p r im e r  e le m e n t o  d e  in n o v a c ió n  

e s tr u c tu r a l f r e n te  a  u n  s e g u n d o  e le m e n t o  r e g la m e n ta d o r , in v a r ia b le  

c o m o  e s q u e m a  b a s e -  estructura de sentido- p e r o  v a r ia b le  e n  su  m á s  

v i s i b l e  c o n f ig u r a c ió n  a  t e n o r  d e  e s o s  e l e m e n t o s  d e  in n o v a c ió n  ta n  

s in g u la r e s  e n  c a d a  a u to r . L o s  g r a d o s  d e  im p o r ta n c ia , e n  t o d o  c a s o ,  n o  

q u e d a r ía n  d e f in id o s ,  a s í  q u e  n o  e x is t ir ía n  je r a r q u ía s  e n tr e  e s o s  

e le m e n t o s  d i s p o s i t iv o s  ( e s p e c í f i c o s )  y  e s tr u c tu r a le s  ( g e n e r a le s )  y a  q u e  

s o n  c o m p le m e n t a r io s  e n tr e  s í ,  e n  su  in t e r r e la c ió n , ta l y  c o m o  m u e s tr a  e l  

s ig u ie n t e  c u a d r o :

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - M A C R O T E X T O - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

ELEMENTOS DISPOSITIVOS

ELEMENTOS ESTRUCTURALES
n  ”^

Líneas de sentido interno

\ 1 T E X T O  1 
1 - - - - -  - - - - - - -  1 {

FIG. 1: Formantes del macrotexto poético

E n  e s t e  s e n t id o ,  y a  e l  e s t u d io  d e  E n r ic o  T e s t a  h a b ía  a p u n ta d o  u n a  

s ó l id a  d e f i n i c ió n  d e l  m a c r o t e x t o  p o é t ic o .  D e  u n  la d o , f r e n te  a  la s  

a f ir m a c io n e s  d e  P a n ig n i  ( 1 9 8 0 :  7 4 ) ,  e l  m a c r o te x to  s ó l o  a ta ñ e  ( e n  n u e s tr a
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consideración), dentro de la exclusividad que le concierne, a un singular 

libro que- eso sí- puede contrastarse con el resto de la obra del autor con 

el ánimo de apreciar, en todo caso, el nivel de recurrencia del esquema 

empleado y la evolución de los componentes simbólicos. De otro lado, 

tendríamos la definición de macrotexto que realiza a raíz del estudio 

previo de María Corti (1976: 145): “un’unitá semiótica superiore al testo 

[...], un libro che rivela alia lettura sia una relazione semántica e 

strutturale assai stretta tra i suoi componenti sia un principio e un 

fondamento intemi” (Testa, 1984: 131). A partir de aquí Testa remarca 

la relación de dependencia que se daría entre el texto y el macrotexto ya 

que los textos (componentes de un libro), singularmente analizados, se 

hacen valer de una estructura macrotextual para adquirir un mayor 

sentido- significado- a través de continuidades entre ellos, de modo que 

el entendimiento del poema, por ejemplo, puede quedar de manifiesto a 

raíz de la lectura de otros poemas integrantes del poemario o incluso 

inscribiéndolo dentro de una tradición en concreto (por ejemplo, la 

tópica amatoria). Por otro lado, entiende que el macrotexto se define, en 

verdad, por tender unas líneas remarcadoras (como si fuera el objetivo 

de una cámara cinematográfica) que encuadran el propio texto que es, a 

fin de cuentas, el que realmente posee el principal sentido del poema, ya
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que el resorte del macrotexto sólo sería- como dijimos- unas simples

líneas divisorias sin valor previo alguno. Pero esto puede hacemos llegar 

al error de su valoración como una suma sin más de constituyentes o 

formantes textuales. Frente a ello Enrico Testa alega que el macrotexto 

constituye el significado más amplio de la colección de textos y que, por 

este motivo, no podemos entender como tal la suma, sin más, de los 

componentes, ya que no es la adición lo que les caracteriza, sino la 

integración que, en una sustancial dinamicidad de los propósitos y de 

las relaciones “istituici all’interno del libro una progressione, la quale, di 

poesia in poesia, subisce e suggerisce modificazioni e ristrutturazioni” 

(Testa, 1984: 132). Por tanto, la organización de un macrotexto se 

fundamentará sobre su coherencia interna pese a ser un elemento 

extemo, lo que equivaldrá a entenderlo como la mayor organización del 

significado global del libro (condensación) y, en consecuencia, de su 

comprensión final como conjunto1. Ahora bien, la coherencia de un

1 Susana Reisz de Rivarola (1989: 215 y ss.) ha abordado algunos de los principales mecanismos 

(siempre entendidos como válidos para la confección de una posible definición del macrotexto 

poético) que aseguran esta propiedad- la coherencia- del texto y cómo el criterio literario puede 

liberar al texto poético (dictum) de las constricciones vigentes en la comunicación cotidiana, 

formalizando así otros tipos de coherencia que serían, en este caso, propios de su concreto sistema. 

De las conclusiones de su estudio destacamos dos aspectos que, en mayor medida, nos resultan 

hábiles para una delimitación del concepto de macrotexto conforme a nuestra orientación: 1) La 

conexión es la interdependencia semántica de las fiases por parejas, mediante uso de conectivos', así, 

dos proposiciones serían conectables con un conectivo cuando denotaran hechos relacionados en el

33



Capítulo I Fundamentos teóricos y  metodológicos

texto narrativo no tiene por qué ser exactamente igual a la coherencia de 

la lírica, por eso, Enrico Testa cree conveniente ofrecer una definición 

de coherencia más allá de la formulada por Teun A. van Dijk (1980) o 

Wolfgang Dressler (1974) entre otros, basándose, esta vez, en las

mismo mundo posible o en mundos accesibles o relacionados. 2) Podemos determinar que un 

discurso siempre es “acerca de”, lo que nos lleva a la consideración de un tema o temas principales, 

entendiéndose como tópico de discurso o macroestructura semántica que, para van Dijk sería “una 

proposición vinculada por el conjunto unido de proposiciones expresadas por la secuencia”(1980: 

203), de modo que la presencia de un tópico de discurso (o de varios alternativos) es lo que asegura 

la coherencia global de una secuencia de frases y, en sentido más amplio, de un texto encadenado: 

“las frases no se interpretan en modelos aislados, sino en relación con la interpretación de frases 

relacionados en modelos relaciónales” (Dijk, 1980: 151). Un factor que, no olvidemos, trató de abolir 

por ejemplo el surrealismo con la noción de escritura automática, pero que, sin embargo, no dejó de 

ser un propósito de dinamitar la norma causal del texto que no llegó, salvo en muy contadas 

excepciones, a llevarse a cabo, pues como apunta Reisz de Rivarola (1989: 217), es ésta- la 

coherencia- una “condición mínima indispensable para la aceptabilidad de un texto” y, en este 

sentido, los mismos textos surrealistas acabaron ciñéndose a un mínimo de coherencia conectiva 

(basada en la recuperación imaginativa, en la reconstrucción simbólica de ciertos arquetipos, etc.), si 

bien de un orden estrictamente poético, no carente, precisamente, de un mínimo de reglamentaciones 

internas propias de su particular sistema como índice de inteligibilidad.

Esta coherencia lineal, no obstante, no deja de ser un factor propio del discurso o habla natural, 

pero en la poesía contemporánea suelen encontrarse secuencias de oraciones no conectadas o sólo 

parcialmente conectadas formando por ejemplo un verso, pero a las que se les puede atribuir cierto 

talante unitivo, cohesionado a través de una modulación de muy diversa índole. Sin embargo, como 

señala Reisz de Rivarola, también en poesía pueden darse discursos poéticos localmente conectados 

por recurrencias léxicas o de otro tipo y carentes, no obstante, de un tópico de discurso capaz de 

abarcar el conjunto. Aunque, desde nuestra perspectiva, ¿estas “recurrencias” no serían otro tipo de 

conectores discursivos? ¿no es la propia visión de conjunto la que determina cuáles son dichas 

“recurrencias”? Creemos que el problema estriba entre la noción de estructura (reglamentación de un 

sistema que permite una variabilidad de combinación entre sus componentes) y la linealidad del 

discurso textual, visto éste último desde su causalidad conectiva, cuando, precisamente el lenguaje 

poético se puede regir por unos índices de cohesión muy variados e igualmente válidos, como el 

fónico, el pragmático, etc.
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siguientes valoraciones de M. E. Conte: “la conessione delle parti di un 

tutto, la cohesione semántica e/o pragmática, l’integrarsi in testo di piü 

enunciad e/o di piü enunciazioni” (1980: 136). La coherencia, pues, 

como factor indispensable y necesario de la textualidad, así que resulta 

casi inherente ya al sistema literario ese factor “coherente”, aunque no lo 

sea realmente, pues estaríamos hablando siempre de una lógica del texto 

que, en algunos casos (y sobre todo en la lírica frente al relato), parece 

no acoplarse por completo, pese a que siempre haya ese mínimo 

componente de “textualidad” (Testa, 1984: 132-133). Los elementos que 

posibilitarán la propia coherencia de un texto serán, a la postre, los 

conectores y, por tanto, el análisis de un macrotexto deberá hacer 

especial hincapié en la localización de estos elementos, llamémoslos 

“funcionales”.

No obstante la coherencia macrotextual, según la concibe Testa, 

vendría motivada por dos aspectos: a) coherencia semántica de los 

textos del libro; b) coherencia de los rasgos redundantes y de los 

“regresos” semánticos, entendiendo estos como correspondencias 

justificadas por el intercambio de información y sentido. Una vez 

establecidas estas dos categorías de la unidad “textualizada” resultaría 

equivocado pensar que esa coherencia semántica hubiera agotado por
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entero las posibilidades cohesivas del texto (macrotexto) poético: esto, 

en todo caso, sólo apuntaría a una lectura más, con un fundamento 

determinado por una combinación semántico-formal que, por otra parte, 

no siempre se determina como la máxima exposición de las 

características del texto: es más, baste situarse frente a un texto propio 

del movimiento simbolista para detectar que sus lecturas serían, a un 

mismo tiempo, muchas y simultáneas (polisémicas) debido, 

precisamente, a esa tensión disonante entre la abstracción del contenido 

(vago y difuso en su representación) y el pulido cuidado de la forma- 

conciencia clarividente (Friedrich, 1959: 128)-. Pero además, pese a la 

localización de esos relevantes elementos estructurantes o factores 

incidenciales que más tarde definiremos, no estaríamos cerrando la 

posibilidad, más que segura, de seguir estableciendo nexos de unión 

entre las partes del macrotexto. En definitiva, Enrico Testa no diferiría 

demasiado de esa concepción de la obra literaria como totalidad y como 

sintonía de varios niveles estructurales que son los que, al fin, nos hacen 

reconocer un texto como literario o no, aunque siempre se haya 

defendido el carácter azaroso de tal condición (García Berrio, 1994: 89), 

al igual que nos ayuda a comprender los grados de “textualidad” que 

existen dentro del correcto uso del lenguaje. El macrotexto sería, para
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Testa, la síntesis del continuum de relaciones textuales operantes vistas 

desde su coherencia e interdependencia de sentido:

Un modello della coerenza del macrotesto poético sará 

un modello della coerenza strutturale e fimciónale e mirerá 

a ricostruire gli elementi coesivi e le loro relazioni, 

integramdo in sé i dati della coerenza semántica, in un nexo 

imprescindibile senso = relazioni tematiche. Questo 

comporta la considerazione di una serie particolare di

fenomeni testuali che adempiono al compito di distribuiré e

canalizzare l ’informazione del libro secondo un piano che 

spesso fa corpo único con le dominanti tematiche (1984:

137).

Precisamente el gran valor filológico de su trabajo resulta de esa 

remarcación de los elementos cohesivos que son, al fin y al cabo, el

principal fundamento de la configuración macrotextual de un libro. Así,

establecería dos categorías principales que, en ningún caso, tendrían 

jerarquía establecida según su orden dentro de la exposición del análisis, 

ya que esto sólo dependerá del gusto del propio crítico: por un lado, 

basándose en el sistema greimasiano de las isotopías2, tendríamos, en

2 El propio Greimas (1973: 222) entendió por isotopía un haz de categorías semánticas redundantes, 

subyacentes al discurso considerado en tanto conjunto redundante de categorías semánticas que hace 

posible una lectura uniforme del texto: en este sentido, la isotopía no es un “algo” que se aplica, sino 

que es la explicación de ese “algo” aplicado. Sin olvidar que Greimas había remarcado, dentro del
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primer lugar, aquellos elementos de cohesión semántica en el que 

quedarían englobados los siguientes constituyentes o premisas para 

determinar si estamos o no ante un macrotexto poético:

a) Isotopía semántica: “La ricorrenza di determinad dati 

semici e la loro sucesiva disposizione in temi sono le 

condizioni minimali dell’esistenza di un’isotopia semántica 

[...] della structurazione, cioé, ad un medesimo livello di 

senso di elmenti semánticamente omogenei” (1984: 139-140).

gesto crítico, dos niveles jerarquizados: primero, acceder a las estructuras narrativas (nivel 

inmanente), es decir, generales; y segundo, analizar las estructuras lingüísticas (nivel aparente) a 

través de los cuales se acabaría plasmando el nivel inmanente.

Desde el plano del significado, un texto es, de por sí, plurisotópico ya que está sometido a 

diferentes niveles de codificación que, al entrecruzarse, determinan lexemas polisémicos y 

“distorsiones textuales” (Márchese / Forradellas, 2000: 223-224). Así, los fenómenos de connotación 

dependerán de la plurísotopía del discurso literario que se sirve, a su vez, de un sistema denotativo 

como isotopía básica sobre la que elabora el sistema de connotaciones, distinto de aquel. De este 

modo, una lectura correcta deberá construir los modelos de varias isotopías paralelas que caracterizan 

al texto bien en el plano del contenido (isotopías semánticas) o bien en el plano de la expresión- 

isotopías fonoprosódicas- (Greimas, 1971: 9). Por tanto, el gran logro de Greimas fue el de unificar la 

Lingüística Estructural con la Semántica. No obstante entendemos que la isotopía es, por lo general 

un eje o vector de cualquier nivel, no sólo semántico, sino también pragmático, morfológico, fónico, 

sintáctico, de la articulación propia de la cohesión de un texto (López-Casanova, 2001: 237). En 

cierto modo, el concepto de isotopía venía a corroborar el planteamiento lotmaniano de jerarquías 

internas de dependencias (Lotman, 1988: 73 y ss.), de tal modo que ésta trataría, precisamente, de 

mostrar el texto como la constitución de un conjunto jerárquico de significaciones favoreciendo, así, 

la unidad y coherencia del texto (Greimas, 1971: 105 y ss). Y es éste, en consecuencia, el valor más 

destacado por nuestra parte que, si bien no es el único, sirve para esbozar los ejes relaciónales del 

texto poético.

38



Capitulo I Fundamentos teóricos y  metodológicos

Por tanto, un tema o sentido dominante como condimento 

indispensable de la unidad del texto.

b) Combinación de los temas: salvando la propia 

autonomía de los poemas, sus respectivas temáticas deben ser 

complementarias entre sí y guardar relación directa, añadiendo 

mayor carga de sentido a la visión general del poemario.

c) Isotopía temporal y  espacial: estas líneas de sentido no 

sólo vendrán determinadas por el desarrollo argumental del 

libro, sino también por otros niveles de relación- también 

progresivos e incidenciales- como son las estructuras 

temporales y espaciales, ya que en la propia evolución 

espacio-temporal reside, en gran medida, el marco de la acción 

principal.

d) Isotopía de la persona: atañe a la figuración propia del 

plano del enunciado y se escuda en la continuidad de la 

representación del protagonista lírico, es decir, continuidad en 

la actorialización lírica, pero también de la voz discursiva en 

caso de carecer de protagonista específico: “costituito, in larga 

misura, dal gioco alterno del suo rapportarsi a funzioni giá
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codifícate (lírica, narrativa, ecc.) e dal suo differenziarsi da 

ese” (1984: 142).

d) Progresión del sentido: como indica el propio Testa, 

“Questo componente del modello macroestrutturale indica, 

quindi, il camino del senso da un punto ad un altro e va 

idealmente posto al di sopra delle isotopie e dei rapporti 

tematici, dal momento che sussite solo grazie ad essi e, nello 

stesso tempo, li determina” (1984: 143). Es decir, hay que 

constatar una evolución interna, un desarrollo que sirva de 

confrontación entre las diferentes partes, lo que, 

paradójicamente, añadirá mayor carga conectiva entre ellas.

En segundo lugar tendríamos aquellos componentes propios de la 

disposición del texto (elementos con un matiz más formal). Serían, pues, 

los formantes dispositivos propios de la organicidad externa- el diseño-, 

de tal modo que existirá, al final, una recurrencia temática potenciada a 

través de un equilibrio estructural (formal), formando, así, un solo 

organismo cuya dinámica interior sea perceptible en la lectura y dé, 

nuevamente, sentido de unidad, de correspondencia interna entre los 

componentes. Dentro de estos formantes dispositivos estarían, a juicio
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de Testa (aunque valiéndose, a su vez, de los estudios de B. Hemstein 

Smith [1968]), los siguientes:

a) Señales de inicio y  de final: prototipo de esquema 

cerrado que, apoyándose en la valoración funcional de un 

elemento que inaugure el peculiar mundo poético del libro y 

otro que, por otro lado, lo cierre para dar así buena cuenta del 

progreso interior: “Si potrebbe quindi affermare che il segnale 

d’inizio adempie ad una funzione non solo vocativa ma anche 

pre-informativa e cataforica” mientras que la señal de cierre “é, 

invece, anafórica: rinvia ai testi precedenti, completando 

l’immagine che ci siamo nel corso della lettura” (1984: 145). 

Son formantes que, sin duda, potencian la coherencia interna del 

texto y le dan un primer marco estructural o esquema al 

conjunto del libro que quedaría enmarcado bien de un modo 

explícito en la estructura externa, o bien más implícitamente en 

una estructura interna basada en las correspondencias de sentido 

y en el desarrollo interior del libro.
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b) El título: a partir de la descripción del título dentro de 

esa coherencia semántica a través de la disposición formal, 

tendríamos tres elementos a analizar y relacionar:

b.l.) El título de la obra en conjunto: que ha de 

demostrar, en el mejor de los casos, la línea temática 

principal del libro.

b.2.) El título de las diferentes partes que 

componen la obra: y éstos, a su vez, confrontarlos 

(sistema de relaciones) no sólo con los propios poemas 

que conforman la parte en cuestión, sino también con el 

resto de títulos propios de otras partes, para testificar, 

finalmente, si de esa confrontación se advierte algún 

tipo de relación explícita o implícita que dé noción de 

progreso interior o evolución.

b.3.) El título de los poemas: nuevamente se 

repetiría el caso anterior, ya que, primero, 

confrontaríamos el título con el texto en sí, para, 

posteriormente, establecer las posibles vinculaciones 

(complementación semántica) con el resto de títulos que 

componen las partes, y así progresivamente.
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c) División interna: es el factor principal para revelar que 

un texto poético es, ante todo, un artificio, una composición 

creada bajo una intencionalidad no sólo emotiva, sino también 

creativa . En tanto distribución de los poemas dentro de un todo 

coordinado, podemos encontramos dos tipos de construcciones: 

las de cierta tradición literaria (esquemas dados de antemano) y 

las más personales que estarían, por otro lado, a expensas de esa 

voluntad encubridora del autor. No obstante, suelen coincidir, 

sobre esta base, los esquemas simétricos y los asimétricos 

respectivamente, ya que, en numerosos casos, pese a la medida 

distribución de los textos éstos no están dispuestos de un modo 

encuadrable explícitamente simétrico, sino que, por el contrario, 

no existe entre ellos este tipo de interrelación y, en 

consecuencia, el esquema, sin dejar de presentar una poderosa 

organicidad, se muestra asimétrico. Aún así, la división interna

3 Se aprecia, a tenor de esta afirmación la vinculación de Enrico Testa con la crítica literaria de 

inspiración semiológica que considera el texto como productividad sígnica, como una operación 

escritural de distintos niveles, incluso inconscientes, pero de una fuerte carga creativa del autor, 

siempre en base de una intención de comunicar, ya inherente a todo signo: la escritura es, en este 

sentido, un peculiar uso del código lingüístico. (Reis, 1981: 266).
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del texto “é usato per daré un aspetto di coesione a quanto ne é 

privo” (Testa, 1984: 147), sea o no con base simétrica.

d) La poesía de la poética: sería, por decirlo de algún 

modo, el poema-referente (frecuentemente céntrico) que indica 

la intencionalidad del texto o las líneas generales y sintéticas del 

“arte poético” defendido por el autor, “ci informano sui suoi 

fondamenti nodi tematici e ci istruiscono alia decodifica [...] 

Non sempre l’attestazione di poética di un macrotexto si 

coagula in una sola poesia; spesso di disemina in varíe liriche.

In questo caso le enunciazioni programmatiche si distribuiscono 

in segnali esplicativi sparsi nel corso del libro” (Testa, 1984: 

147). Sin embargo, no es requisito imprescindible dentro del 

esquema estructural del macrotexto.

e) Referencia a la estructura tópica (literaria o 

antropológica): aquí entrarían los esquemas fijados como el 

Cancionero, la estructura mítica de iniciación del héroe, la 

cosmogonía o modelos propiamente heredaros (y desarrollados) 

de la tópica literaria, etc. y serían modelos ya establecidos (con 

unos indicadores y unas partes ya muy determinadas por la 

tradición cultural y por los estudios propios a la antropología)
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que sirven de base o soporte principal del macrotexto en su 

nivel, también, simbólico; de tal modo que no sólo los 

formantes dispositivos y las isotopía semánticas obtendrían, de 

por sí (y a tenor de su interrelación) un sentido unitario, sino 

que, además, mediante la reformulación de algunos esquemas 

tan significativos, la organización del texto ganaría “otros” 

valores de sentido y significación propios de estos esquemas. 

Enrico Testa pone, como ejemplo, la estructura del Canzionere 

petrarquesco como base de “la propria strutturazione interna 

dalle precedenti tradizioni didattica e narrativa a traer da esse 

una ragione della sua comparta testualitá. I modelli extrapoetici 

entraño, quindi, in gioco nella formazione di un organismo 

macrotestuale come dei generatori di coesione” (1984: 148) 

enlazando, con ello, con aquella anterior referencia de Popovic 

y su término metatesto. Por tanto, estos modelos o diseños no 

inmanentes al texto poético, servirían para dotar de mayor 

coherencia (según la determinada como propia de estos 

esquemas) al conjunto del libro y daría cumplida justificación a 

la distribución de las partes con respecto al modelo seguido. 

Aunque Testa no se inclina por una mínima definición de estas
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estructuras antropológicas, psicoliterarias, etc, hemos 

considerado oportuno, en este caso, avanzar, por nuestra parte, 

una muy breve tipología al respecto, ya que, mediante la lectura 

de varios poemarios con base macrotextual, tan sólo hemos 

detectado, hasta la fecha, estos cuatro tipos de esquema 

prefijados, ya que el objetivo del presente estudio no es 

sistematizar un corpus de macrotextos, sino emplear una 

metodología novedosa para abordar la figura de Francisco 

Brines a través de una obra poética en concreto:

e.l) Estructura tópica o de tradición literaria: Por ejemplo, 

todos aquellos libros que se adecúan al esquema del Cancionero 

petrarquesco como El rayo que no cesa (1936) de Miguel 

Hernández (López-Casanova, 1998), Razón de amor (1936) de 

Pedro Salinas o Misteriosa presencia (1936) de Juan Gil-Albert 

de temática homoerótica4. Pues como afirma Antón Popovic 

(justificando excesivamente su teoría), la “formazione della 

tradizione e la sua poiezione si realizzano anche quando un 

autore vuole essere independiente da essa. In rapporto alia

4 Cabe resaltar la curiosa coincidencia en la fecha de publicación de estas obras cuyo modelo es el 

Cancionero petrarquesco : 1936, como si se tratara de una línea con firma generacional pese a la 

singularidad con la que se desarrolla en cada poeta. No obstante resulta reseñable este dato para ser 

susceptible de tenerse en cuenta a la hora de analizar la poesía de la década de los treinta.
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tradizione, ogni strategia di un autore é un’operazione 

metatestuale su un piano superiore” (1979: 536).

e.2) Estructura mítica del héroe: quizás sea la más 

empleada dentro de la tradición literaria, ya que, según el 

esquema fijado por Joseph Campbell en tomo al “monomito”, 

éste admite variaciones internas de toda índole. Suele aplicarse 

en textos de cierto signo indagador en la conciencia interior del 

ser humano, en la búsqueda de sentido en la vida, la vida como 

viaje (Mariño / Oliva, 2004), el regreso, el descenso, etc. a este 

esquema se ajustarían, sin duda, textos como Diario de un poeta 

recién casado (1916) de Juan Ramón Jiménez (Vertiesen, 1957: 

89-118), La destrucción o el amor (1935) de Vicente 

Aleixandre, Las brasas de Francisco Brines, Desolación de la 

quimera (1962) de Luis Cemuda (Silver, 1996), Metropolitano 

(1957) de Carlos Barral, Cuaderno de Nueva York (1998) de 

José Hierro, así hasta conformar un amplísimo número de obras 

que, lejos de tenerse bajo esta consideración, pudieran 

clasificarse como de “iniciación” hacia el conocimiento de sí 

mismo y del mundo.

47



Capítulo I Fundamentos teóricos y  metodológicos

e.3) Estructura ritual: aquella que adopta un esquema 

propio de rituales o celebraciones religiosas (no sólo cristianas) 

y que, en algunos casos, atiende también, como rito, a la 

exaltación del ciclo cosmogónico del renacer /  morir, o también 

como narración de la Creación de un espacio profano en un 

ámbito mágico de revelación. Dentro de este diseño estructural 

podemos encontramos textos como Conjuros (1958) de Claudio 

Rodríguez o Misa Solemne (1965) de Manuel Mantero así como 

Juicio final (1969) de Miguel Fernández.

e.4.) Estructura temporal (cosmogonía): que trataría de 

recrear temporalmente la creación del mundo y del universo en 

cuanto obra; es decir, no en su transformación final, sino en su 

proceso mismo de transformación. Los ejemplos más evidentes 

serían Sombra del Paraíso (1944) de Aleixandre o Cántico 

(1928) de Jorge Guillén. Como recuerda Mircea Eliade, el mito 

cosmogónico sirve de modelo arquetípico “para todas las 

creaciones, cualquiera que sea el plano en que tengan lugar: 

biológico, psicológico, espiritual. La función principal del mito 

es fijar los modelos ejemplares de todos los ritos y de todas las 

acciones humanas significativas” (2000: 575). Por tanto ese
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modelo siempre se reitera en la creación de “algo” (sea animado 

o inanimado); pero Eliade entiende que esa creación de un 

ámbito mágico-religioso un espacio profano (sea cual sea su 

creencia) es, además, arquetipo de todo un conjunto de mitos y 

de sistemas rituales y es esto lo que determina, en sí, la imagen 

mítica, su trascendencia como signo ejemplar. Bajo esta 

consideración el propio Eliade acabaría entendiendo- y no 

somos del todo afines a su conclusión final- que “participan 

todos [las estructuras simbólicas] del mito cosmogónico, aunque 

en más de un caso no se trate de mitos propiamente dichos, sino 

de rituales o de signos” (2000: 578), de ahí la estrecha 

vinculación que se evidencia en los modelos propuestos aquí. 

Pero la reversibilidad, uno de los factores que para Eliade 

constituye el mito cosmogónico, no se da, por ejemplo, en la 

estructura mítica del héroe, ya que el cambio de identidad se 

considera simbólicamente un camino sin retomo, pues el héroe 

ya no vuelve ni volverá a ser el mismo: su transformación no se 

ajusta al cambio cíclico.

e.5) Estructura en proceso: atiende a esquemas propios de 

lo que hoy conocemos como metapoesía, pues reproduce el
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proceso de construcción del poema o del libro en cuanto nueva e 

irreversible creación y en cuanto aventura cognitiva de un orden 

no espacial ni temporal, sino egotivo, pues la aventura discurre 

sólo en el individuo y en la revelación que ese proceso le ofrece. 

Entre los modelos más significativos cabe citar los 

juanramonianos Eternidades (1916-17) y Piedra y  cielo (1917- 

18).

Ciertamente pensamos que una atenta mirada a la configuración de 

los libros arrojaría nuevas vías de investigación crítica para confeccionar 

una panorámica más amplia y enriquecida de la poesía española del 

siglo XX. Pero también cabría mencionar otros muchos textos- 

referentes de la poesía contemporánea- como Himnos en la noche 

(1797) de Novalis, La flores del mal (1857) de Baudelaire, los Cantos 

de Maldoror (1869) de Isidore Ducasse (Lautréamont), La siesta de un 

fauno (1876) de Stéphane Mallarmé, la Iluminaciones (1886) de 

Rimbaud, etc. sin olvidamos de Rosalía de Castro con En orillas del Sar 

o las Rimas de Bécquer (como justos antecedentes románticos de la 

posterior tendencia de la lírica española contemporánea), etc. son todos 

ejemplos de que el macrotexto es, con relativa importancia, un factor 

destacado de sus respectivas poéticas, y como tal no puede seguir
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quedando en un segundo plano del análisis crítico. En este caso, han 

tenido más suerte aquellas obras que, desde la propia voluntad del poeta, 

han confeccionado un todo con el resto de la producción lírica 

conformando una coherente trayectoria poética entendida como 

macroobra, en el sentido que lo entendió Marcello Pagnini (1980: 74): 

véanse los modélicos casos de La realidad y  el deseo (1936) de 

Cemuda, la cosmovisión poética de Aleixandre, Ensayo de una 

despedida (1974, 1997) de Francisco Brines, Las personas del verbo 

(1975) de Jaime Gil de Biedma, Memorial de la noche (1976) de Carlos 

Sahagún, Usuras y  figuraciones (1973) de Carlos Barral, Punto Cero 

(1971) de José Ángel Valente, etc.

En definitiva, estos serían, pues, los rasgos más importantes a 

resaltar en el análisis de una obra como macrotexto. Sin embargo, ello 

no significa que deban cumplirse todos al pie de la letra, más bien son 

indicaciones que se hacen al crítico como guía en su interpretación de 

un libro como macrotexto poético: ello implica que no todos los 

resultados son favorables, ya que un libro puede estar configurado sobre 

una coherencia semántica muy clara (lo cual ya le concede cierta 

categoría macrotextual) y, en cambio, no presentar formantes 

dispositivos tan definidos como un poema de apertura y otro de cierre, o
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una determinada y concreta distribución, etc. Ahora bien, también puede 

darse el caso de que una de las partes de un libro no presente, en su nivel 

interno, una relación de dependencia sólida, sino más bien algunas notas 

de continuidad tales como la isotopía de persona en términos 

greimasianos, o la complementación del progreso de sentido: su 

importancia, pues, residiría en su vinculación con el todo del poemario, 

pues ésta parte puede tener una función concreta (epílogo, prólogo, 

síntesis, digresión temporal, etc.) en relación con el resto de las otras 

partes, y así relegaría la aparente ruptura interna a un segundo plano 

frente a su fehaciente importancia “externa” como parte del conjunto. 

En todo caso, son peculiaridades que demuestran la amplia variedad que 

el macrotexto poético tiene como elemento lírico, no sólo como marco 

formal, sino también- y sobre todo- como condimento indispensable del 

sentido y de la significación de un texto poético.

En lo que a nuestro estudio concierne cabe apuntar, en síntesis, que 

el orden de un texto (entendido ya como armónica sintaxis entre los 

constituyentes mayores de la estructura externa) en el que se colocan y 

distribuyen los argumentos o partes del poemario puede establecer y 

manifestar una gradación de relevancia (voluntad artística) que, en todo 

caso, siempre debería de ser susceptible de una mayor atención crítica al
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considerarse un elemento clave y cohesionador entre el plano de la 

forma y del contenido. O mejor aún: podría serlo. Esta gradación de 

relevancia podemos entenderla como un indicador semántico-formal o 

factor incidencial (según nuestra propuesta) ya que indica, con mayor 

nivel que otras partes del texto, esa armonía entre los planos formales y 

semánticos: sería- haciendo una sutil comparativa- la arteria donde, 

tanto el haz como el envés, neutralizarían sus conceptuales distinciones 

y justificarían sus correspondencias recíprocas. Por ejemplo, un factor 

incidencial en un texto poético podría ser un determinado poema 

realizando funciones de prólogo, de poética, o de cierre\ o si, dentro del 

diseño macrotextual del libro, este poema ocupa un lugar céntrico no 

sólo numéricamente, sino también en cuanto a los factores tratados en su 

interior (eje temático, definición de una causa relevante, etc.). Sería, en 

todo caso, acoplar el concepto que hemos propuesto- factor incidencial- 

al propio concepto de elementos estructurales o cohesivos tal y como lo 

entiende Enrico Testa. Son, en este sentido, constituyentes que 

jerárquicamente copan los puestos de mayor relevancia para el crítico 

dentro de la estructura general del libro y en su análisis. Recientemente 

Antonio García Berrio y Teresa Hernández han apuntado muy 

sucintamente a este factor, aunque de un modo indirecto; sin embargo,
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sus conclusiones resultan altamente esclarecedoras al respecto si 

aplicamos sus palabras a la definición del factor incidencial como 

vector-eje del macrotexto poético:

Al proponer el mecanismo textual de “proyección”

(más exactamente de función como relación recíproca) 

entre las dos “formas”, interior y exterior, de las obras 

artísticas, queremos aludir a la estructura y 

funcionamiento fundamental de los textos literarios en 

relación con su efecto y resultado poético (2004: 185).

La elección de este término viene justificada por la adecuación 

analítica que conlleva frente al propuesto por Testa. Por un lado, 

entendemos factor como “elemento” o “causa” de algo, si bien, los 

elementos estructurales propuestos por Testa tienen valor en tanto en 

cuanto son causantes de esa carga de significación, un añadido 

simbólico, etc. De ahí el hecho de que determinemos factor como 

término más ajustado que “conector” o “elemento” al mostrar cierta 

indeterminación crítica. Por otro lado, entendemos incidencial como 

“aquello” que sobreviene en el curso de un asunto y tiene con éste algún 

enlace. De hecho, todo factor incidencial, como dijimos, une aspectos 

estructurales con aspectos semánticos basados en la pertinencia, en la
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trascendencia y en la recurrencia (si establece relación y desarrollo 

entre las partes): tres aspectos indispensables para que un elemento 

textual sea considerado factor incidencial propiamente. Por ejemplo, el 

poema-prólogo o el poema-cierre serán factores incidenciales si son 

pertinentes dentro de la línea de sentido que recorre el libro, es decir, si 

añade una carga de significación trascendente y si además avanzan o 

concluyen algunos elementos, símbolos, figuraciones que serán 

recurrentes a lo largo del mismo libro. Igualmente, si la actoralización 

lírica queda determinada por una muy concreta imagen figurativa o 

máscara (un viajero, el amante cósmico, Luzbel...) para ser tomado 

como factor incidencial debe resultar pertinente dentro de esa línea de 

sentido unitario del libro (o al menos de una parte del mismo, dentro de 

ese progreso interno variado o uniforme); debe, también, resultar 

trascendente dicha figuración dentro del desarrollo simbólico del libro y, 

por último, ajustarse a un patrón de recurrencia (no obligatoriamente 

sistemático) que justifique su figura como eje predominante de 

protagonización. En su defecto podemos hablar de factor adyacente 

cuando su grado de pertinencia no trasciende los márgenes de una 

incidencialidad relativa o menor que, en ningún caso, serviría como 

referencia para señalar esos puntos de relación entre la forma exterior y

55



Capítulo I Fundamentos teóricos y  metodológicos

la interior y que serían, en cierto modo, prescindibles en su mención en 

un análisis del libro a través de sus constituyentes estructurales. Por 

tanto, o bien no son propiamente pertinentes para el análisis de la obra 

(es decir, no resulta un valor general o mínimamente generalizable); o 

bien no es trascendente para el análisis y entendimiento del libro, con lo 

que su singularidad le confiere ese valor de adyacente (adjunto, 

eventual), ya que no tiene justificación más allá de lo anecdótico, 

azaroso o particular (referente a una experiencia personal muy concreta, 

por ejemplo). Y finalmente, puede que no sea un hecho o fenómeno 

recurrente, como pudiera darse el caso de una máscara lírica sólo 

detectable en un poema (pluralidad figurativa) con nula justificación 

simbólica en el desarrollo del texto. Así, factor adyacente (término 

adoptado de la sintaxis funcional) será aquel que, dentro de esa 

reglamentación de continuidad entre forma exterior y forma interior, 

carece de alguna de ellas- pertinencia, trascendencia, recurrencia- 

tomándose así como un elemento de segundo orden en el análisis de un 

macrotexto ya que no determina aspectos generales aplicables a la 

confrontación, sino a singularidades que escapan, incluso, de la 

continuidad del imaginario simbólico del libro. No son, en definitiva, 

“núcleos” del texto, sino añadidos de información que, en ocasiones,
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sólo son fruto de particularidades o coincidencias injustificables en el 

desarrollo del macrotexto, aunque, dentro de esa jerarquía establecida, 

no deben desdeñarse al completo, pues, pese a pertenecer a un segundo 

orden no dejan de ser partes significantes del texto y, por tanto, 

reveladoras de significación igualmente.

El estudio de la estructura en cuanto sistema ha de tender hacia la 

visión global de los componentes ya que es la combinación o relación de 

las partes lo que realmente hace del análisis estructural un práctico y 

fructífero ejercicio exegético. En consecuencia (y sin afiliación 

metodológica preestablecida), nuestro principal objetivo debería ser 

revelar los factores incidenciales de esa cohesión entre las partes que lo 

distinguen precisamente como sistema cerrado, ya que de la 

combinación de esas partes del sistema emana el significado 

consustancial del texto: visible en algunos casos, o no tanto en otros. En 

consecuencia, los niveles de cohesión no son referentes circunstanciales, 

sino relevantes dentro de la jerarquización de las funciones que 

distingue a la estructura literaria, revelando así una llamativa dinámica 

de interdependencia en cuanto relación de causalidad, por lo que la 

estructura quedaría conformada, finalmente, por una serie de unidades 

relativamente autónomas (en este caso los poemas, o las propias partes
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del libro entre sí) aunque necesariamente interdependientes y, acaso, 

complementadas:

El texto no representa una simple sucesión de signos 

en el intervalo entre dos límites internos. Una organización 

interna que lo convierte a nivel sintagmático en un todo 

estructural, es inherente al texto. Por eso, para reconocer 

como texto artístico un conjunto de frases de la lengua 

natural es preciso convencerse de que forman una cierta 

estructura de tipo secundario a nivel de organización 

artística (Lotman, 1988: 73).

De aquí proviene la consideración de que el macrotexto poético no 

sólo es una cadena de continuidad formal, sino que, sobre todo, su 

especial distribución o estructuración viene dada por una línea de 

sentido, reforzada por esa ilación de correspondencias internas 

sintagmáticas (elementos de cohesión tácita y operante) que tendrá su 

máxima referencialidad en esos factores incidenciales.
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1.2. LA AVENTURA MÍTICA COMO ESTRUCTURA 

"PROFUNDA" DE LA OBRA
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El macrotexto poético se fundamenta, principalmente, sobre la base 

de una línea de sentido interna y una articulación externa más o menos 

ajustada a imas estrategias compositivas reseñables. Tanto dicha línea de 

sentido como las sucesivas señales de esquematización externa del libro 

responden a muy diversos- e incluso personales- modelos de 

construcción basados en una serie de combinaciones dispares, según 

sean las intenciones del autor, los objetivos detectables en la elaboración 

de su obra o tantos otros valores susceptibles de ser apuntados con toda 

justificación pertinente. En el caso de Las brasas de Francisco Brines, el 

macrotexto poético se sirve de un modelo dado, arquetípico, según la 

perspectiva de la antropología: la estructura mítica del héroe, 

recurrente, en cuanto esquema básico de significación, a lo largo del 

libro, tanto en sus constituyentes particulares como en sus 

constituyentes más generales, tal y como mostraremos en el análisis 

detallado de la obra. Joseph Campbell, en cuanto esquema general, tilda 

a la estructura mítica del héroe como “monomito” asociándolo al rito de 

la “iniciación” en cuanto “ejercicios de separación formales y 

usualmente severos, donde la mente corta de forma radical con las
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actitudes, ligas y normas de vida del estado que se ha dejado atrás” 

(1999:16): esa aventura, tomada como ejemplo de transformación del 

ser humano en su viaje existencial, será, salvo en las variantes 

contextúales o figurativas de cada ser humano, la misma, pues como 

afirma Juan Villegas, estas estructuras “son plasmaciones, 

actualizaciones, de unas estructuras anteriores constituidas por 

situaciones que originaron su manifestación dentro de una cultura dada 

[...] A estas estructuras anteriores, de existencia previa, las 

denominamos estructuras míticas, cuya vigencia no se agota con su 

actualización en un contexto dado” (1978: 53-54).

Sirva, pues, el determinar la estructura mítica como modelo de 

construcción macrotextual en cuanto otorga una línea de sentido 

interior, coherente, articulada en sus constituyentes internos ya de 

antemano. O mejor aún: mediante su base mítica, de tal modo que el 

mito, cuando se transforma en discurso o en texto, pone en escena unos 

personajes, unos decorados, unos objetos simbólicamente valorizados 

(arquetipos), una red de relaciones que bien pudieran segmentarse en 

unidades semánticas más pequeñas (mitemas) en las que acaba 

invirtiéndose necesariamente una creencia (Durand, 1993: 36); o, más 

en concreto, puede condensarse en una protagonización determinada
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(mitologema) e incluso en un objeto simbólico que remitiera, en sí, al 

propio mito y economizara su significante, por ejemplo, la lira que 

remite a Orfeo.

En definitiva- y según sintetiza Arcadio López-Casanova (2001: 

256)-, la estructura mítica, en cuanto organización y articulación de 

ciertos mitemas (y éstos a su vez pueden condensar su significación 

mediante mitologemas y símbolos míticos) da lugar a un amplio registro 

de variadas actualizaciones simbólicas, pero sobre todo confiere un 

orden compositivo, como esqueleto profundo de sentido, no sólo a 

ciertos poemas en sí, sino también a macrotextos poéticos. Es, en suma, 

un elemento estructurante, una horma configurada de antemano aunque 

la aplicación de cada obra literaria module los márgenes de su esquema 

a sus propias necesidades coyunturales.

1.2.1. El m éto d o  crítico: la  m ito crítica

¿Cuáles serían los objetivos del método mitocrítico susceptibles de 

ser tomados para el estudio del macrotexto poético? Primero Charles 

Mauron (1962) y con posterioridad Gilbert Durand (1993) y P. Brunel 

(1992) fueron los que, con mayor concisión expositiva, manifestaron los
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principales aspectos a tratar: primero, haciendo una valoración general 

de la obra de un autor, se deberían establecer unas redes de asociaciones 

o agrupamiento de imágenes, tan involuntarias en muchos casos como 

recurrentes en otros; segundo, valorar esas mismas redes de 

asociaciones en tomo a su propia evolución dentro de la trayectoria 

literaria: los temas, la figuraciones, los símbolos de creación, etc. así 

hasta conformar lo que llamaremos mito personal; tercero se deberá 

llegar a la conclusión (si así se verifica) de que ese mito personal es, en 

última instancia, una expresión de la personalidad inconsciente y de su 

evolución: es decir, examinar su grado de recurrencia y también su nivel 

de voluntariedad, aunque este punto, desde nuestra perspectiva, no está 

del todo definido y, qué duda cabe, se balancea por márgenes (tales 

como la “intención real de ese momento” o “las motivaciones 

concretas”), un tanto conflictivos en su definición y demostración; 

cuarto, los resultados adquiridos mediante el balance de la obra acabarán 

siendo contrarrestados con la propia vida del autor para dar así cuenta de 

su justificada producción. En este sentido, de los cuatro puntos citados, 

tan sólo los dos primeros tienen cierta acogida en el estudio del 

macrotexto poético ya que nos facilitan la captación de esas líneas de 

sentido unitivas. Más aclaradora será, sin embargo, la proposición
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exegética propuesta con posterioridad por Durand ya que, desde nuestra 

particular atención, sus observaciones tendrán mayor sentido para el 

análisis del macrotexto:

1) En primer lugar, una relación de los “temas”, es 

decir, de los motivos redundantes, u “obsesivos”, que 

constituyen las sincronicidades míticas de la obra.

2) En segundo lugar, se examinan, con el mismo 

espíritu, las situaciones y las combinatorias de situación de 

los personajes y decorados.

3) Finalmente, se utiliza un tipo de tratamiento “a la 

americana”, como el que Lévi-Strauss aplica al mito de 

Edipo, mediante la localización de las distintas lecciones del 

mito y de las correlaciones entre una lección de un mito con 

otros mitos de una época o de un espacio cultural bien 

determinado (Durand, 1999: 343).

Según lo expuesto por Durand, los dos primeros aspectos serían,

entonces, determinantes para el estudio del macrotexto poético,

excluyéndose el tercero al atender que el estudio de un macrotexto

poético no debe tener como fin al ahondamiento en una poética

generacional o de época, aunque sí puede mostrarse como un rasgo

definidor de una etapa histórico-literaria; si bien faltaría un cuarto y

último elemento ausente en la valoración de Durand: la contrastación de

una estructura mítica en cuanto esquema como marco distributivo de
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esa evolución actoral, espacial, temporal y contextual. En consecuencia, 

no hay que entender las estructuras míticas tan sólo en cuanto “explican 

comportamientos sociales o políticos o religiosos, sino como 

estructuradores de obras literarias. El método crítico, entonces, tendría 

como función- además- revelar esa estructura mítica y su función en la 

unidad” (Villegas, 1978: 40-41), manifestando, pues, la existencia de 

una poderosa razón compositiva que respondería a una especial sintaxis 

entre las partes que componen el libro por encima de la distribución 

externa del texto que sería, en consecuencia, el mismo proceso del 

pensamiento como estructurador de unos contenidos cognitivos dados. 

La recurrencia, en este sentido, instaura la estructura mítica como 

conjunto de mitemas combinados entre sí. Por ejemplo, la estructura 

mítica de la aventura del héroe quedaría formada, en sus constituyentes 

más generales, por tres partes: la salida o descenso, el camino de las 

pruebas, y el regreso. Los tres son mitemas que, al relacionarse, forman 

un esquema entendido como aventura iniciática donde el resultado final 

es la transformación del héroe (mediante el binomio desconocimiento /  

conocimiento) y su misión ejemplarizados y/o salvadora. Así, se 

podrían sumar, sobre esta base, diferentes mitemas que, pese a su 

incursión, no variarían el esquema general: llamada-pruebas-regreso.
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Pero no hay que olvidar que su unidad proviene, únicamente, del 

contenido y de que éste es, en suma, la relación de la parte con el todo 

(isotopía temática, para Greimas). Por ejemplo, un poema puede quedar 

estructurado tanto por un mitema (el descenso) como por una estructura 

mítica (rito de iniciación); a su vez, ese poema, en su relación con otros 

poemas, pasaría a configurar una estructura mítica ya que el mitema en 

cuestión entraría, necesariamente, en relación con otros mitemas (el 

viaje, el encuentro) y, por tanto, ya formarían un esquema primario y 

simbólicamente estructurante.

Visibles o no visibles, la mitocrítica defiende la existencia de esas 

formas míticas, básicas, comunes, derivadas de la Einbildungskraft del 

ser humano (capacidad creadora de imágenes) al ser, a la postre, un 

valor (sin llegar a ser “garantía de”) indudable de la capacidad y calidad 

estética de una obra literaria. Unas estructuras que se fundamentan en 

dos ejes o parámetros para García Berrio y Teresa Hernández: tiempo y 

espacio, claves en la imaginación literaria y en la capacidad aprehensiva 

del hombre5. Por tanto, dichas estructuras vendrían marcadas por su

5 En cambio, para Gilbert Durand (basándose en parte en las apreciaciones de Bachelard) habría tres 

grandes regímenes: a) diurno o postural (exploración) como adquisición de la conciencia del espacio 

exterior y existe una clara conciencia de la sucesividad temporal; b) nocturno (caótica) como 

identidad sucesiva de la muerte y la confusión; c) copulativo (actividad regeneradora) donde se 

postularían los mitos cíclicos del morir-renacer. Pero podemos advertir un detalle en la apreciación
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condición temporal y su ubicación espacial como bases de relación entre 

el ser humano y la realidad referenciada. Y esto se da, en efecto, en la 

estructura mítica de iniciación del héroe (dinamismo del espacio- 

tiempo), en la cosmogonía (formación del espacio en el tiempo), en la 

estructura ritual (transformación o metamorfosis trascendente en su 

espacio-tiempo), en la metapoesía (creación en el proceso de la 

espacialización) y en los tópicos de tradición literaria donde se recurre 

a la instauración de un tiempo y un espacio en concreto. Lo que sí 

resulta cierto es que en las obras más representativas de la literatura 

universal dicha estructura se evidencia de manera especialmente nítida, 

mayormente reconocible y, en consecuencia, más eficazmente asimilada 

por el lector (genérico). He ahí la justificación de este mismo estudio, 

pues si Las brasas es una obra de un valor poético irrefutable es, 

precisamente, por responder tan modélicamente a un esquema lógico y 

unlversalizante según lo anteriormente enunciado, tan nítido en su 

visión primera, pero que entraña una compleja articulación interior que

de Durand cuando asocia al régimen diurno el “mito dinámico de la ascensión" sin parar en un dato 

curioso: la poesía mística fundamenta su esquema en la combinación de dos regímenes indisociables 

para Durand- la noche y la ascensión- como el tópico del carpe diem que se basa en el esquema 

inverso- diurno y descenso- en tanto significa gozar de la carnalidad en la edad plena (luz) y 

esplendorosa. Así, creemos que este esquema de Durand se basa en generalidades un tanto extremas y 

no concluyentes (al menos en los concerniente al análisis de un texto poético) ya que los resultados 

obtenidos en su aplicación son parciales y sujetos a demasiadas excepciones que evidencian sus 

propias carencias metodológicas.
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muestra la indudable calidad que atesora como obra literaria siendo un 

claro referente a la hora de conjugar tradición e innovación: dos factores 

que marcan la configuración del macrotexto poético. Así, en palabras 

del mismo García Berrio y Teresa Hernández, tendríamos que “la 

calidad estética de la obra literaria [...] se logra (o bien se frustra, en el 

caso contrario) cuando las estructuras subjetivo-antropológicas 

universales de la sensibilidad se realizan eficazmente en armonía [...] 

de tal manera que resultan ejemplos individualizadamente únicos” 

(2004: 246). Pensamos, en todo caso, que el acercamiento crítico a esos 

lugares “comunes”, arquetípicos o estructuras que unlversalizan y ponen 

en relación al lector con la obra literaria puede llegar a desvelar, con 

mayor claridad, los rasgos más singularizadores del autor en cuestión, 

sin que por ello se menoscabe la capacidad creadora y su originalidad. 

Además, este acercamiento a los moldes básicos y fundamentales de un 

texto literario no tiene por qué derivarse en un test psicológico al autor 

ni en un ahondamiento en las raíces- traumatizadas o no- de la vida del 

mismo, pues, en efecto, en el momento de la lectura (cuando al acto 

comunicativo proyectado en una obra literaria cumple finalmente su 

cometido de origen) poco o nada importa la silueta del rostro de quien lo 

escribe y sí su definición crítica como emisor de un texto: como diría el
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propio Francisco Brines, el “poeta sólo existe cuando escribe, y en los 

restantes momentos es sólo el hombre que es: alguien que posee unas 

capacidades que permiten el nacimiento de una obra poética, pero que 

no por eso tal acontecimiento forzosamente ha de producirse” (1995: 

32). Así las anécdotas biográficas- salvo en casos de máxima pertinencia 

traslucidos en el propio texto- apenas juegan un papel determinante en la 

búsqueda de esas estructuras psíquicas, por lo que la mitocrítica acabó 

chocando contra su propio límite que era, al mismo tiempo, ilimitado ya 

que el horizonte de aplicaciones de datos biográficos en las obras puede 

ser incalculable pero, sobre todo, insuficiente en su constatación pues 

¿hasta qué punto todo lector es conocedor de los entramados que 

envuelven a un texto literario? Recurrencia lo tilda Durand (1993: 343), 

obsesión para Mauron (1962), pero nosotros preferimos llamarlo 

fundamento ya que la aparición (más o menos frecuente) de estas 

estructuras no son consecuencia de factores sólo biográficos, sino 

también antropológicos (por su valor ejemplarizante, sintetizador y 

reconocible) a veces aplicado desde la inconsciencia, pero otras desde la 

más estricta conciencia y es ahí donde adquieren sentido dentro de la 

composición de un macrotexto poético como valor fundamental.
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Como bien apuntó Northorp Frye, el objetivo de la crítica mítica 

será estudiar, en líneas generales los principios estructurales de la propia 

literatura, y en particular sus convenciones, sus géneros y sus arquetipos 

o imágenes recurrentes (1967: 40). El objetivo, pues, de la mitocrítica es 

preguntarse qué estructuras básicas (de orden simbólico) operan en un 

texto literario y si esto es, en suma, un factor que lleva al lector a su 

emoción y entendimiento, o como Greimas (1976) y Janos Petofi (1972 

y 1975) asintieron como el desenmascaramiento de una “proyección 

sobre el cuerpo total del texto de importantes estructuras antropológicas 

invisibles (es decir, no inmediatamente perceptibles o incluso 

inconscientes a la representación de la conciencia individual o 

colectiva” (García Berrio / Hernández, 2004: 69). Por lo que de la 

mitocrítica sólo nos interesará su capacidad de detección de “modelos” 

estructurantes (basados en la recurrencia principalmente) como 

esquemas prefijados aplicables a unos determinados macrotextos 

poéticos, como, en este caso, quedará refrendado en Las brasas de 

Francisco Brines.
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1.2.2. M ito  y  arqu etipo

Desde el punto de vista técnico, se entiende como mito la narración 

de un suceso acontecido en un tiempo y mundo de los orígenes. De ahí 

su alto contenido religioso y filosófico como mecanismo de explicación 

de los orígenes. Según afirma Mircea Eliade (1999: 21 y ss.)9 este hecho 

narrado constituye un conocimiento de orden esotérico, no sólo porque 

es secreto y se transmite en el curso de una iniciación, sino también 

porque este “conocimiento” va acompañado de un poder mágico- 

religioso derivado del excepcional proceso de revelación: de alguna 

manera, al ser revivido el mito se accede a ese ámbito “sagrado” en el 

que reinaba la armonía entre los héroes y los dioses, como ya apuntó 

tempranamente Platón. Es, por tanto, no sólo una historia narrada, sino 

también un espacio “sagrado”, pues con él se abandona el tiempo 

profano (el presente) para adentrarse en el espacio y el tiempo de la 

divinidad. No requiere propiamente un ejercicio de re-creación, sino, 

como apunta, de nuevo, Eliade, de “reiteración”; es decir: el mito no se 

crea, sino que se reitera, se actualiza en el interior, y ese ejercicio de 

anamnesis es, al fin, un modo de comprender la realidad tal y como
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viene dada: “gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una 

realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el cosmos, o 

solamente un fragmento [...] Es, pues, siempre el relato de una 

“creación”: se narra cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser” 

(1999: 14). Por tanto, el mito es una factible explicación originaria al 

nacimiento de la existencia, de las cosas, del mundo en su estado actual. 

De todos modos, aunque forme parte del pensamiento humano en 

general, no todos los mitos son reconocidos como tales narraciones 

primigenias: implican un cierto grado de conocimiento de sus 

“narraciones”, por eso, en muchos casos, un texto literario 

(aparentemente original y novedoso) no guarda más que un combinado 

de historias o sucesos míticos (y mitológicos), muchas de ellas 

desconocidas en gran parte para un lector medio. Es, por tanto, un grado 

más de preparación personal su reconocimiento en nuestro modo de 

aprehender la realidad y de plasmarla en ese afán, siempre comunicador, 

de un texto literario.

El mito, en definitiva, pese a desarrollarse como “hecho” illo 

tempore, es propiamente atemporal, pues no está cifrado 

cronológicamente; tampoco se adhiere a un espacio concreto, sino a 

múltiples y simultáneos, ya que, como tiempo de la armonía cósmica,
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tales marcos limitadores no existen sino sólo en la conciencia (privada y 

escasa) del hombre, que intentará dar forma con su pensamiento a aquel 

mundo de esplendor divino. Precisamente, el autocontemplarse en el 

limitado presente lleva al hombre, en muchos casos, a revocar su mirada 

a aquella época mítica (dorada pero, al mismo tiempo, perdida) 

buscando el motivo, o la explicación a su situación actual.

Pero el mito está reservado para los héroes y los dioses, por eso 

todo hombre que intenta imitarlo se convierte sólo en un pálido reflejo 

del propio mito, hasta que, siendo él la misma representación de su 

derrota, éste queda degradado al plano más profano, y, por tanto, menos 

trascendente. Bajo esta directriz Claudia Corti fundamenta la 

recuperación de lo mitológico en la literatura moderna

sembra venire usato solo per essere demitizzato, 

volgarizzato, omologato, alia capacita percepttive di un 

contesto socio-culturale antirreligioso e antimitico. Joyce 

ed Eliot awertono infatti la discrepanza fia la viscoperta 

letteraria del mito (finito di un’istanza latente di 

dimensiones metafísica, sacarle, ritualistica, perfino 

mistica), e la consistenza antimitica di un mondo 

indelebilmente segneto da conflitti ideologici e sociali e 

politici di estensione mondiale, in cui i miti stessi 

sembrano non aver ragione di esistere” (1999: 318-319).
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“Mito, en síntesis, sería, un modo de concebir la relación del 

hombre con el mundo” (Villegas, 1978: 51), por tanto, será un modo de 

estructurar la realidad, y la mitología acabaría siendo (aún más 

específicamente) un modo de estructurar la realidad desde un sistema 

cultural determinado. Por tanto, si el hombre aprehende el mundo a 

través del mito, también a la hora de crear adoptará ciertas 

características del propio mito: por ejemplo, mediante su repetición se 

crea el arquetipo6 que, es, a la postre, un modo de encajar nuestra 

experiencia individual (Pagnini, 1982: 65) dentro de un conjunto de 

experiencias colectivizadas: “El mito antiguo, al tiempo que proporciona 

un fundador y un modelo de vida, es un signo de reconocimiento: nos 

une a otras personas. Constituye una poderosa imagen de identidad” 

(Carriére, 2002: 42). No obstante, nos hacemos eco de la acertada 

afirmación de Philippe Sellier cuando advertía que no era suficiente 

“que una determinada obra sea retomada por numerosas obras para que 

se pueda hablar de mito literario; es necesario que esta nueva evocación

6 Son muchas las definiciones que sobre el término arquetipo tenemos en el panorama crítico- 

literario; por ejemplo, Antonio García Berrio y Teresa Herández definen arquetipo como un “núcleo 

de concentración mítico-simbólico” (2004: 171). Angelo Márchese y Joaquín Forradellas, por su 

parte, lo definen como “representación de unos motivos originales e innatos comunes a todos lo 

hombres, independientemente de la sociedad y de la época a que pertenecen” (2000: 37). En ambos 

nos parecen aceptables sus conclusiones.
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se debe a la existencia de un escenario concentrado, de una organización 

excepcionalmente firme” (1984: 117).

Creemos, pues, que aquí reside el gran hallazgo del mito como 

narración: la proporción de identidad que concede al hombre, después 

de que éste, siendo también partícipe de esa divinidad (sin identidad y 

sin esencial co-existencia con el todo) fue obligado a olvidar su origen 

semidivino, rompiendo su vínculo fundamental con el cosmos y 

enredado, hasta morir (y conocer así el sufrimiento de la escisión de la 

existencia), en los recovecos de la tierra7.

Como han apuntado Mircea Eliade (2002) y Joseph Campbell 

(1999), frente al hombre primitivo, el llamado “hombre moderno” vive 

sugestionado por la historia, por el afán de retener el tiempo irrepetible 

del presente y del pasado por lo que acrecienta esa misma ruptura con el

7 Por ejemplo, como tan brillantemente narra Jean-Pierre Vemant, en la mitología griega los hombres, 

en un principio, estaban mezclados en Mecone con los dioses, en un perpetuo festín de dicha, 

permaneciendo siempre jóvenes, pues no existían ni el nacimiento propiamente, ni la muerte. Pero 

cuando los dioses celebraron su gran reparto (bajo el mandato de Zeus) y tras la treta de Prometeo- 

que robó el fuego sagrado para entregárselo a los hombres- Zeus condenó al hombre a la mortalidad, 

al trabajo de la tierra y al hambre. En cambio, con la entrega del fuego sagrado- spérma pyros- oculto 

en el ramo de hinojo el hombre también “ganó” la razón que, a la postre, le diferencia del reino 

animal y lo consagra como criatura civilizada- superior a los animales- (2000: 61-70). Un caso 

relativamente semejo es el del libro del Génesis, donde Adán y Eva compartían, illo tempore, los 

beneficios de la divinidad en el Paraíso Terrenal y tras el incumplimiento quedaron postergados al 

trabajo y al esfuerzo.

75



Capitulo I  Fundamentos teóricos y  metodológicos

illo tempore y su nostalgia de ella, como una edad cada vez más 

irrecuperable. En cambio, la edad primitiva creía en la periódica 

regeneración (ciclo cosmogónico) por medio de la anulación del tiempo: 

era, en cierto modo, una actitud ahistórica, que no daba valor a la 

memoria individual, sino a los hechos ejemplares y universales 

engendrados en el mito colectivo: “todo mito, cualquiera que sea su 

naturaleza, enuncia un acontecimiento ocurrido illo tempore, y por este 

hecho constituye un precedente ejemplar para todas las acciones y 

situaciones venideras que repiten aquel acontecimiento” (Eliade, 2000: 

599). De ahí los rituales propios de la destrucción y la regeneración total 

del mundo celebrados con todo tipo de detalles y con gran devoción. El 

hombre moderno, en cambio, no encuentra motivos para la celebración 

dentro de la historia, pues “todo tiempo pasado fue mejor” una vez 

ajusta su vida al paso del tiempo, ya que es la infancia (una vez revisada 

mediante la memoria) una copia personal del mito primigenio de la edad 

dorada, y por tanto, su pérdida se muestra irrecuperable y traumática: 

“como se carece de una mitología general efectiva, cada uno de nosotros 

tiene su panteón de sueños, privado, inadvertido, rudimentario pero que 

obra en secreto” (Campbell, 1999: 12).

76



Capitulo I Fundamentos teóricos y  metodológicos

Afirma Gustavo Correa que para la mente racional, acostumbrada a 

las formas analíticas del pensar, la conciencia mítica (como manera 

específica de concebir el universo) aparece en cuanto fuente generadora 

de formas artísticas de expresión, explícita o implícitamente:

Es decir, la actitud mítica en sí misma traslada nuestra 

fantasía a una atmósfera propicia de tensión poética. En 

medio de ella va brotando la obra de arte que se organiza 

cada vez en una estructura peculiar de formas simbólicas.

En una etapa inicial, tanto las formas mentales del lenguaje, 

como las del arte y las del mito propiamente dicho, 

proceden de un núcleo único de conformación espiritual. De 

ahí las afinidades que siempre percibimos entre estas varias 

manifestaciones de la cultura humana y la estrecha relación 

que han guardado entre sí a través de la historia. Las 

representaciones míticas en particular y la palabra en sus 

orígenes tienen en común una virtualidad totalizadora en su 

manera de apercepción simbólica reveladora del universo en 

su compleja integridad y caracterización por la modalidad 

metafórica del pensar. Palabra y  mito entran así en una 

relación de mutua influencia a base de la captación y 

asimilación de los datos primarios de la apercepción 

sensible en toda su intensidad (Correa, 1975: 242-243)8.

8.- El propio Correa, a su vez, basa su afirmación- como así lo reconoce- sobre las palabras de Enrst 

Cassier cuando afirmaba: “Here we encounter a law that holds equally for all symbolic forms, and 

bears essentially on their evolution. None of them arise initially as sepárate, independently 

recognizable forms, but eveiy one o f them must first be emancipated ffom the common matrix of 

myth. All mental contents, no matter how truly they evince a sepárate systematic realm and a 

“principie” o f their own, are actually know to us only as thus involved and grounded. Theoretical,
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Desde el punto de vista tematológico, R. Trousson considera que el 

mito, al pasar “del dominio antropológico e histórico-religioso al de las 

escrituras literarias, habría de ser definido más propiamente como tema” 

(1965: 29). Es decir, se había convertido en un fenómeno estrictamente 

literario y, por tanto, en su concreción (frente a su abstracción psíquica) 

como objeto de estudio más o menos recurrente en las creaciones 

literarias. Sin abandonar esta revisión de la tematología, Anna Trocchi 

observa cómo, desde su sentido etimológico- mythos- el mito remitía a 

la palabra, al relato en cuanto a su naturaleza “fabulosa” y enfrentándose 

al logos (discurso racional); por tanto, el mythos era considerado como 

“conocimiento y la expresión de una realidad que excede los límites de 

la experiencia y la razón” (2002: 144). Pero en cada actualización de ese 

conocimiento, con cada revisión de esa realidad a través del relato 

escrito (la literatura) el componente “ejemplar” y modélico del mito iría 

perdiendo, precisamente, esa misma condición de modelo religioso, en 

un camino imparable hacia su profanación (Trousson, 1965: 67) como 

elemento de culto y su laicización progresiva. Sólo que ese vaciamiento

practical and aesthetic consciousness, the world of language and of morality, the basic forms o f the 

community and the State- they are all originally tied up with mythic-religious conceptions” (1946 

[1972]: 44).
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del componente religioso ha garantizado la propia conservación del mito 

como relato universal (Brunel, 1986: 120) como estructura de creación 

artística. Fue Brunel en su paradigmático Dictionnaire des mythes 

liitéraries (1988) quien determinó la definición más completa del mito, 

desde el triple ángulo de su funcionalidad: a) la narrativa, por la que se 

configura un “escenario mítico” donde- según sintetiza Trocchi (2002: 

147)- “un sistema dinámico de símbolos y arquetipos se vuelve relato a 

partir de un esquema”; b) la explicativa donde se remarca su valor 

referencial en la cultura; c) la revelación, pues señala una historia de 

orden divino y metafísico que desvela la existencia de otro plano de la 

realidad, en eso que Franco Ferrucci definió como “intento por aclarar el 

mundo mediante un relato, de manera que la explicación, absorbida en 

el suceso descrito, ya no discutible, y se vuelve un objeto de fe, hasta 

que la fe resista” (1986: 514).

Anna Trocchi (2002), muy acertadamente, considera la necesidad 

de discernir el concepto de mito, destacando la existencia y 

convergencia de un doble modelo: por un lado, estaría el mito etno- 

religioso (estudiado por la antropología y la teología especialmente); y, 

por el otro, el mito nacido directamente de la Literatura (bien por una 

obra o bien por un corpus de textos) como es el caso de Fausto, Tristán
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e Isolda o Don Juan. En cambio, Philippe Sellier (1984) consideró que 

eran cuatro los tipos de mitos existentes: a) los político-heroicos, tales 

como Napoleón, Juana de Arco o Alejandro Magno; b) losparabíblicos, 

como Lilith, el Judío Errante o el Gólem; c) los literarios, no sólo 

encamados en figuras, sino también en ideales tales como el Progreso, la 

raza, la Modernidad, etc; d) y el etno-religioso, ya comentado. A 

nosotros, sin embargo, sólo nos incumbe el puramente literario en 

cuanto susceptible de albergar líneas de sentido reveladoras de la 

particular construcción simbólica de un libro.

La presencia de los mitos puede ser- según Brunel- “implícita o 

latente; en este caso, la evocación del mito original puede tomar formas 

subterráneas o alusivas, manteniendo, sin embargo, un poder de 

irradiación fuerte y central por el que el elemento mítico no decae ni 

pierde fuerza” (1992: 82). Porque habrá que preguntarse si los mitos no 

son una contestación psíquica a ciertas preocupaciones inherentes al 

hombre, y si no es la falta de una respuesta dogmática y selladora de 

verdad la que produce esa reiteración del relato mítico en cuanto 

búsqueda de una respuesta.

Como afirma Mircea Eliade “el mito expresa plásticamente y 

dramáticamente lo que la metafísica y la teología definen
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dialécticamente” (2000: 584) pues remonta al origen, al misterioso e 

indescifrado origen del hombre9, pero también como búsqueda de lo 

esencial. Y su trasmisión excede del propio ámbito literario e, incluso, 

del propio lenguaje, como dijo Cari G. Jung: “El más vulgar de los 

individuos tiene un sueño que ofrece representaciones y conjuntos 

imaginativos, de lo que en vano se buscaría la huella y el origen en su 

experiencia personal, pero que yo, con no poco asombro, he encontrado 

en viejos mitos o textos antiguos, de lo que el sujeto del sueño no había 

tenido jamás conocimiento” (1989: 73).

Finalmente, Gustavo Correa, refiriéndose a la poesía de Federico 

García Lorca, afirma que es el mito el que da impulso “al arranque 

inicial de la inspiración, y señala las rutas funcionales en la final 

organización y ordenación de la materia poética. El mito preside la 

estructuración de la metáfora y da la tónica a una visión general del 

universo. El mito constituye, pues, la peculiar dimensión semántica de 

esta poesía” (1975: 11). Y es en el proceso de esa estructuración de la

9 Como afirma Mircea Eliade, “(Qr. la aceptación homérica de mythos: “dicho”, “relato”), para 

asociarla a las nociones de “acción sagrada”, de “gesto significativo”, de “acontecimiento 

primordial”. Mítico es no sólo todo lo que se cuenta de ciertos acontecimientos y personajes que 

vivieron in illo tempore, sino todo aquello que está en relación directa o indirecta con aquellos 

acontecimientos o con personajes primordiales” (2000: 582).
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metáfora donde se ubica el arquetipo simbólico como vínculo de unión 

entre lo mítico y lo histórico-literario.

En consecuencia, la imagen arquetípica es aquella que se funda o se 

gesta en el inconsciente colectivo (arquetipo), como ya dijimos, y por 

tanto, “sus posibilidades poéticas manan de la resonancia obtenible en 

otras individualizaciones de ese inconsciente” (Villegas, 1978: 57), o 

como también García Berrio y Teresa Hernández afirmaran, “los mitos 

literarios sacan a la luz consciente (formulándonos en términos de 

símbolos) los fundamentos imaginarios del subconsciente, en los que se 

sustentan las coordenadas vitales de la imaginación antropológica” 

(2004: 168). Las figuras arquetípicas, situadas en el inconsciente vienen 

a ser una traducción cifradora de esa experiencia primigenia ante los 

fenómenos de la vida y del cosmos: por medio de los arquetipos se nos 

intenta revelar esas verdades que no pueden ser aprehendidas por la 

mente racional: son manifestaciones “objetivadas” de un hecho 

misterioso (Correa, 1975: 229). Si, como afirma Gilbert Durand, todo 

mito constituye la soberanía de los símbolos que organiza en relato 

(arquetípicos o símbolos profundos) ¿cómo determinar qué símbolos son 

“arquetípicos”, o mejor dicho, qué determinación existe para establecer 

los tipos de imágenes simbólicas manifiestas para la expresión de ese
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mito? Aunque el objetivo principal del presente estudio no sea la 

delimitación analítica ni la sistematización de lo simbólico como 

fenómeno en sí, nos vemos en la necesidad de remarcar qué entendemos 

por símbolo arquetipo y sobre qué categorías simbólicas nos vamos a 

apoyar en nuestro estudio. Básicamente porque es éste el factor 

relacional que media entre el mito (como relato universal) y el 

macrotexto como creación, debido a que, primordialmente, el 

macrotexto hace uso de ciertos arquetipos para constituirse como tal por 

las líneas de sentido tan marcadas (marca de muy diversa índole y 

naturaleza) que presenta. Para Gilbert Durand, la imaginación simbólica 

propiamente dicha resulta cuando “el significado es imposible de 

presentar y el signo sólo puede referirse a un sentido, y no a una cosa 

sensible” (1968: 12) oponiéndose así a los signos arbitrarios (puramente 

indicativos) que remiten a una realidad significada y a los signos 

alegóricos que remiten, a su vez, a una realidad significada difícil de 

representar pero con cierto logicismo representativo. Para Olivier 

Beigbeder, en una definición un tanto confusa en su sentido, el símbolo 

sería

un intento de definición de toda realidad abstracta, 

sentimiento o idea invisible a los sentidos bajo la forma
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de imágenes de objetos. Es un todo que no puede 

descomponerse. Posee un sentido subjetivo opuesto a la 

alegoría, cuyo significado, esencialmente objetivo, se 

halla normalmente a gran distancia del que los términos 

que la componen (1970: 5)

Qué duda cabe que símbolo es un término polisémico, e incluso 

controvertido en su definición: para el lingüista C. Peirce (1974), el 

símbolo se opondría a indicio e icono respectivamente, en tanto no 

mantendría ninguna relación objetiva con el objeto designado, pues 

únicamente se referiría a éste meditante una ley (es decir, una 

convención social arbitraria). En cambio, Ferdinand de Saussure (1977) 

entiende el símbolo como una clase de objeto semióticos en los que se 

da una relación de analogía convencional entre lo simbolizante y lo 

simbolizado. Para Paul Ricour (1965) la existencia del símbolo se debe a 

la necesidad de la lengua por producir signos de grado compuesto en los 

que el sentido, no bastándole designar a otro objeto cualquiera, designa 

otro sentido que no podría ser alcanzado sino en esa y por esa traslación: 

es decir, cifrar lo inefable por una necesidad del habla y por una 

carencia física del referente (Jesi, 1972: 2). Mario Trevi, por su parte, 

entiende que el símbolo no se refiere “a un significado preciso que, una 

vez identificado, agota el sentido del texto y acaba de una vez por todas
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con la inexhausta especularidad entre texto e intérprete. Tal 

especularidad sin fin permite que el texto sea incluido en la movilidad 

enraizada de la historia del intérprete, y también que el intérprete se 

reconozca como perteneciente al texto” (1996: 46), así que en el 

desarrollo de la construcción simbólica también juega un papel 

fundamental la interpretación simbólica del texto, pues como recuerda 

Yvon Belaval

¿Dónde están los verdaderos símbolos? Si se 

responde: en el arquetipo, ¿de dónde provienen? ¿Del yo 

que se sublima hacia lo universal? Desgraciadamente, 

sabemos [...] que los mecanismos de la sublimación 

permanecen todavía como un misterio ¿provienen de una 

conciencia colectiva? ¿Cuál? ¿De toda la humanidad? La 

hipótesis es un poco aventurada [...] el supuesto “mismo” 

símbolo ¿tiene idéntico sentido en un sueño, en un delirio, 

en una efusión religiosa, en un cuento o en un fenómeno?

(1976: 26).

Y es ahí donde el lector apura su actividad hermenéutica: cifrar esos 

símbolos a partir de unos conocimientos, pero también- pensamos- 

desde unas emociones suscitadas por esos mismos símbolos, como, por

85



Capítulo I  Fundamentos teóricos y  metodológicos

ejemplo, la carga simbólica que implica el formante10 niño (pureza, 

inocencia, ignorancia, entre otras) de las que cabría seleccionar ante el 

conjunto del texto, pero que sin duda añadiría una información 

economizada en el propio texto. Igualmente- y siguiendo esta sucinta 

revisión por las diferentes definiciones de símbolo- Jean Chevalier y 

Alain Gheerbrant ofrecen también una muy interesante definición de 

símbolo en su Diccionario, en la que fundamentamos buena parte del 

presente capítulo al unirlo y relacionarlo con el mito:

El símbolo es el fundamento de todo cuanto es. En 

la idea de su sentido originario, el arquetipo o forma 

primigenia que vincula el existir con el Ser. Por él a modo 

de puente el ser se manifiesta a sí mismo: crea un 

lenguaje, inventa los mundos, juega, sufre cambia, nace y 

muere. Pues precisamente por el símbolo la existencia y la 

realidad del mundo sucesivo dejan de ejercer su tiranía 

sobre la mente. Las ideas-fuerza, grabadas desde la 

antigüedad en la piedra y la madera, cantadas y dichas en 

el mito con inspirada gracia, y escenificadas en el drama 

perpetuo de la naturaleza y la vida, operan en nosotros un 

retomo, una reubicación en lo atemporal anterior al 

tiempo. El símbolo y su desarrollo en forma de mito son 

otra historia, otra fantasía si se quiere, pero que tiene la

10 Antonio García Berrio y Teresa Hernández (2004: 224) en lugar de llamarlo “formante con carga 

simbólica” proponen el término valencias imaginarias para designar todos aquellos valores 

simbólicos que un término en concreto puede suscitar de un modo general.
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virtud de acercamos a la inmutable fuente oscura de 

donde surge toda luz y  toda palabra. El símbolo es el 

instrumento de la creación y también el instrumento del 

retomo [...] lo simbolizado no es de ningún modo el 

símbolo sino aquello inexpresable que no podría decirse 

de otro modo de no ser por aquella forma en que lo 

sensible lo manifiesta (1999: 9-10).

Pero esas construcciones simbólicas, esas imágenes arquetípicas 

entran en una combinación plural para dar así con un escenario 

simbólico (la obra literaria), pues no pueden funcionar solos, ya que 

precisan de una cadena de significación contextual; por tanto, el 

símbolo, como categoría, no es autónomo, sino que se ajusta a varias 

fuentes, tales como la recurrencia de una obra literaria, la capacidad 

interpretativa del lector, su función dentro de un marco referencial, la 

época histórica que lo interpreta, etc, de ahí su complejidad a la hora de 

definirse. Complejidad de la que nos hemos hecho eco muy brevemente 

en este estudio en el que nos ceñiremos, no obstante, a la definición 

propuesta por Arcadio López-Casanova:

Na súa estructura, o símbolo supon a presencia dun 

termo (B)- un simbolizador tomado da realidade sensible, 

de poderosa capacidade visualizadora- que por vía 

impresivo-emotiva levará a un oculto plano (A)- o
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simbolizado, o significado simbólico-, sempre de 

naturaleza espiritual. O símbolo, pois, funciona 

establecendo relacions verticais- asociación irracional- 

entre a esfera material, física, e a inmaterial, metafísica 

(2001: 364).

Sin dejar de lado la conocida distinción realizada por Carlos 

Bousoño (1981) en la que diferenciaba entre símbolos disémicos o 

heterogéneos y símbolos homogéneos o polisémicos, nos vamos a 

centrar, pues, en la sucesiva categorización realizada por Arcadio 

López-Casanova, que distingue tres tipos de símbolos que responderían, 

jerárquicamente (de menos a más) a una gradación del componente 

irracional en su interpretación: primero, símbolos de uso o emblemas 

(lexicalizados por su recurrencia); segundo, imágenes arquetípicas, que 

serían subsistemas más amplios aunque limitados (especialmente 

vinculados a los regímenes ligados a épocas o formas de cultura: diurno 

/ nocturno, celeste / terrestre, etc.); y tercero, los símbolos de creación 

que serían los característicos del sistema expresivo de cada autor. Este 

último estaría, a su vez, dividido en dos categorías: símbolos de 

protagonización (“simbolizadores que se corresponden con actores 

líricos o poemáticos, figuras autónomas del universo [imaginario] 

representado, marcadas por una función, una constelación de atributos y
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algún tipo de identificador [o rol temático]”) y símbolos escénicos 

(“propios o caracterizadores de conjuntos descriptivos [...] y que en su 

funcionamiento suelen articularse en ejes o constelaciones y, luego, 

proyectarse sobre un símbolo nuclear o condensador” (1994: 94-99). 

Sobre esta base de categorización simbólica articularemos, pues, el 

análisis de las constantes imaginísticas de Las brasas, siempre teniendo 

como referente no sólo la configuración de un particular mundo 

simbólico representado, sino también como reformulación de un mito 

(la edad dorada) visto desde su pérdida y desde el afán de su imposible 

recuperación, pero sobre todo, por la irradiación simbólica que este 

escenario figurativo- el libro, el macrotexto- condena y singulariza.

1.2.3. M item a , m ito logem a  y  m o tiv o  (s im bo lism o  m ítico )

Tres conceptos- mitema, mitologema y motivo- que, sin duda, 

constituyen tres ejes importantes dentro de la estructuración del texto 

analizado. Entiende Arcadio López-Casanova el término mitema como 

unidad mínima significativa y ejemplificadora de un mito, que puede 

funcionar en el campo de sentido de un poema a modo de motivo 

“profundo”, siendo susceptible de ser actualizado permanentemente
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(como también sugiere Campbell [1999: 225]) en variedad de 

representaciones. Pero del mismo modo pueden presentarse 

encadenados a una relación de sentido dando lugar al desarrollo y 

articulación de un esquema riguroso, es decir, a una estructura mítica. 

El propio Arcadio López-Casanova establece una primera clasificación 

de los principales mitemas que, habitualmente, suelen organizarse entre 

ellos, de los que tendríamos: La llamada, El viaje, El laberinto, El 

encuentro, El descenso a los infiernos (la caída), El regreso, La 

ascensión, El morir/renacer, etc.. En ningún caso son excluyentes, ya 

que no sólo pueden relacionarse hasta conformar una estructura 

(profunda), sino que además, pueden complementarse plenamente en un 

mismo texto, como, por ejemplo, en un poema puede darse la 

coincidencia del mitema del regreso y al mismo tiempo el del descenso a 

los infiernos (caída), porque el propio hecho de regresar puede implicar 

ese mismo efecto interior en el héroe (descenso a la interioridad de su 

ser) (López-Casanova, 2002: 255-258).

Un último aspecto en tomo al concepto de mitema será su posible 

funcionalidad como núcleo sobre el que quedaría articulada toda una 

visión de mundo, toda una compleja razón cosmovisionaria: el ejemplo, 

quizás, más sonado dentro de la lírica española contemporánea ha sido
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el de Vicente Aleixandre, cuya poesía quedaba fundamentada sobre el 

mitema de la ascensión, en este caso, hacia la luz, hacia la claridad, 

hacia el saber de la edad (Jiménez, 1998). O como contrariamente 

ocurre en la obra de Luis Cemuda, el mitema de la caída (Silver, 1996), 

o en la obra de Brines, tan dirigida en sus constituyentes internos hacia 

la recreación del mitema del paraíso perdido (Gómez Toré, 2002), etc. 

Núcleos que, sin ser exclusivos y únicos, sí son, en cierta manera, 

representativos de toda su obra. En estos términos, Anna Trocchi 

indirectamente amplía el concepto de mitema al considerar su 

funcionalidad estructurante (la estructura mítica) que el “tema 

representa, pues, la unidad mayor capaz de agrupar y organizar en su 

interior múltiples motivos, o sea múltiples elementos temáticos mínimos 

y concretos, núcleos micro-temáticos con funciones estructuradoras y 

naturaleza heterogénea” (2002: 158).

Pero el concepto de mitema lleva consigo también otro término: el 

simbolismo mítico (lo que Gilbert Durand llama apólogo [1968: 12]). 

Entendemos como tal aquel sistema o sintaxis de símbolos que en el 

poema o en un conjunto textual (macrotexto) dan expresión a una 

organizada cadena de mitemas o una determinada estructura mítica: por 

ejemplo, la “noche” es imagen de las fuerzas ocultas, de la revelación,
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ámbito en el que se cumple el mitema del morir /  renacer que es, a su 

vez, uno de los principales ejes del proceso iniciático como aventura de 

transformación (López-Casanova, 2002: 258). Juan Villegas lo entiende 

como motivo, definiéndolo como una situación típica que se repite, pero 

que ni es un mitema ni mitologema, ya que el motivo no ha de 

pertenecer necesariamente a una estructura definida, sino que puede 

entrar, o no, en la narración (Villegas, 1976: 59-61).

A colación de esto último, tendríamos el término mitologema. Fue 

Cari G. Jung quien lo definió, primeramente, como un tipo de arquetipo:

Car il existe une matiére spéciale qui conditionne l ’art 

de la mythologie: c’est une somme d’eléments anciens, 

transmits par la tradition, traitant de dieux et d’étres divins, 

de combats de héros et de descendes aux enfers, éléments 

contenus dans les récits connus mais qui n’excluent 

cepedant pas tout modelage plus poussé. Le meilleur terme 

pour designer ces éléments serait le grec mythologéme 

(1968: 13).

Sin embargo, y pese a no comulgar plenamente con esta 

“originaria” concepción de mitologema (muy próximo, en su definición 

al de mitema), hemos preferido ceñimos a la propia definición 

propuesta, nuevamente, por Arcadio López-Casanova: figuración que
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dentro de un sistema cultural y de un determinado código (valores 

simbólicos que encaman ciertos personajes míticos) representa un 

determinado mitema, como por ejemplo, el descenso a los infiernos 

conllevaría, implícitamente, el mitologema más caracterizador de Orfeo 

(2002: 259).

La relevancia, en definitiva, de estos tres conceptos estructurantes 

es, precisamente, ese valor sintetizador tan válido para el análisis del 

macrotexto poético, pues qué duda cabe que representan toda una 

cadena de sentido, perfectamente articulada ya de inicio, sobre el que el 

autor correspondiente llega a confeccionar una peculiar Weltanschauung 

o un entramado poético según lo concibieron Gustavo Correa (1975), en 

su ejemplar estudio sobre Lorca, y Juan Villegas (1976) sobre Pablo 

Neruda.

1.2.4. El m ito  person a l

Fue Charles Mauron- uno de los principales valedores de la 

psicocrítica-, quien, en primera instancia definió el mito personal como 

“le phantasme dominant que révéle la superposition des oeuvres d’un 

écrivain” (1970: 91), de tal modo que resulta ser una figuración actoral,
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con un rol y una determinada atribución que proyecta recurrentemente 

un autor en una o varias obras, dando así coherencia a los signos de 

protagonización dentro de su particular mundo representado. Incluso el 

propio Mauron admite la posibilidad de que ese mito personal tenga su 

propio desarrollo a lo largo de una trayectoria poética en conjunto. Pero 

el propio Mauron lo entiende como una expresión de la personalidad 

inconsciente, sin embargo, hay ciertos autores que, por motivos de 

diversa índole, son conscientes en todo momento de su afiliación a una 

determinada figura con la que, desde ángulos propios, se siente próximo 

(Paraíso, 1995: 142-143). Pero también ese mito personal será el 

resultado de la confluencia en la obra del yo creador y el yo social, 

donde todo el imaginario colectivo acabaría siendo otro factor relevante 

a la hora de determinar su figura como representación de unos valores 

mítico-simbólicos: su silueta mítica se disuelve fácilmente en una red de 

obsesiones (Mauron, 1962: 37-58). Además, que exista un determinado 

mito personal no implica que el poeta no haga uso de otras máscaras 

líricas, pues esta misma combinación de “personajes” será un elemento 

determinante para la construcción más completa de su mito personal ya 

no sólo como máscara literaria (pudor afectivo), sino también como 

rasgo definidor de una actitud vital de su autor:
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Cada figura no existe si no es en relación a otra u 

otras, comportando además la variedad de relaciones una 

metamorfosis de los personajes. La destacada constancia de 

redes asociativas y de figuras sugiere, por otra parte, que los 

conflictos deben ser, ellos también, permanentes, interiores 

en la personalidad del escritor, e inherentes a su estructura.

Somos así llevados, por el estudio de una situación 

dramática interna, personal, modificada sin cesar, pero 

persistente y reconocible. Es esto lo que llamaremos, en 

efecto, el mito personal (1962: 194-195).

En líneas generales, pues, cabe apuntar la relevancia de la 

existencia de un mito personal (isotopía de persona, según Greimas) 

dentro de la visión de conjunto de un libro, pues de la continuidad de su 

figuración dependerán, en alto grado, la cohesión y la complementación 

de sus partes, como ya dejó apuntado Enrico Testa. Sin embargo, para 

poder hablar con cierta propiedad de un “mito personal” será obligado 

contrastar esa figura con el resto de la obra del poeta, ya que no es lo 

mismo un protagonista lírico, una máscara, un sujeto lírico en concreto, 

que un mito personal, que, sobre todo, está fundamentado en tomo a las 

recurrencias de sus valores y al mantenimiento (en proceso de 

reelaboración o no) de su particular constelación de atributos. Mauron 

llama a este proceso de confrontación de textos superposición, pues trata
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de busca similitudes y correspondencias entre las obras del autor en 

cuanto concepto de identidad; pero Mauron erró- pensamos- al 

considerar que el espaldarazo final a esa superposición venía dada por lo 

biográfico, pues debían encontrarse algunos acontecimientos y 

elementos que confirmaran esas “máscaras” emergentes tan próximas a 

los propios rostros míticos, ya que creía que el yo creador y el yo social 

compartían el mismo inconsciente, por lo que las “obsesiones” eran 

también las mismas. Lo que equivalía también a afirmar que el mito 

personal era dinámico, pues el yo social lo es en esencia (Mauron, 1962: 

218). Pero como bien recuerda Anne Clancier- y es a su pensamiento 

crítico al que nos remitimos en la presente consideración del mito 

personal en cuanto categoría analítica- “el método de Mauron es para 

aproximar, no críticas fundadas en el análisis de los contenidos latentes 

de una obra literaria, sino aquellas que son en el inconsciente estructuras 

que se expresan en el escritor por redes de imágenes y de metáforas” 

(1976: 275).
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2.1. UNAS NOTAS CONTEXTUALES. POESÍA DE 

POSGUERRA Y EL GRUPO POÉTICO DE LOS 50.
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Con excesiva propensión los estudios referidos a la poesía 

española del siglo XX han descalificado y descartado el método 

generacional por tratarse de una simplificación abusiva de la rica 

variedad literaria, realizada con fines pedagógicos (García Martín, 

1986: 18), lo que acababa evaluando no al método en sí, sino a quien lo 

usaba tan desafortunadamente. Como recuerda Eduardo Mateo 

Gambante, toda división en períodos tiene como objetivo “introducir 

cierto grado de orden y coherencia en la materia histórica; por lo tanto, 

la periodización es externa a la historia misma, y subjetiva” (1996: 10), 

pese a que- según recuerda Jenaro Talens- dicha normativa se estableció 

con pretensiones de objetividad y carácter científico” (1985: 1) aunque 

no siempre las expectativas y las iniciales intenciones se corresponden 

con los resultados. Más aún, en la poesía española, es a partir de la 

década de los cincuenta donde entran (quizás más notoriamente 

visibles) otros condicionantes- no estrictamente característicos de esta 

época en concreto-, como, por ejemplo, la planificación editorial, la 

simpatía personal geográfico-afectiva, la autopromoción, etc.; pues, en 

cierto modo, las generaciones han servido de amplio recipiente para esa 

pretensión didáctico-esquematizadora, pero también para otros fines- ya
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no tan ajenos a la Literatura- de muy diversa índole. No obstante, y pese 

a la crítica permanente hacia el método “generacional”, los propios 

críticos acaban aceptando su necesaria aplicación sintetizadora frente a 

la heterogeneidad de las voces poéticas surgidas en estos años, como es 

el caso del propio José Luis García Martín (1986)1, de Juan García 

Hortelano (1978) o del propio Carlos Bousoño (1984) entre otros.

En un artículo ciertamente revelador, Claudio Guillén platea la 

necesidad de reformular la metodología aplicada al estudio de los 

períodos literarios como ya, con anterioridad, lo había propuesto 

Guillermo Camero (1976). Entiende que la “vieja noción de período 

como concepto que aspira a coincidir plenamente con un segmento de 

tiempo y que de tal suerte constituye una unidad singular de la historia 

literaria, queda descartado” (1989: 124). Es decir, la idea monista de un 

período está agotada, o resulta ya poco válida. Ante esto sugiere una 

visión de la época contemporánea como polifónica, donde los 

movimientos y las tendencias, así como las motivaciones o las 

inclinaciones hacia ciertas “poéticas”, no son formas linealmente 

dispuestas en el tiempo, sino simultáneas y coincidentes en muchos

1 Concretamente en su introducción a la antología Las voces y  los ecos, donde tilda este método 

como “esclarecedor” pese a referirse a Bousoño como creador de “palinodias” al tratar de 

restringirlos en su momento histórico concreto (1980: 9-20).
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casos2: y, en la mayoría de ellos, no siempre tienen objetivos artísticos 

radicalmente diferentes y enfrentados, sino que los mecanismos 

empleados para alcanzar un mismo fin son, en resumidas cuentas, 

variantes- muy singulares- de un amplio y genérico sistema lírico 

imperante. De tal modo que dichas manifestaciones (propias de una 

poética diversa y plural), no resultan, a la postre, contrarias, sino que se 

alternan dentro del marco canónico que una etapa histórica, en concreto, 

determina y exige al texto literario: así, tendríamos una pervivencia 

editorial de los clásicos castellanos (Quevedo, Lope de Vega, Gutiérrez 

de Cetina, Garcilaso, etc.), una lectura de los poetas extranjeros 

contemporáneos, acaso incluso de un modo fragmentado a través de las 

revistas literarias; más una poesía marginal de corte esteticista (Cántico 

y ciertas poéticas personales) como también era minoritaria la 

pervivencia del movimiento surrealista- Postismo-, y una creciente 

marea de poemas que enlazarían con el tono propagandístico-ideológico 

del período bélico, una poesía religiosa (con ciertos tintes 

unamunianos), una poesía ético-social basada en una función muy 

determinada del quehacer poético como instrumento de transformación

2 Del mismo modo se expresa Jenaro Talens quien atisba el problema del estudio “generacional” 

en esa consideración “del desarrollo histórico como un proceso de sucesión lineal en vez de cómo 

una interrelación de discursos co-presentes que se interinfluencian mutuamente” (1985: 20)
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de la sociedad; también la poesía de autores en el exilio, la evolución de 

otros autores, como Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Jorge 

Guillén, Gerardo Diego, etc., la publicación de poesía en lenguas 

vernáculas- gallego, vasco, valenciano y catalán-, unido a una poesía 

provincialista con ciertos tintes populares, etc.

Como recuerda el propio Claudio Guillén, el método más utilizado 

para, de algún modo, dar cierta unidad de conjunto a toda esta 

afloración coincidente en el tiempo histórico, fue la aplicación de un 

“enfrentamiento de lo tradicional con lo innovador” (1989: 134) con lo 

que un modo eficaz de ordenamiento vendría a ser la confrontación de 

estilos bajo la dirección final de hallar, entre sí, divergencias 

sumamente identificadoras de cada una de ellas y, en consecuencia, 

definidoras e imperantes, como afirma, igualmente, Talens (1985: 3). 

Bajo esta consideración creemos que existe un último concepto clave en 

la formulación de una teoría aglutinante de la poesía española de 

posguerra: el canon poético español. Un canon que, a falta de un debate 

más amplio, podría orientarse hacia dos campos distintos pero 

relacionados: el editorial y el estético.

Entendemos como efecto más visible del canon aquella 

“modelización del pasado” (Kermode, 1990: 155), adecuándose al
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presente en un momento dado y adquiriendo un novedoso valor en su 

contexto histórico pertinente. Para Harold Bloom el canon se ha 

convertido “en una elección entre textos que compiten por sobrevivir, 

ya se interprete esa elección como realizada por grupos sociales 

dominantes, instituciones educativas, tradiciones críticas o, como hago 

yo, por autores de aparición posterior que se sienten elegidos por 

figuras anteriores concretas” (1998: 195). Con el trasfondo de un 

fundamento ideológico- más o menos estricto- se lleva a cabo la 

selección de un canon en cierto modo tomado como representativo de 

una época, (artístico-literaria en este caso). Más en concreto, en la 

poesía de posguerra se advierte claramente la construcción paulatina de 

un canon estético- lenguaje “realista”, actitud ética, explicitación- que, 

progresivamente, fue dirigiéndose hacia el dominio del canon editorial, 

tal fue el caso de la colección “Colliure” por ejemplo, o la de “El 

Bardo”, en paralelo- y no por ello enfrentadas- a otras directrices de 

índole más intimista, como pudo ser la propuesta por la colección 

“Adonais” (con indicaciones políticas muy divergentes), en su 

momento3. Pero no desde la oposición de estas dos directrices- tan

3 En “Palabras preliminares” del estudio Medio siglo de Adonais se nos asegura que la colección 

tuvo como propósito “abrir un cauce a los poetas jóvenes y maduros en ese momento tan difícil de la 

posguerra”, para, páginas más adelante, confirmar José Luis Cano ese carácter abierto “a todas las

105



Capitulo II La trayectoria poética de Francisco Brines

dependientes, en parte, entre sí- sino desde la complementación dentro 

de un proyecto socio-cultural todavía mayor: reactivar la cultura 

española. Ya en 1947, en una nota de despedida, la revista Entregas de 

poesía (n° 24, Barcelona, texto sin paginar) decía:

Cuando, hace tres años, salió el primer cuaderno, la 

Poesía española abandonada al cultivo de unas formas 

pseudo renacentistas, poco individualizados, y que de los 

clásicos no habían tomado más que el aire, no la entraña ni 

el sentido del propio tiempo. Nuestra guerra, y la que le 

siguió, si la una había desperdigado los fondos 

bibliográficos, la segunda nos tenía cortados del mundo, al 

margen del esfuerzo poético del resto del mundo, de los 

dolores y experiencias de aquel mundo en crisis [...]

Trayendo a sus páginas buena poesía extranjera, y clásicos 

poco repasados; aportando referencias bibliográficas; 

abriendo, sobre todo, un palenque a los poetas jóvenes y de 

un seguro porvenir...

comentes poéticas, alejándose de toda tendencia de grupo [...] aparecieron libros de poetas 

garcilasistas, como de las tendencias neorrománticas y tremendistas, que dominaron en la década de 

los cuarenta”. Finalmente, Antonio Colinas- en el mismo volumen- acierta a calificar la colección 

como fruto “de un instinto, de una sensibilidad especial para los versos” aunque no se negara la 

vertiente social: “Allí había buenas representaciones de lo que luego hemos entendido hasta la 

saciedad como poesía social y, a la vez, los libros de poetas que se caracterizaban por una expresión 

más intemporal (Bousoño, García Nieto, Ricardo Molina, Rodríguez, Brines)” (1993: 9,16 y 33).
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Todo ello sólo trata de confirmar la simultánea existencia de 

varias líneas de publicación no necesariamente en oposición y en 

tensión en su momento histórico. Creemos, en cambio, que esa tensión 

es un efecto a posteriorz, de confrontación crítica: basta sólo comprobar 

aquel erróneo planteamiento entre garcilasistas y espadañistas, como 

dos frentes irreconciliables y enfrentados, que, con un mínimo esfuerzo 

investigador, pronto se desmiente al constatar cómo autores de la más 

estricta línea espadañista publicaba simultáneamente en la revista 

Garcilaso y viceversa. Y, más aún, llegaron a influenciarse en algunos 

casos. Por tanto, a la hora de estudiar el grupo poético de los cincuenta, 

no resulta válido la asimilación de dicho grupo como reformuladores de 

la anterior nómina de autores, pues, en gran parte, compartieron 

plenamente las mismas exigencias o directrices- canon en un futuro- del 

mercado editorial, de los lectores (más o menos justos) y de los propios 

poetas que, de algún modo, guiaban a los más jóvenes hacia sus 

primeras publicaciones.

Esas directrices fueron- para José Olivio Jiménez-, una “crisis 

evidente del individualismo, rehumanización, vuelta premiosa y directa 

al hombre y a sus problemas inmediatos, angustia existencial e 

inquietud religiosa, exaltación de la vida, solidaridad humana,
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preocupación social y política” (1998Ó: 18-19). Pero esto no significa 

que los jóvenes poetas dejaran de leer a Juan Ramón Jiménez, al primer 

y hermético Aleixandre (tan influido por el surrealismo), al Antonio 

Machado de las Soledades, el esencialismo de Jorge Guillén y Pedro 

Salinas, la poesía clásica española no sólo de corte existencial, sino 

también la de signo satírico y amoroso, así como la poesía greco-latina 

(Catulo, neotéricos...) y autores extranjeros de la modernidact como 

Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Leopardi, Hólderlin, Keats, Yeats, 

Rilke, etc.. Combinaron toda una tradición literaria: de hecho la 

mayoría de estos poetas fueron destacados estudiantes universitarios- no 

ajenos a ciertos planteamientos filosóficos, más o menos novedosos-; 

testigos, activos, al tiempo, de un cambio que radicaba en aspectos más 

comunes y profundos- según palabras de Arcadio López-Casanova- “de 

otros fundamentos de la escritura poética, incluso otra imagen y función 

del propio poeta. Cambia, en fin, la sensibilidad vital, que es tanto 

como decir que cambian la visión del mundo, los principios estético-

4 Revelador es el testimonio de Antonio Colinas (1993: 83-84) al confesar que, a través de las 

publicaciones de Adonais, pudo aproximarse a las obras de Pound, Perse, Eliot, Rimbaud y Valery, y 

también a los autores catalanes y gallegos. Nombres a los que José Luis Cano añadiría los de 

Whitman, Keats, Péguy, Byron, Shelley, Horderlin, Rilke (1993: 16). Para una visión general de 

todas las traducciones que fueron publicadas en “Adonais” consúltese el imprescindible estudio de 

Jaime Sües (1993: 210-222).
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ideológicos, el sentido radical de lo artístico, la concepción misma de lo 

que pueda representar la obra literaria” (2002: 44). Un cambio de 

sensibilidad que ya había anunciado Castellet, pero con una confusa 

percepción del mismo (1966: 95-96). Por tanto, lo que varió con la 

posguerra fueron los fundamentos que atañían a una renovación del 

concepto de arte y del artista en relación con un lector más amplio y con 

unas necesidades vitales, sociales, políticas, y económicas: así, las 

supuestas tendencias- poesía existencialista, poesía social, poesía 

intrahistórica, etc.- no fueron más que modos diversos de formular y 

operar este mismo cambio de una manera más o menos intermitente. De 

igual modo, las sucesivas generaciones de poetas (al menos las 

registradas como tales)- del 36, del 42 y del 50- no fueron sino tres 

modos de asimilar y llevar a la práctica una nueva razón creadora en 

cuanto renovada concepción del arte, frente a otro macrosistema 

literario precedente- tradición simbolista- de imperante signo 

irracionalista5. Hasta el propio Francisco Brines definió esta

5 Aunque esta voluntad de confrontar tradición simbolista y poesía de posguerra haya podido 

parecer, en un principio, acertada docentemente, tampoco resulta del todo válida, desde su 

dogmatismo, ya que siguiendo las indicaciones de Inman Fox (1969: 53-54) “si examinamos las 

innovaciones técnicas- la metáfora, la incorporación del uso de un lenguaje cotidiano, hasta la 

estructura muy cuidada, aunque a veces parezca lo contrario-, de la poesía de tradición simbolista en 

que el poeta “objetiviza” su emoción, encontraremos que los auténticos poetas españoles hasta ahora 

no han salido de la edad simbolista” (término que ya usó Carlos Bousoño [1974, 1985] para
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convivencia de voces distintas como una conciencia temporal que, en 

una suerte de visión común del mundo, condicionaba y orientaba la 

escritura individual de cada autor dentro de un marco unitario, en gran 

medida, pese a algunas lógicas desavenencias:

Los componentes de las distintas generaciones no 

viven en distintos planetas, y es el mismo aire el que 

respiran cada día. Si se añade a ello afinidades 

temperamentales y, entre otras cosas no tan plenas, la 

amistad (que se alimenta de la convivencia), se verá que 

hay cosas que pesan más, por más importantes, que la 

estricta coetaniedad. Me siento cerca de algunos de mi 

generación, alejado de otros, y lo mismo puedo decir con 

respecto a poetas de anteriores o posteriores 

generaciones. Yo hablaría, pues sí creo en ella, de una 

conciencia temporal (Provenció, 1996: 147).

En cierto modo, el substrato latente de este canon poético de 

posguerra- conciencia temporal- lo sintetizó muy tempranamente Carlos

distinguir, precisamente, a las dos generaciones de posguerra-. Así- y sin negar cierta discrepancia 

con esta última afirmación- podemos considerar, según Inman Fox, que, en efecto, la diferencia con 

la tradición simbólica resultó ser, sobre todo, una cuestión de matiz- como ya había preconizado 

también fechas atrás Philip Silver (1968) aunque ésta no fuera definida como tal-, de orden de 

preferencias, pero en ningún caso opuesto o contrario, sino como variantes o ramificaciones 

dinámicas de un mismo sistema, de una amplia época literaria llamada modernidad. Sin embargo, 

Fox descuida dos partes fundamentales en ese cambio de sensibilidad: el lector y el poeta, 

centrándose sólo en el uso del lenguaje como principal vínculo.
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Bousoño al considerar que el realismo y el moralismo constituían las 

notas comunes a las dos generaciones de posguerra (1985: 24), 

descartando, en todo caso, el esteticismo y el experimentalismo de otros 

grupos de creación tomados como marginales o periféricos, pues no 

gozaron de una atención notable por parte de la mayoría de lectores. Sin 

embargo, a mediados de los años sesenta- es decir, con la aparente crisis 

ya de la poesía social y el auge de los autores del 50 (compartido con 

otros muchos autores anteriores)- esta veta “periférica”- esteticismo, 

experimentalismo, culturalismo- acabará, a su modo, siendo la línea 

imperante en los primeros años de la llamada estética novísima (década 

de los setenta), lo que no equivale a afirmar que autores como Juan
r

Eduardo Cirlot, Miguel Labordeta, Angel Crespo, Carlos Edmundo de 

Ory, Ricardo Molina, Juan Bemier, Pablo García Baena, Julio 

Aumente, etc. ejercieran una efectiva y decisiva influencia sobre los 

poetas novísimos, sólo que aquello que resultaba marginal- estética y 

editorialmente- se convertía ahora en directriz y en posterior canon de 

un período literario (aunque sus nombres tampoco acabaron siendo 

representativos), frente a un agotamiento de mercado, un planteamiento 

ideológico visto como innecesario frente a la estética moral-realista. Así 

pues, hablemos de conciencia temporal común, más que de etapas
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generacionales; pero, sobre todo, hablemos de poéticas personales 

confluenciados en una encrucijada estética plural.

En este sentido vuelve a resultar esclarecedora la aportación de 

Claudio Guillén (1989: 135-136) al considerar que el fundamento 

principal de la singularidad de cada autor viene motivada por una 

necesidad personal. Una motivación interior que le impulsaba hacia la 

búsqueda de una expresión poética genuina, dentro de ese marco 

estético. Por tanto, es en la tensión con uno mismo donde se engendra 

principalmente el matiz al que aludíamos, pues- como recuerda el 

propio Guillén- “cuando un hombre procedente de cierta clase o grupo- 

miembro de una escuela poética, o generación- se une a otro grupo o 

clase, no se reduce a forjar eslabones nuevos, diríamos, de orden 

espacial o social, sino también genera continuidades y conexiones de 

índole temporal” (1989: 128). En el fondo, fue esto lo que quiso decir 

Brines en el anterior texto: las afinidades son fruto de muchos 

condicionantes, pero, sobre todo, resultan del hecho de compartir un 

tiempo en concreto, una circunstancia- en términos orteguianos- común 

como marco de fondo. En tal caso, en la mayoría de poetas españoles de 

posguerra la ruptura- si ésta se llevó a cabo- no fue tanto, en sus 

primeros años de escritura, un movimiento hacia afuera, sino hacia
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dentro, es decir, un Brines contra Brines, o un Valente contra Valente, 

etc. más que fijamos en un Brines contra la poesía social o contra el 

esteticismo, por poner un ejemplo. Y esto atañe no sólo a la aventura 

órfica (búsqueda de un lenguaje), sino también a todo un proceso de 

necesidades (contactos personales, programas editoriales, promociones, 

etc.), tan legítimas como entendibles. Visibles, no obstante, en algunos 

casos más que en otros.

Quién mejor para definir esa conciencia temporal a la que aludía 

Brines que aquel que fue directo mentor de la mayoría de los poetas 

más relevantes de la posguerra española. Vicente Aleixandre. El poeta 

sevillano (y malagueño de adopción) fue, quizás, quien, con mayor 

lucidez, trazó aquellas claves más sorprendentes y definidoras de una 

nueva época dentro de la tradición poética española. Así, bajo el prisma 

orteguiano de querer hacer tan sólo un diagnóstico objetivo de una 

etapa literaria6, elaboró Aleixandre (bajo indicaciones de Bousoño) su

6 Así fue como, en un principio, quiso enfocar también José Ortega y Gasset su trascendental ensayo 

La deshumanización del arte (1925), donde llegó a afirmar- sin contar aquellos comentarios en obras 

posteriores- que “La intención de este ensayo se reduce, como he dicho, a afiliar el arte nuevo 

mediante algunos de sus rasgos diferenciales. Pero, a su vez, esta intención se halla al servicio de 

una curiosidad más larga que estas páginas no se atreven a satisfacer, dejando al lector que la sienta, 

abandonado a su privada meditación” (1997: 81): un posicionamiento que, sin duda, equipara el 

ensayo de Aleixandre con el de Ortega tras el cual no sólo existía una voluntad expositiva del 

panorama artístico coetáneo, sino un directo magisterio con unas indicaciones estéticas muy
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magistral discurso Algunos caracteres de la nueva poesía española, 

publicado en 1955.

Según la valoración aleixandrina la nueva poesía española tenía, 

como principal argumento, la consideración del hombre-en-el-mundo 

como centro del motivo poético, aunque, esta vez desde su dimensión y 

perspectiva temporal, y no desde la constatación de sus pasiones y 

luchas interiores- ahondamiento del material psíquico humano- como 

foco temático del poema. Se recordaba y actualizaba, de este modo, el 

aforismo machadiano de afrontar la poesía como “palabra en el 

tiempo”, en cuanto quedaba regida por un aquí y un ahora 

determinados y reconocibles (acaso vistos como compartidos y propios) 

en el que iba a predominar el “cántico inmediato de la vida humana en 

su dimensión histórica; el cántico del hombre en cuanto situado, es 

decir, en cuanto localizado [...] con unos determinados problemas que 

le son propios y que, por tanto, la definen” (2002: 316). Estaríamos, 

pues, ante la urgente necesidad de establecer un vínculo de unión entre 

vida y arte, con lo que se había pasado de aquella esfera de lo 

imaginario (del poeta como demiurgo o creador de otras realidades) a la 

esfera propiamente vivencial, donde la memoria, el compromiso y la

concretas, e incluso justificadas de lo que vendría a suponer su propia evolución personal con 

Historia del corazón (1954).
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solidaridad con el prójimo iban a ganar ese carácter céntrico y 

dominante en la mayoría de las poéticas personales. Ahora bien, esa 

mitigación del componente irracional e imaginístico podía hacer pensar- 

muy erróneamente- en un consecuente empobrecimiento del poema 

como creación estética, dando a entender que, al cortar las libres vías de 

la imaginación, la poesía iba a quedar atrapada y relegada a ser un 

simple compendio de urgente manifestación autobiográfica. No en 

vano, el propio Aleixandre quiso dejar bien claro que ésta nueva oleada 

de poetas (si bien es cierto que era un grupo muy reducido que no 

representaba todas aquellas voces líricas- plurales- de posguerra) no 

había de desmerecer a la otra “gran tradición de la España novecentista” 

(2002: 318), es decir, aquella que se formó y llevó- junto al grupo 

poético del 27- la tradición simbolista a su máxima expresión en 

España, equiparándola, por entonces, con la del resto de Europa.

El eje de ese cambio de perspectiva fue, para Aleixandre, esa 

misma conciencia temporal que, llevada al texto, hizo del poema, entre
n

otras cosas, una intensa reflexión existencial. De este modo, de aquella 

ostentación de capacidad creativa se pasaba a la exploración de la

7 El mismo Aleixandre, incluso, remarca un tema predominante: “el tema del “tiempo perdido”, de 

la edad humana, y con ella, en primer término, como representación de temporalidad, el tema de la 

infancia; ya sea una infancia trascendida y mitificada, ya se trate de una niñez que el poeta evoca 

para simbolizar a su través el fugit irreparabile tempus” (2002: 319)
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vivencia auténtica, valorando, en consecuencia, la sencillez y la 

sobriedad más reflexiva y menos imaginativo-figurativa. Así la poesía 

potenciaba aquellos aspectos de unión y no de distinción entre los 

hombres, pues incluso ese yo- testimonial- hacía de su vida un resorte 

de otras voces, el coro del nosotros: “¡Qué lejos la deificación del arte! 

Sabíamos que la poesía no es una divinidad exenta: que sólo sobrevive 

en cuanto sirve a los hombres” (2002: 321).

Precisamente la actitud del poeta será otro de los aspectos cuya 

variación resultó un factor relevante en esa renovada formulación de lo 

poético. Para Aleixandre, pues, existían tres actitudes predominantes 

(pero en ningún caso confrontadas) donde, sobre todo, destacaba el 

protagonismo lírico adoptado en el nosotros: en primer término, aquella 

que se abocaba angustiosamente a su derrota o fracaso existencial, con 

cierto aire tremendista; en segundo lugar, aquella que se dejaba llevar 

por una suerte de esperanza, de salvación redentora; y en tercer lugar, 

aquella que veía en la solidaridad la única manera de salir hacia delante, 

volcados hacia el compromiso de su palabra, vista, esta última, como un 

instrumento capaz de, en efecto, cambiar el mundo. En este sentido, 

esta última actitud demostraba que ese reclamo de valores- éticos y 

religiosos- no siempre se ceñía a una creencia o a una ideología en
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concreto: el trasfondo moral de esta poesía iba a ir más allá de cualquier 

filiación predeterminada. Y de esa fuerza, de esa voluntad moral y 

cívica de sentirse solidario con el prójimo (sin distinción), nacía la 

invocación de un arte para mayorías. Un arte cuyo objetivo era la 

comunicación entre los hombres. En consecuencia, la cotidianidad 

ganaba así la cualidad de ser el más enriquecedor foco de creación 

poética, pues hasta lo más inusitado o lo más común resultaría digno de 

ser cantado en un poema, ya que eran, a fin de cuentas, los rasgos más 

visibles de esa auténtica comunidad humana en convivencia. 

Definitivamente, el poeta pasaba a ser (y ofrecer) una imagen de sí 

mismo equiparándose a cualquier otro ser humano: “La perfección 

radicará en confundirse en lo fundamental con la masa, con las 

multitudes que integran la sociedad, y ello porque no se reconoce en la 

jerarquía humana ningún valor superior a la hombredad misma [...] Y 

así la cotidianidad de la vida será uno de los temas que entrará con más 

frecuencia en el canto de los poetas jóvenes” (2002: 327-328). Pero ese 

mismo discurrir cotidiano vino marcado, precisamente, por la tensión 

de su concreta situación histórica: es decir, por la evidente represión 

política, por la injusticia social, y otros tantos problemas del presente. 

De este modo, la nueva poesía iba a hacer frente a toda esa amalgama
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de inquietudes atormentadoras del hombre contemporáneo; de ahí, 

precisamente, que resulte predominante, en algunos casos, el tema de 

España (junto al tema existencial), según lo enfoca el mismo 

Aleixandre, visto desde diversos ángulos (no siempre coincidentes). Un 

tema que dejaba entrever, con mayor explicitación, el compromiso 

poético que tanto ha caracterizado a esta época.

Este auge del compromiso también llevó consigo otro sustancial 

cambio en el propio uso del lenguaje poético: de aquella propensión al 

canto, al efecto musical de las palabras, de la profundidad pictórica, 

analógica y figurativa de las ingeniosas y sorprendentes metáforas, se 

pasaba a una voluntad narrativa, que se definía por tener la principal 

pretensión de ser fiel testimonio de la realidad (sobriedad expresiva), 

transmitiéndola con todo su efecto sensitivo pero sin desvirtuarla 

(idealizarla en muchos casos) mediante las imágenes: es decir, contar la 

realidad según su experiencia. Si había variado el modo de entender- 

por parte del poeta- el poema como composición, su utilidad y su foco 

temático y si, además, había variado la propia consideración del poeta 

en sociedad, también iba a variarse- o, acaso, ajustarse- la imagen del 

lector modelo por excelencia. En consecuencia se acabó llevando a 

cabo la novedosa selección de un público no especializado ni
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preparado: a ellos iba destinado el poema, pues eran, precisamente, a 

quienes se debía rescatar para el arte. En favor de esa búsqueda de 

entendimiento triunfó aparentemente lo denotativo sobre lo connotativo, 

lo explícito sobre la sugerencia y el hermetismo, exigiendo del lector 

una participación pasiva en su lectura, pero una activa aportación en su 

conciencia.

Frente a las observaciones de Aleixandre, Carlos Bousoño (1999) 

iba, sin embargo, a realizar una doble puntualización al respecto: para 

Bousoño no estaba tan definida esa ruptura entre lo que él tildó como 

poesía contemporánea (tradición simbólica) y poesía poscontemporánea 

(tradición de razón histórica) ya que tanto el individualismo como el 

irracionalismo (características tan esenciales y básicas de la primera) 

continuaban siendo valores fundamentales, aunque en el último caso 

referido, el encubrimiento del yo sería menos llamativo. No obstante el 

propio Bousoño sí diferenciaba dos estratos generacionales- separación 

que Aleixandre no estimó en apreciar- dentro del período de posguerra, 

aunque las diferencias entre ambos apenas fueran matices superficiales: 

por una parte, tendríamos aquellos poetas nacidos entre 1909 y 1923, 

donde entrarían a formar parte autores como Luis Rosales, Miguel 

Hernández, Luis Felipe Vivanco, Juan Gil-Albert, José Luis Hidalgo,
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Rafael Morales, Blas de Otero, José Hierro, Ramón de Garciasol, 

Vicente Gaos, Gabriel Celaya y el propio Bousoño. Y por otro lado, 

aquellos nacidos entre 1924 y 1938 donde tendríamos poetas como José 

María Valverde, Carlos Sahagún, Claudio Rodríguez, Carlos Barral, 

Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo y José 

Ángel Valente entre otros, conformando lo que posteriormente se 

conoció como la nómina más representativa del grupo poético de los 

50 y, a través de los cuales, el propio Bousoño atisbaba unas muy 

singulares características que, de un modo sutil (y sin fuertes rupturas), 

mostraban un nuevo cambio de sensibilidad, tanto en la figura del poeta 

como en su consideración hacia el texto y el hacia el lector.

Los poetas llamados “del medio siglo” tenían, ante sí, un sistema 

basado, precisamente, en el compromiso del escritor con la sociedad 

como parte integrante de una lucha no sólo frente al régimen franquista 

en concreto, sino también contra la degradación del ser humano y la 

pérdida de una cívica escala de valores allende del planteamiento 

religioso. Esa misma polifonía de voces generó un ambiente de urgente 

reformulación- o, acaso, amoldamiento- del sentido del arte que acabó 

devolviendo, progresivamente, a la poesía a un ámbito más personal, a 

una autonomía con respecto a su inmediata circunstancia (tensión
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social) y a su estricta naturaleza funcional, como instrumento de 

transformación y/o denuncia del presente. Una estética, pues, que para 

los jóvenes poetas que estaban emergiendo en aquel momento (desde 

finales de la década de los cincuenta) ya comenzaba a dar síntomas de 

crisis y agotamiento en cuanto a su estética; así que, desde la 

conjunción de sus diferentes estilos poéticos, aceleraron ese cambio de 

visión de la poesía. Esa fue, en palabras de Jaime Siles, la más relevante 

labor de este grupo poético de los 50:

El paso de la “poesía social” a la “poesía de la 

experiencia”, y la conversión o transformación del discurso 

y temática de la primera en el discurso y temática de la 

segunda, fue obra, pues, de los poetas del cincuenta, a 

quienes corresponde el mérito histórico-objetivo de haber 

sido fieles a su circunstancia y, en aras a las necesidades de 

la misma, haber liquidado lo que como retórica, quedaba de 

la herencia del realismo social. Esa liquidación 

(poéticamente explícita en los textos mismos) no vino 

acompañada de ataques furibundos, manifiestos airados y  

declaraciones programáticas: se produjo sin cortes bruscos 

y sin solución de continuidad (1989: 9).

Muy tempranamente Luis Jiménez Martos (1961), José Olivio 

Jiménez (1998b) y Carlos Bousoño (1974) atisbaron esas peculiaridades 

diferenciadoras entre los poetas de la primera generación de posguerra y
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O

este grupo de los 50 . No obstante siempre dejaron bien claro que no se 

trataba de una “generación revolucionaria [...] intentan continuarla [la 

tradición realista] en cuanto a sus supuestos fundamentales, reservando 

las innovaciones” (Bousoño, 1974: 23), aunque en ellos radicaba una 

evidente voluntad innovadora en su “serena pero muy seria revisión 

crítica de los procedimientos mediante los cuales esa conciencia puede 

convertirse en condicionante o en materia misma de poesía, de auténtica 

poesía” (Jiménez, 1998: 21). Así pues, Bousoño acabó fundamentando 

su teoría (teoría de época más poética generacional más poética 

personal) en tomo a la consideración de una “verdadera realidad” (es 

decir, en términos matemáticos: su denominador común) basada en una 

realismo de situación, una propensión narrativa, un compromiso moral 

e, incluso, un compromiso político. Sólo que ese principio unificador- 

la persona situada en sociedad- variaría en su “dosis con que aparezcan 

los dos elementos de la fórmula, persona y sociedad” (Bousoño, 1974: 

39); o como en fechas anteriores había afirmado Jiménez Martos

8 Hemos acuñado el término “grupo” por ser el que mejor se ajusta a lo que entendemos como 

etiqueta de un amplio número de autores, más aún cuando la definición del término según la DRAE 

es: “Conjunto de elementos que se relacionan entre sí conforme a determinadas características” que 

es, a fin de cuentas, lo que viene a ocurrir en el caso de los poetas referidos, relacionados por una 

serie de rasgos comunes, pero no concluyentes.
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(1961): una promoción no revolucionaria, pero con el aporte de una 

nueva sensibilidad.

En cierto modo, este grupo de poetas comenzó siendo definido no 

tanto por sus rasgos extremadamente innovadores, sino desde la 

negación, desde el rechazo y no desde la afirmación en sí de unas 

directrices. Es decir: no importaba tanto lo que promulgaron- lo de 

“poética del conocimiento” vino con posterioridad a sus primeros libros 

y respondió básicamente a un intento de desmarcarse como en páginas 

posteriores veremos- en su reafirmación como nuevos creadores, sino 

en aquello que rechazaban o trataron de eliminar del poema. Por tanto, 

no significó una declaración de intenciones, ni un programa llevado a 

cabo, sino más bien una personal búsqueda, un tanteo o desecho de 

aquello que se veía como agotado para la poesía, pero sin un claro 

rumbo antepuesto o acaso insinuado con anterioridad o preacuerdo de 

escuela. Esto, en parte, les restó cierta fuerza grupal. Para Felipe 

Pedraza y Milagros Rodríguez (1997: 371), como para un gran número 

de estudiosos9, los principales lastres que quisieron dejar atrás fueron: 

por un lado, el realismo social al uso que relegaba el plano íntimo al

9 Pero no todos pensaban de igual manera: un ejemplo fiie Rafael Morales, que entendió cómo estos 

“Nuevos poetas españoles vienen a cantar los mismos temas que los anteriores y con las mismas 

técnicas” (García Martín, 1986: 22).
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ostracismo de lo improcedente; y, por el otro, tanto el esteticismo como 

la pobreza lingüística en la que había caído la poesía social- clichés, 

tópicos, invocaciones, apelaciones, etc.-. Pero como recuerda Eduardo 

Mateo Gambante “la acuñación del lenguaje generacional no depende 

de factores formalistas” tan cambiantes y variables entre autores, “sino 

de temas y fondos” por ser estos, precisamente, invariables y comunes 

(1996: 202). Y es por esto por lo que en el grupo de los 50 siempre 

parece imponerse la línea evolutiva de cada autor sobre cualquier 

pretensión de un lenguaje generacional. Aunque- tengámoslo muy 

presente- a la altura de 1960 fueron los propios animadores (excepto 

Celaya y alguno más) de aquella inicial poesía social quienes ya 

entendían como agotada dicha estética, por el progresivo desprestigio 

de ciertas fórmulas imprecatorias, el abuso del tópico, etc. Aún así, el 

agotamiento de la poesía social -  practicada por gran parte de estos 

jóvenes poetas- quedó marcado por lo que se consideró el nacimiento 

de una nueva dirección estética que rompía- o mejor aún- superaba 

aquel anquilosado canon social-literario. Pero como recordó Francisco 

Brines, los poetas de este grupo que sí escribieron en principio según 

estas directrices crítico-sociales (Barral, Caballero Bonald, Ángel 

González y J. Agustín Goytisolo), “hicieron un cambio de lector:
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escribían para el burgués” (2004: 6) en eso que se llamó la mala 

conciencia por pertenecer a una clase acomodada y privilegiada en un 

tiempo de carestía y necesidades.

Proliferaron las antologías poéticas que- por varios intereses- 

fueron proponiendo nombres y características definidoras, con el fin de 

ofrecer al público lector las más fieles muestras de ese “cambio” en la 

poesía española. Por tanto, el afán de renovación estética y la 

intencionalidad editorial volvían a ser, nuevamente, complementarias. 

Entre las antologías más representativas, tendríamos: Veinte años de 

poesía española [1939-1959] de José María Castellet (1960, 1966), 

Antología de la nueva poesía española de José Luis Cano (1958, 1964, 

1968 y 1978), Nuevos poetas españoles de Luis Jiménez Martos (1961), 

Poesía última de Francisco Ribes (1963), Panorama poético español 

(Historia y  antología, 1939-1964) de Luis López-Anglada (1965), 

Poesía social (1965) de Leopoldo de Luis, Poesía española 

contemporánea 1939-1965 de Manuel Mantero (1966), Antología de la 

poesía cotidiana de A. Molina (1966), Antología de la nueva poesía 

española de José Batlló (1968), Poesía hispánica 1939-1969 de J. P. 

González Martín (1970), La nueva poesía española. Antología crítica 

de Florencio Martínez Ruiz (1971), etc. y ya algo más tarde (y

125



Capítulo II La trayectoria poética de Francisco Brines

específicas) las conocidas de El grupo poético de los 50 (una antología) 

de Juan García Hortelano (1978) y Una promoción desheredada: la 

poética del 50 de Antonio Hernández (1978, 1991), hasta llegar a las 

más recientes: Poesía española contemporánea (1939-1980) de José 

Luis Falcó y Fanny Rubio (1981), Poetas españoles de los cincuenta. 

Estudio y  antología de Ángel Luis Prieto de Paula (1995) y ya más 

reciente, La promoción poética de los 50 de Luis García Jambrina 

(2000), que completaría un corpus no de un modo definitivo (pues el 

número de antologías publicadas excede de la cantidad citada) pero sí 

representativo en su valoración de conjunto.

Pronto llegaron los calificativos para determinar y cifrar, con 

mayor o menor acierto en sus selecciones de autores, que parecía 

proponerse otra visión de la finalidad literaria. De tal modo, fueron 

surgiendo etiquetas nominales como Promoción de posguerra, 

propuesta por Leopoldo de Luis ya en 1965, Generación del realismo 

social, como la acuñó Rubén Vela, también en 1965, la Generación 

Rodríguez-Brines formulada por Philip W. Silver en 1968, la 

promoción del 60 según valoraron José Olivio Jiménez en 1972 como 

José Luis Falcó y Fanny Rubio en 1981, el consabido Grupo poético de 

los 50 propuesto en 1978 por Juan García Hortelano, una Promoción
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desheredada para Antonio Hernández también en 1978, la Generación 

1956-1971 propuesta por Andrew P. Debicki (tras la etiqueta de “poesía 

del conocimiento”) en 1987, los niños de la guerra según Josefina 

Aldecoa (1983) enlazando también con la nómina de narradores 

españoles coetáneos, la generación de Colliure según propuso Marra- 

López en 1962 entre otros, y la ya citada segunda generación de 

posguerra promulgada por Carlos Bousoño (1985), José Luis García 

Martín (1986) y Florencio Martínez Ruiz (1971) entre otros. Nombres o 

etiquetas que, desde la premura por resaltar una nueva sensibilidad 

frente al texto sobre todo, fueron dando una aparente imagen de grupo, 

a pesar de la heterogeneidad de voces. Pero también buscaba dar 

muestras del cambio efectuado en el concepto en sí de lo que la poesía 

podía significar en la sociedad ya que comenzaba a entrar en crisis la 

concepción del poema como instrumento social, mientras que volvía a 

resaltar y primar su consideración más próxima a lo personal, pero 

sobre todo, fundamentándose en una conciencia crítica, por lo que el 

poema no sólo servía para comunicar sentimientos, sino también para 

reflexionar sobre ellos con el ánimo de dar, al fin, con algún tipo de 

respuesta, aunque fuera una verdad sólo personal y relativa. En este 

sentido, se retomaban algunos elementos que habían sido, por las
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circunstancias exigidas, dejados de lado como, por ejemplo, la temática 

íntima y amorosa (incluso en su vertiente más erótica); también se iba a 

atenuar la explicitación y el logicismo de ciertas imágenes, 

incrementando el poder sugestivo de la palabra, haciendo del lector ya 

no un público en sí, sino un cómplice de la individualidad del poeta, 

como más tarde puntualizaría el mismo Brines: “La poesía no tiene 

público sino lectores” (Rodríguez Marcos, 2002: 2-3). Si bien no 

decaería esa base solidaria y ética sustentadora del gesto poético, sí que 

se iba a renunciar a esa imagen del poeta como guía de la sociedad, 

como portador de una revelación redentora, ya que- como recuerda José 

Olivio Jiménez (19986)- el auténtico compromiso admitido por el poeta 

sería, ahora, frente al poema, a su cuidado, a su precisión como 

instrumento de conocimiento y, en última instancia, como mecanismo 

de comunicación de una experiencia, intensamente vivida y 

lingüísticamente transmitida.

Esa misma complicidad con el lector, en consecuencia, redujo en 

algunos aspectos las pretensiones sociales del poeta, pero acrecentó su 

voluntad artística, puesta en tensión frente al ornamento excesivo que 

pudiera implicar una distracción del lector ante el auténtico sentido del
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poema: el contenido, el fondo ético de sus versos10. Precisamente fue el 

endecasílabo (y sus posibles combinaciones polimétricas) el metro más 

empleado, pues su disposición rítmica respondía a la exigencia de un 

tono reflexivo y pausado.

Para dar muestras, en este sentido, de esta reflexión- de fondo- 

existencial se hicieron directos herederos de aquel tono narrativo- 

simulacro del habla cotidiana (García de la Concha, 1973: 31)- 

apropiándose de un léxico anclado en lo común y diario, pero 

intensificado (y superado) con cargas de máxima expresividad que le 

conferían un valor de profunda poeticidad. Para José Olivio Jiménez 

(1998: 24-25), el grupo de los 50 vino a renovar, en definitiva, una 

encasillada retórica social, plagada de clichés y frases hechas (tan 

propias al llamamiento). En consecuencia, esta búsqueda de una verdad 

personal a través del poema también trajo consigo que aumentaran los 

signos de corte autobiográfico (de la experiencia directamente íntima e 

interiorizada11), suponiendo una suma de conciencia crítica que,

10 Francisco Ribes (1963) apunta, al respecto, que uno de los rasgos más defínitorios del grupo 

poético será esa misma confrontación de estos poetas con una actitud evasiva y estrictamente 

formalista, lo que les llevó a rechazar parte de la poesía escrita en el período prebélico.

11 Existe, hoy por hoy, una notoria malversación terminológica de la llamada “poesía de la 

experiencia”. En La poesía de la experiencia (1996), Robert Laungbaum analizaba aquella estética 

europea que había basado su voz poética en el monólogo dramático (dirigido hacia una experiencia
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además, significó, en algunos casos, un desarrollo de la poesía satírica, 

sumida entre el escepticismo ironizado y la desmitificación de ciertas 

figuras históricas.

Un cambio, pues, que se comenzó a gestar en la década de los 

cincuenta, pero que alcanzaría su plena renovación en 1960, a partir de 

la publicación de Las brasas de Francisco Brines. Ahora bien, junto al 

poemario de Brines cabría añadir, como claro anticipo e, incluso, 

germen revelador de ese cambio, el temprano libro Don de la ebriedad 

(1952) de Claudio Rodríguez, pues ambos libros representan los dos 

puntos culminantes del cumplimiento de una renovación en la poesía 

española (Palomo, 1988: 134). No obstante existieron otras obras

de la cultura). El propio Gil de Biedma, uno de los poetas españoles más afines al objeto de estudio 

de Langbaum, definiría el proceso de implicación del autor en su obra: “la voz que habla en el 

poema, aunque sea la del poeta, no es nunca la voz real, es sólo una voz posible, no siempre 

inaugurada. La persona poética es precisamente eso, impersonalización, personaje” (1980: 341). Por 

tanto, en la misma definición de la “poesía de la experiencia” subyace la contradicción de la 

metodología poética que se le ha atribuido: una anecdotización extrema, un sujeto poético 

confundido con el hablante lírico en el plano del enunciado y hasta con el propio poeta real o un 

lenguaje de signo realista, como es el caso de José Paulino Ayuso, quien entiende que la “poética de 

la experiencia”, lejos de conformar, precisamente, una experiencia poética en esencia, es aquella 

referida “al modo autobiográfico de dar cuenta de la repercusión de los conflictos del sujeto con la 

realidad, en un proceso abierto de relaciones que pasan a la escritura con supuesta inmediatez, casi 

confesional, aunque a la vez distanciada, incluyendo su marco circunstancial y su anécdota” (1998: 

39-48).
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tomadas como emblemáticas dentro del organigrama del grupo de los

50 (al menos las que son tomadas como referencias de la época literaria 

y de sus propias trayectorias) tales como A modo de esperanza (1955) y
r

Poemas a Lázaro (1960) de José Angel Valente, Metropolitano (1957) 

de Carlos Barral, Profecías del agua (1958) de Carlos Sahagún, La 

agorera (1959) de Rafael Soto Vergés, Compañeros de viaje (1959) de 

Jaime Gil de Biedma, Salmos al viento (1958) de José Agustín 

Goytisolo, Credo de libertad (1958) de Miguel Fernández, Desde el sol 

y  la anchura (1956) de Eladio Cabañero y Tiempo del hombre (1960) 

de Manuel Mantero. En la configuración de ese corpus ya resultaba 

evidente la diversidad de poéticas personales y sus singularidades 

vinculaciones con la tradición literaria.

Como afirma Jenaro Talens, cada generación o grupo generacional 

o “cualesquiera sea el nombre que usamos, reescribe su propia 

tradición, redistribuye los parámetros que definen su marco referencial

12 José Luis Falcó y Fanny Rubio (1981: 61) consideraron que dichas obras se dieron sobre todo a 

mediados de la década de los 60 por lo que el corpus de poemarios que aportamos no serían 

considerados, por su parte, como emblemáticos por cuanto éstos no representan los diferentes estilos 

personales que afloraron desde sus primeras obras. Igualmente se manifiesta Andrew Debicki 

(1987). Así de un modo más reducido, se considera que los mayores logros de esta generación, 

serían obras como Moralidades (1966) de Jaime Gil de Biedma, Palabras a la oscuridad de Brines 

(1965), La memoria y  los signos (1966) de Valente, Blanco Spirituals (1967) de Félix Grande, 

Alianza y  condena (1966) de Claudio Rodríguez y Descrédito del héroe (1977) de Caballero Bonald. 

Aunque éste último ejemplo quizás no sea tan pertinente por su fecha de publicación.
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y de esa manera construye un espacio donde inscribirse a su comodidad 

[...] definir un pasado es la mejor forma de delimitar el lugar de una 

herencia aunque sea para negarla” (1985: 9) y más aún en este grupo de 

poetas que Antonio Hernández bautizó como “desheredados” por “lo 

que debieron poseer en el momento de arranque y lo que se encontraron 

en el mismo de partida” (1991: 35). Ciertamente, fue José María 

Castellet (1966)- siempre tan controvertido en sus observaciones- quien 

planteó la existencia de un referente indiscutible: Antonio Machado (el 

de Campos de Castilla), por su compromiso ético y su realismo 

expresivo, por su tono íntimo y comedido, por su tratamiento del 

problema existencial, etc. frente a Juan Ramón Jiménez que, para 

Castellet, significaba el máximo exponente de una estética “agotada”, 

esteticista y narcisista. Más tarde José Olivio Jiménez (1998: 33) por un 

lado, y José Luis Falcó y Fanny Rubio (1981: 9) por el otro, 

confirmaron que la influencia real de Machado no fue tanto su poesía 

como la admiración que les entrañaba su actitud. Y que, por supuesto, 

Juan Ramón Jiménez seguía siendo un referente para cualquier poeta 

(novel o consagrado).
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Con frecuencia, se habla de una época en la que España estaba 

cerrada bajo llave en sus fronteras: aislamiento cultural que, en verdad, 

no fue tan estricto como se piensa según confirma Jaime Siles:

[se ha mostrado a España como] una especie de 

casa sin puertas ni ventanas, aislada de todo contacto con 

el exterior. Esto se ha repetido en demasía, es verdad, 

pero sólo hasta cierto punto: es así, ma non troppo. En 

los años sesenta la colección El Bardo tradujo a varios 

poetas extranjeros. Y, en los sesenta, la colección Ocnos 

y las Selecciones Universales de Plaza y Janés ampliaron 

la nómina de poetas extranjeros traducidos. Pero la 

atención prestada a la poesía extranjera se inicia, y muy 

pronto, en el seno de la colección Adonais que, más que 

ninguna otra, define y acuña las líneas maestras seguidas 

por la poesía española de posguerra (1993: 210).

De hecho, el conocimiento de la poesía extranjera fue lo que dio

un matiz tan singular al grupo poético de los 50. Por ejemplo, como

quedó arriba apuntado, en la colección Adonais se publicaron textos

(recogidos con célebre precisión por el propio Siles [1993]) de Paul

Verlaine, Walt Whitman, Byron, Eliot, Keats, Rimbaud, Shelley,

Superville, Rilke, Georg Trakl, Hórderlin, Ezra Pound, Apollinaire, Roy

Campbell, Saint-John Perse, Yeats y muchos más. Pero, por otro lado,

las revistas literarias resultaron ser claves en la aproximación de la
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poesía española a autores y el pensamiento extranjeros (Falcó y Rubio, 

1981: 41): la revista Laye tradujo y publicó poemas de Eliot, Corcel a 

Hórderlin, Ezra Pound, Andró Gide, Heidegger, Max Jacob, Giovanni 

Papini, Wordsworth, etc.; Ariel hizo lo propio con Artaud, Cancionero 

con Verlaine y Rimbaud, Poesía a Apollinaire, Blake y Lautréamont, 

Ketama a Salvatore Quasimodo; e incluso si nos remontamos algo más 

en el tiempo, podemos observar que la reivindicativa Espadaña ya 

venía publicando poemas de Paul Valery, Claudel, Superville, Cocteau, 

Safo, Yeats, D’Annuzio y a R. M. Rilke (al igual que Garcilaso, Proel, 

Escorial, etc), mientras que en Caracola era habitual encontrar poemas 

de Baudelaire, Lean Cassou (traducido por Alfonso Canales), Vicenzo 

Cardarelli (traducido por Femando Quiñones), Dylan Thomas. 

Rimbaud, Mallarmé, el propio T.S. Eliot, Petófi e incluso el clásico 

Virgilio, por citar sucintamente la amplia nómina de autores sumamente 

representativos de la tradición simbólica- según promulgó Hugo 

Friedrich (1959)-: aquella que Castellet daba por agotada y aniquilada 

para la nueva poesía española. Pero cabría añadir, por otro lado, la 

influencia- también decisiva- de autores españoles como Luis Cemuda 

(también presente en las páginas de revistas como Caracola, Corcel, 

etc) que lo tomaron como su auténtico referente y por el que tuvieron
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también un modo de acceder a la poesía inglesa a través de su escritura. 

De hecho, el homenaje que se le brindó en la valenciana revista La caña 

gris en 1962 y en el que participaron Valente, Gil de Biedma y Brines 

junto a nombres- también muy significativos para estos poetas- como 

Juan Gil-Albert, Vicente Aleixandre, José María Castellet y Octavio 

Paz entre otros, fue tomado en este sentido como clara muestra- quizás 

la más evidente- de actitud generacional (Bellveser, 1975: 135).

Para Prieto de Paula ese magisterio de Cemuda resultaba visible 

en los correlatos objetivos basados en la recreación de estampas 

históricas o “culturalistas emparentables, mediante una simple 

correspondencia estructural, con el aquí y el ahora” (1995: 57), pues 

esto mismo les permitía “tanto sortear la censura como romper la 

univocidad confesional del poema”, pero nunca sin perder la expresión 

de una concepción “de la realidad en formas muy concretas, lejos de 

toda abstracción” como diría Brines (19956: 75) del propio Cemuda. 

Para Valente, por otro lado, la obra de Cemuda se les ofrecía no sólo 

como un “cuerpo poético de desnuda calidad” que, además, acarreaba 

“al propio tiempo una renovación del espíritu y la letra del verso 

castellano”, mientras que “por su triple contextura intelectual, estética y 

moral ha de considerarse esa obra como una de las piezas capitales en el
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desarrollo contemporáneo de nuestra poesía (1962: 213 y 222). 

Finalmente, para Gil de Biedma, “La presencia de Cemuda empieza a 

sentirse en poesía española con una intensidad, con una profundidad 

como no se había sentido antes, y de la mejor manera: no influye, 

enseña” (1962: 300).

El resto de influencias parece pertenecer a un ámbito más personal 

que general: por ejemplo- y según sugiere García Jambrina (2000: 63)- 

es posible atisbar también la presencia de Jorge Guillén, la de Vicente 

Aleixandre y Dámaso Alonso, la de Luis Rosales con La casa 

encendida- como aprecia Sala Valldaura (1993: 58)- así como el 

lenguaje y la poética de Celaya, que están en la base del coloquialismo. 

Nombres a los que se tendría que añadir, para José Olivio Jiménez, el 

de Unamuno (muy visible en Brines) por ser éste un claro antecedente 

del “yo múltiple, el hombre creándose a sí mismo y creando, por íntima 

necesidad, a Dios; su apetencia de inmortalidad: su dolor de no ser en lo 

infinito y lo eterno- dolor que era para él la prenda más segura y 

distintiva de la verdadera hombredad” (1972: 16); o como apuntó 

Castellet (1965: 20), los nombres de Alberti, Blas de Otero, José Hierro 

y Eugenio de Nora (al menos en la controvertida Escuela de Barcelona 

que ha propuesto Carme Riera [1988]) coincidiendo, en esto, con
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García Hortelano (1978: 19-20). Influencias, quizás, no tan visibles- 

salvo el caso de Hierro- en poetas como Brines o Rodríguez para 

quienes resultó más influyentes T. S. Eliot y los poetas metafísicos 

ingleses (Martínez Ruiz, 1971). Esta misma pluralidad de lecturas e 

influencias dotó de una gran formación literaria (recordando otros 

autores clásicos como Francisco de Quevedo o Lope de Vega) a estos 

poetas con lo que no sólo anclaron las fuentes de su inspiración poética 

en lo estrictamente real y cotidiano, sino también- y ya anticipando 

algunas notas más características de poetas posteriores como Jaime 

Siles, Guillermo Camero, Pedro Gimferrer, Luis Antonio de Villena, 

Jenaro Talens, Antonio Colinas, Vázquez Montalbán, etc.- en la propia 

experiencia de una reflexión interiorizada de la cultura, de la tradición 

(literaria o no) y de la poesía como mecanismo de conocimiento de la 

historia humana.

Los rasgos ya apuntados hicieron de éste grupo poético de los 50 

un conjunto de voces diferenciadas con respecto a un número de poetas 

anteriores pese a compartir, en mayor parte, idéntico contexto; sólo que 

dicha diferencia- según ha afirmado Arcadio López-Casanova- quedaba 

todavía carente de una mayor concreción ya que algunos elementos 

distintivos tomados como ciertos eran, desde una perspectiva más
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profunda, enormemente confusos e imprecisos. Así exige una revisión 

necesaria esa consabida naturaleza geográfica bimembre (centrado en 

los grupos de Barcelona y Madrid), limitando, en consecuencia, el 

auténtico mapa literario de la época. En este sentido existiría una 

“marginación excéntrica de un decisivo conjunto andaluz- Julia Uceda 

o Manuel Mantero, Ma Victoria Atencia o Mariano Roldán, o, en fin, la 

excepcional obra de Miguel Fernández- a la que habría que añadir otras 

aportaciones no menos decisivas e importantes, tal el caso- a estas 

alturas- de Antonio Gamoneda” (López-Casanova, 2002: 45). Bajo esta 

revisión no sólo el núcleo lírico andaluz (en el que habría que añadir los 

nombres de Julio Mariscal Montes y Rafael Guillén) ampliaría la 

nómina de autores representativos del grupo poético, sino también el 

levantino, donde nombres como César Simón, Carlos Sahagún, Ricardo 

Defarges, Angelina Gatell, López Gradolí o José Albi seguirían 

aumentando el número de voces “generacionales”.

Es Madrid, sin duda, uno de los focos poéticos más importantes, 

por su valor congregador y representativo, donde entrarían a formar
r

parte poetas como José Angel Valente (Orense), Claudio Rodríguez 

(Zamora), José Caballero Bonald (Jerez), Eladio Cabañero (Tomelloso), 

Femando Quiñones (San Femando) e, incluso el valenciano Francisco
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Brines. Un eje geográfico que se distingue, sobre todo, por su
r

vinculación con la revista Insula y el premio literario “Adonais”, que, 

para Prieto de Paula (1995: 23), careció de sello auténticamente 

generacional, pero sí situacional. Por otro lado, estaría Barcelona, 

donde tendríamos poetas como Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, 

José Agustín Goytisolo, Jaime Ferrán, Alfonso Costaffeda, Jorge Folch,
r

Enrique Badosa y, de algún modo, Angel González (Oviedo), siendo un 

grupo quizás más homogéneo en su planteamiento estético según ha 

defendido Carme Riera (1988: 121-148) haciendo gala de su pretendida 

unidad en algunos actos y publicaciones que llevaron a efecto13, 

formándose como tal, en tomo a la revista Laye, a la colección 

“Collioure”, y al premio “Boscán”, que sin ser representativo sí fue un 

galardón que obtuvieron casi todos ellos.

Como afirma Jenaro Talens, “perdido el carro publicitario 

generacional, rara vez se le dedica espacio específico frente a otros 

poetas” (1985: 7). Y parece que en esta situación descolgada quedaron 

autores (y sobre todo autoras) como los canarios Manuel Padomo y

13 Jaime Ferrán (1976) enumera las características esenciales y comunes de esa escuela de Barcelona 

que de un modo resumido serían: un paisaje común, participación de una doble tradición (castellana 

y catalana), voluntad de superación formal con respeto a la estética realista, el contacto directo con la 

cultura y el pensamiento europeos, su relación con la poesía social y el uso de la ironía.
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Luis Feria; también Gloria Fuertes y la gallega María Elvira Lacaci; el 

extremeño Félix Grande, e incluso el catalán Joaquín Marco y tantos 

otros (quizás más tardíos en su aparición y valoración) como Lorenzo 

Gomis, Rafael Soto Vergés, Joaquín Benito de Lucas, Ángel García 

López, Mariano Roldán, Manuel Ríos, Manuel Alcántara, Jesús Hilario 

Tundidor, Agustín García Calvo, Jesús Lázaro, Pilar Paz Pasamar, 

Carlos Murciano, José Ledesma Criado, Luis Izquierdo o Marcelino 

García Velasco, sin olvidamos de la poesía escrita en el exilio, en la que 

destaca el valenciano (de nacimiento) Tomás Segovia. Nombres que, 

por unas razones todavía no clarificadas14, quedaron fuera del canon 

poético de los 50 pese a haber ganado premios (o accésit) como el 

“Adonais”: Lorenzo Gomis, El caballo (1951), Pilar Paz Pasamar, Los

14 Se ha hablado mucho de las fechas de publicación como un baremo a la hora de incluir unos 

autores y excluir a otros. No cabe extenderse demasiado para valorar este criterio como muy poco 

fiable y ajustado: por ejemplo, Brines mismo fue uno de los poetas que más tardó en publicar (1960) 

y apenas tiene un par de publicaciones de poemas en revistas, anteriores a Las brasas. En cambio, 

César Simón no fue tomado como perteneciente al grupo por haber publicado más tarde su primer 

libro (Pedregal, 1971) y, sin embargo, éste ya había publicado algunos poemas en 1956 en la revista 

Caracola- “El vigía”- (número 46) y en 1957, en la misma revista, titulado “Poema” (número 51), 

donde además hacía mención a una clara intención creadora muy distinta a la propugnada por la 

poética social-realista, ya a la altura histórica de finales de los 50 y muy afín a ese clima renovador 

del grupo de los 50: “Para eludir el tiempo que transcurre / como un río angustioso, / para calmar la 

sed de mis entrañas / pienso, busco y laboro” (poema de un hipotético libro que tituló, muy 

significativamente, El conocimiento).
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buenos días (1953), Carlos Murciano, Viento en la carne (1954), Luis 

Feria, Conciencia (1961), etc.

Una revisión, por tanto, que atañe no sólo a la geografía definidora 

de ciertas poéticas, sino también al número de autores que deberían 

formar parte de ese mismo corpus de los 50, tan escaso, actualmente, 

como injusto y poco obediente a la realidad histórico-literaria. No 

creemos, en todo caso, que para justificar su ausencia tenga cabida la 

“creación” de una nueva generación que, desde diferentes ángulos, se 

ha tratado de defender bajo el equívoco nombre de “generación del 

lenguaje”, generación del 60 o “Generación puente” como propusieron, 

entre otros, Antonio Domínguez Rey (1987), Luis García Jambrina 

(2000) y María Pilar Padomo (1992) a través del monográfico 

publicado en Insula, por muy sensatas y rigurosas que fueran sus 

conclusiones, pues pareció más una actitud reivindicativa frente a su 

exclusión que una ruptura- parcial- con los postulados poéticos 

precedentes.
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2.2. RASGOS GENERALES DE LA POESÍA DE 

FRANCISCO BRINES
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Muy tempranamente, en 1972 (2a edición)- es decir, cuando Brines 

sólo había publicado Las brasas, El Santo inocente, Palabras a la 

oscuridad y Aún no- José Olivio Jiménez había hecho referencia a la 

profunda organicidad de la poesía brinesiana, siendo Las brasas un 

“germen de toda la poesía de Brines, sin desmedro de la profunda 

originalidad y creciente apertura de sus libros posteriores” (2001: 15). 

Una coherente visión de mundo que, como el propio Jiménez indicaba, 

fue ampliándose de libro a libro, pero siempre en el ejercicio de una 

paulatina evolución, de ensanchamiento y sin rupturas demasiado 

drásticas, sin que por ello se desmedrase la originalidad de sus obras. 

Desde entonces- y aun en los intentos más lúcidos por seccionar su 

poesía en etapas-, todos los estudios referidos a su trayectoria poética 

toman como ejemplarmente unitaria su obra en lo que Andújar Almansa 

califica como obra de profunda unidad interna y admirable coherencia 

estética (2003: 11). Quiere decirse con ello que estamos ante un poeta 

cuya poesía se ciñe a unas muy concretas y singulares claves 

simbólicas, no sólo coherentes, sino también regulares y constantes que, 

desde la óptica del poeta, no responden, en su insistencia, a una 

premeditada “voluntad, sino por fatalidad” (Brines, 1995: 20). Un

144



Capítulo II La trayectoria poética de Francisco Brines

mundo representado, pues, que se solidifica bajo dos valores 

principales:

1) una temática predominante que se fundamenta en la 

condición temporal del ser humano, visto desde la tragedia que 

supone el postrero fracaso del hombre ante la muerte y la 

consiguiente nada que le sucede, así como el engaño de la 

trascendencia, la eternidad, y el paulatino desprovisionamiento 

de todos los signos más positivos del hombre con el paso de los 

años. Es decir: la condición temporal, inescrutable y

empobrecedora.

2) la concepción del lenguaje (principal instrumento de 

construcción de la expresión poética) como mecanismo de 

conocimiento del yo en-sí-mismo y en-el-mundo a cuyo singular 

planteamiento no se identifica, en igualdad de posicionamiento, a 

ninguna otra poética de ningún otro autor coetáneo.

De tal modo que la poesía brinesiana, tan íntimamente reflexiva, 

queda centrada (y acaso esperanzada y sujeta) sobre la intensa captación 

de los efímeros momentos que el mundo, la vida y la realidad en sí le
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deparan al sujeto vivencial, siempre con la atenta vigilancia de la 

inescrutable ley de la existencia: la muerte, la nada y el olvido, 

progresivamente, como finales reductos del tiempo. Sobre esta clave 

principal se asienta, como dijimos, esa “fatal” obsesión poética de 

Brines. Ante las paulatinas variaciones que motivaron la edad y las 

experiencias personales que reflejaban cada uno de sus libros (lógicas y 

necesarias en todo buen autor), cabría matizar que estamos frente a una 

creciente evolución más que ante una yuxtaposición de etapas (Siles, 

2002, Camero, 1977) y esto le confiere una naturaleza muy singular 

como “trayectoria poética”.

Tras dos tentativas relativamente tempranas- 1974 y 1984- 

Francisco Brines publicó su obra definitiva (hasta la fecha referida) en 

un único volumen que, sólo en 1997, acabaría teniendo su diseño 

definitivo, bajo el título Poesía completa (1960-1997). Ensayo de una 

despedida, donde entraban a formar parte todos sus libros excepto el 

heterogéneo Poemas excluidos (1984) y el amplio número de antologías 

monográficas dispuestas como poemarios {Poemas a D.K., El rumor del 

tiempo, etc.). Esta voluntad unificadora revelaba la intencionalidad por 

consolidar una trayectoria basada en esa tan mencionada coherencia y 

que tenía como referente la construcción de una vida en su progresiva
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pérdida desde el propio nacimiento. De hecho, la exclusión de ciertos 

poemas, la ligera modificación de algún que otro verso y títulos, etc. 

muestra que tras la configuración de Ensayo de una despedida había 

algo más que una simple publicación de la poesía reunida. Esto 

constituyó un macrotexto poético, de obra-en-sí, plegada en su misma 

composición de la que, sin duda, se acabarían extrayendo algunas notas 

críticas respecto al cómputo de su obra15. De hecho, el primer gran 

estudio dedicado, en su conjunto, a la obra de Brines fue el prólogo a su 

Ensayo de una despedida, firmado por Carlos Bousoño donde ya se 

exponían una serie de claves representativas de su mundo poético. Y 

ésta hablaba de desarrollo coherente, de profunda unidad interna, sin 

grandes altibajos ni variaciones, lo que tampoco niega que en su obra 

puedan dilucidarse épocas marcadas por una serie de rasgos o, mejor 

aún, de perspectivas no distintivas pero sí distinguibles. Con acertado 

criterio, José Luis Gómez Toré (2002) habla de tres momentos 

identificables en la poesía brinesiana:

15 Incide Alejandro Duque Amusco (1979: 53) en la curiosa coincidencia que, a la altura de 1974 (Ia 

edición de Ensayo de una despedida) otros autores de la misma generación se propusieron la 

publicación de un único volumen que también reuniera- y con modificaciones muy singulares- el 

conjunto de sus poemas: tal es el caso de Gil de Biedma con Las personas del verbo (1975), Punto 

cero (1972) de José Angel Valente, Palabra sobre palabra (1972) de Angel González y Usuras y  

figuraciones (1973) de Carlos Barral.
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1) De Las brasas a Palabras a la oscuridad, donde imperaría-

siguiendo, a su vez, el estudio de Dionisio Cañas (1984)- 

una mirada crepuscular a través de la cual se presagia la 

inevitabilidad de la nada. Los espacios naturales, la 

reincidencia en el esquema de viaje como marco de 

transformación del ser, y la celebración de los sentidos van 

a ser notas comunes en los tres libros que componen esta 

primera fase. Si bien, Materia narrativa inexacta perfila 

además (frente a la sucinta y casi inexistente mención que 

se hace en Las brasas) tres temas constantes en su poesía: 

erotismo marginal, ausencia de Dios e individualismo que 

desconfía de toda imposición social (Gómez Toré, 2002: 

17-22).

2) De Aún no a Insistencias en Luzbel, donde imperaría una mirada

nocturna así como una creciente- y decisiva- presencia del 

paisaje urbano (con ciertas notas de marginalidad y 

escepticismo decadente), con un leve decaimiento de los 

sentidos en favor de una mayor predominancia del 

pensamiento, de la reflexión centrada en el único tema de la 

proximidad de la muerte y la emocionada despedida de la
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vida (Bousoño, 1985: 56): de ahí esa vigente actitud 

desmitificadora potenciada por el componente irónico en 

Aún no y por la redundancia en el engaño que es la Vida, en 

Insistencias en Luzbel.

3) Desde El otoño de las rosas hasta La última costa, donde se 

retomaría a la mirada crepuscular y, sucesivamente, una 

exaltación vital y una nueva apuesta por el goce de los 

sentidos. En todo caso, se acentúa el tono elegiaco y la 

celebración de la vida desde su irreparable pérdida. 

Además, formalmente, parece paliarse un tanto la 

propensión narrativa, imperando, por el contrario, una 

suerte de esencialización, y, más aún, de condensación de 

los poemas, incluso en su propia extensión.

Tres estados o etapas16 que Gómez Toré acaba resumiendo bajo la 

comparación con un “viaje de ida y vuelta: se parte de la luz mortecina

16 Andújar Almansa opina que estamos ante una gradación más que ante una secuencia de etapas, así 

tendríamos “Desde Las brasas, la poesía de Brines [...] será cada vez una avenida más amplia 

[Palabras a la oscuridad]’, con inevitables tramos angostos y oscuros (Aún no); con inquietudes que 

tratan de escrutar los enigmas de la misteriosa sustancia que nos contiene (Insistencias en Luzbel); y 

de nuevo con anchuras donde quedan tanto el tránsito duro del vivir como los pasos hermosos y 

plenos que también nos pueden aguardar (El otoño de las rosas); y siempre, con la entrevista visión 

del END final (La última costa)" (2003: 38)
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del crepúsculo para adentrarse en una noche sin estrellas, y se acaba por 

volver al punto de partida” (2002: 25). Visto así, tan coherente resulta 

que su singular mundo poético comience con un regreso (tras la 

vivencia de experiencias enriquecedoras y empobrecedoras al mismo 

tiempo), como que sus últimos libros se titulen El otoño de las rosas, 

justo en el crepúsculo de su propia vida, y La última costa 

respectivamente, que debe dicho título al poema que cierra el libro y 

que, con una emoción encomiable, nos plasma de un modo muy 

personal el mito de Caronte (y la travesía por el Leteo, aunque inspirado 

en la tradición gallega y en ese mítico y misterioso Finisterre) como el 

“viaje aquel de todos a la niebla”, cuando ya en Las brasas se nos 

exponía el adiós a la vida:

Un día partirá del viejo pueblo 

y en un extraño buque, sin pesar, 

navegará. Sin emoción la casa 

se abandona [...] (3, w . 35-38)

Pero advirtamos un detalle dentro de ese gran proyecto de obra 

que es Ensayo de una despedida: ¿qué ha ocurrido para que Brines 

pase, del poema inicial de su primer libro, a hablar en tercera persona 

del singular (es decir, desde la distancia y el análisis) y acabe, por el
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contrario, el verso final de esa obra completa haciendo referencia a un 

“todos” que directamente le afecta y lo involucra? Hay, sin duda, una 

evolución, una experiencia interna, un bagaje. Indica Francisco José 

Martín- refiriéndose al arco evolutivo que va de Las brasas a 

Insistencias en Luzbel- que el “fervor que aparece ahora en la poesía de 

Brines es indicativo de que el periplo poético que ha cumplido [...] no 

ha sido sólo físico o temporal, sino sobre todo cognoscitivo. Y este 

conocimiento alcanzando hará posible la apertura fervorosa y la 

insistencia en la vida que se continúa en El otoño de las rosas e incluso 

en La última coster” (1997: 99) y la vida excede la propia 

individualidad, aunque a nosotros sólo nos sea dado experimentarla 

desde esa misma individualidad. Para Duque Amusco existen dos 

cualidades que definen “al protagonista de la poesía de Francisco Brines 

son: su solidaridad con el hombre de todas las épocas y su conciencia 

de desposesión” (1979: 57). Una estética, pues, que justifica- y aún 

reviste- una ética, alimentada de libro a libro. Si bien, Brines se define 

como un poeta de la “intimidad” (Provencio, 1996: 154), éste también 

advierte cómo “el hombre sigue siendo la misma trama de tiempo, y 

ante él se presenta el mismo vacío o esperanza”, para que, finalmente, 

“esa tanteante indagación del yo en la poesía no persigue otra cosa que
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el conocimiento de la borrosa identidad humana, hallada en el individuo 

que se es. Los poetas, al hablar de sí mismos, siempre están hablando de 

los demás” (Brines, 1995: 41-42). De ahí que su poesía adquiriese- 

corno afirmó Bousoño- un grado de universalidad, de solidaridad con el 

ser humano en todo su conjunto, pues excluye “de su verso todo lo que 

no sea de interés general humano [...] estos temas, sobre cumplir con la 

universalidad que el poeta demanda de ellos cumplen con el no menos 

indispensable requisito de personalización, sin cuya posibilidad serían 

rechazadas” (1985: 51).

Aún así, esta universalización paulatina atiende a dos focos 

determinantes y axiales en la obra poética de Brines: por un lado, el 

concepto que éste tiene de la poesía como mecanismo de conocimiento, 

comunicado, individual y común al mismo tiempo (o mejor, en el 

ejercicio de la escritura y la lectura); y por el otro, la propensión de 

Brines de valerse de ciertos símbolos, arquetipos y esquemas tópicos 

(mitemas, mitologemas, estructuras míticas, procesos de simbolización) 

reconocibles dentro de su nula pretensión por ser genuinamente 

original- según afirma el propio autor- y que, sin duda, da ese equilibrio 

“clásico” a su obra.
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Muchos son los testimonios que el poeta ha ido dejando en tomo a 

su concepto de función de la poesía, de las que destaca, por su 

precisión, la expuesta en ese paradigmático texto titulado “La 

certidumbre de la poesía”:

Con la poesía sólo pretende un nuevo conocimiento 

que habrá de afectarle grandemente, pues lo recibe de sí 

mismo. Dice y oye, a un mismo tiempo; a la vez, da y  

recibe el conocimiento. Esta es la función sagrada, si 

queremos así calificarla, del acto poético. Si el rezo 

produce la ilusión de la comunicación con lo desconocido, 

eso que en su expresión suprema llamamos Dios y que por 

su índole nos sobrepasa, la poesía cumple idéntico 

cometido con lo humano desconocido y que, por la 

emoción que nos produce su hallazgo, parece también que 

nos sobrepasa, que desciende a nosotros. Hay también otra 

poesía preferida que es, más que de conocimiento, de 

salvación. Ella intenta revivir la pasión de la vida, traer de 

nuevo a la experiencia lo que, por estar vivo, ha condenado 

el tiempo (1995: 18)

Indagación (común) y salvación (personal). Dos medios por los 

que Brines hace valer su poesía. En el conocimiento adquirido radica el 

sentido universalizado de su obra: el desvelamiento de una realidad tan 

propio como común y que revela la paulatina pérdida del mundo, pues 

su punto de vista es el del hombre y es ésta una condición inescrutable y
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afín a toda la humanidad. El poema es, por tanto, un medio por el cual 

se accede a dicha revelación- el poeta y el lector- en lo que Francisco 

José Martín ha entendido como insistencia en la escritura a través de la 

cual puede “vislumbrar una oscura realidad allende el lenguaje: la 

Nada” (1997: 45). Este conocimiento es, pues, el que impulsa la actitud 

del poeta y también la figuración simbólica del sujeto lírico de sus 

poemas. Ahora bien, existen a su vez dos vías de acceso por las que el 

conocimiento se irá desarrollando: el tanteo de la escritura (la 

experiencia poética) y el recurso a la experiencia personal.

En ambos casos opera la incertidumbre, pues el logro, el resultado, 

no es seguro en esa búsqueda (con lo cual estaríamos hablando de una 

tentativa cognitiva y no tanto de un conocimiento propiamente dicho) 

de una nueva o intensa realidad, que constituye el poema. Para Brines 

“El poeta trata de conocer, de indagar una oculta verdad; pero como 

para ello usa el método poético, que nunca es un método científico, casi 

siempre logrará una verdad insegura” (Provencio, 1996: 145). Esta 

inseguridad es lo que, a la postre, tendrá de insistencia su poesía al 

completo; una insistencia que debe garantizar esa ansiada intensidad 

pretendida por el poeta, pues sólo así se “cumple, pues, una función
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exaltadora de la vida” (Brines, 1986: 9). Por eso, el mismo autor acaba 

afirmando que

en ocasiones el poeta ha tratado de desvelar alguna 

porción del misterio de la vida, de arañar el enigma a 

cambio de hallar el apagado resplandor de una 

significación. Y aparecen las palabras. Y con ellas el 

engaño da una aparente claridad, o tan sólo una vislumbre 

de luz, que para la sed del hombre, y arrastrado por la 

emoción estética, parece en aquel momento suficiente 

(Brines, 1995: 15).

Partamos, pues, de esta experiencia poética- como incluso

puntualizó Brines (1995: 21)- indagadora, bruñida de bagaje personal,

pero también de imaginación y de adentramiento en un nuevo misterio

por revelar a través del poema, en su proceso de construcción. Qué

duda cabe que la imaginación brinesiana es primordialmente visual y

sobre ella suele articularse esa misma indagación o tentativa, “tanto si

su ejercicio se dirige a la luz del mundo exterior, para celebrarlo o

interrogarlo, como si se dirige a la oscuridad interior, en pos de su

desvelamiento [...] que el poema lo busca, no sólo con las palabras,

sino con la mirada” (Brines, 1995: 35). Muy tempranamente Lorenzo

Gomis ya había testimoniado la importancia articuladora de la mirada

en Brines, aunque ésta “no recoge sólo lo que tiene delante, sino lo que
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tiene detrás- recuerdos, temores, experiencias de infancia- y lo que 

queda, más allá, al alcance de una imaginación que, además de explorar 

lo que hubo en ese mismo sitio en otro tiempo [...] considera lo que 

pudo ocurrir, lo que pudo tener existencia” (1967: 51). Mientras que 

para Ma Victoria Atencia esa misma mirada ficcional como experiencia 

sería “un modo de decirse desde fuera para alcanzar a verse en el 

progreso de su intimidad más profunda” (2000: 160). Pero fue Dionisio 

Cañas (1984) quien se aventuró a clasificar la mirada brinesiana en dos 

tipos: la mirada crepuscular y la mirada nocturna tomando de base el 

carácter elegiaco de esa misma mirada, que le impide “contemplar el 

mundo sin que no vea en él los quevedianos signos de la muerte” (1984: 

27). La crepuscular es amenazante, vaticinadora; la nocturna es 

escéptica, desmitificadora, e incluso, transgresora. Como también había 

recordado Ricardo Defarges, “el mundo no nace absolutamente virgen 

ante los ojos del poeta. Hay siempre, aun en medio de la contemplación 

más arrebatada, una intuición de muerte” (1967: 519), sólo que esa 

carga emocional queda contrarrestada por la reflexión, el análisis crítico 

que pule de sentimientos y de excesivo patetismo. Resulta un recurso 

recurrente en Brines comenzar los poemas, precisamente, bajo la 

imposición de una mirada (indagadora, tentativa, ficticia o real), a veces
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generalizada en el paisaje y otras en el individuo(s), creando el mismo 

efecto visual que el comienzo de La voluntad de José Martínez Ruiz 

(Azorín), a modo de lente que poco a poco va cerciorándose más en el 

foco de atención principal, Yecla. Por ejemplo, en Las brasas tenemos 

una vasto número de ejemplos, de los que destacamos el comienzo de 

“La sombra de la tierra va creciendo” y “Está en penumbra el cuarto”:

La sombra de la tierra va creciendo,

sube los aires, y la noche queda

sobre el alto tejado de la casa.

Se ensombrece el naranjo, y azahares

huelen por el desván, pesan los muros (w. 7-5)
♦ ♦ ♦

Está en penumbra el cuarto, lo ha invadido 

la inclinación del sol, las luces viejas 

que en el cristal cambian el huerto, y alguien 

que es un bulto de sombra está sentado (w. 1-4)

Así como la permanente apelación a la mirada en el poema “El 

Santo Inocente” (Materia narrativa inexacta): “Mirad: es anónimo el 

niño, / pero su cuerpo es verdadero” [59]; y en otros libros posteriores, 

como Insistencias en Luzbel, donde en el poema “Posibilidad de otra 

mirada igual” [335], leemos:
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El huerto está cerrado por una luz intensa 

y las gotas que caen; sólo existe la tarde 

desde mis ojos vivos: parece que no hay tiempo, 

y el espacio concreta su fantasmal tristeza.

No son estos naranjos los que despiertan siempre 

con la luz, después que con la noche oscurecieran; 

algo me los enseña, aunque vivos, borrados.

Incluso, a veces parece que Brines entiende esa capacidad de mirar 

(mirada interna) como correlato- indispensable- de la escritura pues, de 

algún modo, trata de insinuar lo oscuro (Burdiel, 1980: 21-31 y 38) 

como deja entrever el poema “(Tarde de verano en Elca”) de Palabras a 

la oscuridad [78]:

Yo no era el mejor 

para mirar la tarde, 

pero me fue ofrecida

Y no fue necesaria una conciencia lúcida 

ni una más clara inteligencia.

Desdiviniza, quizás, la figura del poeta, pero apunta a la mirada 

(más profunda) como rasgo, en parte, distintivo o identificador. Es, 

pues, la experiencia del mundo lo que anima a esa mirada a contemplar
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o, simplemente, a fabular en su contemplación como ocurre en el 

poema “La perversión de la mirada” [204] de Palabras a la oscuridad, 

donde a partir de la visión de una niña (dechado de belleza inocente y 

alegría) se contempla su propia muerte futura, su deterioro paulatino, su 

frágil naturaleza existencial.

José Andújar Almansa afirma que “caminante, viajero o perpetuo 

exiliado, el personaje de los poemas de Brines es también el voyeur 

contemplativo al que desde su apartado mirador se le revelan el dolor de 

esta vida y la debilidad de cuanto existe y merece perdurar” (2003: 

137). Pero, sobre todo, de cómo esa experiencia de la mirada es al fin 

una experiencia poética basada en la visión de un mundo externo con 

los ojos de una marcada interioridad, rezagada en su celebración de la 

vida. Así, tenemos poemas como “Otoño inglés” [149]- de Palabras a 

la oscuridad- donde la belleza de los árboles otoñales también está 

tomada desde la precariedad de su vida, aunque ésta renazca 

cíclicamente (contraponiéndose al hombre):

Hoy lo que ven mis ojos

es el profundo cambio de la vida en la muerte.

Este esplendor tranquilo

es el acabamiento digno de una perfecta creación, 

más si se advierte
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la consunción penosa de los hombres, 

tan sólo semejantes en su honda soledad, 

más con dolor y sin belleza.

Sólo que el poeta, en definitiva, es aquel que mira la realidad y 

descubre en ella otros signos de revelación desenmascaradores de una 

oculta verdad a la que se intenta acceder (esto es, interpretar) pero que, 

al fin, resulta imposible alcanzar plenamente, pues no existen palabras 

que puedan definir la Nada, como ha recordado García Martín (1986: 

140) en su lectura crítica del poema “El porqué de las palabras” [372] 

(de Insistencias en Luzbel). Es así como queda representado, por 

ejemplo, en otros poemas como “Los signos desvelados” de Palabras a 

la oscuridad [105]:

Y desvelé el misterio 

de su quieta mirada: 

en todos los lugares 

de la tierra, 

el tiempo le señala 

al corazón del joven 

los signos de la muerte 

y de la soledad.
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Pero ¿es la mirada un modo certero de conocer o un perpetuo 

engañarse y equivocarse en su proceso? La mirada en Brines nunca 

tiene un valor definitivo: siempre oculta algo revelado a través de la 

meditación, que acaba trascendiendo lo elegiaco a lo metafísico 

(Andújar Almansa, 2003: 12). No en vano, Carlos Bousoño ya había 

tildado a Brines como “el poeta metafísico por excelencia de su 

generación” (1985: 51). De ahí su valor como indagación, por eso trata 

“de conocer por medio de la escritura una realidad que existe y que aún 

no sé” (Provencio, 1996: 150). Esta revelación (versada a través de la 

mirada) es, en consecuencia, fruto de una experiencia poética: el 

tránsito inexorable de la vida hacia la Nada. La poesía es ir más allá de 

ese anecdotario biográfico, de esa simple constatación de hechos. Como 

ha sintetizado Francisco José Martín, estaríamos frente a “una realidad 

creada en y por el poema, y a cuyo conocimiento el poeta acude sólo 

desde él. Se trata, para el poeta, de perder lo que se gana [sic.] un nuevo 

mundo que hace presente el sentido oculto del mundo de la vida” (1997: 

30). Es aquí donde se posiciona, en primera instancia, la poesía: en su 

capacidad de ahondamiento con el fin de acceder a un conocimiento 

oculto, aunque éste sea doloroso y trágico; y que, en cierto modo- y 

salvando muchas distancias- recuerda a esa aleixandrina consideración
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del poeta, en Sombra del paraíso, de “inmensa lengua profética que 

lamiendo los cielos / ilumina palabras que dan muerte a los hombres”17.

Como Jaime Siles nos recuerda por partida doble, en Brines “cada 

símbolo consiste, más que en un concepto abstracto, en una 

visualización” (2002: 144), de tal modo que la “visualización de lo 

concreto es el medio por el que Brines objetiva y refuerza las distintas 

fases de su proceso de simbolización” (1992: 276). Todo lo mirado 

parece cargarse de valor simbólico, emotivo, pero al tiempo, analizado, 

observado con cierta distancia pues pertenecen a un proceso de 

conocimiento creciente e inseguro en su certeza. Es este el equilibrio 

justo que busca el poeta en el tanteo de su escritura: la armonía entre el 

mundo interior y el exterior, aunque esa armonía acabe resolviéndose, 

en el interior del poema y en su significación, una desarmonía por la 

ineludible condición temporal del hombre. Pues es esa misma mirada 

una consecuencia más del propio tiempo: arrastra el ser humano esta 

fatalidad de condena y de pérdida, ya que el niño no ve el preludio de la 

muerte y el vacío en la realidad que le rodea (pues el niño sí tiene futuro 

o confía en él como proyecto existencial). El hombre adulto, en cambio,

17 Aleixandre, Vicente (1977): Sombra del paraíso (ed. de Leopoldo de Luis), Madrid, Castalia, p. 
84.
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sí. Modélico resulta, en este caso, el poema “Todavía el tiempo”[271] 

de Aún no:

Oyendo aquí los pinos, miro el cielo; 

mis ojos, inocentes; soy el niño 

que se esconde a mirar y oír el mundo 

a sorprender la noche cómo roba.

Sigo oyendo los pinos, sigue el cielo, 

y mis ojos se apagan, ¿qué será 

del que soy? [...]

Posible es la alegría, me consuela la noche: 

creía carecer de bien alguno 

y siguen devastando mi inocencia.

La identificación con el niño le da mirada inocente. El desengaño, 

por el contrario, muestra que la vida ha ido paulatinamente restando esa 

inocencia y sólo ve signos de muerte en las cosas. Esa experiencia 

poética es ya un medio de conocimiento del porvenir, y desde ese 

hallazgo dirige su reflexión en busca de una porción de Verdad en todo 

este desciframiento de la escritura poética. Definitivamente, el poeta no 

es poseedor de un don superior al del resto de los hombres ni sus 

vivencias tienen nada de especial ni de extraordinario con respecto a las
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de cualquier humano. Acaso sólo en su capacidad de observación puede 

diferenciarse el poeta, pero básicamente porque constituye el 

testimonio- igual de incierto que en todos los casos- de una aventura por 

el misterioso plan de la existencia, pero sin querer imponer su hallazgo, 

sin tratar de asumir una certeza en su descubrimiento, tal y como lo 

expone en el poema “El ojo hermoso” [516] (de muy significativo 

título) de La última costa:

Ahora que nuestros ojos saben lo que ignoraban, 

que aquel advenimiento era ya despedida, 

abrid los vuestros al feliz engaño 

para que así el vivir se justifique.

En el grueso espesor de la negrura 

alcanzaréis al fin conocimiento, 

pues sólo en la negrura existe transparencia, 

mas es el ignorar mirar la luz 

y sentirse en la luz cuerpo inmortal

Francisco Brines apunta la necesidad de la poesía desde el doble

ángulo que venimos desarrollando: sensibilidad (capacidad de los

sentidos) y conocimiento, pues “ambos nos permiten gozar y percibir

mejor el mundo, y en la palabra mundo queda inserta, en lugar

preferente, la propia vida del hombre. Afinada la sensibilidad por la

experiencia poética, y ahondado lúcidamente el conocimiento por la
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revelación hallada en la misma expresión, nos afirmamos con más 

fuerza en nuestro propio ser” (1986: 9). No en vano, la segunda función 

de la poesía para el poeta era la de ser una tabla de salvación, o lo que 

es lo mismo, de reafirmación de la identidad- poética y personal-. 

Ahora bien ¿salvación frente a qué? Y, sobre todo, ¿cómo se trata de 

efectuar dicha salvación? Brines habla, permanentemente, de un 

“empobrecimiento sin pausa desde la adolescencia a la vejez. 

Empezamos por perder la inmortalidad y, después, la inocencia” por lo 

que “de los emocionantes escombros de la vida surge la motivación del 

poema” (1995: 20 y 22). Pasamos, en definitiva, de una pérdida 

paulatina a una ruina como bagaje. He ahí, pues, el gran enemigo del 

hombre: el Tiempo. La poesía es aquello que trata de rescatar del 

pasado una porción de intensidad y de emoción que ya estaba muerta en 

el olvido. Estamos ante una modélica manifestación, en este sentido, de 

la poética de la experiencia y de cómo lo personal (la vivencia) sirve de 

manantial a la escritura, aunque ésta acabe desprendiéndose del 

excesivo peso anecdótico-biográfico y acabe haciéndose extensible al 

resto de los hombres. Para Duque Amusco existen cuatro principales 

conflictos en su poesía, frente a los cuales cabría situar la resistencia de 

la escritura poética (1979: 57-58):
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1) el vértigo del tiempo: inaceptación del presente.

2) el ansia de inmortalidad: negación de la divinidad 

que supone la pérdida de esa prometida inmortalidad.

3) entre la aceptación y  la amargura: acepta resignado 

el vacío final y la indigente naturaleza del hombre, hasta el 

extremo de sentir su vida como un “don gratuito”.

4) la pérdida de la inocencia: ligado al descubrimiento 

de la vida y a la corrosión de las creencias.

El primero de esos conflictos atiende a una amenaza y una 

condición irreparable; el segundo, a un desenmascaramiento, a una 

revelación desmitificadora; el tercero, a una actitud- estoica según 

criterio del propio poeta (Brines, 1995: 19)-; y el cuarto, a una condena. 

Cuatro ejes determinantes en la construcción del mundo poético 

brinesiano que, sin lugar a dudas, no ha sufrido variación alguna de 

libro a libro, aunque sí tuvo grados de intensidad: por ejemplo, el 

primero y el cuarto son más visibles en Aún no e Insistencias en Luzbel', 

mientras que el tercero adquiere mayor relevancia en El otoño de las
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rosas y La última costa; y el primero en Las brasas y Palabras a la 

oscuridad.

Frente a ese vértigo del tiempo Brines sobrepone una ligera 

sensación de libertad (dentro del texto) a través de esas rápidas 

transiciones temporales tan características de su poesía. Por un lado, la 

ruptura de la linealidad temporal ofrece al poeta una ilusión digresiva 

del tiempo, como si en la cavidad del poema esa ley temporal tan 

imperante y amenazante se quebrara durante ese tiempo (ficticio) de 

escritura y lectura; por otro lado, se crean dos frentes contrapuestos: un 

presente hostil y un pasado idealizado (signo de plenitud al que se 

querrá volver incesantemente a través de la palabra). Este último 

ejercicio siempre acaba- para el poeta- en fracaso pero no por ello 

desiste de él, pues, en verdad, el lenguaje es el único mecanismo que 

posee para salvar ese pasado perdido. En definitiva, frente a un presente 

de privación cabe sobreponer un pasado- infancia- vivificador, 

protagonista indiscutible de toda su obra, no por su presencia, sino, 

precisamente, por su marcada- o acaso intermitente- ausencia. Toda 

mirada conmovida se dirige a ese illo tempore, amenazada, eso sí, por 

el tiempo. Pero en Brines- y este es un rasgo sumamente caracterizador- 

la infancia mitificada no sólo es una condición temporal, sino también
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espacial. Y precisamente el tiempo es lo que más rápidamente desaloja 

ese illo tempore; en cambio, el espacio permanece impregnado de 

aquella auroral mirada, descubridora del mundo. Ese espacio, además, 

tiene nombre propio: Elca, que el propio poeta definió como el “sitio 

del retomo y de la fidelidad, la nostalgia de la encamación en mi mejor 

naturaleza humana” (1995: 52). Casa en la que actualmente reside (tras 

haber residido en Madrid) cumpliendo esa voluntad de regreso. Brines 

la define como la tarima donde mejor queda plasmado el engaño del 

mundo: “Allí lo descubrí deslumbrante y eterno, y cuando la vida me 

dio una visión nueva, inesperada, de mortalidad, seguí amándolo desde 

su pérdida, y añorando en él su antiguo e imposible engaño divino” 

(1995: 50). Siempre que el protagonista lírico ha estado en otros 

espacios se ha identificado como “extraño” o “extranjero”, 

precisamente por el arraigo que hacia su tierra siente, no por un 

equivocado afán patriótico, sino por ser para él una referencia de 

identidad en la que su propio yo está llamado a perecer en el olvido. El 

descubrimiento del engaño que es la vida y su apariencia de 

inmortalidad viene desenmascarada por esa experiencia temporal, ese 

cambio de ser y de mirar, y no por el cambio en sí del paisaje.
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Esto no implica que existan otros ámbitos escénicos igualmente 

reseñables en su obra, como los espacios urbanos (centrado en Madrid y 

Oxford) vistos como espacios de la marginalidad, del desencanto y de la 

soledad paradójica y dañina, pero también como espacios del goce 

trasgresor, de la celebración de la sexualidad y de las emociones 

intensas. Otros paisajes exóticos son Marruecos, Egipto, pero sobre 

todo, Grecia e Italia18 como referentes de toda una experiencia de viaje 

iniciático, cognitivo y vivencial. Más allá, todavía, de esa comunicación 

directa con estos grandes espacios geográficos, están- ya en un ámbito 

más propicio para la manifestación de la interioridad del yo- los 

espacios íntimos de la casa y de la habitación, recurrentes en su obra. 

Pero es, precisamente, bajo estas coordenadas espacio-temporales 

recurrentes donde cabe ubicar esa “puesta en escena” del personaje 

poético brinesiano, pero no sólo como telones de fondo, sino también 

como participantes de esa actividad del tiempo. En consecuencia, su 

poesía tiene, en este sentido, una cuidada articulación de todos los 

elementos que forman ese espacio poético diseñado en el texto: una 

armonía (más o menos luminosa) que, sin embargo, contrasta con la

18 Para Andújar Almansa, como para Gómez Toré (2002: 73), esa referencia al paisaje griego 

“supone un retomo a la naturaleza y a su sabia norma de vida”, mientras que el mundo italiano es 

“emblema, por el contrario, un mayor acento culturalista” (2003: 108-109).
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desarmonía del protagonista, tomado, en ocasiones, como un ser ajeno, 

un extraño, como si el auténtico misterio de la existencia heridora sólo 

residiera finalmente en él: “El hombre es una fuente, se decía, / cerrada, 

más oculta / que el fuego de la tierra” (poema 8 de “Poemas de la vida 

vieja” de Las brasas, w. 7-9).

Frente a la comunión plena con el mundo en la edad de la infancia, 

se asienta una trágica valoración de pérdida, inexplicable e inexplicada, 

en el presente como muestra el poema “Los espacios de la infancia” 

[481] de La última costa:

Todo es un mismo dios, y el niño lo comulga.

Todo es siempre presente, 

pues todo se sucede y nada acaba.

No hay tiempo, sólo espacios.

Y todo allí vivía: el mundo descubierto 

y el ser, aquel asombro

la infancia tiene, si cabe, más valor a los ojos de aquel que sólo ve 

la permanente amenaza de su acabamiento (del no-futuro). Además, 

otras notas significativas en la construcción simbólica brinesiana de 

aquel illo tempore son: primero, el tránsito de la luz a la oscuridad no se 

muestra como doloroso ni agresor, pues plenamente el niño se siente
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inmortal o atemporal; segundo, los componentes naturales son, 

precisamente, el espejo donde ese niño es testigo del permanente 

renacer-morir de la belleza del mundo, por lo que la posterior 

confrontación con el yo devendrá en dramático descubrimiento; tercero, 

la infancia (frente a la soledad del presente) queda marcada por unos 

seres tutelares (padres, estancias sublimadas...) protectores que 

encubren esa misma amenaza; y cuarto, la casa- frente al mundo 

natural- sí está sujeta a los cambios producidos por el tiempo, sin 

embargo, la piadosa (y necesitada) mirada del hombre del presente la 

preserva de toda su decadencia real, encontrando en ella permanentes 

signos de plenitud y mostrándose más que en su materialidad, en su 

abstracción como ente metafísico preñado de emociones. Unas notas 

que atañen a todo el conjunto de su obra y que ya se dan, muy 

tempranamente, en plenitud figurativa en Las brasas.

Por otro lado, ese terrible presente quedaría construido- 

recurrentemente-: primero, bajo la consigna de la vejez, es decir, con 

una mirada teñida de acabamiento acechante; segundo, desde la 

desposesión de los dones primordiales, como si todo lo más importante 

en la vida ya se hubiese vivido; y tercero, desde el regreso (y casi nunca 

desde la inmediata aventura), pues no es la intensidad de lo
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experimentado aquello que el poema directamente nos transmite, sino 

su reflexión, y acaso, un reducto de lo vivido rescatado de la memoria- 

consciente o inconscientemente-. El propio poeta, de nuevo, ha sido 

quien mejor ha sintetizado esta tensión persistente en su obra a través de 

los espacios: “Una casa [Elca] ya sin nadie, y un hombre solo que, 

desde ella, agradece todavía el distanciado esplendor de la naturaleza, 

mientras pugna porque retome, en el naufragio de la memoria, su 

propio ser desvanecido, el fantasma de su existencia” (Brines, 1995: 

51). Ese regreso al espacio es, por tanto, un modo de sufragar el fracaso 

de la vida.

Ahora bien ¿cómo trata de efectuar ese mismo regreso en el 

tiempo? Fue Carlos Bousoño (1985) quien, con mayor acierto, advirtió 

las llamativas superposiciones y yuxtaposiciones temporales, por su 

novedad en la poesía de aquellos años y por su eficaz explicación. 

Estamos hablando, pues, de cómo dos tiempos distintos (uno real, [A]- 

el presente- y otro, ilusorio, [B]- pasado o futuro-) se subordinan en una 

misma mirada. Basta el ejemplo que el propio Bousoño presenta, 

fijándose en un poema de Las brasas- “Ladridos jadeantes en el 

césped...”-, donde un viejo [A] se recuerda como joven [B] sin que esto 

pueda entrañar novedad alguna; pero, en cambio, ese niño pasa de ser
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un elemento evocado, a ser un elemento evocador, así que se imagina, 

en segundo término, viejo y desamado [C] (1985: 69). Por su parte, las 

yuxtaposiciones atienden a la visión de dos o más instantes que, en 

verdad, se hallan entre sí separados, apareciendo como sucesivamente 

colindantes, aunque sin llegar a “superponenerse” (1985: 77). Detecta 

Bousoño en Las brasas otro ejemplo modélico de yuxtaposición 

temporal refiriéndose al capítulo “El Barranco de los Pájaros” (o, más 

sintetizadamente, en el poema “Juegos en la orilla” [101] de Palabras a 

la oscuridad), donde “a lo largo de la excursión, los niños del comienzo 

se han ido haciendo, poco a poco viejos” por lo que estaríamos ante el 

discurrir de una vida y no de una simple excursión (Bousoño, 1985: 78- 

79): es decir, una secuencialización de escenas que encaman en su 

régimen diurno-nocturno otro más amplio en todos sus sentidos, Vida- 

Muerte.

Existe un segundo mecanismo (más recurrente) junto a la propia 

evocación del pasado, por el que Brines trata de transgredir esa 

amenaza del tiempo presente y que, a su vez, enlazaría con aquella 

referida ansia de inmortalidad: el poema histórico. Afirma Duque 

Amusco que a Brines le interesa, en su poético recorrido histórico, 

aquello que fue y, también, lo que pudo ser pese a que esto pueda
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significar una “desvirtuación de los hechos. No obstante ésta 

desvirtuación tan imaginativa es precisamente lo que imprime un 

carácter peculiar a sus poemas históricos” (1979: 68). Es, quizás, una de 

las características brinesianas que más debe a la lectura de Kavafis, 

Cemuda, T.S. Eliot, Pessoa, Browning, etc (Perriam, 1993). Sin duda, 

la ruptura con la tópica evocativa (bien a través de las superposiciones o 

bien a través del poema histórico) sirve habitualmente de trampolín para 

cuestionarse abiertamente planteamientos de carácter ontológico y 

metafísico más amplios (Andújar, 2003: 29). Incluso sirviéndose de 

voces diversas,-protagonistas ahora del poema- cuyo valor histórico 

sirve a Brines no como fin en sí, sino como perspectiva, de tal modo 

que el monólogo dramático acaba desarrollándose como meditación 

moral escenificada donde “por medio de una voz articulada en una 

especie de soliloquio el personaje poético acaba caracterizándose, no 

sólo como identidad sino también como circunstancia” (Andújar, 2003: 

40). Visto así, parece que estamos hablando de una experiencia 

estrictamente imaginativa (tentativa de la imaginación); sin embargo, 

Brines lo adopta desde la vivencia de sus propios viajes, desde la 

traslación de su propia mirada real: el poeta se adentra en otros ámbitos 

(lo que viene ser un modo de entrar en otros “tiempos”) y desde allí él
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mismo es otro, como recuerda Jaime Siles, “un yo coral, en el que 

habla él, pero nos sentimos hablar todos y cada uno de nosotros” (2002: 

147). Pero ese yo coral tiene dos movimientos: el horizontal, ajustado a 

una máscara lírica; y el vertical, adentrándose en la historia, y no 

exactamente la testimoniada ya, sino aquella no dicha, no certificada en 

la escritura “oficial” y, por tanto, común, cotidiana, como lo muestran 

poemas como “Versos épicos” [111] de Palabras a la oscuridad:

Casi desnudo bajo el fuego del día 

miro la solidez del mar, abierta por los brazos 

de vigorosos nadadores jóvenes, 

a la orilla de Trápani.

Y rodeados de gente indiferente, aquellos dos

de ardientes ojos,

de feliz semblante, recogidos.

¿Y quién cantará el amor sino el poeta?

Desde su soledad el joven extranjero

os observa con la luz benevolente,

y agradece a la vida testimoniar vuestra hermosura.

El descubrimiento, por el contrario, sigue siendo el mismo: el 

permanente acompañar de la muerte y la consiguiente Nada. 

Divagación que concluye sin dar respuesta alguna, sólo su 

planteamiento existencial, pues como afirma el poeta, sin variación de
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ningún tipo, a lo largo de la historia “sobre la vida no tenemos más que 

ignorancia” (Aimeur, 2004: 10).

En su poema histórico poco importa la certeza de datos cronísticos 

ya que no es una recapitulación de hechos, sino de sensaciones y 

pensamientos. Sí importa que ese adentramiento en lo otro (el tiempo 

distinto, el ser distinto) resulte verosímil (Andújar, 2003: 18), pues en 

esa autenticidad radica su valor ejemplarizante, comunicativo e 

identificativo, aunque su planteamiento- según ha indicado el propio 

Brines- puede ser amoral, inmoral y marginal en muchos casos (1995: 

19) ya que la importancia de la poesía estriba en “que te haces tolerante, 

ésa es la maravilla y la moral de la poesía. No buscamos verdades 

objetivas, sino emociones verdaderas” (Aimeur, 2004: 5). Queda claro, 

en síntesis, que Brines “ya no invita a cantar la Historia, sino la épica 

mínima de seres humanos normales que llevan a cabo su batalla, ínfima 

y enorme al mismo tiempo, contra la muerte y el olvido” (Gómez Toré, 

2002: 286). Un aspecto que ya había apuntado el poeta en “Otras 

mismas vidas” de Las brasas.

De nuevo vemos cómo, de un modo sucinto, ese yo se acaba 

transformando en un todos. A pesar de ello, la aventura cognitiva no ha 

mostrado más que el perpetuo fracaso del ser humano. Sin duda, se
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opera un “descrédito y una crítica a la idea de historia como progreso” 

(Andújar, 2003: 141), pues nada hemos avanzado. Pero, además, 

muestra- ese fracaso- la derrota del individualismo: ya que la raza 

humana está llamada a perecer, gracias al olvido, y a proyectarse en su 

continuidad a través del tiempo. El individualismo, no. El ser humano, 

como sujeto, no tiene continuidad ni trascendencia, pues está abocado al 

vacío, exactamente igual que esos personajes históricos rescatados por 

la poesía y que, trasgrediendo las leyes del tiempo, se han hecho 

presentes en la escritura-lectura. Ahí reside, en consecuencia, una de las 

importancias capitales de la poesía en Brines: “Pocas actividades del 

espíritu son más favorables que la poética para salvaguardar la 

individualidad del hombre” (1995: 19). No obstante, de algún modo la 

propia poesía ha “salvado” a esos seres (donde la voz personal se 

incluye), como una forma del recuerdo, una reminiscencia de la Nada 

manchada, es decir, de la vida.

Si algo ha revelado ese adentrarse en la vaciedad del pasado 

histórico, en su abstracción físico-temporal en la quiebra de esas leyes 

temporales, ha sido la certeza de estar viviendo un engaño, una falsa 

promesa de inmortalidad, ya no sólo mediatizada por el cristianismo, 

sino también por la directa reminiscencia de la infancia, que así le invita
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a pensar. En todo caso, la religión cristiana será uno de los referentes 

más criticados por ser uno de los principales artificios de esa falsa 

esperanza, aunque este juicio de valor se haga extensible a cualquier 

intento religioso-ideológico de enmascarar la realidad, como muestra el 

poema “Alocución pagana” [240] de Aún no:

Seguid con vuestros ritos fastuosos, ofrendas a los dioses,

o grandes monumentos funerarios,

las cálidas plegarias, vuestra esperanza ciega.

O aceptad el vacío que vendrá,

en donde ni siquiera soplará un viento estéril.

Lo que habrá de venir será de todos, 

pues no hay merecimiento en el nacer 

y nada justifica nuestra muerte.

Si toda trascendencia regidora cae por su inexistencia, en la 

adquisición de la conciencia de estar solos ante la muerte y la nada, el 

poeta sólo puede ver en el mundo que le rodea aquellos signos de 

anunciada e irreparable pérdida. Desde ese convencimiento el sujeto 

lírico brinesiano es obvio que se sienta amoral y que persiga romper 

con ese cónclave de leyes injustas contra la naturaleza humana. Por 

ejemplo- y siguiendo las indicaciones de Andújar Almansa (2003: 107)- 

el paisaje griego comporta un modo de prestigiar la homosexualidad o
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la admiración hacia la belleza masculina y adolescente vigente en su 

apelación mediante alusiones clásicas, mitológicas o literarias. También 

la visión- y justificación- de un amor mercenario tan visible en Aún no e 

Insistencias en Luzbel, desde la marginalidad de unos ambientes 

degradantes, pero reales y existentes. Si la vida- pese a su belleza- es 

una mentira, la figura de Dios es doblemente dañina pues se 

fundamenta en un doble engaño. Sin embargo, como recuerda Francisco 

José Martín, esa misma actitud proletaria e inconformista va a tener 

grados de intensidad a lo largo de su obra, así que “aquella gloria 

primera de derrumbar los falsos ídolos, del mundo, aquella satisfacción 

impetuosa y juvenil de señalar con el dedo y su falsedad y engaño, se 

transforma en pesadumbre y amargo dolor” (1997: 41). Tampoco la 

utopía política queda a salvo en esta poesía, aunque no es una temática 

predominante en su obra. Resulta especialmente visible en “La 

República de Platón” [61] y “La muerte de Sócrates” [64] de Materia 

narrativa inexacta, a través de los cuales ya se prodiga una suerte de 

relativismo en el que parece confundirse lo justo con lo injusto, pues el 

hombre nunca es pleno y sus actos- por muy nobles que intenten ser- 

tampoco. Incluso la firme creencia en un proyecto, en una determinada 

ideología, o en un plan cívico está condenado al mismo fin: el

179



Capítulo II La trayectoria poética de Francisco Brines

devastador tiempo y el olvido. El hombre es, en consecuencia, un ser 

sin escapatoria y debe asumirlo sin falsear más su precaria esencia.

De este hallazgo proviene esa actitud que se debate entre la 

aceptación y  la amargura. Brines ha manifestado con suma 

reincidencia que en su poesía “los aspectos felices de la vida no son 

contados nunca, o apenas, desde su inmediato goce; así como los 

momentos exultantes de amor, o la participación de la alegría, son 

acontecimientos prestigiosos que, en mi poesía, sólo aparecen desde su 

pérdida” (1995: 31). Naturalidad y equilibrio en su tono, que 

contrarrestan esa tensión interna de sus poemas, ya que ese desengañó

la Nada como verdad última- no por ser más cierta es menos dolorosa. 

Pero ello tampoco incita a despreciar la vida, pues es lo único que el 

hombre tiene y, en consecuencia, el don que realmente se le ha 

concedido. La ecuación, para Brines, es sencilla: la Vida es el Engaño, 

es la Nada manchada; por su parte la Nada es la verdad última, el gran 

Vacío como destino del hombre, mientras que la memoria es un plan de 

resistencia inútil contra el tiempo, y el olvido un modo de manchar la 

propia Nada en vida. Ante este panorama, al hombre sólo tiene dos 

opciones: una, renunciar a la vida; y dos- lo que en efecto promulga el
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poeta- gozarla intensamente aunque al final siga muy vigente ese 

destino fatal del vacío.

Desde luego, Francisco Brines clama por vivir los momentos 

plenos y deja para la escritura los de desazón, incertidumbre y hastío: 

más por una cuestión puramente personal que por una imposición 

estética. Podría pensarse, pues, que estamos ante una paradoja, ya que si 

la poesía sirve para salvar momentos ¿cómo es que éstos no son plenos, 

ni celebran la existencia? Sin duda, esa mirada elegiaca es un modo de 

celebrar la vida desde otro punto de vista (Ejerique, 2004: 5), pues, 

como dijimos, el poeta, pese al engaño, pretende vivir intensamente la 

vida y por eso canta su pérdida, ya que pese a la desdicha fue bello 

vivir, tener sentidos, experimentar la belleza, probar, en fin, la 

sensación de estar vivo. Sobre todo, porque existe un elemento 

primordial, básico e impensable: el Amor. Es éste un modo de aligerar, 

en la conciencia, el paso irreparable del tiempo.

Más aún, el acto amoroso está doblemente visualizado en su 

poesía: como impulso afectivo que se inserta en el tiempo y lo 

intensifica al máximo- efecto de realidad momentáneo- o bien como 

necesidad camal (amor mercenario) igual de intenso en su éxtasis pero 

más proclive al decaimiento y a la soledad. Son estos momentos,
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quizás, los más intensos del hombre pues le devuelven a un estado 

primigenio de plena satisfacción, aunque precaria. También en este 

punto Brines subraya su tono subversivo por cuanto justifica y enaltece 

el homoerotismo y la prostitución al no advertir en ellos degradación 

alguna, sino pura y simple necesidad esencial: palian la soledad que a 

cada hombre le acecha, como muestra el poema “¿Con quién haré el 

amor?” [233] de Aún no:

En este vaso de ginebra bebo 

los tapiados minutos de la noche, 

la aridez de la música, y el ácido 

deseo de la carne. Sólo existe, 

donde el hielo se ausenta, cristalino 

licor y miedo de la soledad.

Esta noche no habrá la mercenaria 

compañía, ni gestos de aparente 

calor en un tibio deseo. Lejos 

está mi casa hoy, llegaré a ella 

en la desierta luz de madrugada, 

desnudaré mi cuerpo, y en las sombras 

he de yacer con el estéril cuerpo.

Es el amor- en palabras de Gómez Toré- un factor que “reinstaura 

así la experiencia del reino, antes de la caída en el tiempo y la 

separación” (2002: 230), encontrando el protagonista lírico un refugio
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donde descansar en su perpetuo exilio (también ilusorio, también 

fugaz), pero consolador y gratificante. Sucesivamente son estos 

momentos de esplendor sensorial donde el poeta admite estar vivo o 

haberlo estado, de ahí que sean necesarios- aunque efímeros- en el 

transcurso temporal. Como afirma Francisco José Martín, el hombre 

nace de la Nada y a ella estamos condenados19, así que esa precaria vida 

que somos no encuentra sentido alguno en el empobrecimiento 

paulatino de nuestras vidas (1997: 82). No obstante esta experiencia del 

amor y de los sentidos no añade más verdad al Engaño en sí, pero sí 

intensidad y certeza con lo que, de algún modo, se ahonda en esa 

incertidumbre de la existencia.

Un símbolo que sintetiza toda esta amalgama de sensaciones es la 

rosa. Para Gómez Toré simboliza la fugacidad de la belleza y la asocia 

a esa pérdida de la individualidad que es la historia, pues “la 

continuidad de las rosas brota de la muerte certísima de las rosas 

individuales, muertes que pasan casi desapercibidas en la renovación 

cíclica del espacio natural” (2002: 110). Desde una lectura

“metapoética” Armando López Castro habla de la rosa también como

19 Afirma Gómez Toré que en el cuerpo amado el poeta encuentra un camino para reconciliarse con 

el mundo, ya que el acto erótico es también un modo de regreso a ese reino inmemorial en el que 

existía una fusión plena, idílica y  mítica (2002: 229).
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síntesis, pero en su caso, “de lo vital y lo poético” (1999: 158), 

tomándola como referente, además, de ese estoicismo que caracteriza su 

actitud, ya que aceptando la caducidad de lo perecedero- y la belleza de 

la rosa/vida lo es- “podemos superar la muerte e ingresar en lo 

absoluto” (López Castro, 1999: 160). También para Dionisio Cañas la 

rosa es un correlato simbólico de la vida “vista como una superposición 

de pétalos que caerán un día” (1987: 32). Finalmente, Francisco José 

Martín observa cómo es, precisamente, ese carácter efímero de la rosa 

lo que le confiere belleza- aunque precaria- mostrando que la vida (que 

nada tiene de bello en su tránsito) adquiere su belleza en esa propia 

caducidad que la amenaza (1997: 34). Intensidad frente a 

perdurabilidad: he ahí la apuesta de Brines. La eternidad sin intensidad 

carecería de emoción y belleza. Del mismo modo, la infancia es 

doblemente bella porque a los ojos del viejo se apunta su carácter 

efímero como imperante, tal y como se muestra en el poema “El otoño 

de las rosas” [379] que abre precisamente el libro al que le da título:

Vives ya en la estación del tiempo rezagado: 

lo has llamado el otoño de las rosas.

Aspíralas y enciéndete. Y escucha,

cuando el cielo se apague, el silencio del mundo.
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Por último, cabe atender a una fatal consecuencia de todo lo 

anterior: la pérdida de la inocencia. Ya hemos apuntado a ese paulatino 

empobrecimiento del ser como su causa principal. Pero hay otras vías 

por las que el poeta manifiesta también esa culpabilidad: José Andújar 

Almansa lo asocia directamente a la reflexión poética sobre ciertos 

mitos bíblicos tales como el “árbol de la ciencia”, la “pérdida del 

paraíso”, etc. en lo que acabaría mostrando al conocimiento- motivo 

generador de la escritura- como un acto “inmoral” o “perverso” (2003: 

164). Conocer es desengañarse, señalar (pero no definir) el secreto de la 

Nada que tan celosamente lo guardan- afirma- Dios y otras máscaras 

encubridoras. Una vez penetrado en esa oscuridad misteriosa, en cuya 

claridad sólo se aprecia el Vacío, el hombre deja su inocencia 

(ignorancia en su sentido de “pureza”) y se adentra en su concepción 

temporal. Como afirmaría Carole Bradford, “toda la aplastante angustia 

de Francisco Brines y, en consecuencia, el reflejo de esa angustia en el 

lenguaje que utiliza, se basa en el conflicto psíquico que surge cuando 

el hombre, que de niño se creía inmortal, pierde la fantasía de su paraíso 

primordial y por primera vez se enfrenta con el hecho de su propia 

muerte” (1982: 641).
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Brines enmascara su rostro en otros rostros- Acciónales- para, de 

este modo, desenmascarar esa culpabilidad, pues ésta se da si la mirada 

está cargada de un conocimiento capaz de confrontar distintos estados y 

acciones. Siles, como dijimos, ya había hablado de un yo coral, pero 

con anterioridad Carlos Bousoño (1985: 99-104) había hecho hincapié 

en un rasgo distintivo de la poesía brinesiana: el pudor afectivo, muy 

acorde con la lírica de la modernidad o de tradición simbólica. Dicho 

pudor afectivo se atenía principalmente a tres causas para Bousoño:

1) impulso de solidaridad con los hombres de todos los 

tiempos, con los que compartirá, en su esencialidad, la 

condición metafísica (en la que prima la idea de muerte) a 

la que antepone un tono resignado.

2) La impersonalización de lo intrasubjetivo, ya que al 

contarse lo común a todos los hombres el autor se siente 

identificado con cualquiera de ellos.

3) La evitación del patetismo manifiesto; es decir, una 

técnica objetivadora que permite un distanciamiento crítico 

de la propia intimidad.
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Duque Amusco, sin embargo, prefiere hablar de técnica 

objetivadora pues “si el pudor, hasta cierto punto, es encubrimiento, la 

poesía de nuestro poeta es todo lo contrario: revelación, confidencia” 

(1979: 60). Pudor afectivo o técnica objetivadora, lo cierto es que 

Brines se hace valer (como un mecanismo más para mostrar esa pérdida 

de la inocencia, de esa condena) de ciertas máscaras líricas que le 

garantizan una reflexión crítica más lúcida y más sentimental que 

sentimentalista. Por ejemplo, el anciano representa aquel que ha 

conocido los dos mundos del hombre: la plenitud de la infancia y el 

desengaño sobrevenido de la vejez. Y por eso Brines se sitúa 

recurrentemente bajo su perspectiva, pues sería francamente difícil de 

asimilar (y poco creíble para el lector) que un niño o un adolescente 

tuviera esa mirada puramente nostálgica y elegiaca. El anciano conoce 

su fracaso y por eso atiende con ternura a la infancia- propia o ajena- 

aunque siempre acabe observando signos de muerte y de derrota, pues 

sabe qué acción tiene el tiempo sobre el hombre, sin distinción alguna.

Existen, por otro lado, otras representaciones líricas en la poesía 

brinesiana, aunque con una resonancia mítico-simbólica diferente. No 

obstante sirven como vehículos de expresión que enlazan al yo con la 

escritura poética para acabar, así, objetivando la experiencia individual
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(o al menos, creando su efecto). En primer lugar, la recurrente imagen 

del niño, revestido con un aura mítica y en clara armonía con lo celeste 

y lo terrestre; es decir, con resonancias paradisíacas que lo localizan en 

un marco idealizado a través del recuerdo, resorte de esa inocencia 

eterna añorada. Una condición que Gómez Toré identificó como el 

“niño-dios” (2002: 182), clasificándolo como su mito personal por 

excelencia (aunque tal aplicación dista de la propuesta por Charles 

Mauron [1962] no en cuanto a la “obsesión” sino en cuanto a la 

figuración reiterada que ésta tiene a modo de alter ego que enuncia esas 

mismas obsesiones); sin embargo, esa condición tiende a ir perdiéndose 

a medida que el misterio de la vida se va aclarando hacia el total 

desengaño que ésta produce. En este sentido, el niño casi siempre acaba 

representándose en movimiento, así como el joven suele ubicarse en la 

ciudad en busca de aventuras personales y, en principio, 

enriquecedoras: sólo la quietud muestra al hombre en su fase de 

acabamiento. Y en este sentido, el pensamiento y la reflexión siempre 

son insuficientes.

En segundo lugar, tenemos el mitologema de Luzbel, visto como 

modelo ejemplificador de la derrota del hombre, de su engaño de 

victoria y gloria, y también en cuanto condensa el fracaso que supone la
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caída del paraíso que es, en consecuencia, un correlato simbólico del 

proceso temporal que le acontece al propio ser humano con el paso de 

la infancia hacia la madurez y la ancianidad. En la mentira de creerse 

eterno y dominador de la vida radica la condena del postrer hombre, a 

cuya reprensión no existe redención posible (más el desengaño que 

implica el auténtico conocimiento que conlleva la Nada como destino 

final de la existencia). El conocimiento de la verdad- el vacío- expulsa 

necesariamente al hombre de su creencia, con lo que acaba negando la 

existencia de cualquier ser superior en esencia y, en consecuencia, una 

posible salvación redentora. Nuevamente Gómez Toré añade una lúcida 

apreciación en tomo a la figura brinesiana de Luzbel, entendiéndolo, 

desde su expulsión del paraíso de la infancia, como culpable e inocente 

al mismo tiempo y asociándolo al propio acto de la escritura, pues en 

ésta se “repite el episodio mítico del inicio: en el poema, vuelve a 

revivirse la pérdida del Edén, la escritura poética es así tanto un acto 

luciferino, que intenta recordar la Creación, como un deseo siempre 

frustrado de recuperar la inocencia originaria” (2002: 249). Para
r

Francisco José Martín, ese Angel Negro, en verdad “nos entregó la luz 

con la cual poder ver los efectos devastadores del tiempo. Este fue su 

pecado, pues a la otra luz todo se resolvía en una clara promesa de azul
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eternidad” (1997: 76). De hecho, es sólo en este punto donde el Luzbel 

brinesiano acaba uniéndose al mito religioso-cristiano, pues la rebelión 

de Luzbel acaba dando a conocer al hombre la existencia del pecado y 

la muerte. Ahí estriba la condena del conocimiento: el fin de la 

eternidad como Verdad absoluta. En definitiva, por su recurrencia, por 

las opiniones mismas del poeta y por condensar esa dualidad de 

“mundos” adoptando finalmente la perspectiva del fracaso, este Luzbel 

será, propiamente, el mito personal de Brines por excelencia.

También de un modo recurrente la figura de Narciso cobra 

importancia a la hora de mostrar(se) en la escritura brinesiana. Una 

mirada hacia el espejo, en cuyo rostro reflejado se muestra también el 

engaño de la memoria así como el engaño de la belleza (tomada como 

un don eterno). Si mira su rostro no se observa a sí mismo sino una 

imagen del que en un tiempo fue: el espejo muestra la

autocontemplación del yo que, a diferencia del personaje mitológico, 

“no es un joven que ama su propia belleza, sino un hombre maduro 

enamorado del joven que fue un día” (Gómez Toré, 2002: 128). Ese 

desencuentro entre los tiempos pasado y presente en su interior marcan 

la angustia de ese Narciso que se rechaza a sí mismo para suplantar su 

propia imagen y adorar lo que estima como la única belleza posible que
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conserva: la infancia, sumida en el oscuro desván del recuerdo (la 

imagen que fue y ya no es). No obstante, es éste un “espejo ciego” 

como tantas veces reitera en sus versos Brines20, con lo que, pese al 

engaño de la memoria (tan próxima en este caso a la escritura) siempre 

acaba revelando el auténtico rostro del hombre que mira, vacío de esos 

signos positivos e inocentes de la infancia. Es decir, si no fuera por la 

vivencia de aquella luz primigenia, del aquel gozoso recuerdo de 

juventud, el hombre sería materia fría, signo irrefutable de la derrota y 

muestra inescrutable- acaso premonitoria- del vacío que circunda al 

hombre más allá de su interioridad y su recuerdo, como ocurre en el 

poema “Los espejos vacíos” [405] de El otoño de las rosas:

De nuevo, carne, me has herido,

y te contemplo y toco

cuerpo mío, de la más negra luz,

que hoy a nadie reflejas:

esa otra carne que en rara luz se afirma

si la sed del espejo la posee

(¿y cómo han de saciarse lo que huye 

y el espejo que mira y envejece?)

20 Baste de ejemplo el poema “Sitiado por la divinidad” [416] de El otoño de las rosas, donde 

afirma: “y es un espejo sordo, sin luz, es un espejo ciego”.
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Son todos- coral- rostros de un mito personal definido desde su 

culpabilidad y su paulatina desposesión, pues en todos los casos existe 

una doble naturaleza de la que emana la tensión de toda su obra: lo 

eterno y lo perecedero, lo humano y lo oscuro, el conocimiento como 

modo de trasgresión21.

Pero en la poesía brinesiana no sólo hay personalización, sino 

también despersonalización, entendida como perfecta ejemplificación 

de esa pérdida de inocencia (luz, vida, dones) que el tiempo dispone 

para el hombre. Ya José Olivio Jiménez había advertido cómo el 

empleo sensorial sombra se usaba frecuentemente (en Las brasas) “en 

posición siempre cercana a la presencia del hombre” (2001: 27). Bajo 

este amenazante ambiente de sombra que circunda al protagonista, éste 

acaba transformándose simplemente en alguien, un extranjero, un 

visitante, un extraño, un huésped o incluso en un bulto. Brines afirmó 

muy recientemente que “yo he sido, dentro de esa continuidad, otro” 

(Aimeur, 2004: 10) aunque con anterioridad ya había manifestado que

21 Andújar Almansa (2003: 165) añade, además, otra máscara simbolizadora de ese conocimiento 

transgresor: Fausto, basándose sobre todo en el poema “Otra vez Fausto” [338] de Insistencias en 

Luzbel, donde el verso final- “y otra vez la ignorancia me haga vivo”- atiende a esa decisión de un 

“vivir que anule cualquier trasfondo de temporalidad inscrita en la experiencia”. Sin embargo, el 

mito de Fausto no tiene la recurrencia necesaria para considerarlo un recurso enmascarador habitual- 

sólo ocasional- en su poesía; igual que Prometeo, según sugiere Gómez Toré (2002: 231) al que 

asocia, sobre todo, con el acto erótico.
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al poner ante el “espejo nuestra persona, somos en él los confidentes de 

nuestra propia vida, y recogemos la presencia de un extraño que nos 

borra, y nos suplanta, desde su mentira, con más verdad que la nuestra” 

(1995: 18). También Bousoño ya había destacado que esto mismo se 

debía a la “intuición de la menesterosidad y progresiva escasez del 

hombre, en los que el autor se reconoce” (1985: 102). Ésta pérdida de 

identidad no es más que una muestra, visual, de esa paulatina 

desposesión de todo signo de luz humana, basado en la condición 

temporal, pero también en la espacial.

Visto así, todo parece estar encadenado ya desde el primero de sus 

libros, pues si en Las brasas predomina ese bulto de sombra, ese 

alguien22 es porque, en su regreso, el viejo ha perdido hasta el último de 

sus dones, como preámbulo de la muerte- el no ser-, que borra todo 

signo de individualidad. Pero toda esa paulatina pérdida se ha ido 

gestando a través de una salida al mundo, un abandono del espacio de la 

infancia en busca de aventuras (transformadoras), de experiencia. De 

esa búsqueda de la vida personal- engaño que en lugar de sumar, resta- 

el yo ha pasado a ser un extranjero, un viajero, un extraño: sólo al entrar 

en contacto- en el regreso- con la casa (referencia de la evocación

22 Un “alguien” que José Olivio Jiménez interpretó como una “traslación al plano simbólico que 

actúa como su radiografía desrealizadora” (2001: 26).
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nostálgica) ese extraño acabará teniendo un perfil identificado, aunque 

esté a punto de acabar sumido en la diafanidad de las sombras.

Existe un segundo modo de plasmar esa pérdida de la inocencia y 

que atañe muy especialmente a la configuración de sus poemas- incluso 

de sus libros, como ocurre en Las brasas o Palabras a la oscuridad- y 

al valor que esto, en su desarrollo simbólico interno, adquiere. En 

muchas ocasiones los poemas de Brines responden a esquemas 

arquetípicos (y alegóricos), que al usarse muestran una voluntad 

clarificadora, ejemplificadora y universalizadora de ese drama 

temporal. El poeta lo justifica desde la coyuntura de que su “canto es un 

mundo tan gastado que la búsqueda de originalidad podría fácilmente 

traicionarlo. Me importa en poesía la voz personal, no la voz original” 

(1995: 41). En efecto, frente a los esquemas arquetípicos recurrentes en 

su poesía- aunque habría que añadir unas cuantas más como la 

ascensión, la caída o el viaje (Gómez Toré, 2002)- prima la personal 

visión que Brines tiene de dichos modelos simbólico-míticos. Como 

afirma Andújar Almansa, el deseo del poeta es poder “hablamos desde 

aquella vivencia, ejemplar a la vez que subjetiva, reconocible en el 

mito” (2003: 46). De hecho, si recordamos las indicaciones de Mircea 

Eliade (1999: 21 y ss.), el mito no requiere propiamente un ejercicio de
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re-creación, sino de reiteración, ya que el mito no se crea, sino se 

reitera, se actualiza en el interior. Y en esta reiteración es donde se 

gesta su valor ejemplarizante y universalizador, sólo que Brines no 

parece conformarse con tener este rol y va más allá, dándole un sentido 

personal a ese esquema mítico, aunque- como en la vida- esa 

trasgresión lúcida no puede evitar, precisamente, la inevitabilidad que 

subyace en cada mito, es decir, en la individualidad que persiste en cada 

arquetipo, como matizó Bousoño: “la topicidad se anula en la exactitud 

del matiz, por definición, diferencial y único” (1985: 90).

Y sin embargo, resulta modélico cómo en la poesía brinesiana toda 

esta cadena de “obsesiones” de índole interna queda justificada y 

ampliada a través de la forma. De nuevo fue Carlos Bousoño quien 

reseñó las características estilísticas más reseñables de su poesía. No 

olvidemos que con anterioridad hicimos mención de la superposición y 

la yuxtaposición temporales; pero, sobre todo, lo que para Bousoño 

resultaba de mayor interés (por su adecuación a la realidad histórico- 

generacional) era esa voluntad de transmutar su poesía en “cuento, 

novela” (1985: 83) quizás a consecuencia, precisamente, de recurrir a 

esos esquemas arquetípicos más prolijos a la narración que al lirismo 

(mucho más arbitrario y abstracto en su desarrollo). Así “el poema se
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acercará al retrato sin confundirse con él, o acaso más exactamente: la 

confusión completa ante el género poemático y los géneros narrativos 

existe, pero es puramente intencional: se manifiesta en calidad de puro 

simulacro, y este simulacro de identidad es, justamente, la 

aproximación” (Bousoño, 1985: 84). Buscaba así Bousoño adecuar la 

voz brinesiana a un momento histórico-literario donde, además, estaba 

“mal vista” la figura del poeta como un ser perdido en su interioridad 

ensimismada en el canto de su desdicha; por eso, afirma que Brines 

buscaba, “en vez de cantar, contar” (Bousoño, 1985: 95) con el riesgo 

que esto comporta a la hora de asociar lo anecdótico con lo biográfico: 

un conflicto que el uso del símbolo y la técnica objetivadora supo 

salvaguardar en los lectores (López Castro, 1999: 135).

Brines nunca ha querido distinguirse por ser un virtuoso de la 

forma: la escritura como diversión del ingenio ha sido tajantemente 

repudiada en sus textos. No obstante, siempre ha defendido el rigor 

creativo como un medio para alcanzar, en la medida que se pueda, un 

éxito comunicativo en la escritura. Pocos son los estudios que se han 

dedicado a los rasgos estilísticos brinesianos, quizás desatendiendo un 

tanto esta parte tan esencial de la poesía. Llama la atención, en este 

sentido, el uso del lenguaje que apuesta por la sugerencia (también
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según los libros) en favor de la explicitación: “lo que importa en poesía 

es la palabra: la palabra significando en libertad [...] el valor semántico 

del vocablo, y en agrupación con los otros, sus connotaciones y 

sugerencias” (1995: 26). Esto no implica hermetismo, sino interrelación 

entre el poeta y el lector, pues desde la base estilística Brines devuelve 

al lector la potestad de su lectura: “mi lucha por el lenguaje sea hallar la 

mayor lucidez expresiva, lo que me obliga a buscar la precisión de la 

palabra [...] en esa antigüedad puede residir la claridad y la verdad 

poética” (1995: 40). Claridad que José Olivio Jiménez atisbaba en las 

imágenes brinesianas, pero también en el propio entorno literario de la 

época en la que se ajustaba a un tipo de imagen cuyo destino primero y 

esencial era “dar luz, objetivar, no crear sombras ni distancias” (2001: 

31).

En cuanto al ritmo, Bousoño apuntaba que su obra se asentaba en 

el uso del “verso blanco, que gira alrededor de ritmos nada llamativos: 

endecasílabos, alejandrinos, heptasílabos, sin uso exacto de cánones, 

para no caer en rigores que podrían poner en peligro la fluidez, la 

sencillez de la expresión, que se desea espontánea, llana” (1987: 83). 

Pero existen otros rasgos estilísticos (destacables por su recurrencia 

distintiva) que atañen al ritmo y que son visibles en el cómputo de su
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obra: por ejemplo, la anáfora, el epímone a modo de falso estribillo que 

incrementa la intensidad de lo expresado o el polisíndeton 

(preferentemente en Insistencias en Luzbel) y sobre todo el uso del 

encabalgamiento como la nota más distintiva de su voz lírica. Todo ello 

sumido en lo que José Olivio Jiménez definió como equilibrio de 

estirpe clásica: “el poema en Brines, surge así como un ensamblaje 

perfecto, en el que una realidad sentimental y lógica, escrupulosamente 

objetivada, se desarrolla en esquemas sintácticos, léxicos y rítmicos de 

una diáfana naturalidad, los cuales rehuyen como por instinto la menor 

tentación de violencia o aspereza” (2001: 30). Alejandro Duque 

Amusco incide sobre la capacidad del poeta para enmascarar los 

procedimientos retóricos utilizados; así, destacan el uso de lo que él 

mismo llama superposición significacional inversa, la elipsis, que 

clasifica en tres tipos- normal, referencial, zeugmática-, las alteraciones 

preposicionales que añaden una carga semántica muy significativa, 

como ocurre en el verso “desnudos en la luna de Corfú” donde en 

suplanta al normativo bajo, etc (1979: 61-63). De hecho, incide en que 

también a nivel formal existe una clara evolución en la poesía 

brinesiana pues “al principio se ajusta a rigurosos cánones (metro 

medido, sobriedad expresiva, reducido campo temático, etc.), pero, a
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medida que la producción poética ha ido incrementándose, un ansia de 

libertad gana al poeta y, en consecuencia, le hace buscar nuevas formas, 

emplear nuevos moldes expresivos, ampliar la variedad de sus temas, 

intentar más asiduamente la originalidad lingüística” (1979: 67).

Es en ese equilibrio donde lo expresado adquiere toda su armonía a 

los ojos del lector. Acertó Calore Bradford al afirmar que lo más 

relevante en Brines a la hora de crear su mito personal es que “crea una 

nueva dialéctica poética, un lenguaje especial para expresar sus ideas 

existenciales y existencialistas” (1982: 642). Y detrás de esa creación 

persiste toda la tradición que la sustenta. Por eso, no resulta extraño que 

a la hora de asediar rasgos formales (y la expresión más genuinamente 

brinesianos) se acabe haciendo referencia a la influencia de otros 

autores, sin desmerecer su propia voz. De un modo unánime, la crítica 

ha destacado la influencia de la poesía latina: José Luis García Martín 

habla de la Antología palatina, muy visible en Aún no (2000:143) y más 

en concreto de autores como Catulo (ironía, escepticismo, pudor), los 

neotéricos (Parthemios, Valerius Cato, etc.) y el modelo epigramático 

de Marcial; e incluso del esquema mítico de la Odisea de Homero 

(visible en Palabras a la oscuridad y en algunos trazos de Las brasas) 

tomando de él el ejemplo del héroe que se encuentra frente a su destino
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(que no puede alterar), aunque, en última instancia, sea dueño de sus 

decisiones. También el pensamiento clásico tiene, de algún modo, 

ciertos resortes que atañen a su peculiar visión de mundo y singularizan 

su expresión: por ejemplo, podríamos considerar el cómputo de su obra 

como una versión inversa del mito de la caverna, donde luz y sombra 

cambiarían sus papeles protagonistas conforme al modelo platónico y 

que acaba plasmándose en la estructura de sus poemas. Armando López 

Castro, por su parte, observa ciertas reminiscencias del Fedro de Platón 

pues en ambos casos “la escritura aparece como una separación de una 

inmediata temporalidad que caracteriza al lenguaje hablado y como una 

forma de conservar el efímero tiempo de los hombres” (1999: 129), 

como José Olivio Jiménez vio, también, que esa temporalidad se daba 

en el desarrollo de los poemas (2001: 24); mientras que para Gómez 

Toré, en efecto, el mundo es sólo una sombra, un tenue reflejo de una 

realidad ausente, pero “a diferencia del pensamiento de Platón, en 

ningún ámbito existe una entidad superior de la que el mundo sea 

reflejo” (2002: 133). También los presocráticos parecen haber dejado su 

huella en Brines según manifiesta Dionisio Cañas (1984): sobre todo 

Heráclito, quien ya apuntaba que el universo carecía de permanencia 

pues estaba en permanente proceso de transformación (lo que en Brines
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acabaría definiéndose como temporalidad) o flujo, de tal modo que el 

logos (la palabra, el pensamiento) era el elemento común que unía a los 

hombres entre sí y con la naturaleza. Igualmente, el estoicismo marcará 

la concepción de la existencia en Brines ya que para dicha escuela la 

preocupación principal era conseguir la felicidad (eudaimonia) 

fundamentada en vivir en armonía con el mundo, adaptando las 

necesidades individuales a los de la naturaleza a través del vínculo 

universal que constituye el logos según lo habían entendido los 

presocráticos. Por otro lado, como recuerda también Andújar Almansa, 

el mundo clásico no sólo revierte ciertos planteamientos aplicados a su 

visión de mundo sino que, además, sirve al poeta como marco desde 

donde trazar un total “rechazo de la moral cristiana y burguesa. Se trata 

de una decisión más vital que estética, por lo que ese buscado refugio 

entre el prestigio de las ruinas clásicas se traduce en realidad en la 

evocación ética del existir que representa apostar por la plenitud” 

(2003: 88-89); es decir, como resorte de su estilo irónico y escéptico. 

Luis Antonio de Villena entiende que esto se debe- desde la 

marginalidad supuesta de la homosexualidad y la celebración de los 

sentidos- a una nostalgia hacia un modo de plantear la vida y la cultura 

que podría haber llegado- como influencia- a Brines a través de autores
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tan característicos de la lírica moderna (coincidente en esa misma 

actitud y añoranza) como Nerval, Carduci, Stefan Serge, Cocteau, 

Valery, Kavafis, etc. (Villena, 1992: 15-16) pues en ellos fundamentó 

también su propio lenguaje.

Fue Jaime Siles (1992: 276) quien con gran acierto apuntó que el 

mundo barroco era el eje de todos los simbolismos de la poesía 

brinesiana: “la filiación barroca de Brines está patente en esto: en su 

vivencia y su visión del tiempo, en su tratamiento de la anécdota y en su 

idea de la narratividad” (Siles, 2002: 144). Pero ese eje barroco iba a 

sufrir una modificación: el tiempo- aunque amenazante y devastador- 

era siempre una epifanía de Dios en el Barroco; no así en Brines, que no 

cree en dicha epifanía, reduciendo “a uno de los polos lo que el Barroco 

resolvía en el equilibrio de dos” (1992: 280). Dentro de esa 

transferencia barroca destaca la figura de Francisco de Quevedo con el 

que coincide en su apreciación de una realidad permanentemente 

amenazada por el tiempo (Gómez Toré, 2002: 48) y también la visión 

de la vida como una sucesión de fantasmales sombras (Cañas, 1984: 

57), pero también por el modo de ejemplarizar esa acción devastadora 

del tiempo a través de naciones, personajes famosos (o no tanto), ruinas, 

el paso de la materia a polvo, etc.: formas de una vida frágil, que ha
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sido mantenida por el engaño constante de las apariencias hasta que se 

desvela la verdad con la muerte. Finalmente, Duque Amusco (1979) 

asocia la poesía de Brines a la tradición elegiaca hispana en la que, 

además de Quevedo, entrarían otros autores- igualmente visibles en su 

poesía- como Manrique, Garcilaso, Aldana, Medrano, Fernández de 

Andrada y contemporáneos como Cemuda, José Luis Hidalgo, José 

Hierro y Carlos Bousoño y que acabaría afectando al tono de la 

enunciación.

El propio Siles apunta como decisiva su propia educación basada 

en la doctrina jesuística. Principalmente en dos referentes: por un lado, 

en la interpretación plástica del mundo; y por otro, la superposición de 

los distintos planos temporales, haciéndose eco de esa manida 

Composición de lugar de Ignacio de Loyola, que tan nítidamente le 

sirve a Brines para representar lo inmanente (1992: 279). Añade 

Andújar Almansa otros dos referentes: Shakespeare y Leopardi en su 

“concepción trágica del individuo enfrentado al conflicto de su propia 

mortalidad, o en la sombría intuición de un universo solitario y caótico” 

(2003: 88). Por ejemplo, en el poema “La vida solitaria” perteneciente 

a Cantos de Leopardi23 tenemos:

23 Leopardi, Giacomo (1998): Cantos. Barcelona. Ediciones Orbis, p. 62.
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[...] Era aquel dulce 

e irrevocable tiempo, cuando se abre 

a la mirada juvenil la escena 

triste del mundo, y le sonríe como 

un paraíso.

donde, sin duda, puede asociarse una sintonía entre el planteamiento 

leopardiano y el de Brines, o en el poema “El ocaso de la luna” (1998: 

135) Leopardi llega a afirmar: “Mas la vida mortal, cuando se extingue 

/ la hermosa juventud, no se ilumina / jamás con otras luces ni otra 

aurora”.

Entre los contemporáneos destacan varios nombres ya citados: 

Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Cemuda, Gil-Albert entre los 

españoles; y Kavafis, Keats, Yeats y Browming entre muchos otros24. 

Desde un principio se habló de la influencia de Machado en su poesía 

basándose en la figura del caminante viejo (Bousoño, 1985: 77; 

Jiménez, 2002: 217-218; Martín, 1997: 17), ya que en ambos casos “se 

propone una evocadora reflexión acerca de la propia juventud perdida, 

personificada anecdóticamente en la visita de un familiar o lejano

24 Obviamente esta lista podría ampliarse de un modo justificado con nombres como Unamuno, 

Azorín, Pedro Salinas, José Hierro, Carlos Bousoño, Blas de Otero, José Luis Hidalgo, César Simón, 

Gastón Baquero o incluso Schopenhauer, Nietzsche, Wittegenstein, Hiedegger o María Zambrano.
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amigo” aunque “antes que de influencias técnicas habría que hablar de 

una misma atmósfera lírica en Soledades y el primer libro de Brines” 

(Andújar, 2003: 52). Sin embargo, toda la simbología escénica, toda la 

gama pictórica, se la debe Brines a Juan Ramón Jiménez que fue, sin 

duda, el autor que más influenció en sus primeros años de escritura. Un 

libro como Diario de un poeta recién casado, con una marcada 

estructura ceñida al viaje transformador hacia instancias de un 

conocimiento ontológico, con el sustento de una amplia afirmación de 

los sentidos a través de las impresiones del mundo, marcará esa mirada 

tan característica de nuestro poeta. Bousoño advirtió dicha influencia 

centrada, en su caso, en que “la impresión es esencialmente cambiante, 

los objetos habrán de aparecérseles como cambiantes también y con 

idéntica esencialidad, por lo que toca a lo único que de ellos interesa, 

que es su reflejo o impresión en el alma de quien mira” (1985: 88), 

aunque la apreciación al respecto la efectuara el propio poeta al afirmar 

que “aun en los casos en que parece que su atención está tan sólo fija en 

el mundo exterior, no hace sino explorar, buscar significaciones de su 

mundo interior” (1995: 28). Juan Ramón Jiménez resulta, a la postre, 

básico en el uso del lenguaje, en la textura rítmica del verso, tan 

ajustada a la emoción enunciada, a la gama pictórica, al cromatismo
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significante, etc. Sin embargo, la mayoría de los críticos toma la 

influencia de Luis Cemuda- igual que la del propio Kavafis- como la 

más decisiva en su evolución. Como dijimos, de Cemuda lega el 

monólogo dramático (heredado, a su vez, de la poesía inglesa) como 

meditación moral. Para Siles lo que Brines detecta de la obra de 

Cemuda (y es, en consonancia, su más directo magisterio aplicado) es 

“que lo que allí se expresa [obra cemudiana] es la experiencia de la vida 

concreta, analizada, sintetizada y realizada en el acto de intensidad, que 

es el poema, cuya función no es otra que hacemos llegar, a la vez, la 

vida profunda y la afirmación vital” (2002: 146). Mientras que para 

Dionisio Cañas existe una última unión entre estos dos autores: el deseo 

que acaba siempre enfrentándose a la brusca derrota de la realidad 

(1984: 59), aunque esto mismo podríamos decir de otros tantos poetas 

como el Aleixandre de Historia del corazón (1954) por ejemplo. En 

cierto sentido, Brines adopta esa tensión que imprime la marginalidad y 

el decadentismo tan marcado en el último Cemuda y en la poesía de 

otro poeta mediterráneo: Juan Gil-Albert, del que Brines llegó a decir 

“El razonamiento de nuestro autor, formulado desde una afinada 

sensibilidad, es poco común entre nosotros y, sin embargo, son raros los 

escritores tan entrañados en la tierra a la que pertenece” (1995b: 243),
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pues fue un modelo a la hora de apreciar y plasmar líricamente ese 

paisaje mediterráneo.

Aunque sea muy sucintamente, una visión tan atomizada de la 

poesía de Brines como ésta, de los pilares de su visión de mundo, de sus 

influencias, puede dar una equívoca concepción de dispersión que, bajo 

ningún concepto, se da en su poesía. Podemos hablar de concretas 

lecturas que más o menos marcaron su obra (como así acontece a todo 

autor que se preste), pero no de huellas que tan sólo han sido rellenadas 

por un nuevo pie, si la imagen puede clarificar ese tono tan personal de 

su poesía. En efecto, al hablar de poesía es lógico que resuenen, de un 

modo directo o indirecto, los nombres de autores excepcionales, 

clásicos, pues son éstos siempre la base formativa de un buen poeta, 

aunque tampoco sea garantía de nada. En este sentido, hay un estilo 

cemudiano como también hay un estilo brinesiano, gilabertiano, 

juanramoniano o machadiano, y todos no se confunden, sino que, en 

todo caso, se complementan en ese ancho e inagotable caudal de la 

tradición literaria en lo que, por derecho propio, por calidad, intensidad 

y rigor creativo, están insertos como grandes exponentes de la poesía 

española del siglo XX.
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Capítulo III

3.1.1. El t í tu lo

La composición macrotextual de Las brasas

El título de un libro adquiere una relevancia orientativa y 

complementaria: a veces, constituye el auténtico umbral de nuestra 

lectura, y otras, en cambio, es el cierre o conclusión de los versos que 

componen el poemario. Su relevancia formal, dispuesta por su 

pertenencia dentro del diseño global de la obra, advierte- según apuntó 

Arcadio López-Casanova (1994: 13)- dos principales funciones: una 

primera (fática) que lo confirma como apertura del canal de 

comunicación entre el autor y el lector; una segunda {pragmático- 

informativa) que establece una interacción o relación dialéctica entre 

el texto y el propio título, por lo que ya quedaría establecida una 

primera- y muy significativa- “proyección de sentido” para el propio 

lector. Ese valor de anticipación de ciertas notas de referencialidad del 

mundo imaginario es, a la postre, signo indispensable- y revelador- 

para el proceso de legilibidad y la posterior orientación interpretativa 

más allá incluso de la consideración de una obra como macrotexto 

poético. No cabe duda que, bajo esta inicial dirección, el título de Las 

brasas es un claro exponente de viabilidad interpretativa, de
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orientación temática que condensa, dentro de su amplia significación 

simbólica, una personal visión de mundo y de la vida, vista, en este 

caso, desde la experiencia de la consumación y el desconsuelo, 

dolorosamente aceptado, del acabamiento1, como el propio Brines 

confirmó en la nota preliminar a su segunda edición del libro en la 

editorial Hontanar, en 1971:

da expresión, ya precisa, a una visión del mundo que 

en libros posteriores no hará sino desarrollarse. Siempre he 

tenido por costumbre titular los libros después de reunir y 

ordenar los poemas; es el último acto creador que con ellos 

cumplo. El título adquiere entonces una significación que 

es abarcadora del impulso espiritual del conjunto. Así ha 

ocurrido en los tres libros publicados, y advierto ahora, con 

suficiente perspectiva de tiempo, una significación 

semejante en sus títulos, y no deja de producirme emoción 

lo que hay en ello de fatalidad. Las brasas: lo que arde sin 

llamas, en proceso de extinción (es el libro más lírico y 

sensorial de todos) (1971: 7-8).

1 Alejandro Duque Amusco ha sintetizado acertadamente la temática dominante tanto en Las 

brasas como en el resto de la obra brinesiana: “El tema central sobre el que se asienta toda la 

poesía de Francisco Brines podríamos definirlo en pocas palabras como la contemplación de la 

existencia- con una mirada mitad de aceptación, mitad de amargura-, desde la conciencia de su 

inutilidad, su fugacidad y su precariedad” (1979: 54)

214



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

Ahora bien, este título de marcada naturaleza simbólico-alusiva, 

constituye un novedoso uso del lenguaje en favor de una intensidad 

emotiva y de una gravedad expositiva que sobrepasa el léxico estricta 

y tradicionalmente lírico: la “brasa” es, sin duda, un vocablo poco 

explorado en su variante poética, pese al alto valor sugerente que 

permite su aplicación textual. En su interesante Tesis doctoral, Dolors 

Cuenca lo toma como una intensa imagen del desgastamiento humano 

a través del tiempo: “el ser humano como una brasa, como aquello que 

arde, se apasiona, pero también se consume, con el tiempo se apaga” 

(1997: 200). Efectivamente, la “brasa” tiene un señalado sentido de 

acabamiento, pues es el resultado inmediato del fuego, y esto implica, 

por un lado, la constatación del final de la llama (entendido como 

signo positivo y vivificador), evidenciando una resistencia de la luz 

ante el oscuro mundo de la ceniza; y, por otro lado- en su variante más 

negativa- acaba siendo también el resultado del paso devastador del 

fuego- el tiempo- que todo lo consume y degrada hasta convertirlo en 

polvo o en reducto de lo que era anterior al paso de las llamas. Para 

José Olivio Jiménez, las brasas representan esas “pequeñas formas de 

muerte”(2001: 35) redoblado al plano de lo cotidiano. Condensación 

temática, pero, al mismo tiempo, anticipo (y cierta curiosidad que

215



Capitulo III La composición macrotextual de Las brasas

suscita en el lector el empleo de un término- en relación con el 

fundamento del poemario- como las “brasas”) de una idea central que 

recorre el poemario de principio a fin, hasta darle un sentido unitario- 

y de ahí el gran valor condensatorio del propio título desde el que se 

“multiplican las vías que hay que recorrer a través de la lectura”(Reis, 

1981: 103) En este sentido, es el propio título del libro un claro 

indicador de unidad, un mecanismo de cohesión figurativa, es decir, 

un evidente y reseñable factor incidencial de significación. De tal 

modo, las referencias internas son constantes, lo que nos lleva a 

proponer una lectura más detenida en la plurisignificación del mismo 

título, si bien, primero nos apunta a una estratégica planificación 

poética fundamentada en la sugerencia y la imagen simbólica; y 

segundo, constituye una orientación temática principal (anticipación 

de la síntesis del significado global del poemario) que refleja una 

preocupación existencial frente a la temporalidad humana, su 

conciencia de desposesión vital y su mirada volcada hacia aquellos 

rasgos mínimos, pero condensadores de una amplia reflexión y un 

vasto sentido lírico y vivencial, de clara inclinación intimista. Dichas 

referencias internas (más o menos explícitas en cuanto a la imagen de 

la combustión del cuerpo o de la vida) son:
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- “y el pecho se le quema” {poema número 4 de “Poemas

de la vida vieja ” v. 17)

- “la tarde entra en la casa / y apaga la madera del balcón,

/ su llama roja” {poema número 6 de “Poemas 

de la vida vieja ” w . 18-19)

- “La libertad nos encendía” {poema I  de “El Barranco

de los Pájaros ” v. 12)

- “El sol derriba / los peñascos con fuego que los funde”

(poema V de “El Barranco de los Pájaros ” w.

6-7)

- “El salto era atrevido, siempre / cruzó la viva hoguera

pastoril” {poema número 2 de “Otras mismas 

vidas ”w . 2-3)

- “A medio hacer la vida se detiene, / queda absorta ante

el fuego, dobla el cuerpo” {poema número 2 de 

“Otras mismas vidas ” w .32-33)

- “tras el rojo horizonte la ceniza / de la tarde ha caído”

(poema número 3 de “Otras mismas vidas”w .

45-46)

- “mis mejillas / arden como la leña y están secas”

(poema número 3 de “Otras mismas vidas”w.

53-54)

Comprobando, con ello, que si bien en las dos primeras partes del 

libro sólo existen dos referencias en cada una de ellas, en la parte final 

(condensatoria, como más tarde veremos) será- el arder, las brasas- un
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factor más recurrente, como si su insistencia final transmitiera el 

sentido último del libro, en su resonancia lectora. Además, cabe añadir 

la explícita referencia del lema que prosigue al propio título- y al que 

dedicamos un posterior análisis- en el que se afirma: “Alguien ve 

siempre una muchedumbre de pequeñas b r a s a s Así, se incide- 

creemos- sobre la idea de fragilidad, de pequeñez e insignificancia que 

esas brasas- reductos finales de un esplendor remoto- quieren dejar 

entrever como correlato de la global existencia humana, máxime 

cuando el propio Brines ha reconocido concebir la existencia del 

hombre como un progresivo proceso de descalificación, de pérdida y 

despoj amiento:

[...] la conciencia de las sucesivas pérdidas en que 

consiste el vivir. Asistimos a un empobrecimiento sin 

pausa desde la adolescencia a la vejez. Empezamos por 

perder la inmortalidad y, después, la inocencia. Es decir, 

dejamos de ser dioses y nos convertimos en culpables.

Después de esas dos pérdidas, que califican al hombre en 

una inferior naturaleza, las pequeñas e inmutables que se 

suceden (1995: 20).

Por tanto, el título principal cobra un determinante valor 

referencial en el estratégico diseño macrotextual del poemario,
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conformándose, pues, como auténtico eje temático predominante (la 

desposesión), sobre el que se solapan nuevas vías, complementarias, 

propias de una homogénea visión del mundo y de la heterogénea 

manifestación del mismo. De un modo francamente acertado Viguer- 

Espert entiende- y sintetiza- que el valor condensatorio del título 

añade organicidad y cohesión al poemario:

Todos los poemas de Las brasas hay que verlos bajo 

la luz de la metáfora de su título, lo que le llega al lector 

son brasas, rescoldos de vida, antes de apagarse 

definitivamente. El título combina la paradoja de vida 

(fuego) y muerte (ceniza) que vamos a encontrar en cada 

poema (1995: 275).

Quizás, en un primer momento puedan resultar menos 

sintetizadores- y por extensión, menos significativos dentro del 

entramado macrotextual del poemario- los títulos que encabezan cada 

una de las tres partes que componen el libro. La primera de estas 

partes se titula “Poemas de la vida vieja”2 destacando la combinación 

particular de los formantes lingüísticos que lo integran: por un lado, la

2 Para aligerar un tanto la lectura del presente estudio, y debido al alto número de veces que se cita 

dicho título del capítulo, lo abreviaremos de la siguiente manera: P W . Siglas que usaremos a la 

hora de hacerle referencia.

219



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

determinación o identificación tipológica mediante el término 

“poemas”; y, por el otro, la concretización del personaje o rasgo que 

lo define, “de la vida vieja”. Así pues, al indicar que es, ante todo, 

“poesía”, parece querer hacer uso de un mecanismo de conocimiento 

de la realidad, pero también un instrumento de reflexión, de 

distanciamiento, de análisis y de asimilación de algo que es, a un 

mismo tiempo, externo e interno en su creación. Son, en todo caso, 

“poemas” y no vivida experiencia de la realidad; significan la 

transfiguración a una forma de entendimiento y de lenguaje, de 

recreación y de imaginación, de reconocimiento y de descubrimiento, 

de experiencia y fabulación3. ¿Pero quién efectúa ese ejercicio? ¿quién 

lleva a cabo la reflexión y bajo qué síntomas existenciales? Es ahí 

donde el modificador- “de la vida vieja”- descarga toda su 

significación y acentúa su tensión dramática, pues quien lleva hasta el 

último término ese reconocimiento y ese descubrimiento finales, es,

3 Coincidimos con José Andújar Almansa cuando afirma- y esto es directamente aplicable al 

análisis de P W -  que en la obra brinesiana nos encontramos ante una biografía poética pero no 

ante una autobiografía debido a que ese “yo de los poemas es consciente, además, de su condición 

de artificio retórico construido a partir de los textos” (2003: 12). Y es en esa ficción donde 

Francisco José Martín advierte que el poeta encuentra “el único posible, aunque precario lugar de 

rescate” (1997:47) de la memoria personal.
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desde la transfiguración del lenguaje poético (un combinado de 

experiencia personal y creatividad), un “viejo”, o más concretamente, 

aquel que siente la vida agotada para la esperanza, en creciente 

decaimiento de su existencia. Efectivamente, toda esta primera parte 

gira en tomo al principal motivo de la visión del tiempo desde su 

último retiro: la soledad, el reencuentro con la edad pasada mediante 

la nostalgia y la memoria, el deterioro del cuerpo* el abandono de la 

aventura y su última renuncia, etc. Condensación que alcanza en el 

tercer poema su máxima referencialidad: “Y retoman / aquellas viejas 

vidas” (v. 79), donde reconoce que el tiempo todo lo envejece y lo 

encamina hacia el olvido, incluso a aquellos que ya han muerto y que 

son sólo formas del pasado, bien fijados en la memoria mediante 

fotografías (como en el caso concreto del poema) o bien a través del 

recuerdo, también desgastado desde la concreta vivencia del 

protagonista lírico.

La segunda parte del libro- que es a su vez la más homogénea de 

todas- se titula “El Barranco de los Pájaros”4, que no guarda una 

aparente relación ni con el título principal de Las brasas, ni con P W ,

4 De igual modo, a partir de la presente nota, usaremos las siglas BDP para hacer referencia al 

segundo capítulo.
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lo que nos lleva a efectuar una general consideración: los títulos de 

cada una de las partes no son factores incidenciales de primer orden, 

sino que, dentro del marco específico al que dan título sí son 

incidenciales; no obstante, sólo en su conjunto podrá determinarse si 

son, o no, elementos de conexión interna.

En verdad, BDP no deja de ser una simple localización espacial 

que designa, en este caso, un cimero punto de llegada tanto para el 

protagonista principal como para sus acompañantes. Sin embargo, 

simboliza- en cuanto punto cumbre- un espacio de revelación. En 

relación a esta ascensional focalización, la altura queda fácilmente 

perceptible mediante el modificador “de los pájaros”, pues connota 

esa pérdida del referente terrestre, de continuidad del camino: el 

barranco es el fin y el principio de aquello que desconocemos (el fin 

de la aventura), el vacío postrero. También encuentra en el texto su 

máxima referencialidad, en este caso en el poema número VI, donde 

afirma:

Al otro lado de la cumbre, bajo 

los matorrales del romero quieto 

la montaña se quiebra. Allí anidan 

los mirlos en las cañas, las adelfas
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de solitario amor florecen, se oye 

la duradera vida del silencio.

Se le llama Barranco de los Pájaros, (w. 1-7)

Ya en el poema-prólogo (“Habrá que cerrar la boca...”) hay una 

breve referencia al “barranco” (elemento ilativo-temático de todo el 

texto) que directamente enlaza con la figuración del cuerpo hacia su 

final coronación (desposesión): “y no habrá una sola fuente / que corra 

por su barranco” (w. 19-20), lo que enlazará más aún con los valores 

cohexionadores (figurativos, simbólicos) de estas indicaciones 

internas interrelacionadas.

Frente a lo que anteriormente apuntábamos en cuanto a la 

relación que mantiene el título de esta segunda parte con el resto de 

títulos que conforman el libro, debemos matizar que, en efecto, existe 

una ruptura, si bien, la tercera parte del poemario se titula “Otras 

mismas vidas” evidenciando una continuidad con respecto a esa 

“muchedumbre de brasas” del comienzo del libro y, efectivamente, 

con respecto a esa “vida vieja” (reduplicación del término “vida”) 

ampliada, ahora, hacia un carácter más impersonal y general. 

Contrastivamente, cabe apuntar que BDP es la única de las tres partes 

en la que sus poemas vienen marcados en números romanos, lo cual
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equivale a una firme secuencialización de acontecimientos- la 

ascensión a la montaña-. Distinción, en definitiva, que confirma el 

carácter especial de éste capítulo con respecto a P W y  “Otras mismas 

vidas”, sólo que el eje temático- celebración de la vida y deterioro 

postrero- ya marcado por el título principal queda perfectamente 

justificado en su desarrollo interno, por tanto, lo que en un principio 

pudiera parecer una sección autónoma e inconexa, pronto queda 

evidenciada como una variante más dentro de ese ejercicio de 

reflexión existencial que marca todo el poemario, en tanto que el 

“barranco” es un destino, de privación, de realidad, de la aventura de 

la vida, así como las “brasas” son el resultado final de las llamas 

cuando cumplen su cometido; y encauzar la “vida vieja” es el destino 

que guía la ultima voluntad de cada hombre: en verdad, es como si, 

tanto en la primera como en la tercera parte, el canto se efectuara 

desde el cenital punto hacia el que los muchachos jóvenes de la 

segunda parte se dirigían, es decir, hacia la cumbre final del llamado 

BDP, máxime cuando el final de dicho capítulo revela el 

cumplimiento de la ascensión de un hombre ya anciano y cansado:

Qué olorosa le ha crecido
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la barba jazminera, y el anciano

se toca el corazón, y allí le duele, (w. 15-17)

Por último, la tercera parte se titula “Otras mismas vidas”5 y 

parece mostrar una visión más objetivada que las dos anteriores. Su 

valor referencial estriba, de nuevo, en la llamativa combinación de dos 

elementos que lo conforman- “otras” y “mismas”- principalmente 

porque ese grado máximo de objetivación- sobre el que parece 

discurrir el libro progresivamente (o al menos aspira a ello)- encuentra 

un fácil acomodo en la indeterminación del protagonista lírico, pues 

ya no es un “viejo” ni un “niño”, sino que, simplemente, asimila a su 

vida otras ajenas vidas que, de un modo o de otro, comparten el exilio 

que significa en sí la existencia.

Como observó y señaló José Olivio Jiménez, en la edición de 

1960 la tercera parte del libro se titulaba “Otras vidas”, mostrando, en 

los cuatro poemas que lo integran, cómo la experiencia personal acaba 

centrándose y confirmándose en otras vidas, quebrando esa 

“intransferible individualidad” del yo. Pero, además, el propio José 

Olivio Jiménez entendió que, en esa modificación añadida de

5 Usaremos las siglas OMVpara hacer referencia a este capítulo.
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“mismas” dentro del título, el poeta debió “re-pensar, pensar de nuevo 

y más hondo, en lo que en el destino común de esas vidas intuía, entre 

ellas, y aún con el destino de sí mismo que creía conocer. Y en la 

segunda edición (de 1971) le cambió (¿ligeramente?) el rótulo a esta 

sección” (2001: 36-37). Reafirmamos, pues, que la modificación del 

título significó un sustantivo cambio de su funcionalidad estructural, 

por su mayor sentido cohesionador en última instancia.

En cambio, en esta tercera parte no existe una referencia directa 

dentro del texto que enlace con el propio título, pero sí resulta 

recurrente la figuración de la soledad, como si el destino de cada uno, 

pese a haber convivido, fuera, precisamente, acabar estando solos en 

la más estricta intimidad: es decir, como si esas “mismas vidas” nunca 

llegaran a ser parte de uno mismo (y la historia que los sustenta sea 

idéntica en sus conceptos generales)- por eso son “otras”- sino fruto 

de un proceso de privación de la compañía hacia el que se siente 

condenado el ser humano.

Existe, en este sentido una directa relación entre el término 

brasas con respecto a la consideración de otras mismas vidas que 

pueblan y acompañan al ser humano al cumplimiento irremediable de 

su fatal destino. Relación que acaba confirmándose en el poema que
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cierra, tanto la serie como el poemario y que, también en sus versos 

finales, afirma: “Tiempo de recodar las amarguras / de tu pequeña 

vida” (w. 18-19), si bien dos versos más atrás advierte que “el 

occidente muere / de roja luz de sol, dormirás solo, / con la tibieza de 

la noche encima” (w. 15-17), haciendo sugerente alusión a la 

reducción del fuego solar a una “roja luz” que se divisa en la noche, 

como, efectivamente, se figuran las brasas entre la ceniza, tal y como 

había mostrado el lema que encabezaba el libro: Alguien ve siempre 

una muchedumbre de pequeñas brasas. Por tanto, esa consumación 

del destino existencial del ser humano encuentra justa manifestación 

no sólo en el yo lírico que, por momentos, emerge del texto 

implícitamente (“Mas yo qué solo estoy” [poema 3 de P W , v. 6\), 

sino en esos otros seres que forman parte también de la historia 

personal de cada uno: la madre (herencia de una historia), los hijos 

(legado de ese misma historia personal), los amigos (testimonios y 

confidencias), las amantes, etc. en tanto que el reconocimiento de una 

misma existencia depende, en cierto modo, del mismo reconocimiento 

de quienes han participado de nuestro tiempo.

En definitiva, una cuidada sintaxis distributiva ya dilucidada en 

los títulos que componen el libro en cuanto significan una
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condensación temática y una continuidad argumentativa entre los 

respectivos títulos y sus partes. Característica, pues, que atañen al 

perfecto diseño estructural de la obra y que combina, ya desde sus 

iniciales indicadores, una sugerencia expresiva y una explicitación 

argumentativa en lo que resulta ser una novedosa y muy personal 

aplicación del lenguaje poético.

3.1.2. Los lem as

Afirma José Olivio Jiménez que, a lo largo de su obra, Brines 

suele dar, dentro de la articulación interna de sus libros, unas “breves 

y esclarecedoras síntesis en prosa sobre lo que los versos desarrollarán 

en seguida” (2001: 35). Ya hemos atendido, con anterioridad, a la 

continuidad evidente que existe entre el título- Las brasas- y el lema 

que le sucede: Alguien ve siempre una muchedumbre de pequeñas 

brasas. Este lema, de carácter general para el poemario, marca 

algunos aspectos que deben tenerse en consideración a la hora de 

valorar la poderosa organicidad que le concierne al libro. En primer 

lugar, resulta llamativa la indeterminación personal del agente
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contemplativo- “Alguien”-, pues ya implica una actitud de 

distanciamiento que acaba produciendo cierta lejanía emocional entre 

lo cantado y lo vivido, como si estos dos planos ya debieran 

mantenerse uno frente al otro, pero no solapados o arbitrariamente 

entremezclados. Indeterminación del que observa, pero también 

indeterminación del objeto observado, pues no existe distinción 

alguna dentro de esa “muchedumbre de brasas”. Todas son tomadas 

por igual, sin distinción: todas forman parte de una misma realidad 

final, pero que, además, se repite en un presente continuo, como si se 

dejara entrever que la historia es, precisamente, esa continua 

consumación del tiempo- “ve siempre”-. Estado, pues, de vigilia, de 

atenta predisposición a observar la vida, e incluso hasta el propio 

observador es susceptible de ser observado por otro ser. Ese 

“Alguien”, en todo caso, no queda definido ni como hombre ni como 

dios ni como objeto: simplemente es, lo cual abre un amplio abanico 

de posibilidades interpretativas en cuanto a su posterior figuración 

poética. En este sentido, son varias las referencias, en el conjunto del 

texto, en las que hace acto de aparición un “alguien”, de figuración 

vaga que, por momentos, nada tiene que ver con el sujeto lírico que
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revela el hallazgo de ese “alguien” (que sólo en el último verso del 

último poema parece definirse de un modo más específico):

- “y alguien / que es un bulto de sombra está sentado”

(poema número 3, P W , w . 3-4)

- “Alguien oye / que la vida se va” {poema número 4,

P W w . 9-10)

- “Alguien llega del bosque, con su cesta” {poema

número 6, P W , v. 29)

- “Sueña / que hay dios, y que hay amor en el camino”

(poema número 4, OMV, w . 22-23)

Una figuración que, en algunos poemas se concretará más en la 

imagen del “visitante”, pero que no concuerda exacta y 

fidedignamente con él en todo el poemario. Simplemente es una de 

tantas presencias que pueblan el libro de misteriosas y abstractas 

identidades, a veces coincidentes- también- con el sujeto lírico, pero 

otras veces, sin una determinada concreción que lo identifique y nos 

haga reconocerlo con facilidad. Carlos Bousoño ha intentado dar 

explicación a su determinación (¿o indeterminación?) como invención 

brinesiana al interpretarlo como resultado de su canto de y  hacia “lo 

común a todos los hombres, el autor se siente identificado con
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cualquiera de ellos, en cualquier época (de ahí la cita que pone Brines 

al frente de Las brasas: “Alguien ve siempre una muchedumbre de 

pequeñas brasas”. El poeta es una de esas brasas)”. Más aún, existiría 

otra razón complementaria que

radicaría en la intuición de la menesterosidad y  

progresiva escasez del hombre, en las que el autor se

reconoce. Al decir “él” y, de este modo, distanciar su

figura poemática, da a ésta un cierto género de borrosidad 

y progresiva escasez del hombre, en las que el autor se 

reconoce. (Bousoño, 1985: 102)

Un distanciamiento analítico que oscila, en efecto, desde lo 

personal hacia lo humanamente común al resto de los hombres: de ahí 

su naturaleza como objeto de reflexión y análisis. Pero esa conciencia 

trágica de la existencia se transforma (precisamente por ese 

tragicismo) en un destino común al hombre en sí, por lo que “no es ya 

el sujeto una biografía particular tan sólo, sino el sujeto de la vida

humana en todo su horizonte y en el horizonte de todos los lectores lo 

que se ofrece aquí como modelo” (Andújar, 2003: 140), aunque está 

encamado en la figura de la no-persona, de la indeterminación actoral. 

En todo caso, estamos ante dos posibilidades a las que habría que
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añadir una tercera- y no por ser excluida por Bousoño es menos 

importante-: la posibilidad de análisis, crítico y revelador que dicha 

distancia emocional facilita al poeta su inmersión cognitiva de ser o 

de su circunstancia.

El siguiente lema- perteneciente a la primera parte del libro P W -  

afirma: “El hombre sabía que le quedaba muy poco tiempo y  que sin 

fe  su muerte no daría fruto”. Nuevamente, se establece una directa 

relación entre el título y el lema que le sucede, pues, en este caso, el 

sujeto lírico se concreta mediante el uso de la tradicional máscara- 

pudor afectivo- del “hombre viejo”, sólo que esa conciencia de estar 

en el tramo final de la existencia advierte una única salida hacia la 

libertad de dicha existencia: sólo la fe puede salvar al hombre de su 

condena mortal en vida. La fe en una trascendencia irreal. 

Precisamente la fe es lo que ha perdido el protagonista lírico mientras 

lucha irremediablemente contra su muerte desde la aceptación de la 

nada y del vacío que persiste detrás de dicha muerte. La fe es el 

futuro, lo que vendrá (lo que uno espera que venga), y por eso, sin esa 

visión hacia el futuro, la muerte relegará al hombre al olvido (al 

pasado) hasta consumirlo definitivamente. Unido a su carácter casi 

panorámico pese a la falta de concreción de su figura, cabría añadir el
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conocimiento- único y por ello más fiable- del trágico destino que el 

tiempo le depara: su apelación a la fe y a la exaltación de vivir abre 

una vía de esperanza que, si bien no es signo de salvación, sí genera 

un benévolo contrapeso de alivio. Apuesta ya por la reiteración del 

engaño de la vida (que en Aún no e Insistencias en Luzbel desarrollará 

más extensamente) y que supone la fe como mecanismo de ayuda 

interior, pero desde la certeza de la Nada. Esa combinación de 

entusiasmo y desengaño es, precisamente, la que también acontece al 

lema de BDP, donde afirma: Teníamos que subir todos juntos el más 

hermoso monte. Varios aspectos llaman la atención al respecto: en 

primer lugar, de nuevo la explícita continuidad entre el título y el 

lema; en segundo lugar, el empleo del “Teníamos” como marcador de 

un fracaso, de un deber no cumplido, como si el inicial proyecto de la 

aventura se hubiera malogrado, tal y como ocurre a partir del tercer 

poema. Tono decepcionado por la falta de continuidad- “todos 

juntos”- en la ascensión, ya que en ningún momento se refiere al 

fracaso de no alcanzar la cumbre, sino a la derrota que suponía no 

haberla alcanzado todos al mismo tiempo y haber disuelto el grupo en 

plena ascensión, hasta coronar el monte en la más absoluta soledad. 

En último lugar, pues, destacar el uso del término “hermoso” para
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designar al “monte”, pues la vida- pese al progresivo despojamiento 

que efectúa el tiempo sobre el hombre- se siente como bella e intensa; 

así, aunque en Brines sea característico una visión trágica de la 

existencia humana, existe también una gozosa celebración de dicha 

existencia, pues el acto de vivir es sentido como un don hermoso, de 

una belleza inigualable e irrepetible.

El lema que antecede a la tercera y última parte del libro es, sin 

lugar a dudas, la más destinada a condensar el significado global del 

libro a modo de síntesis final (frente al lema inicial que, más bien, 

pretende situamos inicialmente) y en cierto modo es el factor 

incidencial más común (junto al que encabeza el libro) del poemario: 

Unos construyen sus casas y  otros andan por los bosques; porque el 

destino del hombre es el amor, y  cada uno tiene su propia lucha y  su 

propio camino. El primer aspecto apunta hacia la “casa”, 

predominante- foco espacial- en la primera parte del libro; un segundo 

aspecto tiene en cuenta el “bosque” donde, precisamente, el grupo de 

aventureros que tienen el protagonismo de la segunda parte, se 

dispersa como tal en dicho “bosque”. Posteriormente, frente a la 

necesaria esperanza que se reclamaba en el lema de la primera parte, 

se advierte que el destino del hombre- la superación de su
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insignificante naturaleza temporal- es el amor en cuanto perduración- 

en-el-otro, pues sólo el amor salva al hombre del olvido y lo proyecta 

hacia la esperanza de su perdurabilidad en la memoria ajena. 

Finalmente, detrás de esa justificación y asentimiento de la vida como 

“camino” se revela una madura reflexión de la existencia como 

andadura en soledad, pese a la compañía de esas “otras vidas”. En 

efecto, la síntesis del libro atiende al reconocimiento del drama 

humano y su irremediable proceso de paulatina (y repetida) soledad al 

que el tiempo lo expone: tanto en la primera como en la segunda parte 

del libro la soledad es el último resultado en el que incurre el hombre; 

pero, además, no es un “camino”- pese a la exclusividad personal del 

recorrido- de sosegado devenir, sino una “lucha”6, que, ya en el BDP 

se acaba visualizando en el intercambio de pedradas entre los niños, 

pero que ya en OMV encuentra también su directa expresión en el 

tercer poema: “En contra de esta lanza que se clava / no hay escudo de 

bronce, ni edad vieja / que libre de esa lucha” (w. 30-32).

6 Observa Mircea Eliade que “el camino que lleva al centro es un camino difícil pues muestran las 

propias dificultades del que busca el camino hacia el yo, hacia el centro de su ser, pero su ardua 

disposición es un rito que marca el paso de lo profano a lo sagrado; de lo efímero y lo ilusorio a la 

realidad y la eternidad” (2002: 26).
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L ín e a s ,  e n  r e s u m e n , q u e  t a m b ié n  c o n d e n s a n  y  a n t ic ip a n  e l  s e n t id o  

u n ita r io  d e l  l ib r o  e n  s u  s u s tr a to  im a g in a r io  y  t e m á t ic o ,  p e r o  q u e , a l  

m is m o  t ie m p o ,  m u e s tr a n  la  p o d e r o s a  o r g a n ic id a d  e s tr u c tu r a l d e l  

m u n d o  r e p r e s e n ta d o  a  l o  la r g o  d e l  t e x t o ,  m á s  a l lá  d e  la s  c o n e x i o n e s -  

m á s  o  m e n o s  a z a r o s a s ,  m á s  o  m e n o s  p r o v o c a d a s  in t e n c io n a d a m e n t e -  

q u e  e x i s t e n  e n tr e  l o s  l e m a s  y  e l  p r o p io  t e x t o  p o é t ic o ,  p u e s  r ig ié n d o n o s  

p o r  la  d is t r ib u c ió n  d e  l o s  l e m a s  p o d e m o s  o b s e r v a r  e l  s ig u i e n t e  c u a d r o :

El hombre sabía Teníamos que subirAlguien ve siempre...

I--------
Unos construyen...

valor conectivo valor sintetizante

FIG. 2: Sintaxis distributiva de los lemas

3 .1.3. Reglas dispositivas

E l c o n j u n t o  p o é t i c o  d e  Las brasas e s t á  f o r m a d o  p o r  u n  t o ta l  d e  

v e i n t e 7 p o e m a s  q u e , d is t r ib u id o s  e n  tr e s  p a r te s  p r in c ip a le s  ( 8 - 7 - 4

7 Según las valoraciones de Joseph Campbell (y basándonos en la Cabalística) el número veinte 

representa el símbolo de la creación del universo (su totalidad), lo que, llevado al texto en
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r e s p e c t iv a m e n t e )  y  u n  poema-prólogo, m a n i f ie s t a n  u n a  p o d e r o s a  

r a z ó n  c o m p o s i t i v a  y  u n  a ju s ta d o  re p a r to  e n  su  e s tr u c t u r a c ió n  e x te r n a :

POEMA-PRÓLOGO 

“Habrá que cerrar la boca..

Ia PARTE 

POEMAS DE LA VIDA VIEJA

2a PARTE 

EL BARRANCO DE LOS PÁJAROS

3a PARTE 

OTRAS MISMAS VIDAS

[8 poemas] [7 poemas] [4 poemas]

FIG. 3.: Diseño externo de Las brasas

U n  d i s e ñ o  q u e , e n  u n  p r in c ip io ,  a p e n a s  e n tr a ñ a  c o m p le j id a d  

e s tr u c tu r a l, n i  c o n n o t a  u n a  s ig n i f i c a t iv a  r a z ó n  d is t r ib u t iv a  m á s  a l lá  d e
o

la  s im b ó l ic a  r e f e r e n c ia  a l n ú m e r o  tr e s  e n  c u a n to  a l n ú m e r o  d e  p a r te s

concreto, podría indicar (y esto siempre parte de la hipótesis de que el autor sea más o menos 

consciente de ello) que la obra simboliza la construcción de un particular universo poético” (1999: 

246). Como Jean Chevalier resume, el número veinte, en la tradición maya representa al dios solar 

en su función arquetípica de hombre perfecto: de igual modo ocurre con otras culturas indias, 

como la de los hopis de Arizona donde los ritos de purificación y de aspersión que acompañan a 

esta ceremonia (de iniciación a la madurez del niño) van precedidos por ritos similares el primero, 

el décimo y el decimoquinto día, “según esta tradición, el niño no se convierte pues en persona 

más que tras haber cumplido cuatro veces el ciclo de cinco días, que separa cronológicamente las 

cuatro direcciones cardinales y el centro, lugar de la manifestación” (1999: 1050).

.- Muchas y muy variadas son las aceptaciones simbólicas del número tres y sus adecuaciones 

trascendentales a ciertas culturas. Habitualmente, el tres expresa “un orden intelectual y espiritual 

en Dios, en el cosmos o en el hombre. Sintetiza la tri-unidad del ser vivo, que resulta de la
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que componen el grueso del poemario. Por tanto, dentro de este 

primer orden macrotextual, parece advertirse una sencilla composición 

e interrelación entre las partes, si bien- y anticipando ya algunas notas 

de sentido argumentativo- la última de ellas podría considerarse un 

epílogo o síntesis de las dos primeras partes, con lo que estaríamos, 

concretizando todavía más la específica tipología del texto 

estructuralmente hablando, ante un modelo compositivo que responde, 

perfectamente, a un esquema sintético, por lo que la parte final- 

mucho más reducida en el número de poemas que lo componen- 

vendría a significar, en efecto, una condensación de todo el desarrollo 

anterior.

Existe, además, otro rasgo, también llamativo en cuanto significa 

una evidente ruptura con el conjunto del poemario y que, a su vez,

conjunción del uno y del dos, y es producto de la unión de cielo y tierra” (Chevalier / Gheerbrant, 

1999: 1016). Para la cultura china (no tan ajena en este caso), por ejemplo, es el número perfecto 

(tch ’eng), la expresión de la totalidad, del acabamiento de la unidad divina: Dios es uno en tres 

personas. Para el psicoanálisis de Freud (1995), es también- y sobre todo- un símbolo sexual en el 

que aparecen los papeles de padre, de madre y de hijo. Pero en nuestro caso podemos descartar 

dicha interpretación. Acaso, ciñéndonos a lo estrictamente literario (dentro de la modalidad 

estructural donde dicho número queda integrado) podemos entender que el número tres puede 

responder, en primera instancia, a esa máxima teatral áurea de presentación-nudo-desenlace como 

esquema básico y fijo del texto escrito. También- segunda instancia- podía ajustarse a las tres leyes 

aristotélicas: acción (única), espacio (único también) y tiempo (verosímil); hipótesis que acaba 

sólo resolviéndose bajo la única premisa de que el número tres resulta ser especialmente dinámico 

y sintetizador en su desenlace final, pues es 2 + 1.
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evidencia una primera intencionalidad estructural: los poemas que 

componen el libro no llevan título ni marca que los identifique sobre 

los restantes poemas; en cambio, la segunda parte- BDP- viene 

significativamente señalada por una numeración- en romanos-, lo que, 

efectivamente, muestra una voluntad de secuencializar el orden de los 

poemas, es decir, de guiar la lectura hacia un efecto de narración 

continuada, estrechamente vinculados unos poemas con otros. Ilusión 

narrativa o narración de una experiencia o historia9 que encuentra en 

estos poemas un fácil y sorprendente acomodo estético, pero que, 

como factor característico del capítulo, apenas ha conseguido suscitar 

el interés de la crítica brinesiana. En todo caso, ese efecto se consigue 

a lo largo del libro, según José Olivio Jiménez, por la ausencia de 

título en los poemas que lleva a suponer “que el libro debe hacerse 

como una ininterrumpida meditación [...] ya que cada pieza es el 

relato de una parcela de la vida, y de la vida en su movimiento de

9 Fue Carlos Bousoño, en primera instancia, quien tildó a la poesía de Brines como una “poesía 

narrativa y de pensamiento”, que quedaría asociada a una poética sólo aparentemente de base 

lógica, de tal modo que el poema “querrá ser cuento, novela [...] El poema se acercará al relato sin 

confundirse con él, o acaso más exactamente: la confusión completa entre le género poemático y 

los géneros narrativos exista, pero es puramente intencional [...] y este simulacro de identidad es, 

justamente, la aproximación” (1985: 83-84)
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caída, de precipitación inexorable hacia la muerte o la nada” (2001: 

24). Es decir, una suerte de secuencialización de instantáneas 

interrelacionadas. Incluso en la valoración más aproximada sobre esta 

cuestión, Duque Amusco entiende- aun refiriéndose principalmente a 

los poemas que conforman Materia narrativa inexacta (1965)- que la 

“narración de la historia existencial” en su grado máximo de amplitud 

de miras, no sólo se debe a un efecto de narración líricamente 

dispuesta o diseñada, sino que, más bien, la “historicidad” de su 

poesía sólo quedaría regulada, en cuanto rasgo tipológico de un modo 

de escritura, desde unos supuestos puramente biográficos:

Sobre el sustrato proporcionado por la historia, se 

eleva la arquitectura, más o menos autopersonalizada, de 

la composición poética. Lo que le interesa al poeta es la 

historia en cuanto susceptible de adaptación biográfica o 

comportadora de ejemplaridad, no la historia por la 

historia misma, pues eso, dentro de la literatura, atañe 

más bien a la epopeya (1979: 67-68).

Qué duda cabe que toda pretensión de amoldar la realidad 

poética a la realidad biográfica engendra siempre confusión de dos 

planos que son, en esencia, distintos, aunque complementarios en
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cierto grado. Por tanto, no sólo se mezclan aquí los planos de dos 

experiencias distintas (la personal y la poética), sino que además 

descuida Duque Amusco la historialización interna del texto, su 

propio principio argumentativo hilado con una determinada finalidad 

expositiva, ya no sólo como susceptible de ser adaptado a unos 

legítimos moldes biográficos que nadie discute su presunta relación 

con lo narrado, sino porque también responde a una perfecta cadena 

causal que, en efecto, produce en su lectura un reconocimiento de su 

orientación histórica, de su perfil verosímil y de su factible 

adaptabilidad personal. Por tanto, es a partir de ese mismo efecto de 

narración desde donde se gesta, a nuestro entender, esa “ilusión 

realista” de base intencional a la que, por su parte, aludió Carlos 

Bousoño, a cuya afirmación nos sentimos más próximos al considerar 

que, en Brines, “cada recuerdo da pie al poeta para proporcionamos, 

no sólo breves narraciones (como es uso en toda la generación) sino 

sensaciones y sentimientos” (1985: 60).

Así pues, una nota francamente llamativa que se manifiesta- 

secuencia narrativa- en la parte central del libro y que atiende, en 

todo caso, a la visible unidad interna de esta segunda parte
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interpretada como un macropoema10 dividido en siete partes, de cuyo 

valor simbólico cabe hacerse eco como el número, por excelencia, del 

“ciclo cumplido” (lo que, nos llevará a interpretarlo como un capítulo 

cuyo diseño responde a un esquema cerrado y con una interpretación y 

desarrollo en su conjunto).

Sin embargo, esta primera organización- valorada desde su más 

visible reconocimiento- va a revelar, a partir sus constituyentes 

internos, otros planos de cohesión y coordinación que, sin lugar a 

dudas, añadirán una mayor nota de complejidad a la legibilidad e 

interpretación del poemario y manifestarán otras unidades de 

significación en el propio texto. No obstante, no vamos a negar su

10 Existen varios casos parejos a lo largo de la obra poética de Brines, por lo que es éste un rasgo 

propiamente característico de su primera producción poética. Por ejemplo, resulta visible en 

“Relato superviviente” [187], “Entra el pensamiento en la noche” [88], “Después de la infancia” 

[75], “La piedra del navazo” [119] y “La mano del poeta (Cemuda)”[139] (de Palabras a la 

oscuridad, 1966): en el primero de los casos vuelve a hacer uso de la enumeración en números 

romanos, pero en el segundo caso queda expuesto el texto- perfectamente analizado por Bousoño 

en su celebrado prólogo- como acumulación y “sucesión de recuerdos” (1985: 59) sin esa ruptura 

en partes, dando más uniformidad, si cabe, al extenso poema de cara al lector. Si bien, esta 

tendencia hacia el macropoema (subdividido) irá decreciendo en su producción en favor de una 

suerte de condensación expresiva, lo que no equivale a afirmar que Brines desdeñe este modo de 

escritura: muy al contrario, estos poemas suelen ser, con mayor recurrencia que otros, antologados 

por el propio poeta, como, por ejemplo, todo el capítulo de BDP, “Relato superviviente” [1987] o 

“Después de la infancia” [75] aparecen en Selección propia (1995); igualmente en su reciente 

antología Amada vida mía (2004) donde vuelven a seleccionarse poemas como BDP y “Después 

de la infancia”, etc.
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v a lo r  c ir c u n s ta n c ia l  e n  la  in t e r p r e ta c ió n  c r ít ic a  d e l  l ib r o  y a  q u e  n o  s o n  

p r o p ia m e n t e  factores incidenciales, s in o  adyacentes; e s t o  e s ,  

s ig n i f i c a t iv o s  e n  c ie r ta  m e d id a  p e r o  n o  d e te r m in a n te s ,  p u e s  in c lu s o  

p u e d e n  s e r  fr u to  d e  u n a  c o i n c id e n c ia  a z a r o s a  ( d e  la  q u e  d e s c o n f i a m o s  

s ie m p r e ) .

P o r  e j e m p lo ,  e x i s t e  u n a  r e la t iv a  r e g u la r id a d  e n  e l  n ú m e r o  d e  

v e r s o s  q u e  c o n f o r m a n  lo s  r e s p e c t i v o s  p o e m a s ;  d e  ta l m o d o  q u e  y a  

d e ja  e n tr e v e r  o tr o  v a lo r  e s q u e m á t i c o  d e l  p o e m a r io  a l c o m p r o b a r  q u e  e l  

poema-prólogo c o n  e l  q u e  c o m i e n z a  e l  l ib r o  e s t á  c o m p u e s t o  p o r  2 3  

v e r s o s ,  m ie n t r a s  q u e  e l  p o e m a  q u e  lo  c ie r r a , p e r o  q u e  p e r t e n e c e  a  la  

t e r c e r a  p a r te , t ie n e ,  ig u a lm e n t e ,  2 3  v e r s o s ,  r o m p ie n d o ,  e s t e  ú l t im o ,  

c o n  la  r e g u la r id a d  n u m é r ic a  p r o p ia  d e  e s t a  m is m a  p a r te -  41, 43, 54 y 

23-. E l c o n j u n t o  d e l  l ib r o  q u e d a r ía  e s tr u c tu r a d o -  s e g ú n  e l  n ú m e r o  d e  

v e r s o s  q u e  c o m p o n e n  c a d a  p o e m a -  d e l  s ig u ie n t e  m o d o :

POEMA-PRÓLOGO : 23 total: 23 versos

POEMAS DE LA VIDA VIEJA: 24-22-42-26-19-35-34-33 total: 235 versos

EL BARRANCO DE LOS PÁJAROS : 12-16-10-19-15-19-21 total: 112 versos

OTRAS MISMAS VIDAS: 41-43-54- 23 total: 161 versos

FIG. 4: Distribución del número de versos
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Cabe añadir, en cuanto al número de versos que componen los 

poemas de cada parte entre sí, la regularidad imperante, más o menos 

ajustada a un margen no mucho mayor de diez versos de diferencia, 

exceptuando los poemas tercero y quinto de P W  y el cuarto de OMV. 

No obstante, resulta evidente que no podemos hablar de una estructura 

marcada por su perfecta simetría, pues se vulnera en demasiadas 

ocasiones, pero sí cabe tener presente que el diseño del libro tampoco 

resulta ser plenamente azaroso, puesto que existen indicios que 

muestran una mayor complejidad compositiva, más allá de las 

irregularidades esquemáticas que suponen (tanto el propio BDP como 

el número de poemas que componen OMV), la falta de un patrón más 

o menos fijo en el número de versos y la aparente ausencia de un 

poema-cierre frente al poema-prólogo que encabeza el poemario. 

Precisamente la naturalidad que recorre Las brasas viene dada 

también por la sutil dissimulatio del estratégico plan de su diseño; por 

ejemplo, como dijimos, existe una relativa coincidencia en el número 

de versos (23) que conforman los poemas que abren y cierran el libro 

(lo que nos induce a pensar que bien pudiera ser un factor incidencial 

de primer orden si tiene su correspondencia causal en el desarrollo del 

texto en su nivel interno) de tal modo que ya deje entrever otro valor
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e s q u e m á t i c o ,  p u e s  e l  ú l t im o  p o e m a  r o m p ía  c o n  la  r e g u la r id a d  d e  l o s  

t r e s  p o e m a s  q u e  l e  p r e c e d ía n  e n  su  r e s p e c t iv a  p a r te . P e r o  é s t e  poema- 

cierre n o  q u e d a , s in  e m b a r g o ,  d e s ta c a d o  n i r e s a l ta d o  e n  su  d is e ñ o  

e x te r n o :  m u y  a l c o n tr a r io , q u e d a  in te g r a d o  e n  u n a  d e  la s  p a r te s , lo  q u e  

a c a b a  r e s ta n d o  su  s u p u e s t o  v a lo r  r e f e r e n c ia l  o  in c id e n c ia  c o m p o s i t iv a .  

P e r o  t a m p o c o  s e  p u e d e  n e g a r  t a x a t iv a m e n t e  su  e x i s t e n c ia ,  y a  q u e  

e x i s t e n  s u f i c i e n t e s  in d ic i o s  c o m o  p a r a  to m a r  la  o b r a , e n  su  s e g u n d o  

n iv e l  e s tr u c tu r a l ( e s t o  e s ,  m a r c a d o  p o r  u n a  s e r ie  d e  r e c u r r e n c ia s  

in te r n a s , d e  r e la c io n e s  b a s a d a s  e n  la  s im e t r ía  y  e n  la s  

c o r r e s p o n d e n c ia s  q u e  c o h e s io n a n  t o d o  e l  s e n t id o  u n ita r io  d e l  l ib r o ) .  

U n a  c o m p o s i c ió n  in te r n a  q u e , tra s  la  le c t u r a  m á s  d e te n id a  y  

c o m p a r a t iv a  d e  l o s  p o e m a s  q u e  m a r c a n  s u s  e x t r e m o s ,  a c a b a  e n  c ie r ta  

m e d id a  c o n f ir m á n d o s e :

Poema-

prólogo cierre

Poema“Otras mismas

vidas’de los pájaros’

‘El Barranco‘Poemas de la

vida vieja’

FIG. 5: Diseño interno de Las brasas
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De hecho, si el poema inicial hace indirecta alusión a la incursión 

del yo en la aventura cognitiva bajo una serie de premisas de viaje11 

(pero también como experiencia adquirida en el regreso), el último 

expone un tipo de respuesta tras el viaje iniciático formulado, a través 

de esos enclaves de la experiencia propia y ajena, y también de la 

imaginación. En este sentido, el poema final comienza de muy 

singular modo: “No es vano andar por el camino incierto / de un 

extraño país” (w. 1-2) (camino incierto y extraño país = experiencia y 

creación) y certifica esa respuesta, basada en la insistencia final del 

engaño de la razón ante el misterio de la existencia: “Sueña / que hay 

Dios, y que hay amor en el camino, / y que tus hijos crecerán 

hermosos” (w. 21-23). Ha habido, pues, una transformación visible, 

partiendo de ese afán por buscar una porción de verdad, aunque ésta 

acabe, por el contrario, resolviéndose como otro engaño más, con lo 

que existe una línea de progreso dentro de ese esquema más general 

de Las brasas, donde se opera internamente una iniciación (basada en

11 Nos referimos a la recurrencia exhortativa del “habrá”: “habrá que cerrar la boca” (v. 1), “y 

habrá que callarlo todo” (v. 5), etc. y que además vendrá a coincidir con los versos finales del libro 

(poema-cierre) que también se basa en la repetición del “haber”: “que hay Dios, y que hay amor 

en el camino” (v. 22), con lo que tendríamos una progresión interna que oscila de las “premisas” a 

los “conocimientos” o “saberes” adquiridos.
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el regreso [que sobreentiende el propio viaje], en la búsqueda y en el 

descenso hacia la interioridad como recreación de la historia personal 

en su conjunto) hacia el conocimiento promovido por el propio 

enigma del ser, a través del tiempo transformador, pues entiende que 

es el engaño, a fin de cuentas, el único lugar habitable para el hombre.

Existen otros factores que muestran una mayor complejidad, si

cabe, en la organización y distribución del texto. En este sentido, nos

referimos a otro nivel de ordenación que sorprende por la rigurosa

estrategia que se plasma en su peculiar combinación: el libro está

escrito, salvo el primer poema (que hemos reconocido como

“prólogo”) y el último de la primera parte (es decir, el número 8 que

comienza “Le detuvo la noche..”), en endecasílabos blancos,

mostrando una rigurosa regularidad formal en la elaboración métrica 

10de los poemas . En los dos casos excepcionales tenemos, por otro

12 En verdad existen tres excepciones que no hemos contemplado en un primer y general 

momento: los versos 7 y 34 del poema número 7 de P W  y el verso 9 del poema IV de BDP. Los 

tres casos son heptasílabos. Bajo ningún concepto hemos podido detectar incidencia alguna de 

estos tres casos, de ahí que en un principio no los reflejáramos como factores relevantes dentro de 

la regularidad métrica (predominancia del endecasílabo blanco) del libro. No obstante, en el último 

caso citado sí es cierto que significa- dentro del nivel compositivo exclusivamente del poema- la 

violenta ruptura del grupo de excursionista: “a golpes de pedradas”. Aun así, no deja de ser un 

factor adyacente o circunstancial.
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la d o ,  q u e  e l  p r im e r  poema-prólogo e s t á  e s c r i t o ,  e n  su  t o ta l id a d , e n  

o c t o s í la b o s  c o n  r im a  a s o n a n t e  e n  lo s  v e r s o s  p a r e s ;  m ie n t r a s  q u e  e l  

o c t a v o  p o e m a  d e  la  p r im e r a  p a r te  e s t á  c o m p u e s t o  p o r  u n a  

c o m b in a c ió n  d e  e n d e c a s í l a b o s  y  h e p t a s í la b o s  o  silva libreu. E s t a  

ru p tu r a  q u e , d e s d e  u n a  s im p le  v a lo r a c ió n  l e c t iv a  a p e n a s  l la m a  la  

a t e n c ió n ,  m u e s tr a , e n  t o d o  c a s o ,  u n a  c u r io s a  d i s p o s ic i ó n  d e l  l ib r o  q u e  

m u c h o  t ie n e  q u e  v e r  c o n  e l  ín d ic e  n u m é r ic o  q u e  r ig e  e l  p o e m a r io  ( e l  

n ú m e r o  7 )  e n  c o m b in a c ió n  c o n  o tr o  n ú m e r o  ( e l  1 1 )  p r e d o m in a n t e  e n  

e l  t e x t o  a  t r a v é s  d e  s u  r e c u r r e n c ia  c o m o  e s q u e m a  m é t r ic o  d e l  v e r s o .  

E n  e s t e  c a s o ,  r e s u lta  p e c u l ia r  la  d i s p o s i c i ó n  d e  e s t e  e s q u e m a  q u e  

c o m b in a  d i s e ñ o  m é t r ic o  y  d is e ñ o  e s tr u c tu r a l:

Poema 7: irregularidad 

w. 7-3á....................

i
1 7

Poema 4: irregularidad 

..................... v. 9

i
1 (n° 8) 7 +  4 =  11

...-T

▼ ’

(8 sílabas)

l - - " '

(7+11 sílabas)

FIG. 6: Configuración métrico-estructural de Las brasas

13 Más en concreto sería: (7-11-7-7-11-7-11-7-7-7-11-7-11-7-11-7-11-11-11-11-7-7-11-11-7-7-11- 

7-6+1-11-11-7-11)
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Pensemos, pues, en la singular coincidencia numérica entre el 

número de sílabas (ocho) que conforman el primer poema y el número 

que, dentro del esquema de la primera parte del libro, tiene el otro 

poema cuya medida silábica rompe con la regularidad del texto: ocho, 

también. Pero aún más: si observamos que la combinación numérica 

de este poema número ocho, es 7 + 11, y posteriormente constatamos 

la coincidencia del número de poemas que lo rodean, pronto podemos 

observar que está enmarcado entre un primer bloque de 7 poemas y un 

segundo de 11, lo que, sin duda, redunda- numéricamente hablando- 

en la intención formal y en la excepcionalidad que los dos poemas (a 

raíz de esta curiosa tensión distributiva) tienen con respecto al 

conjunto del libro. De igual modo- y como habíamos constatado- 

existe una irregularidad métrica tanto en el poema 7 de P W  como en 

el 4 de BDP: así, de nuevo, volvemos a encontrar esta curiosa 

combinación numérica. Si atendemos a los valores simbólicos que 

encierran tanto el siete como el once (poema 4 de BDP) vemos cómo 

su combinación tiene una justificación natural y coherente: hemos 

hecho referencia al siete como número del ciclo cumplido, de la 

divinidad (encamada en la infancia), es decir, el acabamiento de un
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período de plenitud (con la posibilidad o no de un reciclamiento 

cosmogónico); el once- aquel número que se le suma- es, por el 

contrario, el signo del exceso, de la desmesura, del desbordamiento en 

cualquier orden: “incontinencia, violencia, juicio excesivo; este 

número anuncia un conflicto virtual. Su ambivalencia reside en que el 

exceso que significa puede verse, ya sea como el comienzo de una 

renovación, ya como una ruptura y un deterioro del yo, una falla en el 

universo”, lo que acaba provocando el desorden (Chevalier / 

Gheerbrant, 1999: 779). El número once también resultará clave, por 

ejemplo, en la Divina Comedia (como un modélico referente cultural), 

donde se toma como conjunción de los números cinco y seis que son, 

en líneas generales, aquellos que referencian el microcosmos y el 

macrocosmos, o el cielo y la tierra. Y en este sentido, parecen 

continuar la peculiar y particular visión de mundo brinesiana, en tanto 

confrontación entre el ciclo humano y el celeste, unidos en una 

desarmonía impuesta por el tiempo: irrepetible, en el caso de los 

hombres y repetible en el caso del Mundo.

Por otro lado, es cierto que el poema número 8 carece de una 

destacable naturaleza axial (dato que, sin duda, le resta 

intencionalidad distributiva o incidencialidad) y que, no obstante, su
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principal valor radica, precisamente, en ser tan sólo un céntrico (en 

teoría el poema céntrico sería el número 10 del poemario) punto de 

ruptura o variación con respecto al poliestrofismo, dándole un valor 

asimétrico al texto pese al marcado esquema que presenta, lo que, en 

parte, viene a ser significativo, pues no responde a un tradicional 

diseño simétrico entre las partes (constatación y evidenciación de una 

intencionalidad compositiva), sino que combina una meditada 

organización regida por unas razones numéricas que entran en 

llamativa tensión entre sí, fruto de una distribución más o menos 

irregular y sin una explícita disposición de marcada naturaleza 

simbólica.

En otro orden de cosas- y valorando aún aquellos rasgos formales 

propios del análisis de la estructura del poemario- tenemos que, frente 

a la explícita continuidad y secuencialización numérica de BDP, 

existen otros signos que remarcan y potencian esa misma noción de 

unidad y de interrelación entre los poemas que merecen destacarse 

como señales, también, de esa apelada voluntad distributiva, pero que 

no atañen a las correspondencias internas que en el texto existen en 

cuanto configuración de un mundo poético coherente y 

arquitectónicamente concebido. Por ejemplo, los comienzos de los
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poemas parecen enlazar con el que inmediatamente le precede, como 

si entre un poema y otro apenas hubiera ruptura: este hecho, 

efectivamente, confiere una continuidad de tono, de lenguaje y de 

mundo poético que hacen de Las brasas un libro especialmente 

compacto y, francamente, bien construido ya no sólo desde su 

fundamento formal, sino también desde las líneas temáticas que lo 

conforman internamente. En este caso, podemos ver cómo tras el 

último verso del primer poema de P W  se afirma:

[...] Llegan

del campo aullidos, y una sombra fría

penetra en el balcón y es un aliento

de muerte poderosa. Es la casa

que se empieza a caer, húmeda y sola” (w . 20-24)

y el primer verso del siguiente poema es “La sombra de la tierra va 

creciendo, / sube los aires, y la noche queda / sobre el alto tejado de la 

casa” (w. 1-3), mostrándonos, desde un primer momento, la evidente 

continuidad temporal que los relaciona. Además, el comienzo del 

siguiente poema- número 3- también recoge dicha secuencia temporal: 

“Está en penumbra el cuarto, lo ha invadido / la inclinación del sol”
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(w. 1-2). Incluso, al comienzo del poema número 5 (“El visitante me 

abrazó, de nuevo / era la juventud que regresaba” [w. 1-2]) se hace 

referencia- a través del “de nuevo”- a una presencia que ya ha estado 

presente en versos anteriores o incluso en una edad anterior a la 

referida. Pero más llamativa resulta la continuidad que existe entre el 

poema número 3 cuando afirma “y alguien / que es un bulto de 

sombra está sentado. / Sobre la mesa los cartones muestran” (w. 4-6) 

y el poema número 5 donde afirma que el visitante “se sentó 

conmigo” (v. 3), para que, en el comienzo del poema número 6 se nos 

vuelva a reincidir en la misma localización del sujeto lírico: “Junto a 

la mesa se ha quedado solo” (v. 1).

Mayor continuidad- como ya quedó advertido- muestra la 

segunda parte del libro, pues desde el orden numérico hasta la propia 

voluntad expositiva hacen de BDP un bloque uniforme en sí, de ahí 

que si el primer poema comienza con “Delante estaba el monte” (v. 1) 

y establece la iniciación de la ascensión hacia la cumbre de dicho 

“monte”, en el segundo poema comenzará “Niños, subíamos gritando 

cantos” (v. 1) y en el tercer poema, esa alegría se tomará, mediante 

una adversativa, en temor y desengaño: “Pero el bosque dejó de ser 

misterio” (v. 7); un bosque- todo sea dicho- que en el poema
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precedente se había representado “enfrente” como lugar a donde 

adentrarse, etc. Efecto de continuidad, pues, que queda reforzado en 

los cuatro poemas que cierran el BDP, ya que el cuarto comienza “Al 

proseguir la marcha, siempre arriba” (v. 7), mientras que el quinto 

comenzará con un “De nuevo el sol estalla” (v. 7) donde la fórmula 

“de nuevo” cumple otra vez esa función ilativa con respecto al poema 

anterior. Alcanzada la cumbre, cumpliendo ya el ciclo de la ascensión, 

el sexto poema hace ya un balance focalizador, situacional: “Al otro 

lado de la cumbre” (v. 7), confirmando, un poema más tarde, esa 

coronación final desde donde se observa una nueva realidad; o mejor 

dicho, un nuevo modo de observar la realidad: “El alba aquí se 

enciende” (v. 7). Por tanto, ya desde los primeros versos, puede 

apreciarse el valor unitario de esta parte al completo, pues queda 

visible la iniciación, la aventura y el desenlace, el punto de partida y el 

punto de llegada hacia el que se dirige el sujeto lírico desde el 

comienzo- ubicación- de cada poema. Por último, OMV carece, en 

principio, de ese valor ilativo y coordinado entre poema y poema tan 

marcado, pese a la evidente continuidad argumentativa que existe 

entre los cuatro poemas que lo componen, perdiendo, así, gran parte 

de ese sentido unitario con respecto a los dos primeros apartados del
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libro. O, mejor dicho, no se acusa tanto esa continuidad narrativa y su 

causalidad discursiva.

Pero estos índices de relación más o menos externa van a tener un 

último punto de relación: a lo largo de los cuatro primeros poemas del 

capítulo inicial queda ausente la figura del yo lírico, siempre mostrada 

a través de una tercera persona del singular. Sin embargo, en el poema 

número 5 se realiza una sorprendente aparición en el texto que rompe, 

con tensión emotiva, el tono reflexivo del capítulo:

El visitante me abrazó, de nuevo 

era la juventud que regresaba, 

y se sentó conmigo. Un cansancio 

venía de su boca, sus cabellos 

traían polvo del camino, débil 

luz en los ojos. Se contaba a sí mismo 

las tristes cosas de su vida, casi 

se repetía en él mi pobre vida. (w. 1-8)

Figuración del visitante como “juventud” que, también por 

“sorpresa”, irrumpe en la soledad de ese yo perplejo por la similitud 

de su historia personal (su experiencia) con la de aquel hombre. Sin 

duda, la aparición repentina del visitante y del yo lírico (manifestado
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explícitamente) genera una cierta extrañeza- paralela- en el lector; 

esta irrupción se da en el verso 114 si contamos desde el primer 

poema de la sección hasta el primer verso del poema número 5; así, 

casi de un modo matemático y exacto, viene a coincidir con el total de 

versos que conforman toda la sección de BDP (un total de 112 

versos), lo que- dentro de la visión global del libro- se señala como 

paradigmática coincidencia entre la irrupción de una juventud 

“agotada por el camino” recorrido y la posterior representación de una 

edad juvenil en marcha hacia la vejez, subiendo por la senda que da 

hacia la cumbre de la montaña. Irrupción, pues, que puede tomarse 

como instantánea recreación en una aventura juvenil y que, a través de 

la memoria, retoma a actualizarse como vivencia, ya pasada, ya 

agotada14, ya cumplida, pues precisamente éste le recuerda a su 

“misma vida” y “fue grato / vivir con él (la juventud ya lejos)” (w. 

11-12). Por tanto, elaborando un aclarador cuadro de esta llamativa 

disposición figurativo-estmctural tendríamos:

14 En este sentido Bousoño ha destacado cómo uno de los rasgos más sobresalientes de la poética 

brinesiana era esta técnica fundamentalmente evocativa que se manifiesta tras esa “progresiva 

nostalgia (aunque poderosa, y por ello contenida y aséptica) de un pasado que se experimenta 

como más rico y sustancioso” (1984:57)
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POEMAS DE LA VIDA VIEJA EL BARRANCO DE LOS PÁJAROS

YCM ÉLEL

y
114 versos

YO + ELLOS

112 versos 
,.--r

FIG. 7: Indicador de interrelación entre P W  y  BDP

R e c o r d e m o s ,  p u e s ,  a q u e l la s  v a lo r a c io n e s  q u e  h a c ía n  d e  BDP u n a  

s e c c ió n  r e la t iv a m e n t e  in c o n e x a  c o n  r e s p e c t o  a  la s  o tr a s  p a r te s  d e l  

p o e m a r io  y  q u e , p o s ib l e m e n t e ,  e n c u e n tr e n  c o n tr a r ia  r e s p u e s t a  d e tr á s  

d e  e s ta  o r g á n ic a  c o m p o s i c ió n  a  la  q u e  p a r e c e  a ju s ta r s e , p u e s  p o d r ía  

t o m a r s e  c o m o  u n  c a p í t u lo  p r o p io  d e l  p a s a d o , u n a  a v e n tu r a  r e c r e a d a  y  

tr a íd a  a l p r e s e n t e ,  c u y a  m á x im a  a r g u m e n ta t iv a  p o d r ía  f ija r s e  e n  e l  

d e s a r r o l lo  e x i s t e n c ia l  d e s d e  la  n iñ e z -  a t r a v e s a n d o  la  e s t a n c ia  d e  la  

j u v e n t u d  y  l o s  d e s c u b r im ie n t o s  q u e  e l l o  c o m p o r ta -  h a s ta  la  v e j e z  y  

c ó m o  e s  d e s d e  e s t e  ú l t im o  e s la b ó n -  s o b r e  e l  q u e  e s t á  s itu a d o ,  

r e a lm e n te ,  la  v o z  l í r ic a  d o m in a n t e  e n  e l  t e x t o -  e l  e s ta d o  q u e  l e
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proporciona perspectiva crítica y valoración de conjunto a las edades 

atravesadas y a la experiencia adquirida. No obstante, no negamos ese 

mínimo componente de hallazgo anecdótico que este dato representa, 

a pesar de que su interpretación no parece alimentar tanta casualidad, 

aunque no sea más que un factor adyacente o incluso accidental.

Existe, sin embargo, otra notoria coincidencia que repunta, 

nuevamente, la poderosa organicidad esquemática que venimos 

advirtiendo en nuestro análisis: la aparición de ese “alguien”, también 

misterioso y vagamente descrito en el poema número 6 de P W , que 

viene del bosque:

Alguien llega del bosque, con su cesta

luminosa de grillos, sus callados

fuegos de hierba seca. Él conoce

quién es, toca la sombra del gigante,

le sonríe. Y enciende las ventanas,

deja la puerta abierta, le saluda

con dulce voz, y espera a que se aleje (w. 29-35)

Coincide, también, en su repentina y misteriosa aparición en el 

poema número VI de BDP, estableciendo, pues, un primer paralelismo 

en el factor numérico que les concierne a ambos poemas; pero,
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además, ese “alguien” impersonal- manifestado, en este último caso, 

como apelación a un tú- también se representa con cierto dinamismo 

(acercamiento / alejamiento) y, por supuesto, trata de cumplir el 

requisito de adentrarse y atravesar el “bosque” que es la vida 

(coincidiendo, así, en sus rasgos principales) como si fuera una 

compleja autofiguración ya anticipada en el primero de los poemas 

señalados en cuanto instantánea del recuerdo de la edad pasada que, 

sorpresivamente, irrumpe en la visión del presente15: “tocar un astro. 

Compañero, pienso / que no me detendré cuando me acerque / al lugar 

de la tienda. Sin canciones” (VI, w. 11-13). Aspecto que justificamos 

con más detenimiento en las sucesivas páginas de nuestro estudio.

Aparición que también coincide temporalmente, ya que en los 

dos poemas, se manifiesta a través la noche: “y con la noche, / 

vergonzoso en la sombra, penetrar / en una vastedad desconocida” 

(VI, w. 17-19). Por tanto, debemos aclarar que esa extraña 

visualización que el sujeto lírico tiene (cuando en el poema número 6

15 Para Carlos Bousoño es esta otra de las características más llamativas del estilo brinesiano, que 

define como “acumulativa”, ya que el recuerdo y la evocación “va surgiendo en la mente del 

protagonista poemático con el mismo aparente desorden y azar que es propio de las 

rememoraciones, o, más aún, de los procesos oníricos. Este caos, e incluso este azar, ya de por sí 

resultan altamente significativos, pues contribuyen a sugerimos [...] la falta de sentido de la vida” 

(1985: 59).
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de P W  se nos cuenta que éste sale al umbral y divisa al fondo, en la 

espesura de la sombra), ese “alguien” errante, junto con esa misma 

noción de transitoriedad, de dinamismo a través de la frondosidad de 

la noche (vista ahora desde la sorprendente apelación a un tú que no 

había hecho acto de presencia en todo el texto) muestran, a nuestro 

entender, una compleja táctica de desdoblamiento espacio-temporal 

que vendría a sobreponer una misma imagen sobre dos marcos 

temporales coincidentes pero diferentes según la perspectiva que los 

visualiza y los analiza para sí. Una relación que sólo tiene justificación 

desde el punto de vista de su confrontación. Aún así, tendremos que 

entenderlo como un factor adyacente y darle un margen de 

desconfianza en la intencionalidad del autor (clave para determinar la 

construcción simbólica de un macrotexto).

Son estos, pues, signos de una carga distributiva 

intencionadamente dispuesta que concierne a la estructuración externa 

e interna del texto en su conjunto, sin que con ello queramos defender 

la inexistencia de otras señales unitivas, igualmente adyacentes, pero 

quizás menos visibles a nuestro parecer; sin embargo- y sin atender a 

otro tipo de interrelaciones de las partes constituyentes del poemario- 

hemos considerado éstas líneas como ciertamente las más reveladoras
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en cuanto guías de entendimiento del libro, pues arrojan una 

información sustancial de su principal sentido lírico y abre, bajo esta 

premisa que justifica su indicación, otras vías de análisis y 

acercamientos críticos al texto poético en concreto, pero también al 

asedio crítico de Las brasas como auténtico germen del mundo 

poético brinesiano, dilucidado en todos y cada uno de los pequeños 

detalles que atañen a la distribución y relación de las partes del libro.
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3.2. LA ESTRUCTURA MÍTICA DE LAS BRASAS
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3.2.1. G eneralidades sobre la  aventura mítica del héroe: 

a c tu a liza c ió n  y  transform ación  de l m o n o m ito

Las brasas tiene, como principal foco motivador la tragedia del 

hombre en el tiempo en cuanto abocamiento hacia un destino del que 

no puede rehusar- la muerte, la ancianidad-, que es, además, un tema 

fundamental en el cómputo de su obra (Bousoño, 1985: 52). Así, 

ajustando ya las notas de sentido avanzadas en el análisis de su 

estructura extema, observamos cómo existe una conciencia temporal 

del ser humano hacia el cumplimiento de su intrascendente ciclo vital 

(evidenciado también en la recurrencia en el símbolo numérico del 

siete), de su reencuentro permanente (referencia al número ocho) y 

“sin la esperanza salvadora de una trascendencia divina que dé sentido 

al sufrimiento” (Bousoño, 1985: 52), manifestada en la inversión de 

sentido simbólico del número tres (partes del libro), en cuanto 

narración de una historia fijada, en su constituyente general, sobre una 

muy determinada estructura mítica, propia de la aventura iniciática
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del héroe. No obstante, ¿sobre qué claves articulatorias quedaría 

definida esa isotopía temática (en términos greimasianos) 

fundamentada en la trágica concepción temporal? ¿qué organicidad- 

motivos, jerarquización, relaciones, etc.- presenta como indicios para 

establecer una valoración de la configuración interna del macrotexto 

poético y cómo se ajusta al esquema- siguiendo las pautas del 

“monomito” de Joseph Campbell principalmente- arquetípico, de base 

mítica? Es decir ¿responde Las brasas a una estructura mítica de cuyo 

desarrollo se desprende un principal motivo temático?

En este sentido, el cómputo del libro queda organizado, 

principalmente, dentro de su compacta y variada constelación temática 

en tomo a la aventura iniciática del héroe; pero, además, se construye, 

interiormente, sobre dos vectores básicos, dos tópicos estructurales 

(mitemas) de la tradición mítico-literaria:

a) El regreso (conocimiento del mundo interior)

b) La ascensión vital (homo viator)

Estas dos líneas arquetípicas en la evolución interna del texto y 

del héroe, coinciden con el primer y el segundo capítulo
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respectivamente, quedando el tercero- OMV- organizado sobre otros 

parámetros de coordinación implícita y otros mitemas estructurantes, 

más singularizados en su representación (en cada poema) mereciendo, 

en este caso, una atención más específica y no tan ajustada a su 

conjunto. Por tanto, será desde el estudio concreto de cada una de las 

partes (que constituyen un esquema prefijado ya sobre su propio 

desarrollo) desde donde se esbozará una valoración global de la 

estructuración interna del poemario en general, como apunta Juan 

Villegas en Estructuras míticas y  arquetipos en el “Canto General ” 

de Neruda: “la función de la mayor parte, si no de todos, los poemas 

individuales dentro de una unidad parcial- que podría ser cada 

sección- y, a la vez, la dependencia de éstas con respecto del todo [...] 

Cada “historia” es una interpretación de la realidad humana y social” 

(1976: 31); fundamentándose, pues, todo el conjunto del poemario 

sobre unos mitemas en cuanto cauces formales por los que discurre y 

se figura, en este caso, la contemplación del dramático devenir del 

destino humano.

Previamente a abordar el texto cabe tener unas mínimas notas 

definitorias de la propia estructura mítica de la aventura del héroe. 

Así, tendríamos cómo dicho esquema sería “la magnificación de la
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fórmula representada en los ritos de iniciación: separación-iniciación- 

retomo, que podrían recibir el nombre de unidad nuclear del 

monomito” (Campbell, 1999: 35 y 55.). Es, en definitiva, un narrado 

proceso de transformación del héroe que, una vez habiendo partido del 

mundo primigenio, se adentra en una fuente de poder para regresar a 

la vida y vivirla con más sentido. Las variaciones operantes (modos de 

salir del mundo primigenio, lugares de acción, seres entrecmzados en 

la aventura, etc.) pueden cambiar según el autor, pues tan sólo es un 

esquema, un patrón estructural, y no el significado total de su 

contenido. La significación unitaria de esa aventura puede variar y 

tratar, por ejemplo, sobre la incorporación del individuo a la sociedad, 

sin dejar de ser individuo, a través de ritos de iniciación imaginarios 

trasferidos a la forma oral, o la comparación simbólica del mundo; 

incluso en el planteamiento problemático de lo psicológico en ese 

mismo aprendizaje, o la destrucción de las posibles renuncias del 

niño; la destrucción del miedo a la muerte y, de tal modo, de la muerte 

misma o el mantenimiento de la cadena ecológica: yo-sociedad- 

naturaleza; el descubrimiento del amor, la necesidad de la familia 

exógama, la problemática de valores, etc., porque, como sintetiza 

Campbell, “el héroe se aventura lejos de la tierra que conocemos para
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internarse en la oscuridad; allí realiza su aventura, o simplemente se 

nos pierde, o es aprisionado, o pasa peligros” (1999: 200). Tanto 

Mircea Eliade (1999) como Juan Villegas (1976) prefieren hablar más 

de “rito de iniciación” por esa misma transformación operada en el 

interior del héroe: llámese como se llame en este caso, lo que está 

claro es que, en cuanto diseño estructural, siempre se cumplen esos 

tres procesos claves, de modo que uno justifica al otro, y éste, a su 

vez, al tercero de los puntos expuestos. En este caso el esquema no 

sólo se repite en cada una de las partes por separado (en la tercera se 

seguirá sucediendo, pero en el interior de los tres primeros poemas), 

sino en la visión de conjunto del poemario, ya que quedaría 

estructurado de la siguiente manera: el poema-prólogo sería la salida 

hacia la aventura (poética, cognitiva, etc.) desprovisto de todo lo 

adquirido hasta entonces por insuficiente (“Habrá que cerrar la boca / 

y el corazón olvidarlo” [w. 7-2]), el cómputo de P W  y BDP junto a 

los tres primeros poemas de OMV serían tres modos de afrontar el 

camino de las pruebas “transformadoras”, mientras que el poema que 

cierra el libro (el número 4 de OMV marcaría ese desarrollo interno, 

por eso se afirma cómo el extraño viajero debe partir y abandonarlo
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todo, dejar atrás el mundo de la experiencias y volver al “tiempo para 

recordar”:

Después, mirándote a los ojos. Tú, 

con los primeros astros del verano, 

levántate del lecho y deja el bosque.

Tu nombre no lo sepa. Ya, extranjero, 

puedes silbar, el occidente muere 

de roja luz de sol, dormirás solo, 

con la tibieza de la noche encima.

Tiempo de recordar las amarguras

de tu pequeña vida, los dos ojos (w. 11-19)

Pero este desarrollo es paralelo- y muy general- al propio de cada 

parte, que constituyen por sí una fuerte unidad de sentido en su 

estructura. Tómese esta estructura suprainterna (es decir, más allá de 

lo meramente representado) como rasgo cohesionador del libro en su 

conjunto. Tendríamos, pues, ante nosotros un planteamiento (no rígido 

en su disposición) de esa estructura de ritual iniciación donde si por un 

lado había que despojarse de todo el conocimiento anterior, al final 

éste debe volver de su aventura y dar cuenta de ella que, es, en 

definitiva, dar cuenta de su propia vida. Afirma Joseph Campbell al 

respecto que “la aventura del héroe representa el momento de su vida
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en que alcanza la iluminación, el momento nuclear en que, todavía 

vivo, encuentra y abre el camino de la luz por encima de los oscuros 

muros de nuestra muerte en vida” (1999: 237), y curiosamente, los 

“muros” son unos elementos de gran peso dentro del poemario, pues 

aparecen a lo largo de éste siempre con la connotación de abatimiento 

y de encarcelamiento: es tanto la cárcel como el objeto a reconstruir. 

Y el héroe está llamado a padecer esta paradoja que no comprende y 

que, como motivo recurrente y cohesionador, unifica el poemario en 

su representación simbólico-mítica.

Hay que recordar que el “monomito” de Campbell tiene, como 

principales constituyentes, el esquema siguiente:

a) La partida: 1) la llamada de la aventura; 2) la negativa

del llamado; 3) la ayuda sobrenatural; 4) el cruce del 

primer umbral; 5) el vientre de la ballena.

b) La iniciación: 1) el camino de las pruebas; 2) el

encuentro con la Diosa; 3) la mujer como tentación; 4) 

la reconciliación con el padre; 5) Apoteosis; 6) 

libertad para vivir.
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c) El regreso: 1) la negativa al regreso; 2) la huida mágica;

3) el rescate del mundo exterior; 4) el cruce del 

umbral del regreso; 5) la posesión de los dos mundos;

6) libertad para vivir.

Siempre y cuando entendamos que no es preciso ajustarse a todos 

y cada uno de los “estratos” de este esquema, ya que el mismo sistema 

de representación selecciona unos y descarta otros, como ocurre en 

Las brasas. No obstante, la coherencia de su desarrollo no se quiebra, 

lo que posibilita su análisis estructural.

A raíz de ahí un último aspecto nos queda por aclarar como 

premisa de nuestro asedio crítico: qué es un héroe. Como tal se 

considera al protagonista o personaje principal de unos hechos detrás 

de los cuales se pueden vislumbrar esquemas generales o funciones 

codificadas. Northorp Frye en Anatomía de la crítica (1991) realizó 

una valiosa clasificación tipográfica del héroe en sus diferentes 

manifestaciones que resumimos de la siguiente manera16:

16 Cabe indicar la relación que tiene esta clasificación con las conclusiones de Aristóteles en su 

Poética, cuando proclamaba que los artistas debían de fingir a los personajes “mejores que 

nosotros, o inferiores o semejantes” (II, 1445a). Pero sobre todo cabe incidir en la distinción, 

lúcida y elocuente, del dramaturgo Ramón del Valle-Inclán en una entrevista- Hablando con
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a) El héroe es superior como tipo a los hombres: es 

un ser divino y su historia es un mito.

b) El héroe es superior al resto de hombres y a su 

ambiente y encama unos valores ejemplares.

c) El héroe es superior a los otros hombres, pero 

no a su ambiente natural: es el jefe, y se caracteriza por 

ser una alta mimesis de los actos ejemplares.

d) El héroe no es superior ni a los otros hombres ni 

a su ambiente, con lo que será uno cualquiera de 

nosotros.

Valle-Inclán- firmada por G. Martínez Sierra en el periódico ABC el 7 de diciembre de 1928: 

“Comenzaré por decirle a usted que creo que hay tres modos de ver el mundo artística o 

estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire. Cuando se mira de rodillas- y ésta es la 

posición más antigua de la literatura-, se da a los personajes, a los héroes, una condición superior a 

la condición humana, cuando menos a la condición del narrador o del poeta. Así, Homero atribuye 

a sus héroes condiciones que en modo alguno tienen los hombres. Hay una segunda manera, que es 

mirar a los protagonistas novelescas, como de nuestra propia naturaleza, como si fuesen nuestros 

hermanos, como si fuesen ellos nosotros mismos, como si fuera el personaje un desdoblamiento de 

nuestro yo, con nuestras mismas virtudes y nuestros mismos defectos. Esta es, indudablemente, la 

manera que más prospera. Esto es Shakespeare, todo Shakespeare... y hay otra tercer manera, que 

es mirar el mundo desde un plano superior y considerar a los personajes de la trama como seres 

inferiores al autor, con una parte de ironía. Los dioses se convierten en personajes de sainete...” 

recogido, entre otras fuentes, en Francisco Ruiz Ramón (1997): Historia del teatro español Siglo 

XX, Madrid, Cátedra, p. 122.
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e) El héroe es inferior y por tanto se relaciona con 

lo cómico y grotesco17.

De tal manera que el héroe que acaece en Las brasas albergará 

valores tanto de la tercera como de la cuarta clase propuesta por Frye: 

de la tercera porque, en todo caso, no deja de considerarse desde su 

más radical individualidad y como tal posee una capacidad diferente 

de contemplar la vida; de la cuarta, porque no se siente diferente al 

resto de hombres pues considera que su destino es el mismo para 

todos sin distinción: la muerte y el vacío. Por tanto, cuando nos 

referimos a la “aventura iniciática del héroe” queremos con ello 

advertir que, básicamente, se trata de dos cosas: por un lado, la 

aventura implica dinamismo, y ese dinamismo estará regido por tres 

niveles de desarrollo -separación, iniciación, retorno- con lo que la 

ruptura de este esquema puede llevamos a la sorpresa, como ocurre a 

lo largo dq P W  (un regreso como inicio) y BDP (un viaje sin

17 Joseph Campbell, en cambio, entenderá como héroe, ya no tanto a aquel personaje principal de 

un texto, sino “el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus 

limitaciones históricas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, válidas 

y normales” (1999: 26). Así, para Campbell el héroe será, ante todo, un ente divino y divinizado al 

mismo tiempo.
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regreso); por otro lado tendríamos que, al hablar de héroe, sólo nos 

referiríamos a ese protagonista principal del texto, pues no en vano es 

el centro de atención regidor del poemario. No obstante, la aventura 

de iniciación no tiene por qué acabar con un victorioso regreso, ya que 

el héroe puede, según le depare el destino de su empresa, acabar 

fracasando o no, así que en el caso de haber fracaso, la inversión de 

los términos se tomará evidente, con lo que aquello que en un 

principio iba a ser una aventura hacia la plenitud, se revuelve y 

resuelve como una derrota cuya más dolorosa consecuencia habrá sido 

la pérdida del aquel mundo abandonado. Como recuerda Mircea 

Eliade, los mitos de la “búsqueda” y de las “pruebas iniciáticas” 

revelan “en forma plástica y dramática, el acto mismo por el que el 

espíritu trasciende un cosmos condicionado, polar y fragmentario, 

para volver a la unidad fundamental de antes de la creación” (2000: 

597), lo que en Brines se acabará cumpliendo como fatal enseñanza, 

no por el goce de los sentidos que ha significado esa iniciación 

(celebrado, por otro lado) sino por la relevancia y trascendencia de esa 

misma iniciación cuyo conocimiento final resulta doloroso, ya que 

constituye un somero engaño que tiene como fin la desposesión 

paulatina de la Vida. Mas así, la supuesta revelación que debiera
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esperarle al final de esa iniciación se tiñe de escepticismo y de 

negación; esto es, la revelación final como tal no existe porque el 

héroe ha ido anticipándole mediante la revisión de su propia historia: 

así, es él mismo la revelación- negadora- de la Vida, como afirma en 

el último poema de PW : “El hombre es una fuente, se decía, / 

cerrada, más oculta / que el fuego de la tierra” (w. 7-9). La falta de 

conciencia en la muerte imposibilita revelación alguna, de ahí que sea 

negadora y que, de algún modo, la aplicación brinesiana del “camino 

de las pruebas” goce de cierta singularidad simbólico-representativa, 

pues- como apunta Campbell- la meta del mito es despejar la 

necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una reconciliación 

de la conciencia del individuo con la voluntad universal (1999: 218). 

De hecho, páginas más adelante, el propio Campbell señala que la 

“hazaña del héroe moderno debe ser la de pretender traer la luz de 

nuevo a la perdida Atlántida del alma coordinada” (1999: 342) en un 

gesto prometeico que, como vimos en el ejemplo arriba citado, no se 

lleva a cabo en Las brasas, pues el fuego es la Vida y la Muerte a un 

tiempo, es decir, inalcanzable al hombre, pese a que es él mismo. 

Vemos, pues, la radical originalidad de la aplicación del modelo 

campbeliano quebrado por el escepticismo, ya que la voluntad del
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hombre se muestra como insuficiente ni tampoco hay objeto mágico 

que complemente dicha voluntad. Tampoco la astucia del héroe 

resulta efectiva ante el cumplimiento del destino, así que el desamparo 

es su nota característica: se abre hacia lo desconocido dramáticamente 

sin más resorte que la propia aventura- obligada- del tiempo. No hay, 

pues, elixir en el regreso: ni fuego, ni revelación. Y en ese sentido 

queda de manifiesto- también en la aplicación del monomito-, en 

palabras de T. Todorov, lo que prevalece es la sucesión de acciones y 

no de personajes (1970: 159-165) ya que estos, pese a la variedad de 

su fabulación productiva, quedan marcados en unas funciones 

recurrentes, esenciales. Por tanto, el héroe brinesiano de Las brasas, 

ha variado su rostro, ha singularizado su figuración simbólica, pero 

encuentra una misma resolución final, sin resultado trascendente: es 

decir, acaba cumpliendo idéntica función que la humanidad (visto 

desde cualquier diversidad de perspectiva personal). La acción, la 

misma; la función, idéntica, aún dentro de toda singularidad y 

reformulación del esquema del monomito. He ahí la espiral de Vacío 

que tanto marca de desolación la poesía brinesiana. Como sintetiza 

Campbell, los símbolos mitológicos “representan por analogía la 

aventura milenaria del alma” (1999: 229) y en este caso, pese a la
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ausencia notoria de esa “alma” en el poemario de Brines, Las brasas 

será una aventura que, por sus esquemas, reformula el rito de la 

iniciación en busca de respuestas metafísicas que, por desgracia para 

el héroe, acabarán estrellándose contra el vacío de la muerte y el 

olvido.

3.2.2. "P oem as de la  v id a  v ie ja " y  la  vocación  del 

regreso

A tenor de la indicación temporal que abre el libro- “ve siempre”- 

junto a la reincidencia en el número ocho como complemento del 

cíclico número siete, este proceso es susceptible de invertirse o, mejor 

dicho, de enlazar un extremo de la aventura con el otro 

(morir/renacer), con el que chocaría el sujeto en su regreso etc., pues 

como afirma Frye, el gran acopio de imaginación literaria y religiosa 

(donde se intercalaría, en principio, el texto mitológico) “se relaciona 

con el esfuerzo por asimilar e identificar la vida humana individual 

con el renacer de la naturaleza” (1992: 140), aunque ese esfuerzo 

puede resultar- en Brines- a la postre, acabar indicando la reincidencia
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en el proceso temporal en el que se encuadra el hombre como 

existencia transitoria pero históricamente repetido (Jiménez, 2001: 

34), como ajustado marco que lo ciñe a su condición temporal 

insalvable.

Como dijimos, P W  queda estructurado sobre la base arquetípica 

del regreso cuyos valores- positivos o negativos- ya añaden, de por sí, 

un matiz de acabamiento: la aventura en el mundo exterior ha llegado 

ya a su fin, y el héroe o protagonista se ve en disposición de regresar 

al punto de partida de toda su historia personal con algún tipo de 

conocimiento transformador. Bajo esta premisa podemos estructurar el 

mitema del regreso en tomo e estos cuatro aspectos principales, 

siguiendo las pautas marcadas por Joseph Campbell (1999) y Mircea 

Eliade (1999):

(i) el cruce del umbral: reencuentro con el ámbito 

primigenio.

(ii) conciencia del tiempo: certificación del presente y 

del pasado como épocas distintas e irreconciliables.

(iii) la posesión de los dos mundos que conciernen a 

la experiencia ganada en la aventura.
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( i v )  cumplimiento final del destino: a c e p t a c ió n  o  

r e c h a z o .

q u e  a ju s ta d o  a  la  e s t r u c t u r a c ió n  d e  PW, p o d e m o s  c o m p r o b a r  c ó m o ,  

e n  e f e c t o ,  s e  c u m p le n  e s t o s  c u a tr o  a s p e c t o s  b á s ic o s  d e  u n a  m a n e r a  

a f e c t iv a :  s i  a c a s o  n o  d e  u n  m o d o  e s tr ic ta m e n te  l in e a l ,  s í  b a jo  u n a  

a d e c u a c ió n  m á s  o  m e n o s  a ju s ta d a  a l m o d e lo  p r o p io  d e l  m it e m a . C o n  

lo  q u e  te n d r ía m o s :

regreso a los espacios de la infancia

referencia al regreso

cruce del umbral

POEMA 1 POEMA 8

cumplimiento final del destino 

y  aceptación del mismo

POEMAS 2-3-4-5-Ó-7

conciencia del tiempo y  

posesión de los dos mundos

FIG. 8: Estructura de P W : en tom o a l mitema del regreso
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3.22.1 . EL CRUCE DEL UMBRAL (EL REENCUENTRO)

Resulta ciertamente llamativo cómo, pese al carácter aperturista 

del poema inicial- “El balcón da al jardín. Las tapias bajas...”- no se 

nos presenta un principio de orden, una nueva imagen cosmogónica 

del mundo, sino un primer reconocimiento que hace contrastar el 

presente estado- caótico- del camino a través del jardín (“El jardín está 

mísero” [v. 77]) con el de antaño18: “y era una tierra verde” (v. 19). 

Ese primer reconocimiento del caos o desolación del presente va a 

tener su correlato en el interior de la casa, pues ésta “se empieza a 

caer, húmeda y sola” (v. 24). El sujeto lírico que regresa siente el 

primer impulso del orden, del reestablecimiento de ese espacio en el 

que habita un “aliento / de muerte poderosa” (w. 22-23), pues como 

ha indicado Mircea Eliade “todo territorio que se ocupa con el fin de 

habitarlo o de utilizarlo como espacio vital es previamente 

transformado de caos en cosmos; es decir, que, por efecto de ritual, se

18 José Olivio Jiménez ha definido con acertado rigor al tomarlo como transformación de la 

historia en paisaje, de modo que el “espectáculo se hará sensible necesariamente a través de los 

ojos” (2001:33)
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le confiere una forma que lo convierte en real” o reconocible (2002: 

20), con lo que se sacraliza un espacio profano. Es el primer encuentro 

del héroe- el hombre- con su destino, al que vuelve sin nada más que 

su propia vida agotada- “sigue andando / sin luz” (w. 13-14) -. ¿El 

regreso de después de la derrota? ¿fracaso de una aventura anterior? 

Comienza ya, pues, a diseñarse esa inversión del mito hacia su 

dramatización ejemplarizante pero desdivinizadora al mismo tiempo19. 

El interior de ese hombre que regresa es también un mundo caótico

19 Frente a la ejemplaridad de los actos afirma Mircea Eliade que “todo lo que no tiene un modelo 

ejemplar está desprovisto de sentido, es decir, carece de realidad” (2002: 41-44), y, en 

consecuencia, de perdurabilidad, de valor representativo. Ciertamente, el héroe protagonista de Las 

brasas deriva de lo personal a lo universal como representación objetivada de una realidad 

ejemplar y permanente en la que queda configurada la figura del hombre. Máxime cuando la idea 

de la perennidad y de la transitoriedad está presente, a lo largo de todo el libro, en lo que el propio 

Eliade entendió como imitación de los modelos primitivos y arquetípicos en busca de la 

proyección en una época mítica que revelara el inicio de la vida, es decir, que le mostrara los 

orígenes para justificar así el marco del presente. Precisamente esta repetición del mismo modelo 

es lo que hace que el hombre transforme un caso particular en arquetipo, siendo éste una muestra 

más de la cadena repetitiva de su existencia. En términos no exactamente coincidentes con los de 

Mircea Eliade (pero complementarios al mismo tiempo), Carlos Bousoño hace igual mención a esa 

tendencia “universalizante” a la que aspira la poesía de Brines, así el poeta “habrá, pues, de excluir 

de su verso, todo lo que no sea de interés general humano [...] Estos temas, sobre cumplir con la 

universalidad que el poeta demanda de ellos, cumplen con el no menos indispensable requisito de 

personalización, sin cuya posibilidad serían rechazados. Son asuntos que, prestándose para 

expresar a su través la genérica condición humana, permiten, con no menor facilidad, la vibración 

única de un alma particular (1985: 51). En esto parece, estar de acuerdo José Olivio Jiménez que 

detecta el uso “objetivado” de la máscara- pudor afectivo- en base a generar una “distancia entre 

experiencia personal y verdad poética de validez universal” (2001: 26).
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que nada puede ofrecer tras su regreso, por tanto, apuntemos a esa 

figuración de la desposesión, de la derrota existencial, de la pérdida de 

la luz como primera nota significativa en ese “regreso inicial” en el 

que se entremezclan dos mundos caóticos al mismo tiempo: el espacio 

abandonado antaño y el bagaje adquirido en aquella aventura lejana 

que ahora devuelve al hombre a un imposible encuentro real con su 

edad pasada.

Consecuentemente este reencuentro con la casa devuelve, a modo 

de espejo, la misma imagen desoladora que ya porta consigo el héroe. 

Pero llama la atención que en el poema inicial son dos los umbrales 

que el visitante atraviesa: el jardín (“entornada la gran veija. / Entra 

un hombre sin luz” [w. 2-3]) y la casa (“Cruza la diminuta puerta”[v. 

20]), lo que, sin duda, los destaca como dos espacios, en principio, 

diferentes dentro de ese reencuentro del personaje con su mundo 

abandonado; son, en consecuencia, correlatos del mundo interior y del 

exterior, es decir, del conocimiento personal (otorgado mediante 

revisiones introspectivas) y del conocimiento del mundo exterior, 

adquirido mediante la permanente aventura en relación con esa 

realidad compartida pero particularmente vivida desde cada una de las 

individualidades y que están regidos por dos órdenes temporales
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distintos. Apunta Mircea Eliade que “Para encontrar la experiencia de 

la renovación, a un hombre moderno, de sensibilidad menos cerrada al 

milagro de la vida, le bastaría el momento en que construye una casa o 

penetrar en ella” (2002: 80), en consecuencia, el propio hecho de 

atravesar el umbral es señal de búsqueda vivificadora que, en cambio, 

va a ser drásticamente confrontada con el aspecto terminal de la 

propia casa.

Se nos remarca un tiempo: septiembre, la llegada del otoño, 

certificada por esas “caedizas hojas”. Epoca que viene tras el paso de 

las luminosas estancias de la primavera y del verano. En este sentido, 

el jardín “está mísero” aunque antaño “era una tierra verde”, donde, en 

efecto, se efectúa un correlato simbólico teniendo en cuenta que el 

regreso es al espacio- la casa- de la infancia (primavera) en una edad 

ya más encaminada hacia la muerte y la nostalgia (otoño), como lo 

confirmaría más tarde, en el poema “El confín perpetuo” [461] de El 

otoño de las rosas: “Las pequeñas memorias de la infancia / se han 

perdido; por ella fue el vivir / eterna primavera y luz de sol”.

Este hombre se distingue por “caminar”, pero está cansado y “le 

gimen / los pies” (w. 4-5), pues ya no va en busca de la aventura, sino 

que se encamina hacia el exilio forzoso impuesto por el tiempo. Pero,
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además, ese regreso a la casa de la infancia, tiene un contrapunto, 

debido a que ésta no se mantiene tampoco como la recordaba su 

idealizante memoria, sino que, como él, “se empieza a caer, húmeda y 

sola” (v. 24). De hecho podemos apreciar el evidente valor de Las 

brasas como germen simbólico de toda su posterior poesía. Por 

ejemplo, en poemas posteriores reiterará el propio poeta: “y me 

rodean cosas que no me dan bondad, aunque acompañen, / y esta casa 

está sola” (“Los signos de la madrugada” [229] de Aún no), “la casa 

está sin nadie / y yo la habito” y “Vivo en la intimidad de la casa 

vacía, / y en las habitaciones despobladas” (“Días de invierno en la 

casa de verano” [385] de El otoño de las rosas), etc.

También el protagonista como abstracción o espectro queda, 

finalmente, certificada desde el momento en el que, al entrar en la casa 

también “una sombra fría / penetra en el balcón y es un aliento / de 

muerte poderoso” (w. 22-23), donde se establecería una

correspondencia entre el hombre y la sombra, como imágenes 

inquietantes de esa esencia humana, condenada a su condición 

temporal: por este motivo, los perros alertan de esa amenazante 

presencia con sus aullidos (una enigmática presencia que, en La 

última costa se retomará en el poema “El mendigo de lo extinguido”
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[496]: “esperando a que vuelva el transeúnte / que allí una vez cruzó, 

y se quedara”) o en “El extraño habitual” [331] de Insistencias en 

Luzbel. Resulta curiosa la referencia que hace Brines en Palabras a la 

oscuridad a este hecho mismo cuando afirma: “Y oyen los vivos 

largos ladridos por el campo: / éste es el tránsito de la muerte, 

confundiéndose con la vida” (poema “Amor en Agrigento” [166]), 

igual que en el poema “El mendigo” [206] del mismo libro “un 

gruñido de animal viejo lo anunciaba”. Imagen que, salvo algún 

detalle, se retoma también en el poema “Mendigo de realidad” [224] 

de Aún no: “Ahora aúllan los perros por los pinos / y los astros 

conciertan en la altura / luz y muerte. / Seco está el aire que mi casa 

habita, / y vaga la memoria / por los caminos de la vida muerta”. Si
r

bien, en la Odisea, en el pasaje del regreso final de Ulises a Itaca en 

forma de anciano vagabundo es su viejo perro el único que lo 

reconoce al atravesar el umbral de su casa:

Un perro, tumbado allí, alzó la cabeza y las 

orejas. Era Argos, el perro del valeroso Odiseo, al que 

él mismo crió, pero no pudo disfrutar de él, ya que 

partió pronto hacia Troya. Antaño lo llevaban a cazar 

los jóvenes perseguidores de cabras agrestes, ciervos y
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liebres. Pero ahora, en ausencia de su dueño, yacía 

arrinconado sobre un motón de estiércol de mulos y de 

vacas, que ante las puertas estaba echado en abundancia 

hasta que se lo llevaran los esclavos para abonar el 

vasto campo de Odiseo. Allí estaba tumbado el perro 

Argos cubierto de garrapatas. Entonces, cuando vio a 

Odiseo que se acercaba, movió alegre el rabo y dobló 

las orejas, pero ni pudo ya raudo correr junto a su amo 

[...] A la vez el destino de la negra muerte le llegó a

Argos, después de haber visto a su señor tras veinte
~  20 anos .

Pero, sucesivamente, esa imagen del hombre, algo próxima- y 

recurrente- a la de un mendigo también se da, con cierta recurrencia 

en poemas posteriores como en “El huésped” [392] de El otoño de las 

rosas, donde “A la casa olvidada, / adonde el tiempo llega cansado 

cada día, / con trazas de mendigo”. Representaciones que confirman, 

con el desarrollo de su obra poética, esa correspondencia imaginística 

poderosamente coherente y unitaria- anticipada, a grandes rasgos, en 

su primer libro-, como por ejemplo, también la imagen del mar 

“descansando” (v. 8) acabará retomándose en el poema “El regreso del

20 Homero (2004): Odisea (versión de Carlos García Gual). Madrid, Alianza editorial, pp. 349- 

350.
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mundo” [479] de La última costa, donde “en el nombre del mar, que 

está lejano / y azul, siempre tendido”, etc.

En definitiva, el cruce del umbral del regreso supone el 

reencuentro turbador entre los dos mundos (interiores del mundo) y, 

como recuerda Campbell, al regresar “para completar su aventura 

debe sobrevivir al impacto del mundo”, pues sólo del héroe depende 

“entretejer sus dos mundos” (1999: 207 y 210) ya que la tensión sólo 

reside en él. Tensión visible en el poema que inicia P W  remarcada 

por esa paradójica combinación de luz y sombra que es el visitante y 

por ese conocimiento del ahora /antaño sostenido sobre el paisaje y la 

casa, como dos planos conjugados en una sola mirada que los unifica 

y los distancia desde la experiencia del mundo.

32.2.2. CONCIENCIA DEL TIEMPO

Justamente, la aventura interior es la parte más extensa de P W , 

pues revela ese conflicto interno que va experimentando el héroe una 

vez ha llevado a cabo el reencuentro consigo mismo desde la nueva 

experiencia adquirida del mundo. El cumplimiento final de su
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aventura, en todo caso, no es dinámica, no es acción, sino reflexión y 

meditación. No tiene ya ese impulso de movimiento pese a la voluntad 

que demuestra en su deseo de ir al encuentro de la citada aventura 

exterior (anhelo de libertad). En efecto, se nos puntualiza que esa 

drástica reducción a la mera contemplación (“ve que se vuelca por las 

tapias bajas” [v. 9]) viene provocado porque, en verdad, su retiro es un 

signo más de un ciclo que lo enmarca dramáticamente bajo los límites 

de un destino de signo temporal: “Vuelven las estaciones del 

destierro” (v. 11). Además, únicamente son las señales cósmicas o de 

signo excepcional- téras- las que orientan y dan organicidad al caos y 

la desorientación en la que ha quedado sumido el contrariado héroe. 

Pero esa meditación que él entiende como su única salvación resulta 

ser su único recurso para salvaguardar el fracaso de su naturaleza 

mortal una vez perdida su divina esencia atemporal (reflejada en la 

infancia); por tanto, si con anterioridad ya se nos apuntaba que sus 

pensamientos eran “vanos recuerdos” (v. 7), el segundo poema 

concluirá de un modo más contundente, (ciñendo, así, al héroe a un 

destino a esa llamada de la que no puede escapar en ningún caso, 

puesto que es irreversible):
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Meditación inútil, cuando pronto 

dejará de vivir en esta casa 

y olvidarán su nombre, cuando piensa 

que nada le ha quedado de la vida (w. 19-22).

Esa “meditación inútil” marca la claudicación del ser humano a 

unos esquemas existenciales- la vejez, el tiempo- de los que no puede 

escapar ni mediante la memoria ni mediante el olvido, pues ambas 

formas representan las dos caras de un mismo destino ya fijado de 

antemano: la muerte. Notas que reflejan, además, ese carácter 

pesimista y escéptico que tanto ha caracterizado la obra de Brines 

(Jiménez, 2001:31).

Antonio García Berrio ha hecho hincapié, recientemente, en la 

imagen- acaso llamativa- del riego de los nardos, al considerar que es 

una filtración, propia de la ensoñación, de las “presencias felices de 

esos bien conocidos pobladores de su jardín edénico. Siquiera fueran 

susurrados por sombras de la noche” (2003: 77). Sobre todo, porque 

se nos había apuntado el abandono y la miseria del jardín. De tal 

modo- y según esas pautas remarcadas por García Berrio- no dejaría 

de ser una abstracta proyección del pasado, florecido y cuidado, donde 

quedaba establecido aquel orden del tiempo primigenio. De ahí,
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también, que tras esa descripción escénica se afirme, con enorme 

rotundidad: “Vuelven las estaciones del destierro”, incidiendo, en todo 

caso, en la imagen del regreso (fracaso) a la casa, pero, a la vez, del 

regreso al tiempo presente marcado por la privación.

De nuevo, se incide en el ciclo temporal, sólo que esta vez desde 

ese dualismo referencial: el otoño como marco21, pero también esa 

transición paulatina que parte desde la sombra que va creciendo (la 

tarde), hasta la noche- donde se encuentra insertada esa ensoñación 

del riego de los nardos-, llegando, finalmente, a esa “hora de la luz en 

las ventanas” (la mañana). Así, esa entrada (al final del primer poema) 

de la “sombra fría” por el balcón, se confirma con el crecimiento,

21 Toda esta representación del ámbito escénico y temporal también se muestra recurrente en el 

imaginario brinesiano. Por ejemplo, en el poema “Lamento en Elca” [388] de El otoño de las 

rosas, nos vuelve a situar ante un idéntico escenario: “en el que los muros blancos de la casa, / un 

grupo espeso de naranjos, / el hombre extraño que ahora escribe”, con una repercusión muy 

similar: los muros, los naranjos, pero sobre todo, ese “extraño” (visitante) que hace referencia a la 

escritura o la memoria (papeles viejos). De igual modo, en el poema “In memorian J.B.” [436] del 

mismo libro, la localización de la casa, en otoño y la resonancia hosca de la soledad, con una 

referencia, incluso, a ese “arder” que antecede a las brasas: “Encendida, la tarde de este otoño / ha 

fajado la casa de silencio, / y hay dura soledad en quien la habita”. Ese olor del azahar, que entra 

por el desván- refugio, según Bachelard (2000: 38) de los recuerdos más personales e íntimos- 

queda ampliado con posterioridad en el poema “Experiencia sensorial al terminar un poema” [488] 

{La última costa) donde afirma: “El verso en que él se acaba ha dejado en mi carne / en recobrado 

olor casi agotado / de impura adolescencia y de azahar”, creándose una suerte de identificación, en 

ambos poemas, entre la memoria y el olor de azahar como mecanismos por donde se filtra el 

recuerdo de ciertos capítulos personales de la infancia.
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invasor, de esa misma sombra que antecede, a fin de cuentas, a esa 

imposición de la noche como ámbito propicio a la revelación: 

“pensar”, sólo que entrevisto desde la inutilidad- “vanos recuerdos”- 

por eso este hombre acaba sucumbiendo ante el sueño y su escritura, 

su testimonio, queda sumido en su oquedad. Con la llegada de la luz 

matutina todo se certifica y gana cierta realidad: aquella ensoñación da 

paso al asentimiento de la vejez y la aceptación de la inutilidad de la 

meditación y del recuerdo frente al poder de la muerte y la 

desposesión del tiempo, certificado en el verso final.

Por tanto uno de los aspectos básicos que rigen el fin de su 

aventura se desarrolla en tomo a la tensión entre pasado y presente; es 

decir, dentro de esa intensa pugna por romper los rígidos moldes del 

tiempo (pues el conocimiento es también reconocimiento de la 

limitación). Pero él está relegado a la contemplación, y lo que en un 

principio pueda parecer la apertura hacia una “nueva” aventura 

cognitiva (re-construcción de la identidad), se transforma en un menos 

intenso ejercicio de reconocimiento y meditación interior:

Sobre la mesa los cartones muestran 

retratos de ciudad, mojados bosques 

de heléchos, infinitas playas, rotas
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columnas: cuantas cosas, como un puerto, 

le estremecieron de muchacho. Antes 

se tendía en la alfombra largo tiempo, 

y conquistaba la aventura. Nada 

queda de aquel fervor, y en el presente 

no vive la esperanza. Va pasando 

con lentitud las hojas. Este rito 

de desmontar el tiempo cada día 

le da sabia mirada. [...] (w. 5-16)

Mediante la contemplación el viejo aprehende la realidad de la 

vida en cuanto experiencia que le garantiza precisamente eso: un 

modo de seguir admirando la belleza del mundo. Significativo es, 

también, que este mismo factor avance uno de los principales apuntes 

de esa interrelación entre las partes del libro, pues la aventura siempre 

queda asociada, primero, al tiempo pasado; y, segundo, porque toma 

como referente de dicha aventura uno de los elementos escénicos a los 

que alude el texto (el “bosque”), de tal modo que BDP está 

significativamente escrito en tiempo pasado excepto el último poema 

que está en presente y hace directa referencia a la ancianidad del 

sujeto lírico. Estaríamos, pues, ante un factor incidencial destacable. 

En su contrapartida, toda la parte de P W  está escrito en tiempo 

presente, excepto esas internas alusiones a la aventura, que están en
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pasado. Además, es precisamente en un “bosque” donde se desarrolla 

la fatal aventura de BDP: el descubrimiento de ciertas nociones vitales 

en las que se adentra el cuerpo joven hacia su postrera madurez y final 

derrota, la ruptura de la armonía con la plenitud del mundo llevada a 

cabo también a través de la pérdida de la identidad.

Ya en el poema “Está en penumbra el cuarto” vuelve a situamos 

en el declinar del día, donde aparece ese protagonista, extraño, 

definido como “bulto de sombra”22. Jaime Siles acierta brillantemente 

en su valoración al apreciar esa despersonalización- haciendo una 

comparativa con las figuras de trasfondo en gris y con la técnica usada 

por Velázquez en sus cuadros-:

En un claroscuro, en el que el cuerpo se 

convierte en bulto; el bulto, en oquedad\ y el hueco que 

ocupa- tanto como deja- la persona, se transforma no en 

el yo  de la persona, porque el él es el pronombre de la 

no-persona. Ese paso del yo a él- proporcional al 

procedimiento del claroscuro en la pintura- es 

simultáneo y acorde con el sentido del tiempo, tal y 

como aparece en su brinesiana interpretación: el tiempo

22 Una imagen que, además, es recurrente a lo largo de toda su producción poética, como, por 

ejemplo, en el poema “El largo viaje a Oriente” [501] de La última costa, donde afirma “Me han 

borrado los años con piedad / y el cuerpo es sólo un bulto”.
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que ahora es, difumina al que ahora soy, y lo convierte 

en gris, el claroscuro de la sombra que, después, seré y 

que anticipa- tanto como dibuja- un futuro no-ser: el de 

mi muerte, instantaneizada en el presente que 

constituye ahora mi vivir, y cada acto de ese mi vivir, y 

que tiende- como quien lo vive- hacia la acción final de 

cada vida, en cada acto ya anticipada (1992: 275).

Continuando, pues, con el desarrollo interior de este singular 

cumplimiento de la aventura cognitiva y existencial, el héroe reconoce 

que su conocimiento adquirido- es decir, su modo de reconocer la 

realidad- sólo es parcial y ajustado a unas necesidades interiores que 

justifiquen y enmascaren su auténtica intrascendencia:

[...] No repite

los hechos como fueron, de otro modo 

los piensa, más felices, y el paisaje 

se puebla de una historia casi nueva 

(y es doloroso ver que, aun con engaño, 

hay un mismo final de desaliento).

Recuerda una ciudad, de altas paredes, 

donde millones de hombres viven juntos, 

desconocidos, solitarios; sabe 

que una mirada allí es como un beso. (w. 21-30)
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Tres aspectos más van a resultar llamativos: por un lado, la 

referencia a la aventura de la juventud, centrada en el ámbito de la 

ciudad y bajo el modelo- estructura- de viaje. En este sentido, 

pensamos que la ciudad no comporta connotaciones concretas como 

ha sugerido García Berrio (2003: 79) apuntado a Nueva York como 

ese espacio de “altas paredes, / donde millones de hombres viven 

juntos” (w. 28-29% aunque quizás pueda mantener una implícita 

resonancia del Diario de un poeta recién casado (1916) de Juan 

Ramón Jiménez como viaje transformador del yo, cuya fuente 

principal resulta ser el impulso del amor como esencia de la 

existencia.

NOCTURNO

Es la celeste geometría

De un astrónomo viejo

Sobre la ciudad alta- torres

Negras, finas, pequeñas, fin de aquello.. .-

[..J
-Un grito agudo, inmenso y solo, 

como una estrella errante-.

... ¡Cuán lejanos

ya de aquellos nosotros,

de aquella primavera de ayer tarde

-en Washington Square, tranquila y dulce-,
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de aquellos sueños y de aquel amor!

Más acorde con el significado de la ciudad en Las brasas parece 

la apreciación de Gómez Toré quien atisba, principalmente, una visión 

de la misma siempre desde el pasado, y no como un destino futurible, 

donde, además, antepone su condición propicia para el amor 

mercenario (efímero) y su comercialización (2002: 149), que aviva la 

sensorialidad, pero condena la meditación y la contemplación. Un 

espacio, en todo caso, de corrupción del yo, pues es el ámbito de la 

degradación de aquella primigenia condición, divina, de la infancia; 

en este sentido, Campbell afirmó que “el hombre en el mundo de la 

acción [la ciudad] pierde su centramiento en el principio de la 

eternidad” (1999: 218) que equivale a mostrarse como impelido hacia 

un destino que cada vez lo aleja más de su mundo originario.

En segundo lugar, se hace referencia al rito “de desmontar el 

tiempo cada día” (v. 16) como un modo de conocimiento y de 

certificación de la existencia de los otros y de uno mismo a través de 

la mirada y de la memoria. Ese falseamiento del tiempo (personal) que

23 Jiménez, Juan Ramón (1999): Diario de un poeta recién casado (edición de M. P. Predmore), 

Madrid, Cátedra, p.200-201.
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tiende a idealizar el pasado frente a la edad oscura del presente recrea 

los espacios en una “nueva” realidad que, más que ser en sí, 

significan. De hecho todos los posteriores poemas que reflexionan 

sobre el propio hecho de la escritura hacen referencia a esa 

transformación de la experiencia: “Y aquel lugar, y el tiempo ya 

enterrado, vuelven a mí / el milagro sucede: los miro a la distancia, 

para siempre, / no como los viviera, los miro ya con tu verdad secreta / 

que a mí se refería” (“Balcón en sombra” [168] de Palabras a la 

oscuridad) o “Quieres ser fiel, decir / en tus palabras / su verdad, y no 

sabes” (“Este reino, la tierra” [86] de Palabras a la oscuridad), “Yo sé 

que olí un jazmín en la infancia una tarde, y no existió la tarde” 

(“Desde Bassai y el mar de Oliva” [458] de El otoño de las rosas), etc.

En tercer y último lugar, la referencia al pasaje mítico (tan 

universal, por otro lado) de la barca de Caronte24 y a la travesía del 

Leteo (que tanto puso en boga el imaginario barroco25) visible también

24 Como fuente útil de referencias bibliográficas e iconográficas puede remitirse al artículo de Chr. 

Surviron-Inwood (1986: 210-225), y F. Diez de Velasco Abellán (1988 y 1995) que dedicó dos 

amplios estudios a esta figura mitológica y, quizás, resulten ser las más completas al respecto.

25 Sirva de ejemplo modélico el poema de Francisco de Quevedo: “Canción fúnebre en la muerte 

de Don Luis Carrillo y Sotomayor, caballero de la orden de Santiago y cuatralbo de las galeras de 

España” donde se nos afirma: “Miré ligera nave / que, con alas de lino, en presto vuelo, / por el 

aire suave /  iba segura del rigor del cielo / y de tormenta grave. / En los golfos del mar el sol
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en un poeta como Machado en su poema XXI de Soledades, donde 

afirmaba: “y encontrarás una mañana pura / amarrada tu barca a otra 

ribera” (1993: 116). Como recuerda Mircea Eliade, “la barca ritual del 

muerto ha sido el prototipo de la barca profana” (2000: 248), 

enlazando así esa laicización imperante en Las brasas, donde la figura 

de un Dios (cristiano) queda relegado a un segundo plano simbólico: 

negación de lo religioso pero pervivencia de otros valores un tanto 

exotéricos, como los indicios marcados por los perros o incluso este 

recurso figurativo que trata de suplantar el viaje ascensional del alma 

por el horizontal de la barca. Pero resulta, además, una imagen 

desdramatizadora de sí mismo, en su propia asimilación de la muerte 

que, en el poema “La última costa”[533] (que da título al último libro

nadaba / y en sus ondas temblaba, / y ella, preñada de riquezas sumas, / rompiendo sus cristales, / 

le argentaba de espumas, / cuando, en furor iguales, / en sus velas los vientos se entregaron / y, 

dando en un bajío, / sus leños desató su mesmo brío, / que de escarmientos todo el mar poblaron, / 

dejando de su pérdida en memoria / rotas jarcias, parleras de su historia” (Quevedo, Francisco de 

(1997): Antología poética (edición de José María Balcells). Barcelona. Orbis Fabbri. p. 74). Un 

texto que podría compararse con el brinesiano poema “Juegos en la orilla” [101] {Palabras a la 

oscuridad) pero en el este caso último el “tú” pasa a un “Ellos”, pues la influencia viene dada no 

por la representación, sino sobre todo por el concepto de brevedad de la vida con el motivo del 

viaje marítimo de fondo. Pero también resulta destacable la influencia de Machado (sobre todo en 

el poema referido), como ocurre en el poema XIII, donde afirma: “Apenas desamarrada / la pobre 

barca, viajero, del árbol de la ribera, / se canta: no somos nada. / Donde acaba el pobre río la 

inmensa mar nos espera”. Cfr. Machado, Antonio (1993): Soledades. Galerías. Otros poemas 

(edición de Geoffrey Ribbans). Madrid. Cátedra, p.103

299



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

de poesía publicado por Brines) retomará sólo que, en este caso, 

centrando ese ritual en la figura de la madre: “Mi madre me miraba, 

muy fija, desde el barco, / en el viaje aquel de todos a la niebla”. Pero 

esa travesía, muy al contrario que la anterior aventura por la ciudad 

(mostrada desde el ímpetu y el afán descubridor) acaba siendo un 

abandonar, en verdad, “sin emoción”. Certificando así la gran 

tragedia del ser humano: ser conocedor del auténtico destino de su 

vida, pero desconocedor de su auténtico sentido y del propio 

fundamento de la vejez como forma de vida desprovista de aquellos 

valores que realmente son necesarios (Bousoño, 1985: 54). Frente a su 

adentramiento en aquella “peligrosa jomada de la oscuridad” 

(Campbell, 1999: 97) tan sólo el olvido y la indiferencia le aguardan 

en el mundo que abandona (la ciudad), por lo que su revelación, su 

conocimiento puro, quedará guardado con él, porque precisamente la 

antesala de la muerte es esa soledad final que envuelve 

permanentemente al hombre en la última fase de su existencia.

Esta misma soledad, que lo ha ido ciñendo a un marco desolado 

de nocturnidad y ausencia, se verá contrarrestada por una serie de 

seres auxiliares cuya presencia responden- dentro del esquema 

propuesto por Campbell- más a la figura de los “enviados” para guiar
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al héroe hacia el perfecto cumplimiento de su destino; es decir, forman 

parte de esas “señales” que orientan durante la aventura: 

reconfortantes algunos, dañinos otros, el héroe siempre encuentra la 

enseñanza oculta que transmiten con su presencia y descodifica su 

mensaje como enseñanza. No cabe duda que- como apuntó Andrew 

Debicki (1987: 64) - la presencia inicial de ese perro aullando en el 

campo genera, en el lector, cierta extrañeza y sobrecogimiento. 

Principalmente porque la imagen del perro aullando responde- como 

ya advertimos- a una cierta tradición popular como presagio de mal 

augurio, durante la noche. Y bajo este mismo significado- augurio de 

un trágico destino - se va repitiendo esta imagen en los restantes 

libros. Así, en el poema “Mendigo de realidad” [224] de Aún no, el 

propio protagonista, incluso, se representa aullando con “los perros 

por los pinos / y los astros conciertan en la altura / luz y muerte”, 

donde se retoma, además, la figura de los astros, como indicador, 

reincidente, de pronósticos venideros, en los posteriores versos del 

poema: “Con un hambre cruel de realidad / aúllo sordamente con los 

perros, / miro apagar el alba las estrellas”. Ya en el poema “El

26 Muy visible también en Antonio Machado, como, por ejemplo, en el poema LXXIX: “Desnuda 

está la tierra / y el alma aúlla al horizonte pálido / como loba famélica. ¿Qué buscas, / poeta, en el 

ocaso?” (1993:201).
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huésped” [392] de El otoño de las rosas aquel “ser solo” retoma como 

“ese guardián tan fiel / de la casa olvidada, / ese perro sin dueño, tan 

extraño”, o cómo en el posterior poema “Aullidos y sirenas” [409], del 

mismo libro, tras la amenaza de la sombra “se extinguen y retoman, 

junto al cercano aullido de un perro / solitario, los gritos angustiados 

de otros perros”. Por tanto, todo da una sensación de cumplimiento 

proyectado en el texto que le confiere un grado de realidad extrema, 

donde, en efecto, todo parece conspirar contra la vida misma.

Con los ojos abiertos alza el cuello 

para ladrar, y en la espesura vasta 

de los campos la voz se ha repetido.

Es la presencia de un ser solo, y algo 

se viene a tierra, y es el aire oscuro 

quien ha caído en tierra con dolor.

Su gemido no llega a las estrellas

altas, ni a los perdidos trenes, busca

penetrar en las casas. Alguien oye

que la vida se va, y acobardado

late su corazón enfermo. Nadie

vive con él, y escucha. Ya acabada

la cena, se ha asomado al cristal. Mira

desde sus ojos tristes, el oscuro

mundo de fuera, las estrellas suaves (w . 1-13)
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Entiende que ese ladrido (proveniente del fondo oscurecido del 

campo) trae consigo un vaticinio inmediato de muerte, como si el 

perro alertara de su súbita presencia (como también alientan ciertas 

creencias populares y supersticiones), o mejor dicho, de la paulatina 

ausencia de la vida, que se representa alejándose de la casa. Interpreta 

que el mensaje se dirige a él, pues el eco del ladrido no abarca más 

dimensión que la del espacio que él habita. Por primera vez se siente 

resguardado en la casa y extraño y desprotegido en su exterior. Las 

señales que alertan al personaje le revelan la pérdida progresiva de esa 

libertad que antaño tuviera: el perro es, igualmente, la imagen de la 

libertad que da la existencia sin esa conciencia temporal y sin el 

conocimiento previo del destino que le aguarda. El conocimiento, 

pues, representa también un motivo de dolor en cuanto despreviene de 

la ilusión, de la esperanza y de la alegría como característica 

arquetípica del illo tempore:

[...] Él podría, con gran fuerza, 

también gritar, salir al campo frío 

y liberarse del dolor. Repasa 

su mano por el pelo blanco, siente 

que el tiempo ha sido duro, su fracaso
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lo juzga con templanza, no se agita

su pecho. Y él espera que enmudezca

la voz para subir, quedar dormido, (w. 19-26)

Sólo cuando la alerta cesa, entiende el héroe que puede 

descansar, pues el momento de su “apoteosis” (Campbell, 1999: 150) 

no habrá llegado todavía. Por tanto, el protagonista también se siente 

atrapado por su propia esencia “extraordinaria”, pues le condena a la 

permanente vigilia, al desvelo; es decir, a la falta de libertad real- 

compromiso encubierto- mientras siga recibiendo esas “señales” de las 

que él es partícipe (receptor), pero que no podrá comunicar a nadie, ya 

que sólo es vivible (y visible) desde la individualidad.

La figura del “Alguien” también ha suscitado un amplio abanico 

de opiniones; no obstante enlaza con la cita que abre el libro: Alguien 

ve siempre una muchedumbre de pequeñas brasas, más aún cuando 

tras la aparición de ese alguien- que, de hecho, oye y mira- “el pecho 

se le quema”, pero que, también, enlaza con el planteamiento 

brinesiano en tomo a la figura misma del poeta como testigo, como 

apunta en el poema “Versos épicos” [111] de Palabras a la oscuridad: 

“Yo os observo, en la hondura de la luz, ardiendo”. En todo caso, 

persiste en el poema una tensión conformada en tomo al temor que el
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protagonista siente, en su inquietud por la amenaza de algo que 

desconoce y que le desvela en la noche: un episodio que, 

curiosamente, se retomará en Aún no, visualizado a tenor de esa 

potestad imperante de la soledad (como una constante de su obra en 

general) “Nadie es testigo de esta sorda lucha / del hombre con el 

miedo, / del corazón con la ceniza, / de un ardiente deseo con su 

inutilidad” (poema “Oculta escena” [223]).

De nuevo ese protagonista acaba identificándose como un 

anciano- “pelo blanco”- que, por otro lado, define su propia vida como 

un fracaso, mostrándose, así- y muy tempranamente- uno de los rasgos 

más caracterizadores y definidores de la poesía brinesiana. Por 

ejemplo, en el poema “Versos épicos” [111], afirma: “Entonces, 

extranjero ¿por qué cantas, acaso te entusiasma este fracaso”, o, 

también en Palabras a la oscuridad, valora, haciéndose eco de esa 

aventura personal, “quiero hacerte llegar, / ponerte sobre un tiempo 

más preciso, y hace daño / tanto fracaso en tan mediocre hazaña” 

(poema “Balcón en sombra” [168]), y en El otoño de las rosas 

también podemos encontrar: “Todo acaba / borrándose, y el más duro 

fracaso / y el más digno, es la muerte que rueda” (poema “En los 

espejos de los astros” [411]), etc. Ejemplos que sólo vienen a
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testimoniar el amplio volumen de referencias que, en su poesía, hacen 

explícita mención a ese fracaso que supone la vida del ser.

Ya en el poema siguiente (número 5) dos presencias van a 

resultar poderosamente llamativas: primero, la figura del visitante (la 

juventud); y segundo, la sorpresiva aparición del yo lírico, que rompe, 

acaso, la linealidad actoral del discurso poético. Cabría atender, 

entonces, la imagen de ese “visitante” como otro personaje auxiliar 

que acude, en principio, al amparo del héroe. No obstante, y pese a ser 

identificado por su benévola naturaleza (juventud), éste aparece 

cansado y con una “débil / luz en los ojos” (w. 5-6). Aun así, su 

presencia, agotada y desvalida, se interpreta como saludable “fiesta de 

alegría” (v. 13), habida cuenta que la presencia de la juventud 

sobrepasa ese estado de central soledad por un instante y el corazón se 

siente reconfortado entonces. Pero existe otro signo de poderosa 

organicidad y sugerente complejidad estructural cuyo valor le confiere 

el rango de factor incidencial: cuando afirma “El visitante me abrazó, 

de nuevo / era la juventud que regresaba” (w. 1-2) se apunta a un 

hecho curioso: “regresar” ¿pero de dónde y cuándo vino por vez 

primera? Atiéndase a que el primer poema hacía referencia- según 

quedó dicho- a un regreso; ahora bien, si establecemos una
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comparativa entre ese “visitante” del primer poema y el que 

corresponde al quinto, podemos observar que existen algunas 

coincidencias como “Entra un hombre sin luz” (1, v. 3) y “débil / luz 

en los ojos” (5, w. 13-14); o cómo también se hace referencia al 

mismo acto de estar recorriendo un camino, o el haberlo recorrido: 

“sigue andando / sin luz” (1, w. 13-14) y “sus cabellos / traían polvo 

del camino” (3, w. 4-5). En verdad, podemos atender- debido a la 

complejidad que entraña este desdoblamiento interior- a una doble 

figuración que seguirá amoldándose al esquema prefijado líneas atrás; 

por tanto, si existen dos actos de atravesar el umbral es que existen 

dos regresos simultáneas:

1) el que marca el regreso del sujeto lírico después de 

su aventura existencial al punto de su origen, desde el que 

partió para formarse como individuo dentro de una 

colectividad.

2) la que el propio protagonista ejerce en su interior 

que se ajusta a la enigmática presencia del “visitante”, 

cuyos rasgos únicos coinciden con los del mismo
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protagonista; en consecuencia, estaríamos ante un 

complejo desdoblamiento actoral.

Desde la aportación crítica de Joseph Campbell y Mircea Eliade 

entre otros, al héroe le distingue su naturaleza dual y céntrica, ya que 

“él y su opuesto no son diferentes especies, sino una sola carne” 

(Campbell, 1999: 103) y que la gracia, tanto como la desgracia, 

forman parte de su interior y no como resultado de la intervención de 

un agente externo. Por tanto, esa figura invocada es una forma interior 

que se manifiesta, indistinta de la que él mismo es, pero con una 

dimensión temporal distinta (no olvidemos que en espacios míticos se 

invalida el concepto de temporalidad lineal) por eso en su historia 

puede reconocer cómo “se repetía en él mi pobre vida” (v. 8). Pero- y 

sin abandonar las indicaciones de Campbell- esa revelación 

transfigurada que debería ser representación de “la fuerza protectora y 

benigna del destino” (1999: 72) es, por el contrario, indicio de soledad 

en el presente y señal de agotamiento. De nuevo- y de ahí unos de los 

grandes valores líricos que muestra el libro- existe un giro en el 

desenlace final de la acción y de la representación que neutraliza el 

esquema mítico como “ejemplarizante” mientras que potencia la
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tensión emocional y el dramatismo de su característica conciencia 

temporal. Por tanto, esa novedosa referencia al yo no haría sino incidir 

sobre este desdoblamiento interior. Una vez marchado el “visitante” 

la soledad vuelve, y con ella el estado primigenio del sujeto lírico 

(ancianidad), visto, de nuevo, en tercera persona. Estaríamos, por 

tanto, ante un cenital momento de revelación que se verá, otra vez, 

correspondido con la contemplación de las señales celestes: “Vela el 

sillón la luna, y en la sala / se ven brillar los astros. Es un hombre / 

cansado de esperar” (w. 15-17).

Estamos ante el poema clave- céntrico- de PW : ya no tanto en su 

valor numérico, sino que, a raíz de este poema, existirá una evolución 

del protagonista confirmada en la restante parte del capítulo. Muchas 

son las interpretaciones que ha generado este “visitante”: la más 

reciente- y sorpresiva- es la propuesta por García Berrio (2003: 84), 

quien, a su vez, lo identifica con José Olivio Jiménez, amigo personal 

del poeta y excelente crítico literario a quien le dedica, por cierto, el 

libro en su conjunto. Pero, lejos de vincular su presencia, no creemos 

que este hecho- real o no- sea de vital importancia para el lector y, 

menos aún, para el análisis del libro, aunque resulte una curiosa
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aportación histórico-documental27. También reciente es la aportación 

de José Andújar Almansa quien atisba en este visitante “una 

evocadora reflexión acerca de la propia juventud perdida, 

personificada en la visita de un familiar o lejano amigo tras largos 

viajes y años de ausencia” (2003: 52). Sin embargo, el poema parece 

tener concomitancias con el machadiano poema XXXVI de 

Soledades, pese a que, hasta la fecha, no se haya tenido en cuenta:

Es una forma juvenil que un día 

a nuestra casa llega.

Nosotros le decimos: ¿por qué tomas 

a la morada vieja?

Ella abre la ventana,

Y todo el campo 

en luz y aroma entra.

En el blanco sendero,

los troncos de los árboles negrean;

las hojas de sus copas

27 Por su parte, Carlos Bousoño (1985: 80) relaciona este texto con el poema XXX de Antonio 

Machado: “Caminante viejo / que no cortan las flores del camino”, en lo que sería una de las 

reminiscencias machadianas más visibles. Pero Bousoño se equivocó de poema, ya que el texto 

citado es en verdad el XXXIV y no el número indicado por el propio crítico. Sin embargo, 

pensamos que el poema machadiano que, de algún modo, resulta más visible (aun con sus grandes 

diferencias) en el texto de Brines es el poema I (El viajero): “Está en la sala familiar, sombría, / y 

entre nosotros, el querido hermano / que en el sueño infantil de un claro día / vimos partir hacia un 

país lejano” (Machado, 1993: 81)

310



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

son humo verde que a lo lejos sueña.

Parece una laguna 

el ancho río entre la blanca niebla 

de la mañana. Por los montes cárdenos 

camina otra quimera (1993: 131).

Como recoge Campbell, “en el sueño profundo, declaran los 

hindúes, el yo está unificado y dichoso; por lo tanto, al sueño 

profundo se le llama el estado cognoscitivo” (1999: 202). En este 

sentido, esta unificación simbólica atiende al hecho, en sí, de una 

revelación transformadora. Pero quizás se haya perdido un tanto la 

referencia del poema anterior, donde el perro, en la noche, advierte 

una presencia extraña (exactamente igual a como lo hacía, también, en 

el primer poema con el protagonista-visitante). La identificación del 

visitante con ese yo que surge del texto nos lleva a un complejo plano 

de representación en el que confluyen juventud (recuerdo, fiesta y 

alegría) y ancianidad (presente, cansancio, sombra) es esa vida donde 

“casi / se repetía en él mi pobre vida” (w. 7-8).

Con la mañana regresa la luz y, junto a ella, los recuerdos 

gratificantes de la juventud, aun así- recordemos- en el tercer poema 

apuntaba que, pese a recordar las cosas de otro modo más feliz,
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siempre “hay un mismo final de desaliento” (v. 27), de ahí que esa 

identificación (casi a modo de imagen en el espejo) se da en lo 

negativo. Con su marcha, entra la tarde (edad madura) y aflora la 

soledad en la casa, para que, con la noche, vuelva ese discurso 

distanciado mediante la tercera personal- él-. Intenso momento de 

revelación que devuelve la imagen de esa despedida irremediable y a 

un “viejo” que está “cansando de esperar”, certificándose la 

irreparable pérdida de los divinos dones de la infancia y la vejez como 

inútil antesala de la muerte.

A partir de este poema se operará un cambio de actitud en el 

protagonista: dejará de sentir temor y afrontará su regreso con la 

aceptación que, tras esta revelación del tiempo, habrá adquirido28. En

28 Un poema que tendrá su análogo desarrollo en “El extraño habitual” [331] de Insistencias en 

Luzbel, reiterándose muchas de las claves apuntadas, pero donde, sin duda, se ejerce una suerte de 

reflexión sobre lo ya escrito como experiencia testimoniada:

La casa, blanca y grande, vacía de su dueño, 

permanece. Silban los pájaros; las tapias, un olor.

Quien regresa se duele del destierro de la casa.

Aquí descubrió el mundo; lugar para morir.

Anduvo por ciudades inhóspitas; en ellas aprendió 

desasimiento, y aun se extrañó a sí mismo.

Reflexiona: ¿hube amado a la vida?

Creyó amar el instante, y sólo amó su carne 

solitaria, o acaso amó la carne que le amó.
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todo caso, ese “visitante” puede también ser fruto de una ensoñación o 

delirio producido por el propio desvelamiento, ya que el yo nunca ha 

dejado de estar “Arropado en las sombras” y, tras el sintomático 

espacio en blanco en el texto, regresa la noche como marco espacio- 

temporal, o como afirmaría más tarde el propio poeta: “¡Qué extraña y 

breve fue la juventud!” (“Los veranos” [454] de El otoño de las 

rosas).

Nuevamente, la referencia a los astros vuelve a resultar esa 

permanente amenaza del destino que se da especialmente en Las 

brasas, pero también en el resto de su obra como, por ejemplo, en el 

poema “El confín perpetuo” [461] de El otoño de las rosas, donde 

afirma: “Todo fue noche, y alumbraban astros / bellos e inútiles”, o el

De cierto fuera todo deseo insatisfecho, 

y la esperanza suya fue tan sólo nostalgia 

de aquello que vendría; así el futuro fue 

como el recuerdo: un fantasma de luz; y el otro, 

sombra. La casa está vacía de su dueño, 

y él llega desamado. El huerto es azahar.

Sube las escaleras, y en la sala

ve oscurecerse el mar, la inquieta lejanía [...]

huésped extraño ahora de la casa, distante y no olvidado,

recluso en el jardín, sin detenerse nunca,

y siempre que le mira aquél le mira,

sin sonrisa ni gesto,

pues es ciego y es sordo, y tampoco es mortal.
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poema “Pérdida del dios que fui” [483] {La última costa) donde 

“Blancas luces / en el cielo destellaban. / Y yo oscuro. / Larga noche”, 

etc. Para Jaime Siles los astros suscitan otra significación en el libro, 

pues tienen “el mismo brillo, el mismo instantáneo fulgor, que los 

hombres en Las brasas que los representan. Y cumplen, como ellos, la 

misma función: borrarse en la noche que los cumple y anula” (Siles, 

1992: 277). En efecto, ese cielo estrellado se asemeja a una 

“muchedumbre de pequeñas brasas”, cercadas por la imperante 

oscuridad del gran Vacío; no obstante los astros no se borran con la 

noche, sino que emergen de ella, como signos de un conocimiento- 

luz- inalcanzable, ajeno y silenciado que excede a la capacidad 

cognitiva del ser humano: y eso es en sí la vida y el destino, de ahí que 

lo hagan presagiar. Como el propio poeta afirmó en poemas 

posteriores: “Yo miraba los astros, su hermosura, / y nada aquel 

espejo reflejó” (poema “La rosa de las noches” [426] de El otoño de 

las rosas), o “Aguardaban mis ojos aquí que el cielo fuera brasa / y 

siempre aparecerían los astros, puros, vivos, / en el mismo lugar (y 

antes que el hombre fuera / y que fuese la flor y el ave)” (poema “La 

dimisión del testigo” [484] de La última costa), pues “Conocemos 

entonces que sólo tiene muerte / la quemada hermosura de la vida”
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(poema “El más hermoso territorio” [455] de El otoño de las rosas), 

etc.

Por otro lado, su proceso de conocimiento se acaba reduciendo al 

silencio, a la ausencia total que le cerca constantemente: nadie podrá 

interpretar su lucha interior, el descubrimiento final de su destino

[...] y  el rumor del aire

llega hasta el corazón, como se queda

la soledad del polvo en una rama.

Inclina la cabeza, y en su gesto 

nada adivinaría nadie; él 

sabe que las tristezas son inútiles 

y que es estéril la alegría. Vive 

amando, como un loco que creyera 

en la tristeza de hoy, o en la alegría 

de mañana [...] (w. 9-18)

Ese escepticismo que le condena a la desazón interior le acaba 

conduciendo a considerarse a sí mismo como un “loco” (es decir, 

aquel que está fuera del sistema del pensamiento racional), un 

desadaptado para el mundo exterior, que apenas puede reconocer la 

diferencia entre las dos propias realidades en las que se debate (la 

realidad exterior y el conflicto interior).
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3.223. LA POSESIÓN DE LOS DOS MUNDOS

Pero también existe una primera y determinante aceptación del 

destino (“su fracaso lo juzga con templanza, /no se agita su pecho” [4, 

w. 23-24]), pues el regreso de aquella iniciación está llegando a su 

fin, y el héroe comienza a dar justificación a su llamada, a su función 

existencial: se acaba reconociendo mortal y vulnerable- “las fuerzas 

van perdiéndose” (v. 22)- y empieza a comprender que la juventud, 

pese a su gratificante visita, no ha de volver con su luz primigenia, 

pues no es ella la que regresa, sino su atormentador recuerdo (que 

engaña al protagonista con falsas esperanzas). La enseñanza parte de 

ese descubrimiento interior, de la aceptación de la muerte, lo que, por 

otro lado, le acabará dando una nueva mirada que “reconocerá” su 

mundo; en este sentido, lo que finalmente se ha producido es la 

transformación de la aventura de la existencia como descubrimiento 

(juventud) en la culminación de dicha aventura como reconocimiento 

en la vejez:
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Los ojos, soñadores, cuando avanzan

los días y envejecen, nada nuevo

quieren. Con lentitud baja aquel hombre,

sale a la puerta de la casa, mira

los campos, las alturas, los primeros

astros del cielo, reconoce el mundo. (6, w . 23-28)

Ahora las presencias, las manifestaciones ya no le entrañan 

temor, pues conoce el mundo al que pertenece y al que fue llamado 

para que él, como hombre, se cumpla en concordancia con su destino. 

Dentro de esa aceptación resignada del tiempo destructor, vuelve a 

generar cierta inquietud o sobresalto la figura de otro visitante al caer 

la tarde: “Alguien llega del bosque” (v. 29) y parece asociarse a un 

gigante (¿podría hacer referencia al leñador de BDP o a la mítica 

figura de Cronos?) que, para García Berrio, es una “compacta sombra 

invasora de la noche avanzando desde el nivel del mar hasta la cima 

de los montes en cuya falda está emplazada Elca” (2003: 88). Esa 

imagen del gigante como la gran sombra que recubre el horizonte 

adquiere un efectivo sentido figurativo, si no fuera por el saludo que el 

protagonista le confiere, tan amablemente. Si bien es cierto que, en 

este caso, muy al contrario que en el cuarto poema, el sujeto lírico no 

tiene temor, sino que, incluso, siente su visita como grata, aunque
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“espera a que se aleje” (v. 35) en ese paulatino anochecer. No hay que 

olvidar que, tras aquel regreso donde “desmontar el tiempo cada día / 

le da sabia mirada” (3, w. 15-16) ahora, este hombre que habita la 

casa, ya “sabe que las tristezas son inútiles / y que es estéril la alegría” 

(w. 14-15)29, pero ese hecho de saber qué fracaso es vivir le ha dado 

cierta seguridad y templanza: “reconoce el mundo” (v. 28).

Esa presencia que emerge del bosque queda también reconocida, 

incluso se valora desde su cercanía afectiva pues, sin dudarlo, el 

protagonista- tan celoso del interior de su casa- “deja la puerta abierta, 

le saluda / con dulce voz, y espera a que se aleje” (w. 34-35) 

¿podemos estar, nuevamente, ante una sorpresiva irrupción de la 

juventud- vista ahora desde la aceptación y la serenidad emocional-? 

Ciertamente, la interpretación de esta presencia como un nuevo 

correlato de dicha figura- según apuntamos en el punto 3.1.3. del 

presente trabajo- se nos presenta más hipotética que veraz y, por tanto, 

tan sólo podemos dejar apuntado la única coincidencia que existe en 

cuanto a su representación (elementos como el bosque, la luminosidad

29 Nótese la curiosa coincidencia entre el número de versos en los que el hecho de “saber” aparece 

en el poema: entre los entre los versos 14 y 16.
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que se le confiere, sus visiones, etc.), constatando, por otro lado, esa 

sugerente expresión que predomina en el poemario.

El séptimo poema es, como su índice numérico indica, 

cumplimiento de un ciclo vivencial. La aventura llega a su fin y el 

héroe se prepara para marchar ya hacia la reconciliación consigo 

mismo: una vez ha perdido el temor al conocimiento de su auténtica 

razón de ser, nada le inquieta mientras afronta su última contienda, 

que es la venida de la muerte. Los augurios o señales del perro se 

vuelven a repetir al comienzo del poema cuando se presiente la 

llegada de la propia muerte, como ya había quedado en el poema 

número 4 (pero que también había sido mencionado en el primer 

poema, justo cuando ese “alguien” llega al umbral de la casa:

Cruza la diminuta puerta. Llegan 

del campo aullidos, y una sombra fría 

penetra en el balcón y es un aliento 

de muerte poderosa [...] (1, w. 20-23).

Pero en este caso, el ladrido del perro se entremezcla con una 

alegría que el protagonista comparte en su interior:
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Ladridos jadeantes en el césped 

le hacen mirar, con el calor el día 

va rodando a su fin, y de las rosas 

sube un olor y una inquietud constante.

En el silencio rueda la alegría

súbita de los perros. Y él entiende

esa felicidad, el desvarío

que ellos muestran. Hermosa fue la vida

cuando el cuerpo era joven, y el deseo

la costumbre inicial de cada hora (w . 1-10)

No extraña que éste poema comience, de nuevo, con la imagen 

de un perro alertando una extraña presencia: cabe recordar cómo 

acabó el poema anterior y advertir que, detrás de cada figura 

misteriosa, siempre alientan esos ladridos de perro. No en vano, ya en 

el presente poema parece anunciarse un encuentro erótico-amoroso a 

partir del verso 12, aunque no demasiado especificado como 

acontecimiento real, así que pudiera ser otra de esas ensoñaciones 

señaladas por García Berrio (2003) “Echa su vida atrás, desnuda el 

cuerpo / delante de otro cuerpo...” (w. 13-14). Un amor que, lejos de 

su constancia, se muestra como reminiscencia de la juventud perdida, 

de una pasión ya agotada como iniciación y descubrimiento. De 

hecho, una compleja proyección temporal aflora detrás de ese
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pensamiento del joven (edad que realmente tenía Brines en la época 

de escritura), viéndose a sí mismo “vencido en la vejez y desamado” 

(v. 19) ofreciendo, contra este destino ya presentido y proyectado, una 

mayor carga amorosa que, sin embargo, resultó insuficiente, 

confirmándose, en consecuencia, aquel pensamiento proyectado de 

antemano: “y apresura / un llanto fervoroso” (w. 33-34), mezcla de 

celebración y de profunda tristeza. Es, en parte, otro modo de 

reencontrarse con la juventud- el afán descubridor impulsado por el 

deseo- que, dentro de la creciente oscuridad, advierte la ilusoria 

presencia de “frescas voces / llamándose” (v. 28), como si aquella 

figuración de los jóvenes en BDP se retomara ya en estos versos, 

haciendo una clara localización de la juventud.

Deseo y realidad acaban ciñéndose en un solo orden y bajo una 

estabilidad emocional y aceptación estoica que, en gran medida, 

recuerdan los dos versos iniciales del poema que abre el libro: “Habrá 

que cerrar la boca / y el corazón olvidarlo” (w. 1-2). El hombre 

alcanza su serena autocontemplación como cumplida existencia 

cuando va depurando su imagen hasta simplificarla al máximo, es 

decir, hasta desnudarla de todo el conocimiento perentorio que en un 

principio creyó que le había guiado firmemente hacia la esencia de la
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existencia del hombre. En este sentido, para embarcarse libremente 

hacia la última morada (la del conocimiento supremo que nunca será 

revelado) el protagonista deberá despojarse de todo apego material y 

de toda pasión efímera en un gesto engañosamente místico de entrega 

total a las fuerzas purificadoras del espíritu:

Un aire corto llega desde el mar 

y ha alargado la sombra de los montes.

Echa su vida atrás, desnuda el cuerpo 

delante de otro cuerpo, y unos ojos 

le buscan y él los busca.

En el amor era veloz el tiempo, 

iba pronto a morir, y en vano el joven 

pensaba en la vejez y desamado.

Entonces su victoria 

era querer aún más, con mayor fuerza 

[.. .]

Ya no lucha la tarde y se hace rosa 

la luz en su cabeza pensativa.

Llegan, desde el camino, frescas voces 

llamándose. La casa, oscurecida, 

se ha perdido en los árboles, y él oye 

el dulce nacimiento del amor, 

escucha su secreto. Ya de nuevo 

vive su corazón, y el hombre tiembla, 

siente cargado el pecho, y apresura 

un llanto fervoroso (w. 11-34).
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2 .2 .4 . CUMPLIMIENTO FINAL DEL DESTINO

Por último, el poema que cierra P W  (en el que, dicho sea de 

paso, queda descargado todo el significado central del libro, es decir, 

toda la unidad de sentido- unidireccional-) es el número 8. Si 

valoramos aquellas notas anteriormente desarrolladas en las que se 

entendía este poema como punto de ruptura formal (combinación de 

heptasílabos con endecasílabos), y aplicamos su llamativa 

excepcionalidad con una óptica más ajustada a la significación y a la 

funcionalidad- incidencialidad- que este poema tiene no sólo con el 

resto de poemas que conforman P W , sino con el conjunto de la obra, 

pronto observaremos que ejerce la función de eje o frontera de dos 

ciclos bien definidos: los siete primeros poemas de P W  y los siete 

poemas que conforman el cómputo de BDP. Es, pues, un punto 

céntrico (sin pretensión de estructurar simétricamente el texto, al 

menos en su nivel más constatable), que, por un lado cierra la aventura 

del descenso, mientras que, por el otro, abre un diferente modo de 

percibir la aventura existencial del ser humano como ascensión:
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Le detuvo la noche, 

la transparente oscuridad del cielo 

caía en la colina.

Sintió en el pecho el bosque, 

la fuerza incontenible de su altura, 

y el paso de la sangre.

El hombre es una fuente, se decía, 

cerrada, más oculta 

que el fuego de la tierra, 

y miraba las luces, 

la ciudad esperaba su regreso.

Amó feliz. Lloraba.

Y oyó. Iban los aires por las hojas 

altos, locos los grillos,

y oyó el empuje de su sangre, fuerte 

como un golpe de mar.

Oyó la lucha sorda de la lima 

penetrando en el bosque, más arriba 

el roce delicado de los astros, 

y abrió los brazos, y ensanchó su pecho 

desolado, nocturno, 

y le invadió la tierra,

y el bosque, el viento, le invadió la madre.

Y tuvo buen sabor de su regreso.

Después miró sus manos 

grandes, fieles, desnudas,

y en ellas ocultó su quieto rostro.
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Presentía ya el alba,

y, libre, alzó la voz,

dejó su grito en el azar del viento,

se pobló la colina de rumores

estremecidos, largos.

Lejos, dormida, la ciudad temblaba.

La noche adquiere ese valor referencial propicio para la 

revelación: la aceptación total del destino como muerte y pérdida de 

aquellos dones de la juventud, aunque añadiéndose un espacio más: la 

ciudad30 referenciado desde una lejanía indiferente y olvidadiza. Este

30 Algunos comentarios de Brines resultan, no sólo reveladores, sino también auténtica 

complementación de significado con respecto al texto poético. En todo caso, nos ha llamado la 

atención unas palabras del poeta que son, por lo menos, una factible justificación a esa imagen de 

la ciudad, estremeciéndose a lo lejos: “Se observa en mi poesía que el entorno urbano ha ido 

adquiriendo mayor fuerza cada vez como corresponde a un hombre que habita en la ciudad, pero 

no por ello ha disminuido la importancia que siempre ha tenido en mi obra la contemplación de la 

naturaleza. Hay en aquella un lugar que aparece sin interrupción, aunque pocas veces viene 

señalado por su nombre: Elca. Es un término del campo de Oliva, el pueblo donde nací. Se trata de 

una casa, blanca y grande, situada en m ámbito celeste de purísimo azul y rodeada de la perenne 

juventud de los naranjos. Domina desde una ladera, sin altivez, un ancho valle, abierto al mar, y 

mira la agrupada y densa sucesión de unas desnudas montañas que se hacen de plata antes de 

llegar al solemne Montgó. Este, cono una vieja divinidad, alarga su cuerpo en perezosa e 

intemporal siesta, y ya dentro de los azules marinos recibe su definitivo bautizo: cabo de San 

Femando. Reposa a sus pies, en su pleiitud mediterránea (romana, árabe y cristiana) el puerto y la 

ciudad de Denia. Durante muchos veraios sus nocturnas y lejanas luces aparecían, para el cuerpo 

solitario del adolescente, como unaurgtnte e imposible llamada” (1995:16).

De tal modo que, nuevamente, rna imagen- fuente de la experiencia vivencial del poeta- se 

transforma en imagen literaria, con su propio sentido y realidad dentro del texto. Sin embargo, ya 

podemos delatar esa creación interior del “mito” de la lejana tierra prometida anhelada como

325



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

poema final marca, ante todo, el reencuentro final con el origen- “le 

invadió la madre”- que es la tierra en la que su origen tiene naturaleza 

divina. De nuevo se referencia- como en el poema inicial- al regreso y 

cómo esa aceptación de la muerte acaba otorgándole una libertad que 

se le negaba. Con la llegada del alba vuelve a certificarse la realidad 

del ser: el silencio, frente a la memoria- azarosa-. Se cierra así el ciclo 

del regreso frente al Olvido, preciso y necesario, de la aventura, 

centrada en la ciudad.

Pero ya se constata la irreversibilidad auténtica del hombre: sólo 

regresa al espacio, pero no al tiempo. Ya vemos, pues, cómo la 

esclavitud se identifica con el deseo (que, paradójicamente, viene a ser 

una liberación del instinto) de sentirse eterno, de querer resistir a ese 

férreo marco de la temporalidad: una concepción que en libros 

posteriores desarrollará, como en Aún no, donde “Mira la estela 

silenciosa el hombre: / es sólo de los vivos el deseo / de la 

inmortalidad” o “aceptad el vacío que vendrá” (del poema “Alocución 

pagana” [240]) en un gesto de abandono a la Nada, ya postulado en

espacio de la aventura, de la subversión de los valores que, no obstante, no deja de ser una “ilusión 

de la adolescencia” que, con el tiempo y su postrero desengaño perderá esa “aura” mítica, aunque 

dejará intacta su imagen como ámbito ciertamente característico de su obra.
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Las brasas. La muerte es, en este sentido, un permanente “no-regreso” 

para el individuo (ajeno al signo del morir/renacer característico de la 

Naturaleza), por lo que nunca será entregado al hombre el elixir 

redentor de la verdad y del orden emocional, en conciencia; en este 

sentido, esa ciudad (símbolo del caos, del anonimato y de la aventura) 

seguirá sumida en su desconcierto, en su velada conciencia de la 

existencia anónima que, desde unos ojos distantes, se muestra como 

un conglomerado de luces confundidas entre sí, enlazando, de nuevo, 

con la cita que abre el libro: “Alguien ve siempre una muchedumbre 

de pequeñas brasas” y que, en cierto sentido, redunda sobre la idea de 

la repetición (sólo parcial en cuanto al ser humano) del tiempo 

histórico, de la realidad existencial que, pese a los años y sus períodos, 

es siempre la misma, al igual que el misterio de la muerte seguirá 

siendo siempre el mismo. Encontrado el destino personal que 

representa su vejez- aquel “vivir en soledad y desamado”- y aceptado 

como cumplimiento de una premonición anterior, el héroe rehúsa de 

su postrero e injustificado regreso a un mundo en el que- ahora- se 

sentiría extraño, pues la aventura ya no sería propia de su condición 

(el tiempo dolorosamente le ha restado esa capacidad de riesgo y de 

voluntad descubridora) porque su recurso sólo es la meditación que
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únicamente le puede llevar al progresivo reencuentro con su 

esencialidad y sus valores como individuo. En definitiva, el destino 

del ser humano, en cuanto ser temporal y transitorio carente de 

divinidad, es vivir los momentos acorde con sus posibilidades para 

que pueda liberarse de la nostalgia y del dolor que supone reconocer el 

final de la vida. La esclavitud, pues, es el deseo (y la creencia) de 

sentirse eterno, de querer romper el férreo marco de la temporalidad 

que divide a la vida en diferentes momentos (niñez, juventud, madurez 

y ancianidad) con necesidades y condiciones también diferentes. 

Finalmente- y en este punto su aceptación confiere cierto valor 

testimonial al poemario- el sentido final de la muerte quedará, para 

siempre, inscrito en el propio silencio que el héroe dejará tras su 

fusión con la madre-tierra (símbolo arquetípico del origen), errante en 

ese “azar del viento” cuyas connotaciones metapoéticas parecen ser 

perceptibles a nuestro entender y acaso puestas en relación con 

algunos poemas posteriores como en “El porqué de las palabras” [372] 

de Insistencias en Luzbel por ejemplo), pues detrás de esa nimia señal 

que deja el héroe como reconocimiento (por parte de los “demás”), 

existe la escritura como último testamento que confirma, en este caso, 

ser una señal de vida capaz de romper la acotación del tiempo y del
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espacio (“se pobló la colina de rumores”), aunque la confianza en su 

trascendencia se reduzca a entender su herencia poético-vivencial 

como simples “rumores estremecidos”, ya que hasta la palabra es 

incapaz de escapar a su esencial temporalidad. Aunque estos rumores 

estremecidos también enlazan con esa atmósfera intuida, e incluso, en 

cierto modo, esotérica, misteriosa (anuncios de perros, de los astros, 

presencias, encuentros espectrales, etc.) y enigmática si nos atenemos 

al profundo rechazo que Brines siente hacia cualquier tipo de 

manifestación extracorporal. No obstante, el aura de revelación, de 

religiosidad, queda salvaguardada por esta escenificación permanente 

de lo espiritual en la visión material y materialista que lo sustenta, 

siendo, finalmente, la poesía la que crea y genera este mismo aura 

desde su revelación indagadora.

Haciendo una breve recapitulación de los textos, comprobamos 

cómo el primer poema nos sitúa ante un regreso al espacio propio de 

la infancia: “Entra un hombre sin luz y va pisando / los matorrales de 

jazmín”. En los seis poemas restantes también puede constatarse esa 

conciencia temporal y el irreconciliable encuentro con lo pasado, visto 

ahora desde el conocimiento adquirido por la aventura iniciática, 

como, por ejemplo, en el poema “Está en penumbra el cuarto...”
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donde afirma, “No repite / los hechos como fueron, de otro modo / los 

piensa, más felices” (w. 21-23) pues el reconocer la pérdida de la 

infancia y el paulatino empobrecimiento del yo le lleva a contrastar los 

dos mundos adquiridos a través de la aventura: el de la plenitud y el de 

la privación, siendo conocedor (sujeto de la experiencia) de ambos. O, 

como ocurre en el poema “Con los ojos abiertos...”, donde también 

afirma: “Repasa / su mano por el pelo blanco, siente / que el tiempo ha 

sido duro” (w. 21-23), donde, nuevamente, vuelve a coincidir en el 

número de versos en el que aparecen tales referencias. Hasta dar con 

la aceptación del hecho en sí del regreso como cumplimiento final del 

destino, e incluso la directa referencia al acto del regreso como un 

reencuentro con el todo, como ocurre en el último poema de esta 

parte, donde afirma: “y abrió los brazos, y ensanchó su pecho / 

desolado, nocturno, / y le invadió la tierra [...] Y tuvo buen sabor de 

su regreso” (w . 20-22).

Pero, además, existe una aventura ejecutada en el propio interior 

del protagonista: la búsqueda de la identidad, el reconocimiento de sí 

mismo como realidad existente que le conduce, paradójicamente, a 

una desrealización de dicha identidad, incluso proyectada en el no-ser 

futuro como ocurre en el poema “Está en penumbra el cuarto...”
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donde “Nunca nadie / sabrá cuándo murió, la cerradura / se irá 

cubriendo de un lejano polvo” (w. 39-41). Una aventura (secundaria) 

que no resulta ser dinámica, ni se efectúa sobre la base de la acción, 

sino a través de la meditación y la reflexión, ya que ese retiro o 

regreso es un signo más de un ciclo que lo enmarca dramáticamente 

bajo los límites de un destino temporal pues “la vida se convierte en 

un difícil tránsito cuyo único punto de referencia aparece al final” 

(Martín, 1997: 69). Es, paralelamente, un descenso (o conciencia de 

ello) de orden cognitivo marcado, sin embargo, por la inutilidad del 

mismo frente al destino final que le depara: “Meditación inútil, 

cuando pronto / dejará de vivir en esta casa / y olvidarán su nombre” 

(vv. 19-21). Lo que, por otro lado, no lleva al sujeto a la negación de 

la belleza de la vida ni al rechazo del propio gesto de la meditación, 

sino que se muestra escéptico sobre la repercusión que ésta tendrá a 

fin de cuentas ante ese poder impenitente del tiempo, pues ante la 

Nada que siempre ve amenazante y próxima, el protagonista percibe 

su fracaso cognitivo, su equiparación forzada y la debilidad del 

pensamiento frente al ser verdadero de las cosas (Martín, 1997: 105).

Sucesivamente, esta aventura (reducida a su fase final) de 

naturaleza puramente contemplativa y rememorativa va a hacer
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alusión a aquella más intensa experiencia (aventura principal añorada) 

del ir descubriendo frente al ir recordando. Un viaje hacia sí mismo 

que estará, a su vez, articulado sobre tres ejes:

(i) el pasado, mitificado como espacio de plenitud 

que, al ser recordado, devuelve por momentos la 

esperanza;

(ii) el presente, que le ha llevado al abandono de 

todos aquellos donde la juventud e incluso de la propia 

aventura (visualizada en la imagen de la ciudad como 

espacio heterogéneo donde se combina lo efímero, lo 

erótico, lo placentero, etc.)

(iii) el futuro, que es la muerte en cuanto reencuentro 

con la nada, pero asimilada con cierta naturalidad y 

también con temor y duelo.

Tres aspectos que se rigen siempre bajo la más estricta soledad, 

quebrada, únicamente, por una serie de personajes secundarios 

(personas o animales) que entrañan también cierto misterio y sorpresa 

en el lector: forman, más bien, parte de algún tipo de señal orientativa
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para el protagonista, como extraños mensajeros que dan un grado de 

dinamismo al poema. Por ejemplo, la presencia del perro ladrando- 

factor incidencial de primer orden- en los campos al comienzo del 

cuarto poema (como ya hubiera ocurrido en el primer poema también) 

llama la atención porque vaticina un hecho “extraordinario” que 

incomoda e inquieta al personaje: “Con los ojos abiertos alza el cuello 

/ para ladrar [...] Alguien oye / que la vida se va, y acobardado / late 

su corazón enfermo” (w. 1-2, 9-11). Así al escuchar ese ladrido 

proveniente del oscurecido campo (también entonado desde la 

soledad) admite el carácter de vaticinio inmediato de muerte a lo que 

interpone la casa como refugio frente al misterio que guarda esa 

nocturnidad exterior. Con el silencio acaba volviendo la calma y el 

personaje, al fin, puede proseguir el descanso en su retiro.

Otra presencia misteriosa va a resultar igualmente sorprendente:
r

en el quinto poema hace aparición un visitante (la juventud). Este, 

pese a ser identificado por su benévola naturaleza, también aparece 

cansado y con una “débil / luz en los ojos” (w . 5-6). Su presencia 

quiebra por unos momentos la soledad y por eso, no obstante, su visita 

es una “fiesta de alegría” (v. 14). Es el reencuentro, como dijimos, con 

el yo por parte del protagonista: el ser que era y es en un mismo punto
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de encuentro y de diálogo (ficticio y sólo referenciado como acción). 

Este trascendental reencuentro con una mismo o con un espejo infiel, 

acaba dando seguridad al protagonista, así que aquellos signos 

desveladores que presentía como amenazantes, pasan a verse con 

naturalidad y aceptación (certificación del destino, tenencia de los dos 

mundos), de tal modo que incluso los ladridos de los perros son 

entendidos y tomados de manera diferente, como ocurre en el séptimo 

poema: “En el silencio rueda la alegría / súbita de los perros. Y él 

entiende / esa felicidad” (w. 5-7). Además, ya en el sexto poema, otra 

figura desconocida hace aparición; sin embargo, resulta ser una 

presencia reconocida y gratamente aceptada por el protagonista: 

“Alguien llega del bosque [...] Él conoce / quién es, toca la sombra 

del gigante, / le sonríe [...] le saluda / con dulce voz, y espera a que se 

aleje” (w. 28, 30-33), referencia muy clara a la figura mítica de 

Cronos en su avance por la realidad contemplada. Unas apariciones 

que llaman la atención por su alternancia en el texto: visitante-perros- 

perros-visitante-visitante-perros (poemas 1, 4, 5, 6, 7) lo que equivale 

a una simetría interna especialmente curiosa, como si estuviésemos 

ante la escenificación de ese regreso, donde el dinamismo, la 

interrelación de los actos y los gestos (e incluso el decorado de fondo)
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tuviesen cierto valor escenográfico muy acorde con aquella 

“Composición de lugar” loyolana31.

En último lugar, el poema que cierra P W -  “Le detuvo la noche”- 

se ajusta al definitivo reencuentro con el origen: “le invadió la madre” 

(v. 24), de modo que, con la fusión total alcanza ese grado de libertad 

esperado, dando legitimidad y sentido conciliador al regreso. No 

obstante, atiéndase que de un modo paralelo se establece otro “no- 

regreso” a la ciudad, como espacio de la aventura y del 

descubrimiento, de las pasiones. Aceptación del exilio que somete el 

tiempo al hombre: “Lejos, dormida, la ciudad temblaba” (v. 34). Por 

lo que ese peregrinar existencial se acaba certificando como único e 

irrepetible, y es esto lo que le confiere dramatismo, pero también 

belleza e intensidad. Como recuerda Francisco José Martín, ese 

“silencio del mundo quiere significar el total y completo 

aniquilamiento al que el destino humano ha de postramos” (1997: 

102). En ese silencio tan lejano y ajeno de la ciudad visualiza Brines 

la antesala de ese gran Vacío que espera al hombre tras la muerte.

31 Discrepamos con la apreciación de García Jambrina sobre los perros, pues éste piensa que sólo 

sirven al autor para objetivar el desamparo del hombre (2000: 266). Pero no es su única acepción, 

ya que también tienen ciertas connotaciones de augurios y jovialidad según los poemas referidos.
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3.2.3. "El B arranco de los P á j a r o s l a  ascensión  del 

homo viator

3.2.3.L APROXIM ACIÓN A  LA ESTRUCTURA DE VIAJE

Aparte de la evidente interrelación interna que existe entre los 

siete poemas que componen esta segunda parte del libro, cabría 

rectificar algunas opiniones que afirman la autonomía de BDP dentro 

del libro (Manrique, 1995: 293-328); es decir, su considerada no 

correspondencia directa con la temática general en favor de una 

lectura de signo autobiográfico, con los equívocos que esto puede 

conllevar en lo que a poesía respecta. Y decimos “rectificar” porque, 

ni mucho menos, esta segunda parte rompe con la continuidad 

estructural que define al libro: primero, porque se repite el esquema de 

la aventura iniciática, igualmente en su sentido inverso (ascensión, 

viaje hacia), pero con idéntico proceso de desposesión y
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desgastamiento de los bienes iniciales (y elementales) al final; en 

segundo lugar, la perfecta relación que este capítulo mantiene con las 

otras dos partes del libro, bien debido a la continuidad de su temática, 

o bien por las notas autorreferenciales- factores incidenciales o 

adyacentes según el caso- que aparecen insertadas en el texto y que 

dan, en este sentido, cierta ilusión de continuidad en lo que ya hemos 

entendido como una coherente y coordinada unidad de mundo. Y, en 

tercer lugar, porque en su tono descriptivo (las correspondencias 

analógicas entre el estado interior y el mundo exterior) se continúa 

con la proyección emotiva del paisaje, de claro matiz simbólico, como 

auténtico co-protagonista del drama de la existencia humana, tal y 

como ya lo definió Alejandro Duque Amusco: “En Las brasas es 

quizás donde se advierte más fácil la sensorialidad de la poesía, pues, 

en ese libro el paisaje, sentido y vivido con honda impresión de 

espíritu, llega a ser co-protagonista en el drama humano” (1979: 56), 

sin olvidar que también José Olivio Jiménez había afirmado como 

nota característica de P W  a ese viejo-aislado y solo- “siempre situado 

en un mundo natural pletórico de belleza y aromas; rodeado, siquiera a 

alguna distancia, de las hermosas realidades de un armonioso paisaje;
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o al menos, nostálgico de ese paisaje sobre el que algún día movió su 

vida” (Jiménez, 2001: 39).

Sin duda, cuando nos referimos a la estructura literaria del viaje 

nos asaltan infinidad de obras de referencia- clásicas o más recientes- 

que han fundamentado su desarrollo en el hecho en sí de la 

experiencia de ese viaje. No obstante- y siendo Brines el autor 

estudiado- resulta imprescindible traer a la memoria el emblemático 

poema de Kostantino Kavafis, “Itaca” , en el que afirma (en sus 

versos finales):

Ten siempre a ítaca en la memoria.

Llegar allí es tu meta.

Mas no apresures el viaje.

Mejor que se extienda largos años; 

y en tu vejez arribes a la isla 

con cuanto hayas ganado en el camino, 

sin esperar que ítaca te enriquezca.

ítaca te regaló un hermoso viaje.

Sin ella el camino no hubieras emprendido.

Mas ninguna otra cosa puede darte.
r

Aunque pobre la encuentres, no te engañará Itaca.

32 Kavafis, Kostantino (1997): Poesías completas (edición de José María Álvarez). Barcelona. 

Orbis Fabbri. pp. 46-47
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Rico en saber y en vida, como has vuelto, 

comprendes ya qué significan las ítacas.

El viaje, pues, como transformación no culminativa, sino en 

proceso; es decir, como paulatina revelación en cada jomada y no en 

su fin; casi en un antimaquiavélico planteamiento del mismo. Aunque 

en la visión de mundo brinesiano existe otro poema que condensa y 

sintetiza- acaso antecede como referencia- aquello que desde el BDP 

se nos intenta transferir, pues no en vano su autor, Francisco de 

Quevedo, ha sido quizás el “filtro” por donde Brines descubrió esa 

concepción trágica de la vida de estirpe barroca (Andújar, 2002: 30):

VIH

DESCUIDO DEL DIVERTIDO VIVIR A QUIEN LA 

MUERTE LLEGA IMPENSADA

Vivir es caminar breve jomada, 

y muerte viva es, Lico, nuestra vida, 

ayer al frágil cuerpo amanecida, 

cada instante en el cuerpo sepultada.

Nada que, siendo, es poco, y será nada 

en poco tiempo, que ambiciosa olvida: 

pues, de la vanidad mal persuadida, 

anhela duración, tierra animada.
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Llevada de engañoso pensamiento 

y de esperanza burladora y ciega, 

tropezará en el mismo monumento.

Como el que, divertido, el mar navega,

y, sin moverse, vuela con el viento,

y antes que piense en acercarse, llega (1997: 13).

Muchos son los estudiosos que se han dedicado al viaje en la 

literatura occidental como esquema, mítico, organizador de un texto 

dado. Ahora bien, nosotros no planteamos aquí su total desarrollo 

crítico, pero sí apuntar las claves más singularizadas y 

singularizadoras de la estructura de viaje (protoviaje) en su 

modelación histórica, y cómo Francisco Brines hace uso de ese 

esquema para revertirlo y singularizarlo con su voz lírica y su visión 

de mundo, con el fin de emocionar al lector no desde la previsibilidad 

de la forma, sino desde la irremediabilidad del contenido (aquello que 

viene a representar en cuanto estructura de desarrollo).

Si bien, en un principio, el libro de viajes pudo entenderse como 

una manifestación personal (con raíces en el género epistolar) o 

incluso como valioso material historiográfico, la posible ficción de
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orden literario- según López Estrada- “pudo matizar y aun desviar el 

libro de viajes. Y de la misma manera la creación novelística pudo 

aprovechar el recurso de los viajes para enriquecer su contenido” 

(2003: 139). En esa mezcolanza de ficción y experiencia radica su 

evolución como subgénero literario (García Berrio / Huerta Calvo, 

1992: 146) y la base de su tipología interna33, conformada por:

1.- El viaje al otro mundo

2.- El viaje comercial y de exploración

3.- El viaje religioso

4.- El viaje diplomático

5.- El viaje descriptivo

6.- El viaje entretenido

7.- El viaje como descubrimiento

8.- El viaje como evasión

9.- El viaje cultural

10.- El viaje fantástico

33 A la clasificación apuntada, efectuada por Francisco M. Mariño y María de la O Oliva (2004), 

debemos contraponer la propuesta por Leonardo Romero Tobar (2000), reducida a sólo tres tipos: 

viaje informativo, formativo y preformativo. Las dos clasificaciones nos resultan igualmente 

válidas en todo caso.

341



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

11.- El viaje ideológico

12.- El viaje como autoconocimiento

13.- El viaje imaginario

14.- El viaje como búsqueda inconsciente

Como reconoce Domenico Nucera, “la literatura de viajes por su 

misma naturaleza está acostumbrada a traspasar confines. Más bien es 

precisamente éste su primer carácter: cruzar la frontera para ver qué 

hay al otro lado, comparar lo interior con lo exterior, el aquí y el allá” 

(2002: 243). El viaje, en definitiva, como búsqueda del “otro” y “de lo 

otro”: dentro de la uniformidad del mundo, existe una diversidad 

producida por el individuo en su acción viajera. Este chocar de 

visiones produce una experiencia, efectiva, en el sujeto, de modo que 

el viaje no sólo significa un recorrer hacia el no-yo externo, sino 

también un ahondar en el yo interno en cuanto alteridad inusitada y 

horizonte inexplorado. Como recuerda Marta Haro, el estudio de los 

libros de viajes revela que, en su mayoría, suelen encerrar una 

finalidad de obtener “saber, o cuyo resultado, en última instancia, es la 

adquisición de conocimientos destinados a la formación ético-moral 

del individuo” (1993: 59). En consecuencia, este viaje sapiencial (más
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o menos explícito en su finalidad) acabaría ciñéndose al trayecto 

iniciático de aquello que Campbell, con anterioridad, ya había

definido como aventura del héroe en cuanto “separación del mundo, 

la penetración a alguna fuente de poder, y un regreso a la vida para 

vivirla con más sentido” (1999: 39-40), donde el viaje acaba

equiparándose en transformación, ya no tanto física como psicológica 

o incluso en su rol (mensajero, enviado, etc.), pues en él- el sujeto de 

la experiencia- operan factores de muy diversa índole a los

estrictamente geográficos o factuales, pues como recordaba Claude 

Kapper:

Es inútil preguntarse si el libro de viajes 

constituye un género literario: desde la Odisea hasta la 

novela de sciencie-fiction del siglo XX (viajes en el 

tiempo, en el espacio, a través del cuerpo humano, etc.) 

pasando por Luciano [...], la abundante literatura de 

viajes reales o imaginarios responde a nuestras

necesidades. A lo largo de la historia del hombre, el 

viaje, el libro de viajes, son vehículos ideales de sueños 

y mitos ¿Cómo, pues, ignorar sus aspectos estéticos?

[...] Si el viaje es fácilmente proclive a lo 

maravilloso, es porque la partida hacia lo desconocido 

es un momento esencial de la aventura humana. El viaje 

supone, a la vez, un cierto número de datos reales y un
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gran componente extraordinario, en el sentido 

primordial del término. El cuento fantástico reúne 

también tales características [...] Pues lo que hace 

avanzar al mundo, lo que le hace pasar de la 

inmovilidad primera al movimiento y progreso, es una 

separación inicial: separación del cielo y de la tierra en 

los mitos cosmogónicos; separación de Dios y de los 

hombres. De tal hecho se deriva un estado inestable 

entregado al azar de las aventuras, pero sobre el cual 

el hombre tiene un cierto control. Son, exactamente, las 

características del viaje: el viaje es ruptura, y esta 

ruptura engendra el peligro [...] el viaje conduce al 

individuo hacia un conocimiento superior del Mundo, 

del Hombre y de sí mismo. El viaje encierra un 

mensaje: el mensajero (que no podría ser otras cosa que 

viajero) es el intermediario, desde tiempos 

inmemoriales, entre el secreto de los dioses y de las 

cosas y los hombres. De este modo, lo desconocido se 

entrega a la humanidad (1986: 79 y 88).

La visión (entregada al azar del descubrimiento) y la reflexión 

(control del viajero) serían instrumentos imprescindibles, en 

definitiva, del viaje. No obstante, y según indica Romero Tobar, el 

viaje implica una relación del viandante con el espacio físico en el que 

se desenvuelve su experiencia (2000: 223). Espacio físico, pero 

también espacio imaginario si dicho viaje acontece en el interior del
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sujeto; en ese sentido, el espacio acabaría dotándose- y 

representándose- de cargas simbólicas de implicaciones más tópicas- 

locus amoenus, locus eremus, etc- o con referencias, también 

simbólicas, más personales. De hecho, la dimensión simbólica del 

viaje ha sido el gran portal para su ingreso en la literatura de todos los 

tiempos (Carrizo, 2002: 344).

Como sostiene Sofía Carrizo, en la literatura de viajes resulta 

innegable que las descripciones “son tan importantes en la 

construcción del discurso como las narraciones. Estas descripciones, 

en algunos casos, llegan a alcanzar cumbres que se constituirán en 

modelos para la literatura de los siguientes” (2002: 345) y que 

acabaría desembocando en los tópicos de espacio (Azaustre / Casas, 

1997: 59- 64). Y es esta perspectiva- subjetiva u objetiva- la que para 

Carrizo sería la nota distintiva entre literatura de viajes y relato de 

viajes respectivamente: la primera tendría como referente la ficción, la 

perspectiva del viandante, la interiorización; la segunda, en cambio, 

(aun sin negar algún atisbo de ficcionalidad) presentaría un fuerte 

componente informativo y documental, aunque a la hora de aplicar 

esta distinción a los textos posiblemente no se lleve a efecto tan 

claramente como lo plantea, en principio, Sofía Carrizo (2002: 344).
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Por tanto, tenemos como notas caracterizadoras del viaje la 

transformación que implica el conocimiento adquirido y la

descripción, con una o varias funciones a lo largo del texto. Dos

rasgos que en el BDP se acaban cumpliendo (transformación

irreversible del yo y revelación de un espacio simbólico)

modélicamente. Ahora bien, ¿dónde encajar BDP en la tipología ya 

señalada y bajo estas determinaciones básicas? Si seguimos las 

indicaciones de Francisco Manuel Mariño y María de la O Oliva, bien 

pudiera incluirse- sin que ello conlleve exclusión alguna- en el viaje 

como autoconocimiento y en el viaje como descubrimiento. Según la 

valoración propuesta por Romero Tobar, sería solo un viaje formativo.

Como ya dijimos, el concepto de viaje resulta inherente al ser 

humano en tanto condensa simbólicamente ese ciclo de búsqueda, 

evolución y desarrollo de su identidad (físico y psíquico), de ahí- 

como recuerda José Manuel Barrio- que la evolución del ser humano

se foije en la acumulación de experiencias 

antropológicas de índole grupal e individual, basadas en 

la supervivencia física , de la que derivarán a la par, por 

fusión con la propia esencia de la naturaleza 

circundante, los factores religiosos y rituales, que
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marcarán el camino a la búsqueda de la supervivencia 

espiritual. Toda esa huella experiencial y cultural, en su 

más amplio sentido, quedó biológicamente impresa en 

lo que Jung llamó el inconsciente colectivo, que afecta 

universalmente a todos por igual y el poseer 

precisamente una génesis común en lo que nos 

identifica como raza humana (Barrio, 2004: 181).

El objetivo resultaba ser la plasmación de esa “repetida” 

transformación operada en el tiempo en cuanto iniciación- ritual- 

hacia un conocimiento tras previa superación de una serie de pruebas 

(desdichadas, angustiosas), selectivas que determinaron la calidad del 

ser humano (en su individualidad), su fortaleza como raza y su 

capacidad de superación, siendo, pues, una evidente constatación de 

su supervivencia, ingenio, sapiencia y experiencia. La dotación de 

estas cualidades vendría a dotar al hombre de honorabilidad y 

sabiduría respetable. En este sentido- y retomando el estudio de José 

Manuel Barrio- desde la perspectiva mítica y arquetípica, el viaje 

acaba provocando un “crecimiento interior y un desarrollo individual, 

una experiencia y unos dones de conocimiento que proporcionan a 

quien lo experimenta una nueva visión del mundo” (2004: 188). En el 

BDP precisamente se muestra el sentido inverso de este crecimiento
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(desarrollado ya en P W y en OMV), que el viaje no será una suma de 

dones, sino su resta, el menguamiento del ser hacia la no-forma, el no- 

conocimiento, el no-ser. En efecto, se adquiere un nueva visión, pero 

sólo si entendemos que se constata un paso de lo hímnico a lo elegiaco 

y que esta evolución conlleva, al fin, una actitud desengañada y 

escéptica. He ahí el sentido tan personal del viaje en Brines. Sobre 

todo en Las brasas, pues, como recoge Jean Chevalier, el viaje, en su 

gran aceptación, se resume “en la búsqueda de la verdad, de la paz, de 

la inmortalidad, en la busca y el descubrimiento de un centro 

espiritual” (1999: 1065) y (salvo si este viaje se toma como un 

perfecto rechazo de uno mismo) su valor simbólico siempre viene 

marcado por el enriquecimiento (de una a otra manera).

También en la tipología del viaje como descubrimiento 

detectamos en BDP una escéptica variación final. Como recuerda José 

Luis de la Fuente, este adentrarse en la aventura hacia una tierra 

nueva, inexplorada, de connotaciones mágicas y míticas encierra de 

doble configuración del mundo: por un lado, el viejo mundo, agotado 

como ideal, como utopía; y el nuevo, seductor y donde la eternidad 

(en cuanto representación) suele jugar un papel fundamental. Por lo 

que el mito (encerrado y virgen en ese “nuevo mundo”) dejaría de
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representar su pasado y entraría a formar parte del presente en ese rito 

de cruzar el umbral de ambos mundo. Así,

los relatos de cosmógrafos, historiadores y 

viajeros trataban de hallar el antídoto a esa maldición 

de la mortalidad. El mito de la inmortalidad que se

conserva en algunas crónicas de Indias obedece a la

nostalgia por los tiempos en que se creía el mito como 

reflejo de una realidad pasada y el hombre vivía en la 

confianza de que una vez sí que pudo ser inmortal y 

eludir el fin (De la Fuente, 2004: 138).

Pero el BDP, también orientado hacia la expectativa de un 

“nuevo mundo” (aunque más hacia su continuidad que hacia su

cambio o descubrimiento) va a resultar, de nuevo, otra derrota: la

transmutación resulta a la inversa, pues se pasa de aquel espacio de lo 

mágico y eterno a aquel “viejo mundo”, carente de utopías y de 

hallazgos, imperando, con ello, el pensamiento barroco desencantado, 

sobre todo el de Quevedo (1997: 9) si recordamos el poema VIII con 

el título “Signifícase la propia brevedad de la vida, sin pensar, y con 

padecer, salteada de la muerte” donde afirma: “Ya no es ayer; 

mañana no ha llegado; / hoy pasa, y es, y fue, con movimiento / que a 

la muerte me lleva despeñado” (1997: 9); igualmente en el poema
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“Arrepentimiento y lágrimas debidas al engaño de la vida”, Quevedo 

afirma “la vida nueva, que en niñez ardía, / la juventud robusta y 

engañada, / en el postrer invierno sepultada, / yace entre negra sombra 

y viene fría” (1997: 10). También en el soneto “Descuido del divertido 

vivir a quien la muerte llega impensado” reitera “Nada que, siendo, es 

poco, y será nada / en poco tiempo, que ambiciosa olvida; / pues, de la 

vanidad mal persuadida, / anhela duración, tierra animada” (1997: 13); 

o en el Salmo IX advierte que “Nace el hombre sujeto a la Fortuna, / y 

en naciendo comienza la jomada / desde la tierna cuna / a la tumba 

enlutada; / y las más veces suele un breve paso / distar aqueste Oriente 

de su ocaso” (1997: 19).

Finalmente el viaje como autoconocimiento o formativo. Este 

fenómeno- implicación del yo en el sentido del viaje- que se 

intensificó a partir del s. XVIII, en los preliminares de la modernidad, 

(Romero Tobar, 2000: 233) acabará dando un concepto del viaje como 

instrumento educativo (no utilitarista en sentido estricto) y 

transformativo, ya que el aventurero es testigo de su transformación 

profunda al final de la jomada, como ocurriera en dos obras que 

fueron referentes brinesianos en su estructura de viaje: Diario de un 

poeta recién casado de Juan Ramón Jiménez y la Odisea de Homero,
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a los que cabría añadir el poema “Ten esperanza” perteneciente a 

Historia del corazón de Vicente Aleixandre, cuya influencia detectó 

tan acertadamente Arcadio López-Casanova (confesión personal). 

Pero el BDP añade un condicionante de un itinerario transformativo: 

la ascensión. Para Northorp Frye, los temas de la ascensión “nos 

introducen en el tipo opuesto de metamorfosis, el desenvolvimiento de 

la identidad gracias al acto de desprenderse de todo aquello que lo 

oculte, lo frustre” (1992: 160), pues dicha metamorfosis, desde el 

punto de vista de Frye, no significa un enriquecimiento interior (que 

siempre implica un cambio en el yo, según dijimos) sino en una 

transformación externa, una mutación que implica un nuevo orden en 

el organismo del yo. En cambio la ascensión “nos conduce a la 

recuperación de la identidad original”34 (1992: 169): es decir, hacia la 

esencialización del ser, el despoj amiento de todas y cada una de las 

identidades prescindibles y transitorias del héroe. Pero Francisco

34 Northorp Frye se basa no sólo en la teoría platónica- Fedro y El Banquete- en cuanto a la 

ascensión del alma humana en su retomo a la patria para contemplar, así, las ideas puras, sino 

también en la doctrina de San Agustín- Confesiones (9, 25)- quien siguiendo el modelo platónico 

determinaba que la ascensión del alma a través de las diferentes esferas cósmicas situadas, no en 

un mundo exterior, sino en el mundo interior del alma, donde se acabaría certificando que la 

subida sería, ante todo, una interiorización, mientras que el descenso sería una disipación en el 

mundo exterior. Disipación que es, al fin, lo que acontece al protagonista de BDP.
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Brines, lejos de mostrar un satisfactorio encuentro del yo con su 

identidad original, sólo encuentra como resultado- el protagonista 

lírico de BDP- el efecto contrario: una ascensión que se transforma en 

descenso, en condena, en metamorfosis (los cambios físicos del niño) 

negadora de su esencia esperada. Lo que se presuponía un viaje de 

encuentro y acercamiento acaba resolviéndose en un paulatino 

alejamiento y desencuentro.

Se rompe, de tal modo, la armonía del esquema arquetípico- 

inversión de la aspiración mística- en esa peregrinación espiritual a 

través del espacio del mundo: la cumbre, como espacio sagrado, no ha 

servido de resorte atemporal; tampoco la ciudad (Gómez Toré, 2002: 

84) lejana- de nuevo- y ni el mar. Es, pues, un sujeto desasistido en su 

peregrinaje y es esto lo que en última instancia, puede sostenerse 

como una empobrecedora experiencia de esencialización: ya que de la 

Nada venimos, estamos llamados a sumergirnos en la Nada (como 

reflexión sartriana evidente), aunque ésta ya no pueda ser pura por 

culpa de la memoria. Pero la base arquetípica no reside en esta 

“inversión” sino en su base común donde dicha transformación del yo 

“en lo que la historia personal se convierte casi en un mito, en un 

relato que contiene todas las historias pues narra un drama universal:
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la pérdida del reino de la infancia y la juventud y la derrota sufrida 

frente al tiempo” (Gómez Toré, 2002: 219). Una concepción que se 

había tomado ya en P W  con versos como “(y es doloroso ver que, 

aun con engaño, / hay un mismo final de desaliento)” (3, w. 25-26) o 

en el propio título de OMV. Continuidad y singularidad son, en 

definitiva, dos claros referentes en la elaboración del viaje iniciático 

en Las brasas. Pero también constituye un proceder recurrente en toda 

su obra poética: por ejemplo, abundan los poemas que presentan este 

esquema (o hacen referencia), tales como “Elca” [92], “Al partir” 

[97], “Extranjero” [98], “Encuentro en la plaza” [99], “Juegos en la 

orilla” [101], “Impresión repetida” [107], “La ciudad ajena” [109], 

“Una sonrisa en Bellagio” [113], “Mere Road” [135], “Isla de piedras” 

[137], “Amor en Agrigento”[166], “Desterrado monarca” [174], 

“Relato superviviente” [187], “El mendigo” [206], “Muros de Arezzo” 

[210] de Palabras a la oscuridad; “Mendigo de realidad” [224], 

“Naufragios” [227], “Los signos de la madrugada” [229], “Entre las 

olas canas el oro adolescente” [231], “La vuelta al paraíso terrenal” 

[248], “Reminiscencias” [274], “Soledad final” [277], “Olímpica” 

[282], “La última estación de los sentidos” [285], “Palabras para una 

despedida” [288] de Aún no; “Homenaje y reproche a la vida” [383],
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“Lamento en Elca” [388], “Magreb” [396], “Tiempo y espacio del 

amor” [402], “Envío del recién llegado” [403], “Sitiado por la 

divinidad” [416], “Metamorfosis del ángel” [423], “La despedida” 

[441], “Las campanas de St. Peter in the east” [446], “Madrigal y 

elegía” [448], “De geografía” [449], “Existencia en Trafaut” [450], 

“El más hermoso territorio” [455], “Desde Bassai y el mar de Oliva” 

[458], “Tríptico de la aventura” [460], “El confín perpetuo” [461], 

“Viaje por el Nilo” [465], “Interior del paisaje” [467], “El encuentro” 

[469] de El otoño de las rosas; “El regreso del mundo” [479], “Los 

espacios de la infancia” [480], “Apunte de viaje” [490], “El azul” 

[492], “Espejo en Elca” [493], “Espejo en Sevilla” [494], “El largo 

viaje a Oriente” [501], “Sísifo de la carne” [509], “Metáfora de un 

destino” [510], “Asilah” [513], “La última costa” [533], etc. de La 

última costa.

Más cuestionable nos parece la comparación que realiza Gómez 

Toré entre BDP y la peregrinación del pueblo de Israel hacia la Tierra 

Prometida (2002: 211). Principalmente porque los objetivos del viaje 

son muy distintos: en el BDP no se huye de una tiranía privadora- el 

imperio egipcio-; muy al contrario se parte de la más absoluta libertad 

hacia el engaño de pensarla como eterna. También carece de un líder
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espiritual y, sobre todo, el pueblo de Israel iba en busca de un espacio 

propio que no tenía. En el BDP se parte de un espacio propio (o 

sentido como tal) hacia un mundo ajeno, lo que acaba transformando a 

ese yo protagonista en un eterno visitante. Más bien, parecen 

advertirse los ecos- ya lo apuntamos- de Quevedo y de Jorge 

Manrique , cuando en su Coplas por la muerte de su padre afirmaba:

[XIII]

Los plazeres e dul^res 

desta vida trabajada 

que tenemos, 

non son sino corredores, 

e la muerte, la ?elada 

en que caemos.

Non mirando a nuestro daño, 

corremos a rienda suelta 

syn parar;

desque vemos el engaño 

e queremos dar la buelta 

non ay lugar

Y si cabe buscar alguna implicación cristiano-religiosa quizás 

tenga más implicación la imagen mítico-bíblica del Gólgota, pues en

35 Manrique, Jorge (1983): Poesía completa (prólogo de Rafael Sánchez Ferlosio). Madrid. Akal. 

p. 159
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su cumbre es donde está enterrado Adán, el varón entre varones: el 

hombre que son todos y uno (Eliade, 2000: 187; Metzner, 1988: 122). 

Precisamente allí donde Cristo fue sacrificado con el fin de mostrar la 

Verdad de la existencia: la victoria sobre la muerte de la carne. Pero si 

nos adentramos en otras mitologías, también para los sumerios la 

ziqqurat significaba el “monte cósmico” (Eliade, 2000: 188; Stewart, 

1991: 27) donde cielo y tierra se reencontraban en un todo encamado 

en su verticalidad mágica: y precisamente eran siete los pisos que 

hasta su cumbre llegaban. Igualmente, el BDP consta de siete poemas.

Apuntando, ya, a la especial estructura interna de BDP 

certificamos el modélico planteamiento del viaje iniciático al que se 

ajusta en su versión ascendente. Ciertamente, la expresión de la 

ascensión, siguiendo las indicaciones psicocríticas de la “poética de la 

verticalidad” que indicó Gastón Bachelard (1958), implica una serie 

de rasgos positivos, de cuya experiencia se deduce una benévola 

transformación del héroe, sobreentendiendo, así, que la cumbre 

simboliza el máximo punto de purificación. También cabe destacar la 

correspondencia entre la “ascensión de la montaña” y el topos clásico 

de la “vida como camino” y cómo, durante esa dura jomada, el 

protagonista experimenta vivencias transformadoras que son, a un
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mismo tiempo, enriquecedoras y esencializadoras, pues la cumbre 

asume connotaciones de levedad, de vuelo, de ligereza, implicando, 

así, un anterior y paulatino proceso de purificación. Dicho esquema 

quedaría configurado por tres partes principales o ejes de articulación:

1. salida

2. pruebas iniciáticas

3. encumbramiento

a los que respondería modélicamente BDP, de cuya estructura podría 

conformarse el siguiente cuadro:

no-regreso

en soledad

en compañía

POEMA IV

eje/ruptura

encumbramiento

POEMA VII

(vejez)

POEMA I 

salida 

(infancia)

POEMA II-VI 

La aventura /experiencias 

Transformadoras

(juventud-madurez)

FIG. 9: Estructura mítica de BDP
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3.23.2. LA SALIDA AL M UNDO

El punto inicial- la partida hacia la aventura- tiene su fijación 

temporal en la edad de la niñez que, por otro lado, está focalizada bajo 

signos de idealización (edad dorada) tópica propia del illo tempore, 

por las notas de luminosidad y la plenitud de facultades sensoriales, 

así como la inocencia que lo enmarca:

I

Delante estaba el monte, la mañana 

buscaba con su luz el acto viejo 

de hallar el mundo en ella, más arriba 

la cumbre. Se verían los lejanos 

caminos y las casas, otros montes, 

el reposado mar. Junto a la falda 

comí temprano, y era el humo azul 

tibio sueño en el valle. Mis amigos 

en el agua reían y con ellos 

mojé mi cuerpo. Comenzaba cerca 

la senda que llevaba a las alturas 

gratas. La libertad nos encendía.
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Así, el valle, la luminosidad, incluso la indiferencia sexual 

entremezclada con signos de inocencia y jovial alegría, la libertad, etc 

hacen de la infancia un estado idealizado en el que la ilusión por el 

conocimiento del mundo se tiñe de optimismo y afán de aventura. 

Remarca García Berrio la significativa pauta mítica de una ascensión a 

las cumbres de la experiencia vital se muestra como inevitable (2003: 

97), por esto “la mañana / buscaba con su luz el acto viejo / de hallar 

el mundo en ella, más arriba / la cumbre”. La llamada no es tanto un 

signo de excepcionalidad como una constatación más de 

inevitabilidad.

Como sostiene Gastón Bachelard en La poética de la ensoñación, 

la infancia, vista desde su figuración tópica, es una necesaria “apertura 

a la vida”, abocada, siempre, hacia su postrera proyección mitificada 

en el inconsciente humano:

Guardamos en nosotros una infancia potencial.

Cuando vamos tras ella en nuestras ensoñaciones la 

revivimos en sus posibilidades, más que en la realidad.

Soñamos con todo lo que podría haber llegado a ser, 

soñamos en el límite de la historia y de la leyenda. Para 

alcanzar los recuerdos de nuestras soledades, idealizamos 

los mundos en los que fuimos niños solitarios. Darse
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cuenta de la idealización real de los recuerdos de 

infancia, del interés personal que tomamos en ellos es, 

pues, un problema de psicología positiva. Así, hay 

comunicación entre un poeta de la infancia que dura en 

nosotros. Esta infancia permanece como una simpatía de 

apertura a la vida, permitiéndonos comprender y amar a 

los niños como si fuésemos sus iguales en primera vida 

(1997: 153).

Tengamos en cuenta, pues, que ya en el poema número 3 de P W  

se afirmaba, frente al recuerdo de la infancia, que este cansado 

hombre, anciano “No repite / los hechos como fueron, de otro modo / 

los piensa, más felices, y el paisaje / se puebla de una historia casi 

nueva” (w. 21-24). Revestía la infancia con un halo de magia y 

ensoñación, mitificándola como edad dorada a cuya descripción 

respondía, perfectamente, el primer poema de esta segunda parte. Pero 

resulta curioso, a la postre, que en el poema citado existe ya un indicio 

de descubrimiento a modo de umbral por el que el personaje inicia su 

viaje hacia el conocimiento: primero, la constatación de la compañía 

(los amigos) como una elemental ayuda para emprender el camino 

(sólo que, ese “final de desaliento” será, en este sentido, la soledad 

postrera. En segundo lugar, la correspondencia que existe entre el
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descubrimiento del cuerpo como objeto sexual y de deseo, frente a la 

puesta a punto para la aventura (como experiencia transformadora del 

conocimiento), lo que, por otra parte, definiría ese concepto tan 

abstracto de la “poética del conocimiento” como “poética del 

descubrimiento” en tanto que la poética, como la propia evolución 

sexual36, serviría como mecanismo por el que el poeta se adentraría en 

el mundo de sus pasiones para dar, al fin, con la raíz de sus 

motivaciones interiores y la serena reflexión que la reconoce como la 

más próxima a su experiencia vivencial, tal y como también lo apuntó 

el propio Brines: “el poeta trata de conocer, de indagar una oculta 

verdad; pero como para ello usa el método poético, que nunca es un 

método científico, casi siempre logrará una verdad insegura” 

(Provencio, 1996: 145). En este sentido, Brines ya había identificado 

también la escritura poética con el propio descubrimiento del cuerpo 

como objeto sexual y foco de pasiones interiores que, al fin, definen al 

hombre en plenitud de sus facultades sensoriales:

36 “Erotismo [en Brines] como experiencia transgresora de la temporalidad, instante absoluto sin 

opciones de pasado o porvenir” (Andújar, 1999: 40).
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Hay muchas maneras de situarse el poeta ante la 

poesía, y pienso que, en mi caso, mucho tiene que ver la 

mía con lo que ante ella experimenté en mis años 

adolescentes. Mis primeros poemas, a pesar de su 

exagerada mediocridad, me depararon una experiencia 

mágica; supongo que entonces sólo comparable al uso 

sexual del cuerpo, si el hallazgo de un tan refinado placer 

hubiera conllevado la creación de una criatura deseada 

(1995: 16).

La escritura como pasión conlleva al fluir de las palabras desde la 

posterior reflexión frente a la emoción desbordante y al ímpetu de dar 

a conocer la experiencia interior tan gratificante, tal y como había 

postulado Bécquer en su Rima III: la escritura es la simbiosis de la 

inspiración desbocada y de la razón atadora. Frente a ello, quedará el 

silencio y el escepticismo de esas palabras como auténticos 

instrumentos de comunicación de un conocimiento interior que el 

poeta sólo va a poder comunicar parcialmente y desde su 

distanciamiento: aquella que su entendimiento le indique como más 

ajustada a su realidad. Así como el cuerpo tantea y experimenta las 

fuentes de su deseo cuando va a embarcarse en su personal aventura, 

la escritura poética busca las mismas fuentes del conocimiento de uno 

mismo. Sin embargo, esa palabra inicial sólo busca comunicar un
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deseo, un entusiasmo juvenil que, paulatinamente- y en esa dirección 

nos parece que avanzan las afirmaciones de Brines-, se irá 

transformando en una búsqueda del sentido profundo de las cosas 

conforme vaya avanzando en su ascensión, es decir, en su madurez.

3.2.33 . LA AVENTURA TRANSFORMADORA

La subida de ese “nosotros”37 va a tener, no obstante, un primer 

vaticinio de desolación y desgracia ya en el poema II (Arkinstall, 

1993): “Niños subíamos gritando cantos / de guerra, rezos de capilla” 

(w. 1-2). La felicidad comienza a revestirse de cierto temor cuando 

perciben que “Nadie / se podía volver, mirar el verde / llano, su 

hermosura extendida y baja” (w. 2-4) como travesía irreversible. Pero

37 Primacía del nosotros en la ascensión que el poeta retomará en los poemas “Extranjero” [98] y 

“Juegos en la orilla” [101] de Palabras a la oscuridad, donde afirmará respectivamente: “Remotos 

/ en distanciados grupos, /  cantaban enlazados; / subían la colina / para ver encenderse / las 

estrellas” y “Con las horas / se iba alejando la alegría, y el grupo, ya disperso / vagaba indiferente” 

en una situación que reitera el desenlace de BDP, también advertido en el poema tras la amenaza 

del bosque como destino irremediable, donde, de nuevo, el augurio de un fatal desenlace- 

penumbra roja”- anticipa ya el postrero desarrollo de la experiencia.
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la promesa de victoria, del cumplimiento de los deseos les lleva a 

seguir firmemente en su camino y de adentrarse en los misterios que 

les depara el bosque: “Desde el cielo veríamos el campo” (v. 5). El 

deseo es aún una intensa manifestación en este punto inicial de su 

viaje, y se define- todavía más- en su determinación como umbral 

hacia la auténtica aventura por la que el hombre se adentra hacia el 

conocimiento de sí mismo como materia sensible pero ya ajena al 

mundo: “¡Qué delicia / las bocas en el agua, confundidos / los rostros, 

en la hierba nuestros cuerpos” (w. 14-16). Este amor, vivido a las 

puertas del bosque (símbolo tradicional de lo maligno, de lo 

misterioso y oculto) es todavía puro resultado de la inocencia y de la 

compañía. Cuando la mirada presiente el pasado reconoce la dolorosa 

existencia del recuerdo, y con él los primeros temores, aunque la 

escasa perspectiva vital niega la capacidad de análisis y los empuja 

irremediablemente hacia su destino. Aún así, la comunión entre 

“ellos” es plena y satisfactoria y por eso avanzan en su camino hacia 

la cumbre (experiencia del amor) con la esperanza de encontrar la 

eternidad del paraíso, la felicidad perpetua, creyendo en un futuro a 

imagen y semejanza del presente, en el que, pese a los atisbos de 

conciencia temporal, se tiene la conciencia de uno mismo como ser
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atemporal. La etapa de adolescencia y juventud queda aquí reflejada 

en su doble contrapartida: por un lado- ese elemento negativo que 

siempre amenaza al ser humano- esa reminiscencia bíblica de los hijos 

de Lot, obligados a no volverse para no ver la destrucción- simbólica- 

de su hogar primigenio; por el otro, el descubrimiento del cuerpo 

como experiencia intensa de la aventura, en la que se pasa de aquella 

primera, jovial e inocente “Mis amigos / en el agua reían y con ellos / 

mojé mi cuerpo” (1, w. 8-10) frente a un acercamiento- también 

marcado por el contorno escénico del locus amoenus más tópico- más 

sensual de “¡Qué delicia / las bocas en el agua, confundidos / los 

rostros, en la hierba nuestros cuerpos” (2, w. 14-16).

Pero la pasión por la aventura se va perdiendo y con él el placer 

de ir descubriendo dará paso a un decrecimiento de lo misterioso, que 

les comienza a invadir: entendimiento escéptico de la realidad, del 

fundamento real de su aventura: la pérdida de la inocencia que, para 

Duque Amusco (1979: 59), en Brines va ligado al descubrimiento de 

la vida y la corrosión de las creencias. Por tanto, será a partir de aquí 

cuando el deseo se transformará en desengaño, y el tiempo disolverá 

poco a poco aquellos vínculos entre los viajantes, pues la vida les
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obligará a afrontar su presente en soledad, por caminos distintos, para 

que así cumplan con sus respectivos- y personales- destinos:

III

Pero el bosque dejó de ser misterio 

y el leñador nos asustó: su fiera 

mirada sin amor, su brazo fuerte 

de verdugo, la dura bienvenida.

Fuimos con miedo a su cabaña, todos 

recibimos un hacha, él nos dijo 

que era ley de la tierra. Y abatimos 

el árbol, derribamos la espesura 

fresca de las palomas, la colina 

donde se quedan las estrellas solas.

El leñador (sujeto-agresor) que aparece en el poema es el que les 

enseña la auténtica ruta de su ascensión, descubriéndoles ese lado 

negativo que es la “ley de la tierra”. El leñador, pues, puede 

representar tanto el tiempo, como la edad adulta, o la pérdida de la 

inocencia y otra serie de valores que, sin duda, connotan su imagen. 

Pero ese descubrimiento de la muerte (abatimiento del árbol) y del 

paso del tiempo, hacen también que los “iniciados” abandonen su 

principal objetivo de coronar la cima: es, en este sentido, un “enviado” 

que le vaticina el destino a tomar por el héroe(s). A raíz de la
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revelación, de la prueba en el camino se eliminan las marcas de la paz 

interior (simbolizada en la “paloma”) y de los sueños (referida en los 

“astros”); por tanto, se acaban aboliendo aquellos rasgos “divinos” 

transformándose en escepticismo, en desdivinización progresiva, en 

cuanto se confirmaría la pérdida total del idílico pasado y se 

descubriría la crudeza y la desolación- que antaño fue motivo de deseo 

y afán de aventura-. Pero la quiebra del deseo no significa la muerte 

en sí, sino la soledad que trae consigo la noche: el temor hace perder 

la inocencia y la generosa entrega acaba tensionando la relación entre 

los caminantes, su comunicación, sus deseos (que ya difieren de la 

inicial voluntad de alcanzar juntos el Barranco de los Pájaros). 

Aparece el silencio y con él el bagaje y la experiencia íntima y 

personal, los propios modos de entender el viaje, el destino, etc.

Es por tanto, un poema céntrico (en segunda instancia, junto al 

poema IV), numérica y simbólicamente, lo que acaba señalándolo 

como claro factor incidencial dentro del esquema de BDP y también 

del libro. Curiosamente, este capítulo del bosque y del fatal 

descubrimiento del tiempo (del engaño) acontece- según el orden 

cronológico interno marcado desde el primer poema- en la edad en la 

que el poeta escribió Las brasas, centralizando, así, ese período “de
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crisis” vivencial con la entrada en el bosque. No sirva, en todo caso, 

de pretexto este recurrir a lo biográfico, pero no podemos obviar que 

en numerosas ocasiones el propio Brines ha hecho mención a la 

“excepcionalidad” que supuso la escritura de Las brasas, dentro de su 

misma circunstancia personal:

Cuando el ser humano se detiene a reflexionar 

sobre tanta desolación se encuentra despojado de su 

adolescencia y, con ella, de su infancia. Desde tal 

experiencia se originó este libro; y aunque yo arrastré 

aquel estado más allá de lo naturalmente permisible, la 

sensación habida fue la de que todo lo importante 

estaba ya vivido. Las brasas es el resultado poético de 

esa crisis, y aunque lo único importante para el lector es 

el primero, no deja de poder ser curioso el proceso por 

el que la vida se transforma en palabras (1971: 11).

Momento de crisis que origina, consecuentemente, el 

descubrimiento de un mundo interior, fundamentado en la pérdida de 

los donde benévolos de la infancia mediante la injusta imposición del 

tiempo en el ser. Pero no sólo eso, también esta crisis vino a acuciarse 

por un desencuentro amoroso apuntado, incluso, en los versos del 

libro. De nuevo, pues, la necesidad de ceñir la poesía a una

368



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

regularidad rítmico-métrica regular, pero no fijada de antemano, como 

si el tono permanente y constante del libro exigiera el uso del 

endecasílabo, al ser un metro tan propio a la reflexión, a la meditación 

serena y pausada, acaso más sobria que el octosílabo (más dinámico) y 

como contrapunto del exceso de patetismo que tal crisis podría 

acarrear en su expresión. Y en esa regularidad estriba uno de los 

motivos por los que el tono general del libro nunca decae, 

confiriéndole una fuerte impronta de unidad tonal al libro.

A partir de aquí comienza a hacerse dura y difícil la ascensión y 

el presente se transforma en desorientada jomada que aturde a los 

“viajeros” hasta que pierden su verdadera fuerza común: el amor entre 

ellos, por eso se convierten en seres vulnerables y al desamparo del 

dolor personal y solitario, como ocurre en el poema IV:

Al proseguir la marcha, siempre arriba, 

ninguno habló. La repentina lluvia 

dejó incierto el camino, la seroja 

no crujió más, nuestro calzado pronto 

pesó, rojo, de barro. De aquel frente 

se ocultaron los pinos, en la bruma 

sin luz corrimos todos, y dejando 

las mochilas en tierra nos herimos
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a golpes de pedradas.

Sólo quedé, bajo un mojado tronco, 

viendo el espacio fresco iluminarse 

de nuevo. Tonos de amarillas franjas (w . 1-12)

Afirma Frye que en la narración de la ascensión existen dos 

grandes principios estructurales: “la polarización y la separación entre 

un mundo de arriba y un mundo de abajo, y el movimiento a través de 

los ciclos de la naturaleza y de la vida humana. Empleamos imágenes 

cíclicas de la primavera, de la juventud y del alba para simbolizar el 

mundo idílico, y las del invierno, la noche y la muerte para las del 

inffamundo” (1992: 172). Ciertamente existe una visible

correspondencia temporal entre las edades atravesadas por los 

“caminantes” y los ciclos temporales (primavera-verano-otoño- 

inviemo) que cabe tener en cuenta a la hora de realizar una exégesis 

sobre la coherencia interna de BDP. Recientemente José Luis Gómez 

Toré- haciéndose eco de los estudios de Mircea Eliade y Gilbert 

Durand- ha llevado a cabo un interesante estudios en el que tiene en 

cuenta el factor temporal- tan propio del núcleo temático de la obra 

brinesiana- manifiesto en los esquemas cíclicos de las estaciones del 

año. Recuerda Gómez Toré con ello, que la asunción de este esquema
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temporal responde a un régimen sucesional, no desde la perspectiva de 

su continuidad lineal e irreversible, sino desde la concepción del 

tiempo como círculo dando, al fin, con la serie del eterno retorno 

como marco de un ciclo temporal ritual a modo de un tiempo sagrado 

que escapa a las contradicciones del devenir humano, afirmando lo 

esencial en una vuelta sobre sí mismo. Como afirma el mismo Gómez 

Toré (al que parece que el particular esquema temporal de Las brasas 

no le resulta lo suficientemente representativo):

La escritura elegiaca de Brines, tan sensible a los 

espacios naturales, no puede obviar los rostros que el 

devenir asume en la naturaleza circundante, tanto en lo 

que respecta a los ciclos estacionales como a ese otro 

ciclo más breve que forman la constante sucesión de días 

y noches. No en vano una de sus fórmulas más felices es 

el “otoño de las rosas”, que constituye algo más que el 

título de un libro: situarse en esa sorprendente estación 

supone defender la plenitud y la intensidad de la vida 

cuando todo parece indicar que ésta se dirige hacia su 

declive definitivo (2002: 54).

Si retomamos el primer poema podemos observar que la mañana 

(unida a la infancia o al amanecer de la vida) se reviste de
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luminosidad, de agua, de cielos claros (“y era el humo azul / tibio 

sueño en el valle” [w. 7-5]); el segundo poema, en consecuencia, 

confirma ese color verde de los campos, esa luminosidad extrema 

(“mirar el verde / llano”[w. 3-4]), pero ya da muestras de algo tan 

característico del verano (la juventud, el descubrimiento del cuerpo y 

de la pasión): la carestía de agua en “Un arroyo débil / con piedras nos 

detuvo” (w. 13-14). El tercer poema (céntrico) no atiende, en 

particular, al ciclo temporal, pero ya en el cuarto poema existen 

algunos indicios que confirman la entrada del otoño (edad madura) en 

cuanto marco temporal, como por ejemplo, las referencias a la lluvia 

(“La repentina lluvia / dejó incierto el camino” [w. 2-3]), la explícita 

mención de la seroja y del crujir de las hojas en el suelo, más el tono 

amarillo, de clara referencia tradicional a la melancolía interior, en 

“Troncos de amarillas franjas” (y. 12). Más adelante también resulta 

constatable- aunque menos frecuente- esa relación de los procesos 

cósmicos con las edades del ser humano alcanzando (en este caso el 

invierno con la vejez), sobre todo, su máxima referencia en los tres 

versos finales del último poema en los que afirma: “ Con los astros / 

se cumple la honda noche, y allí queda / fiel a su soledad, frío en el 

suelo” (w. 19-21).
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Pero, además de esa fijación de la edad madura- el otoño- como 

el inicio hacia una “nueva” aventura existencial en solitario, podemos 

destacar un dato que atañe al diseño interior de BDP. Así, tendríamos 

una primera parte formada por los cuatro primeros poemas, marcada 

por compartir la aventura con el grupo de amigos hasta el 

descubrimiento fatal que les indica el leñador (abarcando la edad de la 

infancia y de la juventud); y una segunda parte, formada por los 

poemas V, VI y VII que sería una aventura en solitario que 

correspondería a la edad de la madurez y la ancianidad. En este 

sentido, sí estaríamos ante el modélico planteamiento estructural de 

base simétrica entre sus partes. En este caso, la función del poema IV 

con respecto a la sintaxis interna del macrotexto particular de BDP 

sería la de resaltar el cambio de visión de la vida en el momento de la 

ascensión (conocimiento adquirido mediante las pruebas del camino) 

y el “nuevo” nacimiento que esto supone para cumplir el ciclo vital- 

resaltado, dicho sea de paso, mediante la reincidencia del número 

siete-, es decir, el destino de soledad y desamor frente a la muerte que 

ya, en PFF-recordemos- aquel anciano había vaticinado para sí.

Por otro lado, otra imagen especialmente llamativa en el poema 

es el cruel apedreamiento, de clara tradición bíblico-simbólica que, sin
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duda, potencia la desunión existente a través de la pérdida de la 

pureza: el pecado que juzga y es juzgado (con ciertas reminiscencias a 

Caín), la abolición de una reconciliación imposible, en la que todos 

han lanzado la primera piedra, pero también la han recibido para 

mayor humillación y hundimiento del ego personal. Curiosamente- y 

al hilo de esa correspondencias internas que puntualmente venimos 

señalando- en el segundo poema de OMV podemos leer cómo el 

gigante (la juventud crecida, la valentía del joven que se adentra en la 

aventura sin temor) es vencido por una piedra, también con clara 

connotación al pasaje bíblico de “David y Goliat”:

Pero una aguda piedra te hirió, nadie 

se culpa de dañar un fino pecho, 

y empezaste a pensar que una conquista 

tan sólo era tu vida: la vergüenza 

tuviste que vencer, y hacerte digno 

de ti [...] (w .26-31).

Esa victoria significa, en BDP, el levantarse pese a estar 

sangrando, y buscar la salida del bosque para emprender el viaje solo 

y cumplir así con la voluntad interior: “La sien, sangrando al sol, / 

mojé en peñasco fiero y horadado, / y busqué la salida de aquel

374



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

bosque” (w. 17-19). Pero ya en el poema VI se acabará por definir- y 

avanzar- esa concepción de la vergüenza superada con la voluntad de 

lucha:

Hay que olvidar el sitio, ser más fuerte 

que el destino ruin, y con la noche, 

vergonzoso en la sombra, penetrar 

en una vastedad desconocida (w. 16-19)

3.23.4. EL ENCUMBRAMIENTO

El solitario “caminante” va perdiendo todos aquellos dones con 

los que partió: la libertad, el camino de regreso a casa, los sueños, la 

paz interior, la juventud, las fuerzas, las compañías, la felicidad, la 

capacidad de asombro, la fe, etc. Es, por tanto, un trágico recorrido de 

desgastamiento y desposesión que, desde la perspectiva de la 

narración tópica de la ascensión bien pudiera tomarse como proceso 

de purificación y desprendimiento de los bienes materiales, pero que, 

desde la novedosa visión de Brines es, sobre todo, un paulatino 

proceso de empobrecimiento y desdivinización. José Olivio Jiménez
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ha sintetizado de un modo muy gráfico esta misma de-gradación de la 

experiencia ascensional:

Dramáticamente disparado hacia ese fin fatal, el 

hombre siente cada vez con mayor fuerza la lejanía 

melancólica de lo que fue inicial región de partida: la 

infancia, la adolescencia, la juventud anterior al primer 

golpes del dolor. Aquella región significará siempre la 

pureza intacta, el entusiasmo virgen, la alegría plena y sin 

sombras de existir y ser; es decir, todo aquello de cuya 

muerte lenta y sin tregua se alimenta la vida (1972: 421- 

422).

Por tanto, el único consuelo que le queda es el de alcanzar la 

cima para dar con la verdad auténtica, es decir, con el sentido de su 

existencia, como apunta en el poema V: “He de alcanzar el aire que 

allí existe / ensanchador” (w. 3-4)\ el aire que dé aliento y vida, es 

decir, busca dar con el “elixir” del conocimiento último (pues aún 

confía), que purifique su paulatina degradación en el tiempo, porque 

“El cielo, sin mesura y vano, / advierte la fatiga de aquel hombre” (w. 

14-15), donde, de nuevo, existe una correspondencia directa entre los 

ciclos temporales y los vivenciales; pero, además, se añade un 

componente más a ese trágico destino del hombre: existe un dramático
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plan para él, en el que su voluntad y su esfuerzo no tienen la fuerza 

suficiente para detenerlo, de ahí que el cielo marque ya el futuro que 

le espera (su inevitable muerte). Curiosamente, para evitar el excesivo 

apego emocional (Bousoño, 1985: 104), vuelve a establecerse un 

distanciamiento reflexivo bajo la aparición de una tercera persona 

como protagonista: “aquel hombre”. Justamente, en P W  la sorpresiva 

y abrupta entrada del yo lírico en el texto tan sólo se daba en el poema 

número 5; de manera paralela, en BDP la aparición de la máscara 

como instrumento encubridor del pudor afectivo, también se da en el 

poema número 5 (aunque también en el séptimo) lo que, sin lugar a 

dudas, es una llamativa coincidencia o factor adyacente en el mayor 

de los casos. En este sentido ¿estamos ante la total definición de una 

identidad o frente a su total disolución, como si anticipara ya el olvido 

que le ampara tras la muerte? Pero más sorprendente todavía resulta la 

aparición, en el poema VI, de un tú lírico con claro talante confidente: 

“Compañero, pienso / pienso que no me detendré cuando me acerque / 

al lugar de la tienda” (w. 10-13) ¿no era un camino en soledad? 

¿quién es este confidente del que apenas tenemos ningún dato? La 

confidencia del lector parece ser la única respuesta que posiblemente 

se ajuste con mayor sentido a la interpretación dentro de lo que se
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podría definir más o menos como una directa apelación al receptor del 

discurso (hecho que es también un rasgo característico de su obra, 

como muestra el poema “Al lector” [323] de Insistencias en Luzbel o 

“Entre las olas canas el oro adolescente” [231] de Aún no, entre otros 

ejemplos disponibles). Sin embargo, no es la única, pues también 

podríamos estar ante un complejo y singular diálogo consigo mismo, 

casi a modo de monólogo interior (dramático)- aquel tipo de discurso 

que le sirvió a Langbaum (1996) para definir la “poética de la 

experiencia”- donde ese enigmático tú sería, finalmente, un yo frente 

al espejo. Existe un dato que quizás nos ayude a clarificar la aparición 

de este enigmático tú confidente: tanto en la edición de 1960, como en 

la de 1971 y 1974 (e incluso en la antología de 1995) no se dirige a un 

tú, sino a un vosotros- “Compañeros”, y es sólo a partir de la edición 

de 1997 (y sólo aquí) se prescinde de la s en su versión actual. Un 

cambio que suponía una enorme variación en la interpretación del 

poema, pues de haberse mantenido este morfema de número, 

tendríamos que la escisión del grupo, en su totalidad, se acabaría 

dando en el poema VI (en el encumbramiento mismo) restándole 

dramatismo a ese turbador paso por el bosque y añadiendo un 

componente de libertad y decisión personal en su desenlace. Pero
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además estaríamos evidenciando una errata en la edición de 1997, 

determinante, por otro lado, para la interpretación del poema. Pocas 

son las variaciones que, en su conjunto, ha llevado a cabo Brines de 

aquella edición original de 1960, pero en el BDP son especialmente 

significativas, pues también debemos advertir que sólo en esta primera 

edición los poemas III y VII iban entre paréntesis (desapareciendo ya 

en la edición de 1971), mostrándose como notas aclaratorias, incisos 

de un narrador-testigo: por un lado, la experiencia del bosque; y por el 

otro, la explicación tras el encumbramiento del Barranco. Finalmente 

en el propio poema III acontece una última- y muy significativa- 

variación que lo enlazaría con aquel “Compañeros”, ya que en los 

versos 7 y 8 de la primera edición se afirmaba: “Y abatisteis / un 

árbol, derribasteis la espesura”; pero ya en la edición de 1971, estos 

versos habían variado sensiblemente en su formulación: “Y abatimos / 

el árbol, derribamos la espesura” en un cambio que bien pudiera 

interpretarse como exculpatorio en un principio, enjuicioso y 

resentido. Subsanada la culpabilidad personal del vosotros se pasó al 

nosotros y así todos quedaban integrados en un mismo gesto culpable.

Como dijimos, ese tú bien puede formar y representar esa 

dualidad interior del héroe que se debate entre su doble naturaleza en
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favor de hallar la verdad auténtica en su aventura- autovaloración 

crítica- y el sentido que esa verdad le depara, pues como ha indicado 

Carole Bradford, ésta sería una muestra más de que “evoca aún más la 

dualidad del hombre que a la vez que busca sobreponerse al tiempo 

permanece irremediablemente anclado en él” (1982: 643).

Precisamente, Joseph Campbell también registra este último paso que 

el héroe da en su lucha interior, de tal modo que perfectamente 

podemos valemos de su razonamiento para aplicarlo a la hora de dar 

con una firme interpretación de los dos poemas finales de la segunda 

parte del libro, pues también nos abre una nueva perspectiva a la hora 

de definir la presencia de ese “hombre”, visto desde la distancia 

emocional, tanto en el poema V como en el último poema de la serie y 

que representa el resultado de un proceso cognitivo:

El individuo, por medio de prolongadas disciplinas 

psicológicas, renuncia completamente a todo su apego a 

sus limitaciones personales, idiosincrasias, esperanzas y  

temores, ya no resiste a la aniquilación de sí mismo que 

es el prerrequisito al renacimiento en la realización de la 

verdad y así madura, al final, para la gran reconciliación 

(uni-ficación). Después de disolver totalmente todas sus 

ambiciones personales, ya no trata de vivir, sino que se
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entrega voluntariamente a lo que haya de pasarle; o sea 

que se convierte en anónimo (1999: 217).

Sólo añadir que en Brines no es tanto un desprendimiento de 

aquellos valores no espirituales como una irremediable pérdida de 

ellos, con lo que no es tanto una aceptación como una resignación y, 

en este sentido, la coronación de la cima se observa desde el deseo de 

recobrar todos los dones perdidos durante la dura jomada de las 

pruebas iniciáticas38. Con respecto a esa pérdida de la identidad que 

transforma al yo en hombre (sentido genérico), adquiere un primer 

significado en el texto: desaparece definitivamente la primera persona 

del singular para representarse bajo la forma de la tercera persona, lo

38 Por primera vez el protagonista pueda mirar hacia atrás con perspectiva y contemplar gran parte 

de la ascensión: conocedor de lo que vendrá (la muerte) y de lo recorrido. Por ejemplo, en este 

poema se representa al sol derribando “los peñascos con fuego que los funde”, retomándose, esto 

mismo, en el poema “La vieja ley” [73] de Palabras a la oscuridad, donde afirma: “Miro los secos 

montes, son de plata; / por ellos van los sueños / de mi niñez, errantes y abatidas”; o en el poema 

“Existencia en Trafaut” [450] de El otoño de las rosas reiterará: “Después de la ascensión desde el 

valle salvaje / (qué seca que es la vida, y cuánto fuego entrega)”; y ya en La última costa, libro 

marcado, precisamente, por ese encuentro existencial, advierte: “y olvidado de todos, contemplo el 

llano, abajo, / y los naranjos quietos que llegan hasta la mar” (poema “Los espacios de la infancia” 

[480]) enlazando con esa descripción de los versos 9-10.
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que, sin duda, da cierto distanciamiento a la culminación del ciclo, 

como si la aventura personal fuera, al fin y al cabo, la alegoría de la 

existencia del ser humano en general, ya que, pese a las variaciones 

dentro de ese tránsito por el camino de las pruebas, el final es, para 

todos, el mismo: un abrupto corte en sus esperanzas interiores. Emana, 

por último, ese tono de premisa a través del verbo “haber” y que parte 

ya de la experiencia adquirida: “Hay que olvidar el sitio, ser más 

fuerte / que el destino ruin” repetido en el último poema del libro. Es 

así como define Brines la muerte (y la vejez como su antesala): como 

un “destino ruin” que hay que admitir en cuanto “ley de vida” y 

dejarse llevar- actitud antidramática- por la aceptación de la nada, 

desconocida a todos los efectos para el hombre39. Aceptación, en todo 

caso, forzada por una circunstancia superior al hombre, por eso todo 

intento de resistencia resulta inútil y poco válido para compensar la 

pérdida: así, la poesía de Brines es, en verdad, un profundo canto de 

alabanza de la vida desde su pérdida, pues como avanzará más tarde

39 Esta misma actitud, e incluso idéntica aceptación, la podemos encontrar en textos posteriores, 

como, en este caso, el poema “Entra el pensamiento en la noche” [88] de Palabras a la oscuridad 

en el que versa: “tampoco hay que mirar / la hostil altura con dureza inútil”; y en el poema 

“Palabras aciagas” [214] del mismo libro propone: “En la soledad has escrito estas palabras / y 

estás ardiendo: / húndelas en la oscuridad”; y en Aún no llegará a afirmar con rotundidad: “La 

gloria de la vida y su fracaso” (poema “Sueño poderoso” [292]).
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en su obra: “mirando sin nostalgia lo que en mi vida es ido” (poema 

“El ángel del poema” [487] de La última costa).

Esa muerte (anuladora de toda identidad viviente) convierte al 

hombre en recuerdo, en memoria y, poco a poco, en paulatino olvido. 

Así, si la ascensión significaba la búsqueda de la auténtica identidad, 

el resultado de la búsqueda ha devuelvo el más estricto anonimato 

(como lo era también aquel grito lanzado al azar del viento en el 

poema que cerraba P W ), pero es también el cumplimiento de su 

vaticinado destino, ligado a los propios ciclos temporales de los que 

no puede escapar:

Vil

El alba aquí se enciende. Y aquel hombre 

de fatigado cuerpo se ha dormido 

con la paz del alba. La tranquila 

luz llega de los aires y en su boca 

se aquieta. El humilde cuerpo sueña, 

y hay un olvido natural del mundo, 

brilla la tierra. Sin moverse, ciego, 

sigue su vida como el agua pasa, 

porque quiere la fuente, y él alienta 

seguro como el día que en él vive.

Igual que a un árbol derribado vienen 

las aves, y las hierbas lo acomodan.
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Vencida ya la gloria de la tarde 

se abren sus ojos al contorno oscuro 

del campo. Qué olorosa le ha crecido 

la barba jazminera, y el anciano 

se toca el corazón, y allí le duele 

mucho, y él ya no ve, ni escucha nada 

de fuera de su cuerpo. Con los astros 

se cumple la honda noche, y allí queda 

fiel a su soledad, frío en el suelo.

De nuevo se marca el “no-regreso” aunque en el trasfondo del 

marco temporal se apunte al esquema cosmogónico del morir/renacer; 

pero el hombre no cumple sobre sí su retomo, sino que otros son los 

que lo cumplen por él40. Enlaza, por otra parte, con ese sentido 

atemporal de la cita que iniciaba el libro- “Alguien ve siempre...”-. 

Pero también el anciano queda tendido en la tierra como ocurre en el 

poema que cierra P W  en que se narra el reencuentro del hombre con 

su origen (madre-tierra) a cuyas dimensiones mítico-cósmicas 

corresponde, paralelamente, esa aparente interrelación entre los

40 Como afirma José Luis Gómez Toré, “no estamos pues ante una renovación cíclica de la 

existencia, sino ante la cruel victoria de un tiempo a la vez lineal y circular [...] El tiempo cíclico 

supone la posibilidad de recuperar lo esencial, lo arquetípico, no los accidentes transitorios de cada 

vida. Sin embargo, la mirada de Brines, como buen elegiaco, es una mirada enamorada 

precisamente de esos accidentes [...] El poeta elegiaco está enamorado de lo efímero” (2002: 70- 

71).
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estados celestes y la vida del héroe que sólo quedará partida con la 

muerte de éste. En definitiva, el conocimiento que guarda la 

coronación de la montaña seguirá nutriéndose de jóvenes que, 

impelidos hacia la búsqueda de su aventura vital, perecerán en su 

intento de ganar, así, la recompensa de la divinidad perdida, al más 

puro estilo de Luzbel.

Escéptico posicionamiento parece tener Brines a la luz de lo 

narrado, pues la poesía- como ya quedó apuntado- es para el poeta un 

modo de conocer la realidad más o menos válido, pero nunca 

definitivo y real, por tanto, podemos establecer una muy sucinta (y 

anda concluyente) comparación entre el trofeo que lleva Prometeo al 

mundo de los hombres como respuesta a su arriesgada aventura en su 

ascensión al mundo de los dioses- el fuego- frente a la respuesta que el 

poeta trae consigo después de adentrarse por la experiencia poética- 

Las brasas- es decir, tan sólo un reducto de la verdad, una experiencia 

sólo personal e interior. Es, por tanto, la definitiva caída del mito de 

Prometeo como figura del poeta contemporáneo41, lo que equivale a

41 Afirma Eckhard Neuman que el culto de Prometeo, en tanto que une la imagen del héroe 

antiguo con la figura cristiana del mártir, es un derivado de concepciones proféticas del artista, 

adoptando una situación intermedia entre lo divino y lo terreno. Su figura está especialmente 

vinculada a la época romántica de donde partiría ese culto al genio como cumbre de la exaltación
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afirmar el escepticismo que, tanto Brines como otros poetas de su 

generación- aunque no todos-, manifestaron en tomo a la relevancia y 

la repercusión social de la poesía, pero también sobre su alcance y su 

funcionalidad como mecanismo de transformación de la historia del 

ser humano. Gastón Bachelard (haciéndose eco del planteamiento 

jungiano del inconsciente colectivo) lo ha resumido con tan gran 

acierto que sus palabras pueden ajustarse al análisis de la obra 

brinesiana, ya que el trasfondo de ésta es, básicamente, el mismo al 

que Bachelard hace cumplida referencia: “El escribir nos habla de 

nosotros mismos, en cuanto soñadores, en cuanto fieles a la memoria. 

También a nosotros el fuego nos ha hecho compañía y hemos 

conocido la amistad del fuego. Nos comunicamos con el escritor 

porque nos comunicamos con las imágenes que yacen guardadas en el 

fondo de nosotros mismos” (1997: 294).

individualista. Su figura, como marginado dentro también de su propia condena, sintetiza el 

ingenio, la intuición y el castigo en tanto que el robo del fuego (símbolo del desarrollo cultural del 

hombre) le compete la venganza divina del Cáucaso. En definitiva, que el mito de Prometeo 

“permite una autoexaltación mítica del artista, la fantasía de un liderazgo en el espíritu como 

supercompensación de contradicción crasamente virulenta” que implica tanto la “elaboración 

heroica y la reivindicación del sufrimiento en la sociedad” (Neuman, 1992: 67-68), coincidiendo, 

en esto, con Carlos García Gual (1979).
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Por tanto, todo intento del hombre por salir de esa rueda 

cognitiva siempre acabará en fracaso. Con la llegada del alba se 

testifica el nacimiento de un nuevo día que estará marcado, esta vez, 

por la muerte de ese homo viator anciano. De hecho, tanto en el 

primer, cuarto y séptimo poema (es decir, apertura-eje-cierre) 

siempre acontece el nacimiento de un nuevo día, con claras 

connotaciones transformadoras: el primero, como comienzo de la 

aventura; el segundo, como resarcimiento del trágico descubrimiento 

de la temporalidad; y en el tercero, como certificación de una historia 

ya cumplida, marcado por la comunión (reencuentro) con el ámbito 

natural, pasando del nosotros al yo y de éste al todo, que es, a fin de 

cuentas, el espejo o reverso de la nada, según muestra esta evolución 

que pasa del desconocimiento de la esencia temporal a su doloroso 

conocimiento. Precisamente, el poema “Canción de amor con la 

ventana abierta” [453] de El otoño de las rosas reflexiona sobre éste 

mismo aspecto: “Y es la vida que bella rueda, / se aboca así a la nada, 

/ pues todo es noche, huellas secas, / olvido en la mañana”.

La imagen de la vejez como árbol abatido o seco comporta una 

serie de connotaciones simbólicas (recurrentes en Las brasas y 

también en el resto de su obra) como en el poema “La despedida”
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[441] de El otoño de las rosas, se afirma: “Ya está, tras el recodo, la 

vejez, / como un árbol sin hojas” en tanto en cuanto el árbol condensa 

simbólicamente la “incesante renovación” de la Naturaleza (Eliade, 

2000: 579) quebrada una vez la realidad constata que el hombre no 

participa de esta vetada eternidad. Pero, además, constatamos otro 

dato ciertamente revelador: el jazmín siempre remite, en el libro, al 

recuerdo, a la memoria de un tiempo pasado (como en Machado), 

pues este aroma (tan cautivador como meloso) nos identifica con una 

serie de experiencias gratas, pero irrecuperables como tales. 

Curiosamente, a ese anciano, con el desfallecimiento ante la muerte, 

“le ha crecido / la barba jazminera” (VII, w. 15-16), pues a partir de 

aquí él será el recordado, el que pertenezca sólo al ámbito de la 

memoria42. Finalmente, con la llegada de los astros- siempre vigilantes 

y pronosticadores- se certifica la muerte, sumida en esa intransferible 

soledad del individuo, como bien ha testimoniado Gómez Toré: 

“Brines, cuya cosmovisión está dominada por la muerte, hace suya la 

idea de que el hombre no puede participar en la renovación cíclica de

42 Como también testifica, por ejemplo, el poema “El niño perdido y hallado (en Elca)” [482] (de 

La última costa): “Y ahora exhala / su pérdida el jazmín, quien me habitara / me deja desvalido, y 

se aleja / en la desnuda noche ya apagada / el niño aquel que fui”.
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la naturaleza, ya que su individualidad consciente le separa de ese 

eterno retomo” (2002: 55). Por lo que la entrada del hombre en lo 

eterno requiere su desintegración como individuo. Y, sin embargo- y 

frente a la permanente combustión ya anunciada en el primer poema- 

ese hombre acaba “frío en el suelo”, pues detrás de la llama sólo 

aguarda el olvido (frío)43.

Se cierra un ciclo que, particularmente, va a partir de aquella 

idílica comunión del niño con su espacio y que acabará, de igual 

modo, mediante una reintegración con el ámbito natural- pérdida de la 

individualidad pensante-, donde será parte del mundo, pero ya no de la 

vida pues ésta habrá perdido aquello que la distingue como 

experiencia cierta: los sentidos, por eso “él ya no ve, ni escucha nada / 

de fuera de su cuerpo” (VII, w. 18-19).

43 Esta visualización del hombre abocado al olvido (desfallecido) también resulta recurrente en 

toda su producción poética, por ejemplo, en el poema “La piedra del navazo” [119] de Palabras a 

la oscuridad, nos localiza, de nuevo, ante un protagonista que “cayó donde las fuerzas le faltaron” 

y en “Canción de amor con la ventana abierta” [453] de El otoño de las rosas podemos leer: “hay 

un rumor de carne ciega, / ya de todo olvidada, como en el poema “Petición de la mayor certeza” 

[463], del mismo libro, incide en “Dejarme aquí olvidado / sin casa y sin amigo, y que me pierda / 

en esta noche fría, y oscura, pero cierta”: un aspecto que, por otro lado, guarda relación con la 

imagen del mendigo.
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Sintetizando, pues, las líneas generales- unidad de sentido- que 

determinan el desarrollo del BDP en cuanto esquema prefijado sobre 

el modelo del viaje (y de la ascensión) tendríamos que, en 

consecuencia, cabe destacar cómo DBP tiene, por otro lado, una 

primera parte formada por los poemas I-II-III en los que tenemos la 

salida y las experiencias transformadoras, pero con el condicionante 

de estar contadas en el primera persona del plural: “nosotros”. 

Posteriormente habría un eje (céntrico) que sería el poema IV como 

marca de ruptura del grupo y la consecuente desaparición del 

“nosotros”. Y una parte final compuesta por los poemas V-VI-VII 

donde se manifiesta la experiencia transformadora y el encubrimiento, 

pero expresada desde la máxima soledad del protagonista.

El punto de partida de esa aventura (en un principio anecdótica, 

pero tomada, al fin, como síntesis de vida) tiene su fijación temporal 

en la temprana edad de la niñez, mostrándose con claros signos de 

idealización (edad dorada) tópica simbólica propia del illo tempore, 

por las notas de luminosidad y su plenitud de facultades sensoriales, 

así como la inocencia que lo enmarca. Ese niño ha establecido una 

serie de expectativas de conocimiento y desea- engañado por creer que 

la existencia es siempre igual de pura y eterna como la infancia.
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Comienza aquí la paulatina combustión (desposesión) de ese niño que 

se encamina a ser hombre, a cumplir el tiempo de su existencia: a ser 

una brasa al final de la jomada.

La adolescencia viene marcada por el descubrimiento del deseo 

camal donde aquella inocencia infantil del baño, da paso a un 

acercamiento mucho más intencionado en su sensualismo: “¡Qué 

delicia / las bocas en el agua, confundidos / los rostros, en la hierba 

nuestros cuerpos” (w. 14-16). Pero este amor, vivido en el umbral del 

bosque (símbolo tradicional de lo maligno, de lo misterioso y oculto) 

es todavía puro resultado de la inocencia.

Sin embargo, las experiencias transformadoras no van 

cumpliendo las expectativas marcadas en su principio y poco a poco 

les invade una desilusión frente a lo cada vez menos misterioso para 

ellos: la pérdida de la inocencia. El engaño- poema III- deja de serlo, 

pero para entonces la marca de la temporalidad (el leñador) ya ha 

aparecido drásticamente y les ha revelado que las expectativas de la 

infancia son falsas. Ese paso del joven al hombre (rito del legado del 

hacha auxiliado en su significación con el derribamiento de la 

espesura “de las palomas”) como descubrimiento de la temporalidad y 

de la muerte es, qué dudad cabe, una experiencia negativa,
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empobrecedora, pues, primero, lleva al sujeto a su desengaño; y 

segundo, también lo lleva hacia la soledad y la lucha por la 

supervivencia diaria (aspecto que cuando se es niño ni tan si quiera se 

plantea), confirmándose en el poema IV. Una imagen especialmente 

llamativa por su resonancia bíblica que potencia la desunión existente 

a través de la pérdida de la pureza. Por tanto, estas experiencias vitales 

no van dirigidas, propiamente, a la purificación del ser, sino hacia la 

pérdida de todos aquellos dones de la infancia (libertad, eternidad, 

etc.): es, en este caso, un viaje de desposesión donde ni tan siquiera la 

palabra queda o permanece en el protagonista.

Así, sólo le queda el consuelo de aceptar la cima como último 

eslabón de su personal ciclo vital con el ánimo de dar, por lo menos, 

con una porción de Verdad sobre su existencia, y por eso aún se 

plantea. Pero ese ciclo- y esa experiencia tan personal- va a adquirir 

signos de universalidad, como si el mismo engaño, la misma voluntad 

cognitiva o el mismo destino uniera, en parte, los diferentes caminos 

de los hombres, de ahí la sorpresiva aparición del “tú” confidente en el 

poema VI. Una vez alcanzada la cumbre- poemas VI y VII-, encuentra 

el vacío (el abrupto corte que significa el barranco en sí) y el olvido.
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De nuevo el final viene marcado por ese silencio del mundo como fiel 

reflejo del vacío existencial.

3 .2 .4 /'O tra s  m ism a s vidas": el am or com o centro

Bastaría contrastar las dos primeras partes que conforman el 

poemario para detectar seguidamente que OMV responde a un 

esquema estructural no tan señalado ni tipologizado como en los 

anteriores casos. No existen, pues, esos indicios de narración 

continuada, ya que, en todo caso, parece responder a una sucesión de 

instantáneas continuadas- secuencias, escenas, imágenes- vistas- eso 

sí- desde la misma ancianidad (posición crítica) que vertebra el 

poemario en su totalidad. Con acierto José Andújar Almansa ha 

señalado que fue ésta la dirección final que adoptó el poeta en el 

posterior desarrollo de su voz lírica, “con el significativo giro que se 

produce desde el empleo de la tercera persona gramatical a la segunda 

o primera” (2003: 36). Se basaría, más bien, sobre las recurrencias 

imaginativo-semánticas que sobre las propiamente dispositivas,
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atendiendo a la estricta coherencia textual de las dos anteriores partes. 

Pero no significa que ésta sea la parte del libro menos enriquecida o 

sugestiva para el lector o la menos propicia para mostrar la categoría 

crítica de un macrotexto; pues los poemas destiñen gran calidad lírica 

y una poderosa tensión expresiva, del mismo modo que un libro de 

poemas sin esta voluntad macrotextual, deba ser tomado como 

“menor” o menos trascendente para el panorama lírico respectivo. Lo 

cierto es que evidencia otro tipo de coherencia interna menos 

establecida sobre la base de un único diseño fijado o arquetípico, si 

bien una estructura mítica no deja de ser la unión interrelacionada de 

mitemas, este OMV presenta esta misma base pero sin interrelación 

continuativa (lineal) aparente. Porque cuando nos referimos al 

macrotexto poético no sólo hacemos referencia a los arquetipos 

estructurales como marco del desarrollo interior del texto: en verdad, 

la estructura macrotextual responde a una interna y coherente 

correspondencia entre las partes que componen el conjunto del texto, 

abriendo así una relación semántico-sintáctica entre los formantes 

dispositivos que no sólo deben atenerse a la continuidad lineal de su 

relación, sino a la recurrencia imaginística y a la unitaria visión de 

mundo de la poética en cuestión. Creemos, en este caso, que OMV
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responde a otro tipo de planteamiento macrotextual interno, no menos 

válido ni modélico que los anteriormente analizados sólo que, desde 

su autonomía como parte del libro no parece responder a una 

estructura mítica uniforme. Es más, en cierto modo atiende a un tipo 

de esquematización más ajustado al habitual mecanismo de 

ordenación del componente poético, pues no se adecúa explícitamente 

a una leyes- pese a la variabilidad demostrada- tan marcadas en su 

funcionalidad dentro del texto, lo que a veces puede llevar a supeditar 

la intensidad lírica en favor de una directa razón compositiva con 

valor didáctico y orientativo. Aunque no es el caso. Su importancia, al 

fin y al cabo, estriba en la funcionalidad de esta parte con el todo, y no 

tanto en su estructura propia.

Sin embargo, ya podemos advertir dos signos llamativos dentro 

del orden establecido de esta tercera parte: por un lado, la referencia al 

número cuatro que simbólicamente se refiere al centro, a la 

conjunción de los cuatro puntos cardinales, las cuatro direcciones que 

llevan al axis mundí44. No quiere decir que esta parte sea el centro-

44 Esta interpretación bien pudiera cuestionarse si Francisco Brines no hubiera eliminado de Las 

brasas un poema titulado “Encuentro uibano” (hoy recogido en Poemas excluidos) por indicación 

de Vicente Aleixandre, seguramente por la notoriedad homoerótica que destilaba el poema: 

“Recuerdo que, por motivaciones de índole personal, me aconsejó retirar un segundo poema, que
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que no lo es-, ni tampoco que tenga ese valor céntrico temática y 

formalmente hablando. Hace referencia a las direcciones del destino 

que van a dar con la verdad absoluta, siendo éste el auténtico centro 

hacia el que desemboca la propia vida (simbolizada a lo largo del 

libro). Pero además, por el otro lado, existe una relación más (con 

respecto a las ya indicadas anteriormente) entre el lema que antecede 

al texto y que confiere cierta unidad a los poemas, confirmándose 

como un factor incidencial de primer orden: en el lema, pues, se 

afirmaba que “e/ destino del hombre es el amor, y  cada uno tiene su 

propia lucha y  su propio camino”; ahora bien, existe cierta 

ambigüedad definitoria, pues no podemos afirmar si es el “hombre” o 

el “amor” (sintáctica y gramaticalmente no puede detectarse una clara 

distinción, dejándose abierta la doble posibilidad analítica del 

enunciado) es el que tiene “su propia lucha” y “su propio camino”. 

Precisamente esta es una característica que Carole Bradford apunta

yo quise defender y él aceptó de buen grado. Siempre, en nuestros encuentros poéticos, su 

actuación sería la misma: salvaguardar la entera libertad del que escribe, no forzar nunca una 

decisión tomada estéticamente por el otro, y atender con admirable y razonada minucia a la 

resolución de las dudas que se le mostraban” (1995Ó: 69). Con lo que hubieran sido cinco, que en 

la cabalística, curiosamente, también hace referencia al amor erótico-camal, al hacer referencia a 

la intensidad sensorial, tan cara, por otro lado, al conjunto del libro.
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como esencial en la obra del poeta, ya que “el concepto del lenguaje 

que tiene Brines se basa en dos ingredientes, muy esenciales y, a la 

vez, contradictorias: la lucidez y la ambigüedad” (1982: 647). En una 

entrevista con Isabel Burdiel, el propio Brines afirmaba esta misma 

cualidad de su obra, tan poco cercana al postulado estrictamente 

“realista” (si como tal término entendemos la fijación mimética de una 

realidad exterior certera y palmaria, representada fidedignamente):

Creo que la evolución de mi poesía ha ido en la 

dirección de un encuentro conjunto de ambigüedad y  

lucidez, determinado ello que la índole misma de las 

experiencias reveladas, o quizás porque la vida, según 

se me presenta ahora, no es sino ambigüedad, y el 

intento de encontrarle algún sentido demanda una 

lucidez tan necesaria como imposible, y aún quizás 

inútil (Brudiel, 1980: 38).

Implicando, con ello, una evidente variación de la sensibilidad 

poética de la época de posguerra. Enlazando, de nuevo, con el análisis 

del texto, si amor y hombre quedan asociados en una equivalencia [ A 

es B], no menos cierto es que tanto la lucha como el camino son 

factores igualmente válidos para los dos. Así, podemos llegar a la
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conclusión de que el amor (en cuanto destino del hombre), tiene sus 

particulares caminos y sus singulares luchas. Esta afirmación, pues, 

acaba confirmándose (una vez adentrados en el texto poético), ya que 

los cuatro poemas son y sintetizan los principales modos de entender 

ese amor a y  en los demás: el amor maternal (primer poema), el amor 

de la confidencia afectiva (segundo poema), el amor erótico (tercer 

poema) y el amor de la convivencia (cuarto poema). Visto desde una 

novedosa disposición perspectivista donde el poeta juega con los 

diferentes puntos de vista implicados: igual el hablante lírico se 

identifica con un niño, como contempla a ese mismo niño desde la 

visión de la madre, o desde la no-persona, por ejemplo. Todos ellos, 

pese a todo, están bajo amenaza de la muerte y del acabamiento. 

Incluso la soledad acaba por no ser realmente abolida, pues siempre es 

el último resultado de la experiencia. Existe una cierta reincidencia en 

el modelo compositivo en los cuatro poemas que integran OMV, casi 

como correlato de aquello que, en el fondo, quiere transmitimos el 

propio título: todos marcan un proceso de pérdida y de posterior 

añoranza de aquel mundo pleno, perdido también como tantas otras 

cosas. Pero además, esa llamada a los cuatro puntos cardinales del 

amor revela, en efecto, la verdad auténtica de la existencia: la
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permanente lucha del ser humano que siempre lo lleva hasta su total 

acabamiento y desgaste. En este sentido, paralelamente se confirma el 

amor como el centro que impulsa al hombre hacia el cumplimiento de 

su aventura (detrás de esa mirada desdivinizada), siendo así su gran 

don, aunque trágico y mortal (pues también está llamado a perecer), 

tal y como también es entendida la vida. Qué duda cabe, pues, que 

existe una exacta continuidad temática con respecto a P W y  BDP, ya 

no sólo desde la valoración del amor como el gran don del hombre 

(aunque realmente éste no sepa hacer un uso adecuado y permanente 

de él como otro signo más de su conducta), sino también desde la 

desolada perspectiva de su desgastamiento, de su empobrecimiento 

con el paso del tiempo y su irremediable pérdida. Sobre todo el amor 

puramente camal que para Andújar Almansa, se presenta como la 

experiencia restauradora de aquella plenitud perdida (2003: 98). Bajo 

esta misma indicación señalada parecen dirigirse las palabras del 

mismo Brines al hacer, no obstante, una valoración general de su obra, 

desde una muy marcada panorámica barroca: “En lo que a mí se 

refiere, los aspectos felices de la vida no son cantados nunca o apenas, 

desde su inmediato goce; así como los movimientos exultantes de 

amor, o la participación de la alegría, con acontecimientos
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prestigiosos que, en mi poesía, sólo aparecen desde su pérdida” (1995: 

31).

Esta pérdida se reflejará en los poemas a través de varias formas, 

siendo la más común, nuevamente, el enfrentamiento entre realidad y 

deseo, el destino y la libertad, al más puro estilo cemudiano. Deseo 

incumplido de retención del amor, y realidad cumpliéndose, de tener 

que ir renunciando a todo una vez se adentra el ser humano en la 

aventura de la búsqueda del amor eterno, sin que al fin logre 

conseguirlo. Pero el amor sirve también para recuperar aquello que se 

ha perdido, aunque sea de un modo efímero y engañoso, como ocurre, 

por ejemplo, en el primer poema (“Hay que mecer el tallo de esta 

hierba”) donde, paso a paso, se va marcando un proceso de 

desvelamiento de la conciencia temporal de tal modo, podemos 

constatar cómo la imagen de la madre va perdiendo intensidad 

(difuminándose con la naturaleza, por tanto idealizándose según el 

topos literario) al mismo tiempo que el niño va avanzando en edad 

hasta que ese Tú de la compañía (el ser protector y tutelar) se acaba 

convirtiendo en una irreal figura que sólo adquiere sentido mediante el 

entendimiento del amor como respuesta salvadora:
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Eres una montaña, tienen gracia 

los cerros nada más, y allí se ha ido 

para cantar. Ya, sólo, muchas veces 

besa tu imagen, y desgarra el llanto 

como un salvaje perro, no lo dice 

cuando a veces te escribe, ni ama nada 

de lo que tú le has enseñado [...] (w. 28-34)

Pero, además, no sólo el amor maternal está condenado a su 

desgaste obligado por las circunstancias temporales, incluso el amor 

erótico viene representado como imagen de la plenitud pero también 

como acto encubridor de la soledad ontológica y de la desposesión 

(Andújar, 1999: 61), como ocurre tanto en el segundo como en el 

cuarto poema de OMV.

Existen principalmente dos líneas de continuidad entre los cuatro 

poemas que componen OMV remarcadas en tomo al

1. Malditismo

2. Temporalidad heridora

en cuanto esquemas recurrentes que vertebran esta parte y que son 

líneas de sentido- factores incidenciales- también a lo largo del libro.
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Si para Joseph Campbell la última y más difícil labor del héroe, 

tras su aventura, era el dar con el lenguaje del mundo de la luz “los 

mensajes que vienen de las profundidades y que desafían la palabra 

(1999: 201), para Brines esta última labor acabará certificando la 

inquietante presencia de un extraño “que nos borra, y nos suplanta, 

desde su mentira, con más verdad que la nuestra [...] las palabras 

siguen cumpliendo, hoy como ayer, el desvelamiento de lo 

desconocido y profundo: de lo sagrado” (1995: 18), de ahí que en su 

poema “El porqué de las palabras” [372], de Insistencias en Luzbel 

afirmase que

Así uní las palabras para quemar la noche,

hacer un falso día hermoso,

y pude conocer que era la soledad el centro de este mundo.

Y sólo atesoré miseria,

suspendido el placer para experimentar una desdicha

[nueva,

besé en todos los labios posada la ceniza,

y así pude aceptar la cobardía porque era fiel y era digna

[del hombre

Y es esta la consideración que ya se había apuntado y 

solidificado en OMV. Primero, la inmersión en la noche con el ánimo
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de extraer luz, aunque ésta también sea ñuto del engaño; segundo, el 

paulatino empobrecimiento que esa aventura encubre; tercero, la 

sensación de fracaso en esa experiencia de crear de nuevo y seguir 

viendo aquel mismo “final de desaliento” ya visto en PW ; cuarto, la 

ceniza final que enlaza con las brasas, muy presente en el poema “No 

existía la muerte...” por ejemplo45; y quinto, la cobardía y la dignidad

45 Es más, adquirirá una referencialidad simbólica muy sintomática en toda su obra, con lo que 

tendremos: “El destino del hombre es esa llama / que, unida con las otras en la hoguera, / no 

sabemos si ha muerto” (poema “El santo inocente” [55] de Materia narrativa inexacta), “Ni que el 

tiempo, ese fuego, / se te quede / detrás de ti humeando” (poema “Este reino, la tierra” [86] de 

Palabras a la oscuridad), “Despojado está el tiempo, / el alma más desnuda, / más sola. / Somos 

ya como el fuego, / tendemos al reposo / de lo que está quemado” (poema “Escrito en el humo” 

[197] de Palabras a la oscuridad), “Acaso existe un ser, alguna mano oculta, / con llamas en los 

dedos, que están quemando / el tiempo. Y es el hombre y la piedra / los restos que amontonan la 

ceniza” (poema “En la noche estrellada” [216] de Palabras a la oscuridad), “Todo será rumor en 

la ceniza” (poema “La ronda del aire” [265] de Aún no), “ Este mudo muchacho está encendido / 

de una pasión oscura y alejada” (poema “Sucesión de mí mismo”[362] de Insistencias en Luzbel), 

“Aspíralas y enciéndete. Y escucha, / cuando el cielo se apague, el silencio del mundo” (poema 

“El otoño de las rosas” [379] de El otoño de las rosas), “que nos quema la vida para siempre, / tan 

larga que me borre esta ciudad” (poema “Envío del recién llegado” [403] de El otoño de las 

rosas), “Fueron encuentros de una sola noche. / Existieron dichosos, / transformaron la carne en 

fuego y aire, / daban conocimiento” (poema “Historias de una sola noche” [419] de El otoño de las 

rosas), “un secreto esplendor que aún no es ceniza” (poema “Las rosas de las noches” [426] de El 

otoño de las rosas), “El ritmo tan oscuro de las olas / nos abrasaba eternos, y éramos sólo tiempo” 

(poema “Los veranos” [454] de El otoño de las rosas), “Ni el humo de los leños que ardieron / 

puede ya retomar” (poema “La despedida de la carne” [503] de La última costa), “¿En qué oscuro 

rincón del tiempo que ya ha muerto / vive aún, / ardiendo, aquellos muslos?” (poema “La piedad 

del tiempo” [505] de La última costa), “Mírate así: mirando el mundo acedo, / con dos tizones que 

no pueden dar luz, y queman” (poema “La esquina y la noche” [511] d& La última costa), etc. 

Entiende, con acierto, Gómez Toré que, con el fuego, “su poder destructor no viene acompañado
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del hombre especialmente visible en OMV, como en el poema 

recientemente citado, donde afirma: “la vergüenza / tuviste que 

vencer, y hacerte digno / de ti. Siempre es indigna la mentira” (w. 29- 

31). La reiteración de las palabras, de los esquemas es la insistencia 

que tanto remarcará su obra frente al tiempo (el Vacío), pero esa 

reiteración (configurada sobre la base de entender la debilidad 

humana) no aporta una claridad real, humanamente universal, sino 

personal; no obstante subsiste la ejemplaridad de esta poesía, en el 

hecho de mostramos lo más significativo del vivir humano de todos 

los tiempos como una vivir absorto entre idénticos enigmas (Andújar, 

2003: 26).

Por tanto, si para Frye los dos grandes principios estructuralistas 

de la narración son la polarización y la separación entre un mundo de 

arriba y un mundo de abajo (1992: 172) visualizado en Las brasas en 

BDP y P W  respectivamente, OMV condensará esa misma estructura 

en su contraste: primero a través de las metamorfosis del ser (motivo 

del descenso) y segundo, mediante la confrontación del tiempo como 

agente transformador de la interioridad.

ya de ninguna promesa de regeneración” (2002: 204) y que las brasas son un reducto innecesario 

de la vida cuando se sabe que, al fin, sólo será ceniza: “ya la muerte muy poco rompería”.
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A partir del primer poema, además de representarse de un modo 

perspectivista la imagen del hombre en su niñez y en su ancianidad 

con el trasfondo de la figura de la madre como testigo pasivo de su 

evolución humana, se nos confirma su propio fracaso y la condena de 

ser, a un mismo tiempo, luz y sombra. Una consideración que parece 

tener cierto resorte en aquella tan paradigmática definición del poeta 

formulada por Vicente Aleixandre: “iluminador, asestador de luz, 

golpeador de los hombres, poseedor de un sésamo que es, en cierto 

modo, misteriosamente palabra de su destino” (2002: 359). Después 

de aquella turbadora experiencia y aventura iniciática queda ese canto- 

elegiaco y desgarrado-, la palabra que sintetiza la enseñanza de esa 

misma aventura. Lo identifica como distinto469 porque ha visto otras 

cosas además del mundo tangible del presente: ser poeta es, en sí, una 

condena a estar sujeto al insuficiente lenguaje común y a una 

observación de la realidad más profunda, como atestiguó en el poema 

“Versos épicos” [111] de Palabras a la oscuridad: “Desde su soledad 

el joven extranjero / os observa con la luz benevolente, / y agradece a 

la vida testimoniar vuestra hermosura”; y en “Amor en Agrigento”

46 Afirma Andújar Almansa que “la verdad del solitario o del destino será también la verdad de 

otros muchos que pueden reconocerse en ella, sin ánimo de didactismo ni trascendencia, tan sólo 

como verdad propia y diferenciada” (2003: 20).
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[166] del mismo libro, afirma: “Esta tarde, con los ojos profundos, he 

descubierto la intimidad del mundo” que, sin dudad, enlaza con ese 

“alguien” que observa esa “muchedumbre de pequeñas brasas” y 

también con una de las perspectivas más características de su obra: 

aquel que mira la realidad y encuentra en ella signos desveladores y 

reveladores de la misma, como muy atentamente observa José 

Andújar Almansa: “El conocimiento, la lucidez que se deriva siempre 

del saber trágico se traduce en una lectura atenta del mundo que no 

admite la apariencia o la ilusión consoladora. Una mirada que 

mantiene en alerta todos los sentidos del ser, donde el mundo se le 

descubre en su esencia y le son dictadas las verdaderas reglas del 

juego” (1999: 49). En este sentido, subsiste cierto malditismo en la 

figura del poeta, ya que cumple mal su destino de vivir alegremente 

porque es consciente (oye y ve) del tiempo como irremediable 

destrucción de la belleza y del don de la vida, forjándose, muy 

tempranamente, lo que será el mito personal de toda la obra 

brinesiana: el ángel caído o Luzbel (aquel que, movido por su engaño 

de aspirar a la potestad de un dios, sucumbe irremisiblemente en la 

sombra) como el propio Brines ha manifestado en diversas entrevistas: 

“El mito es el mío personal, creado desde la poesía: la Nada como
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posibilidad frustrada y que, al transformarse en Ser, o Vida, es 

condenada al Olvido. El olvido es la nada manchada por la vida. El 

proceso al que aboca hace que llame a la Vida, engaño. Luzbel es, 

pues, en la metáfora, el término que se corresponde con el olvido” 

(Burdiel, 1980: 36-37), pero además somos todos ese mismo Luzbel, 

pues todos hemos sido testigos del espectáculo de la belleza del 

mundo y de su pérdida irreperable. Esto, además, implica un cambio 

de escenario hasta entonces ausente o sólo referenciado: la ciudad. En 

el poema “Esta grandiosa luz, que hay en el cuarto” se muestra la 

desubicación del protagonista por el desamor (la privación), dando 

como resultado una pérdida de la identidad, como definición del ser, 

mostrada a partir de esa desvanecida mirada en el espejo. 

Desubicación marcada por el abandono y la soledad, en una ciudad, 

lejana y adversa a ese ámbito natural (rememorado a través de la sierra 

de Guadarrama) donde el orden individual- su orden- se restituye. De 

hecho, si aquel joven se refleja en la belleza del mundo éste hombre se 

siente ajeno a ese reflejo- de nuevo, la vigencia de Narciso- donde 

sólo ve indicios de muerte y soledad. Precisamente, en el poema 

“Reflexión sobre un incidente” [507] de La última costa retoma este 

mismo autoanálisis frente al espejo, con el motivo del amor como
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fondo: “Y este tedio de asomarme al espejo / para ver que, el que 

miro, / debe de ser aquel que te amó tanto”, que, por varios indicios 

apuntados en el propio poema, parece enlazar- acaso muy 

sucintamente- con éste de Las brasas.

El amor llega, exactamente, con la misma fuerza que el tiempo: 

como vimos en el texto anterior, arrebata al hombre de su madre, de 

su espacio primigenio, le confiere experiencias (casi siempre más 

ocasionales que estables) condenadas (todo lo que acontece al hombre 

está, igualmente, condenado) a su propia inmediatez, como también 

ocurría en el séptimo poema de P W . En todo caso, el hombre poco 

puede hace frente a tan leonina fuerza pasional y arrebatadora, pues 

también es “ley de la tierra” que, por ser innato al hombre, comparte 

su mismo destino, incluso de pérdida de esa celebración de los 

sentidos corporales, que van perdiéndose, también, con los años.

Dentro de esa figuración maldita cabe destacar un factor 

incidencial de primer orden: en el primer poema esa condena 

implicaba que el protagonista lírico desgarrase su llanto “como un 

salvaje perro” (v. 32). De nuevo la figura del perro, tan cercana a la 

del yo, abandonado a su suerte en la existencia más enigmática y 

amenazante, recordando- según ya dijimos- el poema machadiano
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XXIX. De algún modo, la derrota acaba recluyendo al hombre hacia 

un aislamiento progresivo en los cuatro poemas de OMV, pero 

también- y esto es otra recurrencia- en la base que subyace en el 

regreso final de P W y en el recorrido en solitario de BDP.

Resulta llamativa la constante alusión al tú lírico, visto como

A 7imagen en el espejo salvo en el primer caso en el que hacía 

referencia a la madre. Bajo esta premisa, no resulta extraño que sea 

recurrente el mitologema de Narciso en cuanto sintetiza la admiración 

del cuerpo como forma viva del deseo e instrumento de la pasión 

amorosa y sentimental48:

Poema n°2:

47 Afirma Dionisio Cañas que, en Brines, “el único espejo posible es aquél del pasado, allí donde 

intuimos que sí  fue realizable una identificación con el otro como un ser lleno de luz” de tal modo 

que al contemplar el presente, al desdoblarse en el espejo, es “por lo general en la obra de Brines, 

para descubrir con horror el paso del tiempo” (1984: 48-50). La imagen en el espejo- Narciso- será 

sin duda una de las principales características de Las brasas como descubrimiento de una 

identidad transitoria y vulnerable que tendrán mayor difusión en su obra posterior, como, por 

ejemplo, en los poemas “Homenaje y reproche a la vida” [383], “Días de invierno en la casa de 

verano” [385], “El huésped” [392], “Los espejos vacíos” [405], “En los espejos de los astros” 

[411], “Objeto doméstico en museo” [414], “El usurpado” [432], todos pertenecientes a El otoño 

de las rosas.

48 En cambio, para Gómez Toré el espejo “alcanza así en Brines un sentido autofisico. Más allá de 

su realidad sensible, el cristal señala el verdadero rostro del ser humano” (2002: 135).
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[...]En la fiiente 

del olivar sus piernas eran arco 

de aquel secreto curso, la bebía 

sin doblar las rodillas, muy gigante.

Y vigilaba el mar, grandes veleros (w . 4-8) 

[ • • • ]

del miedo de los vientos. Aquel niño 

puso color al sol, en los balcones 

lo extendía a vivir despacio. Bello, 

tanto como un reciente amigo, más 

aún, enamorado de sí mismo (w. 10-15)

[..j
A medio hacer la vida se detiene, 

queda absorta ante el fuego, dobla el cuerpo 

para beber el agua, y es la mar (w. 31-34) 

[...]
Podrías encorvarte, pocos son

los amigos que quedan, y tan joven

que con el cuerpo sano se enamoran

de tu tristeza las muchachas. Mas

ya la muerte muy poco rompería (w. 39-43)

Poema n °3:

Miro la habitación, en el espejo

desvanecida mi figura seria,

ya sin dolor el alma. La fatiga

rinde el cuerpo del hombre, le da un punto

de paz, lo aleja de la vida libre.

Los bultos que dejó, sus cartas, tocan 

mis dedos en silencio, como al campo
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la tarde de febrero que se ensancha.

Me miro en el espejo, y estoy fijo

como un árbol oscuro que han podado (w. 8-17)

[..•]

las primeras estrellas, es la noche 

quien entra en el espejo su gran sombra 

borrándome, las ramas de la calle 

vacilan moribundas bajo el frío (w. 48-51)

María Llórente, analiza este narciso brinesiano, en concreto en 

Insistencias en Luzbel, como- alter ego- figura provocadora y crítica 

con algunos valores personales propios de una tradición ideológico- 

religiosa (2000: 71) a pesar de que Dionisio Cañas considere que no le 

es totalmente aplicable esta consideración como alter ego, pues “De 

su obra parece emerger un tercer personaje, que a su vez mira a 

Narciso mirarse y que, al identificarse con él en este estar mirándose, 

ve con horror en el corazón cómo es él quien va vertiginosamente 

hundiéndose en el olvido” (1984: 53). Planteamiento con el que no 

estamos del todo conforme, según entendemos nosotros a raíz de los 

ejemplos propuestos, pues lo que existe es una visualización temporal 

(pasado /  presente) de ese mismo Narciso a cuya distancia 

cronológica le corresponde una mayor o menor implicación de la voz
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poética. Curiosamente, las palabras de Cañas nos sorprenden en tanto 

que, en otro estudio suyo afirmaba que la “imagen en el espejo ha 

servido habitualmente en la poesía de Brines para hacerle y hacemos 

reflexionar sobre el paso del tiempo visto desde la perspectiva de un 

narcisismo generoso” (1987: 32). Conclusión que sí nos resulta más 

complaciente con los textos brinesianos.

Símbolo, en síntesis, de la búsqueda de la identidad que el tiempo 

va difuminando (con la entrada de la sombra y de la noche), 

restándole la belleza primigenia. Es, por tanto, un mecanismo de 

desdoblamiento interior que intensifica su valor emotivo, su 

dramatismo y la tensión que surge de la dualidad de la realidad 

contemplada y el deseo anhelado. Este enfrentamiento con el destino 

es, bajo las señales indicadas, resultado de esa lucha permanente que 

el hombre afronta dentro de su existencia y que será un claro hilo 

conductor y común entre los cuatro poemas que constituyen OMV. El 

hombre, de este modo, es la fuente y el observador al mismo tiempo y 

busca en esa dualidad algún signo que lo defina como ser divino y 

atemporal, pero sin éxito. Sin embargo, todos los indicios que se 

apuntan lo demuestran, justamente, como un ser desvalido, mortal y 

frágil, por eso, con la vejez, cuando el anciano caiga al agua buscando
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su máxima e inexistente belleza, la muerte “muy poco rompería”. Bajo 

esta premisa, José Olivio Jiménez detecta atisbos del mundo poético 

de Brines definidos en la obra posterior, pues detrás de esa concepción 

de la muerte como inútil en sí (la vejez ya es un doloroso estado de 

privación y soledad en vida) persiste un fuerte “temporalismo y 

elegía”, ya que la vejez resultaría ser el canto doloroso ante la pérdida 

de la auténtica vida, que es la juventud (Jiménez, 2001: 25); así, queda 

la concepción del presente como tiempo inútil, pues lo importante ya 

ha sucedido y sólo cabe esperar con resignación la muerte.

Apuntamos, como segundo principio estructurador, la pérdida de 

la divinidad, del don de la belleza física (que acabará 

transformándose, mediante el amor, en belleza sublimada y 

conceptual), pues en los cuatro poemas persiste la narración de esa 

derrota en el tiempo, del gran fracaso existencial del hombre (en 

soledad o compañía): ya en el primer poema se afirma textualmente 

que

[...] Hablan de su fracaso, 

que cumple su destino mal, la voz 

la tiene rota, su cantar disgusta 

los oídos sencillos, y los hombres
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dicen que está ya condenado (w. 36-40).

Igualmente, en el segundo poema, ese “orgulloso” gigante que es 

la juventud cae abatido por el certero golpe de una piedra lanzada por 

la propia fragilidad: “Pero una aguda piedra te hirió, nadie / se culpa 

de dañar un fino pecho” (w. 25-27), donde, además, se impersonaliza 

el hecho, con lo que no es una cuestión personal ese fracaso de la 

aventura, sino un destino general y universal del hombre. Del mismo 

modo, en el tercer poema se afirma que este destino no tiene “elixir” 

que lo renueve y recomponga el orden, la victoria de la parte divina 

del ser sobre la demoníaca o condenada, como sí ocurre en la aventura 

de Teseo a cuya protección envía Zeus un escudo de bronce para 

protegerlo de la mirada fulminante de Medusa:

En contra de esta lanza que se clava

no hay escudo de bronce, ni edad vieja

que libre de esa lucha; tal tesoro

no custodia un gigante ni hace suyo

quien tiene el corazón más puro y fuerte (3, w . 30-34).

Por supuesto, también guarda correspondencia con el imaginario 

cristiano (la lanza que traspasa el costado de Jesús para constatar su
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muerte como hombre) y con la propia tópica clásica literaria (es 

evidente la atmósfera de motivada por referencias de tradición 

caballeresca, como “lanzas” “escudos”, “doncellas”, etc.), que 

entiende el amor como una lanza que traspasa al amante, 

condenándolo al eterno sufrimiento del desamor sufriente y 

desangrante, por no hablar de lectura psicoanalíticas que verían en la 

“lanza” un elemento fálico, aunque de aplicación imprecisa en este 

texto. Y, por último, esa pérdida de la divinidad puede arrastrar el 

concepto del desencanto, de la pérdida de la pasión y del vacío del 

amor como recurso a los instintos más primarios del ser humano: es 

un amor que carece de fundamento y de memoria, de arraigo y 

trascendencia, pero arrastra consigo la contraprestación de la soledad 

al cabo de los días (“dormirás solo, / con la tibieza de la noche 

encima” [w. 21-23]) y el escepticismo de encontrar el amor eterno: 

“Sueña / que hay Dios, y que hay amor en el camino, / y que tus hijos 

crecerán hermosos” (w. 21-23), mediante la perpetuación- única- de 

la estirpe individual a través de los hijos. En este sentido, no 

compartimos la opinión de Gómez Toré al considerar que en este 

pasaje Brines “había ironizado sobre la perpetuación a través de los 

hijos [...] Engendrar es, así, entregar seres a la muerte” (2002: 77-79),
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ya que aquí escepticismo no equivale a ironía, sino a reducción de 

posibilidades reales de perdurar en la memoria, pues en los hijos 

reside la única constatación posible de haber existido, de ser (aunque 

ilusoriamente) eternos. Esta reducción de la imagen de Dios como 

simple falacia encubridora de la Nada que asóla la vida del hombre, 

devuelve este último capítulo a la concepción trágica del tiempo- 

unidad de sentido- y a los engaños de la propia vida como necesidad 

resguardadora de ese doloroso conocimiento del vacío. En tal caso, la 

confirmación de Dios como escudo provisional ante tan desolado 

descubrimiento, enlazaría con el poema inmediatamente anterior 

donde, pese a las engañosas verdades de la vida, ante la verdad final 

no había escudo posible realmente efectivo y salvador.

Un proceso diseñado sobre la misma base microtextual, pues 

tampoco podemos obviar ciertos factores incidenciales-formales que 

nos puedan auxiliar en la localización y señalación de algunos 

esquemas macrotextuales. En este caso, la reincidencia esquemática 

temporal- infancia /  vejez- se refuerza por el contraste entre el tiempo 

presente y el pasado. De hecho, en Las brasas es el tiempo presente el 

más usado, por cuanto muestra la inmediatez- atemporal, incluso- de 

lo narrado: “El balcón da al jardín”, “El viento ya no quema”, “Está
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en penumbra el cuarto”, “De nuevo el sol estalla”, “la tranquila luz 

llega de los aires”, “siente que la alegría de la luz le llega”, “Me miro 

en el espejo, y estoy fijo”, etc. También el presente quiere expresar lo 

absoluto, sin un comienzo ni un fin marcado, pues igual puede marcar 

lo actual e inmediato como lo futuro. El tiempo pretérito también tiene 

un destacable uso, más aún cuando designa un tiempo cumplido, 

aunque incluso ese pasado tenga incidencia en el propio presente, pues 

no olvidemos que Las brasas se estructura en tomo a esa tensión 

pasado (positivo) y presente (negativo). José Olivio Jiménez detectó 

esta misma tensión en lo que él denominó como temporalismo “visible 

incluso en la estructuración o desarrollo del poema, obligando a 

coincidir sus términos gráficos (principio y final del texto con los del 

existir)” (2001: 24). Esto es especialmente visible en todo el conjunto 

de BDP y en los poemas de OMV. El resultado final de dicha tensión 

manifiesta en la combinación alternada de pasado-presente tiene, 

como efecto último, mostrar esa irreversibilidad del tiempo a pesar de 

la memoria e incluso a pesar de la individualidad de cada una de las 

experiencias.

Otros dos usos del tiempo verbal serán de vital interés bajo esta 

dirección, pues afectan al conjunto del libro, enlazado así todas las
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partes que lo integran: por un lado, la aparición espontánea del futuro 

y del subjuntivo, donde su transmisión hipotética será, 

sorpresivamente, tomada como cierta dentro de ese escepticismo que 

envuelve el libro. Por ejemplo, en el tercer poema de P W afirma:

Un día partirá del viejo pueblo

y en un extraño buque, sin pesar,

navegará. Sin emoción la casa

se abandona, ya los rincones húmedos

con la flor del verdín, mustias las vides;

los libros, amarillos. Nunca nadie

sabrá cuándo murió, la cerradura

se irá cubriendo de un lejano polvo, (w. 35-42)

Pero ese contraste entre presente y futuro no resulta ya tan 

drástico, pues la incertidumbre acaba resolviéndose en pesadumbre y 

aceptación dentro de su devenir. Igualmente ocurre en otros poemas 

del libro, como el primero de OMV, donde el subjuntivo “quisiera” no 

acaba de librarse de su destino fatal. Por otro lado, el uso del infinitivo 

y del gerundio (formas no personales): el uno como tiempo absoluto, 

impersonal y atemporal; el otro como acción que todavía- dentro de la 

narración- perdura y acontece. Por ejemplo, vemos cómo P W  se
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inicia en tomo a un movimiento determinante y clave en el desarrollo 

simbólico de la escena- el regreso- “Entra un hombre sin luz y va 

pisando” (1, v. 3) y más tarde “En el pecho / le descansan las barbas, 

sigue andando / sin luz” (1, w. 12-14), continuidad, pues, en esa 

visualización del movimiento marcado por su sombría estampa. Ya, 

en el tercer poema de P W  tenemos cómo “el paisaje / se puebla de 

una historia casi nueva / (y es doloroso ver que, aun con engaño, / hay 

un mismo final de desaliento)” (w. 23-26) y observamos que 

siguiendo la pauta normal del tiempo verbal empleado debería decir 

“y es doloroso cómo vio”, en cambio, pese a que su sentido literal no 

varía, la forma es distinta: el infinitivo le confiere cierta atemporalidad 

a la acción, pues en el fondo no remite a una acción- “ver”- sino a un 

concepto “y es doloroso esto” (aun con engaño, hay un mismo...). 

Esta misma atemporalidad la podemos cotejar también en el último 

poema del libro, que comienza:

No es vano andar por el camino incierto 

de un extraño país, sin con la tarde 

se acercan los muchachos para verte 

pasar, y se enamoran [...] (w. 1-4)
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ese andar, verte y pasar no tienen concreción alguna, bien pueden 

ajustarse al pasado, al futuro o al presente (como es el caso). Esa 

dimensionalidad temporal otorga cierta profundidad existencial al 

texto, confiriéndole un carácter más universalista imperando siempre 

sobre la experiencia como testimonio personal.

Como ya muy tempranamente apuntó Bousoño, en Las brasas 

“la expresión no busca destacar por sí misma ni un solo momento, 

pero, gracias al simbolismo de realidad, tiene eso que solemos llamar 

clima, que unifica, en un tono único de gravedad y cansancio, al libro 

entero” (1985: 110) y es en OMV donde acaba condensándose en su 

manifestación focalizándose, en última instancia, en un futuro liberado 

de todo pesimismo en sus versos finales.

3.2.5. El esquem a cerrado com o diseño in terio r

Cabe, por último, establecer una valoración global de la 

estructura de Las brasas en su totalidad, partiendo de dos aspectos 

claves dentro de su unitiva configuración:
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1) la relación entre el poema-prólogo y el último 

poema del libro.

2) la incidencia de esta misma relación dentro de la 

visión total del poemario: si existe evolución interna y en 

qué sentido se da.

Hemos determinado como más oportuno y fundamentado hacer 

esta valoración como punto de cierre, ya que así será más visible la 

interrelación establecida entre las partes. Por un lado, quedará un 

primer poema (al que todavía no habíamos hecho mención salvo en 

contadas ocasiones), tomado como “prólogo” y cuyo rasgo distintivo 

más peculiar es su separación natural del resto del poemario (dividido

49\en tres partes ):

Habrá que cerrar la boca

49 Como el propio Brines ha manifestado en multitud de ocasiones, este poema fue escrito con 

bastante anterioridad con respecto al resto del poemario, pero en él ya intuyó, el poeta, las 

directrices básicas de su mundo poético y, por este motivo, decidió incluirlo en su libro Las 

brasas. Siguiendo, pues, las pautas que hemos ido señalando, este poema-prólogo destaca, 

primero, por su carácter excepcional, métricamente hablando, debido al uso del octosílabo con 

rima asonante en los versos pares (a-o).
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y el corazón olvidarlo.

Dejarlo sin luz, sin aire, 

como un hombre encarcelado, 

y habrá que callarlo todo 

lo que nos pueda hacer daño.

Cuando se caigan los muros 

tendrá su rostro afilado, 

y una dureza de piedra 

encadenándole al canto.

Si respira dolerá, 

dolerá tocar sus manos 

eternas y solitarias, 

y nadie podrá abrazarlo.

Que se habrá quedado seco 

como un árbol por el rayo, 

que será una cordillera 

de espinos, de pinchos bravos, 

y no habrá una sola fuente 

que corra por su barranco.

Su corazón será un cráter 

apagado, que sin llanto, 

que sin llanto.

Una primera valoración del mismo nos lleva a su lectura como 

“umbral”, punto de iniciación de la aventura, sólo que con un cierto 

tono de “premisa” en el sentido más estricto de la palabra50. Dentro

50 Según la edición de 1992 del DRAE, significaría: “Señal o indicio por donde se infiere una cosa 

o se viene en conocimiento de ella”.
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del esquema propuesto por Campbell, este primer poema (cuya 

incidencia siempre sería de signo general) sería la parte de la 

“llamada”, la salida al mundo: si bien, baste subrayar la cercanía de 

éste poema- como reclamo a dejar atrás el excesivo abatimiento 

tremendista, para evitar así el desgarro del dolor- tiene con la llamada 

(tradición bíblica) de Jesucristo a sus apóstoles, pidiéndoles que 

dejaran a un lado las pertenencias, la mujer, los hijos, etc. y le 

siguieran hacia el camino de la verdad y la vida (sumo conocimiento). 

Pero más allá de esta apreciación más anecdótica que relevante, la 

importancia de este poema estriba en su determinación como punto de 

“partida” hacia la aventura del conocimiento interior, hacia una muy 

concreta experiencia (poética) transformadora.

En este sentido, podemos retomar las “premisas” que se estiman 

necesarias para adentrarse en dicha aventura:

- Habrá que cerrar la boca / y  el corazón olvidarlo

- Dejarlo sin luz, sin aire /  como un hombre encarcelado

- y  habrá que callarlo todo /  lo que nos pueda hacer daño

- y  nadie podrá abrazarlo

- y  no habrá una sola juente /  que corra por su barranco

- que sin llanto
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Así, tenemos una primera “premisa” que es la del silencio y la del 

olvido: éstos son- lo hemos visto- resultados muy propios de la vejez, 

ya que, por un lado, el silencio invita a la reflexión, y ésta, a su vez, es 

el recurso del hombre para asimilar la realidad que le rodea y, así, 

valorarla; por otro lado, el olvido es propiamente consecuencia de la 

muerte, por tanto esta postulación para “olvidar” el sentimiento 

(corazón), el engarzamiento de la emotividad exacerbada, es una 

invitación a dejarse llevar por la muerte con resignada aceptación, sin 

tremendismo: forma parte de nuestra propia existencia reconocer 

nuestra debilidad, es decir, hacemos dignos. Silencio y olvido, pues, 

no atienden sino a una misma voluntad de discreción, contrarrestando 

hipotéticos heroicismos de signo grandilocuente; así, el héroe rebaja 

su dimensión, su proyección ejemplar y superior, y se integra dentro 

de ese gran cuerpo social y humano (que es anónimo en todos sus 

sentidos), su historia no es más trascendente que cualquier otra, de 

modo que su aventura no será distinta a la de cualquier hombre que, 

en silencio y olvidado por la historia, también se embargó en su 

particular iniciación a la vida.

Una segunda “premisa” atiende a un “él” sin rasgos definitorios, 

pero cuya única naturaleza es la privación de aquellos dones
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benévolos (luz, aire) y su fatal estado final de encarcelamiento- factor 

incidencial-. Digamos que, en cierto modo, es esta una indicación para 

situamos ante un personaje muy concreto: el anciano. De ahí que ya 

en P W  regresa al hogar un “hombre sin luz” (1, v. 3) o cómo el 

anciano trata de ascender hasta la cima en BDP para “alcanzar el aire 

que allí existe” (V, v. 3), o, en definitiva, cómo en OMV de ese 

hombre “dicen que está ya condenado” (1, v. 40) (encarcelado). Se 

genera, por tanto, un doble proceso de distanciamiento: por una parte, 

mediante el uso del verbo “haber”, impersonalizado y atemporalizado, 

pues revela un valor exhortativo indeterminado, pero también 

“hipotético” y dubitativo, difuminando su tono sentencioso y le 

confiere un valor casi más próximo a la confidencialidad y al consejo 

hacia un confidente indefinido; por otro lado, la alusión a ese “alguien 

/ él” muestra la intención de distanciarse críticamente de lo 

contemplado, quizás buscando dar un valor más “universal” a esa 

aventura (aun dentro de lo individual). Además, ese “hombre 

encarcelado” está llamado, nuevamente, a perecer en silencio, ya que 

“habrá que callarlo todo”, y es curioso que no se haga referencia a un 

“callarse”, lo que produciría cierta filiación de lo mirado a una voz en 

concreto; por el contrario, “callarlo” comporta una acción sobre algo:
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es decir, hay que calmar y silenciar todo el sufrimiento de ese hombre 

“encarcelado” en su propio interior (corazón / noción de cárcel, de 

espacio cerrado). Ese callar, pues, atiende a la necesidad de provocar 

el alivio pertinente frente al dolor de ese hombre, sin luz, ni aire ni 

libertad. Ahora bien, la aparición del “nos” advierte, por un lado, que 

existe una intencionalidad distanciadora frente a lo narrado, ya que la 

aparición del yo + vosotros crea la imagen de grupo, de unidad o 

comunidad frente a un yo escindido y volcado en el apego de sus solas 

pasiones o conflictos interiores. El yo está presente, se manifiesta 

(pero encubiertamente) formando un todo, un conjunto que en él 

encuentra su resonancia. Esta “premisa” atiende, en consecuencia, a 

esa necesidad de restarle patetismo a lo contemplado y ser narrador de 

una aventura tan común como excepcional en cada hombre, por eso el 

yo más el “vosotros” y el “él” son y forman una única realidad 

(nosotros) que debe salvaguardarse de todos aquellos indicios de dolor 

y gozar la vida en su plenitud.

Un cuarto aspecto a tratar atenderá a la propia experiencia 

poética, ya que en ningún momento se pierde de vista la concepción 

de “simulacro” reflexivo; es decir, existe una despierta noción de 

análisis que quiere hacerse valer del material poético para proyectarse

426



Capítulo III La composición macrotextual de Las brasas

sobre una situación futura: efecto de realidad que, a la postre, 

devolverá una imagen no personal, no real empíricamente hablando, 

pero igual de real o existente como creación, pues forma parte de una 

manifestación interior: no es real ese “hombre”, pero lo es, porque es 

la imagen o reflejo de todo hombre en su aventura personal, por eso 

“nadie podrá abrazarlo”, y será, en consecuencia, un extraño ser que 

se habrá quedado “seco”, será “una cordillera de espinos” y no tendrá 

“fuente” interior de donde manar la vida, aunque “su corazón será un 

cráter”, pero “apagado” y una fuente es lo que descubre en su interior 

el protagonista de P W , “El hombre es una fuente, se decía, / cerrada, 

más oculta” (w. 7-8), o el de el BDP que acaba su ascensión “porque 

quiere la fuente” (v. 9) o el gigante-niño de OMV, donde “En la fuente 

/ del olivar sus piernas eran arco de aquel secreto curso” (w. 4-6)51. 

No tiene ni agua ni fuego, no le corre la vida por la sangre: es la 

imagen del ser humano como tal, con sus “manos eternas y solitarias”, 

repitiéndose el mitema del morir/renacer permanente (pero inherente 

al ser humano) y la soledad del hombre en el mundo, sin amparo. Sus

51 Cabe hacerse eco la notoria influencia del poema LIX de Antonio Machado, donde afirmaba: 

“Anoche cuando dormía / soñé, ¡bendita ilusión!, / que una fontana fluía / dentro de mi corazón. / 

Di, ¿por qué acequia escondida, / agua, vienes hasta mí, / manantial de nueva vida / en donde 

nunca bebí?” (1993: 173).
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fuerzas- cráter- están agotadas, y ante tan agria derrota, la última 

premisa será: “que sin llanto”, cuya reduplicación nos trata de sugerir 

el asentimiento descorazonado de esa necesaria admisión de la muerte 

como final absoluto del efímero sueño de la vida. Por tanto, la propia 

experiencia poética a través de esa imagen (imposible de abrazar) nos 

devuelve el trágico desenlace del tiempo y la única respuesta posible 

para seguir celebrando el don de la vida: evitar el llanto, el dolor

Invitación, en definitiva, a la reflexión serena, a la inmersión por 

la interioridad en busca de una identidad escindida (entre el ser y su 

imagen) por el tiempo. Con cierta frecuencia, se ha venido hablando, 

al respecto, de la influencia de Quevedo en estos poemas brinesianos. 

Más que en la influencia, en su sentido extremadamente abarcador (sí 

visible en todo el libro), creemos que existe en este poema en concreto 

una muy clara referencia a un poema quevediano en concreto:

SALMO XVII 

Miré los muros de la patria mía, 

si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 

de la carrera de la edad cansados, 

por quien caduca ya su valentía.

Salíme al campo, vi que el sol bebía
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los arroyos del yelo desatados, 

y del monte quejosos los ganados, 

que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi casa; vi que, amancillada, 

de anciana habitación era despojos; 

mi báculo, más corvo y menos fuerte;

vencida de la edad sentí mi espada.

Y no hallé otra cosa en que poner los ojos 

que no fuese recuerdo de la muerte (1997: 23).

Fundamentamos su correspondencia sobre un motivo principal: 

la imagen del cuerpo como muro abatido por el tiempo. Atiéndase, por 

otro lado, la convergencia, en ambos poemas, del desarrollo de dicha 

metáfora para contemplar el objeto- el ser- desde diferentes 

perspectivas: desde fuera (rostro) y desde dentro (canto), y ambas, en 

definitiva, acaban siendo invadidos por el tiempo. Ya en un sentido 

más amplio, el libro estará, en consecuencia, articulado sobre esa 

permanente disociación (resuelta por la muerte) entre el mundo 

interior y el exterior. Pero, además, acabará presentando una 

permanente amenaza de la muerte que, partiendo del propio 

protagonista, se extienda hacia su entorno, donde la mirada vuelve a
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ser un elemento “distorsionador” y “revelador” al mismo tiempo, de 

ahí que el poema quevediano concluya: “Y no hallé otra cosa en que 

poner los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte”. Véase que el 

poema de Brines afirma “cuando se caigan los muros” (v. 7) y cómo 

esa imagen del muro como parte de la casa (mundo interior) 

destruyéndose poco a poco por la edad se muestra, además recurrente, 

sobre todo en la primera parte: “pesan los muros / y el hombre que la 

habita se detiene”(2, w. 5-6), “en penumbra / los muros” (6, w. 2-3), 

“áspero / muro de plata” (7, w. 23-24), frente a las “altas paredes” (3, 

v. 27) de las ciudades, que se mantienen firmemente erguidas. El 

derrumbamiento del ser, su deterioro a través del tiempo y esa sentida 

cercanía de la muerte que atiende a dar una visión negativamente 

transformadora de la realidad, en la que sólo se ven indicios de su 

final. Otro aspecto sumamente llamativo- otro factor incidencial- 

resulta a raíz de los versos 15-16: “que se habrá quedado seco / como 

un árbol por el rayo”. En el poema III de BDP, un leñador aparece en 

escena, para- mediante el ritual de la entrega del hacha- descubrirles 

esa drástica “ley de la tierra” que es abatir el árbol. Precisamente, 

como recoge Jean Chevalier, el hacha es “análoga al rayo” en un buen 

número de relato mitológicos- maya, china, germana, etc. (1999: 548-
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549)-. Así, ese rayo inicial, súbito, que “seca” al árbol, tiene su propia 

correspondencia en esa entrega, posterior del hacha, como correlato 

mítico-simbólico del propio rayo. Incluso en el poema “Otoño Inglés” 

[149] de Palabras a la oscuridad, Brines reincide en esa analogía 

figurativa: “Es ley fatal del mundo / que toda vida acabe en 

podredumbre, / y el árbol morirá, sin ningún esplendor, / ya el rayo, el 

hacha o la vejez / lo abatan para siempre.”

Por tanto, ya en el poema inicial- eje de apertura- se nos marcan 

dos rasgos visiblemente caracterizadores del poemario: la experiencia 

límite del acabamiento de la vida, vista en su última fase de edad, y la 

autoexigencia de crear una imagen distanciada para encontrar, así, una 

respuesta al significado de esa aventura existencial. En consecuencia, 

tanto P W  como BDP y los tres primeros poemas de OMV podrían 

considerarse, dentro de ese punto inicial marcado por el poema- 

prólogo, el propio desarrollo de la experiencia cognitiva, aunque 

siempre manteniendo la autonomía de sus respectivos esquemas claro, 

ya que no estaríamos hablando del preciso cuadro propuesto por 

Campbell, sino del diseño más básico (ritos de iniciación) de 

separación-iniciación-retorno, teniendo en cuenta que el poema que 

cierra el libro sería, precisamente, ese eje de clausura que justificaría
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dicha esquematización básica interna. No en vano, tras la inicial 

llamada, podríamos enlazar, entonces, el acudimiento de ese “hombre 

sin luz” que, desde ese poema-prólogo ha sido invocado como 

proyección de su identidad: en cierto modo, se justificaría así la 

compleja estructura de P W  al responder, al mismo tiempo, tanto al 

mitema del regreso como al del descenso hacia la interioridad, ya que 

si por una parte, efectivamente, estamos ante un regreso al hogar 

primigenio, por otra sería, ese mismo regreso, el fin y el comienzo de 

otra aventura (interior y de reencuentro).

Así pues, cabría, revisar cuáles son las conexiones existentes 

entre el primer y el último poema, y comprobar que, en efecto, dicho 

esquema puede tomarse como válido a la hora de definir la trabada 

estructura de Las brasas, siempre atendiendo que ese desarrollo de la 

iniciación vendría a corresponder al corpus global de poemario no 

desde la causalidad lineal (estricta) de su relación, sino como 

plasmación (muy diversa) de una experiencia transformadora y de un 

conocimiento adquirido. De este modo, consideraríamos que éste 

último poema (ya relacionado, como dijimos, mediante el paralelismo 

existente entre el número de versos- 23- en cada uno) debería estar 

correspondiendo, con respecto al primero, si, en primer lugar, hace
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explícita mención al regreso; en segundo lugar, si se mantiene la 

imagen de un “él” como protagonista o cómo ha variado la propia 

actoralización si es que ha variado; en tercer lugar, si éste se 

representa además como un hombre anciano; y cuarto, si ha 

encontrado respuesta a su inicial búsqueda (aquella que fue requerida 

desde la objetividad y la serena aceptación:

No es vano andar por el camino incierto 

de un extraño país, si con la tarde 

se acercan las muchachas para verte 

pasar, y se enamoran. Oh, tú escoge 

la que de hermoso cuerpo llorar sepa 

más tiernamente tu partida. Allí 

tu don deja en su vientre, de tus labios 

incomprensibles las palabras salgan 

y turbadoras. Tiembla si en tu pecho 

su cabeza descansa con fatiga 

después, mirándote a los ojos. Tú, 

con los primeros astros del verano, 

levántate del lecho y deja el bosque.

Tu nombre no lo sepa. Ya extranjero, 

puedes silbar, el occidentes muere 

de roja luz de sol, dormirás solo, 

con la tibieza de la noche encima.

Tiempo de recordar las amarguras 

de tu pequeña vida, los dos ojos
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cierras para dormir y se humedecen 

como las flores en el alba. Sueña 

que hay Dios, y que hay amor en el camino, 

y que tus hijos crecerán hermosos.

Esa primera noción de andar /  camino proyecta la imagen del 

homo viator (predominante en BDP y apuntado en P W ) que, además, 

no encuentra “vana” su experiencia peregrina; es decir, resulta 

gratificante, saludable para los sentidos. Ese camino es un país 

extraño, donde nada le arraiga al viajero, ya que él está de paso y 

camina hacia la noche (cumpliéndose la tarde), en la que tendrá que 

dejar todo ese mundo de los sentidos plenos, de la sensualidad, del
r

erotismo. El está llamado a partir y sólo dejar un recuerdo de sí 

mismo, de su productividad como individuo: el hombre está llamado a 

continuar como especie, a hacer eterno su don (la vida) y su misión es 

esa antes de la muerte. Momento culminante de ese viajero 

(efectivamente, confirma el uso de la máscara lírica) en cuanto debe 

abandonar el mundo de lo misterioso, del descubrimiento (bosque)- 

factor incidencia/, referencia simbólica recurrente- y perecer en el 

anonimato, como afirma Dolors Cuenca: “se percibe constantemente 

la sensación de sujeto poético viajero y caminante que no puede
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elegir, sino tan sólo avanzar” (1997: 266). Es un extranjero, lo cual 

nos provoca la misma sensación de distanciamiento emotivo con 

respecto a su particular experiencia, ya que no tiene identidad concreta 

y definida. Pero, nuevamente, un elemento sorpresivo irrumpe en esa 

impersonalización: el tú al que se le dirige, de pronto, la voz 

narradora. Ese tú genera, al mismo tiempo, cercanía y 

confidencialidad (frente a la distancia provocada por el término 

“extranjero”) y resuelve una suerte de apelación involucradora, sin 

concreción, pero con voluntad de implicación, de identificación final: 

el conocimiento ha devuelto una identidad escindida plenamente (la 

realidad propia y la común), lo que forma parte de su concreta 

experiencia y lo que es en sí la experiencia del ser humano. Se 

reconoce, pues, como mortal, vulnerable y sujeto al postrero olvido, 

sabedor de la Nada que le acecha y que sólo puede hacer frente 

mediante el amor ajeno, como forma de la memoria. El hombre, en 

consecuencia, debe volver de ese espacio de la tentación y asumir su 

derrota, la privación total de toda la divinidad que perdió al nacer .

52 “Sujeto poético que se siente extraño en su propio tiempo por la añoranza de la era clásica, 

greco-latina, en la cual supone que los dioses y los hombres estaban en contacto”, retomando, así, 

las afirmaciones, ya referidas, de Mircea Eliade (Cuenca, 1997: 287).
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De ahí tanto el alejarse del bosque, como de Occidente, ya que, como 

afirma Jean Chevalier (1999: 783-784), el propio Occidente representa 

el materialismo, la agitación, el dinamismo (frente a la contemplación, 

tan característica de Oriente) y a la inestabilidad. La soledad será el 

destino final de tal viajero, así que una vez cumplido su regreso, se 

iniciará el “tiempo de recordar” todas las experiencias vividas, y así 

contemplarlas con cierta distancia crítica (obligada por el paso del 

tiempo) y pese a todo, una última “premisa” no se cumplirá: el llanto, 

ya que, pese a la serena aceptación del destino, a la contención 

emotiva dominante, en todo momento, un último gesto antes de la 

muerte (tras el regreso) será cerrar los ojos y sentir cómo se 

humedecen si remedio, frente a la desposesión de la gozosa vida 

cumplida. El conocimiento final, el mismo que invita al viajero a 

llorar en soledad, es que la vida resulta ser un permanente engaño (ya 

que no es eterna, ni tiene más trascendencia que la de su historia 

común con el resto de seres anónimos que la componen). Ante tan 

devastador destino del sufrimiento que supone perderla, se propone 

seguir con los engaños necesarios y evitar así que el hombre sea 

esclavo de su propio dolor y pueda mirar al frente sin ver el fin total 

que supone la muerte.
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Ha habido, en definitiva, una transformación partiendo de ese 

afán de buscar la verdad, hasta dar con la creencia de una mentira para 

encubrir, precariamente, el conocimiento final adquirido en esa 

búsqueda. Existe, pues, un arco evolutivo (línea de progreso) dentro 

del esquema más básico de Las brasas, confirmándose que, en efecto, 

estamos ante un diseño macrotextual perfectamente configurado sobre 

la estructura mítica de iniciación, como experiencia transformadora 

de su identidad, más allá de la fijación de unos determinados mitemas 

(señalados por Campbell) y de su aplicación lineal. No cabe duda que 

existe un punto de partida, una serie de experiencias de iniciación 

(descenso hacia la interioridad) y un regreso motivado por la 

presentación de una respuesta, de una solución que, a la altura de lo 

expuesto, atiende a la necesidad de la fe y de la esperanza para evitar 

el dolor de sentirse cada vez más derrotado por el tiempo, pero 

también una conciencia lúcida y cabal frente al engaño que supone la 

vida y confiar en la prolongación de la vida como resultado de un don 

divino que, sin embargo, le resulta imposible justificar desde su 

experiencia vital, pero no desde lo convencional y arquetípico: 

“Sueña, /que hay Dios, y que hay amor en el camino” (w. 21-22). 

Además, cabe recalcar la curiosa reiteración del verbo “haber” en
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sendos poemas, pues, en el primer caso vemos cómo comienza con 

“habrá”; mientras que el segundo caso cierra, precisamente, con 

“hay”, es decir, de la certidumbre, de la premonición se pasa a la 

confirmación, al asentimiento. En este punto exacto de revelación del 

engaño es desde donde partirán sus libros posteriores confirmándose, 

Las brasas, como el auténtico núcleo concéntrico desde el cual, fue 

construyéndose toda una trayectoria poética consecuente consigo 

misma y conscientemente atenta a corresponder con creces la 

inquietud, siempre novedosa en su mirada y en su exigencia, del 

lector, tal y como acabó definiendo Guillermo Camero:

Un corto número de libros meditados y densos 

nos revelan una trayectoria que podría visualizarse 

mediante una espiral: todos sus ciclos responden a la 

necesidad de expresar un concepto del mundo que 

siempre es genéricamente el mismo; pero cada ciclo 

amplía la extensión de los expresable y eleva la calidad, 

el contenido y la riqueza de la expresión (1997: 3).
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3.3.1. A lgun os con cep tos generales en to m o  a la  

a c to ra liza c ió n  lírica

Advierte Juan Villegas que el estudio detallado del héroe- 

protagonista de una determinada obra literaria revela siempre elementos 

esenciales de la visión del mundo y del sistema de valores que lo 

sustenta (1976: 77). Esto significa que, detrás del desarrollo interior del 

protagonista lírico, de sus rasgos simbolizantes y de su recurrencia 

funcional en el texto, alienta uno de los fundamentos básicos del 

esquema macrotextual, ya que sin la concepción unitaria y coherente 

del sujeto lírico, el diseño macrotextual carecería de incidencia real 

sobre el texto, y relegaría la distribución y el ordenamiento del material 

poético a una simple combinación formal de pura recreación técnico- 

formalista, de carácter lúdico e inconsecuencia discursiva1. Por tanto, la 

figuración del sujeto lírico se muestra directamente vinculada al propio 

diseño del poemario o de las partes de ese poemario, aunque con ello no

1 Así es como lo entiende Jean Cohén, quien ha definido algunas de las claves de esa naturaleza 

“unitiva” del texto (1984: 169).
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queramos afirmar que el desarrollo propio del protagonista en un poema 

sea menos relevante para el análisis del libro. Creemos, en este sentido, 

que la fijación de una coherente visión de mundo (a través de cierto rol 

social o vital), de un determinado personaje o de una muy concreta 

focalización del yo lírico dentro de un definido marco (aquellos rasgos 

que han sido etiquetados como signos o símbolos de protagonización 

lírica en favor del pudor afectivo),etc. viene dada por su 

correspondencia: primero, en cada uno de los poemas que componen el 

libro; y segundo, tras comprobar cómo esa imagen actoral se 

transforma, evoluciona y se interrelaciona de muy determinadas 

maneras dentro de cada una de las restantes partes del poemario. Es 

decir, por un lado, entre poema y poema; y por el otro, entre parte y 

parte del libro, así hasta dar con una visión unitaria de su figura, detrás 

de la cual existen ciertos rasgos y señales que lo definen y lo concretan 

como foco temático dominante (si llega el caso) y en tomo al cual giran 

todos los demás elementos (formales, temáticos y pragmáticos). En 

definitiva, la estructura mítica no tiene razón de ser si no es porque 

dentro de ese marco existe la progresión continua de un héroe que, al 

fin, le da sentido y valor a cada una de las partes de la estructura 

textual.
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No obstante, cabe hacer una primera distinción- de base teórica- 

que es, a fin de cuentas, la principal perspectiva desde la que partimos 

en nuestro análisis del protagonista lírico como foco de atención del 

libro. Cuando Carlos Bousoño en su Teoría de la expresión poética 

señalaba como “virtud” de la poesía española de los años sesenta la 

construcción poemática bajo el signo de una evocación autobiográfica 

(1999: 369-423), parecía referirse más a un sentimiento de temporalidad 

(en la reflexión poética) más íntima manifestada por la nueva estética 

en sus versos que hacia una actitud impudorosa de constantes apuntes 

de implicación biográfica como fundamento de escritura, más aún 

cuando, ya con anterioridad, había afirmado que “La persona que habla 

en el poema, aunque con frecuencia mayor o menor (no entramos en el 

asunto) coincida de algún modo con el yo empírico del poeta es, pues, 

sustantivamente, un personaje, una composición que la fantasía logra a 

través de los datos de la experiencia” (Bousoño, 1999: 32), de ahí que 

podamos hablar de Brines como un poeta cercano a Cemuda, Machado 

o Juan Ramón Jiménez, entre otros, en su elaboración de una biografía 

poetizada en lo que Andújar Almansa entendió como uno de los rasgos 

de la modernidad más visibles en el poeta valenciano a la hora de 

asumir una identidad poética (2003: 17), como también indicaron, en su
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momento, Douglas K. Benson (1984: 310) y María Cooks (1992: 7 y 

15). Aspecto que, dicho sea de paso, han estudiado más profundamente 

Gómez Toré (2002) y David Pujante (2004). Si bien es cierto que, 

previa a la experiencia poética, acontece la experiencia vital, sería 

impropio, entonces, relacionar ambas como idénticas o coincidentes, 

pues corresponderían a un plano de la enunciación muy distinto, tal y 

como también lo manifestó Francisco Brines: “el poeta sólo existe 

cuando escribe, y en los restantes momentos es sólo el hombre que es” 

(1995: 32). Más aclaradora resulta, en este caso, la distinción propuesta 

por Arcadio López-Casanova en cuanto a la actoralización lírica y la 

definición del actor poemático como “una figura del universo 

(imaginario) representado, resultado del revestimiento y la intersección 

de un componente funcional y otro sustancial, y que suele estar marcada 

por un identificador o rol temático” (1994: 26).

Así, al hablar del sujeto poético no nos referimos al poeta (hombre) 

en su distinción humana y social, sino como figuración referencial en el 

acto de comunicación (emisor interno), marcando, más si cabe, las 

distancias entre lo vivido y lo escrito (Bernárdez, 2000: 167-173). 

Aspecto que podemos sintetizar mediante el esquema propuesto por el 

propio Arcadio López-Casanova (1994: 59):
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POEMA

enunciado lírico

\ r i r

EMISOR ------------- ► ! enunciadoi------- ► enunciatario ___________  RECEPTOR
1 ! S 1I i i l
i  j  5 1

I I
I I

^ hablante lírico tú lírico ^

AUTOR situación comunicativa imagmana LECTOR

FIG. 10: Cuadro actoralización lírica

A u n q u e  la  m a n i f e s t a c ió n  f ig u r a t iv a  t a m b ié n  r e s p o n d e  a  u n a  

g r a d a c ió n  d e  u s o ,  e s  d e c ir ,  a  u n a  b a r e m o  d e  r e c u r r e n c ia , d e  m o d o  q u e  e l  

y o  p o e m á t ic o  ( p o e ta )  p u e d e  a d o p ta r , e n  s u  a u t o - r e fe r e n c ia l id a d ,  

e s tr a te g ia s  d e  e n m a s c a r a m ie n t o ,  b ie n  e n  u n a  h e t e r o g é n e a  e x p l i c i t a c ió n  

e n  lo s  p r o c e s o s  d e  a c t o r ia l i z a c ió n  ( m e n o s  r e c u r r e n te s ) ,  o  b ie n  e n  lo  q u e  

c o n o c e m o s  c o m o  c o n f ig u r a c ió n  d e  u n  mito personal s i  é s ta  m is m a  

f ig u r a c ió n  s e  p r e s e n ta  d e  u n  m o d o  c o n s t a n t e  e n  la  o b r a  d e  e s t e  a u to r , lo  

q u e , a  su  v e z ,  n o s  o f r e c e -  e n  e l  a n á l i s i s  d e  la  c o n s t r u c c ió n  a c to r a l-  u n a  

p a u ta  d e  le c tu r a  d e l  l ib r o  ( m a c r o t e x t o )  y  d e  la  p r o p ia  o b r a  p o é t ic a  a l  

c o m p le t o ,  r e s p o n d ie n d o  a  u n  t o d o  c o o r d in a d o -  visión de mundo- e n  e l  

q u e  f o n d o  y  fo r m a  e s t a b le c e r ía n  lo  q u e  p o d e m o s  d e f in ir  c o m o
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semántica figurativo-estructural de la emoción, habida cuenta que los 

aspectos más emotivos del texto (bien en su variante trágico-dramática, 

como en su contrapunto irónico) representados en los valores 

encamados por el particular y plural mito personal vendrían 

potencialmente significados con el adyacente de la estructura extema 

del poemario, por lo que se establecería una continuidad de significado 

(“semántica”) dentro del esquema o diseño “estructural” del texto, 

modélicamente coordinado, cuyo resultado final será el efecto de 

sentido global (figuración continuada), de orgánica coherencia interior 

y de sistema cerrado sobre unos ejes recurrentes a lo largo del libro.

Pero cuando hablamos de “héroe” no sólo queremos referimos a 

ese modelo ejemplar y modélico, símbolo y referente de la anhelada 

victoria por parte del hombre común e intranscendente. Entendemos 

que el héroe es más que un simple oráculo atemporal que hay que 

venerar ideológicamente, pues, en verdad, es sólo la representación de 

unos valores que, desde el punto de vista sociológico, se han venido 

entendiendo como más adecuados y puros. Paralelamente, el antihéroe 

puede tomarse como aquel que representa el mismo valor pero a la 

inversa, pues es símbolo de todo aquello que es entendido como nocivo 

para el hombre (Villegas, 1976: 79), aunque, efectivamente, cada época
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determina a sus héroes y a sus enemigos; por eso el héroe, como tal, tan 

sólo resulta productivo tomarlo como un ente abstracto, sin definición 

de personalidad ni concreción histórica que lo pueda acotar como 

elemento representante de unos valores universales.

Como afirma Juan Villegas, esencialmente “las virtudes del héroe 

mítico apuntan a las virtudes necesarias para triunfar del caos y de las 

tinieblas” (1976: 80); esto hace que, con cierta recurrencia, el héroe 

quede emparentado tópicamente con la luz, el sol, la claridad y el alba, 

frente al maltrecho antihéroe que, consecuentemente, se le define por su 

valor terrenal, oscuro, nocturno y maldito (Jung, 1962; Elíade, 2000; 

Olcott, 1967). Del mismo modo Juan Eduardo Cirlot entiende que 

“todas las cualidades heroicas corresponden analógicamente las 

virtudes precisas para triunfar del caos y de la atracción de las tinieblas. 

De aquí que el sol se asimilara en muchos mitos al héroe por 

excelencia”, aunque anteriormente ya había apuntado que “el culto del 

héroe ha sido necesario no sólo por la existencia de las guerras, sino a 

causa de las virtudes que el heroísmo comporta y que siendo advertidos 

seguramente desde los tiempos prehistóricos, hubo necesidad de exaltar 

y recordar” (1958: 234).
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Dualidad que perfectamente va poder cotejarse en el poemario ya 

que, sin ir más lejos, basta contrastar cómo en el primer poema de OMV 

el niño (símbolo de pureza y divinidad) “Siente / que la alegría de la luz 

le llega / y le sube a los ojos” (w. 6-8), pero tras el descenso, el fracaso 

y la desolación del hombre (desdivinización) que significa su condena 

y, por tanto, la pérdida de sus valores idealizados, es misma luz le daña: 

“y los hombres / dicen que está ya condenado. Madre, / le hace daño la 

luz si da en su boca” (w. 39-41).

Por tanto, cabe partir de esta polaridad (luz /  sombra) como 

primera marca distintiva e identificativa del sujeto lírico dominante en 

el texto (Aldrich, 1991: 43), pero sobre todo de cómo su evolución 

interior trazará ese proceso de desdivinización que lo llevará de su 

modélico estado inicial a su fracasado estado final, siendo esta una 

figuración no sólo recurrente, sino, sobre todo, vertebradora y unitiva 

de Las brasas.
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3.3.2. La deso lación  del hom bre viejo: ten sión  entre  

lib er ta d  y  encarcelam iento

Como anteriormente apuntaba Carlos Bousoño el personaje lírico 

es una “composición”, y como forma construida y confeccionada en 

cuanto creación, requiere unos formantes que lo confirmen como figura 

representada. El primer valor que destaca del protagonista lírico de P W  

(pero también extensible al cómputo de la obra) es su condición 

temporal: es un anciano, cuya mirada se ajusta a su especial 

circunstancia de marcado acabamiento, de cansancio y desilusionada 

actitud. No cabe duda, que, en este sentido, guarda cierta relación con la 

obra poética de Antonio Machado, pues en ambos casos estaríamos 

frente a un análisis de la realidad a través de la escritura poética, vista 

desde el tiempo de la ancianidad, casi como crítica valoración 

existencial mostrada desde la perspectiva imaginada por el poeta ya en 

muy temprana edad de escritura (Jiménez / Morales, 2002: 217-218). 

Dato que, sin duda -  y pese a resultar un factor externo al texto y, por 

tanto, secundario en el análisis crítico aun con la importancia que han
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concedido Carlos Bousoño (1999: 408-411) y José Luis García Martín 

(1985: 196) entre otros- establecería un efecto de extrañeza en el lector 

pues estaríamos ante un poeta joven pero, en cambio, su perspectiva 

poética, más creíble a la luz de lo comunicado, trata de revelar las 

inquietudes emocionales de un anciano. Esto no deja de mostramos, en 

lo que se refiere propiamente al texto, que existen dos perspectivas 

complementarias pero diferentes en su interior: por un lado, está el que 

observa y narra la acción o hecho, un anciano que contempla la realidad 

desde su casa; por el otro, el mismo anciano que contempla y da 

significado a su realidad, pero que no la transmite directamente como 

tal, sino que (de ahí la complementariedad) se hace valer de la 

capacidad recopilatoria y analítica de esa voz que lo narra y le confiere 

razón de vida, lo confirma como sujeto existente, como espectáculo de 

lo temporal a fin de cuentas. José Luis Gómez Toré ha realizado justa 

valoración al respecto, al considerar el yo brinesiano desde esta 

peculiaridad, ya que si por una parte, es un yo omnipresente, por otra 

ese mismo yo parece quedarse en un segundo plano frente a una 

segunda o tercera persona referida, en todo caso, al propio “disimulado” 

yo lírico:
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El yo lírico de los poemas de Brines es un yo que 

inevitablemente deja su huella en el poema, marcándole su 

inconfundible tono melancólico, pero a la vez es un yo que 

se escamotea, que no quiere ocupar orgullosamente el 

centro del espacio poemático, que no se presenta si no es 

para soportar la mirada inquisidora de una inteligencia 

despiadada (2002: 37)

Por tanto, más allá de esta circunstancialidad biográfico-literaria, el 

sujeto lírico, en cuanto principal protagonista sobre el que se solidifica 

el cómputo de poemas, presenta una compleja psicología interior, 

hilvanada por una lucha interna motivada por su aceptación y su 

renuncia del mundo, pero sobre todo, por la tensión que resulta del 

trágico debate entre el deseo y la realidad. Complejidad que, por otro 

lado, queda de manifiesto hasta en su propia transfiguración, pues 

simultáneamente resulta ser imagen de la vida y de la muerte, como si, 

en primera instancia, su particular viaje cognitivo (su ascenso o 

descenso) fuera, precisamente, el adentrarse en su caos interior 

buscando, en este caso, la luz de su salvación, es decir, la verdad 

existencial que trata de encontrar en la noche. Así, no es propiamente 

un personaje unidimensional ni plano (no es, por tanto, un tipo con 

valores y actos arquetípicos), pues él mismo representa la dualidad de
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las circunstancias (el bien y el mal, la luz y la sombra, la vida y la 

muerte, etc.), de ahí su naturaleza “especial”, su resonar cósmico-mítico 

que, sin embargo, él no logra definir para sí. Por ejemplo, en el poema 

que abre P W , ese sujeto lírico se nos muestra como un ente frío, 

anunciador de muerte y sombra, casi como un ángel exterminador- 

haciendo uso del imaginario bíblio-cristiano- o como el gran Cronos 

que, tras su paso, todo lo deja sin luz:

Entra un hombre sin luz y va pisando 

los matorrales de jazmín, le gimen 

los pies, no mira nada. Qué septiembre 

cubre la tierra, lentos nardos suben, 

y suben las palomas con las alas 

el aire, el sol, y el mar descansa cerca, 

el viento ya no quema. Riegan lentos 

los pasos que da el agua, las celindas 

todas se entregan. Los insectos se alzan 

a vivir por las hojas. En el pecho 

le descansan las barbas, sigue andando 

sin luz. Todo lo deja muerto, negras 

aves del cielo, caedizas hojas, 

y cortada en el hielo queda el agua.

El jardín está mísero, y habita 

ya la ausencia como si se tratase 

de un corazón, y era una tierra verde.

Cruza la diminuta puerta. Llegan
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del campo aullidos, y una sombra fría

penetra en el balcón y es un aliento

de muerte poderoso. Es la casa

que se empieza a caer, húmeda y sola (w  3- 24)

Apuntemos un detalle trascendental dentro de lo que hemos 

entendido como proceso de elaboración del personaje: la dualidad 

comienza a resolverse mediante el contrapunto del jardín y de la casa, 

pues el caos que interiormente lleva consigo ese “hombre” no es sino el 

correlato emocional del estado del jardín (lleno de matorrales) y de la 

casa (apunto de derrumbarse) como ámbitos de la memoria. Tanto el 

jardín como la casa precisan la presencia- “y habita ya la ausencia como 

si se tratase / de un corazón”- de esa alguien para dejar de estar 

“mísero” y “fría” respectivamente. Por tanto, el regreso del héroe en 

cuyo interior se ajusta un contradictorio impulso emotivo, es, de por sí, 

un signo de luz en el caos, pues, buscando establecer su propio orden 

está encontrando un sentido a su destino, que no es otro que el de volver 

a dotar de luz aquellos símbolos de esplendor perdidos con el tiempo 

(“y era una tierra verde”). Además, ya queda definida una de las 

cualidades que le irán definiendo poema a poema: en su confuso 

regreso, “no mira nada”, y a su llegada todos los signos de divinidad se
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alejan (“y suben las palomas con las alas / el aire, el sol”) es decir, no 

ha regresado con el “elixir” mágico, ni tampoco cuenta con la “ayuda” 

de esos supuestos seres protectores, tan sólo los aullidos del perro 

parecen servirle de referencia en su búsqueda de la auténtica realidad de 

su vida en la última fase de su existencia. En definitiva, este regreso del 

sujeto lírico es, a un mismo tiempo, la pregunta y la respuesta, la 

sombra y la luz2.

La descripción física del héroe es, por varios motivos, 

contrariamente ajustada al ideal de fuerza, solvencia y plenitud que, 

arquetípicamente, representa el héroe. Es decir, resulta ser antitética con 

respecto al modelo tradicional instaurado. Muy al contrario, los rasgos 

físicos que lo caracterizan son la vejez, la fragilidad, la fatiga y el 

cansancio, además de otros factores que, de un modo indirecto, afectan 

a su representación física, como la tristeza y la melancolía, tan propios, 

por otro lado, de poetas sumamente influyentes en Brines, como 

Francisco de Quevedo, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y Luis 

Cemuda principalmente, etc. Las referencias prosopográficas son

2 Sólo a modo de sucinta constatación de la coherente visión de mundo poético de Brines, rescatamos 

un texto perteneciente a la parte VII de Palabras a la oscuridad, donde, muy en consonancia con lo 

vislumbrado ya en Las brasas, se afirma: “Al hombre, algunas veces, le duele esa sombra que 

desconoce, y que está dentro de él. Sabe entonces cuán ruin sustentador es el cueipo” (Brines, 1997: 

193)
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escasas frente a aquellos signos de orientación psicológica, pero lo 

suficientemente denotativas como para conformamos una imagen que, 

precisamente, está diseñada a partir de trazos vagos que refuerzan su 

abstracción como sujeto lírico, su índice de sugerente creación poética y 

ficcional. Así pues, en P W tendremos:

- “En el pecho / le descansan las barbas” (1, w. 12-13)

- “hombre / que siente ya madura su cabeza, / destruido el cabello 

y el cansancio”(2, w . 16-18)

- “que es un bulto de sombra” (3, v. 4)

- “Repasa / su mano por el pelo blanco” (4, w . 21-22)

- “Es un hombre / cansado de esperar, que tiene viejo / su torpe 

corazón” (5, w . 16-18)

- “miró sus manos / grandes, fieles, desnudas, /  y en ellas ocultó su 

quieto rostro” (8, w . 25-27)

Pasamos, pues, de su máxima concreción a su más abstracta 

representación, pues a veces es un “hombre” y otras un simple bulto 

cercado por las sombras. No tiene rostro, y principalmente se destacan 

el pecho, el corazón, la cabeza, los ojos y las manos como partes de su 

cuerpo más significativas: así, de su pecho o corazón sabemos que está 

fatigado, que duele al latir, y que da muestras de su avanzada edad con 

esas denominadas “barbas”. Su cabeza, pensativa, siente el fracaso de
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los días y la injusticia del tiempo sobre ella. En consecuencia, el cabello 

blanco y destruido es, nuevamente, síntoma de ancianidad, pero 

también reflejo de la pérdida de la belleza, de la decrepitud que es la 

vejez pese a la connotación típica de sabiduría. Las manos grandes son 

también una señal de madurez pues, indirectamente, asociamos su 

pequeñez con la infancia. Señales que, pese a su falta de mayor 

concreción y detallismo, abren finas sugerencias figurativas que, a 

modo de pequeños trazos, llevan a representamos el modelo tradicional 

de una persona anciana.

En BDP se reducen las notas prosopográficas de ese hombre, sobre 

todo porque en esta parte del libro el protagonista se representa más 

globalmente, con una visión de su figura desde la infancia hasta la 

muerte. En líneas generales, éstas serían las referencias físicas más 

destacables:

- “En el silencio súbito, los rostros / se quedaron muy bellos” (II, 

w. 9-10)

- “confundidos / los rostros, en la hierba nuestros cuerpos” (II, w. 

25-26)

- “Y aquel hombre / de fatigado cuerpo se ha dormido” (VII, w . 1-

2)
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- “Qué olorosa le ha crecido / la barba jazminera, y el anciano / se 

toca el corazón, y allí le duele / mucho” (VII, w . 15-18)

- “ y allí queda / fiel a su soledad, frío en el suelo” (VII, w . 20-21)

Tres aspectos que deben ser destacados: por un lado, el contraste 

que supone la belleza inicial con la decrepitud posterior, ya que, en 

ningún caso la ancianidad ha sido emparentada directamente con algún 

rasgo de belleza o idealización; en segundo lugar, resulta llamativo que 

la vida, esa conciencia de experimentar el cuerpo con toda su gama de 

sentidos, queda diferenciada entre el mismo gesto de estar tumbado 

sobre la hierba, pues la muerte será, precisamente, devolver la 

individualidad del hombre a su origen, a la Nada, de ahí que al anciano 

le crezca “una barba jazminera” en el pecho; y tercero- siguiendo con 

este último dato- cabe destacar la efectiva correspondencia y similitud 

entre este anciano, frío en la noche y con una “barba jazminera” en el 

pecho, con aquellos mismos rasgos que veíamos en la descripción del 

protagonista lírico de P W . Son aspectos, pues, que nos vuelven a 

revelar una evidente continuidad figurativa en el poemario, lo que nos 

llevará a seguir con su lectura global y unitaria del mismo. Ya en OMV 

existen otros apuntes prosopográficos que, no sólo responden a una 

coherencia interna del propio poema (recordemos que los dos primeros
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poemas irán, en cuanto a su perspectiva temporal, de la infancia hasta la 

vejez y viceversa en el tercero), sino que, además, continúan 

reafirmando una misma figuración del anciano y unos mismos valores 

agregados a la infancia; en este sentido, tendríamos:

- “Hay que mecer el tallo de esta hierba / tan chica, le miramos, es 

alondra / muy fina, su cabeza débil” (1, w . 1-3)

- “Crecerá contigo, y alto / como un junquillo, como el agua clara 

/ tendrá la voz, y el gesto de concejo / asustado” (1, w . 9-12)

- “bajan / por sus mejillas las pequeñas sombras de fuego” (1, w . 

22-23)

- “En la fuente / del olivar sus piernas eran arco / de aquel secreto 

curso, la bebía / sin doblar las rodillas, muy gigante” (2, w . 4-7)

- “Bello, /  tanto como un reciente amigo” (2, w . 14-15)

- “qué corazón, qué luz, ah puro, puro” (2, v. 21)

- “en el espejo / desvanecida mi figura seria” (3, w . 8-9)

- “en el cuarto / queda marchito un hombre” (3, w. 46-47)

- “Siento dura la espalda y hace daño / dar movimiento al cuerpo, 

mis mejillas arden como la leña y están secas” (3, w . 52-54)

Destacable resulta, sin lugar a dudas, la figuración de la infancia en 

pleno y armonioso contacto con la naturaleza, debido a su pureza, a su 

falta de “pecado” (la piedra que derriba al gigante o la que disgrega la 

compañía de los viajantes), y de temor que es, a fin de cuentas, esa 

trágica concepción temporal de la existencia y la consecuente búsqueda
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de algún resquicio de inmanencia del ser humano. Pero sobre todo 

destaca el hecho de contrastar cómo en el primer poema se nos advertía 

de que al niño le bajaban por las mejillas las “pequeñas sombras de 

fuego” y cómo en el tercer poema, el anciano siente cómo esas mejillas 

arden y se secan hasta consumirse. Por tanto, existe una cierta 

continuidad figurativa que determina la vida como un consumirse 

paulatinamente hasta convertirse en polvo, en ceniza, al más puro estilo 

quevediano.

Sin embargo, además de estas indicaciones que arrojan algunas 

notas de entendimiento del poemario, existe una última y muy 

significativa representación del protagonista que media entre su 

apariencia física (siempre desde el punto de vista imaginativo) y su 

ahondamiento psíquico: el hombre como árbol abatido. Cierto es que el 

árbol se interpreta tradicionalmente como un símbolo de vida y libertad3 

que establece una particular conexión entre la tierra y el cielo (Villegas, 

1976: 94); en consecuencia, su abatimiento acaba con sus condiciones 

especiales, y extraordinarias, y lo condena a una triste reclusión al único 

ámbito de la tierra “enraizado en la oscuridad que los sostiene”

3 “Es el eje del Mundo en su aspecto fructífero y de satisfactor de deseos” (Campbell, 1999: 196).
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(Campbell, 1999: 44), así, lo que en un principio es señal de divinidad, 

acaba siendo una terrible tortura y un cruel despoj amiento de aquellas 

cualidades excepcionales. No resulta azaroso, pues, que la imagen del 

árbol caído (no estudiado ni señalado aún por ningún crítico) sea 

también un índice de representación de la figura del protagonista, pues 

él mismo encama esa condena no eterna, pero sí históricamente 

repetida. Ya en el poema- prólogo se nos había advertido de que “se 

habrá quedado seco / como un árbol por el rayo” (w. 75-76); 

posteriormente en el tercer poema de BDP, con la irrupción del leñador 

se explicita dicho abatimiento- “Ya abatimos / el árbol” (w. 7-8) - de su 

inocencia, de sus sueños comunes, de la aventura conjunta y de la 

libertad. Por eso, en el poema que cierra esta segunda parte el anciano 

queda tumbado “Igual que a un árbol derribado vienen / las aves, y las 

hierbas lo acomodan” (w. 10-11), de igual modo, pues, volverá a 

representarse al hombre maduro en el tercer poema de OMV: “Me miro 

en el espejo, y estoy fijo / como un árbol oscuro que han podado” (w. 

16-17). Resulta, en definitiva, curiosa la analogía trenzada entre el árbol 

cortado y el ser humano como un factor ciertamente revelador- 

incidencial- en la concepción de la vida y del tiempo dentro de la 

unitaria visión de mundo poético de Brines.
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Apuntando a otros rasgos de su representación, existe una acción 

que va a definir al personaje principal: en un inicio, será la de “pensar”, 

pero cuyo resultado es vano: “y el hombre que la habita se detiene / 

para pensar vanos recuerdos” (2, w. 6-7). Pensar frente a hacer 

equivale a meditación frente a acción, lo que en términos temporales 

equivaldría, en primer término, a vejez frente a juventud. Atendiendo, 

pues, a esa representación actoral- el anciano- con una precisa y 

reiterativa constelación de atributos, observamos cómo esa misma 

cualidad (reflexión) se muestra también reincidente en todo el 

poemario- incidencial-. Por ejemplo, dentro del mismo poemas añade 

que el personaje está sumido en una “Meditación inútil” (v. 19) y 

“cuando piensa / que nada le ha quedado de la vida” (w. 21-22); 

igualmente en el poema número 3 “No repite / los hechos como fueron, 

de otro modo / los piensa” (w. 21-23), y, posteriormente “Recuerda una 

ciudad” (v. 27); de nuevo en el poema número 4 reitera la idea de la 

reflexión interior, de la meditación: “su fracaso / lo juzga con 

templanza” (w. 23-24). Ya en el poema número 6 “el mundo se 

imagina / con el amor que quiere el pecho” (w. 7-8), mientras que en el 

poema número 7 se confirma cómo “Ya no lucha la tarde y se hace rosa 

/ la luz en su cabeza pensativa” (w. 25-26). En este sentido, hasta el
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poema que cierra BDP muestra a un anciano que no puede moverse 

(agotado) y su único modo de sentir el fluir de la vida sólo tiene 

justificación a través de la reflexión, por eso “él ya no ve, ni escucha 

nada / de fuera de su cuerpo” (w. 18-19). Frente a esa pasiva 

contemplación de la realidad queda- paralelamente configurado- el 

dinámico proceder de la aventura, de la vida en su máxima celebración 

sensorial y de la ilusión sólo aludida, de ahí que en el poema número 3 

de la primera parte se nos recuerde:

[...] Antes

se tendía en la alfombra largo tiempo, 

y conquistaba la aventura. Nada 

queda de aquel fervor, y en el presente 

no vive la esperanza (w. 9-13).

Igualmente en el poema número 7 de P W  se nos vuelve a

confirmar que “cuando el cuerpo era joven, y el deseo / la costumbre

inicial de cada hora” (w. 9-10). Asimismo, en el segundo poema de

OMV se confirma la luminosidad del niño (como también ocurriera en

el primer poema de esta misma sección), su divinidad prístina “Aquel

niño / puso color al sol” (w. 11-12), y por eso “Poco puede la muerte si

respira / con voluntad un pecho” (w. 16-17), pues el joven se cree
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fuerte como un gigante y su voluntad es su arma para dar con la victoria 

de su destino, siendo éste, pues, su mayor don, su impulso y acción, 

pero también su mayor engaño, por eso “!Qué tareas / te envidiaron los 

muertos, los que eternos / lloraban su ocasión perdida” (w. 22-25). Los 

muertos son los que, desde su obligada pasividad, envidian al joven que 

está viviendo (no al viejo); por tanto, la vejez es la esclavitud si se 

contrasta con el viso de libertad que emana la imagen de la infancia, de 

tal suerte que en el tercer poema de OMV, la reducción del hombre a la 

mera contemplación se representa, precisamente, como esa pérdida de 

libertad física, como si el alma hubiese quedado enclaustrada en un 

cuerpo gastado, inservible para el gozo sensorial de la vida: “La fatiga / 

rinde el cuerpo del hombre, le da un punto / de paz, lo aleja de la vida 

alegre” (w. 10-12).

En definitiva, el contraste queda definido mediante la tensión 

interior, nuevamente, entre el deseo y la realidad, de modo que el 

anciano desearía la aventura, la fuerza atemporal del joven, pero su 

realidad le reduce a la meditación inútil, pues no aportará con sus 

pensamientos y recuerdos una solución que le ampare de su fracaso. 

Son abundantes las referencias a la libertad como anhelo inalcanzable, 

conformando una parte esencial en la coherencia psicológica del
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protagonista que, recurrentemente, añora los tiempos pasados de la 

aventura. Así, ya en el poema-prólogo se hacía alusión a un “hombre 

encarcelado” (v. 4 \  y en el segundo poema de la primera parte nos 

añade que está sumido “en las estaciones del destierro” (v. 11) 

(faltando, pues, la libertad), por eso, más adelante (poema número 4) 

“Él podría, con gran fuerza, / también gritar, salir al campo frío / y 

liberarse del dolor” (w. 19-21) pero no le quedan fuerzas para hacerlo. 

Sólo con la aceptación de su derrota esa libertad interior parece 

recobrarse, como ocurre en el último poema de P W  donde, tras dar 

con el sentido de su regreso, el anciano “Presentía ya el alba, / y, libre, 

alzó la voz” (w. 28-29). Por eso, en el primer poema de BDP los niños 

son presentados desde esa misma sensación de libertad y de 

deslimitadora voluntad de abarcar el mundo con su ilusión: “La libertad 

nos encendía” (v. 72); en cambio en el último poema ese niño 

convertido en anciano es incapaz de ir y sentir más allá “de su cuerpo” 

(v. 19) y su libertad queda, así, reducida a simple recuerdo que, poco a 

poco, irá robándole la noche a ese inmóvil ser: “Con los astros / se 

cumple la honda noche, y allí queda / fiel a su soledad, frío en el suelo” 

(w. 3-5). Ya, por último, en OMV se reincide, nuevamente, sobre esta 

dualidad que diferencia el tiempo del ser humano. Por ejemplo, en el
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primer poema afirma “Que ya sabe, madre, el niño / que tiene libertad 

dentro del pecho” (w. 23-24% precisamente, ésta misma libertad es la 

antesala de la aventura iniciática que, tras su vivencia, devolverá al 

hombre maduro “condenado” (v. 40), esclavo de su propia soledad.

Sintetizando, pues, las líneas ya marcadas dentro de este proceso 

de elaboración del personaje podemos afirmar que el protagonista lírico 

se caracteriza, en primer lugar, por su avanzada edad, y es ésta una 

condición temporal que le relega a un estado- único recurso vital para 

seguir en relación con el mundo- de privación permanente: la 

meditación. Dicha meditación se conformará en tomo a un conflicto 

interior que hemos definido como tensión entre la realidad y el deseo, 

es decir, entre la esclavitud del cuerpo (entendida la vejez como una 

prolongación anticipada de la muerte en cuanto pérdida de los valores 

sensoriales) y la vivencia de la libertad perdida. Frente a la victoria de 

esa dolorosa realidad, desposeída de todas sus gratitudes más bellas y 

pasionales, quedará el protagonista en permanente desilusión al 

contemplar el mundo, en el que sólo verá señales de muerte. La única 

reconciliación posible estribará, por tanto, en la sobreposición interior 

de la realidad sobre el deseo, y la posterior aceptación de su 

intranscendente condición temporal. Precisamente ese conflicto que
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lleva consigo es el motivo principal para que se le represente, en 

numerosas ocasiones, como signo de la vida y de la muerte al mismo 

tiempo, lo que, por otro lado, también le acabará produciendo gran 

dolor interior, pues será consciente de esa compleja y paradójica 

naturaleza de su existencia.

3.3.3. La d im en sión  m ítica  del p ro ta g o n is ta  lírico

Afirma Joseph Campbell que el ciclo cosmogónico ha seguir 

adelante “no por medio de los dioses, que se han vuelto invisibles, sino 

por los héroes de carácter más o menos humano y por medio de los 

cuales se realiza el destino del mundo” (1999: 282). El destino del 

mundo queda dividido, en Brines, en dos frentes de desarrollo muy 

distintos: el ciclo temporal (la cosmogonía diaria, el espectáculo de la 

Naturaleza) y ciclo personal (irreversible y, por tanto, condenado). El 

primero cifra la Creación con todo su esplendor y grandiosidad; el 

segundo, la Historia; es decir, allá donde el héroe se va despojando de 

sus valores puros y arquetípicos para transformarse en paulatino olvido, 

en figura ausente, en memoria débil. Este desarrollo, que resulta clave
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en la cosmovisión brinesiana, se va a configurar en Las brasas a través 

de ciertas notas que dimensionan míticamente al protagonista lírico, 

pues como afirmó Charles Mauron, “todo personaje de alguna 

importancia representa una variación de una figura mítica profunda” 

(1962: 196) y de esta articulación se desmembran esos rasgos 

caracterizadores del mito personal (plenamente inconscientes).

Cabe señalar la distinción que se establece en la figuración del 

protagonista lírico: por un lado, tendríamos una primera fase (infancia) 

idealizada, donde el yo (él) participa del esplendor de la Naturaleza, 

dimensionándose (Balmaseda, 1991: 181-182); una segunda etapa 

tendría que ver con la búsqueda (ya angustiosa) de un referente de luz 

en cuanto desvelamiento y nacimiento de la conciencia temporal; y por 

último, la manifestación de esa última derrota revela en cuanto 

descenso o condena eterna.

Dentro de esa dimensión mítica brinesiana cabe tener muy en 

cuenta la singular originalidad de su visión de mundo, pues si 

respondiera- el texto- a los esquemas arquetípicos más tradicionales la 

primera etapa- la infancia- (luminosa y plena), debería darse o 

representarse en la cima de una montaña {axis mundi), en un lugar- 

oráculo- que relacionase el espacio y el tiempo, así como el eje tierra-
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cielo. Sin embargo, en el BDP, la infancia es el llano, como en P W  la 

casa .está en la ladera de los montes, o en OMV (primer poema) el niño, 

una vez crece, asciende hacia la montaña para llorar la pérdida del 

apego materno. Pero, pese a todo, ese niño, que para Gómez Toré ejerce 

un efectivo dominio sobre el Tiempo y sobre el Espacio (2002: 183), 

queda representado con lo que Mircea Elíade tildó como “héroe solar” 

(2000: 247-252) en tanto en cuanto su naturaleza se equipara, en 

esplendor, al sol. Es, pues, hijo de la luz más absoluta, manifestación 

evidente de divinidad e incluso de fecundidad, del legado regio y de la 

potestad celeste. Ya en el poema-prólogo, la referencia a la condición 

luminosa queda visible en “Su corazón será un cráter / apagado” (w. 

21-22), pero desde la contrapartida de su negación. Aspecto titánico- 

cráter- que se confirmará en el poema de OMV, cuando el joven se 

describe como un “gigante”. Pero esta dimensión vasta nada tiene que 

ver con el aspecto físico, sino con la relación de ese niño con el Mundo, 

ya que si el horizonte es inabarcable, el niño- eterno y luminoso- lo es 

también, pues no conoce la negación, ni los límites de su pensamiento. 

Se proyecta en el todo, y así es también parte de ese Todo armónico. No 

obstante, esa proyección del niño tiene que ver con su condición: afirma 

Otto Rank que el “héroe recién nacido es el sol que se eleva sobre el
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mar y se ve enfrentado, por las nubes bajas, triunfando finalmente sobre 

todos los obstáculos” (1991: 13) palabras que, sin duda, definen a la 

perfección lo que Brines representa en Las brasas. Así, tenemos que ese 

niño reúne una condición excepcional: hijo del sol4 (o similar). En el 

sexto poema de P W  este hombre viejo afirma, desde su meditación 

nostálgica, que “Ay, se muere todo, / para la luz” (w. 20-21) en lo que 

podíamos entender como referencia indirecta a esa luz primigenia. Pero 

eso se hará más evidente en OMV, pues ya en el primer poema tenemos 

cómo ese niño “siente / que la alegría de la luz le llega” (w. 6-7) pues 

de sus mejillas bajan “pequeñas sombras / de fuego” (w. 22-23); y en el 

segundo añade que “Aquel niño / puso color al sol” (w. 11-12).

El enfrentamiento al que alude Rank tiene que ver con la aventura 

referenciada en P W -  “y conquistaba la aventura” (3, v. 11)- con el 

bosque de BDP, o con el amor arrebatador de OMV- “Se cruzan otros

4 Inevitablemente, esta etiqueta rememora el poema de Vicente Aleixandre, titulado “Hijo del sol”, 

perteneciente a Sombra del paraíso, donde afirma: “sonando en los oídos de un hombre alzado a un 

mito” (1977: 133). Pero precisamente este calificativo de “hijo del sol” allá por los años veinte y 

treinta indicaba quién era homosexual, pues se usaba dicho término como un eufemismo cómplice 

entre algunos artistas de la época ¿tiene, por esto mismo, que tener esta misma significación en 

Brines? No necesariamente, pero se dan dos factores que coinciden: una, que Brines ha manifestado 

su homosexualidad; y dos, que Aleixandre fue un estimable amigo del poeta valenciano. Datos que, 

sin embargo, no son concluyentes para el anáfisis de la obra.
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cuerpos, es la vida / que le tira de ti, te lo arrebata” (1, w. 25-26). 

Además, según Elíade, existe una evidente afinidad de la “teología solar 

con las elites, sean éstos de soberanos, de iniciados, de héroes o de 

filósofos” (2000: 251). Elitismo que en Brines no se traduce en 

aristocracia de pensamiento (poeta demiurgo) ni de condición romántica 

(genio revelador), pero sí como soberanía de la divinidad. Por ejemplo, 

en el segundo poema de OMV afirma: “te envidiaron los muertos, los 

que eternos / lloraban su ocasión perdida; rey / de los vivos. Todo 

quedó iniciado” (w. 23-25) si bien en el primer poema de OMV ya se 

había avanzado que “su cantar disgusta / los oídos sencillos, y los 

hombres / dicen que está ya condenado” (w. 31-40). Lo que descubrirá 

ese niño es su injustificada naturaleza temporal- lineal- frente al ciclo 

cosmogónico (Gómez Toré, 2002: 82). Es a partir de aquí cuando se 

produce el cisma y toda aquella dimensionalidad comienza a 

menguarse. De tal modo, tenemos que si en el segundo poema de OMV 

ese niño se representaba

No existía la muerte; cuánto orgullo 

feliz. El salto era atrevido, siempre 

cruzó la viva hoguera pastoril, 

la que dañaba al monte. En la fuente

470



Capítulo III Elaboración del mito personal

del olivar sus piernas eran arco 

de aquel secreto curso, la bebía 

sin doblar las rodillas, muy gigante (w. 1- 7)

ese sentimiento desdichado mostrará que, finalmente, ha perdido 

toda su aura trascendente, toda su breve eternidad

A medio hacer la vida se detiene, 

queda absorta ante el fuego, dobla el cuerpo 

para beber el agua, y es la mar 

qué demasiado bella, y es honesta 

la luz del sol, y el viento vigoroso 

para un mozo inocente [...] (w. 32- 37)

Es, pues, el momento del hallazgo, cuando el yo descubre su 

auténtico viaje interior. Es aquí cuando la figura de Ulises (Odiseo) 

parece tener cierto eco en sus versos. Ya hemos comentado la relación
r

existente entre el regreso de Ulises a su Itaca añorada en forma de 

hombre viejo y con aspecto de mendigo. No obstante existe una 

segunda referencia que nos lleva a retomar su figura: la resonancia de 

un paisaje “clásico” queda visible en la descripción que realiza en el 

tercer poema de P W  donde:
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Sobre la mesa los cartones muestran 

retratos de ciudad, mojados bosques 

de heléchos, infinitas playas, rotas 

columnas: cuantas cosas, como un puerto, 

le estremecieron de muchacho [...] (w. 5-9)

Salvo esa “ciudad” todo parece localizar, en efecto, un paisaje 

isleño, mediterráneo, muy marcado por el mar. Sin embargo, Amparo 

Viguer-Espert, en su Tesis doctoral titulada, precisamente, El espacio 

poético mediterráneo y  la poesía de Francisco Brines (1995), no 

contempla como “mediterráneos” estos versos obviando un rasgo que, 

sin duda, anticiparía la línea paisajística de poemas posteriores como 

“Olímpica” [282] de Aún no, “Tríptico de la aventura” [460] de El 

otoño de las rosas, etc que sí estudia.

Ahora bien, la máxima referencia a esa aventura homérica la 

tenemos en el mismo poema, unos versos más adelante:

Mas él ama una isla, la repasa 

cada noche al dormir, y en ella sueña 

mucho, sus fatigados miembros ceden 

fuerte dolor cuando apaga los ojos (w. 31-34)
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Como recuerda Jean-Pierre Vemant “Ulises es el hombre que no 

sólo tiene que rememorar, sino también el que quiere ver, conocer y 

experimentar todo lo que el mundo puede ofrecerle” (2000: 109). En 

ese afán ahondador se diluye su esperanza y se revela el engaño, de ahí 

que exista un extraño sentimiento de culpabilidad “inocente” en los 

poemas brinesianos. Pero no hay que olvidar un detalle: Ulises, en su 

aventura con el Cíclope Polifemo dice llamarse Útis, que significa 

“nadie”, con lo que en parte acabaría justificando también esa 

desrealización del sujeto poético, convertido en un “alguien” o incluso 

en un mero y simple “bulto de sombra”. Pero, como Ulises, ese 

personaje es el mismo, pero su naturaleza no: el viaje de regreso le ha 

transformado (o acabado de transformar), ha vivido, ha visto y ha 

conocido. Precisamente es este el nexo de unión entre lo humano y lo 

divino, es decir, entre la preeminencia de una condición y la resistencia 

de una evocada esencia superior. En Brines esto se traduce de una muy 

singular manera: por ejemplo, un factor relevante dentro de la 

representación lírica del libro será la capacidad comunicativa del sujeto 

protagonista con otros elementos externos a su figura: aun sin hablar 

(está en soledad), el anciano escucha e interpreta las señales como 

indicios de una premonición que sólo él comprende y justifica como
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vaticinio. Pero además subyace una consideración del poeta como 

intérprete o mediador pues, pese a aguardar celosamente su condición 

común de ser humano tampoco se niega una cualidad que atañe al modo 

de mirar el mundo y de interpretarlo.

Como ya avanzó tempranamente Lorenzo Gomis, la poesía de 

Brines “se estructura en tomo a una mirada” (1967: 50). En efecto un 

rasgo distintivo de este sujeto lírico es su capacidad de visión, 

instaurada también sobre dos planos o perspectivas: la propia del 

protagonista y aquella que corresponde a una voz narradora. Distinción 

que se antoja necesaria pues encubre dos modos de mirar interactuando 

entre sí en la lectura del libro, siendo el lector, en su activa 

participación, un factor clave en la unión de estas dos miradas. 

Entiende, por su parte, Duque Amusco (1979: 55-56) que la mirada 

brinesiana tiene, a su vez, una triple misión:

(i) retener lo que se sabe fugaz, por lo que al fin 

tendrá cierto talante de dolorosa despedida del espectáculo 

de la vida.

(ii) revelar la belleza del mundo.

(iii) transmitir el gozo y el dolor de una forma de vida.
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Así pues, retener, revelar y transmitir son valores propios de la 

escritura en sí, según las direcciones apuntadas en las concernientes 

poéticas del poeta5. Para Dionisio Cañas la mirada brinesiana se 

fundamenta en una “visión crepuscular del mundo contrasta con un 

paisajismo de luminosidad y sensorialidad mediterránea” (1987: 32), de 

modo que la tensión de la mirada es también un elemento interno del 

texto: es decir, el lector es, a su vez, testigo del propio conflicto 

existente entre ese marco espacio-temporal y la interioridad del 

personaje. Se revela, por tanto, una mirada marcadamente subjetiva 

pese al aparente objetivismo que desea vertebrar el conjunto del libro.

Es cierto que la mirada resulta, en sí, un mecanismo de retención 

(en la memoria), de revelación (del mundo) y de transmisión (de la 

percepción de las cosas mediante el pensamiento y el lenguaje) y estos 

tres factores, combinados, dan como resultado el conocimiento de la 

existencia frente a la realidad. En este sentido, Jacobo Muñoz (1962: 6-

5 Por ejemplo, en una entrevista realizada por Harold Alvarado Tenorio, Brines respondía- dentro de 

lo que hemos determinado como principal función de la escritura (retener / revelar / transmitir) como 

desvelamiento de un conocimiento oculto: “Es el poeta el primer lector del poema, y también el más 

sorprendido por sus resultados, pues, aunque muchas veces parte de unas premisas externas, sabidas, 

le son fatalmente engañosas, ya que siempre existe el encuentro de un descubrimiento imprevisible” 

(Alvarado, 1980: 22).
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10) la definió como contemplación trascendente y Dionisio Cañas 

(1984: 24 y ss.) como un ejercicio de desvelamiento fenomenológico de 

esa naturaleza oculta en los seres y en las cosas.

Sin embargo, ese poeta-revelador dista mucho de adoptar una 

actitud de adalid, de mensajero salvador: precisamente, ese anciano, es 

un desengañado de la vida que incluso apenas crece en sí mismo, en la 

potestad de su pensamiento. Aun así, detecta en la mirada un 

instrumento de salvación (acaso engañosa) capaz de dar una forma al 

oscuro contorno de la Nada. Sólo que esta “salvación de la mirada” no 

es una experiencia extensible en todo su sentido: es también un acto de 

soledad comunicable sólo en cierto modo, y cargada de escepticismo. 

De ahí que sea elegiaca.

En consecuencia, ante la frágil condición del hombre como ser 

temporal, la poesía es un modo de rebelarse contra su efímera, dinámica 

e irrepetible naturaleza, deteniendo el tiempo ilusoriamente: una 

concepción de la poesía como re-creación o efecto de atemporalidad 

salvadora. Existe, por otro lado, una última cualidad de ese sujeto lírico 

como intérprete: su capacidad de comunicación con los astros. Los 

astros son, por asociación tópica, elementos de divinidad o signos del 

deseo. Pertenecen a otro sistema cíclico del que el hombre tan sólo es
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un pasivo protagonista. A veces son señales que auguran una buena 

nueva, una próspera época de salvación; y en otros casos, son indicios 

de destrucción y de transformación. En Las brasas son numerosos los 

casos en los que aparecen los astros como indicadores de algún hecho: 

siempre su mención se debe a alguna causalidad referida. Por ejemplo, 

en el cuarto poema P W , afirma: “Mira, / desde sus ojos tristes, el 

oscuro / mundo de fuera, las estrellas suaves” (w. 13-15) y cómo esa 

visión de los astros deriva en un “cálido estertor le sube / y el pecho se 

le quema” (w. 16-17). En el poema que le sigue, tras la presencia de la 

juventud (visitante) “Vela el sillón la luna, y en la sala / se ven brillar 

los astros” (w. 15-16), donde la propia luna- símbolo arquetípico de la 

muerte y de la soledad entre otras cosas6- acaba desvelando a un

6 Símbolo de larga profusión literaria. Fue emblema prototípico de la sentimentalidad en el 

Romanticismo, e irónicamente representada en la Vanguardia, que veía en su imagen los últimos 

retazos de aquel sentimentalismo impudoroso y grandilocuente. No obstante, algunos destacados 

miembros de la llamada generación del 27 no sólo hicieron frecuente uso de su imagen para 

representar algunos estados emocionales, sino que, además, se confirmaron como símbolos de 

creación de significación especialmente personales, como, por ejemplo, el caso de Lorca, donde ya 

resultaba visible en Libros de poemas (1921) (García Posada, 1982: 256-260). O en Aleixandre, 

donde también, desde muy temprano {Ámbito, 1928) su imagen de fue construyendo en tomo a una 

peculiar constelación de atributos (Villena, 1977: 8 ), etc. A la hora de analizar la “poesía mítica” de 

García Lorca, Gustavo Correa apunta los principales valores simbólicos que guarda la “luna” en la 

tradición literaria; de tal modo “la creencia de que exponerse a la luz de la luna puede llevar a la 

locura (convirtiendo un hombre en lunático), o causar enfermedades diversas, es también muy 

antigua y extendida. En la Biblia aparece la luna con sus maléficos efectos, y en especial causando la
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“hombre / cansado de esperar” (v. 17). Igualmente, en el sexto poema 

de P W  la visión de los astros anticipa un cambio, una modificación 

interior que, al fin, le confiere un nuevo valor cognitivo: “sale a la 

puerta de la casa, mira / los campos, las alturas, los primeros / astros del 

cielo, reconoce el mundo” (w. 26-28); mientras que en el poema que 

cierra esta primera parte, de nuevo se vuelven a relacionar la luna y la 

capacidad interpretativa (mensaje de dolor): “Oyó la lucha sorda de la 

luna / penetrando en el bosque, más arriba / el roce delicado de los 

astros” (w. 17-19).

Ya en el BDP se retoma esta continuidad entre las señales 

cósmicas y los efectos de transformación del personaje: por ejemplo, en 

el poema III, frente al abatimiento del árbol existe una exacta 

correspondencia de signo ascensional, pues, a un mismo tiempo, se 

derriba la “espesura / fresca de las palomas” (v. 8-9), pero sobre todo 

“se quedan las estrellas solas” (v. 10). Del mismo modo, en el poema V,

ceguera [...] la influencia refasta de la luna en su aspecto de incitación amorosa perversa en la 

mujer” (Correa, 1975: 235-236). Este símbolo tan enriquecido con variaciones literarias personales 

adheridos a la tradición literaria española, en Brines será imagen de un testigo escénico del trágico 

descubrimiento del vacío existencial, siempre asociada a la donación de un mensaje (indicador de 

indicios de transformaciones cíclicas) y de privación, de la soledad y del sombrío acabamiento. Para 

una mayor atención al símbolo de la luna como arquetipo literario, (Chevalier / Geerbrant, 1999: 

658-663).
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“El cielo, sin mesura y vano / advierte la fatiga de aquel hombre”. 

Resulta curioso que esa capacidad de detenerse a contemplar el designio 

de las estrellas se acentúa en la edad madura y no cuando el joven está 

arrastrado por la emoción y la voluntad de su aventura y parece que su 

destino- la muerte, el vacío- no está escrito o ni existe. De hecho, en el 

poema VI ya se advierte que en la cima “la mirada / se abre en la flor 

del ojo para, arriba, / tocar un astro” (w. 9-11); siendo así, marcas de su 

propio destino, como ocurre en el poema que cierra BDP, donde “Con 

los astros / se cumple la honda noche, y allí queda / fiel a su soledad, 

frío en el suelo” (w. 19-21).

También en OMV se aprecia la imagen de los astros como 

motivos-guía o como regímenes de causalidad. De tal modo, en el 

primer poema advertimos cómo “las estrellas le estremecen / un raro 

sentimiento, se le llena / su pecho” (w. 19-21); y en el tercer poema, 

después de habernos situado al sujeto, abatido emocionalmente, frente a 

un espejo resulta significativo que “Lucen fuera / las primeras estrellas, 

es la noche / quien entra en el espejo su gran sombra” (w. 47-49). 

Finalmente, en el último poema los astros son, nuevamente, marcas del 

destino: “Tú / con los primeros astros del verano, / levántate del lecho y 

deja el bosque” (w. 11-13). Por tanto, cumplen un trascendental papel
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como signos de revelación anticipadores siempre de un destino, de un 

designio o, acaso, de una certeza inexcusable, pues, desde luego, 

marcan y determinan la figura del hablante lírico de manera muy 

singular.

Pero el descubrimiento más certero siempre viene de afuera: la 

aventura está en el mundo. La dicha y la desdicha también. 

Sucesivamente tenemos que recurrentemente existe un factor, elemento 

o agente que agudiza el proceso de ruptura y condena. A veces es un 

rayo súbito, otras una hacha, o una piedra aguda, etc- factores, todos 

ellos, incidenciales por su valor simbólico-; sea como sea, el mundo 

guarda tanta fascinación como peligro: si habitualmente el héroe mítico 

hace uso de un talismán complementario, el héroe brinesiano no sólo se 

encuentra en soledad ante su destino, sino que además todo confabula 

contra su condición y persona, lo que le hace más débil en esa lucha 

estéril contra el Tiempo. La poesía es, en este sentido, un elemento de 

contraste y de confrontación visualizadora. En una entrevista reciente 

para el diario El País, Brines confirmaba esta peculiaridad de la poesía 

como instrumento de indagación de la realidad que el poeta lega al 

lector: “Claro que la poesía es útil. Hace la vida mejor, afina la 

sensibilidad y el espíritu crítico, enseña a mirar [...] el hombre quiere
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ser más pleno, más feliz, más consciente, más intenso, entiende mejor el 

dolor. Para eso sirve la poesía” (Rodríguez Marcos, 2000: 3). Bajo esta 

dirección Carole Bradford apunta esa controversia brinesiana que se 

debate entre la inutilidad de la escritura poética y la propia necesidad 

que le impele a seguir escribiendo para tratar al revelarse a sí mismo y, 

en consecuencia, trata de revelar el engaño de la vida. No obstante, pese 

a esa “desvirtualización” del poeta como mágico adalid de contenidos 

trascendentes (metafísicos y sociales), está llamado- dentro de lo que 

hemos entendido como especial compromiso moral del poeta- “a dejar 

su obra, su expresión sincera y válida de su íntimo sentimiento de la 

vida y este sentimiento, al transmutarse a los lectores de ahora y en 

adelante, los pone en contacto con sus propias preocupaciones más 

vitales” (1982: 648) de modo que de lo concreto y personal se llegaría a 

una consensuada universalidad. Así, la escritura como búsqueda y 

necesidad interior del poeta se transforma en señuelo de la propia 

búsqueda y necesidad del lector: “El poeta escucha y repite. La voz del 

poeta es una voz del mundo” (Bachelard, 1997: 283).

Finalmente- y al hilo de lo expuesto- persiste un último eslabón 

dentro de esa decisiva evolución (no necesariamente lineal) del sujeto 

lírico: la vivencia de una derrota, ya tan visible en todos los ámbitos del
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mundo. La revelación ha resultado fatal. Como afirma Elíade, “la 

puesta del sol o el hecho de que el sol se nuble se consideraron como 

signos del fin del mundo, es decir, de la cosmovisión del ciclo cósmico 

(a la que sigue casi siempre una nueva cosmogonía o una nueva raza 

humana)” (2000: 249). De hecho es el ámbito de lo sombrío el que 

acabará ciñéndose a ese él o yo infradimensionado ya en su condena: 

reducto de lo que fue, siente la belleza como un agente ajeno, lejano y 

extraño. Explicándose su malditismo existencial, su renuncia a la 

eternidad religiosa. De hecho- y sin abandonar las aportaciones de 

Elíade- “todo lo que se acerca al cielo participa, en mayor o menor 

grado, de su carácter trascendente [...] Toda “ascensión” constituye una 

ruptura de nivel, una transición al más allá, un exceder el espacio 

profano y la condición humana” (2000: 189). Pero en Brines, de nuevo, 

esta lógica de la narración arquetípica acaba trasfigurándose en un 

sistema inverso: allí donde debería encontrarse la trascendencia más 

sublime- la cumbre- sólo se encuentra Vacío y condena. Esto ocurre en 

los poemas finales de P W  y BDP así como en el inicial de OMV. Es 

esta la consecuencia trágica de la aventura: “Abandonar las superficies 

para adentrarse en la verdad de las cosas principia siempre el desenlace 

de toda peripecia trágica” (Andújar, 2003: 163). Y es precisamente en

482



Capítulo III Elaboración del mito personal

ese desenlace donde estriba el auténtico ser modélico del protagonista 

lírico brinesiano: su dimensión (anti)mítica. Después de la aventura 

iniciática, queda el canto, la meditación, la palabra que sintetiza la 

enseñanza de esa misma aventura. Se siente, además, distinto porque ha 

visto otras cosas más allá del mundo tangible del presente: ser poeta es, 

en sí, una condena a estar sujeto al insuficiente lenguaje común. Qué 

utilidad puede tener en el mundo aquel que no puede expresar lo que 

realmente siente. Cumple mal ese destino de vivir alegremente porque 

es consciente (lo oye y ve) del tiempo como irremediable destrucción 

de la belleza y del don de la vida. En consecuencia, esa dolorosa 

capacidad de mirar la trágica lucha del ser humano como un 

permanente fracaso que se repite, resulta molesta para aquellos “oídos 

sencillos” (curiosamente, el oído del hombre sencillo y común) que no 

entienden el por qué de su palabra sin luz. Es cierto que, desde esta 

autocontemplación del poeta, se foija lo que será la figura del mito 

personal más característica de la obra brinesiana: el ángel caído o 

luzbel, aquel que perdió el camino de la luz y fue arrojado a la tierra sin 

más destino que permanecer eternamente entre las sombras, pero
n

siguiendo aún en contacto con la divinidad de su auténtica naturaleza .

7 Un mito personal que acabaría certificándose como representativo de su obra en Insistencias en
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Por tanto, dentro del primer poema de OMV, ese “le hace daño la luz si 

en su boca” (v. 40) es, pues, un anticipo de su personal condena de 

haber nacido de la pureza y de la luminosidad (“Siente / que la alegría 

de la luz le llega” [w. 6-7] y “como el agua clara / tendrá la voz” [w. 

10-11]% de haber estado en contacto directo con los elementos más 

bellos de la vida en la juventud y ser ahora un dechado de sombra.

Un Luzbel que dista mucho del representado por el imaginario 

cristiano-religioso8 y mucho más próxima a la visión profana del “ángel 

caído” en cuanto ejemplifica la desintegración de la personalidad y la 

condena eterna (expulsión del espacio divino). Dista también- y mucho- 

del Luzbel representado por John Milton en El paraíso perdido o el del

Luzbel, donde hasta el propio título hace ya directa referencia a su imagen como soporte de una 

concepción trágica y desdivinizada de la vida. Añade, por su parte, Carole Bradford que la 

relevancia de crear este mito personal reside en la creación de una “nueva dialéctica poética, un 

lenguaje especial para expresar sus ideas existenciales y existencialistas” (1982: 642), donde cabría 

insertar, dentro de una crisis de mundo, la propia imagen del poeta como ser divino, pero a la vez 

condenado y devaluado, como cualquier hombre llamado a perecer en el olvido.

8 Para las variaciones figurativas que ha producido la imagen de Luzbel a lo largo de la historia, 

literario o no, resultan imprescindibles los estudios de Robert Muchembled (2000) y Claude Kappler 

(1986) quien además relaciona las variaciones de índole geográfica que su imagen ha podido darse 

dentro del imaginario colectivo. El estudio de Muchembled, en cambio, efectúa un espléndido 

análisis de la figura de Luzbel como uno de los motivos simbólicos en los que mejor se representaba, 

desde las variaciones de sus imágenes y potestades, la evolución social de todas aquellas culturas 

próximas al cristianismo.
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Luzbel de Vicente Aleixandre en Sombra del paraíso, pues en verdad 

en Las brasas no constituye una horma exacta, sino un perfil esencial 

que en libros posteriores desarrollará más ampliamente. El Luzbel de 

Las brasas no es una imagen: es sólo una inquietante presencia sólo 

intuida, vigilante y subyacente, pero nunca ejecutora de voz, de 

pensamiento o de acción. En definitiva, es realmente una idea que 

recorre el libro (adentramiento en la sombra, pérdida de luz, añoranza 

del paraíso perdido, etc) como un modo o perspectiva de mirar el 

mundo y no como un objeto, en sí, mirado.

El mitologema de Narciso, en cambio, sí tiene representación 

física en el libro. Con anterioridad ya hemos abordado su figura y sin 

querer redundar en exceso, podemos advertir que el Narciso brinesiano 

atiende al descubrimiento de dos mundos en el héroe. Como recuerda 

Gómez Toré, la peculiaridad de éste Narciso viene marcada porque “no 

es un joven que ama su propia belleza, sino un hombre maduro 

enamorado del joven que fue un día” (2002: 128). De algún modo, 

combina y sintetiza esa tensión entre realidad y deseo que tanto 

singulariza la naturaleza psíquica del protagonista general de Las 

brasas. De hecho, el Narciso mitológico despreciaba el amor, lo que, 

sin duda, singulariza todavía más la visión brinesiana, tan aferrada a la
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experiencia y a la celebración del amor, aunque este Narciso (adorador 

de sí mismo en su pretérito ser) sabe que, con autopasión o sin ella será 

la muerte su destino: “es la noche / quien entre en el espejo su gran 

sombra / borrándome” (3, w. 48-50). El viaje- también en descenso- 

hacia la profundidad de esa imagen reflejada sólo ha traído presente de 

muerte, amenaza. Este Narciso generoso- como lo calificó Dionisio 

Cañas (1985: 8)- no sólo devuelve su único rostro: con él van también 

los rostros amados y en ellos busca reflejarse como ser, enlazando, de 

algún modo, con esa idea de la descendencia del linaje en el poema que 

cierra el libro. Es así como ocurre en el extraño pasaje del poema 7 de 

P W  donde una imagen frente a otra da la sensación de situamos ante 

un espejo, pero también parece cifrar un encuentro amoroso (efímero 

por otro lado) que, sin embargo, no perdería esa noción de reflejo del yo 

o del él en el otro:

Echa su vida atrás, desnuda el cuerpo 

delante de otro cuerpo, y unos ojos 

le buscan y él los busca.

En el amor era veloz el tiempo, 

iba pronto a morir, y en vano el joven 

pensaba detenerlo, se soñaba 

vencido en la vejez y desamado.
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Entonces su victoria

era querer aún más, con mayor fuerza, (w. 13-21)

Otra imagen- ocasional- de dimensión mítico-bíblica es la de Caín. 

Y de nuevo la culpabilidad que emana de su figura. Pero también el 

hecho de su señalación va a agravar y acrecentar su figura. En especial 

se evidencia en el poema IV de BDP donde ese yo, marcado por una 

piedra, va a realizar su andadura ya en solitario, al igual que Caín, tras 

matar a su hermano Abel, está condenado no sólo a llevar esa señal en 

la frente, sino a vagar durante toda su vida.

Resonancias que muestran la dimensión mítica que coordina la 

figuración actoral de Las brasas de una manera ciertamente coherente 

según el esquema ya señalado en tomo a tres ejes fundamentales: la 

comunión con el mundo primigenio (illo tempore), la búsqueda de la 

aventura (revelación de la debilidad del ser, mitologema de Ulises) y 

vivencia de la condena y disociación entre el yo y el Mundo (Luzbel, 

Narciso y Caín).
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3.3.4. Un ú ltim o  v e c to r  de pro tagon izac ión : la

m o d a liza c ió n  lírica

Como es sabido, la actitud lírica, dentro del proceso de 

modalización, responde a la configuración del acto enunciativo, en el 

diseño de un marco y de las instancias de la enunciación propias de la 

estructura comunicativa imaginaria de cada poema o, más 

extensamente, de un libro en conjunto (López-Casanova, 1994: 61). 

Aunque propiamente su estudio atienda más al microtexto que al 

macrotexto; sin embargo, un sucinto análisis muestra signos de 

continuidad lo suficientemente significativos como para referendarios 

en el presente estudio, aunque no sean constituyentes propiamente 

simbólicos. Dichas instancias suponen, pues, unas determinadas 

estrategias de focalización de los sujetos de la enunciación con su 

latencia o ausencia como actores poemáticos. Dentro del esquema 

normativo, podemos determinar que en Las brasas la actitud lírica 

predominante es la de enunciación, marcada por un hablante externo 

(no directo protagonista, impersonal) y por una función del propio
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lenguaje, referencia!, estableciendo, pues, un sistema de referencias 

conectivas dentro del texto.

Pero en determinadas partes del libro esa actitud da paso a la 

apelativa, como por ejemplo, en la mayoría de los poemas de BDP, con 

directa mención de un nosotros y de un tú y en otros poemas de OMV: 

“Oh, tú escoge / la que de hermoso cuerpo llorara sepa / más 

tiernamente tu partida” (w. 4-6). Pero sobre todo destaca- empleando la 

terminología propuesta por Arcadio López-Casanova (1994)- cómo ese 

tú de la concordia (amigos de la infancia en BDP) acaba 

transformándose en un tú de la discordia (se tiran piedras y se hieren) 

para terminar, finalmente, como meros acompañantes, ya ni tan siquiera 

confidentes efectivos: “Compañero(s), pienso / que no me detendré 

cuando me acerque / al lugar de la tienda” (VI, w. 11-13). Un proceso 

que se dirime igualmente en los poemas de OMV donde ese tú acaba 

transformándose en un tú de la concordia a un tú de la privación, lo que 

agrava, sin duda, el responsable único y mayor de ese doloroso peso: el 

tránsito segador del tiempo.

Por momentos (quizás los más habituales) ese hablante lírico 

adopta la forma egotiva (lenguaje de canción), intensificando así la 

emoción, aunque sus rasgos caracterizadores quedan definidos bajo la
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máscara de un él (;referencia!) cuya directa voz podemos oír de un 

modo conciso. Esto se da, por ejemplo, en el quinto poema de P W , 

donde “se repetía en él mi pobre vida”. O como en el poema “Esta 

grandiosa luz...” de OMV, donde el yo se dirige a un tú desde su 

privación más elemental: el amor.

Cuando nos referimos a voz estamos atendiendo a esas señales del 

hablante con respecto al enunciado lírico (filtros subjetivos que marca 

sus grados de implicación). Precisamente la voz como implicación del 

hablante en el enunciado lírico quedará marcada, en primera instancia, 

por la Junción ideológica, según las reflexiones que emanan, 

condicionando el enunciado, matizándolo o exponiendo una elegiaca 

visión- escéptica, desanimada, nostálgica- por parte del hablante lírico:

Es la hora de otoño de este día, 

la hora de la luz en las ventanas 

desde el camino de las piedras, hombre 

que siente ya madura su cabeza, 

destruido el cabello y el cansancio.

Meditación inútil, cuando pronto 

dejará de vivir en esta casa 

y olvidarán su nombre, cuando piensa 

que nada le ha quedado de la vida 

(1 de PFF, w . 14-22)
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Tu nombre no lo sepa. Ya, extranjero, 

puedes silbar, el occidente muere 

de roja luz de sol, dormirás solo, 

con la tibieza de la noche encima.

(4 de OMV; w . 14-17)

Ello no implica que el predominio de la función ideológica, en su 

variante reflexiva, no se vea ampliada y enriquecida con la función 

patética visible sólo en algunos casos y la función modal (basado en el 

“saber” y el “creer”) como marcas de intensidad afectiva y de anhelo 

respectivamente. Así, tenemos, en el primer caso, el poema “No existía 

la muerte...” de OMV donde queda patente el elemento fónico (signos 

de exclamación) en cuanto a la intensidad transferida. Por otro lado- en 

el segundo caso- tenemos el poema “Junto a la mesa...” de P W , donde 

podemos encontrar fragmentos como, “él / sabe que las tristezas son 

inútiles / que es estéril la alegría. Vive / amando, como un loco que 

creyera” (w. 13-16). En todo caso, ese énfasis emocional o esa 

supuesta constatación o anhelo queda refrendado por el tono 

desengañado, el asentimiento escéptico y la meditación serena o acaso 

resignada del hablante lírico, como apunta José Olivio Jiménez: “van 

marchando paralelos la emoción y el pensamiento, rectificándose a
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veces y coincidiendo siempre en último término [...] viene el 

pensamiento a corregir todo posible desenfreno” (2001: 23).
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3.4. MITIFICACIÓN DEL ESPACIO: LUGARES DE 

INICIACIÓN, LUGARES DE REVELACIÓN
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También el espacio padece esa misma mitificación (adquisición de 

muy singulares valores simbólicos) al estar en contacto con el propio 

protagonista lírico siendo, en el caso de Las brasas- como ya avanzó 

Duque Amusco- un “co-protagonista” (1979: 56) o co-partícipe de esa 

misma poderosa conciencia temporal de la existencia, por lo que la 

naturaleza no sólo va ser un telón de fondo, sino una entidad sustantiva 

o como Dolors Cuenca afirma: “la naturaleza se evidencia como algo 

más que puro escenario” (1997: 283). En efecto, si algo nos llama la 

atención del poemario es su rico y variado sistema de imágenes alusivas 

a la naturaleza, e incluso, en ocasiones, su descripción es más extensa y 

detallada que la propia descripción del protagonista. Afirma Brines que 

Las brasas sólo es entendióle enteramente si se conoce su casa de Elca 

(Oliva), pero esto no es del todo cierto, pues una gran autonomía 

imaginística lo corrobora como un espacio existente en sí en cuanto 

creación poética: cierto es que Elca (precisamente donde vive sus años 

de madurez, retirado de la gran ciudad de Madrid donde habitualmente 

residía) ha servido de modelo a toda esa atmósfera que describe el libro: 

el camino con los naranjos y limoneros a los lados, los pinos, los
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montes y los campos cercando la casa, el balcón que da al jardín, etc., 

pero no por ello se nos debe presentar como fiel copia de un espacio 

concreto, al menos para un libro como Las brasas\  Es más, qué duda 

cabe que la transformación entre referente empírico y referente lírico- 

imaginístico alcanza en el libro un modélico resultado al poder 

constatar cómo se ha modificado, a través del lenguaje poético, de una 

realidad física a una realidad simbólica. Uno de esos efectos 

“transformadores” del lenguaje poético es, principalmente, la 

mitificación del espacio de los orígenes frente a la desmitificada 

realidad del presente, y cómo esa dicotomía esencial entre el espacio del 

pasado y del presente se proyecta como un elemento de poderosa 

tensión interior que le otorga un grado de emotividad que lo 

salvaguarda del frío análisis crítico de la temporalidad humana. Esta 

visualización del illo tempore tendrá, principalmente, dos centros de 

atención sobre los que se va a consolidar su imagen: por un lado, el 

jardín de la casa; por el otro, la montaña. Juan Villegas señala como 

rasgos arquetípicos del illo tempore la inmovilidad, la intemporalidad,

1 No obstante sí existen ciertos poemas, posteriores, en los que se hace explícita referencia a Elca, 

como espacio mitificado (recuerdos de la infancia): “(Tarde de verano en Elca)” [78], “Elca” [92], 

“Elca y Montgó” [270] de Palabras a la oscuridad, “Lamento en Elca”[388], “Desde Bassai y el 

mar de Oliva” [458] de El otoño de las rosas, “El niño perdido y hallado (en Elca)” [482] y “Espejo 

en Elca” [493] de La última costa (1995) serían los ejemplos más destacados.
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la innominación de los objetos en los tiempos primitivos y la 

luminosidad (1976: 195). Es decir, le recorre cierto ademán bucólico, 

con grandes dosis de idealización que aúna la armonía emocional del 

héroe con la armonía de la naturaleza. Y hacemos mención de esa 

bucólica figuración porque en el segundo poema de OMV, 

intencionadamente se nos afirma al principio: “El salto era atrevido, 

siempre / cruzó la viva hoguera pastoril” (w. 2-3) y acto seguido 

podemos observar cómo el cuerpo del joven forma un todo armónico 

con el agua que baja del monte, “En la fuente / del olivar sus piernas 

eran arco / de aquel secreto curso” (w. 4-6); de tal modo que la infancia 

se refleja en consonancia con la naturaleza, lo que, sin duda, le confiere 

un máximo grado de mitificación, por eso “No repite / los hechos como 

fueron, de otro modo / los piensa, más felices, y el paisaje / se puebla de 

una historia casi nueva” (w. 21-24) como afirma en el tercer poema de 

P W .

Por lo que nos concierne, hemos basado nuestra interpretación 

principalmente a partir de las indicaciones ofrecidas por Gastón 

Bachelard (2000) en lo que podemos denominar como coherente 

articulación de un mundo simbólico. Para Arcadio López-Casanova los 

símbolos escénicos son propiamente de creación, pertenecen a un
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mundo poético en concreto en el que se revestirá de sucesivas variantes 

de figuración y significado que le han de servir para proyectarse 

finalmente sobre un símbolo final condensador y nuclear (2001: 176), 

en este sentido, tanto la casa, como el jardín, la montaña, la ciudad, el 

bosque y el mar, son focos escénicos a cuyas variantes o concretas 

atribuciones de significado y modificación, responde la personal visión 

de mundo brinesiana. De hecho, uno de los objetivos del presente 

estudio es constatar cómo ciertos arquetipos entran en una construcción 

“dibujándose” así un escenario, hasta convertirse en símbolos escénicos 

interrelacionados y altamente singularizadores y singularizados. No 

obstante, dentro de esta genérica distinción existe una segunda 

clasificación mucho más definitoria del texto: por un lado, está el 

símbolo escénico de lo íntimo (la casa), que estará compuesto por el 

balcón, el salón, la mesa y el sillón, el cuarto y el desván 

principalmente, incluso hasta el propio jardín; por otro lado, está el 

símbolo del centro, de la aventura, de la iniciación, centrado en la 

imagen de la montaña, del bosque, pero también de la ciudad; por 

último, está el símbolo de lo desconocido (siempre presente pero 

enigmático) centrado en la imagen del mar, que para Gómez Toré será 

“símbolo de la vida y de la muerte, maternal y hostil en distintos
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poemas, es aquí el espacio simbólico de un reencuentro que constituye 

al mismo tiempo una pérdida irreparable. Ese reencuentro que es sólo 

mirada, abrazo en el vacío de cuerpos que no llegan siquiera a rozarse” 

(2002: 116). Sin embargo, al no ser un elemento topográfico de 

pertinente relevancia reveladora o como espacio de mitificación, no 

haremos especial hincapié en su representación referencial. Estos serán, 

en definitiva, los tres espacios en los que se proyectará la mitificación 

del héroe y desde donde discurrirá su particular aventura hacia el 

conocimiento.

3.4.1. La casa

La casa- foco escénico dominante en P W -  es el espacio céntrico

por excelencia, y en consecuencia, atiende a ser símbolo del mundo

interior del hombre, centro de atención reveladora, por otra parte, del

poemario. Mircea Elíade lo considera un espacio de desdoblamiento,

símbolo de la re-creación del universo personal o religioso (si la casa se

transforma en templo) (2002: 17 y 25), que atiende al plan armónico-

construcción divina- celeste. Es, por tanto, un centro condensador del

universo como creación que, visto más en concreto en la especificidad
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de la casa, se revela como imago mundi, como santuario de la 

personalidad del hombre que tan celosamente entiende como 

intimidad2. Y esta intimidad, en Las brasas, implica también soledad. 

Según Bruno Hillbrand, aquel hombre solitario, sin contacto con otros 

seres humanos, sin comunicación con otras personas, sólo dependedle 

diálogo consigo mismo- “cuando piensa / que nada le ha quedado de la 

vida” (2, w. 21-22) o “No repite / los hechos como fueron, de otro 

modo / los piensa” (3, w. 21-22)- y con las cosas- “Este rito / de 

desmontar el tiempo cada día / le da sabia mirada” (3, w. 14-16)- por 

ello está en una inmejorable disposición de ahondar y explorar el 

espacio en su esencialidad- “Alguien oye / que la vida se va” (4, w. 9- 

10), “Y él oye / el dulce nacimiento del amor, / escucha su secreto” (7, 

w. 29-31)-. Así es él a quien se le abren otras perspectivas y grados de 

vivencias espaciales, en mayor medida que a la persona que está 

socialmente integrada en la ciudad, en la convivencia externa. Por tanto, 

la casa, como aislamiento, intimidad y soledad, puede servir de espacio 

unificador (en su revelación y comunicación) en la conciencia del

2 De hecho, ocurre un significativo dato: antes de entrar en la casa, en el primer poema de P W  ese 

hombre (tan caracterizado por su capacidad visionaria), “no mira nada”, pues nada extraordinario se 

le revela. En cambio, a raíz de entrar en la casa, ese mismo hombre estará en permanente 

comunicación con el mundo a través de la mirada.
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hombre de su propio espacio personal y del universo (Hillbrand, 1975:

432). Sobre esta línea de entendimiento también se dirige la conclusión 

de Carlos Bousoño al considerar que Brines convertía la objetividad del 

mundo en un “contenido de la conciencia” manifiesta, por ejemplo, en 

las impresiones (1985: 52) que suscitaba ese mundo personal de la casa 

en contraposición al resto del paisaje (la no-casá). Gastón Bacherlard 

entiende, por su parte, que la casa brinda un particular “rincón del 

mundo” donde los recuerdos “del mundo exterior no tendrán nunca la 

misma tonalidad que los recuerdos de la casa. Evocando los recuerdos 

de la casa, sumamos valores de sueño; no somos nunca verdaderos 

historiadores” (2000: 36). Precisamente, esa capacidad intrínseca de la 

casa por albergar los sueños es lo que hace de su imagen un espacio 

ideal para la revelación de lo misterioso, de lo enigmático que rodea el 

interior del hombre; pero sobre todo cómo esa visión onírica parte de 

una emotividad que desvía la historia real acontecida3, transformándose

3 Resulta paradójico que estemos hablando de “historia real acontecida” cuando precisamente Las 

brasas destaca por su valor ficcional; de hecho sabemos, incluso, la descompensación de edad que 

existe entre el poeta y el protagonista lírico aunque su efecto de realidad sea, como en este caso, 

poderosamente conmovedor. Efectivamente, es experiencia, pero poética en su sentido estricto. En 

este sentido, debemos dar por certeras las apreciaciones de Luis Antonio de Villena: “Pero, como 

hemos dicho, el biografismo de esta poesía importa más psíquica que biológicamente ello permite 

que el suceso real (la experiencia) del que sin duda el poema brota, no se constriña a la mera 

testimonialidad de un hecho, sino que se abre a un cauce enorme de sugerencias. Sin dejar de ser
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en pura idealidad, en mítica representación de una vivencia ausente, 

como ocurre en el poema número 3 de PW :

[...] No repite

los hechos como fueron, de otro modo

los piensa, más felices, y el paisaje

se puebla de una historia casi nueva (w. 21-24)

La casa es centro convocador de los recuerdos, de los 

pensamientos, de la reflexión y de la protección. En este sentido, el 

héroe medita, se siente protegido dentro de la casa frente a esas externas 

“formas que allí, vivas, / alientan” (4, w. 18-19)4. Por tanto- y 

siguiendo las indicaciones de Bachelard- sin ella “el hombre sería un 

ser disperso”(2000: 37) puesto que su identidad comienza a forjarse en 

el interior del hogar. Constituye, así, el origen de su ser, es la referencia 

que le devuelve al pasado, donde la memoria encuentra la llave de su

biográfico, el poema será también meditación, inauguración (mundos que se abren) símbolo e 

incluso alegoría. Es decir, vida personal que transciende a la persona (pero desde sí misma) para ser 

de todos” (1975: 4).

4 Sin embargo, no compartimos la afirmación de Gómez Toré al considerar que, desde la casa, en 

tanto santuario privado, “la noche no representa ningún peligro, es sólo un momento más del eterno 

ciclo. La oscuridad refuerza la sensación de intimidad” (2002: 194), básicamente porque la casa 

acabará certificándose como un refugio estéril ante el Tiempo, y su presunta protección queda así 

manifestada como un nuevo “engaño”.
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intensidad reveladora. En su interior queda condensada toda la infancia, 

los juegos, las ilusiones, las esperanzas, y el hombre, al recorrerla, 

encuentra motivos para la alegría y para la tristeza al mismo tiempo:

Inclina la cabeza, y en su gesto 

nada adivinaría nadie; él 

sabe que las tristezas son inútiles 

y que es estéril la alegría. Vive 

amando, como un loco que creyera 

en la tristeza de hoy, o en la alegría 

de mañana [...] (w. 12-18)

Si, además, la casa se representa sin grandes elementos 

decorativos, significa que la intimidad se muestra con toda su 

esencialidad y son sólo unos pequeños elementos los que dan sentido de 

hogar a la casa. Y, en consecuencia, más onírica y sugerente será cuanto 

menos elementos decorativos presente (Bachelard, 2000: 43); por eso, 

apenas se nos apuntan rasgos definidores del interior de la casa, tan sólo 

se nos indica que tiene un sillón, una mesa, una alfombra, rincones, una 

cerradura, la habitación, un balcón, la sala, las vigas, la puerta y las 

ventanas. No obstante esta transformación del espacio real en espacio 

imaginario (y esto lo advertimos porque, ciertamente, la descripción se 

ajusta a la casa real del poeta en Elca) va a tener un factor importante:
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la penumbra que lo invade y lo modifica en el presente. Así, el poder 

transformador de la noche ha entrado de lleno en el interior de la casa 

que, efectivamente, siempre está en penumbra pese a la luminosidad del 

mundo exterior:

Junto a la mesa se ha quedado solo, 

debajo de las vigas, en penumbra 

los muros. Los naranjos arden fuera 

de luz, y el mar de velas blancas, suben 

encendidos los pinos por el monte (6, w . 7-5)

Según los valores interpretativos que añade Gastón Bachelard al 

símbolo de la casa, éste se caracteriza por dos rasgos muy puntuales:

1) La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva.

Se diferencia en el sentido de su verticalidad. Es uno de los 

llamamientos a nuestra conciencia de la verticalidad.

2) La casa es imaginada como un ser concentrado. Nos 

llama a una conciencia de centralidad.

Estos puntos están sin duda enunciados de un modo bien 

abstracto. [...] Hacia el tejado todos los pensamientos son 

claros (2000: 48).

Esta lectura de la casa como elemento en contacto con lo celeste, le

confiere cierto sentido de ámbito de comunicación y revelación como
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ya dijimos; pero además, ocurre que, dentro de esa “clarificación” que 

señala Bachelard, la ascensión del héroe tiene que ver con la entrada en 

el mundo del inconsciente, del sueño y del descanso. Resulta también 

sintomático que el ciclo temporal se visualice primero desde el balcón 

que, por sí, reúne dos cualidades especiales: primero, estar en contacto 

con el mundo exterior; y, segundo, estarlo también con el mundo 

celeste. Por tanto, si ya veíamos que “La tarde entra en la casa / y apaga 

la madera del balcón” (6, w. 18-19), también podemos comprobar que 

“él espera que enmudezca / la voz para subir, quedar dormido” (4, w. 

25-26).

Pero existe un llamativo valor de esta concreta casa que, en cierto 

modo, consolida su mitificada figuración: no es una casa de ciudad, en 

la que hay “altas paredes” (3, v. 27), sino que su especial cualidad es su 

permanente contacto simbólico con lo cósmico (en la casa se apuntan 

los indicios del ciclo celeste, la casa está rodeada de naturaleza, le 

invade la luz o la sombra del cielo, etc.); frente a este dato, Bacherlard 

ya había apuntado que “A la ausencia de valores íntimos de 

verticalidad, hay que añadir la falta de cosmicidad de la casa de las 

grandes urbes. Allí las casa ya no están dentro de la naturaleza” (2000: 

58), y que, en lo más implícito de sus afirmaciones revela el viejo

504



Capítulo III Mitificación del espacio

tópico de menosprecio de corte y  alabanza de aldea como una singular 

aplicación a la ciudad y el campo respectivamente. Ese “estar dentro” le 

confiere, sin lugar a dudas, valor de santuario, como centro de 

revelación donde se cumple, además, toda la aventura del héroe en su 

fase final. En este sentido, la significación de la casa como mundo 

interior y espacio de la revelación refuerza la consideración de la 

aventura iniciática como el prototipo del mitema del descenso a los 

infiernos interiores, en busca del propio conocimiento de uno mismo. 

Precisamente, la significativa ausencia de co-habitadores le resta 

neutralidad, por lo que, en efecto, no es un espacio de convivencia, lo 

que vuelve a reforzar su imagen como espacio personal. En la casa, 

pues, quedan inscritos no sólo los recuerdos de una edad dorada como 

en P W  (“Antes / se tendía en la alfombra largo tiempo, / y conquistaba 

la aventura” [3, w. 9-11]), sino también el presente en penumbra, falto 

de luz: reconstruir la luminosidad de su interior es, para el protagonista, 

un deseo imposible de conseguir, ya que carece de fuerzas para ello, 

sabiendo que, cuando le llegue la muerte, la casa permanecerá inmóvil, 

y lo que hoy es su vida (su mundo) será para otros signos de la memoria 

de su existencia:
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[...] Sin emoción la casa

se abandona, ya los rincones húmedos

con la flor del verdín, mustias las vides;

los libros, amarillos. Nunca nadie

sabrá cuándo murió, la cerradura

se irá cubriendo de un lejano polvo (3, w . 37-42)

Deriva de estos versos un último apunte con respecto al espacio de 

la aventura: es un lugar, en cierto modo, donde el tiempo cíclico de la 

existencia borra sus márgenes estrictos y deja que el protagonista 

divague por ellos en busca de esa identidad que desea certificar con su 

conocimiento. En ella, el pasado, el presente y el futuro discurren 

indistintamente; así, igual que en su interior somos testigos de una 

digresión al pasado, somos también conocedores del vaticinio que le 

sobreviene: el protagonista sabe que, alguna vez, la casa permanecerá 

sin él definitivamente, y con su ausencia desaparecerán esas 

experiencias tan vivificadoras que se proyectan en el presente y que la 

convierten, por momentos, en un habitáculo agradable. Sin esas notas 

de luz dispensadas por los recuerdos, la casa es una vieja morada 

apartada del mundo de la emoción y del encuentro amoroso-erótico (la 

ciudad). En definitiva, como lugar donde se lleva a cabo la iniciación de 

la aventura del héroe, la casa es foco del mundo interior, por eso, frente
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al esplendor del mundo exterior, ésta estará invadida por una fuerte 

carga de penumbra y oscuridad. Es también signo de arraigo con el 

mundo primigenio, y esto, en el desarrollo del capítulo, acaba 

traduciéndose como un agridulce conocimiento de la naturaleza 

estrictamente temporal del hombre que se sentirá, por un lado, 

protegido del misterio que le rodea (propio del mundo exterior); y, por 

el otro, su apego a la vida (la casa) le priva de esa libertad suficiente 

para dejar de lado la noción de dolor que tiene el trágico destino 

diseñado para el hombre. Precisamente, con la salida de la casa se 

descubre esto mismo y el protagonista encuentra el verdadero 

conocimiento de su presencia allí: igual que vivió la época dorada, tiene 

que vivir el tiempo de la sombra (pese a su sin-sentido), y aceptarlo 

como ley de vida, como cualidad real de su existencia. Esta misma 

dicotomía entre mundo exterior (luminoso) frente a mundo interior (en 

penumbra) y libertad ante no-libertad queda perfectamente manifiesto 

en el desarrollo de P W , precisamente interrelacionando las partes 

correspondientes en una única evolución interior. Así, tendríamos el 

siguiente cuadro o esquema:

507



Capítulo III Mitificación del espacio

JARDIN

BALCON / VENTANA

I
ÉL (casa) 

< -

Y
ladridos

luz

penumbra

CAMPO

BALCON/ PUERTA

1
ÉL (casa)

▼
ladridos

privación libertad donación

FIG. 11: Relación entre la casa y  el mundo exterior

S in  d u d a , e s t e  c u a d r o  v i e n e  a  d e te r m in a r  y  s in t e t iz a r  la  ir r a d ia c ió n  

s im b ó l i c a  d e  la  c a s a  y  s u  in c id e n c ia  d e n tr o  d e l  d e s a r r o l lo  d e l  t e x t o .  E n  

p r im e r  lu g a r , l la m a  la  a t e n c ió n  la s  d o s  “v í a s ” d e  c o n e x ió n  c o n  e l  m u n d o  

e x te r io r :  la  v e n t a n a  ( e l  c r is t a l )  y  e l  b a lc ó n :  “ o q u e d a d e s  p o r  d o n d e  en tr a  

l o  v i s i b l e  y  s a le  la  v i s i ó n ” ( B a c h e la r d ,  2 0 0 0 :  2 6 8 ) .  S o n  d o s  m o d o s  d e  

in te r p r e ta r  la s  s e ñ a le s  s e g ú n  s u  u b ic a c ió n  e n  la  c a s a . D e  ta l m o d o ,  la  

v e n t a n a  e s t á  e n  e l  s a ló n ,  a b a jo , y  e s  la  v í a  d e  c o n e x ió n  p a r a d ó j ic a  c o n  e l  

m u n d o  d e  m e n o r  a l c a n c e  p a r a  la  v i s t a 5. J u s t a m e n te ,  d e s d e  la  v e n t a n a  e l

5 Duque Amusco advierte en la “ventana” valores que, si bien abren la mirada al mundo exterior 

(hermoso) es también un elemento que hace contrastar esa alegría exterior con la privación del 

interior, sumido en su propia infelicidad, oscuridad y desaliento (1979: 62). Por su parte entiende
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hombre “no adivina las formas que allí, vivas, /alientan” (4, w. 18-19). 

Por el contrario, el balcón está más cerca de lo cósmico, y lo que desde 

allí se revela es el tránsito de los ciclos celestes, la verdad absoluta del 

tiempo que, no por certera e incuestionable, deja de ser enigmática en 

su proceso de eterna renovación. Otro elemento es la puerta que, frente 

a la ventana (símbolo de privación y deseo coartado), da directamente al 

mundo exterior y, una vez atravesado su umbral (pasada la experiencia 

del reencuentro con el interior de la casa), devolverá al hombre su 

posición existencial en el mundo, su relación con otros seres y con la 

propia naturaleza (Bachelard, 2000: 261). En todo caso, tanto la ventana 

como el balcón y la puerta son también elementos que revelan ese 

contraste entre la luminosidad del mundo exterior (aquellos momentos 

de la mañana y de la tarde) frente a la carencia de luz de su interior6. De 

igual modo la habitación (símbolo arquetípico de lo sentimental, de lo

Dionisio Cañas que la ventana es un modo de “enmarcar” la vastedad del mundo exterior haciéndolo 

conciliable con el interior reducido y habitable (1984: 31). Para Dolors Cuenca, esa misma ventana y 

el propio balcón serían, en muchos casos “el pretexto para iniciar un recorrido doloroso sobre el 

pasado, o una mirada aguda sobre el presente, o una cansada y pesimista proyección sobre el futuro” 

(1997: 34).

6 “El equilibrio de la perfección se pierde, el espíritu vacila y el héroe fracasa” (Campbell, 1999: 

205), por tanto, ese desequilibrio sería un indicador más del fracaso que supone tratar de detener el 

tiempo.
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pasional y de lo erótico) está sumido en ese mismo proceso de 

permanente nocturnidad en el que está sumido la casa, es decir, bajo los 

efectos devastadores de la soledad y el desamor:

Junto a la mesa se ha quedado solo, 

debajo de las vigas, en penumbra 

los muros. Los naranjos arden fuera 

de luz, y el mar de velas blancas, suben 

encendidos los pinos por el monte. (6, w. 1-5)

Incluso los propios ladridos del perro se vivirán de muy distinta 

manera: desde el refugio de la casa (es decir, desde el temor y el arraigo 

a los recuerdos) y desde fuera de la casa, donde el hombre se 

reencuentra con su libertad (pero también con su tristeza), atendiendo a 

su vaticinada muerte con aceptación y desarraigo interior. Así, en el 

primer caso, tras los ladridos del perro “Él podría, con gran fuerza, / 

también gritar, salir al campo frío / y liberarse del dolor” (w. 19-21), 

pero no lo cumple porque entiende que “el tiempo ha sido duro” (v. 33) 

y que su destino es morir lentamente, encerrado en sí mismo ya que 

nadie espera su respuesta más allá de la casa. En cambio, esos mismos 

ladridos ya se advierten como “alegría / súbita” (w. 5-6) una vez el 

hombre se ha abierto al mundo para contemplarlo con serena aceptación
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de su temporalidad; entonces, “Ya de nuevo / vive su corazón” (7, w. 

31-32) y puede exteriorizar ese sentimiento abiertamente- “y apresura / 

un llanto fervoroso” (w. 33-34)-, hecho que anteriormente no podía 

llevar a cabo: “que tiene viejo / su torpe corazón, y que a los ojos / no le 

suben las lágrimas que siente” (5, w. 17-19). Ese gesto de llorar resume 

el dolor de sentirse mortal, sabiendo que algún día la vida acabará y 

llegará, con la muerte, el olvido. Distanciarse de la casa es, pues, perder 

el mundo primitivo y adentrarse en el propio destino que le depara al 

héroe; salir de ella comporta es estar preparado para afrontar el duro 

reto del conocimiento: la casa no es un refugio suficientemente estable 

como para salvar al hombre del paso del tiempo, ni lo preserva de él 

tampoco. Es más, la propia casa anuncia síntomas de derrumbamiento, 

de muerte, como si sus muros (lo que en términos simbólicos sería el 

cuerpo) no pudieran sostener por más tiempo todas las experiencias 

gratificantes de su interior. En suma, la figura de la casa es también la 

figura del héroe, pues a ambos les aguarda un mismo destino: 

desaparecer con la noche: “pronto / dejará de vivir en esta casa / y 

olvidarán su nombre, cuando piensa / que nada le ha quedado de la 

vida” (2, w. 19-22). La victoria, en todo caso, de su regreso es, 

igualmente, la imitación de su propia casa: volver a sentir la naturaleza,
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libre, y estar en comunión con ella, con pura esencialidad, “y le invadió 

la tierra / y el bosque, el viento, le invadió la madre. / Y tuvo buen 

sabor de su regreso” (8, w. 22-23). Por tanto, la única victoria que 

puede forjarse el hombre, es la de encontrar su armonía personal (la 

casa) con el mundo. En cierto modo, se asemeja este planteamiento a un 

particular panteísmo que integra al ser humano no como parte del 

armonioso plan de un ser superior y espiritual (el conocimiento que 

adquirirá el héroe será precisamente su íntima soledad), sino de una 

realidad puramente material, cuya única ley regidora es- y así lo 

atestigua el libro- el amor. Celebración de la vida como experiencia 

pese a su tono desolado y escéptico dominante: “Pues ese era el aspecto 

que a mí me había equivocado, haciéndome ver sólo la nostalgia donde 

existía a la par la alegre satisfacción de la experiencia vivida” (Peña, 

1981: 35). No hay, en consecuencia, lo que en la retórica clásica se 

conoce como contemptus mundi, pues no se cree en la inmanencia del 

ser humano, ya que es sólo una mínima forma temporal sin 

trascendencia cósmica y, desde luego, no se rechaza el mundo desde la 

aparente “atalaya” del lugar: muy al contrario es el mundo, en su 

plenitud celebrado, lo más hondamente añorado.
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3.4.2. El ja rd ín , el bosque y  la  c iu dad

Precisamente esa confrontación desarmonizada entre la realidad 

interior y el mundo exterior se evidencia también entre el jardín (parte 

de la casa) y el campo, el monte o el bosque. En el primero, se muestra 

el abandono, la dejadez del cuidado, la pérdida de su esplendosidad, por 

eso “El jardín está mísero, y habita / ya la ausencia como si se tratase / 

de un corazón, y era una tierra verde” (1, w. 17-19) a cuyo alcance 

llega la mirada del protagonista, pues “El balcón da al jardín” (1, v. 7); 

en cambio el campo y los montes son una “vasta espesura” (4, v. 2): no 

es reconocible como el jardín, pues siempre tiene algún misterio que 

revelar en su frondoso horizonte. Esta disonancia viene a sintetizar la 

pequeñez del hogar frente a la vastedad del mundo, lugar propicio para 

las aventuras cognitivas que tienen que ver con ese “reconocimiento” 

del mundo (6, w. 28-29).

El espacio simbólico del jardín queda configurado sobre la base de 

unos constituyentes simbólicos más concretos, singularizándose su 

imagen a un espacio reconocido por el propio poeta- Elca- con una 

impronta visiblemente mediterránea. Dentro de esa red simbólica
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encontramos los símbolos-arquetípicos florales que adquieren un 

especial relieve en la escenificación de la memoria a través de los 

sentidos: si bien, las flores no destacan por la evocación que provocan 

tanto su belleza como su colorido, tamaño o incluso tacto afable. Tan 

sólo el aroma- tan primordial en la representación del paraíso cristiano 

(Delumeau, 2004: 239-242)- resulta conmovedor y restituidor, al mismo 

tiempo. En efecto, no sólo es el colorido del azahar, por ejemplo, lo que 

impulsa al sujeto lírico a esa percepción sensitiva de la realidad, sino su 

fragancia: “azahares / huelen por el desván, pesan los muros / y el 

hombre que la habita se detiene / para pensar vanos recuerdos” (2, w. 

4-7). Dentro, pues, de este jardín “abierto” al paisaje mediterráneo en 

P W , tenemos el jazmín (poema 1)- que volverá a aparecer en el poema 

VII de BDP-: pese a ser una flor originaria de Persia, tiene su hábitat 

peninsular por excelencia en la costa mediterránea. Su olor suele 

relacionarse con la época estival, por eso cuando el protagonista entra al 

jardín mísero- el otoño- “va pisando / los matorrales de jazmín” (1, w. 

3-4)- en una clara evidencia de esa derrota de la plenitud luminosa 

(asociada al ser humano). Otro símbolo floral será el nardo (poemas 1 y 

2). Para Jean Chevalier (1999: 743) es una planta desconocida en 

Occidente en verdad: su perfume resulta también sintomático, pues su
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exotismo y frescura lo llevaron a considerarlo de primer orden por la 

cultura oriental. Tanto fue así que el nardo acabó entrando dentro de la 

imagen tradicional del paraíso representando el símbolo de la humildad, 

ya que si bien el nardo es una pequeña gramínea que crece, sobre todo, 

en regiones montañosas (y no enjardines suntuosos), sus raíces y hojas- 

prensadas- dan un maravilloso perfume de distinción regia: y esto era, 

en fin, el ideal metafísico de la religión cristiana, que remitía a una 

riqueza interior y una humildad exterior. Bajo este significado aparece 

en el Cantar de los Cantares1 o en el Evangelio de San Juan8 en el 

pasaje de María Magdalena (unción en Betania) ungiendo los pies de 

Jesús con perfume de nardo.

También la celinda (poema 1)- poco habitual en la tradición 

literaria- destaca por su fisonomía primero y por su fragancia, pues está 

conformada por tallos de hasta dos metros de altura, muy ramosos, con 

hojas sencillas y puntiagudas; sus flores se disponen en racimos, con el 

tubo del cáliz aovado y la corola de cuatro o cinco pétalos, blancos y

7 “Mientras el rey se halla en su diván, / mi nardo exhala su perfume” (1, 12-13) y “Un vergel de 

granados tus brotes, / con los más exquisitos productos: / nardo y azafrán, / canela y cinamomo” (4, 

13-14)

8 “María, por su parte, tomó una libra de perfume de nardo puro, de gran precio, y ungió los pies de 

Jesús, enjugándolos luego con sus cabellos, por lo que la casa se llenó del olor del perfume” (12, 3)
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muy fragantes: “las celindas / todas se entregan” (w. 10-11). Véase que 

tanto el jazmín, como el naranjo (azahar), la celinda y el nardo tienen 

las flores blancas con lo que refuerza su imagen de pureza y 

luminosidad, pero sobre todo, su divinidad.

Como ya dijimos, el azahar es una de las fragancias que más 

claramente evocan al recuerdo. Para Ricardo Senabre, esta flor no es tan 

sólo un motivo paisajístico, “aporta una nota de color y una connotación 

de pureza que se integran en la línea de sentido jalonada por los otros 

componentes de este paraíso recreado mediante la palabra” (1999: 377). 

En efecto, el azahar reconstruye principalmente una emoción a través 

de su embriagadora percepción y esto es lo que provoca su diluida 

presencia en el ámbito del jardín. Además, es la flor del naranjo, y 

simbólicamente, éste se refiere al amor, al tener un color tan encendido 

con sus frutos (Romera, 1980: 87). Para Jean Chevalier (1999: 741), en 

cambio, esa imagen simbólica del amor tiene un valor más profundo a 

raíz del concepto arquetípico del fruto con simientes: la fecundidad, que 

en el texto de Brines no tendrá propiamente aplicación como tal. No 

obstante, la emoción condensada en el naranjo, naranja o azahar 

entronca con ese punto de unión del espíritu (amarillo) y la libido 

(rojo), aunque tal equilibrio tiende a romperse en un sentido o en otro
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“y se convierte entonces en la revelación del amor divino, o en el 

emblema de la lujuria” (Chevalier, 1999: 93); por eso las flores del 

azahar que se ciñen a la frente de los recién casados o del ramo de la 

novia, combaten (al igual que suplanta, en el árbol, a la naranja) el 

exceso de los paraísos terrenales, espiritualizando la unión matrimonial. 

Pero, principalmente, como símbolo, el naranjo se encuentra muy 

próximo al festín camal de la Tierra Madre: es por tanto un elemento 

del más estricto paraíso terrenal, en cuanto celebración de los sentidos y 

plenitud de la fogosidad emocional, por eso en Las brasas los naranjos 

no vienen definidos por su fruto (plenitud camal negada), sino por la 

evocación- inútil por cuanto nada restituye- de esa plenitud (azahar). 

Pero bajo esta directriz podemos entender que al afirmar “Se 

ensombrece el naranjo” (2, v. 4) se da por perdida esa celebración del 

cuerpo como centro del amor camal, es decir, de la aventura, por eso los 

recuerdos sugeridos por el azahar resultan “vanos”. Igualmente en el 

poema sexto, frente a la soledad del protagonista y la penumbra de los 

muros de la casa, “los naranjos arden fuera / de luz” (w. 3-4) marcando 

ya así la disonancia entre hombre y mundo, en una celebración desigual 

del paso del tiempo. Ya en el poema ocho se nos incide en un regreso a 

la Tierra Madre, con lo que ese “arder” de los naranjos acabaría siendo
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también- y sólo tras ese último reencuentro- un “arder” total del 

hombre, convertido en polvo- “y olvidarán su nombre” (2, v. 21)- o 

ceniza al más puro estilo quevediano, dentro de una comunión plena 

con el Mundo desde la no-conciencia.

También el limonero (poema 2) aparece dentro de esta 

escenificación simbólica del jardín. De tradición machadiana y 

hemandiana, el limonero suele asociarse a la infancia o, por el sabor del 

limón, al sentimiento agridulce del enamoramiento (principalmente si 

este no es correspondido). Tengamos en cuenta que el amarillo- color 

de los limones (por eso afirma el poema que están “doblando los 

caminos” [v. 10]) representa la eternidad, sobre todo en el imaginario 

cristiano, que lo asocia, entre otras cosas, al oro y a la luz. Además, 

según apunta Chevalier, el amarillo “triunfa sobre la tierra con el verano 

y el otoño [...] Anuncia entonces la declinación, la vejez, el 

acercamiento a la muerte” (1999: 88): interpretación que se ajusta 

perfectamente a ese verso brinesiano que afirma, “limoneros doblando 

los caminos” en tanto en cuanto se ajusta- excepcionalmente- al plano 

temporal efectivo de la escena- otoño- dando mayor efecto de realidad 

a la representación no exactamente descriptiva en su fin; pero, por otro, 

como anticipación simbólica de ese destino que el protagonista viene a
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cumplir como fin último de su aventura: la muerte, además, vista desde 

la irreversibilidad del camino.

Llamativa resulta la figuración- tan sólo tiene una mención- de la 

vid: símbolo de tradición cristiana por excelencia (aunque en la cultura 

griega también tiene su importancia a la hora de identificarlo con 

Dionisos) puede llegar a condensar simbólicamente la “propiedad de la 

vida, y por consiguiente su promesa y su valor” (Chevalier, 1999: 1067- 

1068) por tanto a menudo representa el árbol de la Vida y el núcleo de 

creación del postrero vino, que desde el imaginario cristiano remite al 

Conocimiento. Curiosamente, en ese imago mundi exterior diseñado por 

Brines, tan certero en su visión paisajística, tan ajustado a las 

consecuencias del tiempo y del espacio de ese mismo jardín (otoño y 

sus notoriedades paisajísticas) encontramos que están “mustias las 

vides” (3, v. 39) dentro de un marco escénico que remite a una 

irrevocable muerte: sin Vida el hombre se adentra en el final del tiempo 

y su muerte- como la del racimo- no traerá vino (conocimiento)- sino 

silencio y olvido, por eso unos versos antes advertía que “Un día partirá 

del viejo pueblo / y en un extraño buque, sin pesar, / navegará [...] 

Nunca nadie / sabrá cuándo murió” (w. 35-41).
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Pero dentro de ese espacio del jardín “abierto” existe también un 

árbol cuyos valores simbólicos arquetípicos quedan modélicamente 

reflejados en el poemario de Brines: el pino, pese a que, en efecto, en la 

descripción del paisaje de Elca necesariamente deben remitirse los 

pinos que lo pueblan. En la tradición del Extremo Oriente el pino es un 

símbolo de inmortalidad debido a la perennidad de su follaje. Pero 

también simboliza la potencia vital (Chevalier, 1999: 836). Vitalidad y 

eternidad son, pues, dos valores asociados a su imagen. En este sentido 

llama la atención que en el sexto poema de P W  (w. 7-5), tras la 

reveladora visita de aquel extraño “visitante” que modifica la 

concepción vital del protagonista lírico, se contraste tan nítidamente el 

interior de la casa (“en penumbra / los muros” [w. 2-3]) que es el 

correlato del yo frente al esplendor del mundo bruñido de un nuevo 

ciclo cosmogónico donde si “los naranjos arden fuera” y, como dijimos, 

éstos simbolizaban la irradiación de los deseos, también “suben / 

encendidos los pinos por el monte” (v. 5) mostrando figurativamente 

esa vitalidad renovable, imperecedera9. Su aparición en BDP mantiene

9 Como afirma Gómez Toré, “los espacios poetizados no son meramente descritos, sino que 

adquieren un significado propio en el escenario textual [...] Apenas encontramos en este poeta 

descripciones de los lugares que no se pongan en relación con aquel que los contempla” (2002: 100).
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los mismos valores, pues en el poema IV, tras el oscuro pasaje del 

bosque, y anunciando la desdicha el grupo, el pino “se oculta” en la 

bruma, segando- con las pedradas- la vitalidad que regía al grupo, pero 

también quebrando esa aparente claridad desvelada en consecuencia 

temporal, como ocurre también en el tercer poema de OMV (v. 7).

Por último, ese mundo representado- el jardín-, tan singular en su 

combinación de símbolos escénicos, tendrá en la rosa y en el helécho 

sus dos últimos componentes reseñables. Por un lado, la rosa, que será 

tan característica de toda la obra de Brines, es sin duda uno de los 

arquetipos por excelencia de la cultura Occidental. Convertido en el 

símbolo del amor tradicional, en Brines adquiere otro valor simbólico 

teniendo en cuenta que las cualidades que definen a la rosa son la 

belleza y su naturaleza efímera: atributos que Brines asocia a la Vida 

(sobre todo a la infancia y la juventud). Así, en el séptimo poema de 

P W 9 dentro de esa “aceptación” del destino, el héroe-protagonista 

percibe cómo “de las rosas / sube un olor y una inquietud constante” 

(w. 3-4): inquietud de saber que está próxima la muerte frente a aquella 

atemporalidad de la infancia. Como recuerda Jean Chevalier, la “rosa, 

por su relación con la sangre derramada, parece a menudo ser el 

símbolo de un renacimiento místico” (1999: 892) interpretación que, en
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efecto, parece efectuarse en los versos citados, aunque ese “falso” o 

inverso misticismo acabe inquietando al protagonista, pues éste sabe la 

intrascendencia de su historia y la irreversibilidad de su tiempo, de ahí, 

lo inútil que resulta tanto la purgación espiritual como la aspiración de 

una eternidad congraciada con la divinidad. Sin embargo, la adecuación 

imaginativa de Brines alcanza aquí, de nuevo, un sorprendente realismo 

plástico, ya que si bien las rosas florecen en verano principalmente (o 

finales de primavera) su flor- si las condiciones climáticas lo permiten- 

perdura cerca de cinco o seis meses en su segunda floración. Es decir, 

hasta el mes de septiembre. Esto nos remite a aquel verso inicial de 

“¡Qué septiembre / cubre la tierra” (1, v. 4) y justifica el olor apurado y 

estremecido de las rosas, al borde de su final. Y lo más llamativo es 

que, justamente, estamos en otoño: es decir, el otoño de las rosas (la 

vida vista en su fase de acabamiento) que será el título de uno de los 

libros de Francisco Brines más emblemáticos y donde el símbolo de la 

rosa adquiere mayor relieve expresivo.

Por su parte, el helécho, que carece de un valor simbólico 

arquetípico, se cultiva en lugares húmedos, sombreados y al abrigo del 

sol. Son plantas características del paisaje mediterráneo precisamente 

por la humedad que precisan. Si bien, esta planta no pertenece al
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espacio propio de Elca (marcado por la luminosidad de la vegetación) 

sino al utópico-ideal de la aventura: “Sobre la mesa los cartones 

muestran / relatos de ciudad, mojados bosques / de heléchos” (3, w. 5- 

7). Esa “nocturnidad” aquí tendrá un valor indirecto referente a las 

emociones, al mundo de la revelación, de la pasión, de lo oculto y lo 

trasgresor. No en vano, remiten a un paisaje isleño muy próximo a la 

costa griega y, si recordamos las palabras de José Andújar Almansa, 

dicho paisaje, asociado a una época remota, “clásica”, guarda ciertas 

reminiscencias de paganismo, de celebración de la homosexualidad, de 

refugio del placer (2004: 90). Por tanto, vemos cómo dentro de esa 

gama floral quedan advertidos otros valores que confirman esa peculiar 

visión de mundo dentro de una referencialidad espacio-temporal 

pasmosamente coherente consigo misma. Por eso en el poema IV de 

BDP, dentro del pasaje oscuro del bosque y de las pedradas, sumido en 

la nocturnidad de estas experiencias turbadoras, vuelven a representarse 

los heléchos (v. 13) como planta dominante en un ámbito de 

nocturnidad y humedad remitiendo a la transformación del protagonista, 

pues la noche es, precisamente, ámbito predilecto de las 

transformaciones.
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Como vemos, en el BDP estos símbolos florales- ya no vistos en el 

jardín, sino en el campo- seguirán teniendo esa relevancia figurativa, 

pues no sólo remiten a un fondo escénico pasivo, aunque 

progresivamente, irán perdiendo afluencia en el libro, de tal modo que 

si resultan predominantes en P W , ya en BDP se reducen las referencias 

al respecto, hasta que en OMV aparecen escasamente. Por un lado, 

tenemos las adelfas, que constituyen una revelación: su cualidad física 

lo identifica con el laurel por su parecido; el laurel (que, por otro lado, 

aparecerá en el poema 2 de OMV) se refiere arquetípicamente a la 

eternidad, especialmente en la cultura romana. Precisamente si en 

Brines la Vida es el Engaño, su itinerario una farsa, resulta curioso que, 

tras la ascensión a la montaña, el protagonista (deseoso de encontrar allí 

el laurel) encuentre la adelfa, es decir, el engaño que supuso su hoja y 

su flor: “Allí anidan / los mirlos en las cañas, las adelfas / de solitario 

amor florecen” (VI, w. 5-5), una soledad corroborada por el camino en 

solitario (e incluso la parte final donde el anciano está solo en la cumbre 

y vencido) que emprende el protagonista a partir de este mismo poema. 

Así, tras la promesa de la eternidad como victoria se encuentra el 

Engaño mortal y certero.
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Las violetas también aparecen en el poema IV de BDP. 

Arquetípicamente condensan, por su color, la templanza, la lucidez y la 

reflexión, el equilibrio entre cielo y tierra, los sentidos y la mente, la 

pasión y la inteligencia. Es el color- dentro del imaginario cristiano- de 

la pasión de Cristo; esto es, “cuando ha asumido completamente su 

encamación y en el momento de consumar su sacrificio, cuando marida 

totalmente en sí mismo al hombre, hijo de la tierra, al que va a redimir, 

con el Espíritu celestial imperecedero, al cual va a retomar” (Chevalier, 

1999: 1074-1975). Es decir, es el color del sacrificio, vía de la 

penitencia con el fin de alcanzar el equilibrio emocional, de ahí que 

también se asocie la violeta con la muerte y el reencuentro con el Padre 

en el Paraíso: privación de la carne y sublimación del espíritu. En 

Brines, de nuevo, adquieren cierta singularidad representativa, pues las 

violetas son flores- aromáticas también- que florecen desde el verano 

hasta el final del otoño. Curiosamente este poema se sitúa 

temporalmente en ese “otoño de la existencia” remarcado por la 

“seroja” (v. 3) y los troncos de “amarillas franjas” (v. 12) en versos 

anteriores. También requieren una ubicación resguardada del sol y 

húmeda, de ahí que se asocie, en el poema, al helécho y, en 

consecuencia, quede también al margen del espacio propio: “violetas
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suavísimas, heléchos” (v. 13). En Juan Ramón Jiménez las violetas son 

las flores de la nostalgia, como en Brines, aunque éstas no se vean 

“dramáticamente”, sino desde la naturalidad de la aceptación estoica del 

destino: de ahí su equilibrio ya mencionado, su revelación desengañada 

y su voluntad de alcanzar la cima en un gesto de aceptación última, de 

sacrificio que, sin embargo, albergará un reencuentro nada metafísico, 

sino estrictamente material donde él “ni escucha nada / de fuera de su 

cuerpo” (VII, w. 18-19). No en vano, no dudamos en considerar que el 

poema juanramoniano “Alba” de sus primeros poemas englobados en 

Anunciación (1898-1900) es, por diversos motivos que atañen a la 

temática y al tono de todo el libro, un claro referente pictórico y 

escénico en Brines:

(I)
Se paraba 

la rueda 

de la noche...

vagos ánjeles malvas 

apagaban las verdes estrellas.

Una cinta tranquila 

de suaves violetas 

abrazaba amorosa 

a la pálida tierra.

Suspiraban las flores al salir de su ensueño 
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embriagando el rocío de esencias.

Y en la fresca orilla de heléchos rosados,

como dos almas perlas,

descansaban dormidas

nuestra dos inocencias

-¡Oh qué abrazo tan blanco y tan puro!-

de retomo a las tierras eternas10.

El romero constituye un signo escénico de clara identificación 

mediterránea y montañosa: “Al otro lado de la cumbre, bajo / los 

matorrales de romero quieto / la montaña se quiebra” (VI, w. 1-3). Al 

ser un matorral bajo y no excesivamente frondoso, despeja la visión y 

esto, en BDP, connota la capacidad de poder observar el camino 

recorrido, sin árboles, pero también no tener refugio, ni sombra, con lo 

que la ascensión acabará teniendo un paisaje de desolación.

Finalmente, el laurel, como ya avanzamos, aparece en el segundo 

poema de OMV, manteniendo, en primera instancia, su valor 

arquetípico de gloria eterna heredado de la cultura romana: “¡Ay, 

rincones / de la casa, vivía en el laurel” (w. 19-20). Pero también tiene 

otros valores simbólicos que tienen justificación en Las brasas; por 

ejemplo, el laurel se tenía o consideraba como protector contra el rayo

10 Jiménez, Juan Ramón: Segunda Antolojía poética (1898-1918) (edición de Jorge Urrutia), Madrid, 

Col. Austral, Espasa-Calpe, pp. 75-76.
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(Chevalier, 1999: 630) cuando, precisamente, vimos que el rayo y el 

hacha o la piedra significaban lo mismo (y éstos era la conciencia 

temporal), pero en Brines tampoco el laurel podrá librarlo de esa 

derrota, pues como muestra este mismo poema “Pero una aguda piedra 

te hirió” (v. 26) o como en el poema siguiente se nos apuntará “En 

contra de esta lanza que se clava / no hay escudo de bronce” (w. 30- 

31), aunque esto pueda hacer referencia, a su vez- y así puede aceptarse 

también- al poder del amor. De tal modo que, si el laurel simboliza la 

inmortalidad adquirida por la victoria (la infancia gigante y poderosa) la 

vergüenza de la derrota traerá consigo la pérdida de esa misma gloria 

condensada simbólicamente en el propio laurel. Hay que tener presente 

que, en los ritos de preparación bélica, el laurel se entregaba al Dios 

protector para que lo bendijera y así entregárselo al guerrero en 

cuestión: y es el abandono de esa divinidad (o condición divina) lo que 

marca el carácter solitario y dramático de ese protagonista lírico, 

expósito a la suerte de su destino fatal e irrefutable.

El campo, tanto como el bosque y la ciudad, representa, pues, un 

espacio propicio para el descubrimiento una vez se iniciada la salida de 

la casa. Es el destino de todo hombre que parte de su hogar primigenio: 

allí debe encontrarse la difícil tarea de existir en comunicación con los
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demás, aquello que es él no-yo. Es el foco situacional en el que el héroe 

evoluciona- aunque negativamente- como ser en su madurez. Es el 

espacio de los desafíos, de las pruebas y de las experiencias no consigo 

mismo, sino con aquellos elementos que conforman la realidad. Es tanto 

un lugar para el amor erotizado como para el odio y la indiferencia, 

pues cada hombre vive su propia experiencia de un modo distinto y 

según unas muy concretas necesidades pasionales (tácticas de su 

autoengaño): espacio de seducción y de atracción del mal (visto desde 

la culpabilidad que le otorga el pensamiento cristiano). La ciudad, por 

ejemplo, se representa lejos y expectante de que el hombre vuelva a 

habitarla de nuevo. Es el espacio de todos y de nadie y eso le confiere 

esa gélida condición de no tener memoria para nadie. En ella, “millones 

de hombres viven juntos, desconocidos, solitarios; sabe / que una 

mirada allí es como un beso” (3, w. 28-30). Pero él, en verdad, “ama 

una isla, la repasa / cada noche al dormir” (3, w. 31-32) porque 

entiende que la ciudad nada le ata sentimentalmente, no tiene sus 

orígenes allí porque su destino era alcanzar la victoria del amor y 

regresar a su particular destierro donde retomar su singular edad dorada, 

“se soñaba / vencido en la vejez y desamado” (7, w. 19-20). De ahí que, 

al finalizar la primera parte, el protagonista se reconcilie consigo mismo
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tras su regreso y la ciudad, en cambio, se estremezca. Existe, pues, un 

contraste entre la transitoriedad de la ciudad y el estancamiento o 

estaticidad de la naturaleza, de la isla privada, de su Utopía del illo 

tempore.

En conclusión, el jardín es el correlato de la casa hacia el mundo 

exterior: su aspecto actual (abandonado y mísero) viene a ser la misma 

imagen del hombre (deteriorado físicamente por la edad). Es, en este 

sentido, un locus amoenus desmitificado por el tiempo, pero que, sin 

embargo, no se transforma en un locus eremus inhóspito, sino que, 

simplemente, le han restado ese efecto de realidad mágica que tenía 

antaño y ha reducido su esplendor a una forma idealizada de lo que fue 

pero que ya no es. El monte, junto al campo, sigue, en cambio otro 

curso temporal distinto que hemos definido como “celeste”, y su más 

peculiar característica estriba en ser el mundo circundante de esa 

interioridad del protagonista. Su armonía, en todos los sentidos, se 

confronta abiertamente con la desarmonía dominante en el jardín.

Por último, la ciudad y el bosque son lugares para la aventura 

dinámica, la del conocer los misterios de la convivencia, de la soledad 

entre la gente, del amor y de los desengaños. Son focos previstos para la 

iniciación del conocimiento de la realidad, pero que, en ningún caso son
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definitivos, pues nunca se regresa a ellos en última instancia, sino que 

se les ve de lejos y se les abandona una vez entrado el hombre en la 

vejez. Por tanto, son espacios de transformación (transitoria, eso sí) 

pero no de cierre o conclusión, como sí lo es el jardín donde, tanto 

puede llegar a habitar la ausencia como los limoneros van “doblando 

los caminos” (2, v. 10) cerrando así, simbólicamente, el regreso ante 

esas estaciones del “destierro” (2, v. 11) que vuelven cuando el propio 

héroe ha llegado de regreso de su aventura por el mundo exterior.

3.4.3. La m on tañ a

También la montaña simboliza lo céntrico sagrado para Mircea

Elíade (2002: 21) y Leonard Lutwak (1984: 40 y ss.) quien lo compara

con el templo y la ciudad sagrada como tres arquetipos del axis mundi.

Cierto es que el símbolo de la montaña, junto al motivo de la ascensión

vital, ha sido- y es- bastante prolijo en la tradición literaria si, como

viene siendo característico, éste se complementa, a su vez, con el tópico

tradicional de la “vida como camino”. Arcadio López-Casanova

interpreta que el motivo de la ascensión a la cumbre de la montaña es

un correlato alegórico que nos hace presente un “concreto plano
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conceptual o significativo”, en el que asociamos la lenta subida a la 

montaña con el transcurrir de la vida- representación del homo viator-. 

Pero su peculiar contenido simbólico resulta más complejo debido a que 

participa- siguiendo las indicaciones de López-Casanova- de los valores 

de la altura (la verticalidad) y del centro, así que, de un modo 

esquemático tendríamos:

(i) en su relación con lo ascensional, lo vertical, la 

montaña participa del simbolismo de la trascendencia, 

reencuentro o contacto de lo terrestre y  lo celeste, límite de los 

procesos de perfección o purificación (vida humana en sus 

términos);

(ii) en cuanto “centro” (eje del mundo), la montaña será 

espacio sagrado, ámbito, en fin, de hierofanías o de las 

teofanías, lugar de manifestaciones o revelaciones. Así, desde 

esta perspectiva, se entenderá mejor. Ahora, esa serenidad 

última de la pareja protagonista, y  la fuerza vivificadora- o 

“señal”- que el “viento” de la cumbre simbólicamente significa 

(López-Casanova, 1992: 86-91).

En este sentido BDP, que atiende principalmente a la aventura de 

la ascensión, será representación alegórica de un transcurrir vital a cuyo 

fin le debería corresponder una vivificadora y renovadora revelación; 

pero, en cambio, será el desengaño el último resultado de la ascensión,
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como si esa misma trascendencia de la montaña perdiera, finalmente, 

sus cualidades mágicas para más desesperación del hombre. Mantiene, 

pues, su valor de ámbito de la revelación, sólo que revertida sobre su 

propio desenlace fatal: la muerte en soledad y la falta de salvación por 

parte de lo divino. El motivo de la ascensión a la montaña se escuda 

también detrás de ciertos mitos primitivos. Es más, en algunas creencias 

populares se hace alusión a una época muy lejana en la que los hombres 

“no conocían ni la muerte, ni el trabajo ni el sufrimiento, y tenían al 

alcance de la mano abundante (ilIo temporé). Como consecuencia de 

una falta ritual las comunicaciones entre el cielo y la tierra se 

interrumpieron y los dioses se retiraron a las alturas” (Elíade, 2000: 92), 

de tal modo que la ascensión a la montaña vendría a ser una errante 

peregrinación sobre base de la trascendencia perdida y aplacar así el 

desarmónico mundo en el que quedó atrapada la conciencia del hombre. 

Y, en este sentido, la ascensión a la cumbre- donde está el anhelado 

barranco- muestra esta misma búsqueda de restituir la trascendencia, la 

armonía entre cielo y tierra, el origen en definitiva. La montaña, no 

obstante, tendrá dos ejes que la dividen según las edades, y que, de este 

modo, adquieren un ajustado reparto por las edades del existir humano. 

Tendremos, por un lado, desde el valle hasta el bosque donde,
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modélicamente, queda configurado un locus amoenus, viniendo a 

representar la “edad dorada” de la infancia y de la juventud. Se 

caracteriza por la armonía del hombre con la naturaleza, tal y como lo 

han descrito Antonio Azaustre y Juan Casas: “elementos canónicos 

como el prado con árboles frondosos, sol y sombra, suave brisa, 

proximidad de un arroyo o fuente, armónico canto de las aves... Tales 

elementos invitan al descanso y, con él, a las imaginaciones y cantos 

relacionados con el amor” (1997: 59). En el texto, precisamente, vienen 

a coincidir estos mismos rasgos descriptivos:

Poema I

[...] Se verían los lejanos

caminos y las casas, otros montes,

el reposado mar. Junto a la falda

comí temprano, y era el humo azul

tibio sueño en el valle. Mis amigos

en el agua reían y con ellos

mojé mi cuerpo. Comenzaba cerca

la senda que llevaba a las alturas

gratas. La libertad nos encendía (w. 4-12).

Poema II 

[...] Nadie

se podía volver, mirar el verde 

llano, su hermosura extendida y baja.
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Desde el cielo veríamos el campo.

La luz llegaba ya a nuestras cabezas 

desde el lado del mar, y enfrente el bosque 

nos acogió con su penumbra roja.

En el silencio súbito, los rostros

se quedaron muy bellos y aquel cielo

fue rompiendo las ramas, despertando

las alas de los pájaros, su voz

llena de heridas. Un arroyo débil,

con piedras, nos retuvo. ¡Qué delicia

las bocas en el agua, confundidos

los rostros, en la hierba nuestros cuerpos! (w . 3-16)

Frente a este idílico paraje donde sueño y realidad se entremezclan 

en un único cuerpo de alegría y de armonía, quedará configurado un 

paso intermedio: el bosque, que- recordemos- era el espacio de la 

aventura y de la incursión en lo desconocido e incluso ámbito de lo 

maligno y sobrenatural. Sin embargo, un breve paso por ese mismo 

bosque no sólo le descubre “la ley de la tierra” que es el abatimiento del 

árbol, sino que, además, resulta trágico para el grupo de viajantes, pues 

éste se dispersa a golpe de pedradas. Lo enigmático sólo ha descubierto 

las miserias del ser humano. A partir de aquí se va a conformar un 

nuevo espacio, que será, por otra parte, el de la ascensión solitaria y 

herida: el locus eremus que, retomando las afirmaciones de Azaustre y
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Casas, “Constituye el paraje opuesto al lugar ameno; las flores y el 

prado se convierten en arena y peñascos [...] Este espacio sirve a 

menudo de marco o reflejo de la soledad del amante o la crueldad de su 

amada” (1997: 60). En consecuencia, la difícil ascensión se cumple 

atravesando este paraje tan desolado y opuesto al anterior, con la 

esperanza de volver a encontrar otro locus amoenus en la cima (como 

recompensa a su esfuerzo), pero que acabará con su fatal 

descubrimiento:

Poema IV

[...] La sien, sangrando al sol,

mojé en peñasco fiero y horadado,

y busqué la salida de aquel bosque (w. 19-21)

Poema V

De nuevo el sol estalla. La pendiente 

se muestra despoblada hasta la cumbre.

He de alcanzar el aire que allí existe 

ensanchador, y al aturdido pecho 

le hacen daño los golpes que, muy fuertes, 

el corazón le da. El sol derriba 

los peñascos con fuego que los funde.

Y arriba, azul, la brisa se estaciona 

mirando el llano abajo, más distante 

la marea del mar, con su frescura (w. 1-10)
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Poema VI

Al otro lado de la cumbre, bajo 

los matorrales del romero quieto 

la montaña se quiebra. Allí anidan 

los mirlos en las cañas, las adelfas 

de solitario amor florecen, se oye 

la duradera vida del silencio 

[...] Sin canciones,

sin fuegos, no habrá trinos que oír, nada 

que comentar con alegría viva (w. 1-15)

Estructuralmente hablando, pues, la particular aventura del héroe- 

en cuanto homo viator- quedaría configurada sobre dos focos espaciales 

bien claros: primero, aquel mitificado, que atiende modélicamente a la 

representación de la edad dorada, en plena armonía con la naturaleza; y 

un segundo, desmitificado que ofrece unos valores antagónicos con 

respecto a aquel tiempo primigenio, y que será representación de la 

soledad y de la vejez, carente de comunión entre el personaje y el 

mundo y punto culminante de la ascensión donde la revelación acabará 

siendo la propia muerte del protagonista en silencio. Así, 

sintetizadamente tendríamos este último esquema:
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Cima de la montaña

(poemas V-VII)

peñascos Locus eremw vejez

soledad madurez

(poema IV) BOSQUE

valle juventudLocus amoenus

infanciacompañía

(poemas I-III)

FIG. 12: Contraste de espacios en BDP

E s t a r ía m o s  fr e n te  a  u n  m o d é l i c o  e s q u e m a  d e  c o n f r o n t a c ió n  e n tr e  e l  

p a s a d o  y  e l  p r e s e n t e  d e n tr o  d e  l o s  e s t a d o s  v i t a le s  d e l  s e r  h u m a n o  e n  s u  

a s c e n s ió n  v i ta l .  A s í ,  n o  c a b e  d u d a  q u e  BDP, t a m b ié n  d e s d e  la  

m it i f i c a c i ó n  d e  su  e s p a c io ,  c u m p le  c o n  u n a  p e r f e c t a  u n id a d  e s tr u c tu r a l  

e n tr e  l o s  s ie t e  p o e m a s  q u e  c o m p o n e n  la  s e r ie ,  v i e n d o ,  a d e m á s , q u e  d e  la  

p r o p ia  d is t r ib u c ió n  d e  é s t o s  ( s u  e s t r e c h a  y  d ir e c ta  r e la c ió n  c o n  la  p r o p ia  

f ig u r a c ió n  d e l  e s p a c io ) ,  t e n d r ía m o s  u n  p r im e r  b lo q u e  d e  tr e s  p o e m a s  

(locus amoenus) c o n  lo s  in d ic i o s  y a  d e  la  ru p tu r a  e n  e l  t e r c e r o  d e  e l l o s ,  

m á s  u n  e j e  q u e  m a r c a r ía  la  s a l id a  d e l  b o s q u e  y a  e n  s o le d a d ,  p e r o  q u e , a  

la  v e z ,  s e r v ir ía  d e  u m b r a l p a r a  e n c a r a m a r  la  a s c e n s ió n  d e s a z o n a d a ,
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narrada en los tres últimos poemas, atravesando un particular locus 

eremus. En conclusión, nuevamente el estudio de la estructura como 

arquetipo de creación ha devuelto la idea de un poemario francamente 

bien elaborado de principio a fin. El foco espacial del libro al completo 

(OMV no representa variación alguna en la figuración del espacio, de 

ahí que no hayamos hecho mención a esta tercera arte del poemario) se 

debate, en sus líneas generales, entre la luminosidad y la armonía de 

una edad dorada, y la decrepitud de un desolado tiempo presente, 

carente de todo indicio de vida. Mirada elegiaca, en resumidas cuentas, 

que cohesiona el texto sobre la tensa confrontación de un pasado 

perdido y un tiempo presente de permanente privación a cuya solución 

sólo la muerte (el olvido) responde como única forma posible de 

devolver al hombre a su anterior armonía con la naturaleza. Pero, para 

entonces, ya no tendrá conciencia de su existencia y su lucha habrá 

resultado en balde, más allá de su cuerpo.
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3.5. LAS ESTRUCTURAS TEMPORALES: LOS 

CICLOS CELESTES



Capítulo III Las estructuras temporales

Como acertadamente afirma Dionisio Cañas, la poesía de 

Francisco Brines parece centrarse en la representación de un sujeto que 

“contemplara el paso completo de un día con su noche, desde su mayor 

plenitud y luminosidad hasta el alba” (1984: 24). De este modo, la 

marca de temporización vendría apuntada, especialmente, por la 

transición del marco diurno /  nocturno y no sólo por la 

contextualización general de las estaciones con su respectiva 

reminiscencia simbólica1- aun contando, como hemos demostrado, con 

algunas referencias explícitas, sobre todo en BDP-. En consonancia con 

las palabras de Dionisio Cañas, podemos observar un proceso de 

nocturnidad debido a que tanto el espacio emblemático (la casa), como 

el sujeto lírico (el viejo) van siendo acechados por un continuo proceder 

temporal, devastador e ininterrumpido a lo largo del libro. Así, desde su 

permanente reformulación como telón de fondo, la sombra, la 

nocturnidad queda como auténtica piel del poema (haciendo valer una 

comparativa con una serpiente2) en su constante procesamiento de

1 En concreto nos referimos a Dolors Cuenca (1997: 230) que, tras su lúcida valoración de la obra 
ajusta, no obstante, la entrada del otoño como marco temporal (hacia el invierno, siendo éste, pues, el 
tránsito cronológico) más significativo en P W .

2 Aunque no es este un aspecto que explícita o implícitamente se destaque en el texto- la serpiente- sí 
nos sirven sus valores simbólicos para hacer notar un rasgo predominante en el texto de Brines. Con 
motivo de la obra poética de Aleixandre, José Angel Valente llevó a cabo un interesante artículo en el 
que vinculaba ciertas formas del imaginario colectivo- en este caso, la seipiente y el escualo- que
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muerte y renovación. La transición del ciclo celeste es, sin lugar a 

dudas, una de las notas más destacadas y relevantes del conjunto 

macrotextual de Las brasas, pues, precisamente, esa transición temporal 

da coherencia y continuidad a cada una de las partes que, del mismo 

modo, tendrán una marcada dependencia con respecto al marco 

temporal en su conjunto. Para dar con ello hemos considerado oportuno 

hacer una valoración más detallada de los índices temporales que 

existen intrínsecamente en cada parte del libro, pues, sin duda, arrojará 

mayor claridad a nuestro análisis y revelará más nítidamente las señales 

de relación generales que, como ya apuntamos, quedarán regidas por un 

eje principal diurno / nocturno.

3.5.1. La perm anen te am en aza  de la som bra

El marco temporal de P W  se distingue, precisamente, por esa 

permanente y constante amenaza de la sombra y de la noche, y cómo esa

tenía una acogida poética en la obra aleixandrina. De aquellas iluminadoras palabras, a cuyo método 
analítico también se ajusta el presente trabajo, hemos considero oportuno rescatar algunas 
afirmaciones que se ajustan a la idea cíclica del tiempo, vista, por nuestra parte, como una piel de 
serpiente: “La serpiente es un símbolo ambivalente en el sueño del soñador individual, pero lo es 
también en el sueño colectivo [...] poder fecundante y poder devorador. La serpiente representaba en 
el mundo antiguo la vida y el agua y, a la vez, la muerte y la destrucción. Siendo símbolo de la 
muerte, lo era al propio tiempo de la renovación perpetua de la vida; la serpiente en reposo, la 
serpiente oval mordiéndose la cola, era la representación de la eternidad [...] El movimiento de la 
serpiente es señal de lo genesíaco, del proceso oscuro de la generación, de la ascensión de las fuerzas 
del fondo hacia la superficie o hacia la luz (Valente, 1977: 173-174).
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misma noche se apodera paulatinamente del protagonista lírico hasta su 

disolución como individuo. Así, el primer poema ya se nos presenta, 

paralelamente a la entrada del visitante, la llegada de la noche por el 

balcón de la casa: “y una sombra fría / penetra en el balcón” (w. 21-22) 

y cómo ese atardecer ya casi cumplido anticipa la entrada súbita de la 

muerte total del día “y es un aliento / de muerto poderoso” (w. 22-23). 

Posteriormente, el segundo poema comienza de nuevo con ese total 

asentamiento de la noche que todo lo inunda con su sombra: “La sombra 

de la tierra va creciendo, / sube los aires, y la noche queda / sobre el alto 

tejado de la casa” (w. 1-3).

De nuevo, el poema siguiente comienza con el total vencimiento 

de la tarde por parte de la noche, cuya presencia ha hecho del visitante 

“un bulto de sombra” (v. 4): “Está en penumbra el cuarto, lo ha invadido 

/ la inclinación del sol, las luces rojas” (w. 1-2). Es cierto que no existe 

una dramática visualización de los cambios temporales (de la tarde a la 

noche) de un modo tormentoso ni dramático: un tono meditativo, crítico 

y sereno define al protagonista; pero también es cierto que la entrada de 

la noche no responde a una invitación saludable por parte de la luz, sino 

que esta “invade” la realidad y las formas, con su poderosa fuerza 

aniquiladora, transformándola en una nueva, pero, a la vez, caótica. Por
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eso, en el siguiente poema hay un “aire oscuro / quien ha caído en tierra 

con dolor” (w. 5-6): la noche conlleva el dolor de la ceguera, del engaño 

y de las falsas esperanzas. Tradicionalmente, la propia noche se ha 

representado también como ámbito predilecto para las revelaciones, sin 

embargo, esas revelaciones del “oscuro / mundo de fuera” (w. 14-15) 

crean confusión e inestabilidad emocional en el protagonista, pues no 

alcanza a adivinar “las formas que, allí, vivas, / alientan” (w. 18-19). 

Revelación fallida y nuevo cumplimiento del ciclo celeste: es decir, pasa 

la vida sin encontrar su certera respuesta. Curiosamente el poema 

número 5 comienza con la visita de otro visitante, esta vez, la juventud 

que, aunque cansada aún trae una “débil / luz en los ojos” (w. 5-6); sin 

embargo, él sigue “Arropado en las sombras” (v. 9) porque, sin duda, el 

ciclo celeste no ha concluido, y la noche persiste como marco del sueño. 

Ciertamente, tras establecer esas correspondencias temporales tan 

marcadas en el poemario, podemos constatar que esa extraña visita de la 

juventud bien pudiera ser interpretado como una visión onírica, un 

espejismo ñuto del delirio emocional, aunque decididamente 

renovadora en un medio de conceptuar el paso del tiempo por parte del 

protagonista: entramos en un período de aceptación de la muerte como 

destino. No en vano, el número 5, dentro de la simbología tradicional, al
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suceder al 4 (número también que señala la terminación), marca- según 

Chevalier (1999: 893)- el comienzo de un nuevo ciclo. Dentro, todavía, 

del ámbito nocturno, no cabe duda que, si asociamos la mañana a la 

juventud, pronto tendremos un lógico orden interno, pues al 

“marcharse” de la casa “La tarde abandonó la sala quieta” (v. 10). En 

este sentido, sendas lecturas tienen igual validez, por eso, tras la abrupta 

marcha de esa juventud (tan débil y cansada), de nuevo “Vela el sillón la 

luna, y en la sala / se ven brillar los astros” (w. 15-16) dejando así 

abierta su valoración interpretativa a través, también, del llamativo 

espacio en blanco que se distingue en la página. No obstante, esta clara 

incursión en las experiencias transformadoras de la noche ha devuelto a 

un “hombre / cansado de esperar” (w. 16-17), por lo que, de nuevo, la 

revelación ha tenido el trágico desvelamiento de la conciencia del ser 

humano, pero no ha dado señales de esclarecedora luz, de conocimiento 

universal. Ya en el sexto poema, continúan “en penumbra / los muros” 

(w. 2-3) mientras que, contrariamente, “Los naranjos arden fuera / de 

luz, y el mar de velas blancas, suben / encendidos los pinos por el 

monte” (w. 3-5): se rompe aquí la correspondencia entre el ciclo celeste 

y el ciclo personal, pues el primero es constante, repetible y se reafirma 

cada día como un somero acto de destrucción y renovación, mientras
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que el hombre es todo lo contrario: no tiene renovación posible, su ciclo 

personal es único e irrepetible como individuo. Un aspecto que 

certificará el último poema cuando veamos que la simetría temporal 

diseñada en el libro se quiebra con la entrada de la mañana, remarcando 

así el gran vacío que existe entre el ciclo personal y el celeste, por eso, 

“En la madera del balcón las horas / se detienen” (6, w. 6-7), que es, a 

fin de cuentas, el propio resultado de la escritura como engañosa e 

ilusoria detención del tiempo, como afirma David Pujante, en Brines “es 

en el constante derrocamiento de la ilusión de la vida donde se 

encuentra la auténtica raigambre del poeta” (2004: 106). Pero irrumpe la 

tarde en la casa y comienza a apagar aquellos signos de vida que tiene el 

mundo: “Ay, se muere todo, / pasa la luz, la flor, los sentimientos / se 

marchitan, las fuerzas van perdiéndose” (w. 20-22). Si la luz no se 

pierde en el tiempo, al igual que la noche (sino que son cíclicos y 

eternos), el hombre sí se pierde con la luz cuando pasa el día, y un poco 

menos de vida le resta por cumplir en cada jomada. En consecuencia, 

menos cosas que descubrir en el mundo, pues lo realmente importante y 

pleno ya ha pasado para el anciano: “Los ojos, soñadores, cuando 

avanzan / los días y envejecen, nada nuevo / quieren” (w. 23-24). De 

ahí que ese proceso de nocturnidad sea trascrito como paulatino proceso
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de desposesión vital, lo que sin duda acaba certificando la total 

desdivinización del protagonista.

No obstante, la secuencialización temporal continúa su curso 

implacable, por eso en el poema siguiente (número 7) se nos hace 

referencia a esa tarde que está dando a su fin: “con el calor el día / va 

rodando a su fin” (w. 2-3). En efecto, la precipitación hacia la noche- y 

más en la época de otoño como ya se nos había adelantado en los dos 

primeros poemas, cuando la luz del día se acorta a mitad de tarde- queda 

reforzada por ese “rodando”, como si el descenso de la sombra fuera 

inevitable y, además, abrupto. Justamente, dentro de ese rodar queda 

insertado ese silencio donde “rueda la alegría / súbita de los perros” (w. 

5-6) creando una extraña armonía entre el silencio y la noche.

El anciano siente su fracaso en ese intento imposible por detener el 

tiempo, y cada vez se admite más débil ante tan titánica empresa. Sin 

embargo, esa misma imagen del derrotado tiene su propio contrapunto 

en su juventud donde se celebraba el paso del tiempo como continua 

aventura descubridora: “En el amor era veloz el tiempo, / iba pronto a 

morir, y en vano el joven / pensaba detenerlo” (w. 16-18). En la 

juventud, pues, el ciclo celeste era visto desde la exaltación y el gozo, es 

decir, desde su donación de experiencias enriquecedoras: pero desde la
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ancianidad, cada ciclo temporal cumplido es una pérdida más, una 

nueva derrota, una condena a ser testigo pasivo de su propia 

denigración, como también le ocurriera a Prometeo (testigo atroz de su 

eterna y ejemplarizante condena).

La tarde se rinde ante el poder de la sombra y su amenaza ha hecho 

que “La casa, oscurecida, / se ha perdido entre los árboles” (w. 28-29), 

es decir, se ha adueñado hasta de la única pertenencia del protagonista, 

símbolo de su mundo interior. Por tanto, frente a la noche, como frente a 

la muerte, no hay refugio ni salvación posibles que pueda construir el 

hombre. En consecuencia, se rinde ante lo que va a suponer una derrota 

segura. Sucesivamente, el último poema comienza con “Le detuvo la 

noche” (v. 1) y se muestra, de esta manera, la incidencia del ciclo celeste 

sobre el devenir del protagonista: el hecho de que la noche sea quien lo 

detenga en su propia precipitación hacia la muerte trayendo consigo una 

nueva revelación- “desolación” (v. 21)- que él admite como destino, con 

dolor, pero fidedignamente (“manos / grandes, fieles”[w. 26-27]). No 

obstante, pese la llegada de la noche como señal de su muerte (espacio 

en el que él queda confundido entre las cosas, se une a la madre-tierra, 

se disuelve como individuo), por otra parte también se “Presentía ya el 

alba” (v. 28), como si esa noria del ciclo celeste nunca cesara. De ahí, en
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definitiva, el fracaso del hombre que no puede detener el tiempo, como 

dijimos, ni resulta ser dominador del misterio que mueve y rige tanto la 

luz como la sombra. Sólo desde esta derrota, desde esta humillación de 

su condición, se descubre la precariedad del hombre como individuo, su 

falta de trascendencia; en cambio, como ser- en su sentido universal- es 

eterno a través de la historia de la humanidad que también se cumple 

con los ciclos celestes, renovándose y destruyéndose permanentemente.

En definitiva, este proceso de nocturnidad traerá consigo un dato 

importante a destacar: con la noche el misterio de las formas estremece 

al protagonista pues éste no alcanzar a descifrarlos; por tanto, la noche 

es siempre un misterio que se apodera del mundo, de la realidad y del 

hombre, y en el que éste proyecta sus sueños, es decir, inventa otra 

realidad, improvisa otra luz y otro modo de conocer y conocerse. Sin 

embargo, el misterio de la noche prosigue, ajeno a la capacidad 

aprehensiva del propio hombre. Ahora bien, la noche es también el 

ámbito de la aventura, pero sólo para el joven; en cambio, el anciano ve 

en la noche un preludio de la muerte que, implacable, avanza poderosa 

con su sombra, borrando el mundo a su paso y, al mismo tiempo, 

borrando aquello que reconocíamos, que tenía un valor referencial 

emotivo. Pero, además, resulta curioso cómo el tiempo de la luz (la
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mañana) pasa fugaz, incontrolable también, mientras que la tarde (la 

madurez) se alarga más, y la noche, por último, resulta ya 

excesivamente duradera, como la propia vejez, que se siente como un 

largo trayecto por la muerte paulatina de los sentidos, de la armonía y 

del deseo. Sintetizando, en definitiva, esa perfecta unidad temporal que 

vertebra P W , podemos constatar que el foco temporal dominante es, sin 

duda, la noche que, por su céntrica disposición copa mayor número de 

referencias. No obstante, quedará de manifiesto, a través del esquema 

gráfico, la casi perfecta distribución de los poemas con respecto al orden 

temporal que, intrínsecamente, tienen; así, existe un diseño casi 

simétrico y reincidente, lo que potencia más la voluntad unitiva de esta 

parte del libro y, en definitiva, del macrotexto poético, pero, a la vez, 

potencia la valoración del ciclo celeste en su constante destrucción y 

renovación, dentro de una armonía de la que el hombre, al nacer, fue 

expulsado en cuanto conciencia y limitación de su condición
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p o e m a 1 2 3 4 5 6 7 8

ta rd e • • • • •
n och e • • • • • •
m añana •

FIG. 13: Esquema cronológico de P W

3.5.2. El ciclo de la ascensión: visión del tiempo 

cumplido

F r e n te  a  PW, la  s e g u n d a  p a r te  d e l  l ib r o  o f r e c e  u n a  d is t r ib u c ió n  

t e m p o r a l  m e n o s  s in g u la r iz a d a ,  p e r o , a  la  v e z ,  m á s  g e n e r a l  y  u n ita r ia . Y a ,  

c o n  a n te r io r id a d , h a b ía m o s  h e c h o  m e n c ió n  a  la  c u r io s a  c o r r e s p o n d e n c ia  

e n tr e  l o s  a c t o s  y  la s  e d a d e s  q u e  p a s a b a n  lo s  v ia j a n t e s  y  la s  r e s p e c t iv a s  

e s t a c io n e s  d e l  a ñ o  c o m o  m a r c o  g e n e r a l  o  c o m o  r é g im e n  d e  su  

p a r t ic u la r -  y  t o ta l-  c i c l o  c e l e s t e .  E n  d e f in i t iv a ,  e x i s t e n  d o s  p la n o s  

t e m p o r a le s  q u e  a t ie n d e n  a  d o s  m o d o s  d e  o r d e n a r  la  e x is t e n c ia :  p o r  u n  

la d o ,  e l  o r d e n  diurno /  nocturno', y  p o r  e l  o tr o , e l  c i c l o  d e  la s  e s t a c io n e s
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(primavera-verano-otoño-inviemo) de signo más general, y como clara 

alegoría de las cuatro edades del hombre (infancia-juventud-madurez- 

vejez)3.

Así, la aventura de la ascensión comienza temprano, donde la 

propia mañana “buscaba con su luz el acto viejo / de hallar el mundo en 

ella” (w. 2-3). De hecho, esa concepción del ciclo celeste siempre en 

permanente renovación (frente a la exclusividad del tiempo humano) se 

evidencia tras ese “acto viejo” que se repite todas las mañanas, pero que, 

sobre todo, es la vía de conocimiento del mundo. Justamente, en este 

período de la infancia, destaca la alegría, la inocencia y la compañía: 

“Mis amigos / en el agua reían y con ellos / mojé mi cuerpo” (w. 8-10). 

Pero un ciclo se cierra para abrirse otro nuevo: la juventud, como 

umbral hacia la aventura cognitiva. Por eso, “La luz llegaba ya a 

nuestras cabezas / desde el lado del mar, y enfrente el bosque / nos 

acogió con su penumbra roja” (II, w. 6-8). El ciclo diurno / nocturno es, 

pues, el indicador de los cambios de edad, de los ciclos personales. La 

noche, el ámbito de la revelación, de las pruebas iniciáticas, de las 

experiencias vividas (que determinarán la posterior victoria o el

3 “El ciclo cosmogónico, por tanto, ha de seguir adelante no por medio de los dioses, que se han 
vuelto invisibles, sino por los héroes de carácter más o menos humano y por medio de los cuales se 
realiza el destino del mundo” (Campbell, 1999: 282).
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posterior fracaso), se corresponde con el bosque brumoso, pero una vez 

superado el temor a esa misma noche de transformación (“Pero el 

bosque dejó de ser misterio” [III, v. 7]) en la que se ha descubierto esa 

derrota del ser humano (abatimiento del árbol) y la escisión del grupo 

con la consecuente soledad final, nacerá un nuevo ciclo en el que el 

protagonista se verá, esta vez, herido, cansado y solo, mostrando así una 

nueva etapa ajustada a esa transformación de las experiencias nocturnas:

Solo quedé, bajo un mojado tronco,

viendo el especio fresco iluminarse

de nuevo. Troncos de amarillas franjas,

violetas suavísimas, heléchos,

azul del cielo. Y el pinar despierta

con la voz de los pájaros, del agua

que, en las ramas pesando, se hace lluvia

cortísima. La sien, sangrando al sol,

mojé en peñasco fiero y horadado,

y busqué la salida de aquel bosque (I, w. 10-19)

Fragmento que- de un modo sutil y a través de algunos detalles 

descriptivos- conforma el amanecer, con su bruma, con su rocío y su 

paulatino despertar, regido, eso sí, sobre un orden ajeno al humano. La 

transformación interior se confirma cuando el poema siguiente 

comienza con “De nuevo el sol estalla” (v. 7); donde, efectivamente,
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ese “de nuevo” hace referencia a ese cíclico cumplimiento de los 

plazos temporales4. El hombre se siente, pues, obligatoriamente 

llamado a cubrirlos en vida, como la sombra se adueña de la luz y 

viceversa. Pero el ciclo temporal del ser humano es breve, y por eso, 

cuando cree estar alcanzando la victoria de su ascensión- “El sol 

derriba / los peñascos con fuego que los funde” (w. 6-7)- la tarde llega 

a su fin, y una nueva amenaza de sombra se cierne sobre el hombre ya 

maduro: “El cielo, sin mesura y vano / advierte la fatiga de aquel 

hombre” (w. 14-15). Por tanto, el cielo es un indicador de su estado 

interior, de la propia evolución existencial del protagonista. Llegado a 

la cumbre- poema VII- y aun sabiendo que no se detendrá “cuando me 

acerque al lugar de la tienda” (v. 75) (es decir, que no regresará de su 

iniciática ascensión), ese protagonista dejará de oír los trinos de los 

pájaros (indicadores de la luz vespertina) pues “no habrá trinos que oír” 

(v. 14), iniciándose otro ciclo: el del olvido, el de la noche que va 

restándole vida a las cosas, de ahí que afirme

Hay que olvidar el sitio, ser más fuerte

4 Resulta sorprendente que José Luis García Martín afirme taxativamente que el “intervalo 
cronológico del poema [.BDP] dura desde la mañana (I) hasta la noche (III) [...] en tan breve espacio 
de tiempo el narrador ha pasado de un niño (v. 13) a anciano (v. 107)” (García Martí, 1985: 195) 
generalizando y limitando así un proceso de nocturnidad que, si bien efectivamente, avanza desde la 
mañana hasta la noche, tiene, por el contrario otros matices temporales más allá del señalado por 
García Martín.
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que el destino ruin, y con la noche, 

vergonzoso en la sombra, penetrar 

en una vastedad desconocida, (w . 16-19)

La desilusión que le crea al protagonista el haber alcanzado un 

barranco que se llama “de los Pájaros” y, por el contrario, no encontrar 

ese trinar de sus cantos, le incita a volver a adentrarse en la enigmática 

noche y cumplir, así, lo que será su último y definitivo ciclo: la vejez 

como muerte. Por eso, el poema que cierra la serie comienza con el 

alba despuntando de nuevo en el horizonte, como si el ciclo celeste 

siguiera su curso, frente a la inmóvil y vencida figura del hombre que, 

tras la última transformación de la noche, ha quedado desvalido y 

quieto en la cima:

El alba aquí se enciende. Y aquel hombre 

de fatigado cuerpo se ha dormido 

con la gran paz del alba. La tranquila 

luz llega de los aires y en su boca 

se aquieta. El humilde cuerpo sueña 

y hay un olvido natural del mundo.

Brilla la tierra. Sin moverse, ciego, 

sigue su vida como el agua pasa, 

porque quiere la fuente, y él alienta 

seguro como el día que en él vive. (w. 1-10)
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Curiosa relación subyace en el verso final de este fragmento, 

donde se confronta el día con el interior del hombre. De igual modo, él 

es también como el agua que pasa (tópico de la vida como río de clara 

resonancia heraclitana y manriqueña). Su dinamismo interior, que tan 

trágicamente se contrapone a su figura estática y pasiva, muestra ese 

implacable paso del tiempo que sólo el cuerpo siente: con el 

vencimiento de la tarde (la gloria de luz)- “Vencida ya la gloria de la 

tarde” (v. 13) - se da por cerrada la conciencia del anciano y, en 

consecuencia, su solitaria muerte confirmada, no sólo por la llegada de 

los astros, sino por la entrada de la noche profunda:

y él ya no ve, ni escucha nada 

de fuera de su cuerpo. Con los astros 

se cumple la honda noche, y allí queda 

fiel a su soledad, frío en el suelo, (w. 18-21)

Por tanto, haciendo una valoración global de esa tan particular 

estructuración temporal, de muy marcada continuidad y relación en el 

texto, tendríamos una perfecta correspondencia entre los cambios 

cíclicos de la edad del hombre con los procesos celestes, salvo en un 

detalle de suma importancia: el “no regreso” a la vida por parte del 

hombre y la permanente renovación del ciclo temporal. Inmanencia
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fr e n te  a  in t r a s c e n d e n c ia  s e r ía  e l  r e s u lta d o  d e  ta n  d o lo r o s a  c o n f r o n t a c ió n  

e n tr e  l o s  c i c l o s  c o r r e s p o n d ie n t e s .  P o r  ú l t im o  c a b e  d e s ta c a r , p u e s ,  q u e ,  

d e  n u e v o ,  e x i s t e  u n a  m a r c a d a  s im e tr ía  e n tr e  l o s  p la z o s  t e m p o r a le s  q u e  

r ig e n  e s t a  s e g u n d a  p a r te  c o m o  p u e d e  a p r e c ia r s e  e n  e l  s ig u ie n t e  

e s q u e m a ,  d o n d e  r e s u lt a  f a c t ib le  a p r e c ia r  e l  p a r a le l i s m o  e n tr e  la s  

u n id a d e s  t e m p o r a le s  y  la  m e d it a d a  d i s p o s ic i ó n  d e  e s t a s  u n id a d e s  d e n tr o  

d e l  c o n j u n t o  d e  p o e m a s ,  p e r o  s o b r e  t o d o ,  c ó m o  s e  c o n d e n s a  e l  m is m o  

proceso de nocturnidad e n  e l  p o e m a  q u e  c ie r r a  la  s e r ie ,  c o m o  s i  s e  

m a r c a r a  a s í  la  t r e p id a n te  p r e c ip it a c ió n  q u e  la  v e j e z  s ig n i f i c a  c o n  

r e s p e c t o  a  la  m u e r te ,  lo  q u e ,  s in  d u d a , l e  c o n f ie r e  c ie r t o  v a lo r  s in t é t ic o  

a  e s t e  p o e m a ,  d o n d e  s e  c o n fr o n ta n  lo s  d o s  c i c l o s  (diurno/  nocturno) y  

d o n d e  s ó l o  q u e d a  in m ó v i l  e l  t ie m p o  d e l  h o m b r e , s u  h is t o r ia  c o m o  

“ d e s t in o  r u in ” : r e c u r r e n te , s in  d u d a , e n  e l  p o e m a r io  d o n d e ,  e n  e f e c t o ,  la  

s im e t r ía  a c a b a  r o m p ié n d o s e  a l f in a l  c o m o  y a  o c u r r ie r a  e n  PW.

p oem a I II ni IV V VI V

mañana • • •
tarde • • •

noche • • • • •
FIG. 14: Esquema cronológico de BDP
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3.5.3. La certeza  del tiem po: el m ism o  cu m plim ien to , las  

m ism as v id a s

Ya hemos hecho mención a la ruptura que supone OMV con 

respecto a la linealidad de las dos primera partes del libro. En verdad, la 

relación temporal de esta última parte del poemario, viene, primero, 

marcada internamente en cada poema, donde se establece una tensión 

emotiva entre el pasado y el presente, entre la edad de la luz y el 

presente de la sombra. Y segundo, existe una unidad de planteamiento o 

de estructura de confrontación en los primeros tres poemas de la serie, 

que va de la edad dorada de la infancia a la edad madura (poema 

número 1); de la edad dorada a la edad madura (poema número 2); y, 

finalmente, de la edad de la madurez a la edad de la infancia 

(poema(poema número 3), de tal modo que tendríamos:
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Poema 1 Poema 2 Poema 3

Niño Juventud Anciano

( presente)

Anciano

( pasado) ( presente )

Madurez

[presente) ( jasado/presentí)

Niño

FIG. 15: Esquema de interrelación temporal en OMV

C o m o  p u e d e  a p r e c ia r s e ,  e l  e s q u e m a  v i e n e  a  j u s t i f ic a r  e s e  s e n t id o  

c í c l i c o  d e l  t i e m p o ,  p e r o  d e l q u e  e l  h o m b r e  e s  a je n o  e n  c u a n to  a  su  

t r a s c e n d e n c ia :  y a  q u e  s e  r e p ite n  la s  e d a d e s ,  p e r o  n u n c a  e n  u n  m is m o  

in d iv id u o ,  lo  q u e  d e f i n e  a  la  v id a  c o m o  ú n ic a  e  ir r e v e r s ib le .  

C ie r ta m e n te ,  l o s  p o e m a s  q u e  c o n f o r m a n  e s t a  ú l t im a  p a r te  d e  Las brasas, 

s ir v e n  d e  c o m p le m e n t a c ió n  s ig n i f i c a t iv a  c o n  r e s p e c t o  a  l o s  p o e m a s  q u e  

c o m p o n e n  la s  d o s  p r im e r a s  p a r te s , b á s ic a m e n t e  p o r q u e  s in t e t iz a n  e s o s  

m is m o s  p r o c e s o s  t e m p o r a le s ,  y  p o r  e s t e  m o t iv o  s e  e v id e n c ia n  m á s  la s  

t r a n s f o r m a c io n e s  d e  la  e x p e r i e n c ia  d e  la  n o c h e  e n  c o n t r a p o s ic ió n  c o n  la  

lu z ,  n o  s ó l o  y a  v i s t o  d e s d e  la  s in g u la r id a d  d e l  in d iv id u o ,  s in o  ta m b ié n  

d e s d e  la  p lu r a l id a d  d e  la  e x i s t e n c ia  h u m a n a . P o r  e j e m p lo ,  e n  e l  p r im e r  

p o e m a  s e  n o s  r e p r e s e n ta b a  a  u n  n iñ o  a l q u e  la  “ lu z  l e  l l e g a  /  y  l e  s u b e  a
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los ojos” (w. 7-8), pero la noche lo llama a su aventura para, 

precisamente, arrebatarle esa misma luminosidad: “La noche es 

enemiga, / más grande su misterio que las cosas / del día” (w. 17-19) y 

el final de su ciclo existencial será “le hace daño la luz si da en su boca” 

(v. 41). La noche, por tanto, ha convertido al niño en un hombre y esto 

comporta un alejamiento con respecto a la madre, que es símbolo de lo 

primario, de lo originario. Ya en el segundo poema vuelve a hacerse 

referencia a la infancia en relación con la luz del día y cómo la aventura 

se inicia con la entrada de la noche: “rasgabas las estrellas con los ojos / 

desde un lugar nocturno” (w. 18-19), devolviendo al hombre 

nuevamente transformado: vencido en ese tránsito meridional que es la 

madurez del hombre- la tarde-, “A medio hacer la vida se detiene” (v. 

32), por lo que el último ciclo a cumplir será la vejez que, como viene a 

siendo recurrente en el texto, es ya la antesala directa de la muerte: 

“Mas / ya la muerte muy poco rompería” (w. 42-43). El último de los 

ciclos, en definitiva, será el de la vejez a cuya definición sombría se 

contrapone la luminosidad del cielo: “Esta grandiosa luz, que hay en el 

cuarto, / desplegada regresa de los montes” (3, w. 1-2); el régimen 

celeste continúa su curso “y todo ha de empezar de nuevo” (v. 22), por 

tanto se vuelve a reiterar esa permanente renovación del tiempo. Añora
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el protagonista anciano su edad dorada donde “Era bello decir, tú como 

un monte” (v. 35) haciendo referencia, precisamente, a ese monte que se 

había de ascender buscando la victoria de su destino. En cambio, el 

tiempo del ser humano no vuelve y sólo el recuerdo es un indicio de su 

existencia frente a esa amenaza de sombra que se divisa:

Mas es mayor el mal si la arrogancia

de respirar en la mañana sufre

sin aliento esforzado, y el fervor

de la vida se encorva como un viejo (w. 41-44)

La memoria es un indicio de la vejez, y por eso “la tarde ha caído” 

(v. 46) dejando a oscuras al hombre en su cuarto, meditativo. Se repite, 

pues, la misma escena, sólo que en un ámbito diferente- la habitación 

el hombre que ve disolverse con la luz su propia identidad, su peso 

como ser excepcional que no es; por eso la noche puede borrar su rostro, 

repitiéndose, de nuevo, esa escena del cuerpo frío, inmóvil, que nada ha 

podido hacer para escapar de su final:

[...] es la noche

quien entra en el espejo su gran sombra 

borrándome, las ramas de la calle 

vacilan moribundas bajo el frío (w. 48-51)
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Comprobamos cómo existe una tensión entre el pasado (bello, 

libre, ilusionado) y el presente, donde la identidad como individuo se ha 

ido ciñendo todavía más a la abstracción de la sombra, al olvido.

En definitiva, OMV no se ciñe a una macroestructura o diseño 

unitario temporal, sino que los diferentes y singulares ciclos temporales 

(tal y como son en verdad las vidas) se yuxtaponen de modo que se da 

una única visión de conjunto que es la historia del ser humano: sus 

procesos vitales, su exacta adecuación a un destino del que ya es 

conocedor pero que no puede variar en su desenlace. En este sentido, la 

aurora es diferente para cada hombre, pero común para la humanidad; la 

noche igual, pero el anciano la vive con una intensidad que no es la 

misma para el joven como para el niño. Por tanto, el ser humano, como 

idea, como mito predilecto de la creación suprema y primigenia, sí es 

divino pues no se extingue nunca, sino que permanece siempre 

constante, siempre acorde con el orden celeste. Sin embargo esa victoria 

de su excepcionalidad, es el resultado de continuas muertes inenarrables, 

de particulares historias que no alcanzan a la memoria y que, por el 

contrario, son olvidadas como esas mismas “ramas de la calle” (3, v. 

50). Así, tras la mitificación del tiempo, subyace la mitificación del ser

563



Capítulo III Las estructuras temporales

humano como creación a cuyo misterio no hay respuesta más allá de la 

nada y el vacío donde incluso la narración del mito primigenio resulta 

insuficiente; pero en su contrapartida estará el fracaso del hombre como 

individuo, desmitificado, solitario ante la muerte y arrojado a un orden 

temporal implacable con su figura errante por el sin sentido de su 

dolorosa condena.
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Fundamentándonos en los estudios de María Corti (1976), Enrico 

Testa (1984) y Arcadio López-Casanova (2001) hemos determinado 

que el macrotexto poético, en cuanto unidad semiótica superior al texto 

o conjunto de una especial organicidad y cohesión del texto poético, no 

sólo sería una cadena de continuidad formal, sino que, principalmente, 

dicha distribución “significante” vendría dada por una poderosa línea 

de sentido, evidenciada por la ilación de correspondencias internas 

sintagmáticas.

Tendríamos, pues, una primera base de relación (aquella que se 

establece entre las partes que componen el libro) en cuanto formantes 

dispositivos- título, lemas, reglas dispositivas- y una segunda base de 

esquematización, fundamentada en ejes internos vinculantes- esquemas 

tópicos de tradición literaria, estructuras míticas, mitemas, 

mitologemas, o de construcción personal basado en la numerología, etc- 

, unido al desarrollo de todo un universo simbólico a lo largo del 

poemario. Pues el macrotexto poético atañe, en resumidas cuentas, tanto 

al plano de la representación como al plano de la figuración, ya que su 

análisis quedaría localizado entre dichos planos. Cabe tener presente 

que la organización de un macrotexto se fundamenta sobre su
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coherencia interna pese a ser un elemento externo, lo que equivaldrá a 

entenderlo como la mayor organización del significado global del libro 

(condensación) y, en consecuencia, de su comprensión final como 

conjunto.

Tres vectores que han de marcar esa línea de sentido proyectada 

en una obra para que ésta pueda considerarse un macrotexto poético, 

teniendo en cuenta que, no obstante, no es una característica inherente a 

la creación poética, sino que atañe a una intencionalidad manifiesta 

(con mayor o menor explicitación) por parte del autor. Bajo esta 

premisa, la voluntad final del presente trabajo ha sido la de revelar 

aquellos elementos cohesivos como fundamentos principales de la 

configuración macrotextual de Las brasas de Francisco Brines.

Enrico Testa (1984)- basándose en Greimas (1971)- propuso 

cuatro guías de asedio crítico sobre las cuales se debían dirigir las 

aserciones filológicas:

la isotopía semántica: un único tema o un sentido 

dominante;

la isotopía temporal y  espacial’, desarrollo y continuidad 

simbólica;
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la isotopía de la persona: continuidad de la

representación actoral;

la isotopía del sentido: que exista una evolución interna

Cuatro condimentos indispensables, para Testa, a la hora de 

determinar que una obra es un macrotexto poético. En segundo lugar, el 

propio Testa- basándose esta vez en el estudio de Hemstein Smith 

(1968)- establece una serie de formantes dispositivos o elementos 

estructurales que atañen al diseño del texto, que serían:

Señales de inicio y  cierre: prototipo del esquema 

cerrado.

El título: primero el de la obra; segundo de las 

diferentes partes del libro, para determinar su 

sistema de relaciones; y tercero, los títulos de los 

poemas.

División interna: donde podríamos encontrar dos tipos 

de construcciones (las de cierta tradición literaria y 

las más personales respectivamente), atañe a las 

reglas dispositivas.
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La poesía de la poética: donde se indicaría la 

intencionalidad del texto, o una determinada 

poética.

Referencia a la estructura extrapoética o 

extraliteraria: que el libro o una buena parte de él 

se ajuste a un esquema fijado. Dentro de nuestro 

estudio hemos establecido cinco tipos de 

estructuras: estructura tópica o de tradición 

literaria; estructura mítica del héroe; estructura 

ritual; estructura temporal (cosmogonía) y 

estructura en proceso.

Refiriéndonos ya a nuestras aportaciones, hemos considerado que 

el término factor incidencial se ajusta en mayor medida a la aplicación 

de una metodología analítica poco desarrollada en España. Así, 

entendemos por factor incidencial aquel que indica, con mayor nivel 

que otras partes del texto, esa armonía intrínseca entre los planos 

formales y semánticos. Acoplaríamos lo referido por Enrico Testa al 

concepto elemento estructural, aunque en parte ampliándolo, pues si 

Testa remarca un esquema muy marcado de aplicación, nosotros
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pensamos en otro tipo de clasificación complementaria, basándonos en 

la determinación de aquellos factores incidenciales según su 

pertinencia, en su trascendencia (interna) y en su recurrencia, de modo 

que ciertas palabras-claves o ciertos símbolos recurrentes puedan ser 

factores incidenciales aunque esto no lo registre como tal Testa, o si el 

análisis métrico revela un valor significativo de relación entre las partes 

de un libro (o su quiebra) por ejemplo. Cuando estos tres requisitos no 

se dan y, sin embargo, queda señalada una singularidad dispositiva y/o 

simbólica, lo llamaremos factor adyacente: es decir, cuando su grado de 

pertinencia no trasciende los márgenes de una incidencialidad relativa o 

menor que, bajo ningún concepto, serviría como referencia para señalar 

esos puntos de relación entre la forma exterior y la interior, siendo, así, 

prescindibles. Esto puede darse en lo indicado por Testa, ya que si una 

marca de apertura y cierre no queda justificada, al menos, por su 

pertinencia, su trascendencia o por la recurrencia (anticipación o cierre 

de algunos símbolos por ejemplo), ésta marca carece de valor 

referencial, convirtiéndose, de tal modo, en un agente de disposición 

sólo formal. De lo que se deduce- y ese es el título del presente estudio- 

que el macrotexto poético, en sus constituyentes, es, en sí, una 

compleja, articulada y coherente construcción simbólica.
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Un ejemplo modélico de diseño macrotextual y construcción 

simbólica lo constituye la estructura mítica del héroe, etiqueta por 

Campbell (1999) como monomito, en cuanto esqueleto profundo de 

sentido que cohesiona un texto, siempre con el concepto de iniciación, 

de aprendizaje y transformación del héroe como estructura profunda. 

Esto nos acerca, ineludiblemente, a las diferentes teorías metodológicas 

que habían estudiado tanto la construcción simbólica como fenómeno 

de creación, como de aprehensión y entendimiento de la realidad: la 

mitocrítica y la psicocrítica nos ofrecían modos de asediar el fenómeno 

literario desde una visión “simbólica” basándose en la reelaboración de 

arquetipos, el imaginario colectivo y en la recurrencias de ciertos 

mitemas como base de la creación literaria. Sin embargo, para el 

análisis de un macrotexto poético esta visión del texto no es del todo 

válida, pues se excluyen, desde nuestra perspectiva, los factores 

biográficos y las recurrencias que un mito o un mitema tienen en una 

época dada, ya que no aportan información sustancial en el estudio de 

una obra poética a no ser que se marque algún indicador paratextual que 

se refiera a algún acontecimiento reseñable.

Partimos de la consideración que del mito realiza Mircea Eliade 

(1999) determinando que éste no se crea, sino que se reitera y es en
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dicha reiteración a partir de donde se configura la estructura mítica 

como esquema de desarrollo. Pero sólo el vaciamiento del componente 

religioso garantiza- según Brunel (1986)- la propia conservación del 

mito como relato universal, literaturizándose ¿Qué pasa cuando una 

obra literaria recurre a la renovación o la ejemplificación de un mito? 

¿Qué mecanismos exegéticos tenemos? Atendiendo a la especial 

organicidad de un macrotexto poético, podemos mostrar que éste tiene 

diferentes esquemas de desarrollo simbólico: por un lado, los mitemas, 

que son unidades mínimas significativas y ejemplificadoras de un mito; 

por otro, los mitologemas, que remiten a valores simbólicos que 

encaman ciertos personajes míticos; y por último, el motivo que, como 

símbolo mítico, puede condensar la significación de un pasaje mítico en 

concreto. Así, tendríamos que en un macrotexto pueden operar 

esquemas de significación ya configurados como tales- estructuras 

míticas- y que en éstas están configuradas, o bien a través de una 

relación de mitemas, o bien mediante la implicitación que pueda 

conllevar un mitologema o un motivo determinados.

Pero nuestro estudio no se propone reconstmir una teoría en tomo 

a los procesos de creación o de composición de texto poéticos, sino de 

encontrar una metodología de análisis literario que nos ayude a abordar
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la figura poética de Francisco Brines, y más en concreto su obra Las 

brasas en cuanto constituye, por un lado, un modélico macrotexto 

poético que atañe a una intencionalidad creativa susceptible de ser 

analizada por primera vez, en profundidad; y por otro, porque 

constituye el germen de toda la visión de mundo brinesiana, lo que sin 

duda nos debería ayudar a establecer nuevas aportaciones críticas en 

tomo a la obra de Brines a través de su libro más emblemático a nuestro 

parecer.

Las brasas (ganador del Premio Adonais, 1959), qué duda cabe, es 

un libro fundamental, ya no sólo dentro del marco poético del autor, 

sino también- y sobre todo- referida a la totalidad del llamado “grupo 

poético del 50”. Su publicación en 1960 situó inmediatamente a Brines 

entre los principales poetas españoles de posguerra, hecho que sus 

siguientes publicaciones líricas han corroborado. Por tanto su valor 

como obra no sólo viene a presentarla como canónica de una “época 

literaria”, sino también como núcleo- ya perfectamente conformado y 

apuntado- de su posterior producción lírica. De modo que la trayectoria 

brinesiana adquiere, desde Las brasas hasta La última costa, un claro 

matiz de homogeneidad, de organismo ensamblado que responde a una 

unitaria visión de mundo: y curiosamente, ese universo brinesiano se
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comienza a construir desde un paso inicial que será, paradójicamente, 

un balance final, un regreso. Quedando de manifiesto la articulación de 

toda una poética coherente consigo misma desde el principio, sin 

fuertes rupturas y con una continuidad acumulativa de libro a libro, 

donde el motivo del viaje (tan perceptible en todo el conjunto de Las 

brasas y, sin embargo, no estudiado hasta ahora) se destaca como un 

esquema recurrente y básico en la composición de sus poemarios.

Obra de cambio que no rechaza el sentido ético, pero sí se aleja, de 

manera definitiva, de ese reaccionario fin del arte comprometido social 

y políticamente determinante en la posguerra. Sin duda, toda una 

novedad que quince años antes había desarrollado en otra obra 

paradigmática en la lírica española contemporánea- aunque con muy 

diverso signo- uno de los grandes maestros de Brines: Aleixandre, con 

Sombra del paraíso (1944). Obra, pues, que marca y confirma un 

cambio, un nuevo estilo poético que, poco a poco, se fue implantando 

en España, aunque con muy diferentes variaciones de voces líricas. No 

obstante, Las brasas es fiel partícipe de esa poesía temporalista 

española de la posguerra, de ahí su carácter y tono elegiacos, la 

paulatina pérdida de la vida a través del destructor tiempo, etc.
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Por este motivo, es necesario hacer un exhaustivo análisis de Las 

brasas, como punto de inflexión de la lírica española contemporánea, 

ya que marca muchas de las sendas por las que los poetas siguientes 

desarrollaron su peculiar estilo, dándose paso a la superación total de un 

período histórico-literario.

Así, la obra poética de Francisco Brines quedaría articulada sobre 

una temática predominante, fundamentada por la condición temporal 

(vista desde la tragedia existencial) y una concepción del lenguaje como 

mecanismo insuficiente de conocimiento. Estos mismo pilares, a su vez, 

se desarrollan sobre otro cuatros principales conflictos- en palabras de 

Duque Amusco (1979)- claves en su obra y que ya en Las brasas se dan 

plenamente:

El vértigo del tiempo 

El ansia de inmortalidad 

Entre la aceptación y  la amargura 

La pérdida de la inocencia

A través del estudio de Las brasas como macrotexto hemos 

evidenciado las claves simbólicas que determinan el conjunto de su
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obra poética, viendo que, por un lado, el análisis del título, “las brasas” 

nos lleva a entender la vida desde la celebración del fuego, pero 

también desde su apagamiento. Al mismo tiempo, la relación que existe 

entre los respectivos títulos de las partes, así como éstos con los lemas 

redundan en esa temporalidad que tanto marca la obra brinesiana. 

Finalmente, las reglas dispositivas nos han señalado una sintaxis 

distributiva intencionadamente dispuesta en tomo a la estructura mítica 

del héroe, marcada por un poema-prólogo y un poema-cierre (integrado 

éste en la última parte del libro), evidenciando con ello una experiencia 

interior de desarrollo cognitivo (o al menos su tentativa) que enlazaría 

con la consideración que el poeta tiene de la escritura como revelación.

Más compleja- pero más visiblemente articulada- quedarán las 

partes individuales del texto mostrando esa peculiaridad de Brines (y de 

su época) que es la de fusionar los géneros, provocándonos un efecto 

narrativo que atañe no sólo al tono de los poemas, sino también a su 

poderosa articulación: P W , BDP y OMV (ésta bajo otro orden de 

organización). La primera, P W , quedará construida sobre el mitema del 

regreso teniendo en cuenta que éste será una constante en toda la 

producción de Brines. Bajo este esquema (última parte de monomito 

capbelliano) tendríamos los siguientes constituyentes estructurales que
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se dan modélicamente en PW : el cruce del umbral, la conciencia del 

tiempo, la posesión de los dos mundos y el cumplimiento final del 

destino. Y varias las claves que emanan de este esquema cumplido de 

manera ejemplar: por ejemplo, la combinación entre el efecto de 

realidad (mostrada a través del lenguaje empleado, pero sobre todo por 

las referencias del paisaje- mediterráneo- y del tiempo- otoño-) y la 

sugerencia, teñida de cierta aura misteriosa (los perros como elementos 

anunciadores, la mirada a los astros, presencias vagas y difusas) que 

dan un toque distintivo a su poética. También resulta llamativo el hecho 

de constatar cómo en la producción brinesiana- aspecto, nuevamente, 

apenas estudiado- se articula la tensión existencial entre el deseo y la 

realidad, de raíces principalmente cemudianas. De tal modo, los 

principales factores incidenciales dilucidados en P W  serían: la 

presencia permanente de los perros, la referencia al bosque, la 

referencia al misterio de la vida como “fuente interior” y el poema 

céntrico- número 5- donde dos presencias van a resultar llamativas: 

primero, la figura del visitante (la juventud), y segundo, la sorpresiva 

aparición del yo lírico que rompe la linealidad actoral del discurso 

poético. Factores que refuerzan los puntos de conexión entre el diseño 

estructural y el figurativo de manera más evidente y que, sin duda, nos
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dirigen en la lectura del texto hacia una intencionalidad esclarecedora 

tan vinculante en la concepción poética de Brines.

En segundo lugar, el BDP- la parte del libro más 

intencionadamente cohesionada- explicita su estructura de viaje, ya no 

sólo como un recorrer hacia el no-yo, sino también un ahondar en el yo 

interno en cuanto alteridad inusitada y horizonte inexplorado. El BDP 

quedaría, según la tipología marcada por Francisco M. Mariño y Ma de 

la O Oliva (2004) así como por Romero Tobar (2002), dentro del viaje 

como autoconocimiento y descubrimiento. Pero en BDP ya se dilucida 

ese errar trágico por el destino que tanto lo va a definir como poeta, 

pues dicho viaje no será una suma de dones (como ocurre 

tradicionalmente), sino su resta, el menguamiento del ser hacia la no- 

forma, el no-conocimiento. Así, la transmutación resulta, en Brines, a la 

inversa, pues se pasa de aquel espacio de lo mágico y eterno a aquel 

“viejo mundo”, carente de utopías y de hallazgos, imperando, con ello, 

la estirpe barroca que domina el libro y su obra (sobre todo Quevedo). 

Por tanto, si Brines hace uso del esquema arquetípico del viaje, éste lo 

singulariza desde su visión de mundo y lo representa dentro de una 

conciencia temporal dramática en cuanto destino del viaje. Dentro del 

esquema tópico, tendríamos que en el BDP se cumple- nuevamente de
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un modo ejemplar- el protoviaje: salida-pruebas iniciáticas-

encumbramiento donde se evidencian, de manera tan gráfica, esos 

cuatro vectores de la obra brinesiana: el vértigo del tiempo (concepto de 

viaje irremediable e irrepetible), ansia de inmortalidad (deseo de 

encumbrar la montaña), entre la aceptación y la amargura (el 

descubrimiento desengañado que supone el paso por el bosque) y la 

pérdida de la inocencia (episodio del apedreamiento). Como factores 

incidenciales más significativos tenemos: el bosque como ámbito de la 

aventura, el hacha (así como el rayo o la piedra), el poema IV, céntrico, 

pues marca la escisión del grupo mostrando ya un sujeto en soledad (a 

partir del cual el texto pasa a narrarse en tercera persona), el número- 

siete- de poemas que lo componen en cuanto remite al “ciclo 

cumplido”, los astros como referencias guía. Además, si la ascensión 

significa, dentro de la concepción tradicional, la búsqueda de la 

auténtica identidad, el resultado de la búsqueda ha devuelto el más 

estricto anonimato (en la vejes), con lo que enlazaría no sólo con la 

imagen del “visitante” en P W , sino también con esa constante de su 

obra donde éste se representa, habitualmente, como un perpetuo 

extraño, un visitante o, simplemente, un “alguien” que contempla.
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Finalmente, OMV no presenta un esquema tan marcado, pero ya 

anticipa cómo será la escritura que se definirá en las obras posteriores: 

centrada en una articulación de otro orden no tan fijado, pero 

igualmente consecuente, evidenciando otro tipo de coherencia interna 

menos establecida sobre la base de un único diseño fijado o arquetípico 

(modificado o no), pues cuando nos referimos a un macrotexto poético 

no sólo hacemos referencia a los arquetipos estructurales como marco 

del desarrollo interior del texto: en verdad, la estructura macrotextual 

responde a una interna y coherente correspondencia entre las partes que 

componen el conjunto del texto, abriendo así una relación semántico- 

sintáctica entre los formantes dispositivos que no sólo deben atenerse a 

la continuidad lineal de su relación, sino a la recurrencia imaginística y 

a la unitaria visión de mundo de la poética estudiada. Visto así, los 

cuatro poemas que componen OMV quedan articulados sobre la base 

perspectivista (novedosa en cuanto a técnica por aquellos años) que 

atiende, principalmente, al desarrollo del malditismo y de la 

temporalidad heridora. Dos ejes sobre los que se podría establecer una 

red de relaciones entre los poemas que componen OMV, pero también- 

y de ahí su valor, como parte, condensador de significado- con respecto 

a todo el libro, ya que esta parte final sintetiza y matiza aquello que se
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mostraba tanto en P W  como en BDP, pero desde la suficiencia (e 

insuficiencia) del amor.

En cuanto a la construcción simbólica, nos hemos centrado en tres 

frentes (también marcados por Testa): la actoralización lírica en cuanto 

germen del mito personal brinesiano, la construcción del espacio y el 

desarrollo simbólico del tiempo. En la primera- y basándonos en un 

estudio de la recurrencia figurativa- quedaría mostrada la imagen, 

vertebradora, del sujeto lírico como anciano, añadiendo con ello unos 

valores que atañen a la visión de la realidad muy característica y que, 

desde luego, será la predominante (si no la única) en toda su obra, tales 

como la capacidad contemplativa (retener, revelar y transmitir, según 

propusieron Duque Amusco [1979] y Dionisio Cañas [1984]). Pero, 

además, otras figuras que tendrán amplio desarrollo posterior, tales 

como Ulises, Luzbel, Narciso y Caín en cuanto condensan ese 

malditismo (y la búsqueda) que remarca la existencia una vez perdida la 

inocencia de la infancia y se descubre la falacia temporal de la Vida. 

Por último, hemos podido constatar un modo de representar y 

representarse característico en Brines pese a que los diferentes críticos 

en la materia no han reparado en él y que sólo ha sido posible detectar a 

raíz de un estudio de Las brasas como macrotexto: la figura del hombre
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como “árbol abatido”, mostrándonos ese esplendor perdido y el 

concepto de condena eterna, fijada en su quietud representativa y en la 

desposesión paulatina (y dramática) de todos los dones vivificadores.

La construcción del espacio y del tiempo no sólo evidencia una 

coherente capacidad creativa bien salvaguardada por Brines, sino 

también como elementos co-participantes del existir humano que, de 

algún modo, se vinculan con la capacidad de percibir la vida en todo su 

esplendor y acabamiento simultáneamente. Pero, sobre todo, muestra 

una evidente capacidad escenográfica por parte de Brines, que es capaz 

de conjugar, en un espacio poético, movimiento y representación, 

escenario y acción, tiempo y espacio con el sujeto. De tal modo que 

podemos evidenciar cómo cierto arquetipos entran en una construcción 

figurándose como un escenario, hasta convertirse en símbolos 

escénicos interrelacionados y altamente singularizadores, mostrando, 

nuevamente, esa coherente articulación de un mundo simbólico ya no 

sólo coherente a nivel interno en Las brasas, sino que será desarrollado 

en obras posteriores: por ejemplo, la casa- Elca- tan característica de su 

obra, la rosa, el paisaje mediterráneo, el laurel, el azahar, el jazmín, etc. 

todos articulados en favor de crear un único ambiente en el libro, con 

una significación no sólo visible en la descodificación de dichos
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símbolos, sino sobre todo en relación con el resto de los diferentes 

símbolos que igualmente configuran ese mundo representado.

Igualmente, la elaboración de un perfecto marco temporal 

(predominantemente otoñal en el libro), íntimamente relacionado con el 

sujeto lírico marcará una evidencia resaltada en obras posteriores: la 

ruptura que existe entre el ciclo temporal de la Naturaleza (cosmogonía) 

y el ciclo personal (perecedero) que, en la infancia, había ido asociado a 

una misma percepción de la vida, pero que tras el bosque, el hacha, la 

piedra o el rayo, se evidencia la quiebra de ambos, mostrando una 

derrota heridora que será, a la postre, el fundamento del mundo poético 

brinesiano.

En conclusión, Las brasas no sólo sirve como ejemplo modélico a 

la hora de estudiar una obra como macrotexto poético, sino que, 

además, su estudio revela claves de representación apenas abordadas 

por la crítica brinesiana. En este sentido, el presente estudio se ha 

centrado en la peculiar construcción simbólica del libro (tanto en sus 

constituyentes internos como extemos). De la revelación manifiesta, 

cual Prometeo (y salvando unas insalvables distancias), hemos vuelto 

del largo viaje, tal y como Brines inicia toda su extraordinaria y poco
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estudiada obra poética: con un regreso que, en verdad, es el umbral de 

la aventura transformadora que es la Vida.
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