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1. Historia i significacions del mite del “salvatge”

A T’exposicid universal de Sevilla del 1992, en el pavellé6 tematic
dedicat al segle XV, hom podia contemplar el bell dibuix d’una curiosa
especie d’huma. L’obra formava part d'un codex de Giovannino de Grassi,
conservat a la Biblioteca Civica de Bérgamo. L’artista que el realitza ens
presentava la figura d’un estrany home excepcionalment pelut; tenia una
cabellera molt poblada que feia joc amb les llargues barbes, i un borrissol
abundantissim 1i cobria el cos sencer menys la part superior de la cara, les
mans, els colzes, els genolls i els peus. La positura era també bastant
sorprenent: s hi trobava dempeus, ben plantat, i el dit index de la ma dreta li
tocava els llavis, com si amb aquest gest reclamara silenci o insinuara
perplexitat i precaucié. Amb la ma esquerra sostenia una mena de garrot que
mantenia recolzat sobre el terra per a defensar-se o atacar si les
circumstancies ho demanaven. En el cataleg corresponent, sota la
reproduccid, es llegia 1’anacronic titol d’ “hombre prehistorico”; a la part
superior de la plana, pero, ja trobavem la denominacié adient d’aqueixa,
aleshores, popularissima figura: “el salvaje”. L.a importancia que tingué fou
tan gran que bé es mereix que se 1’haja escollit com a exponent representatiu
del moment historic que el crea i que ocupe un lloc destacat a I’hora de
resumir els eixos definitoris de 1’época del “Descubrimiento”.
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La cultura urbana europea sempre mira amb recel tot alld que li era
desconegut: el camp i, sobretot, el bosc i la muntanya, les selves i els cims de
les serres — ¢o és, els territoris que es van allunyant cada vegada més de la
plaga, el palau, el temple i el mercat de la ciutat i, si aquesta és maritima, del
port. Com més distancia en qualsevol dels quatre punts cardinals, més
probabilitats de trobar sorpreses i prodigis, meravelles i paranys, una mena
de mén invertit i somiat, d’alteritats contraposades i perilloses. En tals
paratges hom suposa que vivien animals for¢a diferents dels domestics i
tribus humanes o semihumanes absolutament diferenciades dels habitants de
I'urbs o de la civitas — és a dir, dels “civilitzats” —, a saber: els animals i els
homes de les selves, els “salvatges”. Ara bé, una manera de conjurar la por
que genera tot allo que és ignot, imprevist i divers és la constant figuracié que
ho torna plasticament identificable i familiar, i, sobretot, que ho presenta en
formes ridicules i topiques que puguen produir rialles i burles, satires i
comedies, en afirmatiu contrast reivindicatiu de la civilitzacid, és a dir, de les
peculiars opcions culturals propies. Fet i fet, a les grans festivitats solien fer-
se representacions on intervenien personatges caracterizats amb els
estereotips dels “salvatges”, figures semblants al dibuix italia que acabem de
descriure, éssers peluts 1 agrests, ignorants, agressius i muntanyencs.
Simbolitzaven les passions 1 els vicis més desfermats, el descontrol, la
violéncia i ’obscenitat, i als teatres sovint eren sotmesos al ridicul, en
especial per la poca intel.ligéncia que manifestaven; en una paraula, eren els
babaus per antonomasia.

La inconfusible figura del “salvatge” també es converti en objecte
decoratiu i s’esculpi en nombroses faganes d’edificis de I’época, aixi com en
fonts pibliques, en escales i en portics, en gargoles i capitells. La reiterada
presencia, d’altra banda, no sempre era tan inequivocament maligna,
parodica 1 burlesca, ni estava restringida als “ximples” de les comeédies, als
ogres, bruixots i bruixes de les rondalles o a les “serranes” de les cobles, ja
que de vegades tenia una gran noblesa i dignitat, una especie d’aura de
santedat i de saviesa. Estem alhora davant d’una variant iconica dels grans
ermitans i anacoretes, dels sants penitents del desert, d’uns éssers purs que no
s’han allunyat de la mare naturalesa o que han sabut retornar-hi a temps. Per
aquest rar privilegi, encara frueixen de la sort de poder viure sense els
defectes de la civilitzacié. Entre aqueixos benaurats mai no trobavem ni
perruquers, ni advocats, ni metges, ni mercaders, ni cortesans i ‘cortesanes’.
El “salvatge” assumia, per tant, I’inoblidable record del paradis terrenal
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judeocristia i del comunisme felic de I’Edat d’Or grecollatina, era un
testimoni de la vida sense el pecat ni la degeneraci6.

Ben cert, cal dir que som aci davant d’un dels més poderosos i
persistents mites de la historia, un mite antiquissim i modernissim alhora, ple
de complexitat i de variacions, que reclama la maxima atencid, ja que intervé
directament en la conceptualitzaci6 i la legitimacié de les relacions que els
grups humans estableixen entre ells. Aquest mite del “salvatge” ens pot servir
per a pensar els problemes del “pluralisme cultural” o del
“multiculturalisme”. Des de I’antropologia i, més en concret, des de la
historia del discurs antropologic, ho tractarem d’explicar amb un breu apunt
que potser reforgara el que ja hem dit.

Aquest motle polivalent demostra de seguida les virtualitats que posseia
quan, a la tardor del 1492, uns europeus atrevits i cobejosos encetaren el
contacte amb els habitants de les illes del Carib. Aquella figura els servi
llavors per a categoritzar 1 interpretar la nova variant de la humanitat que
acabaven de “descobrir”. Les tragiques conseqiiencies que des d’aleshores
se’n derivaren s6n ben conegudes: uns genocidis premonitoris, com ha dit
Todorov, ja que la mera denominacié de “salvatges” fou com un primer pas
pretesament legitim i ben argumentat de la reduccié dels indis americans a la
servitud: ells eren, segons explica un savi professor de la Sorbona, els
genuins esclaus naturals de que ja havia parlat Aristotil en el llibre primer de
la Politica. Aqui, perd, no tenim el proposit de demostrar-ne I’abundant i
doble presencia, com a mite del “bon salvatge” i com a mite del “mal
salvatge”, en els textos dels cronistes d’fndies i dels juristes, tedlegs i
humanistes del s. XVI. Tampoc no podem revisar els debats corresponents —
com el que enfronta el P. Las Casas amb Ginés de Sepiilveda —, ni prosseguir
la discontinua historia de les variacions que tingué al llarg de la modernitat —
des de, posem per cas, els revolucionaris discursos de Rousseau i els irOnics
relats de Diderot, fins a les reencarnacions que li proporcionaren escriptors i
artistes de les avantguardes de la nostra época, com Melville, Stevenson o
Paul Gauguin, per posar uns exemples ben coneguts. Ara només pretenem
puntualitzar-ne la colpidora concrecid que assumi en un dels textos de
I’ Antiguitat Classica que n’establi un important precedent: el drama satiric
d’Buripides titulat El ciclop. Esperem que I’estudi esclaresca uns pocs trets
estructurals d’aquest mite, aixi com algunes de les ambigiies funcions que
exerci — i encara exerceix — sobre el col.lectiu que el produeix. Potser aixo
permeta de guanyar una mica de claredat sobre la nostra historia i sobre el
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funcionament del nostre ima iIlBI“i, O éS, sobre qué significa, per cxemple =
’ 3
que ens autmnterpretem com a modelics «civilitzats».

2. El ciclop, un drama safiric: consideracions generals

Per a comencgar, una obvietat: amb El ciclop d’Euripides ens trobem
davant d’una reelaboracio dramatico-satirica d’un ben conegut relat epic, el
famos cant IX de 1’Odissea d’Homer, que, en boca del seu protagonista,
Ulisses, ens conta un episodi del retorn a [taca, la visita al pafs dels ciclops.
En els trets principals, [’escriptor dramatic segueix prou fidelment el que ja
presenta el poeta &pic. Podem comprovar, aixi doncs, que la vida dels mites
rau en la permanent disponibilitat que manifesten, en la constant
reactualitzacié que sofreixen, tornant-se a relatar des d’altres géneres
literaris, en nous contextos i per a transmetre nous missatges i sentits, Tots
sabem que és el que succef en I’enfrontament entre Ulisses i Polifem — molts
contes populars ja ens ho havien insinuat —, perd a tots ens agrada tornar-ho
a escoltar, en especial si és un gran artista qui ens ho relata amb d’altres
mitjans, Aquesta revitalitzaci6, una vegada ha pres cos en noves paraules,
forma part també, per la seua banda, d’aqueix mite, s’afegeix amb tots els
drets a la seua historia i, des d’aleshores, ja no en podem prescindir si volem
assajar-ne una interpretacié adient. Heus aci, doncs, un bon exemple per a
reflexionar sobre la viva persisténcia que arrosseguen els mites. Per a
descobrir-ne el significat, caldra atendre, doncs, les innovacions que el
dramaturg atenés introduf en la historia epica de 1’Odissea.

També ens trobem aci, en segon lloc, davant d’una peca de teatre de
caracteristiques infreqiients, ja que El ciclop d’Euripides és un drama de
satirs, una relativament poc coneguda creacié atenesa de carater burlesc, una
espécie de «tragédia en broma», molt popular en 1’ Antiguitat, que tancava les
trilogies tragiques, proporcionant un ben necessari alleujament als sotragats
espectadors, tot remarcant 1’inequivoc caracter dionisfac del qual varen sorgir
aquelles. Hi ha, doncs, la preséncia dels satirs, els quals interactuen en escena
amb algun heroi mitic, com Ulisses en aquest afortunat cas, I’tinic que se’ns
ha conservat practicament sencer. Una de les caracteristiques centrals
d’aquest génere és el tractament parodic dels mites, de manera que
produesquen rialles. Cal escoltar, doncs, la 1li¢é antropolégica que el riure
ens oferird, com ho sabem si més no des de Freud, Bergson o Plessner. El
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mecanisme basic de la comicitat d’aquests drames consisteix — segons el
professor Melero — a juxtaposar dos elements heterogenis i contraris, el
comic i I’heroic, els satirs i Odisseu, més o menys com [’explosiva barreja
dels germans Marx amb 1’alta societat que sol anar a I’0pera. Determinades
institucions i costums de subtil complexitat, prou divergents en el context de
les diferents poleis «hel.léniques» — i fortament contrastats entre nacions amb
formes de vida molt dissemblants, com els d’aquelles que els grecs
anomenaven «barbares» — ni s6n quelcom inalterable ni universalment
obligatori, ni, per altra banda, s6n un afegit6 superficial en la vida, ni
s’aprenen de seguida en un moment: el foraster i el principiant s’equivoquen
i fan riure els adults competents, els experts que els han d’ensenyar, els quals
també tenen aixi 1’oportunitat de descobrir la peculiaritat, la modificabilitat i
la convencionalitat dels usatges culturals que practiquen. Tot a¢d ens ho
indica la satira d’aquest drama d’Euripides, d’acord amb una encertada
suggeréncia de Luigi Enrico Rossi. La parddia dels mites pot servir, doncs,
per a recolzar determinats usos i normes d’una societat, I’atenesa en aquest
cas, en ridiculitzar com d’absurd féra viure de manera distinta, canviada o
contraposada. Ens referim, concretament, a la coneguda broma sobre els
rituals atenesos del sacrifici 1 del banquet 1, sobretot, a 1’etiqueta especifica
de la forma de jaure i cenyir-se garlandes, de fer la barreja del vi amb aigua,
de la previa neteja de la boca i la forma d’agafar les copes, etc., moments
aprofitats per Silé per anar bevent una i altra vegada sense deixar que el
Ciclop taste el vi, motiu comic predilecte de tots els pallassos. Podriem dir,
per tant, que ’estudi dels elements de comicitat en aquest drama és un bon
cami per a coneixer les normes culturals establertes 1 per a copsar la mena
d’autodefensa que la rialla imposa sobre qualsevol exageracid,
desconeixement o abseéncia de tals costums. La satira: heus aci, doncs, un
cami original i plaent de practicar la pedagogia civica i de predicar per
contrast 1’ética social que el dramaturg ens vol comunicar.

3. La figura del ciclop com a “salvatge”

Quina tipologia del “salvatge” presenta el drama satiric euripidic? El
ciclop, com el titol ho indica, n’€s la figura principal, encara que la preséncia
dels satirs afegeix una insospitada complexitat a la qiiestié. Encetarem
I’estudi enumerant el conjunt de trets que el defineixen, i ho farem recopilant
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el que sobre ell ens indica qui primer ens parla des de 1’escenari, Sile: de bell
antuvi, els ciclops sén fills del déu del mar, de Posidéd, i viuen a l’illa de
Sicilia, al peu del penyal més elevat d’aqueixa contrada, I’Etna. Tres
caracteristiques excepcionals i negatives els particularitzen i els allunyen del
comu dels humans, una de fisica i dues de psiquiques o comportamentals: els
ciclops, tots tenen «un sol ull» (citem la traduccié de Ramon Torné; els
subratllats sén sempre nostres), «viuen en cavernes solitaries» 1 son
«mortifers». L'estranya idiosincrasia corporal, la monoftalmia, juntament
amb la grandaria infreqiient i la corresponent for¢a descomunal — capag de
paralitzar Ulisses i els seus companys i d’arrencar trossos d’un roquissar, aix{
com de menjar i beure en quantitats inhumanes i excessives — els torna uns
éssers gegantescs 1 monstruosos; 1’habitacle animalesc — les coves o grutes
que els serveixen de cases — els converteix en individus aillats i asocials; i les
practiques assassines amb que tracten els «desgraciats forasters» que arriben
per aquells paratges els fan mereixedors d’un adjectiu que sobretot s’aplica
moltes vegades al ciclop que intervé en el drama i que anomenen Polifem: és
un «impiu» que prepara «impius menjars» per a la seua «mandibula
antropofaga». Aixi, doncs, no només desconeix el que €s I’hospitalitat, siné
que assassina els hostes i se’ls menja. El transcurs del drama és la
demostraci6 fefaent del que Silé ens ha dit en aquesta presentacié de Polifem
a I’inici de I’obra,

El peculiar estil de subsisténcia que el ciclop practica és un nou tret que,
curiosament, comparteix amb alguns grups humans, a saber: té bestiar, uns
ramats de vaques, cabres, ovelles i corders, uns estables i uns abeuradors; és
a dir, que Polifem €s un «riistic pastor». Per als quefers compta fins i tot amb
un grup d’esclaus que ha capturat, els satirs. Fins aci, la primera part de la
versi6 euripidea de la tipologia del “salvatge”: anomalia fisica, aillament
asocial, antropofagia criminal i dedicacio a la ramaderia. La situacié
geografica ben delimitada — «I’Etna, el penyal més elevat de Sicilia» — i el
servei forcat d’uns presoners que treballen com a esclaus seus sén, per ara,
les innovacions afegides al que ja conta Homer. El nou context en permetra
moltes més, que indicarem en la mesura que precisen el tema que volem
esbrinar. Sembla que la referéncia a Sicilia, si bé correlaciona equivocament
els ciclops ramaders amb els forjadors que, segons la mitologia, treballaven
amb Hefest al volca, també insinua problemes bel.lics dels atenesos en les
dates de la representacié i reclama, potser, les iniciatives corresponents. Per
a nosaltres encara és més significatiu el fet dels satirs presoners, obligats per
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forca a treballar d’esclaus: aquestes condicions, imposades per un despietat
“salvatge”, també son unes condicions “salvatges” que fan impossibles entre
ells el didleg i I’amistat; solament hi resta el record del temps passat i el desig
de la fugida, simbolitzats per la pregaria a Dionis i la confessié de trobar-se
lluny de la seua amistosa companyia. Ara la paraula només serveix per a
manar i rebre ordres, i per a maleir en solitari i malenconiés monoleg: la
comunicacié s’ha trencat i tampoc hi ha a I'illa ni vi, ni cants, ni danses, ni
crits festius de plaer. La preséncia de Dionis i de les nimfes i bacants, del
senyor dels misteris i del perseguit complement erotic, és enyorada des
d’aquest esclavatge indesitjat.

En aqueixa «llar hostil a ’estranger», desviats i forgats pels efectes de
les tempestes, fondegen Ulisses i els seus companys, uns forasters necessitats
que cerquen remeiar la set i comprar provisions. Després de trobar Sile i de
creuar les respectives presentacions — la vida civilitzada implica rituals de
salutacié, intercanvi reglamentat de paraules —, el dialeg que enceten
eixampla la llista de caracteristiques antropoldgiques dels ciclops en tant que
prototipus de veritables “salvatges”. Ulisses interroga i el pare dels satirs
I’informa:

—;On son les muralles i les torres de la ciutat? »

Sile respon: « —Enlloc. Aquests turons manquen d’homes, foraster.»

Ulisses prossegueix: « —;I qui ocupa el pais? ;Les feres, potser? »

Sile: « —Els ciclops, que viuen a les coves en lloc de les cases.

—¢A qui obeeixen? ;Tenen un govern democratic?

~Viuen per separat (o, potser millor i més literal: sén ndomades) : ningit no fa
cas de ningii en res.

—¢Sembren la llavor de Demeter (go €s, el blat, simbol de les collites de cereals
i de I’agricultura en general) o de quée viuen?

—De la llet, formatge i carn dels ramats.

—(,Beuen la beguda de Bromi (és a dir, de Dionfs), els sucs de la vinya?

—~Gens ni mica, Per aixo habiten un pais sense dances.

—JSon hospitalaris i pietosos amb els estrangers?

~Diuen que els estrangers tenen la carn més tendra.

—;Que dius? ;S’adeliten amb la menja d’homes morts?

~Ningit no ha arribat aqui que no hagi estat devorat.

—¢1 on és el Ciclop? ;Dins del casal?

—Es fora, vora I’Etna, rastrejant les feres amb els seus gossos.

—¢Saps el que ens ajudaras a fer per sortir d’aquest pais? (vv. 115-131).
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El dialeg especifica que els ciclops no sén, en propietat, éssers humans,
siné que, més aviat, s’apropen a una nissaga de feres. El tipus del “salvatge”
se situa, doncs, en 1’espai obert entre els humans i — valga la redundancia —
les besties salvatges, i té una naturalesa peculiar, estranya, hibrida i
fronterera. La humanitat se’ls denega o se’ls discuteix perque, a més a més,
el tipus de vida que practiquen es caracteritza per un conjunt de mancances
que legitimen el refis o el dubte, a saber: inexistencia de cases, d’habitacles
construits per la ma humana per a poder reposar sense dependre de la
intemperie i de les alteracions climatiques; abséncia de ciutats segures,
amurallades i fortificades amb torres de vigilancia, signe clar per als grecs de
civilitzacié (aquests ciclops, doncs, no tenen res a veure amb aquells que
feien grandioses construccions, ells es limiten a aprofitar els caus naturals
entre les roques, com els animals); incapacitat de vida sedentaria (encara s6n
nomades); manca de qualsevol tipus d’organitzacio i de jerarquitzacio
socials, ja que entre ells tot és d’un individualisme extremat: no hi ha lleis,
no es regeixen per cap constitucié ni frueixen, per descomptat, de cap govern,
tampoc del democratic (un simpatic anacronisme que compara aquell estrany
desordre amb la vida politica dels atenesos del segle V d’abans del nostre
temps); desconeixement de l’agricultura, del conreu dels camps de blat i de
vinyes (per tant, tampoc no disposen del pa i del vi, ja que ni sembren
’espiga de Demeter ni tenen la beguda de Dionis); forma de vida i de
subsistencia consagrada a la ramaderia, de la qual obtenen llet, formatge i
carn, productes amb queé s’alimenten; dedicacio a la caga d’animals
salvatges que viuen als boscos i als cims de les muntanyes, amb 1’auxili de
gossos: aixo significa que, a la falta de socialitat, de tractes amb altres
congeneres i d’estructuracié social, cal afegir-hi, en complement, la constant
companyia d’animals, els ramats que pastoregen i els gossos que els ajuden
en els quefers. Els ciclops, a diferéncia dels satirs i dels grecs que acaben
d’arribar a I’illa, tampoc no tenen naus ni practiquen la navegacio, ells.resten
sempre al lloc on els han parits, com els arbres, lligats a la terra per a tota la
vida, sense poder viatjar per la mar; abséncia, per Gltim, de religié, en el sentit
segiient: no participen ni dels misteris dionisiacs, tampoc no coneixen les
danses i ni tan sols respecten una norma sagrada de la divinitat olimpica,
’hospitalitat i 1’amistat (xenia) vers els estrangers que els supliquen; per
contra, s’adeliten amb el consum de la carn humana i per aixd sén
despietadament canibals, sacrilegament antropodfags, com ja sabem. En
resum, mereixen 1’expressié tecnica habitual que escrivien els cronistes del s.
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XVI per sintetitzar les caracteristiques definitories dels amerindis: els ciclops
viuen “sin rey, sin ley, sin fe.”

Ja coneixem, doncs, els trets essencials de la la figura del “salvatge”,
del ciclop en tant que home “salvatge”. Si a la serie de caracteristiques
negatives li oposem la corresponent afirmaci6 positiva de les notes contraries
— arquitectura, vida ciutadana, sedentarisme, agricultura, organitzacié social,
navegacio 1 viatges, culte religids, etc. — ens apareixera, en contrast, un perfil
prou detallat de la concepci6 grega classica de la civilitzacié, millor encara —
sobretot si tenim en compte I’anacronica referéncia al “régim democratic”,
que tampoc no era conegut ni per 1’antic senyor d’Itaca i els seus companys,
ni per la resta d’herois que lluitaren a Troia —, hi veurem un model de la
concepcid atenesa defensada per Euripides de qui és un veritable i genui
ésser huma “civilitzat”.

En aquesta figura hi ha moltes variacions que 1’allunyen de la versié
homeérica: hi destaca la nul.la preséncia de cereals i de vinya, ni tan solament
com a present gratuit dels déus, sense cap exigencia de treball. Aixd extrema
la reduccié del “salvatgisme” ciclopic a la ramaderia, encara que es
complementa amb la innovacié de la practica de la caga d’animals salvatges
amb 1’ajut de gossos, doble referéncia, doncs, al domini de 1’ensinistrament
d’animals: a la domesticacié de les feres i a la profitosa convivéncia amb
aquells animals que ja han estat ensinistrats. Hom percep aci una mirada
negativa pel que fa a tots aquests importants processos antropogenetics,
interpretats com a signes insuficients de vida civilitzada. Aquesta perspectiva
projecta una critica massa exagerada i una mica contradictoria, ja que tot i
reconeixer I’existéncia de coves que serveixen de casals i d’estables — que, a
més a més, hom vol mantenir nets i escombrats mitjancant el treball dels
esclaus —, Euripides diu que els ciclops sén nomades. Sembla, doncs, que la
idea euripidica de civilitzacié esta tan fortament lligada a la ciutat que, si
aquesta encara no apareix amb claredat, aleshores la vida sedentaria resta
absent, no existeix. La caca de feres salvatges €és, a més a més, una ocupacié
de Polifem que implica un estatus d’amo, ¢o és, disposar d’un conjunt
d’esclaus per a pasturar els ramats i atendre els estables, per a 1’explotacié
sistematica de la ramaderia. Probablement — tal com ens suggereix el
professor Jordi Redondo — aixd és una manera de representar criticament la
forma de vida «esportiva» de la joventut aristocratica de 1’ Atenes d’aquell
temps, més interessada per criar bons gossos i per despoblar de cérvols 1
cabres salvatges les serralades i els boscos que de preocupar-se pels



156 BL TEATRE CLASSIC AL MARC DE LA CULTURA GREGA [ LA SEUA PERVIVENCIA DINS LA CULTURA OCCIDENTAL

problemes de la polis i del propi patrimoni familiar, abandonat en mans
d’esclaus: aquest mode de vida, segons Euripides, no s’adiu amb la
democracia ni, per tant, amb la civilitzacié.

Ulisses no té en aquest drama cap preocupaci6 “etnografica” i, després
de tot el que ja sap, no se li poden acudir cap mena de dubtes sobre la nul.la
actitud hospitalaria de Polifem: només li resta la rapida fugida. Necessita
queviures, perd, i demana comprar-los: carn de corder, formatge i llet de
vaca, que €s el que hi ha a la cova, a canvi d’un vi excel.lent — que, com a
I’Odissea, li dona Mar6 — i de diners. Per¢ els tractes no poden anar endavant
perqueé hi arriba el ciclop, el qual —d’acord amb el seu “salvatgisme” — ignora
el vi 1 interpreta erroniament els efectes que ha provocat la beguda tastada en
la cara de Sile com si els forasters que acaba de descobrir 1’hagueren
apallissat.

La conversa amb el criat i amb Ulisses també proporciona interessants
novetats sobre la narracié homerica: per exemple — com ha demostrat la
professora Elena Redondo —, Polifem no viu entre el fem dels animals, brut i
primari, siné que vol la nefeja i un ordre ben explicit, segons els
comanaments que déna als esclaus i que després revisa punt per punt; té
coneixement dels metalls, ja que molts objectes que posseeix han estat
fabricats amb ells, com els ganivets esmolats per a tallar la carn, el rasclet de
ferro per a escombrar la cova, calders de bronze per a coure els aliments, la
falg, destrals per a confeccionar vasos de fusta de pi, etc. Aix0 indica que, pel
que fa a la técnica, no és un “salvatge” — és a dir, un veritable “primitin” —,
perque ja frueix de beneficis de la civilitzacid; no viu — dirfem — com a ’edat
de pedra. Tampoc no ho és d’acord amb la manera de preparar-se la beguda,
revisant els craters plens de llet d’ovella, de vaca o d’una barreja d’ambdues,
i, sobretot, si ens fixem en la complexa forma de manipular i de preparar-se
el menjar. El contrast és colpidor: carn humana o carn d’animals salvatges o
de vedella, per una banda, com a materies primeres, restant en la
insignificanca els productes derivats de la llet, menges limitades tipiques dels
pastors, encara que, per a perfeccionar-les, es combinen amb suc de figues;
quan ha de consumir la carn, no la rosega crua i tota d’un colp i de seguida,
com contava Homer que feia 1’animalesc Polifem del seu cant, similar a un
lle6 de muntanya, siné que, després d’haver mirat i sospesat amb les seues
mans els companys d’Ulisses que tenien una carn millor i més lluenta — ¢o
és, després de triar amb ull i tacte de carnisser expert —, talla d’una de les
victimes trossos selectes per a rostir a la brasa, i la resta ho fa coure en un
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calder fins que queda tot ben tendre; ben cert, és un refinat especialista que
controla el foc i la cuina i que sotmet el producte cru que s’ha de menjar a
diferents processos de mediacié i de predigestié externa, com ara el fet de
tallar i rostir o bullir al foc, sistema que implica servir-se d’aigua i de
cremadors, cassoles i calders, segons les condicions de la matéria que vol
elaborar i del producte que vol obtenir. La fam no es satisfa, doncs, de
seguida, devorant de qualsevol manera carn crua de qualsevol tipus, siné que
la satisfacci6 es deixa per a més tard per tal de convertir-la en una mena de
degustacié subtil, en un plaer de paladar exquisit, amant d’innovacions i
variacions eminentment culturals. Certament, aquest refinament golut €s
doblement “salvatge” i demostra la savia mirada del tragic que no considera
que els avantatges técnics equivalguen automaticament a una vida millor — o
a un progrés garantit —, siné que sén radicalment ambigus, ja que també
poden portar al crim i a la maldat multiplicats, a I’explotaci6 i 1’assassinat per
degustar capricis. En aquest sentit, I’antropofagia amb mitjans teécnics i
sibarites és doblement perversa i cruel, és encara més “salvatge” que la del
rampellut i muntanya ciclop de 1’Odissea.

Un nou element que desfa la imatge de “primitivisme” en el Polifem
d’Euripides €és 1’alt nivell de coneixements que manifesta sobre unes quantes
qiiestions, com ara la guerra de Troia, o la disputa sobre les lleis, tipic tdpic
sofista, o sobre la natura dels déus i les relacions amb ells. El “salvatgisme”
que arrosseguen les opinions d’aquest il.lustrat Polifem sembla un habil
procediment del dramaturg per tal d’intervenir en els debats roents del seu
temps, relacionant determinada forma de pensar amb les accions criminals
que concreten en la practica aqueixa desencertada teoria. Heus-ne acf la
demostracié: de bell antuvi, el ciclop critica la guerra de Troia com una
«expedicié infamant» motivada per culpa d’una dona i realitzada per castigar
els troians pel rapte d’aquella «molt maleida Helena». La incidéncia divina
en la historia humana — el pla de Zeus, les intervencions d’Afrodita, per una
banda, 1 d’Atena 1 d’Hera, per l’altra, o les de Posid6, etc. — o la
responsabilitat de Paris en trencar els lligams d’hospitalitat amb Menelau, no
s6n reconegudes per ell en cap sentit; només accentua la culpabilitat d’una
dona perfida, insinuant aixi un pensament misogin i, en conseqiiéncia, una
critica a certa mancanca de virilitat en el guerrers grecs que hi anaren. En
segon lloc, el ciclop, encara que s’ha presentat dient «séc un déu, descendent
de déus», explica de seguida I’estranya concepcié que té de la divinitat,
exposant una mena de brutal teologia negativa: els déus, més que uns éssers
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immortals, per a ell sén la riquesa segura i disponible en benefici propi, ¢o
¢és: poder menjar i beure cada dia sense entristir-se per res — en una paraula:
satisfer el propi estémac. «Jo no sacrifico a ningd que no sigui a mi mateix —
dels déus, ni parlar-ne — o a la més gran de les divinitats: I’estémac que
veieu,» diu literalment, palpant-se el prominent ventre. El ciclop no accepta
cap altra perspectiva sobre la divinitat i és totalment insensible als diferents
arguments d’Ulisses: ni es reconeix habitant lliure d’un territori grec — ja que
Sicilia fou a I’€poca classica una coldnia grega —; ni agraeix la victoria dels
aqueus sobre els frigis, en especial si s’interpreta la guerra de Troia — com
Euripides 1i ho fa fer a Ulisses a major gloria dels espectadors atenesos — com
un simbol premonitori de les guerres mediques, €s a dir, com la gesta
paradigmatica de l’alliberament nacional del jou estranger; ni té
preocupacions per la conservacioé dels temples dedicats a Posidé en les costes
gregues que durant aquell conflicte bel.lic els perses assetjaren.

L’hedonisme groller que mou la vida del ciclop el porta a desentendre’s
dels déus, fins i tot de son pare, amb una greu declaraci6 d’egoisme
desfermat, d’enorme insolidaritat tant nacional — si se’ns permet 1’adjectiu
anacronic —, com familiar i — diguem-ho aix{ — d’estament o de grup, i a no
témer ni tan sols els llampecs de 1’Olimp: «jo no sé en qué pot ser Zeus un
déu superior a mi» La soberga autarquia egoceéntrica de Polifem no
comparteix res amb ningi: el seu ventre és el centre del mén, tot gira al
voltant del seu melic. Una cova neta, un bon sopar, un bon foc i unes pells
d’animals li permeten de burlar-se de la pluja i la neu i jaure feli¢ com un
‘savi’ autosuficient, com si fos un consumat deixeble de Diogenes. Tot desfici
possible el resol facilment amb uns sorollosos pets i amb la masturbacié o
I’explotacié sexual de qualsevol dels esclaus. La ignorancia “salvatge”, la
greu mancanga de saviesa d’aquesta posici6 tedrico-practica — potser popular
llavors, perd intencionadament semblant a la defensada per determinats
sofistes 1 a la dels cfnics — la mostra Euripides indicant la culpable miseria
amb que resta el ciclop a la fi del drama. En les seues mans, Polifem és un
desgraciat objecte de befa, coneixedor tarda dels terribles poders de Dionfs i
de la justicia de les lleis de Zeus; aix0, a més dels efectes comics amb que,
pas a pas, el degrada sistematicament amb constants proves d’insipiéncia i de
niciesa: tan il.lustrat com semblava i, fet i fet, quina poca intel.ligéncia que
té, que estipid que és — sembla dir-nos el poeta.

Amb la referéncia a les lleis toquem una nova qiiestié, el famés debat de
I’época entre physis-nomos, que també apareix clarament dibuixat en el
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drama: el “salvatgisme” personificat pel ciclop implica una unidimensional i
exageradissima defensa de la natura, entesa com el territori de 1’abséncia de
lleis, de qualsevol norma publica i intersubjectiva a respectar, i com la
recomanable reduccié de tots els problemes a 1’exercici de la forca bruta i al
domini del més fort; d’aquesta manera Polifem aconsegui I’esclavatge de Sile
i els satirs, i per aixd vol menjar-se ara Ulisses i els seus companys, cansat
d’una dieta repetida de vedella rostida i massa atipat de lleons i cérvols — és
a dir, delerés de les novetats culinaries que li proporciona el fet de poder
disposar de carn humana fresca. Ja coneixem 1’abséncia de codis legals al
pais: entre els ciclops — havia dit Silé — «ningi no fa cas de ningi en res»;
aix0 es confirma ara, en paraules del mateix Polifem: «quant als qui van
establir les lleis (nomos), tot acolorint la vida dels homes, que es podreixin!»
Aquesta és la resposta que li mereix la segilient argumentacié d’Ulisses:
«sapigues que hi ha costum (rnomos) entre els homes d’acollir com a
suplicants els qui pateixen pentiries a la mar, de lliurar-los dons d’hospitalitat
i de socorrer-los amb vestits». Pel seu compte, aquest ciclop “salvatge”
sembla aplicar a tot tipus de relacié 1’dnic criteri que, segons la tradicid,
regeix la vida animal: el peix gran es menja el petit, I’'imperi de la violéncia;
la institucié de la justicia €s, per a ell, un pas superflu i desafortunat. Caldria
giiestionar, per tant, les diferents versions gregues sobre la especificitat de la
vida humana, des d’"Hesfode fins a Protagores, per tal de recolzar Polifem i la
reduccié que predica.

La negativa a reconeixer lleis i normes intersubjectives, afirmant només
la satisfaccié del desig del més fort, trenca la via de 1’amistat i enceta les
hostilitats i la guerra. També impossibilita qualsevol tracte entre desconeguts
i forasters, fins i tot I’intercanvi de béns, la compravenda mitjangant un
equilibri mesurat entre alld que s’intercanvia i que de grat beneficia totes
dues parts intervinents, ¢o és, el contracte, el mercat i1 el comerg. Aquest
element central de la vida social, la reglamentada circulacié de béns i de
mercaderies, aixi com d’aquelles actituds etiques i accions reciproques que
ho fan possible sense violéncies, té un acurat tractament al llarg del drama,
des de la conversa inicial d’Ulisses amb Sile' fins a les darreres imprecacions,

' «Estrangers, ;podrieu indicar-me d’on puc treure aigua, remei per a la set, i si algft vol
vendre queviures a mariners menesterosos?».
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tant d’Ulisses al ciclop?, com de Polifem a Ulisses’. De principi a fi, doncs,
hi ha una série d’intercanvis amb els redits corresponents a llarg termini:
sembla que ens trobem amb una mena de plastica genealogia de la moral —
com diria Nietzsche —, amb una reafirmacié plural dels significats del terme
‘justicia’.

Comencem 1’analisi per la primera temptativa d’establir una transaccio:
Ulisses demana a Silé: «Ven-nos pa, que no en tenim.» L’inic que hi ha a
vendre, perd, és carn, formatge i llet, menjar de pastors que Ulisses prega
poder observar abans de tancar el tracte: «Porteu-ne, que en els tractes cal
veure-hi clar.» D’altra banda, per la part que accepta vendre els queviures es
demana saber el preu que s’esta disposat a pagar: «1 quant d’or ens donaras
a canvi? Digues.» Ulisses ofereix com a pagament un vi excepcional que
porta amb ell, i predica amb 1’exemple: «Aqui tens el bot que el conté, tal
com veus, vell.» Ara bé, I’excel.léncia lloada verbalment ha de comprovar-
se, i el mateix Ulisses fa un nou oferiment: «;Vols que et deixi tastar abans
el vi sense mescla?» Sileé respon: «Just, la degustacio invita a la compra.» 1,
tot seguit, Ulisses li omple un vas i 1i’l déna. Silg, que n’és tot un expert
consumat, ja nota la qualitat del vi només amb la flaire, perd Ulisses no es
conforma amb aixd: «Tasta’l ja, no me’l llois nomeés de paraula.» Una
vegada acomplerta la prova amb éxit rotund, encara hi afegeix: «I, a més
d’aixo, et donarem diners.» Per la part compradora, doncs, ja han estat
satisfetes totes les condicions publiques d’un bon tracte, i és el moment de
reclamar els queviures: «Porteu ara els formatges o la cria de les ovelles.»

Fins acf s’han portat a cap, un a un, tots els requisits d’un intercanvi de
mercaderies just i compensat, fonamentat en la lliure acceptacié de
participar-hi de les parts implicades, una vegada ha estat comprovada
empiricament per ambdues 1’existéncia i la bondat del productes”a
intercanviar, aixi com la seua equivaléncia mesurada que en permet 1’acord.
En aqueix moment, i donada I’euforia que s’ha possessionat de Silé pels
efectes de la beguda, el corifeu vol xerrar amb Ulisses. Passem, doncs, de
Iintercanvi de béns a Iintercanvi de paraules i de missatges, un altre dels

2 «Tu havies de pagar justicia pel teu impiu banquet»,

3 «S’ha acomplert 1’antic oracle, segons el qual jo em quedaria cec per culpa teva, en tor-
nar de Troia, perd també va predir que tu pagaries castig per aixd, vagant molt de temps per
la mar».
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elements essencials i estructurals de tota vida social. La resposta d’Ulisses
també és modelica: «Adreceu-vos a mi com amics a un amic.» Acabada la
sincera i espontania conversa, un petit dialeg vertader que retrata el rerafons
dels participants, Silé trau de la cova els aliments i conclou el ritual de
I’intercanvi amb aquest consell: «Emporteu-vos-ho i allunyeu-vos al més
aviat possible d’aquesta cova, després de donar-me, a canvi, la beguda
baquica »

La sobtada preséncia del ciclop interromp els tractes. Certament, una
condici6 necessaria d’aquell intercanvi no es satisfeia: cal intercanviar el que
és propi, i els satirs venien coses que no eren d’ells, siné de I’amo de la cova
i del bestiar. Per aixd, quan el ciclop s’adona dels corders lligats i dels cistells
de formatge, tots preparats per al transport, interpreta que han envait el seu
pais «els pirates o uns lladres». Sil¢ de seguida refor¢a aquesta versié, model
de trencament d’intercanvi comercial i d’extorsié per la forga i la violéncia,
dient a Polifem que «intentava impedir-los que et prenguessin els teus bens»,
perd Ulisses explica molt diferentment la situacié: ells no sén pirates'. No
obstant aixd, Ulisses canvia d’actitud: ara ja no es presenta com un
comerciant que vol comprar, ni es reconeix com un igual al ciclop, que és
I’amo dels béns, ’inic possible venedor, siné que formula la séplica del
foraster menesterds que, com a amic, amb tota franquesa i llibertat, demana
hospitalitat «al noble fill del déu del mar», tot recordant-1i la norma sagrada
que ha de regir tals encontres assimetrics, la pietat. Tanmateix, el ciclop
realitza un veritable sacrilegi, no sacrifica un animal del seu bestiar i el
comparteix amb els hostes celebrant un banquet, siné que n’assassina dos i
s’adelita en solitari amb la carn dels forasters. S’acompleix d’aquesta manera
I’acte maxim de “salvatgisme” per part del cruel i despietat ciclop,
I’antropofagia sobre els suplicants.

Amb férmules semblants a les del vell Homer, el poeta Euripides indica
ben clarament que tota persona que actua aixi, com una fera, perd la
consideracio personal, sia humana, sia un tant excepcional — ciclopia, titanica
0 gegantesca —, ja que aqueixa forma de comportar-se implica de seguida una

* «Ciclop, escolta ara tu els forasters, Nosaltres necessitavem comprar menjar i, sortint de
la nau, ens hem atansat a la teua cova. Els xais que veus ens els estava venent aquest per un
got de vi i, després d’haver tastat la beguda, ens els donava. Ambdues parts hi estavem d’a-
cord, sense violencia.»
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reduccié fulminant i despersonalitzadora que els versos manifesten
drasticament: Polifem €s un «cap impiu», unes «mandibules antropofagues»,
«un estomac i uns budells», una «panxa», una «gola desvergonyida» que
vomita carn, 0 encara pitjor i menys organic, «el casc d’una nau», «una nau
de carrega, plena fins al pont de 1’estémac». Aquesta objectivacié
cosificadora és el pressuposit que legitima que se’l tracte com a una fusta,
que hom barrene amb un ti6 roent el seu tnic ull «igual que un home que, per
ajustar la fusta en la construccié d’un navili, amb dues corretges fa girar el
trepa». Si de cas per tal agressié el ciclop mor, la seua no sera la mort d’una
persona, siné «com la mort d’una abella» o la fumigacié d’un vesper.
Certament, és injust perpetrar reduccions i reificacions d’aquesta mena, perd
només son la desesperada resposta d’aquells qui préviament han estat reduits
per la forca a la qualitat d’éssers infrahumans, com s’ha esdevingut amb les
victimes sacrificades i amb la resta dels companys d’Ulisses en veure 1’acte
canibal: «s’estaven arrupits com pardals, en els forats de la cova, sense sang
a les venes.» El comportament maligne de Polifem, per consegiient, 1’ha
allunyat de I’espai huma i I’ha rebaixat al nivell dels objectes, dels Organs
fisioldgics 1 de les feres. No és cap sorpresa, doncs, que des d’aleshores se’l
considere «una béstia maleida», «una fera odiosa als déus», i que hom desitge
«fugir d’aquest home salvatge», d’aquest individu incapag¢ de socialitat, «un
home que no es preocupa ni dels déus ni dels homes,» un egoista descomunal
que amb ell només permet tractes de submissié i d’extermini. Cal tenir
present la vessant profanadora de 1’accié realitzada — degollar amb destrals i
com a «cuiner de ’Hades», per exemple —, sacrilegi brutal que el vocabulari
emprat palesa amb forca, per a comprendre I’extrem grau de “salvatgisme”
dibuixat pel poeta: el ciclop no només s’ha burlat d’un costum huma, siné
que ha deixat de respectar la norma de justicia instaurada per Zeus, el
fonament religiés que possibilita la convivéncia entre humans i permet la
construccid de la ciutat,

L’estratégia de la fugida — sense 1’episodi de la gran pedra que tancava
la cova, sense utilitzar el bestiar per a camuflar-se i sense posposar 1’acci6é
castigadora un dia més, accié que mai no apareix en escena — és similar a la
que ja coneixem de 1’Odissea: el ciclop no sap que és el vi — i per aix0 es
burla de la forga del déu Dionis, que resideix entre unes pells —, ignora els
rituals de celebracié6 d’un banquet — com diguérem abans —, no li han
ensenyat que cal mesclar el vi amb aigua, ni com cal fer per beure’l, i és aixf{
facil objecte de 1’engany d’Ulisses i de les bromes i la set de Sile. El vi li
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desperta les ganes de cantar, per0d no hi pot haver harmonia en la cangé que
s’entona entre un grup de grecs que ploren i un ciclop assassi begut, i el
deplorable resultat retruny per la cova, és un “coral romput™: entre ells s6n
impossibles els lligams d’amistat que aconseguirien una accié compartida, un
cant unfson i plural. L’tnic intent de certa ‘generositat’ — la paraula, potser,
és excessiva — brolla del ciclop quan ja esta borratxo i vol celebrar una festa,
una orgia festiva o una barrila amb els seus germans. Els efectes del déu
Dionis li han demostrat la trista soledat en que viu, perdé no sap encetar cap
vertader procés de dialeg i d’intercanvi, no assumeix la complexa preséncia
de forasters i d’estrangers, no esta educat per a tractar amb alteritats i encetar
la dialectica dels regals o de la distribucid, i per aix0 vol divulgar de seguida
els secrets de la rapida iniciacié que acaba de rebre només entre membres de
la seua mateixa familia, unitat natural i presocial que aixi no s’obri a les
aliances ni constitueix una societat; d’altra banda, és totalment inconscient
dels entrebancs de 1’orgia; els ardits d’Ulisses, pero, li ho frustren i resta una
vegada més tot sol a la cova, acabant d’emborratxar-se definitivament.

La beguda i la son produeixen llavors els efectes de rigor: el ciclop ha
retut els honors adients al particular concepte de divinitat que abans ens havia
defensat, el propi estémac, i ara ha entrat a la gloria: «jQuin plaer més pur!
El cel em sembla que déna tombs confés amb la terra i veig el tro de Zeus i
la santa majestat de tots els déus.» Amb aquestes paraules Euripides pinta
amb sarcasme 1’absurd d’aquella posici6é hedonista que tot ho mescla, que ja
€s incapag de notar la diferéncia entre el cel, I’ambit dels immortals, i la terra,
’espai de les nissagues mortals. El poeta ho remarca de manera especial amb
la broma que ve de seguida, la revelaci6 d’un Polifem homosexual i
pederasta, que confon els satirs amb les Gracies i el vell Sileé amb el noiet
Ganimedes, i se I’enduu per for¢a cap a la cova per a satisfer 1’excitacié que
pateix: heus ac{ una altra barreja, alteradora de les diferéncies genériques o
de ‘grups sexuals’ i de les diferéncies generacionals o de ‘grups d’edat’, dues
de les demarcacions originaries i fonamentals en les societats humanes per tal
d’ordenar i classificar la realitat i de crear relacions culturals, tot construint
sistemes de savia complexitat. Es ben obvi, doncs, que el ciclop és un
personatge asocial, una bestia pseudoautarquica i condemnada a 1’aillament,
una ment cadtica atipada de confusions que encara viu en un ambit prehuma.

El final de festa, a més del castig de la mutilaci6, és contundent: d’una
banda, amb el ciclop no ha estat possible l’intercanvi d’arguments; la

- resposta central que esgrim{ per a tot era: «I tu, ;com véns cap a mi amb



164 EL TEATRE CLASSIC AL MARC DE LA CULTURA GREGA I LA SEUA PERVIVENCIA DINS LA CULTURA OCCIDENTAL

aquests raonaments?». D’altra banda, no s’ha pogut encetar amb ell ni
I’intercanvi comercial de la compravenda ni el dels dons de 1’hospitalitat,
dels simbols sagrats que generen amistats i lligams per al futur sota la
garantia de Zeus Hospitalari. Perd, a més a més, ara comprovem que — com
diria Lévi-Strauss —, per la seua banda, tampoc no hi ha practiques d’alianga
mitjancant I’intercanvi i la circulaci6é del millor dels bens: les dones®. Aix{
doncs, el ciclop resta completament al marge de la societat; només pot forgar
un vell satir esclau per a la trista vida sexual en que s’adelita, ja que és
incapag de viure els rituals que lliguen 1’amant amb 1’amat — com bé sabem
que s’esdevenia en els banquets grecs —; tot aixo, per no parlar del public
compromis interfamiliar del matrimoni i de la creacié d’una nova unitat en
I’interior d’un sistema de parentiu, amb el conjunt de les celebracions
corresponents.

L’estrofa III de I’estasim II té, en la nostra lectura, una importancia
estratégica gran, perqué correlaciona explicitament certs rituals del
matrimoni atenes — les corones de flors i les torxes que portaven els
companys del nuvi cami de casa de la nivia el dia de les noces — amb I’inic
que €és possible fer amb 1’impiu ciclop, encegar-li 1’ull amb un ti6 roent®. El
“salvatgisme” pensat per Euripides en la figura del ciclop suposa també, per
tant, la manca de tot autodomini, el lliurament més absolut a la vida
instintiva, la sexualitat més desfermada i bestial, sense cap joc de seduccions
ni didlegs ni cap lloc per a les dones ni per als rituals socials que reglamenten
la institucié matrimonial: tal com ha fet amb les mercaderies i els aliments,
Polifem només sap consumir i englotir i violar, mai no déna res a canvi ni
permet que l’altre partenaire s’expresse per tal d’atendre les seues
necessitats, Ara ha estat confirmada també la misoginia que traspuava la
versié abans ressenyada dels origens de la guerra de Troia. La critica que el
dramaturg expressa no permet equivocs i té referents atenesos ben evidents,
costums erotics de grups aristocratics antidemocratics molt de moda
aleshores, com la pederastia. Tanmateix, els significats d’aquest element del
drama s6n més amplis i més radicals; s’hi insinua — pensem nosaltres — que
qui no sap establir i mantenir aliances amb els altres i les altres — persones i

’ «Gaudeixo més amb noiets que amb les dones», diu Polifem.
¢ «La torxa enemiga espera el teu cos/ com una tendra esposa, dins la cova fresca per la
rosada./ Aviat corones de molts colors faran companyia al teu cap.»
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grups —, sobretot quan aquests son diferents i menors en forces; qui és
incapag d’amistat, de dialeg i d’intercanvis, qui no respecta la dialectica dels
dons — donar, rebre i restituir — ni participa en els rituals distributius, creadors
i mantenidors de la societat; qui viu sense prendre en consideraci6 ni els
altres humans ni els déus, encerclat en les demandes plaents i fins i tot
sadiques del propi cos; qui menysprea i assassina els forasters i els estrangers
per sistema, aquest €s un veritable “salvatge”, una beéstia perillosa i no un
ésser huma, 1’animal que viu a la polis.

4. Sile i els satirs com a figures mitiques del “salvatge”

Hem de veure a continuacié els elements de «salvatgisme» que
Euripides conserva o introdui en aqueixes figures tipiques del geénere
dramatic al qual pertany EI ciclop, els satirs. Si bé hi ha referents teatrals que
faciliten i fins i tot obliguen a certs tractaments tradicionals d’aquests
personatges mitics, ara ja no ens trobem dins ’ombra de I’€pica d’Homer,
sind en un altre territori especialment apropiat per a modular nous significats
al voltant del «salvatgisme». En efecte, els satirs ja eren, per ells mateixos,
una figura arrodonida de «salvatges»: constituien un subconjunt dels
membres d’aqueixa poblada tribu en la mitologia dels grecs de 1’ Antiguitat,
juntament amb els gegants, els centaures, les nimfes, les amazones, els titans,
les gorgones, els atlants, les ménades i bacants, etc. Les caracteristiques
fisiques que els identificaven accentuen la barreja d’elements humans i
d’elements animals ja en 1’aspecte que solien tenir i que les escenes
representades en la ceramica d’aquell temps ens han conservat: barbuts i
extraordinariament peluts o coberts amb una mena de calgotets de pell 1 amb
pellisses d’animals, amb una cua de cavall i un fal.lus ben explicits que
portaven lligats d’una corretja, amb peiingles i orelles de cabrons, calbs i amb
la resta del cos ben cenyit de malles o sense vestits, i amb la corresponent
mascara davant la cara, Aquests elements corporals es complementaven amb
trets comportamentals ben suggeridors, com ara els segiients: bons
coneixedors i amants del vi, de 1a misica, dels balls i els cants, els satirs eren
servidors fidels del déu Dionfs i membres constants de la seua cort festiva,
sempre perseguint les menades i bacants amb una sexualitat insadollable,
tipica de simbols paradigmatics de la fertilitat de la naturalesa. Els drames
satfrics solien aprofitar totes aquestes caracteristiques mitiques tradicionals
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per a subratllar unes accions que tenien lloc en espais allunyats i boscosos,
exotics 1 illencs, adequats per a les iniciacions. Els satirs permetien escenes
humoristiques i comiques que insistien, per exemple, en els topics de I’esclau
malfeiner i xerraire, covard i mentider, adulador i cobejés, bucdlic i
enamorat, profités i incontinent, fanfarrd, voluptués, obsce, libric 1 embriac.
Des d’aquest rerafons de defectes i vicis, el poeta Euripides puntua i remarca
algunes notes critiques d’una mena d’«antropologia negativa» que convé
esbrinar: «aixi no sén els bon ciutadans!», sembla insinuar-nos entre rialles.
Novament, la guia dels motius coOmics ens permetra de fer, doncs, uns quants
comentaris antropologics. Cal afegir, d’entrada, que en aquest drama els
satirs componen el cor, canten la parode i els estasims i, a I’escenari, actuen
amb veu propia, sobretot Sile i el corifeu que els representa, configurant
juntament amb el ciclop i Ulisses un triangle ple de contrastos, simetries i
contraposicions, tal com encertadament ha explicat David Konstan.

De tot el conjunt dels satirs, I’actor principal i el maxim blanc de les
critiques és son pare, el vell Sile, representat amb barba blanca i un cap
enorme. Just a I’inici del drama ja comenga atribuint-se merits falsos: la mort
d’Enceélade en el combat contra els fills de la Terra, gesta que, com era de
domini public, havia estat mérit d’Atena; aquesta fanfarroneria, ben cert,
devia provocar rialles. De la mateixa manera que el ciclop, Silé frueix d’una
notoria il.lustracié, no és cap selvatic ignorant: per exemple, de seguida
interpreta encertadament quin problema s’esdevé amb I’arribada de la nau
dels grecs a les costes de Sicilia — «han de menester menjar,» i «aigua» —, aix{
com ja sap, abans que ell ho relate, qui és Ulisses — «crotal estrident, progenie
de Sisif» —, expressié que també indica una prudent prevencié pel que fa als
riscos de la paraula enginyosa, tret que el separa radicalment de la beneiteria
del gegantesc ciclop al voltant dels recursos del llenguatge. Silé coneix les
regles de ’intercanvi verbal per tal de generar lligams i fornir informacions
veridiques, aix{ com per a enganyar i falsificar, perd prefereix jugar amb els
mots i mentir de forma descarada quan arriba Polifem, fingint d’haver lluitat
contra els forasters per tal d’impedir que li robaren els béns, 1, a més a més,
jura i perjura sense contenci6 en defensa d’aqueixa mentida: s’inventa una
historia de pirateria a la recerca d’esclaus per tal de perjudicar els visitants,
tot atribuint-los perverses intencions, i jura en fals pels déus i per la vida dels
seus fills, amb descarat oportunisme; a tot aixd, encara extrema el trencament
del respecte per les normes sagrades, perque cau fins i tot en una impietat
semblant a la del ciclop, ja que no només li insisteix en els plaers de consumir
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carn humana: a més, li recomana que comence devorant Ulisses, menjant-
se’n sobretot la llengua per tal de convertir-se en el més espavilat i
enraonador de tots. Amb aquest consell Sil¢ es manifesta com encara més
“salvatge” que el ciclop, perque reconeix el poder de ’enginy verbal, perd
I’utilitza per a mantenir el predomini de la forga bruta si aquesta 1’afavoreix.
Heus aci, doncs, una repetida critica del “salvatgisme” il.lustrat, molt més
perillés que el que podrien manifestar tots els “primitius” i els inconscients o
ignorants.

El reconeixement del poder de I’enginy verbal es relaciona en el drama
amb la rapida versi6 euripidia de I’engany del nom d’Ulisses, és a dir, la
famosa resposta de «ningi», ara solament davant dels satirs, sense convocar
la preséncia dels altres ciclops. Hi ha en I’obra, doncs, una critica contra la
ignorancia de Polifem, com ja exposarem, 1 una critica contra I’tis egoista,
mentider i perjur del coneixement de les virtualitats de la paraula, simbolitzat
en el “salvatgisme” especific de Sile. Aquest, doncs, no actua d’acord amb el
que sap, ¢o €s: malignament allunya a propodsit la saviesa tedrica del
comportament practic, tragica desgracia que demostra 1’antropologia
insubornable — distant de la reflexi6 socratica — del poeta Euripides. Des de
la perspectiva de I’intercanvi convé afegir que la falsa atribucié de «pirateria»
a Ulisses i als seus companys amaga el «robatori» que ell estava cometent: és
cert que no hi havia violéncia en la seua actuacid, pero tractava d’intercanviar
béns aliens que no li pertanyien per tal d’obtenir el propi profit. Amb aquesta
manera de procedir tampoc hi pot haver cap construccié de lligams socials,
sin6 incitacié a I’enfrontament i desfeta posterior de les relacions.

Tanmateix, el tret central de la figura de Silé és I’estima incondicional
al vi, «la beguda de Dionis». Beure vi el torna «boig de felicitat», el posa a
ballar, li fa oblidar les ordres que li ha manat 1’amo i I’enfolleix com de
vegades ho provoca ’amor en els enamorats menyspreats i suicides, una
referencia clara a les analogies vitals que simbolitzen els déus Dionis i
Afrodita, participants dels mateixos cultes i seguicis. Pel vi malbarata els
queviures del ciclop, sense acceptar 1’or dels diners; potser per culpa del vi
que acaba de tastar després de llarga privacio6 es torna tan irresponsablement
«salvatge» com acabem de veure; i pel vi desperta a la sexualitat, ¢o €s, pren
consciencia de la propia soledat’. Les ganes de beure I’inciten a burlar-se del

7 «jBen boig és qui no s’alegra bevent! I quan pots enfilar aquest d’aqui — diu, assenyalant
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ciclop ensenyant-li els costums grecs que corresponen a la correcta
celebracié d’un banquet i aprofitant cada detall per a buidar de colp cada
vegada una copa; pero el vi també desperta la sexualitat pederasta del ciclop,
que ara ha de patir el vell Sile, convertit de sobte en un Ganimedes desitjat i
forcat. Encara s’hi ha d’afegir un altre tret negatiu: la passié pel vi i
I’exagerat consum d’aquest liquid redueixen la capacitat d’acci6é i
converteixen un satir en un animalet paralitzat i initil, com han tornat Sile
«sense forces i gaudint de la beguda; agafat a la copa com un ocell al vesc,
que bat les ales en va.» Aixi doncs, en el moment decisiu el pare dels satirs
només pot dir que aprova la decisi6 de fugir, perd és incapag de fer res per ell
mateix. Totes les follies que ha comes atret pel vi produeixen rialles entre els
espectadors, una forma plaent de reconeixer I’imperi terrible de Dionis i la
necessitat de respectar els rituals que la cultura ha establert per tal de
relacionar-se adequadament amb el déu.

El corifeu i la resta dels satirs son, al principi, ben diferents: no
bravategen, ni menteixen, ni perjuren com ho fa, des del comengament, el
tragicomic Sile, siné que adverteixen son pare — «<jMantingues el jurament!»
— i lluiten verbalment per la integritat dels estrangers: «No facis mal als
forasters», li preguen a Polifem; ells també tenen una notable il.lustraci6: per
exemple, coneixen els astres i les constel.lacions, i els antecedents de la
guerra de Troia; tanmateix, i de manera prou semblant a la misoginia del
ciclop i a la sexualitat embriaga de Sil¢, comparteixen una mirada reificadora
i abusiva sobre les dones, una perspectiva merament negativa,
despersonalitzant i presocial, delerosa d’una mena de “sexe en grup™. La
necessitat sexual és, en els satirs, a més a més, el principal mobil per tal de
voler escapar de I’esclavatge que pateixen, ja que, com a argument basic, 1i

el fal.lus —, amoixant una sina tot palpejant amb totes dues mans un prat llest.., — metafora per
al mont de Venus, la zona piibica de la dona —, i hom pot dansar i oblidar les penes.»

¥ Per exemple, quan Ulisses conta que els grecs saquejaren Troia i el palau de Priam, el
corifeu agrega el segiient comentari: «I un cop vau tenir la dona, ;no us hi vau afanyar tots, un
rera |’altre? Com que li agrada d’anar canviant d’home... La traidora que, en veure un parell
de camals acolorits i un collaret d’or que [Paris] duia al coll, va perdre el seny, abandonant
Menelau, aquell magnific homenet. Mai hauria d’haver existit la raca de les dones...! Siné
només per a mi sol, és clar.» L’expressi6 citada situa els satirs a I’interior d’una ben conegu-
da tradicié misogina grega, ja present en els versos d’Hesfode, tradicié que Euripides amb
aquestes bromes sembla giiestionar.
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diuen a Ulisses: «aquest canonet company... — referint-se al fal.lus — ja fa
temps que és vidu i que no menja res.» Aixo els desassossega molt, perque ja
des del comencament els satirs enyoren no trobar-se «a Nisa, entre les
Nimfes», entonant «el cant «jlacos Iacos!» en honor d’Afrodita quan,
perseguint-la, volaven amb les bacants de blancs peus.» L’estasim II té
estrofes del cor que subratllen la felicitat baquica que els satirs somien, amb
Ja corresponent vessant sexual’. Es clar, doncs, que la vida al pafs dels ciclops
els és insuportable, sobretot per necessitats sexuals insatisfetes, prova de la
llunyania de Dionis-Afrodita. Aquest instint és en els satirs, perd, com el crit
respecte de la paraula, una recerca de complementarietat sexual que mai no
s’apaivaga i que mai no escull una identitat personal amb qui encetar el
dialeg amords; ells viuen amb promiscuitat, sense tabis ni preferéncies, igual
desitgen Helena que una cortesana o una bacant, només representen I’instant
frenétic de I’atraccio i de la unié dels sexes, 1’etern retorn de les pautes que
possibiliten la continuitat de la vida, I’explosiva i premoral fertilitat de la
natura. So6n els portaveus del desig. La polis humana suposa una altra forma
ben diferent de civilitzar aquest poderosissim instint, reglamentant-lo per a
establir prohibicions, forcar intercanvis i generar aliances.

Tot no és, pero, tan indiscriminat: els satirs no accepten menjar la carn
rostida dels companys sacrificats pel ciclop, sin6 que la rebutgen i el
maleeixen per la seua impietat, i, a més d’aix0, volen tenir part en la gesta
d’encegar Polifem; tanmateix, des que s’apropa aquest moment decisiu
bravategen i menteixen de la mateixa manera que Silé ho havia fet abans:
semblen disposats a alcar el pes de cent carros i asseguren tenir una voluntat
de roca i d’acer; ha de ser Ulisses, perd, qui entre a la cova per a alliberar son
pare i qui, amb els companys, deixara cec el ciclop, ja que els satirs només
molesten amb sorolls perillosos i s’inventen mil excuses per a no col.laborar:
s6n massa lluny, s’acaben de quedar coixos, tenen el peu tor¢at o el ulls plens
de pols o cendra... En una paraula, sén «uns covards i uns aliats de pacotilla»,
s6n com la joventut aristocratica que paga mercenaris per tal de no combatre

® « Felic el qui entona ’evoe/ fruit de les dolces fonts dels raims,/ prenent alé ajagut/ per
adregar-se a la dansa, abragant un amic/ i intentant, sobre els coixins,/ engrapar la flor d’una
suau cortesana,/ amb els cabells ungits d’oli perfumat/ i que va dient: «Qui m’obrira la
porta7»,
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i no haver de patir perills. A més a més, confien en les practiques magiques'
i, a la fi, només participen de forma vicaria, amb crits d’anim, envalentint de
paraula Ulisses i els seus amics, un comportament efeminat i poc digne.
Després, una vegada el ciclop té 1’ull carbonitzat, ja s’atreveixen a intervenir,
1 aleshores comencen a burlar-se de Polifem, bé amb jocs de paraules sobre
I’ardit de «ningi», bé indicant-li falsament el lloc de la cova on no es troben
els grecs, provocant que el gegant es pegue colps contra les roques, amb una
mena de fruici6 en la desgracia aliena. No és casual, doncs, que a la definicié
final del ciclop com a «beéstia devoradora d’hostes», una béstia que rosega,
mastega i es menja la carn humana dels hostes sacrificats, es corresponga la
que Ulisses els diu per a fer-los callar, inconscients del greu perill que tots
patien: sén uns «animals», unes «feres», ¢co €s, uns “salvatges” que només
saben bufar, moure les parpelles, fer crits amb les articulacions de la boca o
escopir, perd no sén conscients de les exigéncies del moment, ni parlen amb
veritable compromis, ni actuen de valent per tal d’alliberar-se de 1’esclavatge
1 retornar a la companyia del déu Dionis i de les bacants: per a salvar-se de
les mans del ciclop no mouen un dit, només practiquen la magia o tenen
participacions vicaries, aprofitant-se d’altres, com si llogaren mercenaris.
D’aquesta mena de comportaments, ben cert, cal defensar-se i allunyar-se
amb el riure més desfermat. Els satirs son, en suma, blancs de la critica
divertida d’aquest drama. El “salvatgisme” que simbolitzen prepara el que
segles posteriors veuran en els ximples de les comedies.

5. El possible “salvatgisme” d’Ulisses

Per dltim, hem d’esbrinar si també hi ha un cert “salvatgisme” en el
mateix Ulisses, ja que, guiats per la comparacié del drama satiric amb el cant
homeric, potser trobarem indicis d’una fina reflexié critica sobre el que sén
els fonaments de la civilitzacid, és a dir, sobre aixd que anomenem la propia
cultura i les opcions que la configuren, representades aqui positivament
mitjangant les figures dels navegants grecs que arriben al pafs dels ciclops.

" «Jo conec — diu el corifeu — una férmula magica d’Orfeu realment magnifica perque el
1ié, penetrant la testa sense que ningd 1’empenyi, pugui cremar el fill de la terra, el d’un sol
ull.»
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Ben cert, el senyor d’ftaca és qui porta a I’illa de Sicilia la preséncia
simbolica, perd extraordinariament efectiva, del déu Dionis. El vi és signe
essencial, juntament amb el pa, del conreu dels camps, de I’agricultura, un
component destacat de la concepci6 grega de la veritable vida humana. Els
esdeveniments del drama, tal com els organitza Euripides, subratllen, pero,
I’ambigiiitat de la for¢a del vi, una font de plaer i de joia, de cants i de danses,
de rituals i sacrificis religiosos, de poemes d’amor i de gestos d’amistat i
d’aliances; d’altra banda, també el vi és la clau que obri els panys de
I’egoisme, de la reificacié dels altres, de la mentida i del perjuri, de
I’enfolliment, els vomits i la son, de la paralitzaci6é i les violacions, les
baralles i el blasme. L'excel.lent vi de Mar6 recorda, a més a més, un regal
d’un fill de Dionis en un contex bel.lic de saqueig, de guerrers espoliant
perdedors. El mateix podem dir que s’esdevé amb la forga de les paraules,
instrument d’enginy i d’engany, d’intercanvi de salutacions, informacions i
raonaments alhora que de mentides, burles i malediccions, aix{ com, en tercer
lloc, amb els avantatges de la téecnica, amb 1’is del foc, de les cassoles de
ceramica o dels objectes metal.lics que serveixen per a preparar i cuinar la
carn dels humans: en una paraula, la civilitzacié és ambigua i, per ella
mateixa, no significa restar lliure dels riscos del “salvatgisme”, siné tenir una
porta oberta per a crims fins i tot superiors. Ulisses, que és el cap d’un grup
de guerrers, que coneix 1’agricultura, la navegacio i les ciutats fortificades i
va armat amb una espasa, corre sempre amb aquest perill d’embrutiment,
sobretot pel que fa a I’instrument en queé, com és ben sabut, excel leix, 1’us
de la paraula artera que permet I’engany. En efecte, gracies al vi i a les
paraules aconsegueix que el ciclop reste sol a la cova sense trobar els seus
germans ni manifestar la seua ‘generositat’, aixi com també I’enganya amb
I’argicia del nom. El corifeu dels satirs entén el projecte d’alliberament
tramat per Ulisses com una mena d’emboscada’, perd la destresa del grec ha
imaginat un altre pla més refinat: aprofitar la ignorancia de Polifem,
emborratxar-lo i adormir-lo, i després clavar-li a I’ull una branca d’olivera tan
ben triada i preparada, esmolada amb 1’espasa i treballada pel foc com ho ha
estat la carn escollida que Polifem ha tallat i s’ha guisat. La simetria de les
accions dels dos personatges és notoria; cal afegir, perd, que, si els
comparem, Ulisses guanya pel coneixement superior que té de la paraula, del

"' «Vols sorprendre’l sol entre les alzines i matar-lo i despenyar-lo des d’un roquissar.»
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vi 1 dels seus efectes, aixi com per disposar d’una espaiosa nau per a fugir
d’aquell pais dels ciclops: és més tecnic i més subtil, encara que menys forgut
i més petit. Perd no és en absolut menys perillés que el ciclop, i més si es
tracta de tramar una «venjanga».

Ulisses i els companys recorden la gesta de Troia, les angiinies del
combat, els herois que han mort, els orfes i les vidues que la guerra ha
generat, etc. Es reconeixen com a membres d’una forma de vida que pateix i
infligeix violencies mortals, Biograficament, el passat arrossega una imatge
de la propia personalitat que, en el present, obliga a mantenir la fama i
I’honor, a lluitar pels companys, a no fugir davant dels perills, a estar sempre
espavilat i a imaginar sortides i ardits. Tanmateix, la impietat del ciclop, el
trencament de les lleis d’hospitalitat i la cruel antropofagia que practica
situen els grecs dins d’una desesperada cruilla. Enfront de la forga
desmesurada poc hi resta per fer, només una resisténcia plena d’enginys i la
siplica a la divinitat. El drama d’Euripides dibuixa amb detalls aquests
moments de desesperacid, de dubtes amb la religié — entesa com a substrat
ultim de fonamentacié d’una posicié cultural determinada —, i relata els
vaivens que pateixen les normes d’eixa cultura, els problemes indefugibles
de ’encontre amb una alteritat violenta que trenca tota possibilitat d’amistat
i que només conrea les forces de la maldat. Cal recordar que Ulisses
interpreta la tragica historia que li ha tocat de viure com una accié divina —
la guerra de Troia «va ser obra d’un déu, no s’ha de donar la culpa a cap
mortal» — i també presenta com «una idea divina» la proposta d’utilitzar el vi
per tal de dominar el ciclop. En qualsevol cas, ell respecta les normes d’una
etica fonamental, la de la vergonya', reconeixent alhora, tanmateix,
I’existéncia d’una minoria que triomfa mitjancant infamies. Doncs bé: davant
«del cor i la ment inabordable d’un home impiu», després d’haver fracassat
amb raonaments i stpliques, forcat a entrar a la cova de Polifem com a
victima d’un sacrifici sacrileg, Ulisses fa la segiient pregaria: «Oh Pal.las, oh
sobirana deessa nascuda de Zeus! Ajuda’m ara, ajuda’m, que he arribat a
perills més grans que els de Troia i s6c a la vora de la perdicié! I tu, que
habites la seu dels astres resplendents, Zeus Hospitalari, mira el que em
passa, que si no em fas cas, en va ets reconegut com a Zeus, sense ser res!»

" Li diu a Polifem: «Prefereix la pictat a la impietat, perqug, a la majoria dels homes, els
guanys vergonyosos se’ls tornen castig.»
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[’amenaca continguda dins d’aquesta darrera condici6 ja no és
homerica, el poeta atenes hi deixa veure una tragica desesperanga,
I’enfonsament del nucli d’'una cosmovisié. No és, perd, una exclamacié
aillada; el clam de 1’abandonament i el dubte en la justicia divina tornen a
formular-se encara de manera més radical quan Ulisses ja ha experimentat els
sacrilegs actes d’antropofagia, ha comprovat que és la maldat desfent la vida
dels amics, i ha decidit, després d’emborratxar Polifem, d’entrar a la cova per
a I’acte decisiu de deixar-lo cec, castigar-lo i poder anar-se’n. Heus acf{ el text
de la nova pregaria: «Hefest, senyor de 1’Etna, incendia 1’ull brillant del teu
maleit vef i allibera’t d’ell d’una vegada! I tu, deixeble de la negra Nit,
Somni, llenga’t amb tota la teva forga sobre aquesta fera odiosa als déus!
Després de les glorioses fatigues de Troia, no deixeu morir Ulisses i els seus
mariners a mans d’un home que no es preocupa ni dels déus ni dels homes, I
si no és aixi, s’haura de tenir la Sort per divinitat, i la forga dels déus com a
inferior a la Sort.»

Aqui ens trobem encara més lluny de les commovedores pregaries de
I’Odissea. Buripides hi afegeix molts elements de la seua collita: la tykhe,
’atzar, la sort o la fortuna, és una de les alternatives susceptibles de rebre
consideracié divina quan fracassen els sacrificis 1 els rituals retuts a la religié
olimpica, en una mena de profecia de creences religioses posteriors; sembla
dir-nos: «Millor la creenca en la divinitat de 1’atzar, que no el triomf del caos
i de I’absurd». Heus aci una sortida que, si se’ns permet l’anacronisme,
s’apropa a la crisi del nihilisme que obliga a meditar sobre el “salvatgisme”
que rosega el cor d’una cultura. No obstant aixd, la justicia de Zeus
s’acompleix i el déu del fruit de les vinyes, per qui els satirs i Ulisses han
manifestat en tot moment un indiscutible respecte, els ha permes de sortir del
terrorific parany del ciclop, malgrat haver afirmat Polifem que «Dionis no és
aqui» i malgrat els dubtes i les imprecacions del guerrer grec. El drama ret
aix{ I’homenatge religiés que bé es mereix el déu del vi, dels satirs, de la
musica i del teatre, - del teatre com a vertader ritual d’iniciacié als misteris
més terribles d’una cultura.
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