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Les relacions de la tragédia de Sofocles i la filosofia no han restat
limitades a 1’obra poderosa de Hegel i al segle XIX, el segle que acaba de
transcorrer també ens ha donat moltes noves lectures d’aqueixa figura
‘tragica, com George Steiner ha demostrat en un dels seus estudis més
divulgats, Antigones'. Nosaltres aci i ara només volem presentar-ne dues,
. escrites a més a més per dues dones filosofes, potser encara poc reconegudes
en aquesta tasca, per si de cas eixamplem els coneixements i les
interpretacions que ens puguen proporcionar un millor apropament, més ric i
complex, al text del gran poeta grec i a la seua extraordinaria pervivencia.

I Antigona, la tragedia del pluralisme i el conflicte dels valors

Segons el gran historiador de les idees Isaiah Berlin, els éssers humans
~ s’han plantejat al llarg de tota la historia una pregunta que potser troba en els
- filosofs il-lustrats del XVIII la formulacié més clara, ¢o és, ;quina és la millor
* vida per als humans? O, de manera més concreta, jquina és la societat més

*El present treball es troba dins de la linea d’investigacié Adaptacién del teatro cldasico al
- leatro moderno occidental (GV98-09-116), subvencionada pel Programa de Projectes
- d'Investigacié i Desenvolupament Tecnologic de la Generalitat Valenciana.

' G. Steiner, Antigonas. Una poética y una filosofia de la lectura, Barcelona 1996.
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perfecta? La tradicié occidental t€¢ moltes respostes per a aquesta pregunta;
cada &poca ens ha donat la seua. Per exemple, alguns 1’han buscada en la
revelacio divina, guardada en els llibres sagrats, en les paraules dels profetes
o en la tradicido sacerdotal. Altres 1’han cercada en els sistemes dels
metafisics, o en les teories cientifiques i experimentals, o fins i tot en leg
opinions del sentit comu, en el seny natural de la gent senzilla i no
contaminada per la filosofia i les modes. També s’ha pensat que la humanitat
va caminant i progressant, i que serd en el futur quan trobarem la millor
resposta, una vegada assolida la majoria d’edat i de la racionalitat, o de la
ciencia i de la tecnica aplicades, o bé que, donat ja el cas que la coneguérem,
mai no arribarem a posar-la en practica per culpa dels pecats i de les debilitats
de la natura humana. Totes aquestes opinions comparteixen una premissa
comuna, a saber, que €és possible dibuixar el projecte d’una humanitat
perfecta i d’una societat perfecta, encara que només ho suposem com a ideal
inassolible per als humans, com a punt de contrast per tal de poder criticar les
deficiencies del present, o com a punt de comparacié entre &poques i
societats, per aconseguir aixi una mena de jerarquia entre els diferents graus
de perfeccid ja realitzats en la historia. Ara bé, no tots han estat d’acord amb
aquest pressupoOsit: els relativistes han insistit en les peculiaritats de cada cas
concret, incommensurable i especial. Tanmateix, el centre del debat rau en el
fet d’admetre o discutir si hi ha una meta o finalitat essencial a tots els
humans i a totes les societats, per exemple, la satisfaccié del desig o la
consecucid de la felicitat; i cal reconeixer que hi ha hagut pensadors que han
discutit aquest pressuposit, com ara els esceéptics de ’antiguitat, Carn¢ades
per exemple, que indicaren que potser alguns valors Gltims podrien resultar
mutuament incompatibles, amb la qual cosa sempre foéra una il-lusio
conceptual, a més d’una impossibilitat empirica, incorporar-los tots
sistematicament i harmonicament. Aquest dubte antic ressona en autors del
Renaixement, com Montaigne i Maquiavel. I, en aquest context expositi
Berlin hi afegeix: “Una mica de tot agd sembla que hi ha també en el fons de
les trageédies de Sofocles, Euripides o Shakespeare™. Tanmateix, la pedra
angular de I’arc classic del pensament occidental i il-lustrat no sofri notori
perturbacions per aquestes expressions literaries, fins que arriba ’obra
Vico, Hamann i Herder, i el romanticisme que els continud; acf i ara, perd

* 1. Berlin, Antologia de ensayos, Madrid 1995, p. 282.
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nosaltres no volem recontar aquesta historia que encara ens afecta de manera
_ decisiva, sin6 subratllar el que hem transcrit del gran professor d’Oxford, ¢o
és, que les tragedies de Sofocles ja ensenyen aquesta 1llico sobre el pluralisme
i la incompatibilitat dels valors, és a dir, sobre la preséncia constant de la
tragédia en la vida social dels humans. Aquesta perspectiva ens ofereix els
prolegomens d’una nova interpretacio de I’Antigona, que ja ha estat finament
exposada per la professora nordamericana Martha Nussbaum.

La filosofia del segle XX, sobretot la interessada per 1’¢tica aristotelica,
ha tornat a llegir amb nova passié la preocupacié grega per viure una vida
digna i excel-lent i per meditar sobre els molts entrebancs que la dificulten i
amenacen, com ara els canvis de la fortuna, I’esclavatge de les passions o els
problemes de la convivéncia amb persones 1 grups que defensen opcions
contraposades sobre la vida. La relectura ha estat necessaria, ja que la gran
influeéncia del kantisme, amb la preeminéncia del deure moral pur, tractava la
perspectiva grega antiga al voltant dels problemes de ’actor moral i de la
fortuna i la contingéncia com una modalitat equivocada i primitiva de 1’¢tica.
Aquesta derivacio del kantisme, que ha estat molt freqiient, ja ha sofert séries
critiques, per exemple, les que ha anat argumentant Bernard Williams des de
fa més de trenta anys en llibres i articles de gran maduresa’. El pensament
grec antic, d’altra banda, ha estat redescobert en la diversitat de
manifestacions en qué ens ha arribat, no només en els textos dels filosofs.
Aix0o ha permes de posar de manifest la riquissima saviesa dels textos
literaris, en especial els dels grans tragics atenesos. En aquest sentit,
I’Antigona de Sofocles apareix com una extraordinaria reflexié sobre el
pluralisme i la incommensurabilitat dels valors 1 sobre les deficiéncies
d’aquells enfocaments que pretenen controlar els atacs de la fortuna tot
simplificant I’esquema de valors a adoptar i defensar per part dels individus.

Admetre 1’estudi d’obres literaries per tal de clarificar els problemes de
la filosofia practica é€s un fenomen relativament infreqilient, encara que té
precedents magnifics, des d’Aristotil fins a Hegel. Per als grecs antics, els
poetes &pics i trigics eren mestres fonamentals i pensadors e&tics
d’importancia excepcional, perfectament equiparables, si no superiors, als

~* B. Williams, “Introduccién” a 1. Berlin, Conceptos y categorias, Un ensayo filosdfico,
México 1983, pp. 15-26; B. Williams, La fortuna moral, Ensayos filoséficos 1973-1980,
_México 1993; B. Williams, Shame and Necessity, Berkeley-Los Angeles-London 1993.
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historiadors i fildsofs dedicats a la descoberta de la veritat. La tradicié |
filosofica occidental, perd, amb el seu estil peculiar, més sec i sentenciés, més
logic i argumentat, sol mantenir-se fidel a la propia historia textual, i no és
habitual que comente textos com els dels tragics atenesos, com si, de bell
antuvi, féra clar i net aixd que hom suposa que diferencia la literatura de la
filosofia. Cal recordar, tanmateix, que si volem considerar el context de les
reflexions decisives d’un Platé o d’un Aristotil hem de tenir ben present el
dialeg que tots dos pensadors estableixen amb els autors de les tragédies. No
volem amb aixo reduir I’estudi a mer instrument per a la lectura dels textos
dels filosofs, volem més aviat insistir en la importancia de la reflexié ética
que mereixen les tragédies gregues, exponents de molt serioses visions de
I’existéncia humana, obres de gran saviesa, complexes i denses, que
presenten situacions vitals problemiatiques i no poden ometre aspectes,
detalls, conseqiiencies, perspectives i1 advertiments que sovint no trobem en
els filosofs, que tracten problemes tedrics, més purs i sistematics, i no
consideren les desgracies concretes d’unes vides terriblement tragiques, els
horrorosos esdeveniments que pateix una nissaga poderosa i castigada per la
fortuna. Per aquesta fina i acurada descripcié dels problemes que patim els
humans, la poesia tragica ha de formar part de la recerca &tica. Més encar
moltes tragedies ja s6n el fruit d’una reflexid etica, la mostra de tot u
plantejament de vida, de les conseqiiencies de determinada forma de viure i
de la corresponent escala de valors, contrastades amb les escollides per altres
persones. La presentacié mai no €s simple, ni solitaria, ni puntual, ja que hi
intervenen diferents perspectives i el cor va comentant els esdeveniments
segons van conjuminant-se i desencadenant-se. Per aix0 és més dificil
resumir una trageédia que un argument filosofic. La tasca d’interpretar-la mai
no s’acaba, assistir a determinat nou muntatge ens pot fer descobrir aspect
préviament insospitats, i aixi la problematica resta oberta a la reflexid, e
mitjans literaris i dramatics no sén un accident prescindible, siné la mill
manera de tenir en compte aqueixos problemes que ens presenten i que €
afecten, sobretot després d’haver perdut ja la nostra societat laica i modern
la concepcid judeocristiana com a esquema central i indiscutit de la vi
personal i social. No és, doncs, trivial que els problemes ens emocionen
més d’obligar-nos a meditar; la forga de les tragedies ens abraga com a ésse
sencers, no només com a intel-ligéncies analitzadores i critiques, i fet i fet:
plor davant determinades desgracies no €s una resposta indiferent.

Martha C. Nussbaum, en el seu gran llibre The Fragility of Goodne
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Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy* dedica tot un capitol a
I’estudi d’aquesta tragedia tan estimada pels filosofs, titulat “L’Antigona de
Sofocles: conflicte, visio i simplificacié”, que volem exposar i comentar.

El punt de vista de la lectura de la tragédia és saber si els humans estem
en condicions de protegir-nos de la mala fortuna i dels conflictes greus, com
aquells que travessen algunes obres d’Esquil, per exemple, Agamemné i Set
contra Tebes. Potser si escollim esquemes de valoracié que no ens porten a
exigéncies contraposades, evitarem els conflictes i manifestarem un bon s
‘de la racionalitat practica. L'opcié és vista com a possible, tant a nivell
individual o personal com en I’ambit col-lectiu o politic, segons diferents
‘autors que pensen que cal suprimir els esdeveniments tragics, 1 que aixo és
factible sense culpes ni pérdues, per la qual cosa si hi ha tragédia aixd
indicard que quedem dins d’un estadi encara primitiu de la vida i de la
reflexio eética.

No tots ho pensen, pero: Isaiah Berlin i Bernard Williams, per exemple,
subratllen I’element tragic dels casos concrets?®, com el que Sofocles presenta
en Antigona, 1 per partida doble: tant Creont com Antigona tracten de
simplificar el plantejament i les tensions, perd no estalvien la crisi tragica.
~ Antigona és un estudi sobre la raé practica, una obra plena de reflexions

obre la deliberacio i el raonament davant les crisis, una historia que presenta
‘un canvi, I’adquisicié d’un saber nou, més prudent i menys arrogant. Els dos
rotagonistes principals tenen una visié simple i clara del respectiu esquema
e valors i semblen poder estalviar-se conflictes, perd cauen en la tragedia,
Is esdeveniments demostren que tenien perspectives massa estretes i
correctes.

Tanmateix, també s’ha vist I’obra de Sofocles com una mena de proposta
una possible solucié, si hom conjuminara totes dues perspectives: per
mple, si hom coordinara bé tant les lleis de la ciutat com les lleis dels
déus. La narracié dels fets, perd, és molt complexa i és una tasca dificil
omprendre el que el poeta ens indica mitjangant simbols vius i dinamics al
oltant de la raé practica. Per exemple, qué significa deinén, un adjectiu d’us

* M.C. Nussbaum The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and
losophy, Cambridge University Press 1986 (traducci6 castellana d’ Antonio Ballesteros, La
agilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega, Madrid 1995.

* Cf. la bibliografia citada a les notes 1 i 3.
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plural, intraduible, quelcom com ‘formidable’, perd alhora ‘provocador de
por’, una cosa fora de lloc, estranya, sorpresiva, mereixedora d’una lloanga
ambigua i ironica: Nussbaum afirma que 1’Antigona es pot interpretar com
una recerca al voltant dels aspectes més esquius d’aquest adjectiu grec tan
essencial.

Creont veu tots els problemes sota una mirada politica i un tinic esquema
de valors; el bé maxim és el bé de la ciutat, i aquest unic criteri també
garanteix la pietat, la justicia, I’amistat, etc., encara que aixi canvie de
vegades 1'ds habitual de les paraules i els obligue a significar el que ell vol.
Creont solament es considera un representant de la ciutat, mai no es veu com
el membre d’una familia, el pare d’un fill, I’oncle d’uns nebots sense pare ni
mare vius que els pogueren aconsellar, etc., i d’aquesta manera li
desapareixen els conflictes i les tensions, ell només admet unes obligacions,
les estrictament civiques, les pibliques o politiques. Els lligams amorosos i
familiars, 1 les corresponents obligacions religioses, reben una mena de
redefinicié des de 1'inic territori que habita, 1’espai piblic de la ciutat-estat.
Per a ell, la ciutat és la familia, la seua tinica familia €s la ciutat. No reconeix
vincles de sang, previs a la deliberacié, que a tots ens afecten com un desti
que hem d’aceptar, sin6 que ell els ha d’escollir. La perspectiva civica també
li condiciona un element tan intim i personal com 1’atracci6 sexual i la mirada
sobre la dona: qualsevol femella €s bona si €s la legitima productora de nous
ciutadans, tant se val una com una altra, si son filles legitimes de ciutadans
legitims. Fins i tot els déus s6n un element més de la ciutat, i honoren el que
és bo per a la ciutat, ’ordenada vida civica €s la que mana el que la religié
ha de ser. Aquesta perspectiva simplificadora i monopolitzadora acaba
deificant-se, €s Unica, jerarquica, capa¢ de sometre qualsevol conflicte al seu
ordre estable, fix, unidimensional, recte i correcte. Com diu Creont en
metafora forta de la retorica politica, la ciutat és una nau, tots hi anem per la
mar, hem de col-laborar en la bona navegaci6. No obstant aix0, una cosa €s
la nau, i una altra els tripulants. Els objectius, els interessos d’aquests
ciutadans, organitzats en families i amb obligacions religioses, no sén una
estructura simple, no sén una nica persona. Tampoc no sén meres variables
civils els lligams amorosos, amistosos i paternofilials: la mirada
exclusivament politica de la relacié amb la dona la redueix a una terra per
llaurar, a matéria sense decisions, 1 converteix els fills en sibdits que han
d’obeir sense objectar res. No €s casual, en conseqiiéncia, que Creont use i
abuse de metafores extretes de la forja dels metalls, I’ensinistrament dels
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animals i la propietat d’esclaus, tres ambits allunyats de la veritable vida de
relacions entre genuins ciutadans. En aquest sentit, és colpidor de comprovar
que Creont €s I’tinic que utilitza imatges d’animals per parlar dels assumptes
humans, com si els ciutadans foren quelcom a ensinistrar o frenar, com uns
cavalls: la simplicitat de 1’esquema que guia la seua vida no reconeix
interlocutors valids, gent amb idees diferents, amb opcions legitimes perd
desviades del cami proposat per ’autoritat que ell simbolitza i representa. Un
primer resultat d’aquesta perspectiva, doncs, €s 1’objectivacié de les
persones, la reificacié dels altres, la despersonalitzaci6 dels dialogants.

Els esdeveniments ensenyen a Creont les limitacions del seu esquema de
vida practica: ell també és pare, no li €s indiferent la sort del seu fill, no tot
el que li importa €s convertible en valor civic, cal seguir els vells costums de
la ciutat, sancionats per la religié, El suicidi de la dona el deixa encara més
aillat, el cami que ha seguit s’ha manifestat tort i no recte. Per aixo hi ha un
notable consens a considerar Creont com a moralment culpable. Antigona,
per contra, sovint ha estat vista com a victima innocent del despotisme de
I’oncle. No obtant aix0, cal veure que Sofocles també la presenta com a
personatge amb mancances, deficitari, i aquesta és una de les llicons
innovadores d’aquesta lectura filosofica.

Antigona també simplifica el mén de les obligacions i dels valors, encara
que ’opcié que defensa no €s simetrica a la de Creont, siné6 moralment
superior.

Antigona no veu la distinci6 entre amics i enemics de la ciutat, sin6 entre
els éssers estimats o membres de la familia, els amics, 1 els enemics o
forasters. Per aixd no reconeix mai Polinices com a guerrer enemic que
amenaca la ciutat, per a ella sempre €s un amic, un ésser estimat, un membre
de la familia. Aquesta caracteristica ontologica €s superior als sentiments 1 als
afectes, és una sagrada font d’obligacions, aixi com el fonament de la pietat.
Els deures amb els morts de la familia li resulten més importants que I’amor
pels vius, concretament pel nuvi, és a dir, que en ella la pietat familiar (philia)
és superior a 1’éros que obliga a unir-se amb un foraster extrafamiliar i a crear
~d’aqueixa manera una nova alianga, un nou lligam entre nissagues que fins
aqueix moment potser eren enemigues. Aquest esquema de valors jerarquitza
també les obligacions, per tal de no caure en paranys conflictius: els germans
morts van davant de I’espos i els fills. Aci hi ha una simplificacié exagerada,
que també modifica el sentit usual de les paraules (pietat, honor, justicia) i va
més enlla dels manaments de la religié tradicional, és a dir, que Antigona
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redueix la religié a un unic deure de pietat fraternal, tot eliminant els
possibles conflictes en I’exercici de la pietat en un sentit ampli. _
Creont objectivitza els altres humans, Antigona, per la seua banda,
s’objectivitza ella mateixa i es redueix a cadaver, simplifica les tensions de la
vida amb aqueixa opcié que ja no implica nous conflictes. Ella estima els
difunts més que no els vius. I amb el que escull de fer, s’arrisca a la mortial
mateix fracis de practicar la pietat amb els morts de la familia. No obstant
aixd, la moralitat d’ Antigona és superior a la de Creont perqué defensa valors
suprapersonals, comunitaris, tradicionals, obligacions sagrades. Per altra
banda, ella s’arrisca individualment, no compromet terceres persones. I, a
més a més, reconeix les conseqiiéncies de la seua accio, els conflictes que li
genera, les perdues que provoca 1’exercici de la virtut i de ’excel-léncia tal
com ella les concep i les afirma. :
En resum: tant Creont com Antigona fan una lectura reductiva de la vida,
simplifiquen les tensions, opten per valors excloents, pero dignes de
reivindicar i de complementar, la vida civil i la pietat familiar,
respectivament. Ara bé, ;significa aixd que la solucid rau en la sintesi dels
valors i que amb ella, amb I’harmonia entre la vida familiar i Ja vida
ciutadana, ja tenim la possibilitat d’una vida moral justa i sense conflictes?
No és clara aqueixa solucié integradora: per comengar, ja sabem que en
la vida ciutadana hi ha diferents valors, que cal reconeixer en la seua
peculiaritat 1 la seua distincié; aquests valors, en determinade
circumstancies, poden entrar en conflicte, I aquest és el missatge global d
I’obra de Sofocles, si atenem els altres personatges i, sobretot, els cants de
cor. La lirica coral d’Antigona és molt densa, cada cant t€ una estructur
interna 1 unes ressonancies propies, amb les quals el cor reflexiona sobr
’accio 1 sobre el que ha dit abans. Per aixo els signes i les imatges emprade
formen una xarxa de modificacions subtils, d’efectes tant retrospectius cor
prospectius. Les odes s6n, com ja va dir Nietzsche, una mena de somnis del
membres del cor i, en la mesura que ho sén, contenen al-lusions condensades
inconscients, enigmatiques, una mica també com s’esdevé amb els fragment
d’Heraclit /’Obscur. Aquesta complexa qualitat estilistica no és casua
sembla indicar que el coneixement sobre 1’acci6 i la deliberacié també és u
coneixement dificil i ple de referéncies creuades, hi cal sospesar ca
paraula, cada detall, cada imatge, cada incident. Hem d’endinsar-nos e
particularitats del cas i connectar-les amb altres de semblants. Hi actuem ¢
I’anima-aranya de qué parla Heraclit, caminant entre complexit
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enigmatiques i1 dubtant sobre que fer. Mai no podem deixar de banda els

detalls concrets, mai no ens és permes de simplificar, no esgotem el text, hem

de tenir agudesa i flexibilitat, intel-ligéncia i sensibilitat, visié i passid,

comprensio i plor. El text i la situacié ens demanen un compromis integral:

que hi posem en joc tota la nostra persona. Fet i fet, I’original fou escrit per
~ser cantat i representat, i fins i tot dansat i ballat, a I’interior d’una festivitat
civicoreligiosa, en companyia de la resta dels conciutadants. I demana de
’espectador una actitud receptiva, oberta a les sorpreses, a la compassio, a la
modificaci6 i a I’aprenentatge.

El cant més famos de 1’obra, el cant sobre 1’ésser huma (vv. 332-75), és
un exemple magnific de tot el que hem dit. L'ésser huma és deindn,
admirable, formidable, magnific, perd també terrible, terrorific, esglaiador,
- paorés. Cap altre ésser de la natura, ni tan solament les divinitats, no €s capag
 de tanta variacié, de tanta lluita, d’una transformacié tan grandiosa i
extraordinaria. Sembla que el cor dibuixe la historia del progrés de la
humanitat, sobresortint de la resta de la natura mitjan¢ant 1’enginy i la
tecnica. Els humans han inventat les naus, el forcat, les xarxes, les ciutats, les
medecines, 1 tanmateix no poden superar la mort. Aquest €sser tan intel-ligent
sembla tenir recursos per a tot, sembla resoldre tots els problemes. Perd els
signes d’aquest cant ja han aparegut o apareixeran després, trencant 1’aparent
optimisme, la facil concepcié d’una rapida soluci6 dels conflictes practics: la
nau ha de lluitar contra les ones i les tempestes, pero la nau de la ciutat, a més
d’acceptar un capita-timoner que unifique de grat les voluntats dels diferents
tripulants, ha de triar entre opcions valuoses, 1’exemple civic o la norma
religiosa, el bé piiblic o la pietat familiar, i no és facil poder encertar sempre
amb una solucié adient que coordine els diferents interessos en lluita. La
deessa terra mereix respecte, perd el camperol la treballa any rere any:
’agricultura trenca la bellesa natural del bosc salvatge. Exigéncies legitimes
s’enfronten, com el treball i 1’éros, que impliquen conflictes permanents. La
- construcci6 de la ciutat és una mena de venjanga, de colera irada contra la
- natura. El progrés tecnic implica més tensions; com més riquesa, més
onflictes i, doncs, més riscs i més elements a harmonitzar i conjugar.

El cant dels vv. 944-87 presenta un panorama tencbrds: Danae
‘empresonada per son pare, tancada com dins d’una tomba, necessitada de
I’amor de Zeus per poder alliberar-se. El desti és una forga terrible, ni les
queses, ni les naus, ni les torres no el poden dominar, I’enginy dels humans
1o hi pot fer res. Licurg és castigat per Dionfs, per no haver-lo reconegut com
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cal. I els fills de la filla de Borees, refusada pel marit i tancada, cegats per la
madrastra que no en suportava la mirada. Heus aci tres casos de gent
condemnada a la immobilitat de la presé. Tres histories de violéncia, de
victimes injustes, de patiments i manca de visio: els poderosos i els
innocents, tots sofreixen a la fi. El resultat no és 1’ordre i 1’harmonia, siné la
tragédia, el poder de la contingéncia, I’anihilament. Per aixo0 Nussbaum
indica que no és la filosofia de Hegel la que millor podria resumir la lligé
d’aquest-cant del cor, no és 1’evolutiva concepcié d’un progrés que abraga
sintética 1 sobiranament les contradiccions anteriors, sino potser la concepcié
schopenhaueriana de la tragédia: aquesta té per finalitat, ens ha dit €l filosof
pessimista, presentar el costat horrible de la vida, el dolor indescriptible i la
desolacid de la humanitat, el triomf de la maldat, el sarcastic imperi de 1’atzar
i la irremissible caiguda dels justos i dels innocents. Tot aixo ens permet de
llangar una significativa mirada sobre la condicié del mén i de I’existéncia
(Daseyn). En el sofriment de la humanitat es visualitzen el predomini de
Perror i la casualitat, com a efectes del capritx del desti, i les ansies
entrecreunades de la voluntat dels diferents individus, sovint plens de maldat.
En tots ells viu una i la mateixa voluntat, les manifestacions individualitzades
de la qual es combaten i es destrossen les unes a les altres. La seua preséncia
en I'individu sofrent aconsegueix que aquest, finalment, trobe el punt de
coneixement en qué les aparences, o el vel de Maia, ja no I’enganyen, perqué
és capa¢ de taladrar la forma de la aparenca, és a dir, el principium
individuationis, i d’aplacar la violeéncia dels motius del poder de 1’egoisme,
amb la qual cosa la voluntat s’apaivaga i produeix resignacio, ¢o €s, renuncia,
perd no solament a la vida, sind a la mateixa voluntat de viure®, 4
L’'Antigona de Sofocles, perd, no acaba amb aquesta visié pessimista |
resignada de la vida: en el moment més negre del drama apareixen un vell ¢
i un xiquet que el guia, simbols de dualidad complementaria i activa, d
caminar conjuntament. Tirésies tracta de remeiar la passié de domini i
poder de Creont, tot aconsellant-li que la prudéncia implica saber fi
concessions, deixar les obstinacions i tenir flexibilitat, co €s, estar sem
disposat a aprendre. Les paraules del vell sacerdot d’Apol-lo coincideixi
for¢a amb les que préviament ha dit a son pare el jove Hémon (vv. 709 i st

¢ Cf. I.B. Llinares, “Sobre lo trdgico en Schopenhauer y Nietzsche”, Das T mgrsche ¢
Morenilla/B. Zimmermann, Stuttgart-Weimar 2000, pp. 125-133, -
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El missatge principal de 1’obra, per tant, no reprodueix la negativa dualitat del
darrer cant del cor, la violéncia contra I’exterior o la passivitat indefensa,
dues opcions tragiques i anorreadores, ja que ens indica que cal actuar,
escollir el bé, fer el millor, sense descurar, pero, les exigéncies del context,
sense perdre flexibilitat davant les concrecions i particularitats de cada cas i
cada situacié. Aixi, doncs, €s possible 1’activitat, perd sense deixar de ser
receptiu a les caracteristiques de la natura i de la resta dels humans amb qui
hom conviu. Es més bell i més fructifer respectar les plurals dimensions de
’exterior, sense perdre per aix0 la propia voluntat, la propia passio. Una vida
complexa d’aquesta manera és més bella que la simplificada i rigida que
pretén eliminar tota mena de tensions i de conflictes, €s fins i tot més valuosa
i valenta, més genuinament justa.

Tir¢sies ensenya al final (vv. 1113-14) que és millor complir les normes
o convencions establertes, els costums de la tradicid, perqué condensen la
saviesa de la comunitat al llarg dels temps, 1 també perque respecten els
diferents déus, la pluralitat d’aspectes de la vida, les direccions contraposades
que generen I’harmonia, com, segons Heraclit, s’esdevé amb 1’arc i la lira. El
cor ratifica I’ensenyament de 1’endevi amb una oda d’homenatge a Dionis, el
déu de 1’éros, de la follia i de la dansa, del cant i de la comunitat, de la forca
de tot alld sobtat i imprevist, de I’€xtasi i de la nit. Si recordem ara que el cor
esta fent en el teatre alldo que ens diu que cal fer en la vida, la forga plastica
~del missatge €s més punyent i directa, la coheréncia del poeta és molt exacta
i expressiva. La tragédia emociona i conven¢ d’una manera més poderosa i
~ radical que qualsevol raonament filosofic, per ben construit que estiga el
.~ sil-logisme que ens obligue a admetre una determinada conclusi6.

10 Antigona, I’aurora de la consciéncia, I’accié ritual de la pietat

- Maria Zambrano, la gran filosofa i escriptora hispana, deixebla d’Ortega
a la Complutense d’abans de la guerra del 36, interpreta la figura d’ Antigona
es de I’experiéncia personal decisiva que ella mateixa hagué de viure en la
ua joventut: la guerra civil entre germans i I’exili o el desterrament, tot just
uan comencgava la maduresa professional que hagué de desenvolupar lluny
la peninsula Ibérica, a diferents contrades d’América. Marfa Zambrano,
es de I’experigncia propia, escolta el deliri de la jove filla d’Edip en baixar
la tomba, corregeix Sofocles negant que la heroina grega se suicidara, i ens
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el transcriu en forma de monolegs de gran lirisme -al comengament i cap a la
fi; durant la nit; somiant amb la germana; parlant a I’ombra de la mare morta-
i de dialegs de fort dramatisme -amb Edip; amb Anna, la nodrissa; amb
I’harpia; amb els germans; amb Heémon, el nuvi, i, en darrer lloc, amb
Creont-, dialegs i monolegs barrejats, seguits d’un final en qu¢ dos
desconeguts davallen a la tomba on rau Antigona i hi parlen sobre el sena
tragic i modelic desti, en un poc conegut text literari, titulat La tumba de
Antigona, publicat a Meéxic ’any 1967. Tanmateix, les reflexions sobre la
trageédia grega en general, i sobre I’Antigona en particular, travessen la seua
escriptura filosofica, com també ho demostra, per exemple, la part central del
seu llibre capital EI hombre y lo divino, dedicada al tema de la pictat, on
podem llegir una notable meditacié sobre la tragédia grega, interpretada
precisament com a “oficio de la piedad™. Dos apartats de I’obra de 1965
anomenada E! suefio creador ajuden a completar el pensament de la filosofa
sobre les figures tragiques de Sofocles, ens referim concretament a “El
origen de la tragedia: Edipo” i “El personaje autor: Antigona”®.

Els textos de la pensadora sén molt particulars, com si no hi haguera
diferéncies entre la prosa poeética i literaria i la reflexié filosofica i
argumentada, com si després de tot el que s’ha viscut i pensat al segle XX ja
haguerem retornat a 1’época dels presocratics: semblen senténcies que
pronuncia lentament la veu d’una sibil-la, d’una sacerdotessa, d’una
pitonissa, especialment en la composicié del “prologo” que encapcala 1’obra
de “creacién literaria”, com ens ho indica 1’editorial que la publica, Siglo
XXI. Aquesta densitat lirica del text dificulta la sintesi o el resum que en
podriem fer; no obstant aixd, heus aci un petit condensat d’alld que nosaltres
hem anat entenent d’aqueixes planes que semblen escrites amb sang i amb
llagrimes als ulls, tot exercitant uns serie d’actes de com-passid, de con-
sentiment, de posar-se dins la pell d’aquella figura grega exemplar que
continua donant-nos matéria inexhaurible per a pensar giiestions ineludibles
i essencials, com ara: qué som nosaltres, qué és i qué ha estat la historia, qué
son la familia i ’estat, que és el sacrifici o que significa la fraternitat.

? M. Zambrano, El hombre y lo divino, México 1955, pp. 199-210.
* M. Zambrano, El sueiio creador, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1965, pp. 81-94.
Aquests dos capitols es poden consultar parcialment a la gran antologia fragmentaria de I’obra

de M. Zambrano preparada per J. Moreno Sanz amb el titol La razén en la sombra, Madrid

1993, pp. 242-252.

i i
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Antigona tingué una biografia tragica: despertada de sobte del somni de
la infantesa pel suicidi de la mare 1 la ceguesa del pare, per congixer tan
prompte I’anomalia d’un origen antinatural: filla i germana del mateix home!,
i condemnada tan jove a I’exili, convertida en guia del pare, antic rei
esdevingut mendicant, el conflicte tragic que afecta la seua nissaga ’abraga
tota sencera i gracies a ella ens ofereix el sentit que la transcendeix. Cal tenir
en compte que el conflicte tragic mai no seria una tragédia si només
consistira en una destruccié, en l’anorreament d’unes persones: restaria
aleshores en una mena d’elegia o de lamentacid, perd no constituiria una
tragedia, on sempre hi ha un sentit que la sobrepassa i la rescabala. Ara bé,
per tal de mostrar la transcendéncia del génere tragic, Antigona necessita
temps per tal d’acabar de viure tot el conflicte fins al final, reforcat, després
de la tragédia de la mare i del pare i de I’exili, per I’enfrontament a mort entre
els germans, co és, per la guerra civil, la mort-dels germans i la posterior
preséncia d’un tira al front de ’estat, un tira o dictador que multiplica les
morts 1 la desolacié. El conflicte 1’afecta fins i tot en la propia vida, ella ha
d’anar a recloure’s a la tomba en plena joventut, verge encara, sense casar-se
ni tenir fills, 1 aquesta desgracia personal li demana el plor, el plany ritual, la
lamentacié per la vida que mai més ja no podra viure i per les possibilitats
que mai més no es tornaran realitat.

El sentit d’aquesta desgracia el troba Maria Zambrano en el sacrifici:
Antigona és la victima sacrificial que permet i possibilita la veritable i
perdurable construccié de la ciutat, una Joana d’Arc grega, una primera
donzella o santa, tancada entre murs, gracies a la qual pot comengar amb bon
peu la posterior marxa de la historia. Aquest ritual sagrat és el moment
propici per donar la paraula a la victima i que aixi ella mateixa ens presente
el sentit del seu sacrifici. Antigona davalla als inferns de la tomba per tal de
portar a la llum el naixement de la consciencia, la constituci6é d’una nova llei.
De manera semblant a Socrates, 1’altra victima sacrificial generadora del
“miracle grec”, Antigona és una figura de 1’aurora de la consciéncia i de la
llibertat, ens diu la filosofa malaguenya des d’una particular assumpcio de la
lectura hegeliana d’aquesta tragédia de Sofocles, on I’heroina grega ja
dibuixa el que en la historia d’Occident arribara amb el cristianisme i la
modernitat. Certament, en el text del tragic atenes els déus no intervenen, no
alliberen Antigona: aquesta ha de beure el calze de la tiranica condemna a
mort en total soledat, en 1’abandonament més absolut, com si féra una figura
de la Passi6 -en majiscules-, la passié de la filla, en plena abséncia dels déus,
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en el silenci dels déus. Aquesta referéncia a ’ambit del divi és, per a
Zambrano, essencial a la tragedia, una nota caracteristica del génere que el
diferencia del drama i la comedia. Per aixd és possible interpretar el
personatge d’Antigona com a mediadora, com la servidora dels déus des
d’una passi6 i un deliri que van més enlla de la moral, millor dit, des d’una
decisi6 valenta i conseqiient, forassenyada i sagrada, que crea i genera moral:
el seu sacrifici, consumat des de la puresa, rescabala la falta de la nissaga i la
transcendeix. La redempcié esdevé realitat gracies a la fraternitat, el vertader
nou protagonista d’aquesta obra i de la historia, ja que €s una fraternitat activa
que permet I’accié del subjecte i li atorga una culpa, escollida en soledat.
L’antiga fatalitat resulta aix{ rescabalada. Ella és la germana absoluta que, des
de la soletat més colpidora, es transforma en aurora de la consciéncia, en
subjecte huma que es percep de manera sencera i es decideix amb llibertat.
Aixi interpretada, tot corregint el mateix text del tragic grec, Antigona no
pot morir de seguida, ni li és adient el suicidi, perque encara ha de tornar a
naixer per segona vegada, tot just després d’haver estat enterrada, endinsada
en la terra de la tomba, complement necessari del desterrament o de 1’exili
que ja sofri quan comengava a viure la vida posterior a I’infantesa: el segon
naixement li atorga la revelacié del seu ser en totes les dimensions que el
constitueixen, convertida ja en un “speculum justitiae”: encara que continua
sent verge, ara ja €s un ser integre, licid, capac de veure tot el que podia haver
estat realitat en la seua vida i que, per sempre més, restard com a mera |
possibilitat mai no realitzada. L’innocent condemnat té aquesta 1lum, ho pot
veure, percep el conjunt de promeses incomplertes, Antigona mor per
entranyament, consumint-se i endinsant-se en ella mateixa, copsant la imatge
vertadera del propi ser i encetant una mena de transit revelador, tot adormint:
se. El sofriment per tot alld que ha estat condemnat al no-res per les tragique
circumstancies de la historia, una espécie de patiment integral de tota la
personalitat, aix0 €s el que el text indica amb la paraula “entrafiamiento”, que
no equival al famés “ensimismamiento™ d’Ortega, siné que es refereix a una
dimensioé humana bastant diferent: “hay algo en la vida humana insobornable
ante cualquier ensueiio de la razén: ese fondo tdltimo del humano vivir que S
llaman las entrafias y que son la sede del padecer’. .
Aquest personatge d’Antigona, tal com ens el dibuixa Marfa Zambran

* M. Zambrano, El hombre y lo divino, México, 1955, p. 180.
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~ requereix temps per tal de poder ser entes 1 percebut: és com una clariana al
- bosc, un silenci, una gota de desert que trenca la xarxa espesseida de la
~ historia, un temple a la ciutat. Abans de poder ser vista en tot el significat que
anuncia, ella ha d’amagar-se, com la llavor dins la terra, per donar el fruit de
la veritat. En aquest sentit, més que una biografia particular i dolorosa, ella
¢és un personatge, un arquetipus, I’inici d’una nissaga, la de tots aquells que
han de consumir-se entre murs, els silenciats a la forga, els tancats encara
vius, els empresonats, els malalts, els alienats, els emmurats vivents de tota
mena, tots aquells que projecten somnis en silenci, els profetes i poetes,
anunciadors de conciencia. Per aixd Holderlin estima tant aquesta tragedia de
Sofocles, com també I’estima Kierkegaard, perqué la “‘vocacié” dels
membres d’aquesta nissaga encetada per la figura modelica d’Antigona
- precedeixen la diversificaci6 entre poesia i filosofia i retornen a I’origen que
 les constitueix totes dues, sé6n com el tronc abans de la separacié en dues
branques. Cal afegir també¢, per estalviar malentesos, que consciéncia, aci, no
- vol dir el “jo”, el pensament, 1’intel-lecte o 1’enteniment, sind la totalitat de
1’ésser huma, transformat en espill de llum, on la historia pot veure una
imatge clara i resplendent que la judica i la vivifica. Antigona a la tomba,
doncs, no €és un cadaver, siné una preséncia plena, aconseguida gracies a
haver perdut tot el que posseia, gracies a una despossessié que és una
. desalienaci0: la nova llibertat que ara frueix ’allibera de I’esclavatge en que
- vivia. Tanmateix, i malgrat la nova llei que ens assenyala, ella és una veu, la
del deliri de I’innocent, victima de la historia. Ben cert, ella no és un cas tnic,
ja que forma una nissaga, i nosaltres, si tenim la fina sensibilitat de
P’escriptora-filosofa, podem tornar a escoltar 1 transcriure aquesta veu que
segueix ressonant sobre la terra, perque la tragica historia del nostre segle ha
continuat demanant victimes, les germanes d’ Antigona.
~ Per acabar, i deixant de banda comentaris ben sucosos sobre la historia,
sobre la figura de la mare i la figura del pare, sobre la germana i els germans,
sobre la Guerra -amb majiscules també-, el desterrament, el Senyor de la
‘Mort i la relacié entre guanyadors i perdedors, conciutadans i estrangers, o
sobre la nova llei de 1I’Amor, volem comentar breument 1’autopresentacié o
‘autoretrat que 1’Antigona de Marfa Zambrano ofereix a Hémon: “Y me
“devoraron no ellos, sino la Piedad; soy la ceniza de aquella muchacha™®. En

' M. Zambrano, La tumba de Antigona, México 1967, p. 74.
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certa mesura, bé podem dir que aquesta referéncia a la motivacié central de
’accio decisiva del personatge tragic té fins i tot un recolzament textual
explicit en els versos de Sofocles, ja que la darrera intervencié d’Antigona a
I’obra conté aquestes paraules:

“Oh terra de Tebes, ciutat pairal,

i déus dels meus avis,

se m’enduen, no em donen espera.
Mireu, els qui sou de Tebes prohoms,
I'tinica deixa dels vostres reis

que ha de sofrir i de quines mans,
per haver estat piadosa!”"

La part central d’El hombre y lo divino es titula, com abans hem dit, “el trato
con lo divino: la piedad”, i aquestes planes ens exposen amb suficiéncia el
que la pensadora assenyala com a tret capital tant de la figura d’Antigona
com de tota la tragedia grega en general. La pietat, com diu Platé al breu
dialeg Eutifro, és la virtut que ens fa tractar els déus com cal, és la virtut que
tracta del que é€s just i del que €s injust. Marfa Zambrano presenta una versio
actual d’aqueixa vella definicié i proposa que “piedad es el saber tratar
adecuadamente con lo otro”, “es saber tratar adecuadamente a ‘lo otro’”'?, és
a dir, “tratar con la realidad” (op. cit., p. 190). La primera forma de relacié
amb la realitat, encara misteriosa, fou el sacrifici als déus. El saber que es
correspon amb aqueixa realitat significada amb el sacrifici és la inspiracid, i
el fruit n’és la poesia, una mena de revelacio. Hi ha, doncs, una alianca entre
poesia i pietat. La pietat és actuant, és accid perque €s sentir, “sentir ‘lo otro”
como tal, sin esquematizarlo en una abstraccién” (p. 199). La pietat es
manifesta en el llenguatge sagrat, que és accié, un llenguatge que és
invocacio, ofici litdrgic, conjurament, encanteri magic. Per aix0 t€ ritme i €s
un ritual. Heus acf ’origen de la poesia tragica, “sentires que se objetivan”
(p. 203) tot seguint un nombre i un ritme: mitjancant gestos, accions i
paraules, d’acord amb un nombre i de forma anodnima, dins d’un ritual, aixi
s’expressen les “razones del corazén que la razén no conoce”. En resum: “la

' Sofocles, Tragédies, vol, 1, trad. de C. Riba, ed. de C. Miralles, Barcelona 1981, 3a. ed.,'"
p. 181.
2 M, Zambrano, El hombre y lo divino, México 1955, p. 187.
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tragedia griega es la madurez de este modo de expresion... Oficio de la
piedad, del sentir que es hacer y conocer; expresion y fijacién de un orden
que da sentido a los sucesos indecibles; una forma de liturgia” (p. 204). La
tragedia grega és, doncs, un ofici religios, un ritual sui generis, gracies al qual
’ésser huma comengava a coneixer allo que era; el génere huma hi veia les
seues “entrafas”. Fins i tot els culpables hi reben un exorcisme pietés que els
reintegra a la condicié humana. Els espectadors també ho viuen, trenquen la
mentida en que es representen i entren en I’ordre de la pietat. Aquest ordre de
les raons del cor només el deliri el déna a coneixer. Tots els humans rebem
diferents dimonis, miltiples daimones, diverses alienacions, i la tragedia, el
ritu de la vida grega, ho feia sentir: tots som culpables, perque el joc de
cadasci és el joc de I'univers. Antigona és el personatge tragic que posa
atencié a aquest joc total, ella és la puresa sacrificada. Amb ella es clou el
procés tragic i s’obri el cami de la llibertat, naix la conciéncia i, amb ella, una
inédita soledat. “Entonces comienza la verdadera historia de la libertad y el
pensamiento.” (p. 207)
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