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NOVES INTERPRETACIONS D'ANTÍGONA 
EN LA FILOSOFIA DEL SEGLE XX* 

Les relacions de la tragèdia de Sòfocles i la filosofia no han restat 
limitades a l'obra poderosa de Regel i al segle XIX, el segle que acaba de 
transcòrrer també ens ha donat moltes noves lectures d'aqueixa figura 
tràgica, com George Steiner ha demostrat en un dels seus estudis més 
divulgats, Antf gones1

• Nosaltres aci i ara només volem presentar-ne dues, 
escrites a més a més per dues dones filòsofes, potser encara poc reconegudes 
en aquesta tasca, per si de cas eixamplem els coneixements i les 
interpretacions que ens puguen proporcionar un millor apropament, més ric i 
complex, al text del gran poeta grec i a la seua extraordinària pervivència. 

I. Antígona, la tragèdia del pluralisme i el conflicte dels valors 

Segons el gran historiador de les idees Isaiah Berlin, els éssers humans 
s'han plantejat al llarg de tota la història una pregunta que potser trobà en els 
filòsofs il·lustrats del XVIII la formulació més clara, ço és, ¿quina és la millor 
vida per als humans? O, de manera més concreta, ¿quina és la societat més 

*El present treball es troba dins de la línea d'investigació Adaptación del teatro clasico al 
teatro modemo occide111al (GV98-09-116), subvencionada pel Programa de Projectes 
d'Investigació i Dese11volupame11t Tec110/ògic de la Generalitat Valenciana. 

1 G. Steiner, A11tfgo11as. Una poética y unafilosoffa de la lectura, Barcelona 1996. 
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pe1fecta? La tradició occidental té moltes respostes per a aquesta pregunta; 
cada època ens ha donat la seua. Per exemple, alguns l 'han buscada en la 
revelació divina, guardada en els llibres sagrats, en les paraules dels profetes 
o en la tradició sacerdotal. Altres l'han cercada en els sistemes dels 
metafísics, o en les teories científiques i experimentals, o fins i tot en les 
opinions del sentit comú, en el seny natural de la gent senzilla i no 
contaminada per la filosofia i les modes. També s 'ha pensat que la humanitat 
va caminant i progressant, i que serà en el futur quan trobarem la millor 
resposta, una vegada assolida la majoria d'edat i de la racionalitat, o de la 
ciència i de la tècnica aplicades, o bé que, donat ja el cas que la coneguérem, 
mai no arribarem a posar-la en pràctica per culpa dels pecats i de les debilitats 
de 1a natura humana. Totes aquestes opinions comparteixen una premissa 
comuna, a saber, que és possible dibuixar el projecte d'una humanitat 
perfecta i d'una societat peifecta, encara que només ho suposem com a ideal 
inassolible per als humans, com a punt de contrast per tal de poder criticar les 
deficiències del present, o com a punt de comparació entre èpoques i 
societats, per aconseguir així una mena de jerarquia entre els diferents graus 
de pe1fecció ja realitzats en la història. Ara bé, no tots han estat d'acord amb 
aquest pressupòsit: els relativistes han insistit en les peculiaiitats de cada cas 
concret, incommensurable i especial. Tanmateix, el centre del debat rau en el 
fet d'admetre o discutir si hi ha una meta o finalitat essencial a tots els 
humans i a totes les societats, per exemple, la satisfacció del desig o la 
consecució de la felicitat; i cal reconèixer que hi ha hagut pensadors que han 
discutit aquest pressupòsit, com ara els escèptics de l'antiguitat, Carnèades 
per exemple, que indicaren que potser alguns valors úWms podrien resultar 
mutuament incompatibles, amb la qual cosa sempre fóra una il·lusió 
conceptual, a més d'una impossibilitat empírica, incorporar-los tots 
sistemàticament i harmònicament. Aquest dubte antic ressona en autors del 
Renaixement, com Montaigne i Maquiavel. I, en aquest context expositiu, 
Berlín hi afegeix: "Una mica de tot açò sembla que hi ha també en el fons de 
les tragèdies de Sòfocles, Eurípides o Shakespeare"2

• Tanmateix, la pedra 
angular de l'arc clàssic del pensament occidental i il·lustrat no sofrí notòries 
perturbacions per aquestes expressions literàries, fins que arribà l'obra de 
Vico, Hamann i Herder, i el romanticisme que els continuà; ací i ara, però, 

2 I. Berlín, Antología de ensayos, Madrid 1995, p. 282. 
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nosaltres no volem recontar aquesta història que encara ens afecta de manera 
decisiva, sinó subratllar el que hem transcrit del gran professor d'Oxford, ço 
és, que les tragèdies de Sòfocles ja ensenyen aquesta lliçò sobre el pluralisme 
i la incompatibilitat dels valors, és a dir, sobre la presència constant de la 
tragèdia en la vida social dels humans. Aquesta perspectiva ens ofereix els 
prolegòmens d'una nova interpretació de l'Antígona, que ja ha estat finament 
exposada per la professora nordamericana Martha Nussbaum. 

La filosofia del segle XX, sobretot la interessada per l'ètica aristotèlica, 
ha tomat a llegir amb nova passió la preocupació grega per viure una vida 
'digna i excel·lent i per meditar sobre els molts entrebancs que la dificulten i 
amenacen, com ara els canvis de la fortuna, l'esclavatge de les passions o els 

, proble~es de la convivència amb persones i grups que defensen opcions 
contraposades sobre la vida. La relectura ha estat necessària, ja que la gran 

. influència del kantisme, amb la preeminència del deure moral pur, tractava la 
perspectiva grega antiga al voltant dels problemes de l'actor moral i de la 
fortuna i la contingència com una modalitat equivocada i primitiva de l'ètica. 
Aquesta derivació del kantisme, que ha estat molt freqüent, ja ha sofert sèries 
crítiques, per exemple, les que ha anat argumentant Bemard Williams des de 

. fa més de trenta anys en llibres i articles de gran maduresa3
• El pensament 

. grec antic, d'altra banda, ha estat redescobert en la diversitat de 
maiúfestacions en què ens ha arribat, no només en els textos dels filòsofs. 
Això ha permès de posar de manifest la riquíssima saviesa dels textos 
literaris, en especial els~ dels grans tràgics atenesos. En aquest sentit, 

. l'Antígona de Sòfocles apareix com una extraordinària reflexió sobre el 
pluralisme i la incommensurabilitat dels valors i sobre les deficiències 
d'aquells enfocaments que pretenen controlar els atacs de la fortuna tot 
simplificant l'esquema de valors a adoptar i defensar per part dels individus. 

Admetre l'estudi d'obres literàries per tal de clarificar els problemes de 
' 1a filosofia pràctica és un fenomen relativament infreqüent, encara que té 
, precedents magnífics, des d'Aristòtil fins a Hegel. Per als grecs antics, els 

poetes èpics i tràgics eren mestres fonamentals i pensadors ètics 
d'importància excepcional, perfectament equiparables, si no superiors, als 

3 B. WHliams, "Introducción" a l Berlín, Co11ceptos y categorías, Un ensayo filosófico, 
México 1983, pp. 15-26; B. Williarns, La fortuna moral, Ensayos filosóficos 1973-1980, 
México 1993; B. Williams, Shame and Necessity, Berkeley-Los Angeles-London 1993. 

.... · .. 
\; 
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historiadors i filòsofs dedicats a la descoberta de la ve1itat. La tradició 
filosòfica occidental, però, amb el seu estil peculiar, més sec i sentenciós, més 
lògic i argumentat, sol mantenir-se fidel a la pròpia història textual, i no és 
habitual que comente textos com els dels tràgics atenesos, com si, de bell 
antuvi, fóra clar i net això que hom suposa que diferencia la literatura de la 
filosofia. Cal recordar, tanmateix, que si volem considerar el context de les 
reflexions decisives d'un Plató o d'un Aristòtil hem de tenir ben present el 
diàleg que tots dos pensadors estableixen amb els autors de les tragèdies. No 
volem amb això reduir l'estudi a mer instrument per a la lectura dels textos 
dels filòsofs, volem més aviat insistir en la importància de la reflexió ètica 
que mereixen les tragèdies gregues, exponents de molt serioses visions de 
l'existència humana, obres de gran saviesa, complexes i denses, que 
presenten situacions vitals problemàtiques i no poden ometre aspectes, 
detalls, conseqüències, perspectives i advertiments que sovint no trobem en 
els filòsofs, que tracten problemes teòrics, més purs i sistemàtics, i no 
consideren les desgràcies concretes d'unes vides teniblement tràgiques, els 
hmTorosos esdeveniments que pateix una nissaga poderosa i castigada per la 
fortuna. Per aquesta fina i acurada descripció dels problemes que patim els 
humans, la poesia tràgica ha de formar part de la recerca ètica. Més encara: 
moltes tragèdies ja són el fruit d'una reflexió ètica, la mostra de tot un 
plantejament de vida, de les conseqüències de determinada forma de viure i 
de la conesponent escala de valors, contrastades amb les escollides per altres 
persones. La presentació mai no és simple, ni solitària, ni puntual, ja que hi 
intervenen diferents perspectives i el cor va comentant els esdeveniments 
segons van conjuminant-se i desencadenant-se. Per això és més difícil 
resumir una tragèdia que un argument filosòfic. La tasca d'interpretar-la mai 
no s'acaba, assistir a dete1minat nou muntatge ens pot fer descobrir aspectes 
prèviament insospitats, i així la problemàtica resta oberta a la reflexió, els 
mitjans litera1is i dramàtics no són un accident prescindible, sinó la millor 
manera de tenir en compte aqueixos problemes que ens presenten i que ens 
afecten, sobretot després d'haver perdut ja la nostra societat laica i moderna 
la concepció judeocristiana com a esquema central i indiscutit de la vida 
personal i social. No és, doncs, trivial que els problemes ens emocionen a 
més d'obligar-nos a meditar; la força de les tragèdies ens abraça com a éssers 
sencers, no només com a intel·ligències analitzadores i crítiques, i fet i fet el 
plor davant determinades desgràcies no és una resposta indiferent. 

Martha C. Nussbaum, en el seu gran llibre The Fragility of Goodness. 
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Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy4 dedica tot un capítol a 
l'estudi d'aquesta tragèdia tan estimada pels filòsofs, titulat "L'Antígona cie 
Sòfocles: conflicte, visió i simplificació", que volem exposar i comentar. 

El punt de vista de la lectura de la tragèdia és saber si els humans estem 
en condicions de protegir-nos de la mala fortuna i dels conflictes greus, com 
aquells que travessen algunes obres d'Èsquil, per exemple, Agamemnó i Set 
contra Tebes. Potser si escollim esquemes de valoració que no ens porten a 
exigències contraposades, evitarem els conflictes i manifestarem un bon ús 
de la racionalitat pràctica. L'opció és vista com a possible, tant a nivell 
individual o personal com en l'àmbit col·lectiu o polític, segons diferents 
autors que pensen que cal suprimir els esdeveniments h·àgics, i que això és 
factible sense culpes ni pèrdues, per la qual cosa si hi ha tragèdia això 
indicarà que quedem dins d'un estadi encara primitiu de la vida i de la 
reflexió ètica. 

No tots ho pensen, però: Isaiah Berlín i Bernard Williams, per exemple, 
subratllen l'element tràgic dels casos concrets5

, com el que Sòfocles presenta 
en Antígona, i per partida doble: tant Creont com Antígona tracten de 
simplificar el plantejament i les tensions, però no estalvien la crisi tràgica. 

Antígona és un estudi sobre la raó pràctica, una obra plena de reflexions 
sobre la deliberació i el raonament davant les crisis, una història que presenta 
un canvi, l'adquisició d 'un saber nou, més prudent i menys arrogant. Els dos 
pxotagonistes principals tenen una visió simple i clara del respectiu esquema 
de valors i semblen poder estalviar-se conflictes, però cauen en la tragèdia, 
els esdeveniments demostren que tenien perspectives massa estretes i 
incorrectes. 

Tanmateix, també s 'ha vist l 'obra de Sòfocles com una mena de proposta 
d'una possible solució, si hom conjuminara totes dues perspectives: per 
exemple, si hom coordinara bé tant les lleis de la ciutat com les lleis dels 
déus. La nanació dels fets, però, és molt complexa i és una tasca difícil 
comprendre el que el poeta ens indica mitjançant símbols vius i dinàmics al 
voltant de la raó pràctica. Per exemple, què significa deinón, un adjectiu d 'us 

4 M.C. Nussbaum Tlle Fragiliry of Goodness. Luck and Etllics in Greek Tragedy and 
Philosophy, Cambridge University Press 1986 (traducció castellana d'Antonio Ballesteros, La 
fragifidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y lafilosofía griega, Madrid 1995. 

$ Cf. la bibliografia citada a les notes l i 3. 
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plural, intraduïble, quelcom com ' fonnidable ', però alhora 'provocador de 
por', una cosa fora de lloc, estranya, sorpresiva, mereixedora d'una 11oança 
ambigua i irònica: Nussbaum afirma que l'Antígona es pot interpretar com 
una recerca al voltant dels aspectes més esquius d'aquest adjectiu grec tan 
essencial. 

Creont veu tots els problemes sota una mirada poBtica i un únic esquema 
de valors; el bé màxim és el bé de la ciutat, i aquest unic criteri també 
garanteix la pietat, la justícia, l'amistat, etc., encara que així canvie de 
vegades l'ús habitual de les paraules i els obligue a significar el que ell vol. 
Creont solament es considera un representant de la ciutat, mai no es veu com 
el membre d'una família, el pare d'un fill, l'oncle d'uns nebots sense pare ni 
mare vius que els pogueren aconsellar, etc., i d'aquesta manera li 
desapareixen els conflictes i les tensions, ell només admet unes obligacions, 
les estlictament cíviques, les públiques o polítiques. EJs lligams amorosos i 
familiars, i les corresponents obligacions religioses, reben una mena de 
redefinició des de l'únic territori que habita, l 'espai públic de la ciutat-estat. 
Per a ell, la ciutat és la família, la seua única família és la ciutat. No reconeix 
vincles de sang, previs a la deliberació, que a tots ens afecten com un destí 
que hem d'aceptar, sinó que ell els ha d'escollir. La perspectiva cívica també 
li condiciona un element tan íntim i personal com l'atracció sexual i la mirada 
sobre la dona: qualsevol femella és bona si és la legítima productora de nous 
ciutadans, tant se val una com una altra, si són filles legítimes de ciutadans 
legítims. Fins i tot els déus són un elernent més de la ciutat, i honoren el que 
és bo per a la ciutat, l 'ordenada vida cívica és la que mana el que la religió 
ha de ser. Aquesta perspectiva simplificadora i monopolitzadora acaba 
deificant-se, és única, jeràrquica, capaç de sometre qualsevol conflicte al seu 
ordre estable, fix, unidimensional, recte i correcte. Com diu Creont en 
metàfora forta de la retòrica política, la ciutat és una nau, tots hi anem per la 
mar, hem de col·laborar en la bona navegació. No obstant això, una cosa és 
la nau, i una altra els tripulants. Els objectius, els interessos d'aquests 
ciutadans, organitzats en famílies i amb obligacions religioses, no són una 
estructura simple, no són una única persona. Tampoc no són meres variables 
civils els lligams amorosos, amistosos i paternofilials: la mirada 
exclusivament política de la relació amb la dona la redueix a una terra per 
llaurar, a matè1ia sense decisions, i converteix els fills en súbdits que han 
d'obeir sense objectar res. No és casual, en conseqüència, que Creont use i 
abuse de metàfores extJ:etes de la forja dels metalls, l'ensinistrament dels 
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animals i la propietat d'esclaus, tres àmbits allunyats de la veritable vida de 
relacions entre genuïns ciutadans. En aquest sentit, és colpidor de comprovar 
que Creont és l 'únic que utilitza imatges d'animals per parlar dels assumptes 
humans, com si els ciutadans foren quelcom a ensinistrar o frenar, com uns 
cavalls: la simplicitat de l 'esquema que guia la seua vida no reconeix 
interlocutors vàlids, gent amb idees diferents, amb opcions legítimes però 
desviades del camí proposat per l 'autoritat que ell simbolitza i representa. Un 
primer resultat d'aquesta perspectiva, doncs, és l'objectivació de les 
persones, la reïficació dels altres, la despersonalització dels dialogants. 

Els esdeveniments ensenyen a Creont les limitacions del seu esquema de 
vida pràctica: ell també és pare, no li és indiferent la sort del seu fill, no tot 
el que li importa és convertible en valor cívic, cal seguir els vells costums de 
la ciutat, sancionats per la religió. El suïcidi de la dona el deixa encara més 
aïllat, el camí que ha seguit s 'ha manifestat tort i no recte. Per això hi ha un 
notable consens a considerar Creont com a moralment culpable. Antígona, 
per contra, sovint ha estat vista com a víctima innocent del despotisme de 
l'oncle. No obtant això, cal veure que Sòfocles també la presenta com a 
personatge amb mancances, deficitari, i aquesta és una de les lliçons 
innovadores d'aquesta lectura filosòfica. 

Antígona també simplifica el món de les obligacions i dels valors, encara 
que l'opció que defensa no és simètrica a la de Creont, sinó moralment 
supenor. 

Antígona no veu la distinció entre amics i enemics de la ciutat, sinó entre 
els éssers estimats o membres de la família, els amics, i els enemics o 
forasters. Per això no reconeix mai Polinices com a guerrer enemic que 
amenaça la ciutat, per a ella sempre és un amic, un ésser estimat, un membre 
de la família. Aquesta característica ontològica és superior als sentiments i als 
afectes, és una sagrada font d'obligacions, així com el fonament de la pietat. 
Els deures amb els morts de la família li resulten més importants que l'amor 
pels vius, concretament pel nuvi, és a dir, que en ella la pietat familiar (philía) 
és superior a l' éros que obliga a unir-se amb un foraster extrafamiliar i a crear 
d'aqueixa manera una nova aliança, un nou lligam entre nissagues que fins 
aqueix moment potser eren enemigues. Aquest esquema de valors jerarquitza 
també les obligacions, per tal de no caure en paranys conflictius: els germans 
morts van davant de l 'espòs i els fills . Ací hi ha una simplificació exagerada, 
que també modifica el sentit usual de les paraules (pietat, honor, justícia) i va 
més enllà dels manaments de la religió tradicional, és a dir, que Antígona 
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redueix la religió a un únic deure de pietat fraternal, tot eliminant els 
possibles conflictes en l'exercici de la pietat en un sentit ampli. 

Creont objectivitza els altres humans, Antígona, per la seua banda, 

':: 

s' objectivitza ella mateixa i es redueix a cadàver, simplifica les tensions de la ,· · 
vida amb aqueixa opció que ja no implica nous conflictes. Ella estima els · 
difunts més que no els vius. I amb el que escull de fer, s'arrisca a la mort i al ·
mateix fracàs de practicar la pietat amb els morts de la família. No obstant 
això, la moralitat d'Antígona és superior a la de Creont perquè defensa valors . 
suprapersonals, comunitaris, tradicionals, obligacions sagrades. Per altra 
banda, ella s'arrisca individualment, no compron1et terceres persones. I, a 
més a més, reconeix les conseqüències de la seua acció, els conflictes que li 
genera, les pèrdues que provoca l'exercici de la virtut i de l'excel·lència tal 
com ella les concep i les afnma. 

En resum: tant Creont com Antígona fan una lectura reductiva de la vida, . 
simplifiquen les tensions, opten per valors excloents, però dignes de ~ .. 
reivindicar i de complementar, la vida civil i la pietat familiar, 
respectivament. Ara bé, ¿significa això que la solució rau en la síntesi dels 
valors i que amb ella, amb l'harmonia entre la vida familiar i la vida 
ciutadana, ja tenim la possibilitat d'una vida moral justa i sense conflictes? 

No és clara aqueixa solució integradora: per començar, ja sabem que en 
la vida ciutadana hi ha diferents valors, que cal reconèixer en la seua 
peculiaritat i la seua distinció; aquests valors, en determinades 
circumstàncies, poden entrar en conflicte. I aquest és el missatge global cle, 
l'obra de Sòfocles, si atenem els altres personatges i, sobretot, els cants del 
cor. La lírica coral d'Antígona és molt densa, cada cant té una estructiu-' 
interna i unes ressonàncies pròpies, amb les quals el cor reflexiona sobre 
l'acció i sobre el que ha dit abans. Per això els signes i les imatges emprades' 
formen una xarxa de modificacions subtils, d'efectes tant retrospectius corn 
prospectius. Les odes són, com ja va dir Nietzsche, una mena de somnis delS 
membres del cor i, en la mesura que ho són, contenen al·lusions condensadesl 
inconscients, enigmàtiques, una mica també com s'esdevé amb els fragm~nts 
d'Heràclit l'Obscur. Aquesta complexa qualitat estilística no és ca-Suat, 
sembla indicar que el coneixement sobre l'acció i la deliberació també és un 
coneixement difícil i ple de referències creuades, lú cal sospesar ca&a 
paraula, cada detall, cada imatge, cada incident. Hem d'endinsar-nos en les; 
particularitats del cas i connectar-les amb altres de semblants. Hi actuem com 
l'ànima-aranya de què parla Heràclit, caminant entre complexitats 
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enigmàtiques i dubtant sobre què fer. Mai no podem deixar de banda els 
detalls concrets, mai no ens és permès de simplificar, no esgotem el text, hem 
de tenir agudesa i flexibilitat, intel·ligència i sensibilitat, visió i passió, 
comprensió i plor. El text i la situació ens demanen un compromís integral: 
que hi posem en joc tota la nostra persona. Fet i fet, l'original fou es elit per 
ser cantat i representat, i fins i tot dansat i ballat, a l 'interior d'una festivitat 
civicoreligiosa, en companyia de la resta dels conciutadants. I demana de 
l 'espectador una actitud receptiva, oberta a les sorpreses, a la compassió, a la 
modificació i a l'aprenentatge. 

El cant més famós de l'obra, el cant sobre l'ésser humà (vv. 332-75), és 
un exemple magnífic de tot el que hem dit. L'ésser humà és deinón, 
admirable, formidable, magnífic, però també terrible, terrorífic, esglaiador, 
paorós. Cap altre ésser de la natura, ni tan solament les divinitats, no és capaç 
de tanta variació, de tanta lluita, d'una transformació tan grandiosa i 
extraordinària. Sembla que el cor dibuixe la història del progrés de la 
humanitat, sobresortint de la resta de la natura mitjançant l'enginy i la 
tècnica. Els humans han inventat les naus, el forcat, les xarxes, les ciutats, les 
medecines, i tanmateix no poden superar la mort. Aquest ésser tan intel·ligent 
sembla tenir recursos per a tot, sembla resoldre tots els problemes. Però els 
signes d'aquest cant ja han aparegut o apareixeran després, trencant l'aparent 
optimisme, la fàcil concepció d 'una ràpida solució dels conflictes pràctics: la 
nau ha de lluitar contra les ones i les tempestes, però la nau de la ciutat, a més 
d'acceptar un capità-timoner que unifique de grat les voluntats dels diferents 
tripulants, ha de triar entre opcions valuoses, l'exemple cívic o la no1ma 
religiosa, el bé públic o la pietat familiar, i no és fàcil poder encertar sempre 
amb una solució adient que coordine els diferents interessos en lluita. La 
deessa terra mereix respecte, però el camperol la treballa any rere any: 
l'agricultura trenca la bellesa natural del bosc salvatge. Exigències legítimes 
s'enfronten, com el treball i l' éros, que impliquen conflictes permanents. La 
construcció de la ciutat és una mena de venjança, de còlera irada contra la 
natura. El progrés tècnic implica més tensions; com més riquesa, més 
conflictes i, doncs, més iiscs i més elements a ha1monitzar i conjugar. 

El cant dels vv. 944-87 presenta un panorama tenebrós: Dànae 
empresonada per son pare, tancada com dins d'una tomba, necessitada de 
l'amor de Zeus per poder alliberar-se. El destí és una força terrible, ni les 
riqueses, ni les naus, ni les torres no el poden dominar, l'enginy dels humans 
no hi pot fer res. Licurg és castigat per Dionís, per no haver-lo reconegut com 
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cal. I els fills de la filla de Bòrees, refusada pel marit i tancada, cegats per la 
madrastra que no en suportava la mirada. Heus ací tres casos de gent 
condemnada a la immobilitat de la presó. Tres històries de violència, de 
víctimes injustes, de patiments i manca de visió: els poderosos i els 
innocents, tots sofreixen a la fi. El resultat no és l'ordre i l ' ha1monia, sinó la 
tragèdia, el poder de la contingència, l 'anihilament. Per això Nussbaum 
indica que no és la filosofia de Hegel la que millor podria resumir la lliçó 
d 'aquest· cant del cor, no és l 'evolutiva concepció d'un progrés que abraça 
sintètica i sobiranament les contradiccions anteriors, sino potser la concepció 
schopenhaueriana de la tragèdia: aquesta té per finalitat, ens ha dit el filòsof 
pessimista, presentar el costat horrible de la vida, el dolor indescriptible i la 
desolació de la humanitat, el triomf de la maldat, el sarcàstic imperi de l'atzar 
i la irremissible caiguda dels justos i dels innocents. Tot això ens permet de 
llançar una significativa mirada sobre la condició del món i de l'existència 
(Daseyn). En el sofriment de la humanitat es visualitzen el predomini de 
l'error i la casualitat, com a efectes del capritx del destí, i les ànsies 
entrecreuades de la voluntat dels diferents individus, sovint plens de maldat. 
En tots ells viu una i la mateixa voluntat, les manifestacions individualitzades 
de la qual es combaten i es destrossen les unes a les altres. La seua presència 
en l ' individu sofrent aconsegueix que aquest, finalment, trobe el punt de 
coneixement en què les aparences, o el vel de Maia, ja no l'enganyen, perquè 
és capaç de taladrar la forma de la aparença, és a dir, el principium 
individuationis, i d'aplacar la violència dels motius del poder de l'egoisme, 
amb la qual cosa la voluntat s'apaivaga i produeix resignació, ço és, renuncia, 
però no solament a la vida, sinó a la mateixa voluntat de viure6• 

L'Antígona de Sòfocles, però, no acaba amb aquesta visió pessimista i 
resignada de la vida: en el moment més negre del drama apareixen un vell cec 
i un xiquet que el guia, símbols de dualidad complementària i activa, del 
caminar conjuntament. Tirèsies tracta de remeiar la passió de domini i de 
poder de Creont, tot aconsellant-li que la prudència implica saber fer 
concessions, deixar les obstinacions i tenir flexibilitat, ço és, estar sempre 
disposat a aprendre. Les paraules del vell sacerdot d'Apol·lo coincide:ixen 
força amb les que prèviament ha dit a son pare el jove Hèmon (vv. 709 i ss.). 

6 Cf. J.B. Llinares, "Sobre lo tní.gico en Schopenhauer y Nietzschc'', Das Tragische, ed. 
Morcnilla/B. Zimmermann, Stuttgart-Weimar 2000, pp. 125-133. 
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El missatge principal de l 'obra, per tant, no reprodueix la negativa dualitat del 
darrer cant del cor, la violència contra l'exterior o la passivitat indefensa, 
dues opcions tràgiques i anorreadores, ja que ens indica que cal actuar, 
escollir el bé, fer el millor, sense descurar, però, les exigències del context, 
sense perdre flexibilitat davant les concrecions i particularitats de cada cas i 
cada situació. Així, doncs, és possible l 'activitat, però sense deixar de ser 
receptiu a les característiques de la natura i de la resta dels humans amb qui 
hom conviu. És més bell i més fructífer respectar les plurals dimensions de 
l 'exterior, sense perdre per això la pròpia voluntat, la pròpia passió. Una vida 
complexa d'aquesta manera és més bella que la simplificada i rígida que 
pretén eliminar tota mena de tensions i de conflictes, és fins i tot més valuosa 
i valenta, més genu'inament justa. 

Tirèsies ensenya al final (vv. 1113-14) que és millor complir les normes 
o convencions establertes, els costums de la tradició, perquè condensen la 
saviesa de la comunitat al llarg dels temps, i també perquè respecten els 
diferents déus, la pluralitat d 'aspectes de la vida, les direccions contraposades 
que generen l'harmonia, com, segons Heràclit, s'esdevé amb l'arc i la lira. El 
cor ratifica l'ensenyament de l'endeví amb una oda d'homenatge a Dionís, el 
déu de l' éros, de la follia i de la dansa, del cant i de la comunitat, de la força 
de tot allò sobtat i imprevist, de l 'èxtasi i de la nit. Si recordem ara que el cor 
està fent en el teatre allò que ens diu que cal fer en la vida, la força plàstica 
del missatge és més punyent i directa, la coherència del poeta és molt exacta 
i expressiva. La tragèdia emociona i convenç d'una manera més poderosa i 
radical que qualsevol raonament filosòfic, per ben construït que estiga el 
sil·logisme que ens obligue a admetre una determinada conclusió. 

II. Antígona, l'aurora de la consciència, l'acció ritual de la pietat 

María Zambrano, la gran filòsofa i escriptora hispana, deixebla d'Ortega 
a la Complutense d'abans de la guerra del 36, interpreta la figura d 'Antígona 
des de l'experiència personal decisiva que ella mateix.a hagué de viure en la 
seua joventut: la guerra civil entre germans i l 'exili o el destenament, tot just 
quan començava la maduresa professional que hagué de desenvolupar lluny 
de la península Ibèrica, a diferents contrades d'Amèrica. María Zambrano, 
des de l'expeiiència pròpia, escolta el deliri de la jove filla d'Èdip en baixar 
a la tomba, con egeix Sòfocles negant que la heroïna grega se suïcidara, i ens 
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el transcriu en forma de monòlegs de gran lirisme -al començament i cap a la 
fi; durant la nit; somiant amb la germana; parlant a l'ombra de la mare morta
¡ de diàlegs de fort dramatisme -amb Èdip; amb Anna, la nodrissa; amb 
l 'harpia; amb els germans; amb Hèmon, el nuvi, i, en darrer lloc, amb 
Creont-, diàlegs i monòlegs barrejats, seguits d'un final en què dos 
desconeguts davallen a la tomba on rau Antígona i hi parlen sobre el seua 
tràgic i modèlic destí, en un poc conegut text literari, titulat La tumba de 
Antígona, publicat a Mèxic l'any 1967. Tanmateix, les reflexions sobre la 
tragèdia grega en general, i sobre l'Antígona en particular, travessen la seua 
escriptura filosòfica, com també ho demostra, per exemple, la part central del 
seu llibre capital El hombre y lo divino, dedicada al tema de la pietat, on 
podem llegir una notable meditació sobre la tragèdia grega, interpretada 
precisament com a "oficio de la piedad"7

• Dos apartats de l'obra de 1965 
anomenada El sÚeño creador ajuden a completar el pensament de la filòsofa 
sobre les figures tràgiques de Sòfocles, ens referim concretament a "El 
origen de la tragedia: Edipo" i "El personaje autor: Antígona" 8

• 

Els textos de la pensadora són molt particulars, com si no hi haguera 
diferències entre la prosa poètica i literària i la reflexió filosòfica i 
argumentada, com si després de tot el que s 'ha viscut i pensat al segle XX ja 
haguèrem ret01nat a l'època dels presocràtics: semblen sentències que 
pronuncia lentament la veu d'una sibil·la, d'una sacerdotessa, d'una 
pitonissa, especialment en la composició del "pròlogo" que encapçala l 'obra 
de "creación !iteraria", com ens ho indica l'editorial que la publicà, Siglo 
XXI. Aquesta densitat lfrica del text dificulta la síntesi o el resum que en 
podríem fer; no obstant això, heus ací un petit condensat d'allò que nosaltres 
hem anat entenent d'aqueixes planes que semblen escrites amb sang i amb 
llàgrimes als ulls, tot exercitant uns sèrie d'actes de com-passió, de con
sentiment, de posar-se dins la pell d'aquella figura grega exemplar que 
continua donant-nos matèria inexhaurible per a pensar qüestions ineludibles 
i essencials, com ara: què som nosaltres, què és i què ha estat la història, què 
són la família i l'estat, què és el sacrifici o què significa la fraternitat. 

7 M. Zambrano, El lwmbre y lo divina, México 1955, pp. 199-210. 
s M. Zambrano, El sueíio cread01~ Universidad Veracruzana, Xalapa, 1965, pp. 81-94. 

Aquests dos capítols es poden consultar parcialment a la gran antologia fragmentària de l'obra 
de M. Zambrano preparada per J. Moreno Sanz amb el títol La razón en la sambra, Madrid 
1993, pp. 242-252. 
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Antígona tingué una biografia tràgica: despertada de sobte del somni de 
la infantesa pel suïcidi de la mare i la ceguesa del pare> per conèixer tan 
prompte l'anomalia d'un origen antinatural: filla i germana del mateix home!, 
i condemnada tan jove a l'exili, convertida en guia del pare, antic rei 
esdevingut mendicant, el conflicte tràgic que afecta la seua nissaga l 'abraça 
tota sencera i gràcies a ella ens ofereix el sentit que la transcendeix. Cal tenir 
en compte que el conflicte tràgic mai no seria una tragèdia si només 
consistira en una destrucció, en l'anorreament d'unes persones: restaria 
aleshores en una mena d'elegia o de lamentació, però no constituiria una 
tragèdia> on sempre hi ha un sentit que la sobrepassa i la rescabala. Ara bé, 
per tal de mostrar la transcendència del gènere tràgic, Antígona necessita 
temps per tal d'acabar de viure tot el conflicte fins al final, reforçat, després 
de la tragèdia de la mare i del pare i de l'exili, per l'enfrontament a mort entre 
els germans, ço és, per la guerra civil, la mqrt ·dels germans i la posterior 
presència d'un tirà al front de l'estat, un tirà o dictador que multiplica les 
morts i la desolació. El conflicte l'afecta fins i tot en la pròpia vida, ella ha 
d'anar a recloure's a la tomba en plena joventut, verge encara, sense casar-se 
ni tenir fills, i aquesta desgràcia personal li demana el plor, el plany ritual, la 
lamentació per la vida que mai més ja no podrà viure i per les possibilitats 
que mai més no es tornaran realitat. 

El sentit d>aquesta desgràcia el troba María Zambrano en el sacrifici: 
Antígona és la víctima sacrificial que permet i possibilita la veritable i 
perdurable constrncció de la ciutat, una Joana d'Arc grega, una primera 
donzella o santa, tancada entre murs, gràcies a la qual pot començar amb bon 
peu la posterior marxa de la història. Aquest Iitual sagrat és el moment 
propici per donar la paraula a la víctima i que així ella mateixa ens presente 
el sentit del seu sacrifici. Antígona davalla als inferns de la tomba per tal de 
portar a la llum el naixement de la consciència, la constitució d'una nova llei. 
De manera semblant a Sòcrates, l 'altra víctima sacrificial generadora del 
"miracle grec", Antígona és una figura de l 'aurora de la consciència i de la 
llibertat, ens diu la filòsofa malaguenya des d'una particular assumpció de la 
lectura hegeliana d'aquesta tragèdia de Sòfocles, on l'heroïna grega ja 
dibuixa el que en la història d'Occident arribarà amb el cristianisme i la 
modernitat. Certament, en el text del tràgic atenès els déus no intervenen, no 
alliberen Antígona: aquesta ha de beure el calze de la tirànica condemna a 
mort en total soledat, en l'abandonament més absolut, com si fóra una figura 
de la Passió -en majúscules-, la passió de la filla, en plena absència dels déus> 
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en el silenci dels déus. Aquesta referència a l'àmbit del diví és, per a 
Zambrano, essencial a la tragèdia, una nota característica del gènere que el 
diferencia del drama i la comèdia. Per això és possible interpretar el 
personatge d'Antígona com a mediadora, com la servidora dels déus des 
d'una passió i un deliri que van més enllà de la moral, millor dit, des d'una 
decisió valenta i conseqüent, forassenyada i sagrada, que crea i genera moral: 
el seu sacrifici, consumat des de la puresa, rescabala la falta de la nissaga i la 
transcendeix. La redempció esdevé realitat gràcies a la fraternitat, el vertader 
nou protagonista d'aquesta obra i de la història, ja que és una fraternitat activa 
que permet l'acció del subjecte i li atorga una culpa, escollida en soledat. 
L'antiga fatalitat resulta així rescabalada. Ella és la germana absoluta que, des 
de la soletat més colpidora, es transforma en aurora de la consciència, en 
subjecte humà que es percep de manera sencera i es decideix amb llibertat. 

Així interpretada, tot coITegint el mateix text del tràgic grec, Antígona no 
pot morir de seguida, ni li és adient el suïcidi, perquè encara ha de to1nar a 
nàixer per segona vegada, tot just després d'haver estat enterrada, endinsada 
en la terra de la tomba, complement necessari del desterrament o de l'exili 
que ja sofrí quan començava a viure la vida posterior a !'infantesa: el segon 
naixement li atorga la revelació del seu ser en totes les dimensions que el 
constitueixen, convertida ja en un "speculum justitiae": encara que continua 
sent verge, ara ja és un ser íntegre, lúcid, capaç de veure tot el que podia haver 
estat realitat en la seua vida i que, per sempre més, rest~à com a mera 
possibilitat mai no realitzada. L'innocent condemnat té aquesta llum, ho pot 
veure, percep el conjunt de promeses incomplertes, Antígona mor per 
entranyament, consumint-se i endinsant-se en ella mateixa, copsant la imatge 
vertadera del propi ser i encetant una mena de trànsit revelador, tot adormint
se. El sofriment per tot allò que ha estat condemnat al no-res per les tràgiques 
circumstàncies de la història, una espècie de patiment integral de tota la 
personalitat, això és el que el text indica amb la paraula "entrañamiento", que 
no equival al famós "ensimismamiento" d'Ortega, sinó que es refereix a una 
dimensió humana bastant diferent: "hay algo en la vida humana insobornable 
ante cualquier ensueño de la razón: ese fondo último del hurnano vivir que se 
llaman las entrañas y que son la sede del padecer"9• 

Aquest personatge d'Antígona, tal com ens el dibuixa María Zambrano, 

9 M. Zambrano, El lwmbre y lo divi110, México, 1955, p. 180. 
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requereix temps per tal de poder ser entès i percebut: és com una clariana al 
bosc, un silenci, una gota de desert que trenca la xarxa espesseïda de la 
història, un temple a la ciutat. Abans de poder ser vista en tot el significat que 
anuncia, ella ha d'amagar-se, com la llavor dins la terra, per donar el fruit de 
la veritat. En aquest sentit, més que una biografia particular i dolorosa, ella 
és un personatge, un arquetipus, l'inici d'una nissaga, la de tots aquells que 
han de consumir-se entre murs, els silenciats a la força, els tancats encara 
vius, els empresonats, els malalts, els alienats, els emmurats vivents de tota 
mena, tots aquells que projecten somnis en silenci, els profetes i poetes, 
anunciadors de conciència. Per això HOlderlin estimà tant aquesta tragèdia de 
Sòfocles, com també l'estimà Kierkegaard, perquè la "vocació'' dels 
membres d'aquesta nissaga encetada per la figura modèlica d'Antígona 
precedeixen la diversificació entre poesia i filosofia i retornen a l'origen que 
les constitueix totes dues, són com el tronc abans de la separació en dues 
branques. Cal afegir també, per estalviar malentesos, que consciència, ací, no 
vol dir el "jo", el pensament, l'intel·lecte o l'enteniment, sinó la totalitat de 
l'ésser humà, transf01mat en espill de llum, on la història pot veure una 
imatge clara i resplendent que la judica i la vivifica. Antígona a la tomba, 
doncs, no és un cadàver, sinó una presència plena, aconseguida gràcies a 
haver perdut tot el que posseïa, gràcies a una despossessió que és una 
desalienació: la nova llibertat que ara flueix l'allibera de l'esclavatge en què 
vivia. Tanmateix, i malgrat la nova llei que ens assenyala, ella és una veu, la 
del deliri de l 'innocent, víctima de la història. Ben cert, ella no és un cas únic, 
ja que forma una nissaga, i nosaltres, si tenim la fina sensibilitat de 
l'escriptora-filòsofa, podem tornar a escoltar i transcriure aquesta veu que 
segueix ressonant sobre la terra, perquè la tràgica història del nostre segle ha 
continuat demanant víctimes, les germanes d'Antígona. 

Per acabar, i deixant de banda comentaris ben sucosos sobre la història, 
sobre la figura de la mare i la figura del pare, sobre la germana i els germans, 
sobre la Guen-a -amb majúscules també-, el desterrament, el Senyor de la 
Mort i la relació entre guanyadors i perdedors, conciutadans i estrangers, o 
sobre la nova llei de l'Amor, volem comentar breument l'autopresentació o 
autoretrat que l'Antígona de María Zambrano ofereix a Hèmon: "Y me 
devoraran no ellos, sino la Piedad; soy la ceniza de aquella muchacha"1º. En 

10 M. Zambrano, La tumba de Antígona, México 1967, p. 74. 
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certa mesura, bé podem dir que aquesta referència a la motivació central de 
l 'acció decisiva del personatge tràgic té fins i tot un recolzament textual 
explícit en els versos de Sòfoc1es, ja que la darrera intervenció d'Antígona a 
l 'obra conté aquestes paraules: 

"Oh terra de Tebes, ciutat pairal, 
i déus dels meus avis, 
se m'enduen, no em donen espera. 
Mireu, els qui sou de Tebes prohoms, 
l'única deixa dels vostres reis 
què ha de sofrir i de quines mans, 
per haver estat piadosa! "11 

La part central d'El hombre y lo divino es titula, com abans hem dit, "el trato 
con lo divino: la piedad", i aquestes planes ens exposen amb suficiència el 
que la pensadora assenyala com a tret capital tant de la figura d'Antígona 
com de tota la tragèdia grega en general. La pietat, com diu Plató al breu 
diàleg Eutifró, és la virtut que ens fa tractar els déus com ca], és la virtut que 
tracta del que és just i del que és injust. María Zambrano presenta una versió 
actual d'aqueixa vella definició i proposa que "piedad es el saber tratar 
adecuadamente con lo otro", "es saber tratar adecuadamente a ' Jo otro'"12

, és 
a dir, "tratar con la realidad" (op. cit., p. 190). La primera forma de relació 
amb la realitat, encara misteriosa, fou el sacrifici als déus. El saber que es 
correspon amb aqueixa realitat significada amb el sacrifici és la inspiració, i 
el f1uit n'és la poesia, una mena de revelació. Hi ha, doncs, una aliança entre 
poesia i pietat. La pietat és actuant, és acció perquè és sentir, "sentir 'lo otro' 
como tal, sin esquematizarlo en una abstracción" (p. 199). La pietat es 
manifesta en el llenguatge sagrat, que és acció, un llenguatge que és 
invocació, ofici litúrgic, conjurament, encanteri màgic. Per això té ritme i és 
un ritual. Heus ací l 'origen de la poesia tràgica, "sentires que se objetivan" 
(p. 203) tot seguint un nombre i un ritme: mitjançant gestos, accions i 
paraules, d'acord amb un nombre i de forma anònima, dins d'un ritual, així 
s'expressen les "razones del corazón que la razón no conoce". En resum: "la 

11 Sòfocles, Tragèdies, voJ. I, trad. de C. Riba, ed. de C. Miralles, Barcelona 1981, 3a. ed., 
p. 181. 

11 M. Zambrano, El hombre y lo divina, México 1955, p. 187. 
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tragedia griega es la madurez de este modo de expresión ... Oficio de la 
piedad, del sentir que es hacer y conocer; expresión y fijación de un orden 
que da sentida a los sucesos indecibles; una forma de liturgia'' (p. 204). La 
tragèdia grega és, doncs, un ofici religiós, un ritual sui generis, gràcies al qual 
l'ésser humà començava a conèixer allò que era: el gènere humà hi veia les 
seues "entrañas". Fins i tot els culpables hi reben un exorcisme pietós que els 
reintegra a la condició humana. Els espectadors també ho viuen, trenquen la 
mentida en què es representen i entren en l'ordre de la pietat. Aquest ordre de 
les raons del cor només el deliri el dóna a conèixer. Tots els humans rebem 
diferents dimonis, múltiples daimones, diverses alienacions, i la tragèdia, el 
ritu de la vida grega, ho feia sentir: tots som culpables, perquè el joc de 
cadascú és el joc de l 'univers. Antígona és el personatge tràgic que posa 
atenció a aquest joc total , ella és la puresa sacrificada. Amb ella es clou el 
procés tràgic i s'obri el camí de la llibertat, naix la conciència i, amb ella, una 
inèdita soledat. "Entonces comienza la verdadera historia de la libertad y el 
pensamiento." (p. 207) 
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