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Plauto, Musil y el "doble" 

Estas páginas tan sólo intentan documentar la presencia y las 
modulaciones de uno de los principales recursos teatrales que vertebran el 
contrastado atractivo de la obra de Plauto que nos convoca, A1?fitrión. De 
entre los muchos elementos de la tradición mítico-dramática de la 
Antigüedad, tan magistralmente aprovechados en la construcción de esa 
pieza teatral, nosotros subrayaremos un único tema de gran calado antropoló­
gico, de fuertes toques trágicos y, por supuesto, de inagotable comicidad, 
tema que tiene en la citada obra una importancia crucial: el "doble", esto es, 
la substitución de ~a personalidad, la usurpación de la propia identidad por 
parte de otro sujeto que duplica nuestra forma de ser, de modo que le 
confunden con nosotros. Plauto lo plantea sirviéndose de las olímpicas 
figuras de Júpiter y Mercurio, es decir, de dioses pertenecientes al universo 
mítico-religioso de su sociedad, los cuales interactúan con los humanos 
valiéndose de sus prenogativas suprahumanas. En esta ocasión, sin embargo, 
lo tendremos que rastrear en un contexto socio-cultural y espacio-temporal 
muy distinto, el de una capital centroeuropea como Viena o Berlín durante los 
años veinte de este siglo; en un ambiente moderno, burgués, universitario y 
laico, pero no menos sexualizado; y según la versión de uno de los piincipales 
y más radicales representantes de la literatura de genuina vanguardia de 
aquellas turbulentas y creativas décadas que siguieron a la terrible Primera 
Guerra Mundial, el austríaco Robert Musil. La sombra del teatro de los 
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grandes clásicos es, ciertamente, muy alargada, mucho más de lo que se 
tiende a sospechar, y rebrota y se transforma con una vitalidad que no puede 
menos que asombrar al más escéptico de los espectadores. En lo que sigue 
trataremos de mostrar la verdad de esta afirmación, que podría resumirne en 
una fórmula de los compositores: "variaciones y desarrollos de un tema de 
Plauto en Musil'', siempre que ello no se malentienda presuponiendo que la 
explotación de esta veta ya agotase la riquísima mina repleta de minerales 
nobles que nos legó con su texto este gran esc1itor. 

Conviene, no obstante, que hagamos una necesaiia advertencia: en 
sentido estricto, un "doble" es alguien con tal parecido con otro que le puede 
suplir sin que se perciba la diferencia, como es habitual en el cine, que todos 
sabemos que es una ficción. Ahora bien, nuestro sistema de creencias tan sólo 
admite que tal duplicidad pueda ocurrir realmente en contados casos 
excepcionales, como el de los gemelos univitelinos o el de personas de 
asombrosa similitud psicofísica -y nuestras comedias los saben explotar-, 
aunque la ingeniería genética y las posibles clonaciones de seres humanos 
podrían multiplicar el fenómeno, ya descrito en dete1minadas publicaciones 
futurológicas de ciencia-ficción, con problemas muy del gusto de algunos 
analistas anglosajones -como el caso de los cerebros en una cubeta, que sirve 
para radicalizar la ardua cuestión de la identidad personal. Desde estas 
premisas sería inútil buscar "dobles" en Musil, el cual ni escribió ciencia­
ficción ni presenta personajes que sean substituidos por otros de idéntico 
parecido, aunque fuese el producto del maquillaje o de la cirugía estética. 
Pero podemos darle un sentido más lato al término, ya que un mapa, una 
maqueta, un cuadro, esto es, un "icono", son también una especie de "dobles" 
de los originales que copian o representan, como ya Platón explicaba. Un 
nieto a veces es considerado por sus rasgos como un "doble" de su abuelo, 
aunque en tales casos no intervenga ninguna suplantación de la personalidad; 
también solemos decir de dos personas que sean muy similares en sus 
comportamientos, o en sus gustos e ideas, que resultan una especie de 
"dobles" la una de la otra -peifectamente substituibles, por lo tanto-, como a 
menudo sucede, por ejemplo, entre funcionarios y colegas afines, entre 
discípulos de un mismo maestro, entre miembros de idéntico partido o secta, 
etc. etc. Y la literatura romántica está repleta de ejemplos más o menos 
fantásticos de "dobles", como es bien sabido. En lo que sigue entenderemos 
el "doble" en esta acepción amplia y metafórica, que alude a 111últiples figuras 
de la duplicidad, la reproducCión y las imitaciones. 
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Este ensayo seguramente parecería bastante obvio si tuviese como punto 
de referencia esa excepcional obra narrativa titulada El hombre sin atributos 
-o también El hombre sin cualidades, o, tal vez mejor, El hombre sin 
características propias, que de todas estas formas ha merecido que se la ha 
tradujera-, esto es, Der Mann o/me Eigenschaften, magno proyecto que, tras 
largos años de gestación, comenzó a publicarse en 1930, pero en 1942, 
cuando la muerte le sobrevino a Musil en el exilio, todavía no estaba 
concluido. La presencia del "doble" sobre todo en la figura de ese par de 
hermanos que, a partir de la muerte de su padre, se van enamorando mientras 
rememoran su infancia y conviven bajo el mismo techo en la gran ciudad, 
Ulrich y Agathe, esta fascinante e inesperada reinvención del tema de los 
"gemelos" constituye un hallazgo que ya ha sido muy elogiado e interpretado 
por la crítica. Todos coinciden en considerarlo uno de los máximos atractivos, 
uno de los símbolos y las sorpresas mas conmovedores y apasionantes de esa 
novela enigmática y descomunal y de la sociedad que con tanta agudeza 
retrata. 

Mu sil y el teatro 

Aquí y ahora, sin embargo, deseamos ampliar la mirada sobre la 
producción entera de este difícil escritor, que bien merece que se le brinden 
más atenciones. Para ello -y de acuerdo con el específico contexto de 
investigación en el que nos hallamos- nos concentraremos en una de sus dos 
obras dramáticas, en aquella que resume su principal aportación para la 
escena, ese largo y extraño texto que se titula Die Schwarme1~ esto es, Los 
alucinados, -según la versión de Pablo Grosschmid publicada por Barral en 
1970-, o bien, para ser más exactos, Los exaltados, Los fantasiosos, o 
también Los ilusos. Así lo propone otro de los traductores de Musil, Jose L. 
Arántegui, en su versión de los Ensayos y conferencias -publicada en Madrid 
por Visor en 1992-, justamente al abordar el artículo titulado El escándalo de 
"Die Schwiirmer". Esas tres propuestas están en la nota de la página 208. 
José-Miguel Mínguez -a quien se debe el volumen de la colección "El autor 
y su Obra" de la editorial Barcanova consagrado a Musil, publicado en 
1982-, también disiente en la página 157 de la opción preferida por 
Grosschmid y, aunque reconoce la validez de las sugerencias en favor de Los 
ilusos o de Los fanáticos, él propone la de Los soñadores entusiastas, o, 
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sencillamente, la de Los soñadores. Y para no propasarnos, acabaremos con 
la nota 2 de la página 92 del libro Robert Musí/ y la crisis del arte -publicado 
por Tecnos en Madrid el año 1987-, de Pedro Madrigal Devesa: "En cuanto 
al título ele la obra, Die Schwtirme1~ creo que es mejor traducirlo por Los 
exaltados (en vez de Los alucinados, como se ha vertido al castellano), por 
ser los protagonistas, esencialmente, su propio discurso exaltado, lleno de 
entusiasmo y pasión. Claro que también se podría traducir, igualmente, por 
Los soñadores, personas que se pierden en los sueños, sin hacer pie en lo que 
se llama la "realidad". O incluso por Los visionarios.>' 

Escoja el lector el argumento que prefiera, nosotros podemos remitirnos 
al original -prescindiendo de momento de ese "doble" que son las 
traducciones-, puesto que con la mera recopilación de estas diferentes 
versiones ya hemos conseguido un primer acercamiento al complejo campo 
semántico que contiene el título de la mejor obra dramática de Musil. Así 
pues, al atravesar el umbral del título -o de la primera página, o del telón que 
nos sitúe en el inicio de la representación-, entraremos en un territorio 
bastante sutil y escurridizo, aquel que pueblan los sueños y las visiones, las 
fantasías y las ilusiones, los entusiasmos y. las pasiones, e incluso los 
espejismos y las alucinaciones, que no es otro sino aquel en el que mejor 
nace, crece y persiste el fenómeno del "doble" y la amplia serie de sus 
derivados. Ese es el peculiar clima de Die Schwarmer. 

Por todos es bien sabido que Musil no es ningún escritor frívolo que 
hiciera concesiones a la moda o al éxito fácil, sino todo lo contrario, una de 
las personalidades artísticas más insobornables y extremas de nuestra 
centuria. En virtud de su radicalidad y de su veracidad, sea en las novelas, sea 
en las obras dramáticas, su problemático universo propio, su cosmovisión 
más genuinamente personal, los dramas más íntimos de su espíritu de 
científico y de artista surgen y reaparecen con ejemplar constancia en todas y 
cada una de ellas. De ahí que no resulte difícil trazar paralelismos entre este 
texto para el teatro y sus famosos relatos y novelas. Nuestra elección tiene, 
así pues, f undamentos. Sin rebuscar en exceso ni distorsionar la lectura 
esperamos poder ratificar a lo largo de muchos pasajes la presencia del 
"doble". De ahora en adelante, en las citas daremos nuestra versión del 
original alemán y a él nos remitiremos según la edición de Adolf Frisé, 
publicada por Rowohlt, en Reinbeck bei Hamburg, el año 1995, siempre 
teniendo en cuenta los resultados del trabajo ya realizado por otros 
trad u e to res. 



J.B. LUNARES, EL "DOBLE" EN "DTE SCHWARMER" DE MUS/l 179 

Quizá convenga añadir que Die Sclrwarmer no es ningún texto menor, 
no es ningún compromiso "alimentario", ni se debe a ninguna ocurrencia 
circunstancial, sino que, por el contrario, esbozado ya en apuntes de su diario 
de 1908, 1911 y 1912, ocupó las energías del escritor casi en exclusiva a 
partir de 1915 y llegó a tener unas tres versiones diferentes bastante 
elaboradas, hasta que Musil optó por una de ellas, la reescribió y salió a la luz 
pública en una editorial de Dresde en 1921. Por consiguiente, tan sólo su 
portentosa novela inacabada requirió una gestación tan larga y le mereció una 
dedicación tan sostenida: de hecho ambas compa1ten una misma atmósfera, 
un conjunto de cuestiones, unas obsesiones y unos personajes similares, 
como si la obra para el teatro fuese, en fin de cuentas, una primera versión 
sobre el escenario de su inconfundible y personalísimo cosmos creativo. 
Tampoco hay que olvidar que Musil escribió por entonces varios importantes 
ensayos de crítica teatral y de reflexión teórica sobre la necesaria revolución 
en la escritura para la escena tras el agotamiento de las fórmulas reahstas y 
expresionistas, sobre el trabajo de los actores, sobre las incidencias que 
acarreaba la innovación del cine, sobre los mejores estrenos de sus colegas 
vieneses y berlineses, etc., lo cual confirma la seriedad de su intempestiva 
propuesta. Las reseñas y comentarios que el texto mereció fueron elogiosos. 
En 1923 obtuvo el prestigioso premio Kleist. A pesar de estos avales. ningún 
director se lanzó a ponerla sobre las tablas hasta 1929, pero se hizo 
recortándola y sin los adecuados preparativos, con lo cual se la retiró de los 
escenarios y quedó reducida durante décadas a mero "teatro para ser leído". 
Tan sólo mucho más tarde, en 1955, y sobre todo durante el centenario del 
nacimiento de su autor, en 1980, las nuevas escenificaciones demostraron una 
vez más el acierto y el calado de ese gran lector de Nietzsche, que también 
tuvo que sufrir en propia carne lo que significa ser un escritor póstumo, un 
solitario vivisector que diagnostica y almnbra futuros. 

"Die Schwármer" en sinopsis: dramati.s personae 

Veamos a grandes líneas las circunstancias y los personajes de la acción 
dramática. Los tres actos suceden en una casa situada en las cercanías de una 
gran ciudad. Esa mansión es la propiedad fami liar que está siendo habitada 
por Maria, que parece ser la hermana mayor. y su esposo Thomas. En ella 
vivieron antes sus padres y su hermana Regine, incluso mientras ésta estuvo 
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casada con su primer marido, Johannes, ya fallecido, pero desde que se 
volvió a casar, esta vez con Josef, vive con él en su domicilio particular. 
Ambas hermanas son morenas, si bien Maria es más grande y pesada. 
Thomas, su marido, es hombre de menor estatura, delgado y nervudo, y desde 
hace unos diez años trabaja como profesor contratado, es decir, que aún no .. 
ha ganado unas oposiciones y no posee todavía el estatuto de funcionario. 
Tanto ellos como Regine tienen entre veintiocho y treinta y cinco años, · · 
mientras que el segundo marido de ésta, Josef, alto, enjuto y con una 
prominente nuez de Adán, ya pasa de los cincuenta y ha logrado ser · 
catedrático de Universidad y alto funcionario del Ministerio de Educación. 
Las dos hermanas carecen de profesión. 

Anselm, de cuyo estado civil tan sólo sabremos que está casado y que no 
se quiere divorciar, es un buen amigo de infancia de esa casa y el gran amigo 
de Thomas, con quien también comparte, pero agravada, su insegura 
situación laboral de profesor interino, ya que sólo trabajó como docente 
durante un curso y desde entonces, hace ya ocho años, continúa inestable. 
Dotado de gran facilidad de palabra, su rostro, a diferencia del de su amigo, 
que puede pasar inadvertido bajo una frente muy ancha, está agraciado con 
rasgos de enorme fascinación. Su atractivo y su sensualidad marcan el 
desarrollo de la obra, que comienza cuando Anselm conquista a Regine y 
tiene relaciones con ella, es decir, cuando ésta -si lo formulamos jurí­
dicamente- se ha fugado de casa en flagrante adulterio con él, y su marido, el 
catedrático Josef, ha contratado a un detective para que lo pruebe docu- ... 
mentalmente y se proceda cuanto antes a la pertinente separación matri­
monial. La peripecia se complicará al acabarse esa pasión, cuando la otra 
hermana, Maria, deslumbrada por sus requerimientos, se enamore de Anselm 
y deje atrás su matrin1onio, lanzándose a un encuentro más o menos decisivo 
con quien ha sido el íntimo amigo de su esposo y el anterior amante de su 
hermana. Después de estas aventuras -aunque las aguas retornen a su cauce, ·· 
como parece lo más probable-, ya nada podrá ser como antes. 

Además de este quinteto protagonista -formado por los matrimonios de 
las dos hermanas, el de Maria con Thomas y el de Regine con J osef, y sus 
respectivas crisis provocadas por los amores que entablan con el amigo 
Anseln1-, en la obra intervienen en contrapunto otros dos personajes, la 
señorita Mertens, .licenciada en Filosofía y candidata a un puesto de 
profesora, y el detective privado Stader, contratado por Josef, que es el 
propietaiio de la agencia en la que trabaja y a la que le ha puesto el 
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pretencioso nombre de "Newton, Galileo & Stader". Ambas figuras cola­
terales tienen aspectos disimétricos, la señorita Mertens es bonachona, tiene 
cara como de cartapacio y anchas posaderas, producto de sus muchas horas 
de oyente en las aulas y seminarios, mientras que Stader fue en su juventud 
un buen mozo y ahora ya se ha convertido en un eficiente profesional, 
después de haberse fogueado y de haber pasado por diversos oficios y 
experiencias. 

También estos personajes guardan cierta relación con la familia y la casa 
de las dos hermanas protagonistas: la señorita Mertens es una aliada del 
profesor Josef y una especie de vieja conocida de todos que intenta que el 
trauma del adulterio y de la consiguiente separación entre su querido colega 
universitario y su estimada amiga Regine se desan ollen de la mejor manera 
posible. El detective Stader ambiciona que su empresa tenga reconocimiento 
por parte del estamento universitario y para ello está dispuesto a brindarle una 
notable participación como socio y director de investigaciones al inteJigente 
doctor y eminente científico Thomas, inminente catedrático según todos los 
pronósticos. Ha concebido ese plan porque también es un antiguo conocedor 
íntimo de la familia, ya que trabajó en ella de criado durante su juventud y 
hasta tuvo cálidas relaciones amorosas con Regine en una delicada época de 
la vida de ésta, durante su transitoria viudedad. Pero no acaban aquí las cosas: 
por la forma de saludarse y de acariciarse, en alguna medida se insinúa que 
también Thomas es -o quizá puede ser- otro íntimo de su apasionada y 
desafortunada cuñada, con lo cual estamos ante una compleja tTama que casi 
todos conocen al detalle y en la que los dúos, los tríos y las rupturas 
reproducen ese adulterio central de Anselm y Regine que reclama la atención 
principal, las pesquisas detectivescas y los intentos de arreglo satisfactorio. 

Así pues, la obra escenifica una problemática situación que ya ha tenido 
más de una versión anterior muy similar y que, hacia el final de la obra, 
tornará a repetirse en una nueva -o nuevas- variantes. Parece, por lo tanto, que 
las crisis de las parejas fuesen estructurales y que cada una de ellas reiterase 
un mismo modelo general deficiente que se va copiando, que se duplica y se 
vuelve a duplicar reproduciendo su fracaso, como ya nos lo decían mil y una 
obras de la pasada centuria que describen el consabido problema, casi 
siempre con personajes femeninos en el primer plano. La grandeza de ivfosil 
en este texto se manifiesta no precisamente en la constatación de las 
insatisfacciones y en la consiguiente iuptura de al ianzas y amistades, como si 
la existencia de las infidelidades tan sólo corroborase el cumplimiento 
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impersonal de elementales leyes estadísticas en torno al matrimonio burgués, 
sino en la finura con la que dibuja una serie de concreciones de estas 
tragicomedias en su tiempo y en su sociedad. En ellas es donde se perfilan 
con todas sus aristas diversas siluetas del tema del "doble", que luego 
enumeraremos. Desde esta perspectiva de análisis Die Sc/rwiirmer se 
convierte en una riquísima fenomenología de dicho tema, en una detallada 
disección de sus diversas ejemplificaciones y en una no menos hícida 
metodología crítica de las formas de tratarlo. Pero antes de exponerlas quizá 
convenga narrar lo que sucede en el escenario. 

¿Teatro minimal? ¿Eliminación de la intriga? ¿Tedio en la escena? 

Deseamos recomponer con cierta minucia los nudos que conforman los 
tres actos de esta obra de teatro, en primer lugar, porque es muy poco 
conocida y su traducción hace años que está agotada, y, en segundo lugar, 
porque sobre ella suele pesar la acusación de que anula el drama, de que en 
ella no pasa nada, de que es una fallida experimentación límite, producto de 
transitorios momentos de una vanguardia que maltrataba a los espectadores. 
Günter Blocker, por ejemplo, en Líneas y pe1files de la literatura moderna 
dice que probablemente sea Die Schwiirmer "el intento más radical de 
desmaterialización que hasta ahora conoce el teatro mode1no. El que este 
intento haya resultado casi baldío se debe a la venganza de la despreocupa­
ción argumental de Musil. Incluso un material que sólo debe servir de 
pretexto ha de ser consistente. Para dejarse disgregar en procesos 
intelectuales debe ofrecer una resistencia adecuada. La manoseada temática 
a lo lbsen de Die Schwiirmer no lo consigue ... En vez de poblar glorio­
samente la escena con el espíritu, la vacía" (Madrid, Guadanama, 1969, p. 
3 l 1 ). Por desgracia, esta obra no se había representado como Musil la ima­
ginó y durante décadas -este comentario crítico es de 1961- no se pudo captar 
la insoportable tensión creciente que se va fraguando tanto sobre la escena 
como en la persona que asiste a sus desarrollos y desenlaces. 

La acción empieza por la mañana, una hern1osa mañana de verano, 
cuando en la casa familiar algunos personajes todavía duermen, mientras que 
Regine, que unos días antes ha acudido allí en la sospechosa compañía de 
Anselrn, ya se halla en plena conversación con la seño1ita Mertens. El 
espectador ha de ir recomponiendo fragmento a fragmento el mosaico de la 
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situación, al hilo de los poéticos y encendidos diálogos que escucha. Parece 
ser que Thomas, el marido de Maria, le envió en seguida una carta a su 
cuñado Josef, en la que le comunicaba esa delicada visita, que quizá podría 
tener un lado positivo, liberar definitivamente a Regine de los recuerdos que 
todavía la atan al espectro de su difunto marido Johannes. Josef ha contestado 
a la misiva con una nueva carta que acaba de llegar, cuyo airado texto, en lo 
que respecta al abandono del domicilio conyugal por parte de su esposa 
Regine y a esa visita a la casa de su hermana en la adúltera compañía de 
Anselrn, está por lo visto lleno de amenazas: puede presentar una demanda 
judicial y, en tal caso, que los afectados se atengan a las consecuencias. 
Engarzándose con los diálogos que la posterior presencia de Maria, Thomas 
y Anselm desencadena, esta carta reciente va pasando por diversas manos y 
suscitando diferentes comentarios, en los que juega un cierto contraste la 
intervención de la bienintencionada señorita filósofa. Una educada petición 
de divorcio por parte de Regine parece que resolvería las tensiones, así como 
el inmediato abandono de la casa, ya que para J osef ese albergue no es sino 
el encubrimiento de un rapto y de un adulterio que le están afectando. Pero 
nadie se decide a entablar la apremiante conversación con el señor catedrático 
que quizá le aplacase los ánimos ni a aceptar sus inflexibles requisitos. 
Thomas, que sabe un secreto que podría comprometer la imagen pública de 
su cuñado en un asunto en el que éste es completamente inocente, propone 
contratar a un detective y a un buen abogado para asustarlo y negociar con él, 
pero tampoco consigne que se le secunde en propuesta tan inmoral. Intuimos 
que su anterior carta reconociendo la estancia de Regine y Anselm en su casa 
pretendía ayudar a su cuñada. casándola de hecho con éste, con su querido y 
estünado Anselln. Poco a poco Thomas va comprendiendo que este proyecto 
es agua pasada y que su antiguo amigo cada vez se desinteresa más por 
Regine y se interesa más por Maria, con quien desde que aparece en escena 
mantiene seductores diálogos siempre que puede. El acto acaba con la visita 
que Stader le hace de incógnito a Regine y en la que manifiesta que él es el 
nuevo detective que Josef ha contratado para reunir pruebas que puedan 
avalar su demanda. Ese antiguo criado y amante de la atormentada mujer le 
descubre entonces que, mediante los robos y artimañas que él ha ejecutado, 
su marido Josef va a tener en sus manos varias cartas de Anselm y hasta la 
agenda privada en la que ella anotaba los detalles de su nueva pasión. Cuando 
Anselm la vuelve a encontrar, ella le informa que en esos momentos un 
detective le estará entregando a su mmido esos comprometedores docu­
mentos. 
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El segundo acto empieza al anochecer, en el vacío gabinete de trabajo de 
Thomas. Maria charla con Anselm: la creciente simpatía que siente por este 
amigo le lleva a confesarle que su marido ya se ha entrevistado con Josef y 
ha conseguido que éste le entregue una cartera con aquellos peligrosos 
documentos que el detective le proporcionó. Esa cartera ahora se encuentra 
bajo llave en uno de los cajones del escritorio. Pero ellos dos no consiguen 
abrirlo a pesar de repetidos intentos con diferentes llaves y con una navaja, 
mientras hablan sobre Regine y la oyen gritar. Entonces aparece Thomas, 
que, al verlos, sufre un fue1te ataque de celos. Tanto los diálogos entre 
Anselm y Maria como los de ésta con Thomas abordan la inexplicable 
alucinación que Regine sigue sufriendo por la irremediable ausencia de 
Johannes, su anterior marido ya muerto. Esa extraña fantasía les replantea sus 
respectivas vidas y formas de amar, rutinarias o versátiles, pero insatisfacto­
rias. De repente, J osef se presenta en la estancia, Thomas saca la cartera del 
escritorio y, al recordar las confesiones que contienen los diarios de Regine, 
ambos debaten sobre el enigma de la añoranza que ella sigue sintiendo por su 
primer marido y sobre los móviles y el sentido de las anotaciones tan 
desinhibidas de su agenda cuando narran Ja relación con Anselm. Pronto 
recaen todas las culpas de la desgraciada situación en este amigo tan 
seductor, cuya runbigua personalidad motiva una encarnizada discusión. 
Josef se ausenta enfadado. Maria, que mientras tanto ha estado hablando en 
otra sala con Anselm, regresa y pide que se le entregue la cartera. Thomas no 
puede soportru· el creciente influjo que su antiguo amigo ejerce sobre su 
esposa y lucha por combatir la seducción que ésta vive. La distancia entre los 
esposos cada vez se acrecienta. Anselm entra con precipitación solicitando 
una entrevista con Maria; Thomas accede, los deja a solas y se va en busca 
de Josef, pero pronto, después de que se escuchen gritos, tumultos y ruidos, 
se introducen en la estancia Ja señorita Mertens, Regine, Thomas y Josef, 
quienes le piden aAnselm que, como primer paso para la curación de la pobre 
enferma Regine, él debe desaparecer cuanto antes de la casa. Como medida 
de fuerza le enseñan algunas hojas de los documentos que les agenció el 
detective, pero las cortantes intervenciones de Reginc difuminan el efecto: 
ella sabía lo que se hacía, lo que más le preocupa no es su fracaso personal, 
sino el que presiente que le sobrevendrá a su he1mana. Maria no lo admite y 
niega cualquier compromiso con Anselm, recriminándole también con 
acritud a éste su egoísta forma de comportarse con Regine. De repente, 
intentando combatir la desilusión que se ha apoderado de Maria, Anselm 
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coge la navaja y quiere suicidarse clavándosela en el pecho, pero antes de 
lesionarse se desploma. Entre gritos e insultos retorna en sí, y todos le 
recomiendan que duerma esa última noche en la casa, pero que mañana 
temprano la abandone sin falta. Perpleja, la señorita Mertens también desea 
marcharse. Finaliza este acto con el cansancio y el reposo nocturnos. 

El tercer acto comienza al amanecer del día siguiente. Thomas, que ha 
pasado la noche releyendo los papeles que contiene aquella incriminatoria 
cartera, entabla una fantasmagórica conversación con Regine, ambos en bata 
de noche, en la que repasan lo sucedido y exponen su mutua y desolada 
situación. La belleza de la salida del sol les insufla nuevas fuerzas e ilusiones. 
Maria, que tampoco ha podido dormir, se suma al diálogo, preocupada por la 
salud de su hermana, cubriéndola con un chal y disponiéndose a preparar un 
té para el desayuno. Los tres repasan sus biografías desde la infancia: en ellas 
resurge imparable la desazonante presencia de Anselm y la íntima 
inseguridad desde la que intentan reconstrnir sus vidas en una época cuyo 
diagnóstico confirma que ya ha acontecido en ella aquello que -para decirlo 
en pocas palabras- Nietzsche llamaba la "muerte de Dios". Regine se ausenta 
un momento y retoma excitada con la noticia de que Anselm ya se ha 
marchado, pero le ha dejado una nota a Maria en la que le comunica que la 
estará esperando en el centro de la ciudad hasta el mediodía del próximo día. 
Las solapadas tensiones entre las dos hermanas, Maria y Regine, fascinadas 
por el atractivo de un mismo hombre, y entre Thomas y Maria, los esposos 
de ese tambaleante matrimonio, comienzan a extedorizarse, cada vez con 
mayor crudeza. Los proyectos posibles se verbalizan y se analizan según las 
diferentes perspectivas de los interlocutores: retornar con Josef, reencontrarse 
con Anselm, marcharse las dos hermanas con él, unirse Thomas con Regine, 
etc. Aparecen entonces Josef y Stader, que reclaman su cartera porque ahora 
quieren deshacerse de los documentos y echar tierra al asunto, convencidos 
de que todo ha sido un mero trastorno patológico de la enferma Regine, 
provocado por la delictiva conducta del peligroso Anselm. Maria vacila sobre 
lo que debe hacer y, al final, toma la decisión de marcharse. Stader aprovecha 
unos momentos de soledad para proponerle a Thomas la colaboración con su 
empresa "científico-investigadora" como nueva actividad profesional. No 
obstante, al inseguro intelectual sólo le preocupa lo que pronto puede estar 
sucediendo en la estación entre Anselm y Maria. La tensión se aligera con la 
presencia de Josef con un pliego de papeles de la cartera que desea 
empaquetar y lacrar. Thomas aprovecha las circunstancias para contarle a su 
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cuñado el viaje de Maria y el vuelco que ello conlleva en el plexo de la 
situación. El alto funcionario, que no sabe vivir sin orden y "sólidos 
principios", arremete contra su cuñada y contra el "canalla" de Ansehn, pero 
Thomas no le secunda en tales ataques, sino que, todo lo contrario, legitima 
y alaba la vitalidad, la juventud y el riesgo de su ex-amigo y su -quizás- ex­
esposa, en exaltados comentarios que cuestionan la esterilidad de la opción 
de vida del prepotente funcionado ministerial. Éste, airado, rompe las 
relaciones y se va. El final es un desencantado y !frico dúo entre Thomas y 
Regine, en el que reconstruyen lo acontecido en esos quince años que les 
separan de los sueños de su juventud y en el que rozan la desesperada ilusión 
de formar una pareja o, en todo caso, de ayudarse en su soledad. La 
precipitada salida de Regine deja una última incógnita: el posible riesgo de 
su suicidio, o de un nuevo compromiso, esta vez con el zarandeado Thomas, 
que corre tras ella para estar a su lado. Cae entonces el telón, pero la historia 
sigue viva en la memoria del espectador, cada cual se proyecta en lo que 
acaba de contemplar, ejercitando sobre otras vidas lo que también lleva a 
cabo con la suya propia: imaginar continuidades posibles, crear realidades, 
generar un futuro abierto, o reafirmarse en el convencimiento de que siempre 
queda esa salida que elimina de un trazo las restantes, el suicidio. 

Una vez presentada este panorama de la obra, podemos centrarnos ya 
en el tratamiento musiliano del tema que nos interesa. He aquí algunos 
apartados que, en nuestra lectura, constituirían sus" materiales para una 
fenomenología del "doble": 

l. El "doble" y la autobiografía: la identidad y el tiempo, la juventud y la 
madurez 

El "doble" tiene que ver, en primer lugar, con uno mismo, con la propia 
biografía y la propia personalidad: nadie tiene que venir desde fuera a 
usurpárnosla, porque nosotros mismos nos desdoblamos, nos interpelamos, 
nos recordamos distintos o nos deseamos diferentes mediante esta 
imprescindible figura, a la que a veces se le ha llamado nuestro alter ego. Así 
lo ejemplificaba Borgcs desde la composición en diálogo de ese relato 
autobiográfico de El libro de arena que se denomina precisamente El otro, 
donde dice que "al recordarse, no hay persona que no se encuentre consigo 
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rnisma,,. En efecto, si repensamos nuestra identidad en la dimensión del 
tiempo, nuestra infancia, el hecho complejo de haber sido antes unos niños, 
esa primera etapa que perdura en la memoria a través de determinados 
recuerdos, ya es un "doble" nuestro que, de alguna manera, nos reproduce, 
pero no en nuestro ser actual, sino en la reconstruida figura de aquello -en 
cierto modo idéntico y en cierto modo diferente- que fuimos como infantes. 
Lo mismo podemos decir -y para Musil con más motivos si cabe- de la 
juventud. Esta tensión entre lo rebelde y lo acomodaticio, lo joven y lo viejo, 
lo abierto y lo ceffado -o lo inicial y lo concluso- es sumamente decisiva en 
la cosmovisión del escritor austríaco y en su rupturista teoría de las 
generac10nes. 

Este "doble" autobiográfico posibilita y desencadena una relación crítica 
con el presente: esa es una de sus principales aportaciones, sobre todo a 
través de sus reapariciones mediante los recuerdos que conservarnos y 
reelaboramos de la juventud pasada, mejor dicho, del idealismo que nos 
abrasaba durante aquella etapa que, desde la edad adulta y la madurez, se 
rememora a menudo con una inconsolable sensación de pérdida y de dolor. 
Por ejemplo, Thomas ya reconoce en el Acto l que esos grandes amigos de 
infancia y juventud que fueron Ansclm, Johannes y él mismo, en aquellos 
momentos juveniles creyeron ser "hombres nuevos", hicieron planes para 
arreglar el mundo y lo cuestionaron todo, sentimientos, leyes y autoridades, 
sin arredrarse ante las contradicciones. Entonces en ellos "lo humano se 
encontraba con toda su prodigiosa, inexplotada y ete1na posibilidad de 
creación" (p. 10). Pero con la edad se difuminó ese idealismo radical y 
comenzaron las acomodaciones. Más adelante, en un tenso intercainbio de 
opiniones con su amigo Anselm sobre el papel de las teorías en la vida, 
Thomas afirma: "Cuando éramos jóvenes también fo1jamos teorías. Cuando 
éramos jóvenes sabía1nos que todo aquello por lo que los viejos viven y 
mueren "en serio", espiritualmente es terriblemente aburrido y hace mucho 
tiempo que está acabado. Que no existe virtud ni vicio que pueda compararse 
en ansia humana de aventura con una integral elíptica o un ingenio volador. 
Cuando éramos jóvenes sabíamos que lo que de verdad sucede no tiene 
ninguna importancia comparado con aquello que podría suceder. Que todo el 
progreso de la humanidad se halla en lo que no sucede. Sino que se piensa; 
su incertidumbre, su entusiasmo. Cuando éramos jóvenes sentíamos que las 
personas apasionadas no poseen sentimientos, ¡sino informes y desnudos 
torrentes tempestuosos de fuerza!" (p. 26). 
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La propia juventud, por lo tanto, es nuestro mejor "doble", el clamor 
insobornable que nos mantiene alterables y vivos, la palanca que todavía nos 
puede mover hacia sendas vírgenes. No se necesitan demasiados conoci­
mientos de la biografía _de Musil, de la conmoción que supuso la primera gran 
guerra mundial para toda su generación, de su estricto compromiso estético­
ético con el arte de la escritura y de sus lacerantes fracasos económicos -
como la fallida escenificación de Die Schwiirmer sin ir más lejos- para 
descubrir en esta variación del "doble" un inequívoco eco acentuado de su 
voz. 

Ese "doble" que de nosotros mismos tenemos -y que también somos­
está, así pues, íntimamente relacionado con la persistencia de nuestra 
identidad personal -seguimos siendo aquel que fuimos-, en las reivindicacio­
nes de nuestra idiosincrasia, avalada por toda una biografía, esto es, en la 
constitución de nuestra autoestima, y con nuestras esperanzas de modi­
ficación de nuestra forma de ser y de comportamos, como hernos dicho. De 
entre todas estas sugerencias deseamos insistir en la importante función que 
cumple en los intentos de ganar distancias sobre nosotros mismos para poder 
de esta manera obtener una imagen de lo que somos y nos diferencia de los 
demás, es decir, en nuestro autoconocimiento, que es siempre dinámico, 
autocrítico y proyectivo. Por ejemplo, ya al inicio de la obra Regine le plantea 
a la generalizante y empirista señorita Me1tens su creencia en fuerzas y , 
poderes personales ocultos, que ella piensa que posee, y le habla de su fe 
juvenil en posibles desanollos agraciados de la propia persona -por ejemplo,' 
la deseada maduración y transformación de la voz, que entonces podría 
embellecerse y musicalizarse-, o de la grata vivencia de hallarse bajo los 
efectos de una inexplicable sensación flotante y misteriosa de sí misn1a (p. 6). 

Repárese en la necesidad que se siente de hablar con otros de estas 
creencias sobre la propia persona: nuesh·o "doble" no se construye en mero 
soliloquio, sino que es un producto dialógico; lo percibimos en nuestros 
recuerdos y sueños, pero en ellos también aparecen los demás, o, en cualquier 
caso, los "dobles" que conservamos de sus personas, en especial de aquellas 
que pertenecen a nuestra misma generación. Más aún, nuestro "doble" tiene 
perfiles definidos y aumenta su propia percepción gracias al conjunto de 
interacciones vivas que mantenemos día a día con los otros, a las ilusiones 
que ellos nos saben descubrir y alimentar: de ahí las preguntas de Regine y 
las referencias a los amigos en el recuerdo sobre su juventud por parte de 
Thomas. En seguida lo veremos con mayor detalle. 
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11. El "doble" y los sueños, las ilusiones y los proyectos 

Es imposible comentar el tema del "doble" sin aludir a los sueños, como 
hemos indicado. Bastaría que recordáramos la estricta coetaneidad de la 
esc1itura de esta pieza y de varias de las obras de madurez de Sigmund Freud, 
a cuyo psicoanálisis hay directas alusiones (p. 35). Para ahorrar palabras, 
deseamos transcribrir un fragmento de otro vienés del momento, también 
médico y escritor, Arthur Schnitzler, cuyo Relato soñado (Traumnovelle, 
escrito entre 1921 y 1925, publicado en 1926) aborda en un pasaje la cuestión 
que nos ocupa y lo hace en forma similar. Dice así: "Nada, nadie le 
importaba. Sentía una ligera compasión de sí mismo. Muy fugazmente, no 
como un propósito, le vino la idea de hacerse llevar a cualquier estación, 
marcharse, a donde fuera, desaparecer para todos los que lo conocían, 
reaparecer en alguna parte en el extranjero y comenzar una nueva vida como 
un hombre nuevo, distinto, Recordó algunos casos patológicos extraños, que 
conocía por los libros de psiquiatría, de las llamadas vidas dobles~ un hombre 
desaparecía súbitamente de una vida totalmente normal y volvía después de 
meses o de años, sin recordar dónde había estado durante este tiempo, pero 
más adelante lo reconocía alguien que se había encontrado con él en alguna 
parte en un país lejano, sin que el que había vuelto recordara nada. Evidente­
mente, tales cosas eran raras pero, de todos modos, estaban probadas. E 
indudablemente, de una forma más débil, debían de experimentarlo muchos. 
¿Por ejemplo al volver de un sueño? Desde luego, se recordaba ... " 
(Traducción de Miguel Sáenz. Barcelona, El acantilado, 1999, pp. 109-110). 

Así como nuestra propia sombra nos acompaña, o nuestra propia imagen 
en la superficie de un lago, o ante un espejo -o en un cuadro, o desde una 
fotografía-, así también nos aparecemos, nos manifestamos y nos tornamos 
perceptibles a nosotros mismos, además de en los recuerdos, en los sueños 
mientras dormimos, en las fantasías y en las visiones que de nosotros 
tenemos incluso durante la vigilia, cuando soñamos despiertos, cuando 
parece que nos ausentemos de donde estamos y nos imaginamos viviendo 
otra vida en otro lugar y con otra compañía, y, por descontado, en 
circunstancias especiales, por ejemplo, durante la enfermedad y las 
alucinaciones, tras ingerir alcohol o fumar marihuana, en las locuras más o 
menos momentáneas y transitorias que nos atraviesan, en el fragor de 
acalorados y determinados debates, bajo la seducción y el encanto de ciertas 
personas, etc. En acertada frase de Musil -puesta en boca de Thomas-, 
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"cuando del capullo surge verugmosa la mariposa del éxtasis humano", 
siendo así que tenemos constancia -aunque ahora estén vacíos- de la 
existencia de múltiples capullos, a saber, las fiestas, el baile, la divina 
ebriedad, el enamoramiento, etc. (p. 15). En cierto modo, Die Schwi:irmer es 
un recorrido por algunas figuras de "doble" que los humanos de su tiempo 
soñaban para poder vivir y, sobre todo, para transformar sus vidas. 

En esta obra suelen soñar -esto es, no "tener pesa<li1las al dormir", sino 
soñarse en otro lugar viviendo una nueva vida, aunque ello no suceda 
mientras se está do1mido- aquellos personajes que están insatisfechos con su 
situación y al mismo tiempo comienzan a notar que les crecen las alas de un 
nuevo amor y de una nueva humanidad. Por ejemplo, Maria (p. 18) y Anseln1 
(p. 20), con formulaciones explícitas. Por el contrarío, quienes les observan, 
como hace Thomas mfrando eJ exterior dormido de su esposa, tan sólo 
perciben que están descasando, ausentes, con la boca abierta, incapaces de 
participar en un diálogo, cerrados a cualquier interpelación (p. 19). En 
aquellos sueños la cotidianeidad puede sufrir una paradisíaca transformación. 
A veces se es tan arrogante y poderoso -dice Anselm- como en un sueño (p. 
22). He aquí, pues, una posibilidad de detectar las ansias y los deseos, de que 
tome forma ese misterio desconocido que nos constituye, y que Musil, en 
nuestra opinión, no limita a lo que fue la mate1ia predilecta de los análisis de 
su coetáneo Freud, sino a ese "doble" más integral al que ya aludía Calderón 
en el mismo título de su obra La vida es sueño. 

A veces, como es bien conocido, los sueños ya no nos tienen a nosotros 
mismos de protagonistas, sino que tienen que ver con la imagen que tenemos 
de otras personas, es decir, en ellos aparecen los "dobles" que guardamos en 
nuestra imaginación de las personas con las que convivimos. Esas imágenes 
a veces desencadenan una reacción misteriosa y transformadora que se 
denomina amor, el cual también puede transmutarse en sus contrarios, bien 
sea en la modalidad del odio o la envidia, bien sea en la de los celos. Musil 
presenta muchos ejemplos de estas transformaciones en esta obra. 

Ill. El "doble", el amor y los celos 

Corno sabe todo conocedor del teatro de Plauto, la figura del "doble" es 
la fuente principal de esa enfermiza sombra del ainor que son los celos. Lo 
mismo sucede en Die Schwéirme1~ en especial cuando esta figura adopta la 
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imagen de uno de los antiguos amantes de la propia esposa, y más aún si es 
la del amante con el que se cree que acaba de estar, o con el que ella se ha 
fugado. He aquí el tópico central, el más clásico y conocido, el explotado por 
Plauto como juego de los dioses para risa y quebranto de los mortales. Musil 
lo ejemplifica con gran plasticidad, a la vez que, a contraluz, apunta su 
peculiar concepción del amor. Por ejemplo, al notar Regine los celos que 
empieza a sentir Thomas por Anselm apenas cae en la cuenla de que éste ya 
ha dejado de interesarse por ella y está seduciendo a Maria, su esposa, la 
cuñada le dice que para ellas dos, amigas suyas desde la infancia, tanto 
Anselm, como Thomas, como Johanncs, eran casi lo mismo, y que, de hecho, 
su hermana se casó con Thomas y ella con .T ohannes por pura casualidad. 
Pero, una vez consumadas, esas bodas han marcado las cartas: ahora aquél 
"ve cómo otro hombre camina dentro de su único traje, que además ha 
regalado: ahí está el misterio"(p. 17). No se puede decir con menos palabras 
y con más ~cierto Ja condición eminentemente corporal del "doble,, como 
fuente de los celos: otra persona reviste nuestro traje. 

Sobre el amor, los personajes del teatro de Musil mantienen opiniones 
muy alejadas de las habituales, que suelen ser bastante edulcoradas, 
espiritualizantes y optimistas. Ello no significa que lo consideren inelevante, 
al contrario, lo redefinen desde otros contextos y sin fáciles concesiones, pero 
haciendo intervenir la figura del "doble" como sueño-despertar o fantasía 
materializada. Por ejemplo, Regine se manifiesta como sigue: "¡El amor no 
es amor, jamás! ¡Un encuentro corpóreo de fantasías, eso es lo que es! ¡Una 
lransformación de ... sillas ... cortinas ... árboles ... en algo para la fantasía ... con 
un ser humano en el punto ccntral!"(p. 17). Y el atribulado e inteligente 
Thon1as habla así: "Cuando hace tanto tiempo que se está casado, y siempre 
se anda a cuatro pies, y siempre se hace una respiración doble, y todos los 
pensamientos se piensan dos veces, y el tiempo entre los asuntos fun­
damentales está ocupado por el doble de asuntos secundarios: entonces es 
natural que a veces se ansíe volar con la rapidez de una flecha hacia un 
espacio de aire puro. Y uno se despierta por la noche, sobresaltado por la 
propia respiración que, sin que uno intervenga, está a punto ele extinguirse 
poco a poco. Pero no se levanta. Nl siquiera se incorpora. Y allí todavía yace 
otro igual, envuelto en carne. Sólo entonces comienza el amor" (p.17). Y 
también comienza el odio, claro está, porque el otro, con su barba sin afeitar 
y las diferencias de peso y de tamaño, parece como un cuchillo que siempre 
se te cruzase en el camino (p. 18). Sólo entonces puede con1enzar el amor, 
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piensa Thomas, mientras que Maria interpreta la situación descrita como el 
final del amor, como el histe despertar de un bello sueño. Su marido insiste, 
para él el amor es lo único que no puede ex istir entre un hombre y una mujer 
como estado propio, es un despertm·, un rayo, una ebriedad, como los que él 
vivió al descubrir que su esposa, esa amiguita de infancia, había crecido y se 
había convertido en algo tan grande e inconmensurable como el mundo. 
Entonces, añade, "todo lo que me rodeaba, nubes, personas, proyectos, todo 
estaba cercado una vez más por ti, como cuando al oir el pulso de la madre 
se escucha en el trasfondo el latido del corazón del niño que guarda en su 
seno. El milagro de la apertura y de la unión se había consumado." Pero ahora 
ya nos hemos despertado. ¿Qué somos? "Masas de grasa, esqueletos; cosidos 
dentro de un saco de piel impermeable a los sentimientos. El éxtasis se 
esfuma. Pero será lo que nosotros hagamos de él. Sólo allí radica la verdadera 
rudeza humana (Herbheit, esto es, su juventud, su sabor agraz de vino joven), 
todo lo demás es empequeñecer las cosas con exageraciones" (p. 18). 

IV: El "doble"y la familia: los hermanos, primos y amigos 

Otra versión del "doble", central en esta obra de Musil, es el de los 
hermanos, término que tiene un uso propio y una se1ie de acepciones 
analógicas de gran interés. En rigor, el tínico caso estricto de esta figura es el 
de las dos hermanas Maria y Regine, que son las que merecen el adjetivo en 
propiedad. Pero es frecuente el uso de ese mismo adjetivo para referirse a 
esos dos inseparables amigos de infancia, juventud y profesión que son 
Thomas y Anselm, los cuales se autodenominan "he1manos" en una primera 
acepción mctafótica que refuerza su gran amistad y su dúo excepcional, 
reflejo en cierto modo del formado por las dos hc1manas. También sirve para 
calificar las relaciones que unen entre sí a los diversos miembros de estos dos 
dúos que hemos citado, sobre todo cuando sus componentes se quieren referir 
al trío familiar fo1mado por Thomas, Maria y Regine, puesto que todos ellos 
son, como hemos dicho, viejos amigos íntimos desde la infancia; son, 
además, primos, así se llaman también a veces, e indican que los padres de 
Ma1ia y Regine acogieron a Thomas cuando éste se quedó sin padres, le 
trataron como hijo y le educaron en el seno de su familia; si sólo dos de ellos, 
Thomas y Maria, han sido los afortunados que se han unido en matrimonio, 
parece que lo hubieran hecho por pura casualidad y, además, el trato familiar 
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entre los tres, compartiendo la misma casa, les resulta, para ellos mismos, 
fraternal, es como el existente entre "hermano y hermana", como dicen de sí 
Thomas y Regine (p. 8), en una segunda acepción metafórica del término. 
Habría que añadir que Josef les ha protegido como un padre substitutorio, tal 
y como se lo prmnetió en el lecho de muerte al padre de Maria y Regine (p. 
96). De hecho la rebelión que viven contra esa figura mayor, poderosa, 
legalista e inflexible de J osef insinúa su necesidad de ganar distancias con 
respecto a la simbólica figura del padre, el modelo del orden, la ley, el dinero, 
la moral pública, la religión establecida y las instituciones del Estado. Esto 
evidencia que J osef es otro "doble", aquel que reproduce la imagen paterna. 

En este momento queremos subrayar la primera y más fuerte de estas 
acepciones, la que atañe a esas dos mujeres que tuvieron los mismos padres, 
vivieron en el mismo hogar, comparten las venturas y desventuras de un 
mismo estado civil, el matrimonio, y, para completar su duplicidad, durante 
la acción dramática hasta sufren la seducción de un mismo amante. Tanta 
cercanía, tanta similitud, y -si se nos permite, ya que hay cierto fundamento 
textual para decirlo- tanta "gemelidad", las torna irreconocibles en su 
idiosincrasia particular y personal. De ahí sus mil y una comparaciones, a 
menudo llenas de odio y de envidia, tratando de impedir que se las enamore, 
que alguien demuestre preferencias incompatibles. Hay incontables citas en 
este sentido a lo largo de la obra, en la que ambas hermanas se prodigan 
demasiados insultos entre ellas, ya que sufren demasiadas pérdidas también. 

Las anotaciones que al presentarlas nos da el escritor ya insinúan un 
pruner juego de espej9s entre ellas, una primera versión del tema del "doble" 
de las gemelas, puesto que si bien Maria mueve su cuerpo como una melodía 
lentamente interpretada, Regine es 1nás indeterminable e indefinible, sus 
contornos son mucho más imprecisos: parece que en ella se reencarnase 
aquella célebre cita del filósofo presocrático Empédocles en alusión a la 
transmigración de las almas -yo ya he sido antes un muchacho y una 
muchacha, un arbusto, un pájaro y un mudo pez de mm~ tal y como el 
profesor Ernesto La Croce traduce el fragmento DK 31 B 117-, ya que Musil 
la presenta explícitamente como "muchacho, 1nujer, criatura fantasmagórica 
(o cosa de ensueño y de magia, Traumgaukelding) y maligna (o astuta) ave 
encantada". Maria y Regine son, por lo tanto, como la música y la 
prestidigitación, como una melodía y una figura onírica respectivamente, una 
especie de espectros sonoros, semi-reales y semi-fantásticos a la vez: 
criaturas de ficción, "dobles" para el espectador. 

.. ·. 
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Una y otra vez se recuerda en la obra que prácticamente todos sus 
protagonistas son amigos desde que eran niños. Ahora bien, el eje amistoso 
principal lo conforman Thomas y Anselm, los dos hombres amigos íntimos, 
cuasi hermanos, que han compartido, además, unos estudios universitarios 
similares y una misma profesión académica, o quizá mejor, una misma 
vocación intelectual con rasgos de riesgo y radicalidad. En efecto, cuando la 
señorita Mertens le reprocha a Thomas la parcialidad con la que éste tilda a 
Anselm de fracasado y de farsante, aquél no puede menos que replicar 
diciendo que, a pesar de su maldad y su desmerecimiento, en la vida ha tenido 
un verdadero amigo, un único amigo, y ese fue Anselm (p. 15). La confesión 
inversa también se halla en la obra: Anselm, a riesgo de ofender a Maria, y 
justamente cuando más interés liene en enamorarla, le dice que quiere mucho 
más a Thomas que lo quiere ella, a pesar de ser su esposa, "porque soy mucho 
más parecido a él"(p. 28). 

Aquí está la clave de la cuestión: también ellos se asemejan tanto que casi 
parecen idénticos y podían confundirse; ambos fueron tan amigos que incluso 
ahora casi no pueden hablar uno del otro sjn caer en odiosas e innecesarias 
c01nparaciones, como le reprocha Maria a su marido. No obstante, Thomas 
está dispuesto a jugarse su futuro por defender a su amigo (p. 16), pero éste 
se siente ofendido por la posible condescendencia que aquél muestre con 
Josef: viven incitándose a saltar en el vacío, a superar las apuestas, en una 
huida hacia adelante que no tiene reposo, porque depende del movimiento 
ajeno. Las tensiones entre ambos derivan de su difícil búsqueda de 
peculiaridades e idiosincrasias personales que les diferencien del compañero 
tanto en lo profesional como en lo vital. En este campo integral de los afectos, 
los sentimientos y el sexo las dos mujeres Maria y Regine, que pudieron ser, 
que son o que van a ser -según las circunstancias cambiantes del drama- las 
hermanas-amigas, esposas o amantes respectivas, les provocan un inso­
portable juego de repeticiones que acabará transformando la vieja amistad en 
definitivo odio, inevitable por culpa de unos omnipresentes celos inconfesa­
bles. Como si estuviera borracho, Thomas Jo expresa con desgarradora 
lucidez: "Se tienen amigos para no volverse vanidoso. No te dejes engañar. 
No es en absoluto cierto que uno llegue hasta causar la muerte por culpa de 
las diferencias. ¡La sünilitud es lo terrible! La envidia, porque uno quiere ser 
dil'er~nte y, sin embargo, se sigue formando parte de un mismo bloque. 
¡Reconócelo, Anselm!" (p. 55). 

Esa relación especular de amor-odio entre Thornas y Ansehn también 
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explica con gran claridad uno de los rasgos más sobresalientes de las 
relaciones que los humanos entablamos para con nuestros respectivos 
"dobles", a saber, que toda la lucidez y exactitud que ganamos en aquello que 
percibirnos frente a nosotros se suele corresponder con una deplorable miopía 
y confusión en lo que respecta a nuestra propia persona y carácter. Las 
circunvoluciones que recorre el inteligente y celoso Thomas son un 
magnífico ejemplo de tal disimehía -o las reflexiones de Regina en torno a 
su hermana-, pero no es éste el momento de atender la sabia filigrana que el 
agudo Musil va desgranando con sutileza y humor a lo largo de las diferentes 
escenas de su obra. En ella todos los personajes principales suelen hablar con 
acierto y perspicacia de los demás, pero parecen ciegos e ilusos en lo que 
.atañe a sus propias reacciones y vulnerabilidades. 

V. El "doble", los vivos y los muertos 

En el texto son continuas las alusiones a Johannes, el marido muerto, 
cuya imagen se cree ver todavía por la casa una y otra vez, como si siguiera 
vivo, y como si sus sucesivos sustihltos no hubieran sido sino pobres 
variaciones de su añorada figura, "dobles" de su inolvidable presencia, malas 
copias o sombras de su idolatrado perfil. En esta perspectiva, hasta el 
insinuado posible suicidio final de la desconsolada viuda parece que podría 
brindar un atajo para su ansiado reencuentro con él. 

En efecto, quizá la primera modulación y la más estricta de la figura del 
"doble,, que aparezca en toda la .obra sea ese espectro del difunto Johannes, 
el "doble" que posibilita la invención de que una esposa haya estado 
engañando a su marido con un muerto (p. 8), o que parezca que esté invitando 
al marido difunto a que asista a su posterior viaje de bodas o de noviazgo (p. 
10), e incluso que se haya tenido que ret01nar a la residencia de antaño, 
porque su fina conciencia de viuda le impone guardar fidelidad a un muerto 
(p. 13), al menos para vivir el amor físico en el mismo lugar en el que aquél 
Jo hacía. Gracias a este fantasma una persona ausente se hace presente, un 
muerto revive. 

La definitiva ausencia de Johannes -su original o su modelo- del mundo 
de los vivos es un rasgo terrible que caracteriza de modo excepcional la 
especificidad de este "doble" fantasmagórico: ciertamente, contra él no se 
puede luchar, peor aún, conforme pasa el tiempo su rescoldo se idolatra y se 
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magnífica empequeñeciendo y vulga:tizando la cotidianeidad de sus sustitutos 
y sucesores. Regine, tercamente, tan sólo retiene la juvenll coloración de esa 
relación, que también tuvo que tener sus desencuentros, porque parece que la 
muerte de Johannes no fue ninguna enfermedad o accidente, sino un suicidio, 
e incluso un suicidio provocado por la insatisfacción, la incomprensión y la 
infelicidad. No obstante, contra su mitificada vigencia nada pueden los 
demás esposos o amantes vivos, aquí vuelve a suceder lo que con humor 
también insinuaba Borges en "El impostor inverosímil Tom Castro,,, que el 
desconsuelo de la pérdida es tan insoportable que a veces se prefiere el 
fantasma de la impostura a la nada del facsímil. Por lo tanto, ha de ser la 
viuda quien recomponga el vacío de sus carencias y el límite de sus recuerdos 
afirmando la vitalidad y la veracidad de sus amores presentes y de sus 
perspectivas de futuro. Anselm lo ha tenido que aprender en propia carne, 
cuando se encontró de sopetón con la historia de las apariciones del difunto 
al entrar en la casa en que vivió. A Maria le confiesa que Regine "se 
relacionaba con este muerto como si fuera un ángel de la guarda que 
estuviese vivo. ¡Pero que no la protegía de nada, de nada! Es una persona que 
carece por completo de relaciones verdaderas con otras personas"(p. 31). El 
espectro de Johannes ha de estar presente cuando ella se entrega a otras 
personas, con lo cual esa fantasía se contagia y el fantasma le ha llegado a 
afectar hasta a él mismo, admite Anselm (pp. 43-44). E idéntica sensación le 
desazonaba al joven criado Stader, que se sintió siempre un mero 
representante, un sucedáneo de su difunto amo, ya que Regine le contaba que 
su amor hacia él tan sólo iba dirigido al bienaventurado señor Johannes (p. 
37), bella invención que -dice Stader- despertó más tarde las aptitudes para la 
psicología de este futuro empresario. Hasta Josef se ha sentido perturbado por 
las incesantes intromisiones del vívido recuerdo de ese espectro, que 
convertían su matrimonio en una cadena de adultelios (p. 59). 

De acuerdo con todos los certificados forenses es verdad que J ohannes 
está bien muerto y entetTado, pero de acuerdo con los sentimientos y las 
visiones de Regine también es verdad que a veces sigue vivo y visible, de 
manera que ésta todavía le siente al hacer el amor en determinada estancia, 
como cuando se entregaba a Stader -dice- incluso "como una perra" (p. 38). 
La relación con el difunto es "casi real. Probablemente es mucho más real" 
que otras cosas, dice ella (p. 8), es una relación verdadera, mientras que la 
mantenida con su criado no lo fue, aunque existió (p. 38). Así pues, esta 
peculiar versión de la figura del "doble" replantea la cuestión de la verdad y 
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de la mentira, y lo hace resituándola en un ámbito de compleja verificación: 
no bastan las constataciones externas para eliminarlo, porque en su 
constitución y en su persistencia también intervienen, y con máxima fuerza, 
las intenciones y los sentimientos, los deseos y las figuraciones, el mundo 
íntimo. Las mentiras, por lo demás, como dice Anselm, no son verdades, pero 
menos eso, lo son todo, son "la añoranza de paises de ensueño que se 
desvanece entre leyes extrañas" (p. 52). El espectro del marido fallecido 
como "doble", por lo tanto, no es ninguna cuestión de la exclusiva 
incumbencia de la medicina legal, sino de la vivencia de un nuevo y 
verdadero amor que le posibilite a la viuda reinterpretarlo y comprenderlo -
como parece insinuar Anselm- y para ello ha de sentirse seducida, fascinada 
y enamorada, y eso requiere fantasía y arte. 

En nuestra opinión -y al margen de posibles detalles biográficos que 
quizá afectaran la vida íntima de Musil con su mujer, la cual había tenido que 
sufrir una tragedia similar, e incluso al margen de la fidelidad psicológica con 
la que haya podido reconstruir un caso patológico determinado-, este versión, 
la más extrema de las vistas, del "doble", la del espectro o fantasma de un 
muerto que agosta el frescor del amor, y justamente por sus rasgos enfer­
mizos, permite introducir una distinción entre los "dobles": los hay positivos 
y sanos, como el candente recuerdo de la juventud, y los hay negativos y 
enfermizos, como esta quimera vampirizante. Pronto ampliaremos nuestro 
comentario. 

VI. Los "dobles" y el espacio, los espacios y el "doble" 

La figura del "doble", en la medida en que es una imagen que está 
situada, que necesariamente se halla en un determinado lugar, también tiene 
relaciones evidentes con el espacio: en efecto, un mismo edificio, mejor aún, 
una misma habitación, y hasta una misma cama -como sabía ya la homérica 
Penélope- puede ser el inmutable y permanente escenario de una serie de 
relaciones sirnilares, como sucede, por ejemplo, con determinada vieja 
habitación de la casa familiar, que antes era el d01mitorio de los padres, luego 
fue la suite nupcial de una hija -nos referimos al nido amoroso que antaño 
cobijó a Reginc con su p1imer marido, Johannes-, y posteri01mente es la 
alcoba que está siendo ocupada por la otra hija y por su esposo -esto es, por 
el matiimonio formado por Maria y Thomas. 



198 LA DUALITAT EN EL TBATRB 

Esta referencia espacial a un mismo lugar se refuerza con el recuerdo de 
las variaciones que ha ido sufriendo la fi gura del partner en una misma 
biografía sentimental, por ejemplo, la de Regina, a saber: su compañero 
sexual antaño fue el primer esposo, Johannes; luego, el criado Stader; 
después, el segundo esposo, Josef; y finalmente el amante Anselm, por no 
citar, además, las familiares escaramuzas con Thomas y los apasionados 
besos que se intercambian cuando reconocen su repentina soledad. El hecho 
de que esos acercamientos se nos vayan desanollando sobre el mismo 
escena1io en el que antes tuvieron lugar la mayor parte de esas relaciones -
todas, menos quizás las protagonizadas por Josef- es algo que a todas las 
refuerza, puesto que parece que vuelvan a hacerse presentes, o, en todo caso, 
que nos sintamos incitados a imaginarlas con toda la pasión que las 
corporalizó precisamente en ese mismo espacio que tenemos ante nuestros 
ojos. Esta vivencia de los espectadores tan sólo es el remedio de la que, por 
su parte, representan tener los actores-protagonistas, lo cual justifica las finas 
indicaciones acerca del decorado por parte del escritor e implica un exquisito 
cuidado por parte de cualquier director: el "doble" se mate1ializa, corno 
acabamos de ver, en un entorno concreto. Tan es así que el retorno a su 
antigua casa le provoca alucinaciones a la hipersensible Regina, pero hasta el 
mismo Anselm, cuando comienza a sentirse enamorado de Maria, ni siquiera 
puede atravesar la habitación de matrimonio que ella ocupa. ¿Qué le pasa por 
la mente? Literalmente, "¡que ella ha dormido allí dm·ante años!" (p. 32). 

No hace falta insistir en que esta concreción espacial afecta también a los 
objetos que en tal lugar se relacionan con la figura del "doble", por ejemplo, 
el armario de la habitación en la que Regine vivió con Johannes (p. 38). 
Cuando ella está sola cree en ocasiones que adopta los gestos de su difunto 
esposo y hasta se ha de levantar, abrirlo y mirar para librarse del maleficio: el 
fantasma habita en fetiches. 

VII. El doble y el rol social, o las servidumbres de la profesión 

H. Arntzen, uno de los mejores comentaristas de la obra de Musil, 
subrayó la disparidad que existe entre los diferentes personajes de este drama 
desde el punto de vista profesional. Ya lo indicamos en nuestra presentación, 
aprovechando en parte oportunas sugerencias de P. Madrigal. Bien cierto, tres 
personajes tienen prácticamente resuelta su situación laboral y se identifican 
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con el papel social que su trabajo les otorga, el funcionario ministerial Josef, 
el propietario de la agencia de detectives "Newton, Galileo & Stader" y la 
señorita Mertens, a pesar de que ésta aún tenga la condición de candidata, 
pues no hace prácticamente otra cosa en la vida, es una soltera consagrada a 
sus clases. Otros tres carecen de profesión, las dos hennanas, típicas mujeres 
de su casa burguesa, dedicadas a su hogí:U' y a sus maridos, de quienes 
dependen, y el inestable Anselm, que ya tuvo problemas como estudiante y 
fue expulsado de la Universidad, si bien luego fue readmitido y obtuvo el 
doctorado y hasta un contrato de interino, pero sólo permaneció un año en el 
trabajo. A Maria le confiesa que ha sido también monje en un monasterio del 
Asja Menor, en el Monte Akusios, aunque queda en penumbra su vida 
posterior, excepto que está casado y le envía cartas a su mujer, y que oscila 
entre extremos, como la droga y el natmismo. Entre ambos tríos se balancea 
Thomas, que está ya a pocos meses de obtener una cátedra universitaria, pero 
su suerte depende del apoyo que pueda recibir de su poderoso cuñado. Varias 
de sus reacciones a lo largo de la obra se comprenden como intentos 
desesperados de reafirmar su libertad y su autonomía moral, otras, sin 
embargo, como prudentes manifestaciones de respeto y de consideración para 
con su influyente familiar a fin de que le siga considerando su candidato 
indiscutible. 

Muchas son las situaciones que Musil presenta analizando el peso que la 
profesión tiene sobre los miembros de la sociedad en la que vivió. La 
personalidad está tan condicionada por ese rol que hasta los trabajadores más 
afortunados, como Stader, luchan para que no se les reduzca a su función 
laboral, que no se les confunda con ese "doble" que amenaza con tragarse 
todo lo que son y podrían ser: él es un detective competente, pero también 
mantiene su veta de artista, como antes tampoco fue solamente un inero 
criado (p. 34), puesto que por las noches trabajaba con10 cantante y poeta (p. 
33). La dedicación a "sus labores", típica de las amas de casa, no simplifica 
menos la vida posible de esas mujeres, atrofiada por la rutina, pues, como 
Anselm expone sirviéndose de una fi gura nietzscheana, asumen la 
mentalidad de la bestia de carga, con ·la que lo aceptan todo, niños y 
enfermos, ho1nbres y una especie de suicidio a fuego lento en la cocina (p. 
20). Y los triunfadores, esto es, los altos funciomuios, de poco pueden 
presumir, porque viven para la esfera pública y no hacen sino confundirse con 
el ejercicio de su profesión, como si creyeran que la felicidad sólo consistiese 
en matarse a trabajar, por decirlo con la fórmula que Regi ne emplea para 
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diagnosticar lo que le sucede a su marido (p. 13). De ahí que los tres 
personajes "situados,, sean quienes más ridiculizados queden por su torpe 
engreimiento y su demediada y unidimensional forma de vida. 

El contraste entre las ilusiones de la juventud y las rutinarias limitaciones 
de la madurez pe1n1ite replantear la perspectiva habitual, condicionada 
socialmente, en torno a lo que se denomina éxito -o fracaso, tanto da, ya que 
ambos son las dos caras de una misma moneda: para unos burgueses -todos 
los personajes de esta obra son n1iembros de esta clase social- alcanzar lo que 
se quiere no es tan difícil, uno empieza poco a poco, las cosas cuestan al 
p1incipio y van lentas, pero después se produce como una caída acelerada 
hacia arriba, y, si no se cometen imprudencias, hasta se consigue ser 
catedrático de universidad, dice Thomas con evidente sorna. A continuación, 
admite con sinceridad que "en la vida no he conocido nada tan vergonzoso 
como el éxito" (p. 10). Lo bien cierto es que son las dos hermanas y los dos 
hombres que todavía carecen de puesto fijo los únicos que manifiestan 
juventud, esto es, que todavía mantienen abiertas unas cuantas posibilidades 
de realización. Hay que admitir que son un tanto caóticos, pero ello no 
significa más que reconocer que son los únicos que todavía albergan estrellas 
danzarinas en su interior. Convendría afiadir que tampoco permiten que sean 
las normas morales al uso las que les cercenen su legítimo y aniesgado 
ejercicio de las relaciones personales y, más en concreto, de la sexualidad. 

VIII. El doble y el arte 

Quedan por tratar otras modulaciones del tema del "doble" que aparecen 
brevemente en la obra, por ejemplo, el disfraz, que, como es bien sabido, 
permite que a uno se le tome por otra persona, bien sea aquella a la que uno 
se desea parecer y con la que quisiera que se le confundiera -como hace 
Júpiter en la obTa de Plauto-, o bien sea que uno no desee que se le reconozca, 
como sucede con la ayuda de las máscaras y antifaces. En Die Schwarmer la 
primera aparición en escena del detective privado Stader tiene lugar bajo esta 
forma, con unas grandes gafas azules y la expresión del rostro afectada (p. 
33). Y sus pesquisas detectivescas quieren ser un "arte detectivístico del 
disfraz,, (p. 88). Ahora bien, hay una versión del "doble" que pasa 
desapercibida, cuando quizá sea la más importante de todas, a saber, el propio 
teatro, la obra misma, el arte. 
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En efecto, ¿qué es una obra de teatro sino un "doble" de la vida? ¿Acaso 
no nos vemos duplicados ante nosotros mismos gracias a los actores? ¿No es 
el escenario como un espejo que nos reproduce? A ello alude Musil cuando 
subraya desde el comienzo que la escenificación de la obra debe resultar, "tan 
imaginaria como real", ha de ser un producto que pertenezca en igual medida 
a la fantasía (Einbildung) y a la realidad (Wirklichkeit). 

Esta indicación es fundamental: estamos ante el tratamiento necesaria­
mente artístico de facetas de los seres humanos y de problemas de su 
personalidad que ningún bisturí, ninguna pmeba anatomo-patológica, ningún 
reactivo quúnico ni ningún microscopio, aunque tuviera la máxima potencia 
de visión que los mejores adelantos de la física y la electrónica le pudieran 
proporcionar, nos permitirían detectar y abordar. El ingeniero, matemático y 
psicólogo Musil está como pocos en óptimas condiciones para indicar que el 
arte y la literatura en general, y el teatro en particular, no son excrecencias 
superfluas, sino los únicos medios de que disponemos los humanos para 
presentar de algún modo sugerencias tan sutiles y evanescentes, pero tan 
perseverantes e ineemplazables, como las contenidas en el tema del "doble". 
Las ficciones también son sueños que dicen la verdad. El lugar ontológico de 
ese "doble" que es la obra de arte, nos insinúa el escritor, es -valga la 
formulación- a la vez empírico y transempfrico, es una inealidad real, un 
objeto imaginado, un sueño hecho tridimensional y corpóreo gracias a los 
actores. Esta característica del arte la comparten también el conjunto de esas 
fantasías ineludibles y polivalentes que componen la se1ie de variaciones que 
hemos expuesto de la figura del "doble". 

A pesar de su fuerza expresiva y de su profunda cultura, el literato Musil 
no confía demasiado ni en las fórmulas verbales, ni menos aún en el mero 
pensamiento, ya que insiste en la inexplorada y movediza región de los 
sentimientos, en ese territoiio de lo no-racioide que merece todos nuestros 
esfuerzos y el pleno compromiso de toda nuestra razón para iluminarlo a 
través de la obra de arte, de las circunvoluciones de la ficción. El amor, el 
éxtasis, el salto hacia lo desconocido, el intento en favor de lo todavía no real, 
esto es, de lo que aún es posible puesto que sigue inexistente, ello se alcanza 
con gestos, creencias, decisiones y sentimientos que atraviesan la perso­
nalidad integral y que rebasan la mera esfera de lo lingüístico-conceptual. De 
ahí las confesiones que pone en boca de varios de los personajes, como 
Regine, que dice: "de algún modo, lo que uno piensa será falso" (p. 10), y 
también afirma: "todos vosotros podéis hablar, y de esa forma ayudaros. Yo 
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no quiero. Para mí, las cosas sólo son verdaderas mientras callo" (p. 10). O 
Thomas, que reconoce que su amigo Anselm admite que lo ilógico y carente 
de sentido "podría ser..." si se tuviese un "exceso de sentimiento. Deja 
entrever vivencias extraordinarias. Se rodea y rodea su vida de misterio" (p. 
12). El mismo Anselm confiesa que "cuando se cree, se tropieza. ¡Pero la 
vida acaba cuando se deja de creer!"(p. 21) y también que "todos los 
pensamientos son falsos y por ello han de ser creídos, ¡por personas 
ardientes!" (p. 26). 

Aquellos personajes que simbolizan la opción de una vida dedicada a la 
ciencia, o al trabajo científico, como el profesor Josef, tampoco se libran de 
la figura del "doble": escinden su mundo entre lo objetivo y exterior, que 
es aquello a lo que juzgan importante, y lo subjetivo e interior, que 
menosprecian, tal vez porque no lo saben ni lo pueden dominar. Así las cosas, 
en el ámbito privado soportan como corderillos las discusiones y Jos 
caprichos, pero luchan con todas sus armas y su poder contra cualquier atisbo 
de escándalo público (p. 13). Por otra parte, se impone constatar que si la 
convivencia está llena de si tuaciones tragicómicas como las descritas en esta 
obra, ello sucede en gran medida porque los asuntos entre los seres humanos 
no son como parecen ser, ya que cada cual se manifiesta asumiendo 
determinado rol, poniéndose una máscara, ofreciendo una imagen que a 
menudo no coincide con lo que se es, o con lo que se cree ser, y de ahí que 
se produzcan los engaños y mentiras, se lleven a cabo seducciones y 
abandonos, fascinaciones y decepciones, amistades y hostilidades, y que 
comiencen las acusaciones cruzadas: X es un farsante, un vampiro, un 
aventurero, un enfe1mo, un tonto, un perturbado o un loco, a la vez que las 
respectivas réplicas exculpatorias: Z es un mártir, una santa, un niño, un alma 
hipersensible, un ingenuo, un inocente. En cualquier caso, es indispensable 
plantear la cuestión de Ja verdad y de la veracidad, así como reconocer el 
misterio que sigue abierto ante toda acción que merezca ese nombre: el 
recurso del "doble" pennite tanto el que se ejecute, como el que se la 
comprende, se la juzgue y hasta se la tenga como referente ulterior. 

Hacia una teoría del "doble" 

Hay "dobles" constructivos y "dobles" perversos, como el amor y los 
celos, o la juventud y los espectros, respectivamente, como hemos visto. 
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También hay obras de arte que transforman y exploran, y otras, como el 
kitsch, que embrutecen y repiten lo ya consabido. ¿Por qué? El problema es 
arduo. Para plantearlo podemos usar una significativa distinción de raigambre , 
platónica, que debemos a sugerencias de la profesora Remedios Avila. En 
efecto, hay "dobles" que sirven de modelos para nuestras acciones, que las 
guían y pe1feccionan, como hacían las Ideas en varios diálogos del filósofo 
ateniense. Para él, el mundo verdaderamente real y original era el mundo 
inteligible, mientras que el mundo sensible se limitaba a ser su copia o 
"doble": las Ideas son los modelos o paradigmas ped'ectos, eternos e 
imperecederos de las cosas de nuestro mundo cambiante e irregular. Y las 
obras de arte típicamente representativas, como las pinturas y las esculturas, 
tan sólo venían a ser un tipo inferior de copia o de "doble" que imitaba las 
cosas sensibles, esto es, que tomaba por modelos a imitar a una serie de 
imitaciones, no de verdaderas realidades, con lo cual se degradaban los 
resultados. Justamente por ello las meras obras de arte, o imitaciones de lo 
sensible, por aparentemente hermosas que sean, no deben convertirse jamás 
en genuinos modelos para las acciones humanas, ya que, por el contrario, 
corren el riesgo de distorsionar las conductas, porque no son más que 
simulacros, espectros o ilusiones, sombras en la pared de la caverna, 
artefactos perversos. 

Nosotros podríamos aplicar este esquema a la obra de Musil. Ello implica 
que, por fidelidad a las propuestas de este autor, abandonemos la metafísica 
fundamentación de su jerarquía vertical, típica del idealismo platónico. 
Habiia que transformarlo, habría que resituar sus elementos, por ejemplo, 
como sigue: las acciones que llevamos a cabo los humanos - nuestra vida en 
el mundo real- siempre requieren de la presencia de "dobles", esta es una 
característica inevitable de nuestro obrar, uno de sus componentes 
estructurales, parece indicarnos el autor de Die Schwiirme1: Ahora bien, 
dichas acciones pueden guiarse por "dobles" que nosotros constJ.uimos y que 
deno1ninaremos como modelos, paradigmas, o iconos, que son aquellos 
modelos que destacan por su fuerza y excelencia, son las vidas que soñamos 
y tomamos como eje1nplo, las personas a las que anrnmos y con las que 
decidimos convivir, los valores por los que apostamos o las utopías que 
alientan nuestros cambios y nuestras esperanzas. He aquí el "doble" del amor, 
por ejemplo, o el de la juventud, el del "éxtasis" o el de la religión -el "reino 
milenario", solía decir Musil. Pero también nuestros actos pueden echarse a 
perder, reiterarse hasta el aburrimiento, reducir sus potencialidades o 
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enfermar si se guían por otro tipo de "dobles", como los simulacros, los 
espectros y los fantasmas, que llevan a los miedos, los odios, los celos y los 
adocenamien trn~. 

La verdadera dificultad de esta propuesta radica en que no sabemos a 
priori el lugar que le coITesponde a un "doble", no tenemos -según Musil­
c1iterios fijos que discriminen su bondad, no hay brújulas para detectar el 
norte de los paradigmas y el sur de las caricaturas. Es improcedente asumir 
las escalas de valores trazadas por la moral imperante, porque se desea 
cambiar, transformar, innovar. El arte, por lo demás, en la medida que es una 
fuente de creación de "dobles'\ no tiene normas de antemano para su labor, 
trabaja con imponderables, atiende casos peligrosos y hasta obscenos que se 
escabullen en su rabiosa individualidad de lo susceptible de estudio 
científico, de lo ya conocido y reiterable. Ahora bien, en la medida en que 
como modelo también puede crear nuevas realidades, en esa medida el arte 
es absolutamente necesario para vivir más a fondo y con superior vigor, en 
esa medida es una fuente de sugerencias y de vitalidad, y no la deplorable 
fábrica de simulacros que criticó Platón. 

Los límites de la ciencia ante el "doble" 

No quisiéramos acabar sin decir cuatro palabras sobre las sugerencias que 
este texto contiene sobre la metodología adecuada para estudiar una figura 
tan sutil como el "doble". Para abordar este tema la ciencia moderna, la 
ciencia con refrendo académico, la ciencia que se sirve de demostraciones y 
explicaciones, de teorías hipotético-deductivas y de verificaciones empíricas, 
al igual que de frecuencias estadísticas y de leyes universales, esa ciencia tan 
exitosa en el mundo natural y en sus concreciones técnicas, para tales 
menesteres tiene muy pocas capacidades y aptitudes, como Musil se encarga 
una y otra vez de ironizar y de satirizar, hasta en el mismo vocabulario. El 
ámbito de lo más personal, el de los sueños, las convicciones y las decisiones, 
el del amor, el de las relaciones especialísimas con un paisaje y una casa y 
unos objetos con los que se ha ido desplegando toda una biografía, o la 
incomprendida rebelión -o el rechazo- con lo que es aceptado por todo el 
mundo, esa esfera de posibilidades abiertas que viene con cada nueva 
generación y cada nueva vida, y con cada genuina obra de arte, es decir, de 
verdadera creación, todo ello manifiesta un abanico de sorpresas y de 
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ilusiones que va más allá de lo que conocemos y somos capaces de explicar, 
aunque luego se fracase en el intento de realizarlas. La búsqueda de este "otro 
estado" caracteriza la veta más peculiar del artista Musil, el intempestivo 
escritor que no se cansaba de apostar por el ámbito abierto de las posi­
bilidades. Para él, la realidad son complejos de fuerzas en dinámica 
interacción, tal y como insinúa la ontología del maduro Nietzsche, su 
maestro, con lo cual es posible vivir lo que todavía no ha sido intentado, lo 
hasta ahora inconcebible e impensado, lo futuro, o al menos se puede 
anhelarlo y combatir por ello. En ocasiones, alguno de los personajes de este 
drama acierta a formularlo con bastante claridad, por ejemplo, Regine en el 
p1imer acto: ''todo ser humano viene al mundo con fuerzas para las vivencias 
más inauditas. Las leyes no le atan. Pero luego la vida siempre le deja elegir 
entre dos posibilidades, y él siempre siente: hay una que aquí falta; siempre 
falta una, esa tercera posibilidad que todavía no ha sido encontrada. Y uno 
hace todo lo que quiere, pero nunca ha hecho lo que quería. Al final, uno 
pierde el talento." (p. 7). O Anselm, quien subrayando los límites del ejercicio 
de la razón que practica Thomas defiende su propia actitud de esta manera: 
"Las fuerzas entre los rostros de las personas, entre las golondrinas en otoño, 
las fuerzas indemos1.Tables, aquellas del calor, del iubor, incluso las existentes 
entre los caballos de un establo, las de la convivencia amistosa u hostil, esas ... 
quizá las conozca ... Pero las verdades que sólo pueden comprenderse en 
instantes de profunda emoción y que saltan como una chispa entre dos 
personas, en esas verdades no confía" (p. 29). Poco después añade: "Con el 
entendimiento no se capta absolutamente nada, ni siquiera el estar ahí de una 
piedra, todo se capta tan sólo 1nediante el amor. En un estado de acercamiento 
y en un grado de afinidad que carecen de nombre. La relación hombre-mujer 
no es más que uno de sus casos aislados que ha sido sobrevalorado" (p. 30). 

Ahora bien, junto a esta vertiente afirmativa que dibuja la compleja meta 
hacia la que Musil apuntaba, meta que apenas se puede expresar a no ser con 
una especie de "teología negativa", encontramos finísimos análisis de los 
límites e impedimentos de las ciencias establecidas. La agencia de detectives 
fundada por Stader es un buen modelo: dotada de los más modernos métodos 
y medios, desde la estadística y ia teoría de probabilidades hasta el psicoaná-

. lisis y la psicología experimental, en toda acción busca sus elementos 
científicos y el cumplimiento de leyes ete1nas (p. 35), de manera que se le 

· pone cerco al dominio de lo pretendidamente personal y casual. Ahora bien, 
para obtener las informaciones no sirven las componendas, todo vale, el 
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soborno, la prostitución, el robo o las delaciones. Prácticas de poder que 
insinúan molestas similitudes que esta agencia que se quiere científica y 
eficiente comparte con las instituciones académicas, en las que un catedrático 
puede ejercer de amo y señor de la ciencia y considerar a sus colaboradores 
como meros siervos o criados, e incluso amenazar a quienes están pendientes 
de obtener su plaza en unas oposiciones con hacerles perder su empleo y 
anuinarles la canera, como explícitamente Jo reconocen de su excelencia el 
profesor Josef tanto su esposa Regine como su cuñado Thomas (p. 9). Musil 
aplicaba ya su bisturí de artista para denunciar esas opacas relaciones que nos 
sujetan entre la verdad, la ciencia, el poder y la profesión. De ahí que en su 
obra oigamos los gritos que determinada situación política produce en los 
cuerpos de sus administrados. 
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