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Y LAS OBRAS AUTOBIOGRAFICAS DE WAGNER*

1. Introduccion: la fecha limite de 1854

Como suele suceder a la hora de estudiar la obra polifacética y muy
~ extensa del hombre, escritor, musico y artista Richard Wagner (1813-1883),
el titulo que preside estos comentarios también resulta excesivo por la
flagrantc injusticia que con dicha obra comete, debido a la inevitable
parcelacidn a la que ha de someterla en su exposicién y en su tratamiento. En
lo que sigue tendremos que recorrer tan s6lo una primera etapa de una
investigacion que requiere bastantes mds y que, por ello, se deberia continuar,
al margen, por descontado, de lo mucho y esencial que sobrepasa nuestras
- posibilidades, pues estd reservado a los especialistas en musicologia y en
filologia cldsica e historia comparada de la literatura. En efecto, ya que el
interés general que en el presente contexto nos gufa estd concentrado en la
tragedia griega y en su prolongada y fructifera presencia en la historia de
Occidente, y teniendo en cuenta que nosotros en particular estamos
motivados, sobre todo, por conocer y perfilar las relaciones que mantiene la
concepcidn wagneriana de los dramas tragicos con las teorias que sobre ellos
elaboraron los filésofos Schopenhauer y Nietzsche, con quienes, como es

* Este trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigacion Archifiguras dramdticas
femeninas y teatro occidental (BFF2000-1436), subvencionado por la Direccién General de
Investigacion del Ministerio de Ciencia y Tecnologia.
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bien sabido, el gran misico mantuvo notables lazos e interdependencias no
solo de indole filosdfica, aqui y ahora nos limitaremos a dar fe de lo que
aquél dice sobre este producto ateniense antes de entrar en contacto con la
persona y la obra de estos dos influyentes pensadores. Asi pues, respetaremos
una frontera temporal, tan solo recorreremos el primer trecho de su pro-
duccién, el que tuvo lugar hasta 1854, fecha en la que Wagner leyo por
primera vez El mundo como voluntad y representacion, la obra capital de
Schopenhauer. Al joven fildlogo y apasionado meldmano Nietzsche lo
conocié personalmente muchos afios después, en el otofio de 1868. Nos
centraremos, por lo tanto, en el estudio del proceso que llevé a cabo Wagner
en la primera serie de sus meditaciones sobre la tragedia cldsica, una
cvolucidn de singular autonomia y muy curiosa originalidad.

Ciertamente, sus reflexiones sobre los autores tragicos de la Grecia
antigua anteriores al afio 1854 no surgieron de la nada ni en total soledad,
pues también se elaboraron gracias a toda una serie de poderosas me-
diaciones, entre las que es obligatorio mencionar, por ejemplo, las derivadas
del estudio de las obras de Schiller y Goethe, Hegel y Schlegel, Heine y
Feuerbach, sin pretender con estas imprescindibles referencias agotar el
intrincado marco contextual en el que aquéllas se gestaron. Nuestros objeti-
vos son mds modestos, deseamos conocer sobre todo la fuente principal, lo
que dicen sus mismos textos. Tal vez somos demasiado pesimistas, pero
opinamos que, por desgracia, la mayoria de nuestros colegas, ¢ incluimos en
ella tanto a los filosofos como a los filélogos cldsicos, solemos desconocer en
exceso incluso los elementos vertebrales que componen la rica aportacién
wagneriana en torno al drama en el seno de la historia del arte europco,
decisivo capitulo de enorme huella sobre toda la posteridad, una especie de
revolucion que va mas alld de la estética propiamente dicha, como todavia lo
demuestra la mera mencién del nombre de “Bayreuth,” pues basta pronun-
ciarlo para que al momento percibamos su amplia resonancia hasta en
nuestros dias, y no solo en paises como Alemania e Israel. En consecuencia,
y dadas las obvias dimensiones de estas paginas, en ellas nos dedicaremos a
presentar dicha aportacion en sus hitos fundamentales, sin temer cederle a
Wagner la palabra a menudo para que sea desde el interior de sus propios
escritos desde donde afloren los problemas que sobre la tragedia le
preocuparon, asi como las opiniones que defendié al abordarlos con tan
patente fascinacion y con resultados tan innovadores, si los juzgamos por sus
mejores frutos, el Tristan o El anillo del Nibelungo.
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Dividiremos nuestra exposicién en dos apartados, uno consagrado a la
rememoracién autobiogrdfica de tan fecundo didlogo con los griegos y el
otro, mds condensado, que intentard resumir las tesis principales que se
hallan en sus ensayos capitales hasta 1854, destacando las ideas que expuso
en El arte y la revolucion, nicleo de lo que después se desarrollard en La
obra del arte del futuro y Opera y Drama. A estas pdginas les seguird un
Apéndice en el que el lector podrd consultar una breve antologia de textos de
tales ensayos, con alguna de las mds incisivas consideraciones wagnerianas
sobre la tragedia dtica antigua y sobre los principales intentos modernos
de conseguir su renacimiento. Quizd se encuentre legitimada entonces la
pertinencia de esta primera aproximacién a una cuestion habitualmente
soslayada, pero que bien puede ser hondamente aleccionadora.

2. La presencia de la tragedia griega en los textos autobiograficos de
R. Wagner

Como bien recuerda el gran especialista Dieter Borchmeyer en su exce-
lente libro Das Theater Richard Wagners (Stuttgart, Reclam, 1982, p. 76), de
cuyo magisterio nos beneficiaremos en nuestros comentarios, una célebre y
amarga polémica entre filélogos brindd la oportunidad de que el compositor
expusiera en publico su constante pasion por los gricgos en una extraordi-
naria pincelada autobiogrdfica que nos servird de poértico. Esbocemos el
contexto de su intervencion: el musico salié en defensa de su joven amigo
Nietzsche al haberle criticado otro jovencisimo y orgulloso fildlogo llamado
Wilamowitz-Méllendort la reciente publicacion de El nacimiento de la tra-
gedia desde el espiritu de la nuisica con un incendiario panfleto, ;Filologia
del futuro!, y lo hizo envidndole a través de un conocido periddico, la
Norddeutsche Allgemeine Zeitung, una carta abicrta escrita en Bayreuth el 12
de junio de 1872, en la que el maduro compositor pasaba revista a su precoz
entusiasmo por la Antigliedad griega, en especial por su lengua, su mitologia
y su historia, manifiesto desde la misma infancia. Valga este ejemplo como
un primer comprobante de las permanentes y profundas relaciones que
Wagner mantuvo a lo largo de toda su vida con la Grecia cldsica, una de sus
fuentes de referencia absoluta, pues en clla se inspiraba, como aqui lo
reconoce, su propio proyecto artistico, el ideal por el que tanto sufri y
combatid: “Ante todo, quisiera que Usted me aclarase un aspecto del fend-
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meno cultural que he observado en mi mismo. No creo que haya habido un
muchacho o un adolescente mds entusiasta de la antigiiedad cldsica de lo que
lo fui yo durante la época en que frecuentaba en Dresde la Kreuzschule.
Estaba cautivado, sobre todo, por la mitologia y la historia griegas, y por eso
precisamente me dedicaba al estudio del griego, evitando en la medida de lo
posible, y casi con rebeldia, el latin. No sabria decir si obré correctamente,
pero puedo remitirme al especial afecto, conquistado por mi fogoso cclo, que
me tenfa el Dr. Silling, mi maestro preferido (...), el cual me recomendaba
encarecidamente que me especializase en filologfa. También recuerdo cémo
mds tarde mis profesores en la Nikolaischule y en la Thomasschule de
Leipzig consiguicron con su actitud desarraigar completamente en mf estas
aptitudes e inclinaciones. Con el tiempo me pregunté perplejo si aquellas
aptitudes e inclinaciones tendrfan rcalmente profundas raices, puesto que
muy pronto parecicron degenerar en aversion. Sélo en el curso de mi evolu-
cién posterior me di cuenta, al menos gracias a una constante reanudacién de
aquellas inclinaciones, que bajo una disciplina mortalmente falsa habfa
reprimido algo dentro de mi. Tras la agitada vida que me desvinculd com-
pletamente de aquellos estudios, siguid siendo para mi un beneficio liberador
sumergirme en el mundo antiguo, a pesar de la dificultad que entraiia el haber
olvidado casi por completo las nociones lingtiisticas. Por el contrario, cuando
envidiaba a Mendelssohn por su preparacién filoldgica, no tenia mds remedio
que extrafiarme de que aquella filologia suya no fuese un obstédculo a la hora
de escribir la musica para los dramas sofécleos, puesto que yo, a pesar de mi
falta de preparacion, tenfa un mayor respeto por el espiritu del mundo cldsico
que el que €l parccia mostrar. He conocido también a otros musicos que,
teniendo una buena formacién sobre el mundo griego, no han sabido qué
hacer con ella cuando dirigian, componian o tocaban, mientras que yo (jde un
modo muy peculiar!) elaboraba un ideal para mi concepcion del arte a partir
de un mundo cldsico que me resultaba tan inaccesible. Sea como fuere, nacid
en mi el oscuro sentimiento de que cl espiritu de la antigiiedad estaba muy
poco arraigado en el ambito de nuestros profesores de lengua griega™'.

' Rohde, E., von Wilamowitz-Mdallendorff, U., Wagner, R., Nietzsche y la polémica sobre
El nacimiento de la tragedia. Edicién de Luis de Santiago Guervds. Mdlaga, Agora, 1994, pp.
100-101. El original puede consultarse, p. ej., en Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner
Schriften und Aufzeichnungen iiber Richard Wagner. Edicion de Dieter Borchmeyer. Frankfurt
a. M., Insel, 1983, pp. 502-509.
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Si ahora ampliamos la informacién y consultamos desde el inicio Mein
Leben, esa gran obra de narrativa oral, esa especie de novela autobiografica
que, entre poesia y verdad, entre ficcion y confesion, va desgranando los
pasos de una existencia tan febril y tan zigzagueante como la del hombre y
artista Richard Wagner, desde su nacimiento en 1813 hasta su afortunado
encuentro con el rey Luis Il de Baviera a partir del afio 1860, nos
sorprenderemos por la enorme cantidad de referencias que en ella podemos
encontrar sobre la Grecia antigua, sobre el arte griego y, en especial, sobre la
literatura, el teatro y la tragedia de los helenos, interpretados siempre desde
la sensibilidad de un creador revolucionario que se consigue por méritos
propios sus antecesores personales, esto es, que se labra su propio puesto en
la historia del arte y, desde ese presente abierto al mejor futuro, sc traza su
personal reconstruccién del pasado®.

Comencemos por el principio de esa apasionada relacidn vital, que, como
gran premonicidn, ya aparece entre los recuerdos de las primeras sensaciones
que recibié del mundo la persona de Wagner, como reconocen estas palabras:
“Me produjo gran impresion la lectura en alta voz de una biografia de
Mozart, y, como contraste, las noticias de los periddicos y almanaques sobre
los acontecimientos de la Guerra de Independencia gricga ejercieron sobre mf{
una influencia excitante. Mi amor por Grecia, que mds adelante se convirtié
en entusiasmo por la mitologia y la historia de la antigua Hélade, nacié
asi del vibrante y doliente interés por acontecimientos de la inmediata
actualidad. Recuerdo haber vuelto a sentir después, en la lucha de los helenos
contra los persas, las impresiones de esta mds reciente sublevacion griega
contra los turcos.” (trad. castellana p. 16; original vol. I p. 10). Es muy signi-
ficativo que se nos diga desde el mismo comienzo que la pasién por Grecia
arranca de la mds viva actualidad, no de lecturas histéricas o de preocu-
paciones por el pasado. Para Wagner, y desde el umbral de sus rememora-
ciones mds entrafiables y personales, Grecia importa, pues, como algo actual,
como el vivo presente que a todos nos ataiie, practicamente como un dato de
la propia biografia.

? Para las citas de la presencia de lo griego en la vida de Wagner utilizaremos la versién
castellana de Angel Fernando Mayo de la edicién completa y comentada de Martin Gregor-
Dellin del afio 1969 de Richard Wagner, Mi vida. 1813-1868, Madrid, Turner, 1989. Para
consultar los originales hemos utilizado la edicion de Eike Middell en dos volimenes de
Richard Wagner, Mein Leben, Bremen, Carl Schiinemann, 1986, que tiene en cuenta las
correcciones introducidas por Gregor-Dellin.



268 EL PERFIL DE LES OMBRES

En la infancia, Wagner sintio verdadero interés por el teatro, cosa nada
extrafia dado el contexto familiar en el que vivid. Pronto empezd a habituarse
a todo ese mundo ambiguo que pulula entre bambalinas y a jugar con “un
bonito teatro de marionetas” que habfa pertenecido a su padre. He aqui una
preciosa referencia que no puede obviar ninguna persona interesada por las
figuras femeninas de sus futuros dramas musicales, es especial si desea luego
compararlas con las de los tragicos griegos: “Lo que me atrafa vivamente en
relacion al teatro, cuando lo visitaba, dentro de lo cual entiendo también el
escenario, los espacios entre bastidores y la guardarropia, era menos la busca
de diversion y entretenimiento, como ocurre hoy con el publico teatral, que
el excitante placer en el contacto con un elemento que, frente a las im-
presiones de la vida ordinaria, representaba un mundo distinto, puramente
fantdstico, a menudo incluso atrayentc hasta lo pavoroso. Asf, una
decoracién, un simple bastidor -representando por ejemplo un arbusto-, o un
simple traje e incluso s6lo una pieza caracteristica del mismo eran para mf,
en cierto sentido, fantasmagéricamente interesantes, como si procedieran de
otro mundo, y el contacto con ellos actuaba en mi como la palanca con la que
yo pasaba de la indiferente realidad de los hdbitos cotidianos a aquel
excitante demonio. Asi, todo lo que servia para representaciones teatrales
permanecia para mi misterioso, atrayente hasta la embriaguez, y mientras con
compaiieros de mi edad intentaba remedar representaciones del Freischiitz y
con gran afdn me entregaba a la confeccién del vestuario y de las mdscaras
con grotescos pintarrajos, los delicados objetos del guardarropa de mis
hermanas, con cuya confeccidn veia yo ocuparse frecuentemente a la familia,
ejercian una estimulante excitaciéon de mi fantasia; el contacto con los
mismos podia llegar a hacerme latir el corazon con temerosa vehemencia.
Pese a que, como ya he advertido, no dominaba en mi familia una ternura que
s¢ desahogara sobre todo en forma de caricias, el ambiente exclusivamente
femenino a mi alrededor hubo de influir mucho en el desarrollo de la
sensibilidad de mi ser. Quizd precisamente porque este ambiente era a
menudo agitado e incluso de naturaleza vehemente, los atributos del cardcter
femenino, sobre todo en cuanto guardaran relacién con el fantdstico mundo
del teatro, ejercian sobre mi una seduccidn casi anhelosamente congenial”
(trad. pp. 22-23, original vol. I p. 21). Como luego reconocera, lo teatral
adquirié muy pronto en €l un significado especial, critico, utdpico y
revolucionario, que venia a resumir el simbolo de la alteridad “frente a los
hébitos de la vida burguesa” (p. 26, vol. I p. 23).
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El contrapeso a este mundo teatral de la fantasia lo ejercid el trabajo de
los estudios de la escuela, si bien una irrefrenable y desbordada imaginacién
lo continuaba pilotando en su interior, de ahi que las matemdticas jamds le
interesaran, ni las lenguas muertas. “Tampoco quise prestar aplicacién a las
lenguas antiguas salvo en lo que era imprescindible para, mediante su
conocimiento, llegar a dominar aquellos cpisodios que me excitaban a
representdrmelos de la manera mds caracterfstica. Sobre todo me atrajo el
griego (das Griechische), porque los episodios de la mitologfa griega ataban
tan fuertemente mi fantasia, que yo querfa representarme a los héroes de la
misma habldndome en su lengua original, para colmar mi anhelo con una
completa familiaridad con ellos” (p. 23, vol. 1 p. 20).

A los doce afios uno de sus maestros le tomé afecto por sus ejercicios de
declamacion, que consistian en traducciones rimadas y en poesias propias
que sc recitaban desde la cétedra, por ejemplo, “la Despedida de Héctor, de
la Iliada” y *“el célebre mondlogo de Hamlet (p. 24, vol. I p. 20) y por haber
pretendido componer un gran poema €pico que tenfa como asunto “La batalla
del Parnaso, segun el relato de Pausanias” (p. 24, vol. I p. 21). Pero como no
habia avanzado lo suficiente para poder dominar a los tragicos griegos en su
idioma original, ya que tan sélo pudo llegar a saber las caracteristicas
formales de sus obras gracias a los trabajos poéticos de August Apel, el
precoz dramaturgo intentd construir de forma similar “una tragedia segin el
modelo griego. Para ello elegi como asunto la muerte de Ulises, segin la
fdbula de Hyginius, en la que ¢l anciano héroe es apaleado por el hijo que
tuvo con Calipso. En este trabajo tampoco pasé de los primeros inicios” (pp.
24-25, vol. I p. 21). En resumen, de su etapa escolar Wagner reconoce que “la
mitologia griega, la leyenda y finalmente la Historia fueron lo dnico que me
atrajo” (p. 25, vol. I p. 21-22). Parece ser que antes de trasladarse a Leipzig
y de pasar un examen de admision para la Escuela de San Nicolds ya “habia
traducido por escrito doce cantos” de Homero (p. 30, vol. I p. 29).

En esa nueva ciudad comenzé el periodo de gran influencia de su tio
Adolf sobre el extrafio adolescente Wagner. He aqui cémo trat6 de incidir
sobre su sobrino aquel escritor independiente: “Mi tio se alegraba de
encontrar en mi un oyente extraordinariamente atento a lecturas en voz alta
de tragedias cldsicas, de las cuales, por ejemplo, €] mismo habfa hecho una
traduccion de Edipo, rey” (p. 31, vol. I p. 30). No obstante, y a pesar de leerle
tragedias griegas y de recitarlas con suficiente calidad, a veces el sobrino
reconoce que se dormia durante la audicién (Ibid.).
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De hecho, no soportaba la pasividad y pronto él mismo quiso ejercer de
poeta. Empezd por disefiar sus primeros esbozos para escribir una
“gigantesca “tragedia” (Trauerspiele)” ya comenzada en Dresde (p. 29, vol.
[ p. 28), que acabd titulandose Leubald und Adelaide (Leobaldo y Adelaida)
(cf. p. 33, vol. I pp. 32-33 ). Ese juvenil proyecto era una calenturicnta
combinacidn llena de extravagantes exageraciones de Goethe, Shakespeare y
de las imaginaciones romanticas que le producia la muisica de la Adelaida de
Beethoven, como reconoce su autor (cf. pp. 33-35, vol. I pp. 33-35). Ante las
muchas criticas que en seguida recibié le mantuvo un intimo consuelo:
suponer que a esa tragedia sélo se la podria juzgar si se la consideraba junto
con la musica que él mismo compondria para el alucinado texto que habia
escrito. As{ pues, y desde la adolescencia, Wagner se entiende a si mismo
como un poeta y como un musico, como un creador en esta doble “escritura”,
necesaria para llevar a cabo las tragedias que su mente imaginaba: “Queria
escribir ahora para Leobaldo y Adelaida una musica como la de Beethoven
para el Egmont de Goethe” (p. 38, vol. I p. 39). En el largo proceso de
aprendizaje de estas dos artes merece recordatorio la forma en la que llevé a
cabo la tarea que se les encomendd a los alumnos de peniltimo curso de la
Escuela: “compuse un canto coral en lengua griega sobre la reciente lucha
helenistica por la libertad. Sospecho que este poema griego guardaria con la
lengua y la poética helénicas la misma relacién que mis sonatas y oberturas
de entonces tendrian con la verdadera y bien aprendida mdsica” (p. 42, vol. I
p. 44).

Cuando en la Pascua de 1830, a punto de cumplir los 17 afos, Wagner
abandona la Escuela de San Nicolds y toma lecciones particulares para su
posible admision futura en la Universidad, a sugerencias de su tio Adolf se
traza el siguiente plan: “Tomé clases particulares de griego con un erudito y
lef con €l a Sofocles. Durante algiin tiempo esperé que este noble asunto
volverfa a despertar en mf el placer por una comprension mds seria de la
lengua griega; solo que fue imitil: no habia hallado el profesor adecuado; y
ademas su cuarto de estar (...) daba a una curtiduria, cuyo repugnante olor
afectaba de tal manera mis nervios, que me quité totalmente las ganas de
Séfocles y de lo griego” (p. 45, vol. I p. 48). Este vacio en su formacidn, ya
nunca adecuadamente superado, le marcard de por vida y le obligard a
depender de su propia fantasia y de las ensefianzas de los fil6logos cldsicos
en sus intentos de recuperacion de esa maravillosa y afiorada cultura antigua
de la que sélo poseemos abundantes vestigios, pero sobre la cual es imposible
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practicar la observacion participante que cjercitan los etndgrafos y viajeros
desplazdndose en el espacio.

La familia, ante ese nuevo fracaso, le brind6 la oportunidad de ocupar
provechosamente su tiempo mediante el cdmodo trabajo editorial de revisar
galeradas y servirse de esa minuciosa y forzada lectura para aprender mucha
historia de manera indirecta, lo cual le permitié ejecutar una especie de
genuino examen de selectividad de todo lo realmente aprendido en la escuela,
esto cs, ante los libros que deletreaba no tuvo mds remedio que reconocer
tanto las varias lagunas formativas que tenfa como las adquisiciones que
consideraba firmes: “De la Escuela recuerdo haber sido atraido tinicamente
por los perfodos de la Historia de los griegos: Maratén, Salamina y las
Termépilas formaban ¢l canon de todo lo que me excitaba respecto a la
Historia” (p. 46, vol. I p. 49). Pero algunas carencias de entonces le resultaran
por completo insubsanables, como admitird posteriormente durante su
primera estancia en Paris, en momentos de grave penuria econémica y pro-
funda crisis personal, cuando parece que, desde la atipica adolescencia cada
vez mds alcjada en el espacio y en el tiempo, volvié a emerger en su horizonte
vital el interés por lo griego, como una tabla salvadora y una especie de faro
de orientacion en pleno naufragio: “Del esfuerzo de volver a dedicarme a los
cldsicos griegos en la lengua original (Ursprache), me disuadié ILehrs (su
gran amigo en el exilio, filélogo de profesion y filésofo de temperamento)
con el bienintencionado consuelo de que yo, tal como era, y sobre todo con
mi muisica dentro de mf, también me proporcionaria aqui el conocimiento que
me era necesario sin gramadtica ni diccionario; frente a lo cual el griego, para
practicarlo con verdadero gozo, no era ninguna broma y no se dejaba
despachar de paso” (p. 199, vol. I pp. 244-245).

En tal desazén, en las peores amarguras del exilio y del fracaso como
artista incomprendido, Wagner descubre quizd como paliativo la importancia
de la historia alemana medieval, sobre todo a partir de las figuras de Federico
II y de su hijo Manfred, y comenta lo siguiente: “Ya entonces me satisfizo
advertir en el espiritu alemdn la aptitud que lleva a una comprensién de lo
puramente humano, bajo cualquier ropaje extranjero, por encima de los
estrechos limites de la nacionalidad y lo hace aparecer tan emparentado con
cl espiritu griego” (p. 199, vol. I p. 245). En la apuesta por esta equiparacion,
en tal afinidad electiva que se intuye y se subraya entre lg alemdn medieval
y lo griego antiguo Wagner es un miembro paradigmadtico de su generacion,
un seguidor de Herder y de los romdnticos que dcsea librarse de las excesivas
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influencias latinas, francesas en especial, buceando para ello en las
peculiaridades del propio pasado germano, presuntamente capaces de
alumbrar con autonomia un arte como el de los gricgos, generador de plena
humanidad y en consonancia con ella.

Unos afios después, al inicio de su primer reconocimiento profesional de
cierta consideracion en Dresde, convertido ya en respetado maestro de capilla
de la corte sajona, tiene lugar en torno a 1843 el emotivo hallazgo por parte
del musico de la Mitologia alemana de J. Grimm. El inquieto y autodidacta
poeta y compositor se consiguid para sus intimas necesidades una selecta y
sistemdtica biblioteca, que contaba con exquisitos volimenes de la literatura
alemana antigua; de los cldsicos italianos, franceses e ingleses, y de
Shakespeare en especial, incluso en ediciones originales; con los grandes
textos medievales -sagas, leyendas, cantares, romances, baladas, epopeyas
anénimas, etc.-, con las principales obras de Historia de la Edad Media, del
derecho consuetudinario y del pueblo alemdn y, como no podia ser de otra
manera, dado su talante y sus propdsitos, también se agencio lo siguiente: “la
Antigiliedad griega y romana tuve que buscar el facilitirmela con nuestras
traducciones devenidas cldsicas, pues ya con Homero, que afiadi en griego,
me di cuenta de que al lado de mis maestrias de capilla tendrfa que contar con
mucho ocio, si también querfa tener tiempo para recuperar mi antiguo
conocimiento de la lengua griega” (p. 245, vol. I p. 302). Importa subrayar
que Wagner combind, como era frecuente en su época, la investigacién sobre
lo medieval con el interés por la filologfa cldsica, de manera que ambas
especialidades se potenciaron e interfecundaron en su propia labor de
creacion, y asi lo podemos fdcilmente comprobar si recordamos las
relaciones que mantienen ambos polos de su apasionada fascinacion en obras
como Tannhduser, Lohengrin y los Maestros cantores.

Hacia finales de 1846 y comienzos de 1847 Wagner se encargé por entero
de la representacion de la Ifigenia en Aulide, de Gluck. “Me sent{ obligado a
dedicar a esta obra, que me intercsaba mucho en particular a causa de su
asunto, una atencién y una solicitud mayores (...),” llegando a revisar a
fondo tanto la traduccion alemana como la partitura original y a adaptarla en
todas aquellas partes musicales que consideré necesarias, a preparar las
escenas, supervisar los decorados y, en una palabra, a responsabilizarse de
toda la dramaturgia general de la obra como €l creia que debia hacer todo
verdadero director, a semejanza de lo que ya hicieron los propios autores
griegos o algunos modernos decisivos, como Shakespeare o Moliére. Para
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ello, como bien dice, “busqué poner el poema en concordancia, dentro de
lo posible, con la pieza de Euripides homénima”™ (p. 312, vol. I pp. 387-388).
El objetivo era conseguir “la vida y fuerza dramdticas” (Ibid.), cosa que, a
juzgar por la critica obtenida, parece ser que se logré de un modo
satisfactorio. Conviene que retengamos la enseflanza de esa especie de
ensayos metodolégicos totalizantes en torno al drama que se desea crear, en
los cuales, a pesar de utilizar como materia prima un texto y una partitura
procedentes de otras manos, el retorno a los tragicos griegos vuelve a jugar
un papel relevante y a asumir un inequivoco magisterio. A Wagner le
seducfan con enorme potencia los asuntos y las construcciones dramadticas
que nos legaron los cldsicos, ellos eran un punto de referencia insoslayable
cuando en su mente se estaban perfilando, como lo apunta en su narracion,
los argumentos de los dramas musicales que compondria en el futuro.

En efecto, como €l mismo recuerda afios después, “en estos circulos (de
aficionados artisticos de Dresde) se admiraban cn aquella época de oirme
hablar a menudo en verdad muy vehementemente, pero nunca sobre muisica,
sino sobre todo sobre literatura e historia griegas. Junto a mis estudios,
cultivados cada vez con mds celo y que me devolvian de mi actividad
profesional a una soledad también cada vez mds retirada, a fin de llenar la
sencilla laguna entre mi primera y juvenil ocupacién con los eternos
elementos de la formacién cldsica y el descuido originado en este dominio
por mi vida desviada, en aquel entonces fui impelido a una nueva ocupacién
sistemadtica con estas fuentes capitales de formacion correspondiente a mis
necesidades espirituales. Para acercarme en el sentido recto a los estudios alto
alemanes antiguos y medios -meta que me habia puesto- empecé de nuevo
con la Antigitiedad griega, y fui llenado ahora por ésta ciertamente con tan
avasallador entusiasmo, que, cuando me correspondia hablar, sélo podia
hacerlo con calor tan pronto como dirigia a la fuerza la conversacion hacia
aquellas esferas” (p. 314, vol. I p. 390).

En ese conjunto de intereses se cimentd la amistad con Eduard Devrient,
quien por entonces se hallaba trabajando en su obra Die Geschichte der
deutschen Schauspielkunst (La historia del arte dramdtico alemdn) (ct. p.
315, vol. I p. 391). En el aiio 1847 Wagner estuvo apartado de la inmediata
direccién del Teatro real, dedicado en retiro a la composicion de su
Lohengrin, y se hallaba por fortuna en un estado de dnimo sumamente
favorable, aunque esa alegrfa no se debia por completo a la mera escritura
musical, al logro artistico de una nueva partitura, si atendemos a lo que nos
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dice en este importante pasaje: “Lo que dio a este estado de animo una
serenidad no disfrutada as{ nunca por mi con tan gran intensidad fueron los
estudios ya indicados antes, realizados activamente junto con el trabajo en
mi obra. Ahora me habfa ocupado con Esquilo por primera vez con un senti-
miento y una comprension maduros. Sobre todo, las clocuentes Didascalias
de Droysen me ayudaron a mostrarle a la fuerza de mi imaginacion tan
claramente el embriagador cuadro de las representaciones trdgicas ate-
nicnses, que pude sentir el efecto en mi de La Orestiada, bajo la soberbia
forma de una tal representacion, con un poder de penetracién inaudito hasta
el presente. Nada igualaba la majestuosa impresion que me produjo
Agamendn: hasta el final de Las Euménides permaneci en estado de
arrobamiento, por eso no he vuelto nunca a reconciliarme del todo con la
literatura moderna. Mis ideas acerca de la importancia del drama y en
particular también del teatro se han formado decisivamente a partir de estas
impresiones. A través de los restantes tragicos avancé hasta Aristéfanes. (...)
Indescriptible fuera la desbordante alegria con que me llenaba allf la lectura
de las piezas aristofanescas, después que sus Pdjaros me hubieran sumido en
las enteras profundidad y plenitud de este travieso favorito de las Cdrites,
como se llamaba a si mismo con consciente osadia. A su lado lef los
excelentisimos Didlogos de Platon, y sobre todo con la impresién de El
banquete obtuve una vision tan intimamente familiar de la prodigiosa belleza
de la vida griega, que con palpable rcalidad me senti en Atenas mds en mi
hogar que en cualesquiera circunstancias de la vida del mundo moderno” (p.
317, vol. I pp. 393-394).

Asf{ pues, para alcanzar la meta de su formacién Wagner no siguié el hilo
conductor de un manual de historia de la literatura, ni unas lecciones
universitarias de filologia cldsica, sino que profundizé por su cuenta en los
temas de estudio que le parecieron mas indicados, por ejemplo, la Historia de
Alejandro y del Helenismo, del ya citado Droysen, o las obras de Niebuhr y
de Gibbon. Para la Antigliedad germana su guia principal fue, como antes
dijimos, Jakob Grimm. Esos eran los componentes auxiliares de su tarea
artistica, los dos dmbitos complementarios de su dedicacién mds intima y
personal, los genuinos inspiradores de su revolucién dramdtico-musical, los
verdaderos responsables del excepcional contexto de serenidad animica y de
salud fisica en el que por entonces se encontraba: “Todo esto me estimulaba
y maduraba en mi mientras acababa, con una alegria verdaderamente
transfigurada, la composicion de los dos primeros actos del Lohengrin, ahora
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al fin realizados. Mientras me aislaba asi hacia atrds y me construia hacia
delante un nuevo mundo -el cual se abria con creciente claridad a mi
conciencia, devenida con cllo cada vez mds cierta- como aquel refugio en
el que tenfa que salvarme de todas las miserias de la dpera y del teatro
modernos, mi salud y mi humor se afianzaron hasta alcanzar un sosegado
estado de dnimo casi inempaiable, en el que por largo tiempo pude olvidar
todas las necesidades de mi situacion.”(p. 318).

Ese aiio de 1847 ha sido denominado con acierto el “afio griego” por
excelencia en la vida de Wagner y sus frutos le alimentardn el resto de sus
dias: ¢l hallazgo del teatro griego en pleno inicio de su propia madurez le
liberd de las ataduras del mundo moderno y le posibilité la afirmacion de un
nuevo drama musical, esto es, de unas ‘Gperas’ absolutamente diferentes de
las habituales en la Europa de su tiempo. Por ejemplo, su pasién por Esquilo
ya no cesard de acompanarle: varias décadas después el maduro compositor
seguira considerando la Orestiada como la obra mds perfecta y acabada que
se haya compuesto jamds en cualquier respecto que se la quiera considerar,
el religioso, el filosofico, el poético o el artistico, si respetamos el juicio
que defendié en una especie de estado de iluminacién a lo largo de una
inolvidable conversacién con Césima, que tuvo lugar el 24 de junio de 1880
con motivo de unas arrolladoras lecturas de esa estimadisima trilogia tragica
durante una estancia veraniega en Ndpoles, como ésta no dejo de anotar en
su diario (cf. Borchmeyer, D., op. cit. p. 77).

El gran filélogo cldsico Wolfgang Schadewaldt ha analizado con su
habitual competencia los hallazgos de ese encuentro afortunado de 1847 con
los textos dramdticos del tragico griego preferido por el muisico germano:
los poemas para la escena del viejo dramaturgo ateniense le influyeron
sobremancra hasta en su estilo y en su propia escritura poético-musical
posteriores -se dice que hasta en la revolucionaria técnica narrativa de
los leitmotive-, si bien tan s6lo lo pudieron hacer a través de la necesaria
mediacién llevada a cabo por las obras filologicas del arriba citado
especialista en la Grecia antigua Johann Gustav Droysen -su histérico libro
sobre Alejandro Magno, por ejemplo, siempre fue muy apreciado y releido
por Wagner-, quicn a mds de ser un notable comentarista y reconstructor de
la obra esquilea, del Prometeo en especial, fue también un gran traductor al
alemdn del teatro antiguo, pues no sélo realizé las alabadas e influyentes
versiones de las estimadisimas tragedias de Esquilo, sino también las de las
comedias de Aristofanes, el otro gran genio del teatro griego en la modalidad
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complementaria, de no menor reputacion en las consideraciones wagnerianas
sobre los autores mads geniales que han escrito para la escena. El maestro de
capilla de la corte sajona se beneficié asimismo de las ensefianzas de otros
reconocidos filélogos, de entre los cuales cabe citar los nombres de Friedrich
Gottlieb Welcker, August Boeckh y Karl Otfried Miiller”.

Relatando luego las gestas de los dias de la truncada revolucion de
Dresde a lo largo del mes de mayo de 1848, y después de hablar de su amistad
con Bakunin y de las agitadas actividades de aquel Gobierno provisional de
tragico desenlace, Wagner dice que, en los momentos dlgidos de la revuelta,
mientras se construian barricadas, “regresé tarde a mi alejada vivienda
deambulando con alegre demora por las numerosas barreras, y por el camino
desarrollé mentalmente un asunto para un drama titulado Aquiles, en el que
me ocupaba hacia algtin tiempo” (p. 364, vol. I p. 454). Podemos deducir que
de nuevo la mds rabiosa actualidad le lleva a imaginar el encadenamiento de
los sucesos de su inmediato presente con el futuro que entonces se alcanza a
soflar y que quiza se podria alumbrar con herofsmo y circunstancias propicias
mediante el permanente paradigma de referencia de la Grecia mds antigua, la
del mito y la epopeya, la de los guerreros que pierden a sus mejores
compaiieros en el combate.

Ya en Zurich, otra vez obligado a vivir en ¢l exilio tras haberse librado
casualmente de la cdrcel con gran fortuna y la generosa colaboracion de los
amigos, nos confiesa que, habiendo acabado de redactar el texto de su
comprometido ensayo Die Kunst und die Revolution (El arte y la revolucion)
e inmediatamente después de enterarse del fracaso de “la gran lucha europea
por la libertad”, “aunque con grande y temeroso estremecimiento, sélo ahora
volvi mi mirada de los acontecimientos del mundo a mi interior, En el Café
littéraire, donde todos los dias, después de mi fastidiosa comida, me dedicaba

* Cf. ibid. pp. 76-79 y, en especial, Schadewaldt, W. “Richard Wagner und die Griechen”,
en Wagner, Wieland (Editor), Richard Wagner und das neue Bayreuth. Munich, 1962, pp. 149-
174. En los programas de los Festivales de Bayreuth de los dos afios siguientes, 1963 y 1964,
Schadewaldt prosiguid sus investigaciones en torno a las relaciones de Wagner con los griegos.
Toda la serie completa de esos tres articulos se halla ahora recogida en el vol. II de su libro
Hélade y Hespéridas, 1970, 2* edic., pp. 341-405. Dieter Jihnig remite también a todo un
capftulo dedicado a analizar el ejemplo de la tragedia griega en la obra de Wagner que se halla
en la gran monografia de Curt von Westerhagen Richard Wagner, 1° edic. de 1956; cf. su
sugerente estudio Historia del mundo: historia del arte, México, F. C. E., 1982, p. 338.
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a tomar mi café entre pefias de jugadores (...), contemplaba yo somnoliento
el vulgar papel pintado de las paredes, que representaba paisajes cldsicos y de
manera sorprendente me hizo evocar las impresiones recibidas en mi
temprana juventud de una acuarela de Genelli que habfa en casa de mi
cuflado Brockhaus, la cual figuraba la educacién de “Dionisios” (Dionysos)
por las “Musas”. All{ concebf las ideas para mi Kunstwerk der Zukunft (La
obra de arte del porvenir)” (p. 389-390, vol. I p. 487). Como luego compro-
baremos con creces, la experiencia de la revolucion y las reflexiones sobre el
arte que ha de hacerse en esc presente de médxima vitalidad las asume Wagner
repensando el modelo griego del drama y descifrando las condiciones del
prodigioso arte helénico, asi como las necesarias lecciones a extraer para la
actualidad de sus virtudes y de sus deficiencias. Esta meditacién que se
concreta en la prosa de sus ensayos estd presidida por dos dioses griegos de
rica simbologia, Dioniso y (las Musas de) Apolo. Pronto volveremos sobre el
tema.

Tras un afio de vida en el extranjero, en la primavera de 1850, encontrdn-
dose de vacaciones forzadas y aquejado de depresiones y otros problemas de
salud, retirado con un amigo en un pueblecito de los Alpes suizos, Wagner
recordard que “en esos dias me sosegd extraordinariamente la lectura de La
Odisea, repetida por primera vez desde hacia mucho, que un azar habia
guiado a mis manos. El resignado héroe de Homero, afiorante de la patria,
errante de aqui para alld sin casa, vigoroso vencedor siempre de todos los
obstdculos, me llegs al alma de manera sumamente simpdtica.” (p. 406, vol.
I p. 509). He aqui una figura de la mitologfa y la literatura griegas que se
reconoce como la mds idonea para el consuelo del desterrado, del artista
pobre y necesitado, agobiado por sus problemas familiares, dramdtico-
musicales, politicos y econdmicos, la cual, como han dicho undnimemente
los especialistas, no es nueva ni en la vida ni en la obra de Wagner, pues
constituye uno de los mas evidentes modelos implicitos de cierto episodio
marino de emotivo recuerdo en la biografia del compositor, asi como también
lo fue ya de una de sus grandes creaciones, El holandés errante. Valga este
botén de muestra como prueba de las insospechadas, incesantes y muy
hondas influencias del mundo griego antiguo en el imaginario y la poética del
hombre y artista Wagner, quien, como bien puede documentarse con toda
facilidad, interpretaba a menudo lo que vivia y sofiaba desde arquetipos
griegos, homéricos en especial, una forma muy personal de actualizar la
mitologfa. Sus pasiones mds intimas se retroalimentaban de manera reciproca
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como si estuvieran interrelacionadas mediante una especie de vasos
comunicantes, y asi lo demuestra, por ejemplo, el hecho de interpretar la
Séptima sinfonia de Beethoven “como si fuera una tragedia griega”, comen-
tario que expresamente hizo el filohelénico compositor y aclamado director
de orquesta el 11 de marzo de 1873 (cf. D. Borchmeyer, op. cit. p. 80). No en
balde también sabemos, ademads, que tanto en Triebschen como en Bayreuth
los Wagner consagraban sus lecturas vespertinas a los clasicos griegos, sobre
todo a Homero, Esquilo, Aristéfanes y Platén, manantiales persistentes e
inagotables desde el emotivo redescubrimiento de 1847 en Dresde, que
documentamos en su momento. Esta gama de influencias se podria ampliar
con creces, pues los especialistas no han dejado de resaltar la presencia del
mito de Semele en Lohengrin, el eco de Las ranas de Aristéfanes y de Las
Euménides de Esquilo en Los maestros cantores, la semejanza entre el
Hipdlito de Euripides y el Tristdn, etc., etc., y, sobre todo, los varios paralelos
estructurales y compositivos existentes entre la Orestiada -e¢ incluso el
Prometeo encadenado (reconstruido e interpretado segun Droysen)- y El
anillo del nibelungo®.

Durante los dltimos meses de 1851, una vez acabada la redaccion del
largo ¢ importante ensayo Opera y drama, Wagner, que seguia con problemas
de salud, debate con su circulo de intimos amigos de Zurich las propiedades
curativas del agua y les critica sus beatas y tradicionalistas opiniones en favor
de las supuestas propiedades del vino: “para mi habia surgido de esto una
nueva religion”. En estas conversaciones estd presente otra vez, asi lo
podriamos considerar, una de las derivaciones principales del dionisismo,
a saber, ¢l tema de la cbriedad. El pasaje tiene innegable importancia
antropoldgica, pues transmite lo siguiente: en las discusiones “me aferraba al
motivo moral-estético, que en la ingestion de vino me hacia reconocer un mal
y barbaro suceddneo del estado animico extdtico que sélo debe obtenerse por

4+ Cf. Ibid. pp. 77-79. Para mds detalles es vitil la consulta del breve pero excelente resumen
de Hugh Lloyd-Jones titulado “Wagner und die Griechen” publicado en Barry Millington
(Editor), Das Wagner-Kompendium, Munich, Droemer Knaur, 1996, pp. 167-171, en el que
también se destacan las innegables diferencias profundas entre la trdgica meditacion griega y
el optimismo socio-anarquista del Wagner del exilio en Zurich, que parece asumir la bondad
de las inclinaciones naturales del ser humano, un tanto en la linca de Rousseau, asi como
explicita en los dramas cierta fe roméntica en la capacidad redentora del amor que ofrece la
mujer,
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el amor. Esto es, yo afirmaba que lo que se busca en el vino, aun cuando no
se llegara hasta el exceso, es la exaltacion extdtica de las fuerzas espirituales
que se encierran en la tendencia a la embriaguez, la cual, no obstante, es
experimentada en un sentido verdaderamente ennoblecedor sélo por el
hombre que siente excitadas anormalmente las fuerzas del alma por la
embriaguez del amor. Esto nos llevé en suma a una critica de la moderna
relacion entre los sexos, a la que fui incitado sobre todo por la observacion
de la separacién de hombres y mujeres que se daba de manera grosera cn las
costumbres suizas.” (p. 433, vol. Il pp. 33-34). Aqui tenemos un conjunto de
tesis wagnerianas, no lejos de la inminente presencia de los Wesendonk, que
deberiamos rastrear estudiando las diferentes parcjas de enamorados a lo
largo de su produccién dramdtico-musical, en los comentarios sobre las
relaciones entrc los sexos en la Grecia antigua que se contienen en sus
ensayos de 1849-1851 y, por descontado, en su propia vida.

En el otono de 1854, acabado El oro del Rin y gracias a las sugerencias
de su amigo Herwegh, Wagner leyé El mundo como voluntad y represen-
tacion, el gran libro de Schopenhauer, un encuentro que, como luego reco-
nocerd, llegé a ser “definitivo para toda mi vida” (p. 463, vol. Il p. 73). Esa
lectura, como ya dijimos al comienzo, transformo la concepcion de lo trdgico
por parte del compositor y le proporciond una nueva inteleccion de su propia
obra: “si me satisfizo plenamente el lado estético del mismo (sistema
schopenhaueriano) y si me sorprendié aqui sobre todo el importante entendi-
miento de la musica, también me asustd, como lo experimentaria todo ¢l que
se enconfrara en mi estado, la conclusién moral del conjunto, pues aqui la
aniquilacién de la voluntad, la renuncia mds absoluta era mostrada como la
tinica salvacién verdadera y wltima de los lazos de la limitacion individual en
la comprension y en el encuentro del mundo, solo ahora sentida claramente.
Para quien quiera obtener de la filosofia una justificacion superior de las
agitaciones politicas y sociales en beneficio del llamado “individuo libre”,
ciertamente no habia aqui nada que tomar, y el mds completo apartamiento
de este camino era lo unico postulado para el apaciguamiento del instinto
de la personalidad. Esto tampoco fue al principio ni por asomo de mi
agrado, y asi en seguida cref no poder desembarazarme del llamado concepto
griego “risuenio” del mundo (der sogenannten ‘heiteren’ griechischen
Weltanschauung), al que yo habfa mirado en mi Obra de arte del porvenir.
En verdad fue Herwegh quien, con palabras decisivas, me indujo lo primero
a la sensatez ante mi propia sensibilidad. Precisamente todo lo trdgico -asi
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opinaba él- estaba determinado por este conocimiento de la futilidad del
mundo visible, y a fin de cuentas habia de ser inherente a todo gran poeta, si,
a todo gran hombre. Miré mi poema de los Nibelungos y para mi asombro
reconoci que esto, que ahora me habia desconcertado tanto en la teoria, ya se
me habia hecho familiar largo tiempo ha en mi propia concepcién poética.
Asf, sélo ahora fue cuando comprendi a mi “Wotan”, y, estremecido, me
volvi de nuevo a un estudio mds minucioso del libro schopenhaueriano.” (p.
463, vol. II p. 72).

Se plantea aqui, pues, una importante cuestién compleja que conviene
esclarecer: ;qué pensaba Wagner de la tragedia griega antes de alterar su
propia teoria en torno a lo trdgico por la lectura de la obra de Schopenhauer?
(qué imagen se habia fraguado del concepto presuntamente griego de lo
‘risuefio’, es decir, de la serenidad o la jovialidad (Heiterkeit)? ;en qué
medida el arte griego estaba en intima dependencia con determinadas con-
diciones religiosas, sociales y politicas del pasado? ;como y por qué podia
constituir dicho arte antiguo un modelo perenne para el arte presente y para
el arte futuro, esto es, para las obras de arte del porvenir?

Para hallar una primera respuesta a tales interrogantes hemos de analizar
los principales ensayos de teoria estética de este artista reflexivo y
revolucionario. Si tan sélo alcanzamos a presentir la magnitud de estas
cuestiones, ya consideraremos que hemos logrado nuestro objetivo.

3. LLa tragedia griega en El arte y la revolucion (1849)

Resulta muy esclarecedor que a la hora de plantearse la situacién del
artista en la sociedad burguesa y, en especial, en tensos momentos de re-
volucién como los que se vivieron en Dresde, Wagner insista en correlacionar
la suerte de los artistas con la de los obreros, necesitados todos ellos de
vender el fruto de sus trabajos para conseguir su sustento, y busque la
significacién del arte reconociéndolo ante todo como un producto social en
el seno de determinada configuracion estatal. Estamos ante la reflexion de un
miembro bastante radical de la denominada izquierda hegeliana, de un
emotivo lector de Hegel y Feuerbach, en efecto’. Este enfoque gana claridad

5 Para mds detalles remitimos al lector a nuestra “Introduccion” a Wagner, R., La obra de
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si se consigue una cierta distancia con respecto a las circunstancias del
presente y se consideran bajo esa perspectiva socio-politico-estética los
principales momentos de la historia del arte europeo. Para ello es
imprescindible que se profundice, ante todo, en la conexion que nuestro
presente mantiene con el arte de los griegos. He aqui un paralelismo
reiterado, una estrategia metodoldgica que a estas alturas ya nos es familiar
y que le sirve a Wagner de orientacion y de guia.

El espiritu griego se dio a conocer en su esplendor tanto en el Estado
como en el arte, y encontré su mejor expresion -ailade Wagner- en Apolo, el
dios principal y nacional de las tribus helénicas, el simbolo mds apropiado del
pueblo griego. Ahora bien, para este artista que también ejercia de auténomo
pensador, clarificar los sentidos concentrados en tal simbolo divino no es sino
sumergirse en el mar de la tragedia griega. Veamos, pues, los cjes de su
grandilocuente y pldstica reconstruccién de esta compleja forma de arte.
Repdrese en la amplitud de su mirada, la cual mantiene siempre una especie
de holismo hermenéutico, subrayando las reciprocas implicaciones que
mantienen entre sf la politica, la estética, la sociedad y la religién, como las
de los helenos en el caso que estamos abordando en torno a la tragedia dtica.

A Apolo hemos de imagindrnoslo “con los rasgos de jovial seriedad,
bello y fuerte, como lo conoci6 el gran tragico Esquilo™. Asi lo vio también
cl ateniense cuando todos los impulsos de su hermoso cucrpo y de su
infatigable cspiritu le llevaban hacia el renacimiento de su genuino ser
gracias a la expresion ideal del arte; cuando su plena y sonora voz se elevaba
en el canto del coro para declamar las gestas del dios y para que los danzantes
iniciaran el compds del baile en cuyos movimientos también se representaban
tales gestas; cuando dispuso sobre columnas armonicamente ordenadas el
noble techo de la béveda, fue poniendo en hilera los amplios hemiciclos del
anfitcatro y cuando proyectd las ingeniosas estructuraciones del escenario.
También de esta manera percibio al magnifico dios el poeta trdgico, inspirado
por Dioniso, cuando a todos los elementos de las artes que habian brotado
con espontaneidad, lozanfa y por intima necesidad en aquella forma de vida,

arte del futuro. Valencia, Publicaciones de la Universitat de Valéncia, 2000, pp. 9-26, asf como
al “Post-scriptum” de Francisco Lépez, Ibid. pp. 175-193.

¢ Wagner, R., Die Kunst und die Revolution, en Dichtungen und Schriften. Jubiléum-
sausgabe in zehn Binden. Edicién de Dieter Borchmeyer, Vol. 5, Friihe Prosa und Revolu-
tionstraktate, p. 275, traduccién nuestra,
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la mas bella de entre todas las vidas humanas, les dirigio su palabra audaz y
vinculante y su sublime propdsito poético, el cual las unificaba a todas ellas
como en un unico foco con el fin de producir la mds grandiosa obra de arte
que se pueda imaginar, el drama.

En €l se hicieron verdad y realidad las gestas de los dioses y de los
humanos, sus sufrimientos y sus alegrias, tal y como se habian revelado,
joviales y scrias, en la sublime figura de Apolo, en forma de ritmo eterno y
de eterna armonfa de todos los movimientos. Pues todo lo que vivia y se
movia en dioses y humanos y en los mismos espectadores, todo ello encontré
en el drama su mds plena y acabada expresién, porque en €l el ojo y el oido,
asi como el espiritu y el corazén, lo captaban y lo percibian todo de manera
viva y real, todo lo veifan de modo verdaderamente sensible y espiritual, de
manera que la imaginacion no necesitaba ya tener que conformarse con su
mera representacion mental. Un dia dedicado a las tragedias cra una fiesta
consagrada a la divinidad, pues en ellas el dios se expresaba con claridad y
se tornaba perceptible. El poeta era su sumo sacerdote, que se hallaba real y
corporalmente en el interior de su obra de arte, dirigiendo los corros de los
danzantes, entonando con su voz los cantos corales y anunciando en sonoras
palabras las sentencias de la sabidurfa divina. Asi eran el arte y el pueblo
griegos en su verdad y belleza supremas (cf. Ibid. pp. 275-276).

Ese pueblo tan individualista y tan activo llenaba hasta con treinta mil
espectadores el anfiteatro para ver representar la mas profunda de todas las
tragedias, ¢l Prometeo, para reunirse ante la mas poderosa de las obras de arte
y, de ese modo, conocerse a si mismo, captar su propia actividad, fundirse
con su ser, su comunidad y su dios en intimisima unidad y para, de esa
manera, volver a ser en muy noble y profunda calma lo que se habia sido unas
horas antes en la mds incesante excitacion y la mds separada de las
individualidades (cf. Ibid. p. 276).

El griego, celoso de su maxima independencia personal, enemigo de
cualquier forma de tiranfa, reacio a las influencias tanto del extranjero como
de la propia tradicion, partidario de vivir, actuar y pensar con la mdxima
libertad, enmudecia sin embargo ante la llamada del coro, se subordinaba
gustoso a las convenciones en torno a la organizacion escénica y obedecia
voluntariamente el mandato de la necesidad que en forma de sentencias el
autor tragico le anunciaba desde el escenario en boca de sus dioses y sus
héroes. “Pues en la tragedia el griego se reencontraba a si mismo, a la parte
mds noble de su ser, y la hallaba en efecto formando unidad con la parte mas
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noble del ser entero de toda la nacion” (op. cit. p. 277). Desde su mds propia
esencia, desde su propia naturaleza, de la que cada vez ecra mds y mads
consciente, prorrumpia mediante la obra de arte de la tragedia expresando
ordculos, convertido a la vez en dios y en sacerdote, en un magnifico ser
humano divino, sintiéndose él mismo en la universalidad y hallandola a ésta
en €l, como una fibra de entre las miles que constituyen el todo de la vida de
una planta, generadora de una perfumada flor. Esa flor es dicha obra de arte,
su perfume es el espfritu griego que todavia hoy nos cautiva y embriaga,
haciéndonos confesar que jpreferimos ser durante medio dia un griego ante
la obra de arte tragica, que un dios no griego a lo largo de toda una eternidad!
(cf. Ibid.).

Hasta aqui, la imagen wagneriana de la tragedia en su momento de
esplendor. Subrayemos al menos otro de los efectos de su totalizante
enfoque: en la tragedia griega se interfecudaron en sabia unidad las diferentes
artes, a saber, la danza, la poesia, la musica, la arquitectura, etc., asi como
también el drama, cima del arte, atendia los diferentes respectos de las
facultades humanas -el ojo y el ofdo, la mente y el corazon, lo sensible y lo
espiritual, lo efectivo y lo figurado, lo vivido y lo imaginado-, conjugando
con maravilloso equilibrio lo divino y lo humano, lo individual y lo colectivo
o nacional, la innovacién y la tradicion, la agitacién y el reposo, la
particularidad y la universalidad, la verdad y la belleza. No se subestime la
doble referencia a Apolo, en primer lugar, pero asimismo a Dioniso, ni la
doble adjetivacion que repite en la exposicion de lo trdgico: “ernst und
heiter”, esto es, “serio y jovial” a la vez, y si se tiene que substantivar uno de
estos dos aspectos, se escoje la “seriedad” (Ernst). Pasemos ahora a resumir
la version que nos ofrece del declive de esa maravillosa creacion artistica:

La decadencia de la tragedia coincide exactamente con la disolucién del
Estado ateniense. Asi como el espiritu comunitario se disgregé en mil
direcciones egoistas, as{ también la gran obra de arte integral de la tragedia
(das grosse Gesamtkunstwerk der Tragddie) se disolvié en los componentes
artisticos individuales que la constitufan: sobre las ruinas de la tragedia
lloraba con risa loca el comedidgrafo Aristéfanes, y todo impulso artistico
acabd finalmente ante la seria reflexion de la filosoffa, que meditaba sobre las
causas de la caducidad de la belleza y de la fuerza de los humanos. (op. cit.
pp. 277-278).
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Asi pues, a la filosofia, y no al arte, pertenecen los dos milenios que han
transcurrido desde ¢l ocaso de la tragedia gricga hasta nuestros dias. La razon
principal de tal ausencia es la falta de libertad, condicién absolutamente
necesaria del surgimiento de todo verdadero arte, que no se podia fraguar en
un contexto social marcado por la esclavitud de todos, como ya sucedi6 bajo
los emperadores romanos y en el cristianismo posterior, antinatural e
hipdcrita. Ciertamente, cuando Wagner pasa revista al arte de la modernidad
insiste en el mercantilismo industrial y en el egoismo predominante en la
sociedad de su tiempo, determinada por el imperio del dinero, para demostrar
en concreto la ineludible necesidad de revolucionar el contexto social, el
tinico terreno en el que puede nacer la obra de arte que pueda de nuevo
parangonarse con la tragedia de los griegos, la de Esquilo y Séfocles en
especial, la genuina creacion del pueblo de Atenas (cf. op. cit. pp. 288-289),
en la que no estaban disociadas las diferentes artes que la integraban, sobre
todo el drama y la opera, el texto verbal y la melodia musical. Las muiltiples
comparaciones que entonces efectia sirven para comprobar una vez mds que
Wagner considera a la tragedia griega como la cima del espiritu griego y
como la obra de arte suprema e indivisible del espiritu humano, como el
maximo modelo a seguir en las tristes oscilaciones del presente, cuya
barbarie resalta por contraste al confrontarlo con la plenitud alcanzada por los
griegos (cf. op. cit. p. 286). He aqui sus laudatorias consideraciones, que en
el texto original vienen seguidas por el contrapunto de las carencias o las
antitesis correspondientes, tipicas de nuestra raquitica modernidad: “El arte
publico de los griegos, tal como alcanzd su punto dlgido en la tragedia, era la
expresion de lo mds profundo y mds noble de la conciencia del pueblo (...).
Para el griego la representacion de una tragedia era una fiesta religiosa, sobre
su escenario aparecian los dioses en movimiento y les comunicaban su
sabidurfa a los humanos (...). En los amplios espacios del anfitcatro griego el
pueblo entero asistia a las representaciones (...). El griego obtenia sus
instrumentos artisticos de los resultados de la mds elevada formacion de su
comunidad,” formacién que desde su mds tierna juventud le convertia en
objeto de tratamiento y de disfrute artisticos, en su cuerpo tanto como en su
mente. “El griego era ¢l mismo actor, cantante y bailarin, su colaboracién en
la representacion de una tragedia constituia su maximo placer en esa misma
obra de arte, y con razén consideraba una distincion estar legitimado para
participar en ese disfrute gracias a su propia belleza y formacion (...). El |
artista griego era remunerado, a mds de por su propio goce en la obra de arte,
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por el éxito y la piblica aprobacidn,” por todo lo cual el arte piblico de los
griegos era justamente eso, genuino arte (op. cit. pp. 290-291).

A pesar de estas grandes alabanzas, no todo era de impecable perfeccién
en la Antigliedad, ni su arte, por tanto, nos condiciona por completo a una
mera repeticién de lo ya conseguido entonces: Wagner considera que el
griego no conocfa propiamente el trabajo manual, ni la preocupacién de
atender las necesidades indispensable de la vida privada, pues su espiritu
solamente vivia en lo publico, en la comunidad del pueblo, toda su preocupa-
cién estaba dirigida al 4mbito de lo general y nacional -die Offentlichkeit- y,
para satisfacer tal dimensién piblica, actuaba como patriota, como hombre
de Estado, como artista. El cuidado del dmbito privado y doméstico -die
Hdiuslichkeit- estaba sin embargo en manos de dos colectivos que quedaban
excluidos de la viva participacion en la esfera politico-ciudadana, a saber, las
mujeres, por un lado, y los esclavos y los bdrbaros, por el otro. Ahora bien,
este rasgo estructural deficitario de la Grecia antigua atraviesa ¢l destino de
nuestra historia, ya que en la actualidad todos somos esclavos y permane-
cemos al margen del gobierno de nuestras vidas: es un absurdo pretender que
en tales condiciones florezcan artistas de calidad y produzcan un arte cimero
(Kunst), cuando sélo hay de hecho pura artesania industrial que se vende al
mejor postor, ¢sto es, s6lo tenemos en nuestra sociedad mera manufactura
artistica (kiinstlerisches Handwerk). Por el contrario, la belleza y la fuerza,
caracteres fundamentales de la vida publica griega, inicamente pueden tener
perdurabilidad si son el patrimonio de todos los humanos, esto es, si también
implican a los bdrbaros y a los esclavos (y a las mujeres, deberia anadir
Wagner, en coherencia con sus andlisis de los colectivos que habian estado
excluidos de la vida puiblica antigua). Ese reto nos afecta includiblemente, ya
que ahora nos hemos convertido todos en meros esclavos del dinero y del
afan de lucro.

El arte en la vida publica moderna no existe, tan s6lo aparece en la
conciencia individual, no en la inconsciencia ptiblica. En los griegos, por el
contrario, el arte existia en la conciencia publica. De ahf que en la época de
su florecimiento el arte griego fuese conservador; pues se hallaba en armonia
con la opinidn ptiblica, de la que era su adecuada expresién. “En los griegos
la consumada y perfecta obra de arte del drama era el compendio de todo lo
griego susceptible de representacion; el drama era la nacién misma en intima
conexion con su historia, la cual se encontraba cara a cara consigo misma
gracias a la realizacién de esa obra de arte; en ella se comprendfa a si misma
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y en el transcurso de unas pocas horas se asumia a si misma, como
autoconsumiéndose en el mds propio y noble de los placeres” (op. cit. p.
295). Toda parcelacion de este goce, toda desmembracion de las fuerzas que
se habfan reunido en ese tinico punto, toda dispersion de los elementos
en multiples y variadas direcciones no podia sino dafar esa unica y
extraordinaria obra de arte -y a ese unitario Estado, su verdadero productor-,
y por cllo el arte, al igual que los mds nobles hombres del Estado griego
de aquella época, fueron conservadores. “Esquilo es la expresion mas
caracteristica de este conservadurismo: su obra de arte conservadora mds
extraordinaria es la Orestiada, con la cual simultdneamente se enfrenté como
poeta al joven Sofocles, y como hombre de Estado al revolucionario Pericles.
El triunfo de Séfocles, al igual que el de Pericles, estaba en concordancia con
el desarrollo progresivo de la humanidad; pero la derrota de Esquilo fue el
primer paso en su descenso de la tragedia griega, como también fue el primer
momento de la disolucién del Estado ateniense” (op. cit. pp. 295-296).

“Con la posterior caida de la tragedia el arte fue dejando de ser cada vez
mds la expresion de la conciencia puiblica: el drama se descompuso en sus
partes integrantes: la retdrica, la escultura, la pintura, la musica, etc.
abandonaron el corro en el que se habfan movido en unidad, para emprender
cada una de ellas su propio camino y para desarrollarse con independencia,
aunque de manera egoista y solitaria” (op. cit. p. 296). Por ello en la época
del Renacimiento de las artes las encontramos desarrolladas pero aisladas,
sin unidad. La gran obra de arte griega intcgral (das grosse griechische
Gesamtkunstwerk) no podia reaparecer de stbito en su plenitud ante nuestro
espiritu. El auténtico arte verdadero ain no ha renacido, “pues la perfecta
obra de arte, la gran expresién unificada de una vida publica libre y bella, el
drama, la tragedia,” -por grandes que sean los trdgicos que aqui y alld han
poetizado en la modernidad- todavia no ha vuelto a nacer, justamente porque
no ha de renacer, sino que ha de ser engendrada de nuevo. Ahora bien, tan
solo la gran revolucién de la humanidad, cuyo comienzo deshizo a la tragedia
griega, podrd conseguirnos esa obra de arte del futuro, que abarcard el
espiritu de toda la humanidad libre por encima de las barreras de las
diferentes nacionalidades. Y esa tarea es algo mds y completamente diferente
que la mera reproduccion del helenismo. Por eso no queremos volver a ser
griegos, pues aquello que éstos no supieron, y por ello fracasaron, nosotros
ahora ya lo sabemos: hemos de crear un arte revolucionario, ese arte ha de
surgir a partir de la revolucidon (cf. op. cit. pp. 296-297).
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La utopia que Wagner suefia conlleva la sustitucion del trabajo alienante
por las labores de esos esclavos modernos y artificiales, las madquinas, pero
puestas al servicio de la vida libre, bella y fuerte, esto es, artistica, de los
humanos. As{ volveremos a conquistar el elemento vital de los griegos en una
medida muy superior: lo que para los griegos fue ¢l resultado de un desarrollo
natural, para nosotros serd la consecuencia de una lucha histérica; lo que
alli fue un regalo semi-inconsciente, permanecerd entre nosotros como un
saber obtenido mediante combates inolvidables (cf. op. cit. p. 301). Las
artes, nuevamente desarrolladas, se unirdn entonces en ¢l drama, en la
extraordinaria tragedia humana, y otra vez las tragedias serdn las fiestas de la
humanidad, su desalienada expresion religiosa. Este sofiador texto
revolucionario, primera exposicion de esa anhelada obra de arte del futuro,
acaba con las siguicntes palabras:

De este modo, por lo tanto, Jesiis nos habria enseiiado que todos los humanos
somos iguales y hermanos; pero Apolo le habrfa impreso a esta grandiosa
asociacion fraternal el sello de la fuerza y de la belleza, €l habria guiado a los
humanos desde la duda en su propio valor hasta la conciencia de su supremo
poder divino. Edifiquemos, pues, el altar del futuro, tanto en la vida como en
el arte vivo, en honor de los dos maestros mds sublimes de la humanidad: -
jJesits, que sufrio por todos los humanos, y Apolo, que los elevé a su alegre
dignidad! (op. cit. p. 309).

A partir de este esquema general de innegable inspiracién hegeliano-
feuerbachiana profundizard Wagner sus consideraciones cn torno a los
tragicos griegos y meditard las lecciones a extraer para la construccion de sus
futuros dramas musicales.
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APENDICE

Antologia de textos
A) La tragedia gricga en La obra de arte del futuro (1849)'

(Ejemplaridad y deficiencias del arte griego)

“i;Ante qué fendmeno tenemos una sensacion mds descorazonadora de la
impotencia de nuestra frivola cultura sino ante al arte de los helenos? (Hacia él, hacia
ese arte de los preferidos de la naturaleza que todo lo ama, de los mds bellos seres
humanos que esa madre que goza procreando nos presenta, hasta en los dias mds
brumosamente grises de la actual cultura de 1a moda, como un testimonio irrefutable
y victorioso de lo que ella es capaz de producir - hacia el magnifico arte griego
dirigimos nuestra mirada, para, desde su intima comprension, arrancarle el cémo
hemos de realizar la obra de arte del futuro! La naturaleza ha hecho todo lo que
estaba en sus manos - ha procreado a los helenos, les ha alimentado con sus pechos,
les ha formado con su sabidurfa materna: con orgullo de madre nos los presenta, y
con amor de madre se dirige a todos nosotros, los humanos, diciéndonos: “{Por
vosotros lo hice; haced ahora lo que poddis, por el amor que os tenéis!”

“Asi pues, hemos de hacer del arte helénico arte humano en general; debemos
sustraerlo de las condiciones bajo las que fue sélo helénico, y no arte humano
universal; (...) este ropaje de la religion especificamente helénica hemos de transfor-
marlo en el vinculo de la religién del futuro, de la religion de la universalidad.” (p.
49). Pero esa invencion religiosa futura ha de nacer del pueblo, no de individuos
aislados, por lo tanto, por ahora, s6lo cabe contentarse examinando con aguda mirada
“el arte de los helenos™ sin perder de vista el objetivo final, la gran obra de arte
universal del futuro (p. 50).

(EI proceso de gestacion de la tragedia griega)

La danza, la musica y la poesfa son la “tres encantadoras hermanas helénicas”
(p. 59). “La obra de arte de la lfrica griega nos muestra cémo las leyes del ritmo, que
eran peculiares del arte de la danza, continuaron desarrolldndose y enriqueciéndose

' Citamos siguiendo la edicién siguiente: Richard Wagner, La obra de arte del futuro.
Trad. y notas de Joan B. Llinares y Francisco Lopez. Valencia, Servicio de publicaciones de la
Universitat de Valéncia, 2000.
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infinitamente, de modo caracteristico y diverso, en el arte del sonido, y sobre todo en
el de la poesia, gracias precisamente a la peculiaridad de esas artes; leyes que, sin
descanso, dieron nuevos brios al arte de la danza, para que descubriera otros
movimientos, que acabaron por serle peculiares; y tambi€n nos muestra cémo, de
esta forma, en un feliz y prédigo efecto reciproco, la peculiaridad de cada una de
estas modalidades artisticas pudo elevarse a su mds alta cima.” (p. 67).

“El heleno, cuando navegaba por su mar, jamds perdia de vista las costas de su
pafs: ese mar era para €l la segura corriente que le llevaba de playa en playa, sobre
¢l viajaba entre las bien conocidas orillas, siguiendo el melddico compds de los
remos -su 0jo se dirigfa aqui hacia la danza de las ninfas del bosque, su ofdo atendia
alld al himno de los dioses, cuyas estrofas, ingeniosamente melddicas, le trafan los
aires que descendian desde los altonazos de la montafa. En la superficie del agua se
le reflejaban con toda exactitud, delimitadas por el ribete azul del éter, las costas del
pafs, con sus rocas, sus valles, sus drboles, sus flores y sus gentes: y esta imagen
especular, atractivamente ondulante, graciosamente movida por el fresco soplo de los
aires, le parecio que era la armonia.” (p. 73).

“Es seguro que la lirica de Orfeo no hubiese sido capaz de transformar a los
animales salvajes en seres silenciosos que tranquilamente se tienden sobre ¢l suelo,
llenos de devocion, si el cantor les hubiera dado a leer algo asi como poemas
impresos: previamente, la resonante voz del corazén tuvo que infundir respeto a sus
ofdos, y moviéndose con gracia y valentia el cuerpo humano tuvo que imponerse a
sus 0jos, que no acechaban mds que carnaza, de fal manera que, sin ninguna
arbitrariedad, en ese ser humano no viesen ya solamente sustancia para su estémago,
algo que poder devorar, sino también una cosa que estaba frente a ellos, digna de
escuchar y contemplar, y todo eso antes de que fueran capaces de prestar atencion a
sus sentencias morales.” (p. 93).

“La épica popular real tampoco fue, de ningtin modo, un poema que sélo hubiera
de ser algo asi como recitado: los cantos de Homero, tal como se presentan ante
nuestros 0jos, proceden de la redaccion critica, selectiva y compositiva que se hizo
en una época en la que ya no estaba viva la verdadera epopeya. Cuando Soldn
legislaba y Pisfstrato introducia un gobierno ciudadano ya se estaban buscando los
fragmentos perdidos de la desaparecida épica popular, y lo que se compilaba estaba
orientado a usarse como lectura - poco mds o menos como en la época de los
Hohenstaufen se reunieron los fragmentos de los desaparecidos cantares de los
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nibelungos. Antes de que estos cantos épicos se hubieran convertido en objeto de
semejante interés literario, ya habfan alcanzado su apogeo en el pueblo, reforzados
por la voz y por la mimica, como obras de arte representadas corporalmente, es decir,
como danzas con cantos liricos, métricamente condensados y consolidados, que se
demoraban preferentemente en la pintura de la accion y en la repeticién de los
didlogos heroicos. Estas representaciones épico-liricas constituyen el inconfundible
miembro intermedio que une a la mds antigua lirica propiamente dicha con la
tragedia, la senda normal de transito de aquélla a ésta.” (pp. 93-94).

“La tragedia fue la obra de arte del pueblo que penetraba en la vida publica de la
ciudad, y en su aparicién podemos advertir con toda claridad los divergentes
procedimientos estilisticos de las creaciones artisticas del pueblo, por una parte, y de
los productos meramente histérico-literarios del denominado mundo artfstico culto,
por otra.” (p. 94).

Mientras los eruditos construian un Homero literario en la corte de Pisistrato,
“Tespis ya habia llevado su carro a Atenas, lo habfa situado junto a las murallas del
palacio real, habia preparado el escenario, habia hecho su entrada en €l saliendo del
coro del pueblo y no describié ya, como sucedfa en la é€pica, las gestas de los héroes,
sino que é/ mismo se presenté como tal héroe.” (p. 94).

“En el pueblo todo es accién y realidad: el pueblo actita y luego se alegra
pensando en lo que ha hecho. De esa forma, (...) colocando las tablas del escenario,
se engaland, como un actor tragico, con la vestidura y la mdscara de un dios o de un
héroe, para ser €l mismo ese dios o ese héroe, y fue creada la fragedia, de cuyo
esplendor disfrutd con la buena conciencia de su fuerza creativa, mientras, con
bastante desconsideracién, legé la busqueda de su fundamento metafisico
exclusivamente a la intrincada especulacion de nuestros actuales dramaturgos del
teatro de la corte.” (p. 95).

“En tiempos de la comunidad familiar-nacional, tiempos que precedieron al
ascenso del egofsmo absoluto de cada individuo al rango de religién, y que nuestros
historiadores llaman tiempos ahistéricos del mito y de la fdbula, el pueblo ya era en
verdad el dnico artista y poeta.” (p. 166).

* k&

(La decadencia de la tragedia)

“El esplendor de la tragedia se prolongd a lo largo de todo el tiempo en el que se
la estuvo componiendo desde el espiritu del pueblo y en el que éste fue un espiritu
realmente popular, esto es, un espiritu conuin. Cuando la fraternidad nacional del
pueblo se hizo pedazos, cuando los aguijonazos sofisticos del espiritu dtico,
egoistamente desintegrador, hirieron y resquebrajaron los vinculos comunes de su
religién y de su propia usanza primitiva - entonces cesO también la obra de arte del
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pueblo: entonces los profesores y los doctores de la honorable corporacion de
literatos se apoderaron del edificio que se deshacfa en ruinas, y acarrearon travesaiios
y piedras con el fin de hacer indagaciones, combinaciones y meditaciones. Riendo
como en las comedias de Aristofanes el pueblo dejé que los insectos eruditos
acabaran de consumirlo, se apart6 del arte durante unos milenios e hizo historia
universal por intima necesidad, mientras aquéllos compilaban a marchas forzadas la
historia de la literatura, cumpliendo la alejandrina orden de mando.” (p. 95).

ok ok

“En el breve lapso de tiempo de esplendor artistico atenicnse el carro de Tespis
sc relaciona con el teatro de Esquilo y Séfocles tal como, en ¢l enorme lapso
temporal del esplendor artistico humano universal, se relaciona el teatro de
Shakespeare con el teatro del futuro.” (p. 100).

£

(Tragedia y arquitectura)

“El heleno primordial, necesitado del ordculo de la naturaleza, se inclinaba ante
el roble de los dioses en Dodona; bajo un umbroso techo de ramas y rodeado de las
verdes columnas de los arboles del bosqueecillo de los dioses, el érfico elevaba su
voz: pero el lirico, artisticamente gozoso, organizaba sus bailes bajo el techo
bellamente dispuesto del escalonado frontispicio y entre las columnas de mdrmol
ingeniosamente colocadas en fila del templo de los dioses, de acuerdo con ¢l himno
que sonaba - y en el teatro que, a partir del altar de los dioses - como su punto central
- se levanto para que la escena brindara, en los anchos espacios, comprensién a los
cspectadores que la reclamaban, el frdgico realizaba la obra mds viva del mds
consumado arte.” (p. 116).

“De este modo, el ser humano artista que reclamaba autorrepresentarse
artisticamente hizo que la naturaleza se subordinara a sus exigencias arfisticas, para
que asf le sirviera a su propdsito supremo. Y de esa forma el poeta lirico-tragico
implicé al arquitecto, el cual hubo de construir ese edificio, digno de su arte, que
resultaba artisticamente adecuado a éL.” (p. 117).

“No son los palacios reales de Teseo y Agamenon, ni son las primitivas murallas
de rocas de las fortalezas pelasgas las que lograron que nos las representemos, o
incluso que las intuyamos, como obras de arte arquitectdnicas - sino los templos de
los dioses y los teatros de tragedias del pueblo. Todo lo que tras el desmoronamiento
de la tragedia, es decir, del arte griego plenamente consumado, se conservo de esas
obras arquitecténicas es, por su esencia, de origen asidtico.” (p. 117).

“Delicioso sosiego y noble entusiasmo nos invaden al contemplar serenamente
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los templos helénicos de los dioses, en los que reconocemos a la naturaleza,
espiritualizada sin embargo por el hdlito del arte humano. Ahora bien, el templo de
los dioses, convertido en escenario popular y comunitario del supremo arte humano,
fue el teatro. En €l ¢l arte, y ciertamente el arte que es comunitario y que va
difundiéndose por la comunidad, fue él mismo la ley, fue normativo y actué por
necesidad, en perfectisimo acuerdo con tal necesidad, produciendo, en efecto, desde
ella las mds maravillosas y atrevidas creaciones.” (pp. 117-118).

El fruto de esta fecunda conjuncion es “la sublime simplicidad y profunda
elocuencia de los edificios griegos de la época del esplendor de la tragedia” (p. 121).
Pero “al marchitarse la tragedia griega comenzé justamente la decadencia” de
la arquitectura griega, es decir, “sobrevino el decaimiento de su genuina fuerza
productiva” (p. 121).

(Tragedia y religién)

“Las tribus helénicas celebraban la rememoracién colectiva de su ascendencia
comunitaria en sus fiestas religiosas, es decir, enalteciendo y venerando al dios o al
héroe en torno al cual se sentian reunidas formando un todo comiin. Ahora bien,
dichas tribus materializaron sensiblemente sus recuerdos nacionales con la mayor
viveza, cual si brotara de la necesidad de mantener en suma claridad aquello que cada
vez se hundia mds en ¢l pasado, en el arte y, con una inmediatez total, en la obra de
arte mds lograda, en la tragedia. L.a obra de arte, tanto lfrica como dramdtica, era
un acto religioso: sin embargo, en ese acto, que se instituyé frente a las sencillas
celebraciones religiosas originarias, se reveld ya una aspiracién, por asi decirlo,
artificial, a saber, el afdn de representarse arbitraria y deliberadamente aquel
recuerdo comunitario que en la vida corriente ya habia perdido su viva impresién
inmediata. La tragedia era, por lo tanto, la celebracion religiosa convertida en obra
de arte, frente a la cual la festividad verdaderamente religiosa del templo, continuada
segun la tradicion, necesariamente tuvo que perder en veracidad e intimidad, hasta el
punto que acabd convertida justamente en una ceremonia tradicional sin ton ni son,
cuyo niicleo se mantuvo vivo en la obra de arte.” (pp. 123-124).

“En la sumamente importante exterioridad del acto religioso el conjunto de
familias se presenta como una asociacion familiar gracias a ciertos usos, formas y
vestidos prefiados de antigua significacion: el ropaje de la religién es, por asf decirlo,
el atuendo de 1a tribu en el que ésta, a primera vista se reconoce como formando una
comunidad. Este ropaje, consagrado por su antiquisima tradicion, esta convencion,
en cierto modo religioso-social, pasé de la celebracion religiosa a la artistica, a la
tragedia: el trdgico, convencionalmente revestido con tales ropas, se manifesté en sus
intervenciones escénicas como el representante, reconocido y venerado, del pueblo.
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Ni el tamaifio del teatro ni la lejanfa de los espectadores fueron en modo alguno las
tinicas causas de que, por ejemplo, la figura humana se clevase utilizando coturnos,
o de que se permitiera inicamente la fija mdscara trdgica - antes bien, eran €stos,
mdscara y coturno, atributos necesarios, llenos de significacion religiosa, que en
compafifa de otros signos simbdlicos le daban al actor su importante cardcter
sacerdotal.” (p. 124).

(Tragedia y pintura)

l.a pintura “solamente pasé a tener significacion artistica a partir del momento
en que palidecié la viva obra de arte de la tragedia, y las brillantes figuraciones
coloreadas de la pintura intentaron entonces retener para la vista las maravillosas y
elocuentes escenas de las que ya no se podfa conseguir una impresion viva, cdlida ¢
inmediata.” (p. 132).

De ese modo, el propio arte se convierte en objeto artistico. “No obstante, ¢l arte
de la pintura se diferencia del modo mds provechoso de la insensata maniobra de
volver a construir la obra de arte tragica mediante una mera repeticién imitativa -
como se dedicaron a hacer, por ejemplo, los poetas cortesanos de Alejandria -, pues
la pintura da lo perdido por perdido y responde a las ansias de volver a realizarlo
mediante el proceso de formacidn de una especial facultad artistica, peculiar del ser
humano.” (pp. 133-134).

“En cuanto los pintores griegos intentaron retener con todo detalle y volver a
presentar, mediante el dibujo y los colores, aquellas escenas que habfan sido
mostradas previamente a la vista y al oido, por medio de una genuina representacion,
en la lirica, en la epopeya lirica, y en la tragedia, los seres humanos fueron, sin duda,
los tnicos dignos de ser representados, sirviéndoles de objeto normativo.” (p. 135).

“En la representacién de las escenas homéricas y trdgicas, el paisaje, como fondo
necesario, ya habia sido captado y reproducido: ahora bien, es cierto que los griegos,
en la época de esplendor de su pintura, segufan captando los paisajes con los ojos de
un pueblo que, de acuerdo con su espiritu genuino, jamds fue capaz de tal cosa. Pues
la naturaleza no fue para los griegos mds que el lejano trasfondo del ser humano: el
propio ser humano se hallaba en destacado primer plano, y los dioses, a quienes

atribufan la fuerza motriz de la naturaleza, eran precisamente dioses humanos.” (p.
135).

d ok ok
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B) La tragedia griega en Opera y drama (1850/51)°

“El pueblo, que en el origen manifiesta con exclamaciones de honda emocién
lirica su asombro ante las activas maravillas de la naturaleza, condensa el fenémeno
de la naturaleza ampliamente ramificada -para poder dominar el objeto provocador
de su sorpresa- en el dios, y al dios, finalmente, en el héroe. En este héroe, como
imagen prieta de su propio ser, (¢l pueblo) se reconoce a si mismo, y sus hechos los
celebra en la epopeya; pero en el drama los representa €l mismo. El héroe tragico de
los griegos se adelanta desde el coro y, vuelto a €l, le dice: “Ved, asf acttia y obra un
hombre; lo que vosotros celebrdis con opiniones y sentencias, yo os lo represento
como irrefutablemente verdadero y necesario.” - La tragedia griega reunié en el coro
y los héroes al piiblico y la obra de arte: ésta se ofrecfa en si misma a la vez -como
concepcidn poetizada- al pueblo con el juicio sobre sf, y el drama maduré como obra
de arte justamente en el grado en que el juicio dilucidador del coro se expresd tan
irrefutablemente en las acciones de los héroes mismos, que el coro pudo retirarse
enteramente de la escena (y volver) al pueblo e incluso llegar a serle, en cuanto tal,
ttil como vivo y activo participante en la accién. La tragedia de Shakespeare
sobrepasa categdricamente hasta el presente a la griega en cuanto ha superado
plenamente la necesidad del coro en la técnica artistica.” (p. 75).

L

“Cuando Lessing se esforzaba en su Laocoonte en investigar y seiialar los limites
de la poesia y de la pintura, tenfa en mente la poesia que sélo era atin descriptivismo.
Lessing parte de lineas paralelas y divisorias, que €l traza entre la obra de arte
pldstica, la cual nos presenta la escena de la lucha a muerte del Laocoonte, y la
descripcién de la misma escena que Virgilio hace en su Eneida, una epopeya escrita
para la lectura. Si en el curso de su investigacion Lessing toca incluso a Sdfocles,
tiene con ello de nuevo en el pensamiento al Séfocles literario tal como éste estd ante
nosotros, o, si considera la obra de arte tragica del poeta en su representacion viva,
pone a ésta involuntariamente fuera también de toda comparacién con la obra de la
estatuaria o de la pintura, porque la obra de arte trdgica viva no estd limitada frente
a estas artes pldsticas, sino que éstas, contenidas en aquélla, hallan sus barreras
inevitables segtin su pobre naturaleza. Allf donde Lessing sefiala limites y barreras a
la poesfa, €l no se imagina la obra de arte dramdtica presentada sensorialmente,

* Para las citas de este apartado nos serviremos de la edicién siguiente: Richard Wagner,,
Opera y drama. Trad. de Angel-Fernando Mayo. Sevilla, Junta de Andalucia y Asociacién
Sevillana Amigos de la Opera, 1997.
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traida directamente a la contemplacion, la que retine en si todos los elementos del
arte plastico en pos de una suprema plenitud sélo alcanzable por ella, y que a partir
de sf ha conducido a este arte o la posibilidad de vida artistica mds alta, sino la misera
sombra mortal de esta obra de arte, la poesia literaria narrativa y descriptiva
manifestdndose no a los sentidos sino a la imaginacion, en la cual esta imaginacién
ha llegado a hacerse el factor propiamente descriptivo, para el que la poesfa era sélo
estimulante.” (p. 127).

“El drama moderno tiene un doble origen: uno natural, propio de nuestra
evolucion histérica, la novela, - y uno extrafio, injertado en nuestra evolucion
por reflexion, el drama griego, comprendido segiin las reglas, mal entendidas, de
Aristoteles.

“El auténtico nicleo de nuestra poesfa estd en la novela; en el esfuerzo por
hacer ese niicleo tan apetitoso como fuera posible, nuestros poctas han caido
repentinamente en una imitacion mds lejana o mds cercana del drama griego.”
(p. 133). Los mdximos exponentes respectivos de estas dos tendencias son
Shakespeare y Racine.

“De sus leyendas patrias, los tragicos griegos habfan condensado tales asuntos
como la suprema floracion artistica de estas leyendas” (p. 140).

ok o

~ Estudiando el Fausto de Goethe dice Wagner: “si ahora el drama le atrajo atin

como el género més perfecto de la poesia, esto sucedié sobre todo por la consi-
deracién del mismo en su forma artistica mds perfecta. Esta forma, que a los italianos
y a los franceses, conforme al grado de su conocimiento de la Antigliedad, les era
comprensible s6lo como norma exterior obligatoria, se revelé a la mirada de los
investigadores alemanes, mds purificada, como un elemento esencial de la mani-
festacién de la vida griega: el calor de aquella forma pudo inspirarles cuando
‘hubieron adivinado el calor de esta vida por sus propios monumentos. El poeta
alemdn comprendié que la forma unitaria de la tragedia griega no tenfa que llegar a
imponérsele al drama desde el exterior, sino que debia revivificarlo por el contenido
 unitario, (manifestado) de dentro afuera. El contenido de la vida moderna, que sélo
podfa manifestarse aiin comprensiblemente en la novela, era imposible de concentrar
en una unidad tan pldstica que hubiera podido expresarse, en un tratamiento
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dramdtico inteligible, en la forma del drama griego, justificar esta forma por si misma
o producirla necesariamente. El poeta, al que le importaba aquf una configuracion
artistica absoluta, podia retornar ahora -al menos exteriormente- sélo al
procedimiento de los franceses; para justificar la forma del drama griego en su obra
de arte, tenfa que emplear también el asunto ya realizado del mito griego. Cuando
Goethe tomd el asunto ya realizado de Ifigenia en Tduride, procedié parecidamente
como Beethoven se adueiid de la melodfa absoluta ya realizada, la disolvié en cierta
medida, la fragmenté y reunié sus miembros por medio de una revivificacion
orgdnica, para hacer al organismo de la musica misma capaz de alumbrar la melodfa,
-asf eché mano Goethe del asunto ya realizado de la Ifigenia, lo dividio6 en sus partes
constitutivas y reunié éstas de nuevo por medio de la configuracién poética
orgdnicamente vivificadora, para capacitar asf al organismo del drama mismo para
engendrar la forma artistica consumada del drama.” (p. 147).

R S

“En su Novia de Mesina (Schiller) procedio, en la imitacion de la forma griega,
con mayor precision atin que Goethe en la Ifigenia: Goethe reconstruyé esta forma
s6lo en cuanto en ella debia manifestarse la unidad pldstica de una accién; Schiller
buscé el configurar desde esta forma misma el asunto del drama. Con ello se
aproxim¢ al procedimiento de los poetas tragicos franceses; sélo se diferencio
esencialmente de ellos en que €] restablecié la forma griega mds acabadamente que
como les habfa llegado a éstos, y que buscé reanimar el espiritu de esta forma, del
que estos no sabfan absolutamente nada, ¢ imprimirselo al asunto mismo. Para ello
tomé de la tragedia griega el fatum -ciertamente segiin la comprension de éste posible
para él-, y desde ese fafum construyd una accion que debfa formar, detrds de su
disfraz medieval, el punto de intercambio vivo entre la antigiiedad y el entendimiento
moderno. Desde el punto de vista puramente histérico-artistico, jamds se ha
producido nada tan deliberadamente como esta Novia de Mesina. (...) Pero esta
realizacién no salié bien.” (pp. 150-151).

% % %

“Por la representacion real del verdadero drama griego, el (poeta actual) se
representa la forma dramdtica perfecta, a la que se ha esforzado en vano, como
algo totalmente extrafio.” (p. 153). L.a época moderna ha mostrado la profunda
contradiccion histérico-artistica con gran evidencia, una contradiccion que tiene que
ver con la contradiccion de nuestras condiciones vitales, con la contradiccién
artfstica entre asunto y forma, y con la contradiccion en la vida entre el hombre y la
naturaleza (cf. p. 153). Es digno de notar que mientras la obra artistica literaria de la
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novela, sobre todo la francesa, se convertia en llamamiento a la fuerza revolucionaria
del pueblo, que debia destruir el fundamento social mds depravado de esta vida del
presente, “un poeta ingenioso (el fil6logo Johann Jakob Christian Donner), que como
artista creador jamads habfa hallado la capacidad de dominar cualquier clase de asunto
para (hacer de €l) un drama verdadero, pudo mover a un principe absoluto (Federico
Guillermo IV de Prusia) a dar a su intendente teatral la orden de representarle una
tragedia griega auténtica con fidelidad a la Antigiiedad (la Antigona de Séfocles),
para lo cual un compositor famoso (Felix Mendelssohn) tenfa que escribir la miisica
necesaria. Bste drama sofocliano se evidencio (en Postdam el 28 de octubre de 1841,
y en Berlin el 6 de noviembre), frente a nuestra vida, como una grosera y con-
vencional mentira artistica: como una mentira que producia una necesidad artificial,
para paliar la falsedad de nuestro entero arte; como una mentira que buscaba hacer
negar, con cualquier pretexto artificial, la verdadera necesidad de nuestro tiempo.
Pero esta tragedia hubo de revelarnos una verdad precisa, esto es: qgie nosotros no
tenemos un drama y que no podemos tenerlo; que nuestro drama literario cstd
justamente tan alejado del drama verdadero como un piano (lo estd) del canto
sinfénico de la voz humana; que en el drama moderno podemos llegar a la
produccion de poesfa solo por medio de la mds inconcebible intervencién de la
mecdnica literaria, al igual que en el piano podemos llegar a la produccién de la
muisica por medio de la mds complicada intervencién del mecanismo técnico, es
decir, a una poesfa sin alma, a una musica sin sonido.” (p. 153).

“Hasta el presente, desde que el mundo existe, el impulso a la comunicacion ha
podido desarrollarse hasta (alcanzar) la capacidad de presentarse de la manera mas
convincente a los sentidos solo en una medida limitada de la concepcion interior de
la esencia de los fenémenos: hasta hoy, solo al concepto griego del mundo pudo
florecerle la verdadera obra de arte del drama. Pero el asunto de este drama era el
mito, y por su sola esencia podemos comprender la suprema obra de arte griega y
su forma, para nosotros seductora.” (p. 156). “La tragedia gricga es la realizacion
artistica del contenido y del espiritu del mito griego. As{ como en este mito la
amplitud, sumamente ramificada, de los fenomenos fue comprimida en una forma
cada vez mds densa, asf el drama representd esta forma de nuevo de la manera mds
comprimida y condensada. La concepcién comin de la esencia de los fendmenos,
que en el mito se condensd de la concepcion de la naturaleza en la humano-ética,
pasa aquf como obra de arte -manifestdndose de la forma mas precisa y aclaradora al
poder de concepcion del hombre- de la imaginacion a la realidad. Asi como en el
drama las figuras, en el mito antes siempre sélo imaginarias, fueron representadas
por hombres en una representacion fisica real, asi la accion realmente representada,
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enteramente correspondiente a la esencia del mito, se comprimié también en una
condensacién pldstica. Si el pensamiento de un hombre se nos evidencia convin-
centemente s6lo en su accion, y si el cardcter de un hombre consiste justamente en la
perfecta concordancia de su pensamiento con su accidn, asf esta accion y, por tanto,
el pensamiento en que ella se basa -enteramente también en el sentido del mito- se
hacen de este modo significativos y correspondientes a un contenido amplio, que
también se¢ manifiesta con la mayor concision. (...) El contenido de una accion es el
pensamiento en el que ella se basa; si este pensamiento debe ser grande, amplio vy,
segin la esencia del hombre, exhaustivo en alguna direccion determinada, asi
producird ¢l también la accién como decisiva, tnica e indivisible, pues sélo en una
tal accion se nos evidenciard un pensamiento grande. El contenido del mito griego
era, segiin su naturaleza, de esta condicién amplia pero condensada, y en la tragedia
este (contenido) se manifestd con plena determinacién también como esta accién
necesaria y decisiva. Hacer nacer esta accion plenamente justificada en su
significado mds importante, del pensamiento de los personajes, fue la tarea del poeta
griego; (y) el cumplimiento de su tarea consistié en hacer comprensible la necesidad
de la accion a partir de la verdad probada del pensamiento. Pero la forma unitaria de
su obra de arte le venia trazada (al poeta trdgico) en el andamiaje del mito, que €l
tenfa sélo que acabar como edificio vivo, mas en modo alguno desmenuzarlo y unirlo
de nuevo por amor de un edificio artistico imaginado arbitrariamente. El poeta
trdgico comunicé el contenido y la esencia del mito sélo de la manera mds
convincente e inteligible, y la tragedia no es otra cosa que la perfeccion artistica del
mito mismo, (asi como) el mito es el poema de una concepcién comiin de la vida.”
(pp. 158-159).

& % %k

Segin Wagner, la razén reflexiva separa, analiza, investiga conscientemente la
realidad de los fendmenos que la concepcién poética habia visto previamente como
un todo y habia condensado en figuras imaginadas de un modo inconsciente. Lo que
era una representacion del conjunto se convierte luego en un exacto conocimiento de
las partes, la antigua concepcidn popular se torna supersticion y se sustituye por la
ciencia. En otras palabras, el mito se torna crénica histdrica. Ahora bien, la Europa
Medieval ya es el resultado de dos universos miticos, el griego y el cristiano. (cf. p.
159). El gricgo reficere todos los fendmenos exteriores al ser humano, y le constituye
como el sélido punto de unién de todas las concepciones de la naturaleza y del
mundo. Ahora bien, el griego llega al hombre desde fuera, compardndolo con los
fendmenos exteriores y la vastedad de la naturaleza, y en €l encuentra medida y
sosiego, una medida imaginaria, realizable s6lo artisticamente, pues cuando el griego
intentd realizarla en el Estado, tal medida entré en contradiccién con la realidad del
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arbitrio humano: es el conflicto entre la arbitrariedad egoista -la libertad, a fin de
cuentas- del individuo y la ley del Estado.

La presencia de la naturaleza es uno de los factores que diferencian por completo
el mito griego del mito cristiano, otro es la diferente concepcién de la muerte: “para
el griego, la muerte no significaba sélo una necesidad natural, sino también ¢tica,
pero tnicamente frente a la vida, la cual era en si el verdadero objeto de toda
concepcidn artistica. La vida suponia por s{ misma, por su realidad y su necesidad
inconsciente, la muerte trdgica, que no era en si otra cosa que ¢l término de una vida
llenada por el desarrollo de la individualidad mds plena, gastada en hacer valer esta
individualidad.”(p. 161). Y un tercer elemento diferenciador es la capacidad de
representar en el drama el mismo proceso de la muerte: “cl elemento decisivo del
drama es el movimiento, realizado artisticamente, de un contenido nitidamente
determinado: pero un movimiento puede capturar nuestra atencién sélo cuando
progresa (...). En el drama griego, ¢l movimiento crece desde el comienzo, en una
carrera cada vez mds acelerada, hasta la grandiosa tempestad de la catdstrofe” (p.
161). Ahora bien, en la concepcién y configuracion del arte de la época moderna
influye decisivamente, segiin Wagner, otro segundo circulo mitico, similar al griego
y opuesto como éste al mito cristiano, a saber, la leyenda nacional de los pueblos
europeos mds modernos, ante todo la de los pueblos alemanes (cf. p. 162).

Cuando Wagner estudia las formas artisticas de la modernidad le concede un
lugar notable a la novela como forma de descubrimiento de la realidad, en especial
de la realidad politico-social, terriblemente inmoral en su opinién, Cuando de la mera
contemplacion poético-estética se pasa a la representacion de la realidad con fines
practicos, entonces la novela se descompone como forma de arte y se convierte en
periodismo, en articulos politicos, en una llamada al pueblo. De ahi que ya no se
pueda escribir sin hablar de politica, es decir, que el arte del poeta se haya convertido
en la politica (cf. p. 175). “El poeta no podrd existir de nuevo hasta que no tengamos

“ya politica. Pero la politica es el secreto de nuestra historia y de las condiciones
resultantes de ella. Napoledn lo expreso. Le dijo a Goethe: “El lugar del fatum en el
mundo antiguo lo representa, desde la dominacién romana, la Politica” -
jEntendamos bien la sentencia del penitente de Santa Elena! En ella sc¢ resume toda
la verdad de lo que tenemos que comprender, para ponernos en claro también sobre
el contenido y la forma del drama.” (p. 175).

“El fatum de los griegos es la necesidad natural interior, de la que el griego
buscaba liberarse -porque él no la entendfa- en el Estado politico arbitrario. (...) La
necesidad natural se manifiesta de la forma mds fuerte e invencible en el impulso
vital fisico del individuo, - pero tanto mas incomprensible y arbitraria en la
‘concepcion moral de la sociedad, desde la cual el instinto natural del individuo es
finalmente influido o juzgado en el Estado. El instinto vital del individuo se
manifiesta siempre nuevo e inmediato, pero la esencia de la sociedad es el hdbito, y
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su concepceidn, mediata. La concepcion de la sociedad (...) es limitativa y represiva,
y serd siempre mds tirdnica en la medida en que la esencia del individuo, viva y
renovadora, luche contra el hdbito por un impulso espontdneo.”(p. 177). Cuando el
individuo comete un acto contra el hdbito moral de la sociedad, se aleja de ésta, pero
retorna a su seno si en conciencia lo juzga condenable e interpreta ese delito
inconscientemente cometido, sin culpa personal, como fruto de una maldicién. “Esta
maldicion, que en el mito era representada como castigo divino por una falta original,
y fijada a la especie singular hasta su desaparicion, no es en verdad otra cosa que el
poder asi perceptible de lo instintivo en el hacer inconsciente y naturalmente
necesario del individuo, contra lo cual la sociedad aparece como lo consciente,
arbitrario, a explicar y a disculpar en realidad. Mas ella es explicada y disculpada
sélo cuando su concepcién es reconocida asimismo como inconsciente, y su
conciencia, como fundada en una concepcién errénea de la esencia del individuo.”
(p. 178).

Con estas premisas Wagner ofrece su versidn tanto de la tragedia de Edipo como
de la de Antigona (cf. pp. 178-186). En ambos mitos se resume una imagen
inteligible de la historia entera de la humanidad hasta la caida o la destruccién del
Estado, necesidad presentida por el mito que la historia real ha de llevar a cabo (cf.
pp. 186-187):

“BExpliquémosnos esta relacion a partir del por lo demds tan caracterfstico mito
de Edipo.

Edipo habfa matado a un hombre que le habia irritado con una ofensa y
finalmente le habia obligado a legitima defensa. En esto la opinién publica no hallo
nada condenable, pues parecidos casos ocurrfan con frecuencia y se explicaban por
la necesidad, comprensible a todos, del rechazo de un ataque. Menos auin habia
cometido Edipo un crimen cuando, como premio de un buen servicio prestado al
pais, tomécomo mujer a la reina del mismo, viuda.

Pero se descubrié que el muerto no era sélo el esposo de esta reina, sino que
tambi€n cra el padre de Edipo, y por consiguiente la madre era aquella mujer dejada
por el fallecido.

El respeto filial ante el padre, el amor a €l, y el celo del amor por cuidarlo y
protegerlo en la vejez eran sentimientos tan instintivos para el hombre, y sobre estos
sentimientos se fundaba tan enteramente por si misma la concepcion fundamental
mds esencial de los hombres, unidos en sociedad precisamente por ella, que un acto
que hiriera estos sentimientos de la manecra mds sensible tenia que parecerles
incomprensible y condenable. Mas estos sentimientos eran tan fuertes e invencibles
que incluso no podis sobreponerse a ellos la consideracion de que aquel padre
atentara el primero contra la vida de su hijo: en la muerte de layo se habfa reconocido
el castigo por su antiguo crimen, as{ que de hecho somos insensibles frente a su
desaparicion misma; mas, sin embargo, esta circunstancia no cra capaz de
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tranquilizarnos de alguna manera sobre la accién de Edipo, que en definitiva se
manifestaba siempre como un parricidio.

Pero con mayor vehemencia se intensificé la aversion publica contra la
circunstancia de que Edipo se hubiera casado con su propia madre y procreado hijos
con ella. En la vida de familia, el fundamento mds natural pero también el mds
limitado de la sociedad, se habfa demostrado enteramente por s{ mismo que entre
padres e hijos, asf como entre los hermanos y hermanas mismos, se desarrolla una
inclinacién totalmente distinta de la que se manifiesta en el vehemente y repentino
apetito del amor sexual. En la familia, los lazos naturales entre procreadores y
procreados devienen en lazos de lo habitual, y sélo desde lo habitual se desarrolla de
nuevo una inclinacién natural entre hermanos y hermanas. Mas el primer atractivo
del amor sexual le viene al joven de una aparicidn insélita que le sale al encuentro en
un momento preciso de la vida; lo avasallador de este atractivo es tan grande, que
arranca al miembro de la familia justamente del medio de esa familia en la uq jamads
se le ofrecid este atractivo y lo arrastra al trato con lo inhabitual. El amor sexual es
el agitador que rompe los estrechos Iimites de la familia, para ampliarlos él mismo
en una sociedad humana mayor. La concepcién de la esencia del amor familiar y del
amor sexual que se le contrapone es, en consecuencia, una concepcion espontdnea,
tomada de la naturaleza de las cosas mismas: reposa sobre la experiencia y el habito,
y por ello es fuerte y atractiva para nosotros con sentimientos invencibles. Edipo, que
desposd a su madre y procred con ella hijos, es un personaje que nos llena de horror
y de repugnancia, porque hiere irreparablemente nuestras relaciones habituales con
nuestra madre y los modos de ver las cosas producidos por ellas.

Si, asi pues, estos modos de ver, acrecentados a conceptos morales, eran tan
fuertes sdlo porque procedian inconscientemente del sentimiento de la naturaleza
humana, preguntémonos ahora: jcontravino Edipo la naturaleza humana cuando se
desposo con su madre? -Ciertamente, no. En caso contrario, la naturaleza humana
habria tenido que manifestarse no dejando nacer hijos de este matrimonio; pero la
naturaleza se mostré justamente del todo obediente: Yocasta y Edipo se encontraron
como dos personalidades insélitas, se amaron, y sélo se hallaron perturbados en su
amor desde el momento en que les fue dado a conocer desde fuera que eran madre e
hijo. Yocasta y Edipo no sabian en qué relacidn social se encontraban el uno frente
al otro: habfan actuado espontdneamente segiin el instinto natural del individuo
- puramente humano; de su unién se habia originado una ampliacién de la sociedad
- humana con dos vigorosos hijos y tres nobles hijas, sobre los que ahora, como sobre
- sus padres, pesaba la maldicidn fatal de esta sociedad. La perpleja pareja, que estaba
“con su conciencia dentro de la sociedad moral, se condené a si misma cuando
descubrié su crimen inconsciente contra la moralidad: de ese modo, que la pareja se
destruyera voluntariamente, para expiar, demostraba la fuerza de la aversién social
contra su accién, que por el hdbito le era propia ya antes de la accidn; pero que la
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pareja ejercitara sin embargo la accidn, a pesar de la conciencia social, atestiguaba el
imperio, mayor y mds irresistible con mucho, de la naturaleza humana individual
consciente.

iCudn importante es, pues, que precisamente este Edipo resolviera el enigma de
la Esfinge! Edipo expresé anticipadamente su justificacién y su condenacién al
mismo tiempo, puesto que sefialé al hombre como el niicleo de este enigma. Del
cuerpo semihumano de la Esfinge le sali6 al encuentro ante todo el individuo humano
seglin su sumision a la naturaleza: cuando el semianimal se hubo precipitado al
abismo, destruyéndose a s{ mismo, desde la desierta soledad de su roca, el astuto
adivino de enigmas se dirigi6 a las ciudades de los hombres, para de su propia ruina
hacer descubrir al hombre completo, el hombre social. Cuando se vacié los
luminosos ojos, que se habfan inflamado de cdlera contra un ofensor despético y
habfan irradiado amor por una noble mujer, sin ver que aquél era su padre y ésta su
madre, se precipité abajo hacia la Esfinge destrozada, cuyo eneigma €l tenfa que
reconocer ahora como todavia no resuelto. Nosofros somos quienes tenemos que
resolver este enigma, y en verdad de tal manera que justifiquemos lo instintivo del
hombre desde la sociedad, de la que lo instintivo ¢s la mdxima riqueza, siempre
renovada y viva.

iPero por de pronto hablemos atin del curso ulterior de la leyenda de Edipo,
veamos cémo se comprtd la sociedad y hacia donde se estravié su conciencia moral!

De las desavenencias de los hijos de Edipo resulté el dominio de Creonte, el
hermano de Yocasta, sobre Tebas. Como sefior ordend que el cadaver de uno de los
hijos, Polinices, que habfa caido a la vez con el otro, Eteocles, en la lucha fratricida,
debfa ser entregado, insepulto, a los vientos y a los pdjaros, mientras que el de
Eteocles serfa enterrado con honores solemnes: quien contraviniera la orden serfa €l
mismo enterrado vivo. Antigona, hermana de ambos; -ella, que habfa acompaiiado en
la afliccion a su padre ciego- se opuso a la orden con plena conciencia, dio tierra al
caddver del hermano proscrito y sufrid el castigo predeterminado. Vemos aquf el
Estado, que habfa crecido inadvertido por la sociedad, se habfa nutrido del hdbito de
su concepcion y habia llegado a ser el representante de este hdbito en cuanto que €l
representaba precisamente sélo al hdbito abstracto, cuyo micleo es el temor y la
aversién ante lo inhabitual. Provisto con la fuerza de este habito, el Estado se
revuelve, destructor, contra la sociedad misma, puesto que €l le impide el alimento
natural de su ser en los sentimientos sociales mds espontdneos y mds sagrados. El
mito que tenemos delante nos muestra exactamente cémo ocurrié esto:
examinémoslo, pues, mds de cerca.

,Qué provecho obtenfa Creonte del edicto de la cruel orden? ;Y qué podfa
hacerle tener por posible que una tal orden no tenfa que ser rechazada por la
indignacion general? Después de la muerte de su padre, Eteocles y Polinices habfan
decidido partir entre si su herencia, el dominio de Rebas, de manera que lo
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administrarfan alternativamente. Eteocles, que disfrutd la herencia el primero, se
negod a la transmision a su hermano cuando Polinices regresé del exilio voluntario en
el tiempo fijado, para disfrutar ahora la herencia durante su plazo. Por lo tanto,
Eteocles era un perjuro. ;Le castigé por ello la sociedad del juramento sacro? No;
ella lo sostuvo en su intencion, que se fundaba en un perjurio. ;Se habia perdido ya
el respeto a la santidad del juramento? No, al contrario: se clamé a los dioses por la
calamidad del perjurio, pues se temia que éste fuera vengado. Pero a pesar de la mala
conciencia, los ciudadanos de Tebas toleraron el proceder de Eteocles porque el
objeto del juramento, el contrato pactado por los hermanos, les parecfa mucho mas
oneroso que las consecuencias de un perjurio, que quizd pudieran ser alejadas por
medio de sacrificios y ofrendas a los dioses. Lo que no les gustaba era el cambio de
gobierno, la innovacién constante, porque el hdbito se habfa convertido en el
verdadero legislador. En esta toma de partido de los ciudadanos por Eteocles se
confirmaba también un instinto practico de la esencia de la propiedad, que cada uno
querfa disfrutar solo, pero no compartirla con otro: todo ciudadano que reconocfa en
la propiedad la garantia de la tranquilidad habitual era plenamente de suyo el
complice del acto nada fraterno del propietario supremo, Eteocles. El poder del
hdbito egoista sostenfa asi a Eteocles, y contra €] luchaba ahora con ardor juvenil el
traicionado Polinices. En €l alentaba sélo el sentimiento de una ofensa a vengar:
reunié un ¢jéreito de heroicos compaiieros con las mismas ideas, marchd sobre la
ciudad protectora del perjurio y la asedid, para expulsar de ella al hermano ladrén
de herencias. Esta manera de actuar, inspirada por la indignacién absolutamente
justificada, les parecié ahora de nuevo a los ciudadanos de Tebas un crimen
monstruoso; pues Polinices, al combatir a su ciudad natal, era categéricamente un
pésimo patriota. Los amigos de Polinices se habian reunido procedentes de todas las
tribus: los habia ganado para la causa de Polinices un interés puramente humano, y
con ello representaban lo humano en estado puro, la sociedad en su sentido mds
amplio y natural frente a una sociedad limitada, sin corazon, egofsta, que ante sus
embates se apergaminaba insensiblemente en ¢l Estado descarnado. Para terminar la
larga guerra, los hermanos se desafiaron en duelo: ambos cayeron en el campo de
batalla.

El prudente Creonte considerd el conjunto de los acontecimientos y desde €l
reconocio la esencia de la opinién piblica, como cuyo micleo comprendid el hébito,
la preocupacion y la aversion ante la novedad. El modo de ver moral de la esencia de
la sociedad, que en el magndnimo Edipo era ain tan fuerte que él mismo se habia
destruido de asco por su crimen inconsciente, perdié su fuerza en la medida en que
lo puramente humano, que era lo determinante en €l, entré en conflicto con el interés
mas fuerte de la sociedad, con el hdbito absoluto, es decir, con ¢l egofsmo comuiin.
Esta conciencia moral se separaba de la sociedad alli dondequiera entraba en
conflicto con la praxis de la misma y se establecfa como religion, mientras que la
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sociedad practica se configuraba en el Estado. En la religion, la moralidad, que antes
habfa sido en la sociedad algo cdlido, vivo, permanecié ahora sélo como algo
pensado, deseado, pero ya no factible; en el Estado, por el contrario, se procedié
segiin el parecer prictico de la utilidad, y si con ello era herida la conciencia moral,
se la tranquilizaba por medio de ejercicios religiosos inofensivos para el Estado. Con
esto, el gran provecho fue que, tanto en la religion como en el Estado, siempre se
encontraba a alguien sobre quien se podifa cargar sus pecados: los crimenes del
Estado tenfa que pagarlos el principe, pero de infracciones contra la moral religiosa
tenfan que responder los dioses. Eteocles habfa sido chivo expiatorio practico del
nuevo Estado; los benignos dioses habifan tenido que reconducir hacia €l las
consecuencias de su perjurio, pero los bravos ciudadanos de Tebas debifan (jal menos
asi lo esperaban, pero por desgracia jamds ocurri¢!)saborear la estabilidad del
Estado. De aqui que quien quisiera llegar a ser de nuevo tal chivo espiatorio era
bienvenido para ellos; y éste fue el prudente Creonte, que sabfa arreglarse bien con
los dioses, pero no el ardiente Polinices, que por causa de un simple perjurio llamaba
tan salvajemente en las puertas de la ciudad.

Mas Creonte reconocia también en la auténtica causa del trdgico destino de los
laidas cudn indulgentes de rafz eran los tebanos frente a los crimenes ciertos, cuando
estos no perturbaban la tranquila habitualidad burguesa. A Layo, el padre, le habia
sido predicho por la Pitonisa que un hijo naciente de €l lo mataria un dfa. Sélo para
evitar un escdndalo publico, el digno padre dio en secreto la orden de matar en
cualquier rincén del bosque al nifiito recién nacido, y con ello se mostré deferente
con el sentimiento moral de los ciudadanos de Tebas, quienes, si la orden mortal
hubiera sido llevada a cabo publicamente ante sus ojos, habrfan sentido sélo el
disgusto de este escdandalo y el deber de rogar mucho a los dioses de manera
inhabitual, pero no el horror que les hubiera inspirado necesariamente €l estorbo
practico del acto y el castigo del infanticidio consciente; pues la fuerza de la
repugnancia habria sido sofocada en ellos al mismo tiempo por la consideracién de
que, por este acto, estaba garantizada la tranquilidad en el lugar en ¢l que un hijo -en
todo caso no previsto en el futuro- tenfa por fuerza que perturbarla. Creonte habia
advertido que, con el descubrimiento del monstruoso acto de Layo, este acto no habfa
provocado propiamente indignacién alguna, si , que ciertamente habria sido mejor
para todos que el asesinato hubiera sido llevado a cabo realmente, pues entonces todo
hubiera ido allf bien y en Tebas no se habria producido un escdndalo tan terrible, que
durante largos afios precipitara a los ciudadanos en tan gran inquietud. Paz y
tranquilidad, incluso al precio del mds infame crimen contra la naturaleza humana
y también contra la moralidad habitual, - al precio del asesinato consciente,
premeditado, de un hijo por su padre, dictado por el egofsmo mds antipaterno-, eran
mds dignos de consideracién que el sentimiento humano mas natural, que le dice al
padre que €l debe sacrificarse por sus hijos, pero no éstos por €l. ;Qué habfa llegado
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a ser, pues, esta sociedad, cuyo fundamento habfa sido el sentimiento moral natural?
El contrario diametralmente opuesto de este fundamento mismo: la representante de
la inmoralidad y la hipocresia. Mas el veneno que la corrompfa era - el hdbito, El
apego a lo habitual, a la tranquilidad incondicional, la inducia a cegar la fuente de la
que ella hubiera podido mantenerse eternamente fresca y sana; y esta fuente era el
individuo libre determinado por su propia naturaleza. En su extrema perversidad, la
moralidad, es decir, lo verdaderamente humano, fue devuelta también a la sociedad
s6lo por medio del individuo, que actuaba frente a ella segin el apremio inconsciente
de la necesidad y la negaba moralmente. El mito de la historia universal que tenemos
ante nosotros también contiene atin, con los rasgos mds claros, esta bella justificacién
de la verdadera naturaleza humana.

Creonte habfa llegado a ser el soberano; en €l reconocié el pueblo el sucesor
legitimo de Layo y Eteocles, y €l lo confirmé a los ojos de los ciudadanos cuando
condend al caddver del antipatriota Polinices a la vergiienza espantosa de la privacion
de la sepultura, y su alma, por lo tanto, al desasosiego eterno. Fue ésta una orden de
la mds alta sabidurfa polftica: de esa manera afianzaba Creonte su poder, puesto que
justificaba a Eteocles, que por medio de su perjurio habfa garantizado la tranquilidad
de los ciudadanos, y por lo tanto daba a entender claramente que €l estaba dispuesto
a garantizar, tomando sobre sf solo todo crimen contra la verdadera moralidad
humana, ¢l mantenimiento del Estado en paz y orden. Al mismo tiempo dio con su
~ orden la prueba mds decidida y vigorosa de sus sentimientos de amistad hacia el
Estado: golped a la humanidad en la cara y grité -jviva el Estado!-,

En este Estado habia en duelo sélo un corazén solitario, en el que atin se habia
refugiado la humanidad: era éste el corazén de una dulce virgen, en cuyo fondo
crecia en toda su pujante belleza la flor del amor. Antigona no entendia nada de
politica: -ella amaba.- ;Buscaba ella defender a Polinices?; Buscaba consideraciones,
circunstancias, puntos de vista jurfdicos que pudieran explicar, disculpar o justificar
su manera de actuar? -No;- ella lo amaba. ;Lo amaba porque era su hermano?- ;No
era Eteocles también su hermano,- no eran Edipo y Yocasta sus padres?;Podia ella
pensar en sus lazos familiares, después de los terribles acontecimientos, de otra
manera que con espanto? ;Debia poder obtener ella la fuerza de amar de los lazos
atrozmente desgarrados de la naturaleza mds proxima? -No, amaba a Polinices
porque €ste era desdichado y sélo podia liberarlo de su maldicién la suprema fuerza
del amor. ;Qué era, pues, este amor que no era amor sexual, ni amor paterno-filial,
ni amor fraternal? Era la flor sublime de todos ellos. De las ruinas del amor sexual,
paterno-filial y fraternal, del que la sociedad habia renegado y que el Estado habia
- negado, crecid, nutrida por la sabia inextinguible de todos aquellos amores, la flor
riquisima del puro amor a la humanidad.

El amor de Antigona era plenamente consciente. Ella sabia lo que hacfa,- pero
tambicn sabfa que tenfa que hacerlo, que no tenfa eleccién y que habfa que actuar
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segun el imperativo del amor; ella sabfa que tenia que obedecer a ese inconsciente y
constrictivo imperio de la aniquilacion de si misma por simpatia: y en csta
conciencia del inconsciente era ella el ser humano en su perfeccién , el amor en
su plenitud y omnipotencia supremas. Antigona dijo a los piadosos ciudadanos
de Tebas: - “habéis condenado a mi padre y a mi madre porque se amaban
inconscientemente; pero no habéis condenado a LLayo, asesino consciente de su hijo,
y habéis protegido a Eteocles, enemigo de su hermano: condenadme, pues, a mf, que
actio (movida) por el puro amor a la humanidad,- jasi se colmard la medida de
vuestro crimen!” <Y ved!- {La maldicion de amor de Antigona destruyé al Estado!
Ninguna mano se movié por ella cuando fue conducida a la muerte. Los ciudadanos
lloraron, e imploraron a los dioses que les privaran del tormento de apiadarse de la
desdichada; la llevaron, y Ia consolaron (diciéndole) que no podia ser de otra manera:
ila paz y el orden estatales exigfan ahora por desgracia el sacrificio de la humanidad!-
Pero alli donde todo amor naciera, habfa nacido también el vengador del amor. Un
joven ardia de amor por Antigona; lo revel$ a su padre y exigié del amor paterno
gracia para la condenada: fue rechazado con dureza. Entonces cl joven forzo la
tumba de la amada, que la habfa recibido viva: la hall6 muerta, y con la espada €l
mismo se atraveso su enamorado corazon. Pro este (joven) era el hijo de Creonte, el
Estado personificado: ante la vision del caddver del hijo, que habia tenido que huir
de su padre por amor, el soberano vino a ser de nuevo padre. La espada de amor del
hijo penetrd terriblemente cortante en su corazén: herido profundamente en lo més
intimo, se desplomo el Estado, para devenir en la muerte del Hombre.

jDivina Antigona! jA ti clamo! Haz ondear tu estandarte, para que bajo él
destruyamos y redimamos-

Es asombroso que, cuando la novela moderna ha devenido en politica y la
politica ha devenido en campo de batalla sangriento, y por el contrario el poeta, en
el ardiente deseo de contemplar la forma de arte perfecta, pudo representar una
tragedia griega por orden de un soberano, esta tragedia tuviera que ser justamente
nuestra Antigona. Se buscaba la obra en la que se expresaba la forma artistica con
la mayor pureza, y -jholal- era justamente la misma cuyo contenido era la
humanidad mds pura, la destruccién de Estado. jComo celebraron los viejos niiios
eruditos esta Antigona en el teatro de la Corte de Postdam!. Hicieron caer desde lo
alto las rosas que la tropa de dngeles redentores del Fausto deja revolotear
descendiendo sobre los “diablos gordos y flacos de cuernos cortos y rectos y cuernos
largos retorcidos” moviendo el rabo; pero, por desgracia, s6lo despertaron en ellos el
repugnante deseo que Mefistételes sentia entre sus llamas, -jmds no amor!- | El
“eterno femenino” no los “elevo a lo alto”, sino que lo eterno afeminado sélo los
arrastré totalmente hacia abajo!.

Lo incomparable del mito es que es verdadero en todo tiempo, y que su
contenido, con el mds conciso laconismo, es inagotable para siempre. La tarea del
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poeta era s6lo explicarlo. El trdgico griego no estaba ya dondequiera con plena
ingenuidad ante el mito que €l debia explicar: las mds de las veces el mito mismo
hacia mas justicia a la esencia de la individualidad que el poeta que lo interpretaba.
Pero el tragico habia comprendido perfectamente el espiritu del mito en tanto que él
hacfa de la esencia de la individualidad el punto central fijo de la obra de arte, del
cudl ésta se nutrfa y se vivificaba en todas direcciones. Tan inalterada estaba ante el
alma del poeta esta esencia espontdneamente generadora de la individualidad, que
podian nacer de ella un Ayax y un Filoctetes sofoclianos, -héroes que ninguna
consideracion de la opinién publica mds prudente podfa sacar de la verdad y la
necesidad autodestructivas de su naturaleza, para perderse en los bajos fondos de la
politica, en los que el experto en vientos Ulises sabia navegar aqui y alld tan
magistralmente.

También hoy necesitamos explicar fielmente el mito de Edipo sélo segiin su
esencia intima, (pues) asi obtendremos de €l una imagen inteligible de la entera
historia de la humanidad desde el comienzo de la sociedad hasta la caida del Estado.
La necesidad de esta cafda estd presentida en el mito; en la historia real estd el
llevarla a cabo.

Desde el establecimiento del Estado politico no se ha dado en la historia un paso
que, aunque quiera estar dirigido con decidido propésito a su consolidacién, no
conduzea a su caida. como abstraccion, el Estado ha estado comprendido desde
siempre en la caida, o mds exactamente, nunca ha entrado en la realidad; sélo los
Estado “in concreto”, (sometidos) a constante cambios, han encontrado, como
variaciones siempre nuevamente emergentes de un tema irrealizable, una existencia
violenta y, sin embargo, (siempre) interrumpida y combatida. Como abstraccidn, el
Estado es la idea fija de pensadores bien intencionados, pero equivocados; - como
realidad concreta, ha sido el producto para la arbitrariedad de individuos violentos o
intrigantes, que llenan el espacio de nuestra historia con el contenido de sus actos.
No queremos ocuparnos mds aquf con este Estado, - cuyo contenido dijo ser €l con
razon Luis XIV; su niicleo nos viene también de la leyenda de Edipo: como la semilla
de todos los crimenes reconocemos el imperio de Layo, por cuya posesién integra
éste devino en padre desnaturalizado. De esta posesién devenida en la propiedad, que
como por milagro es vista como el fundamento de todo buen orden , proceden todos
los crimenes del mito y de la historia. Consideremos aiin sélo el Estado abstracto.
Los pensadores de este Estado querfan allanar y equilibrar las imperfecciones de la
sociedad real seglin una norma pensada: pero que ellos tuvieran estas imperfecciones
mismas como lo conveniente y dnicamente correspondiente a la “fragilidad” de la
naturaleza humana, y nunca retrocedieran al hombre verdadero mismo, que por sus
primeras concepciones instintivas, pero en definitiva erréneas, habfa provocado
aquellas desigualdades del mismo modo que, por medio de la experiencia y de la
rectificacion del error emanado de ella, tenia que producir también enteramente por
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sf mismo la sociedad acabada, es decir, la correspondiente a las necesidades reales
del ser humano, -éste fue el gran error desde ¢l que el Estado politico se desarrollé
hasta la altura antinatural desde la que queria dirigir la naturaleza humana, que €l no
comprendfa en absoluto y tanto menos podfa comprender cuanto mds querfa guiarla.
El Estado politico vive exclusivamente de los vicios de la sociedad, cuyas
virtudes le han sido proporcionadas tinicamente por la individualidad humana.Ante
los vicios de la sociedad, que él sélo puede ver, el Estado no puede reconocer sus
virtudes, que ella obtiene de aquclla individualidad. En esta posicién, el Estado
gravita sobre la sociedad en el grado que ésta dirige su lado vicioso también a la
individualidad, de manera que finalmente tenfa que cegar toda fuente nutricia cuando
la necesidad del instinto individual no fuera mds fuerte que las ideas arbitrarias del
politico. Los griegos comprendieron mal en el farum la naturaleza de la indivi-
dualidad porque ella perturbaba el hdbito moral de la sociedad: para luchar contra
este fatum, se armaron con el Estado politico, Nuestro fafum es ahora el Estado
politico, en el cual la individualidad libre reconoce su destino negativo. Pero la
esencia del Estado politico es el arbitrio, mientras que la de la individualidad libre
es la necesidad. Organizar la sociedad desde esta individualidad, que hemos
reconocido como la justificada en luchas milenarias contra el Estado politico, es la
tarea del futuro que se nos ha hecho consciente. Pero organizar la sociedad en este
sentido quiere decir fundarla sobre la libre disposicion de si mismo del individuo
como fuente eternamente inagotable de esa sociedad. Mas fraer en la sociedad 1o
inconsciente de la naturaleza humana a lo consciente, y no saber otra cosa en cste
consciente que precisamente la necesidad comiin a todos los miembros de la
sociedad de la libre disposicion de si mismo del individuo, quiere decir tanto como -
destruir el Estado; pues el Estado, por medio de la sociedad, avanzé hacia la
negacién de la libre disposicién de si del individuo, -vivié de su muerte.” (p. 188).

£

“Si nuestro Estado mismo fuera un digno objeto del sentimiento, el poeta, para
lograr su propdsito, tendria que pasar en cierta medida, en el drama, de la misica al
lenguaje verbal. En la tragedia griega el caso era casi el mismo, pero por razones
inversas. Su fundamento era la lirica, desde la que ella avanzd hasta el lenguaje
verbal como la sociedad lo hizo desde la asociacidén del sentimiento natural,
moralmente religioso, al Estado politico. El retorno desde el entendimiento al
sentimiento serd la marcha del drama del porvenir en la medida en que avancemos
desde la individualidad pensada a la real.” (p. 193).
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