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I.- Ariadna en los mitos griegos

El ‘personaje’ mitoldgico de Ariadna remite, desde el rico legado de la
tradicion griega cldsica del que procede, a varios nicleos temdticos, suscep-
tibles todos ellos de amplios desarrollos dramdticos que incluyen su corres-
pondiente tratamiento poético, lirico en especial, segiin ponga cada intérpre-
te-artista los acentos de su propia ‘lectura’, de su personal visién de tal figu-
ra. Cada una de estas versiones surge siempre desde determinado contexto
situacional, histdrico y politico, evidentemente, y estd movida por necesida-
des, pasiones e intereses que se han de concretar en fin de cuentas sobre algu-
nos aspectos de la peripecia de dicha figura y sobre los correspondientes ras-
gos del resto de personajes que con ella interactiian en la particular version
que de todos ellos se construya. He aquf, para empezar, un breve recordato-
rio de tales gestas, mediatizadas ya por varias tradiciones distintas, gestas que
son, en principio, multiples y diversas, sin mds pretensiones que servir de
posible ayuda al lector a la hora de contextualizar mejor las dos modernas
reinterpretaciones que en seguida concentrardn nuestra atencion.

Como nos ensefian sobre todo Plutarco, Diodoro Siculo, Apolodoro y
Pausanias -si bien algunos datos ya aparecen en Hesiodo-, Ariadna es hija de

* Este trabajo se enmarca dentro de la linea de investigacién Archifiguras dramdticas feme-
ninas y teatro occidental (BFF2000-1436) de la Direccién General de Investigacion del
Ministerio de Ciencia y Tecnologia.
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Minos y Pasifac, y hermana, por lo tanto, de Fedra. Fue amada primero por
Teseo y luego por Dioniso, y dio a luz muchos hijos, Este dios puso mds tarde
su diadema nupcial entre las estrellas, formando asi con sus flores la llamada
Corona Boreal. Esto es, en resumen, lo esencial que de ella se narraba, su
escueto perfil mitolégico.

Parece ser, por otra parte, que Dédalo construfa juguetes, una especie de
muiiecas con miembros moviles, que complacfan a Pasifaec y a Ariadna. Se
utilizaban en cultos dticos y remiten en cierto modo a figuras femeninas que
murieron ahorcadas en drboles. Trdgico final que tiene bien conocidos para-
lelismos.

La trama principal de toda esta historia, no obstante, se suele relatar
con mds detalles como sigue: los atenienses debifan enviar a Minos, rey de
Creta, cada nueve afios, un tributo de siete muchachos y siete doncellas,
que el Minotauro residente en el Laberinto de dicha isla a continuacién
devoraba. Una vez llegado a Atenas, el héroe Teseo formé parte, bien de
forma voluntaria, bien por haberle tocado por sorteo, de la nueva expedicién
de las catorce victimas que una nave de velas negras transporté a Creta.
La princesa Ariadna, hija de Minos, se enamor6 de Teseo a primera vista -
Afrodita, ciertamente, acompainaba a éste como guia propicia. Te ayudaré a
matar a mi hermanastro, el Minotauro -le prometio en secreto- si puedo vol-
ver a Atenas contigo como tu esposa. Teseo acepté de buena gana este ofre-
cimiento y le prometi6 casarse con ella. Ahora bien, Dédalo, antes de salir de
Creta, habia regalado a Ariadna un ovillo de hilo magico y le habfa dado
instrucciones precisas sobre la manera de entrar y salir del Laberinto. Ariadna
entregd ese ovillo a Teseo y le dijo que siguiera el hilo hasta que llegara
donde dormia el monstruo, al que debia asir por el cabello y sacrificar a
Posidén. Luego podria volver siguiendo el hilo, que irfa enrollando y for-
mando de nuevo el ovillo. Cuando Teseo salié del Laberinto, salpicado con
la sangre del Minotauro, Ariadna le abrazé apasionadamente y con sabias
indicaciones condujo al puerto a todo el grupo ateniense. All{ embarcaron
todos sigilosamente en su nave y pudieron escapar de la vigilancia cretense a
cubierto de la oscuridad. Algunos dias mds tarde, después de desembarcar en
la isla llamada entonces Dia y ahora Naxos, Teseo dejé a Ariadna dormida en
la playa y se hizo nuevamente a la mar. El motivo por el que actud asf es
misterioso. Algunos dicen que la abandono en favor de una nueva amante,
Eglé, hija de Panopeo; otros dicen que mientras le detenfan en Dia vientos
contrarios reflexiond sobre el escandalo que causarfa en Atenas la llegada de
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Ariadna, una extranjera a fin de cuentas. Y no faltan quienes afirman que
Dioniso se le aparecié a Teseo en un suefio y le exigié amenazadoramente
que le entregase a Ariadna. Cuando despertd y vio que la flota de Dioniso se
disponia a atacar, levd anclas presa de un terror subito; posteriormente
un hechizo de Dioniso le hizo olvidar su promesa a Ariadna e incluso la
existencia misma de ésta.

Los sacerdotes de Dioniso en Atenas afirmaban que cuando Ariadna
se encontrd de pronto en la costa desierta, sola y abandonada, irrumpié en
amargos lamentos, recordando como habia temblado mientras Teseo se
disponfa a dar la muerte a su monstruoso hermanastro; como habia hecho
votos silenciosos por su buen éxito; y cémo, por el amor que le tenfa, habia
abandonado a sus padres y su patria. Invocé al universo entero para que
la vengase y el Padre Zeus asintié con un movimiento de cabeza. Luego,
amable y bondadosamente, Dioniso, con su alegre séquito de sétiros y ména-
des, acudié en socorro de Ariadna. Se casé en seguida con ella y le puso en
la cabeza la corona de Tetis, y ella le dio muchos hijos. La corona -que
Dioniso puso mds tarde entre las estrellas como la Corona Boreal-, habfa sido
hecha por Hefesto con oro ardiente y gemas rojas de la India colocadas en
forma de rosas.

Los cretenses, por otra parte, no admitian la existencia del Minotauro ni
la conquista de Ariadna por parte de Teseo sirviéndose de medios magicos o
clandestinos: decian que éste luchd cuerpo a cuerpo con el arrogante general
Tauro y le vencid, que Ariadna se enamord de €l cuando le vio salir victorioso
del combate, y que Minos lo aceptd gustosamente como su yerno, anulando
ademds el cruel tributo que afectaba a los atenienses, los cuales se convirtie-
ron asi en un pueblo aliado.

Los chipriotas, sin embargo, tenian otra version de los hechos: Teseo el
ateniense vencid a Deucalion y se casé con Ariadna, poseedora del trono de
Creta, sellando un pacto de amistad entre las dos naciones y uniendo las dos
coronas. Cuando partieron para Atenas Ariadna ya estaba encinta. Una tem-
pestad obligé a que ésta desembarcase en la ciudad chipriota de Amatunte,
temerosa de que el fuerte mareo la hiciese abortar, pero el resto de la flota se
lanz6 de nuevo a la mar. Allf Ariadna recibié el solidario consuelo de las
mujeres, que le transmitian cartas que fingian que le habia escrito Teseo.
Cuando murié de sobreparto, la enterraron en un bosquecillo consagrado a su
culto, en el que se celebraba un festival. Decian también -y Homero lo ava-
laria- que Dioniso, lejos de casarse con Ariadna, estaba indignado porque ella
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y Teseo habian profanado su gruta de Naxos, y se quejé a Artemis, quien le
dio muerte cuando estaba de parto con flechas despiadadas; pero algunos, por
el contrario, sostenian que ella se ahorcé por temor a sufrir el cruel asedio de
Artemis.

Segun otras tradiciones, el ‘laberinto’ no era sino un baile muy querido
por los marineros que consistia en evoluciones laberinticas realizadas con
pasos mesurados, a imitacion de los que dan las perdices machos en sus recla-
mos amorosos. También se ha relacionado a Ariadna con el origen de esa
extrafla costumbre, bien documentada etnograficamente desde la Antigliedad,
que en varios pueblos practicaban los varones cuando sus mujeres se ponian
de parto y que se conoce con el nombre de couvade. E incluso con otras
costumbres agricolas y alimenticias -la cebada, o en torno al vino y el
cultivo de la vid-, con los nombres y los lugares de procedencia -los patroni-
micos- de determinadas tribus helénicas, etc. etc.

Pero baste con lo dicho para nuestro actual propésito. De todo ello resalta
al punto, ciertamente, el hecho indiscutible de que nos hallamos ante una
urdimbre mitoldgica repleta de nudos de éptimo aprovechamiento dramadtico,
por ejemplo, los siguientes: el stbito amor por el forastero Teseo, la libera-
cion del letal laberinto del Minotauro, la huida nocturna de la madre patria
Creta, las esperanzas de una corona real en un pais extranjero y de dar a luz
allf a un hijo heredero, el terrible abandono en una isla desierta, los lamentos
de desespero y las siplicas de venganza ante la inmerecida infidelidad
masculina, la fecunda relacién conyugal posterior con un dios alegre, los
celos del enamorado ofendido por una relacién anterior y su despiadada ven-
ganza, etc. etc. sin menoscabo de otras importantes modulaciones -nos con-
voca esta vez el ‘rescoldo del hogar’ como lema de nuestras investigaciones,
no lo olvidemos,- en torno a los graves riesgos femeninos a causa de la ferti-
lidad, es decir, los serios inconvenientes que implica transportar a una mujer
encinta a paises lejanos; la muerte -tan femenina también- por ahorcamiento
o en el parto; la escision entre la fidelidad a la familia y a la vida del herma-
nastro, por una parte, y la pasion por el joven forastero vencedor en los com-
bates, por la otra; el dificil reconocimiento de los méritos de una mujer en la
realizacion de un arriesgado proyecto ‘politico’ de liberacién y su no menos
dificil presentacién y convivencia familiar en un pafs extranjero; las fuertes
e imprevistas oscilaciones de la ‘fortuna’ amorosa: la promesa de una boda
principesca, el desolado despertar en plena naturaleza inhéspita y los repen
tinos y felices esponsales posteriores con un dios; los lacerantes sentimientos
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de culpabilidad por el abandono de un prometido anterior a causa de una
arrolladora pasién por un desconocido, por el ‘barbaro’ que irrumpe seducto-
ramente, cruzdndose en el destino; los incesantes mondlogos ante las olas del
mar y la bisqueda explicita del suicidio como tltima salida, como remedio
radical de los males; la necesidad de iniciar una nueva vida y cambiar de
‘amante’ para poder subsistir de algtin modo, aunque sélo sea por deseos de
venganza ante el desamor que se ha sufrido; la tensa relacién, la rivalidad
entre hermanas -con Fedra concretamente en este caso, futura csposa de
Teseo en otras tradiciones-, bien sea vista la hermana como la afortunada
raptora del enamorado, o bien como la infeliz que carga con el aburrido
amante del que se quiere prescindir para volver a sentirse libre; y muchas
otras variantes que en seguida se dibujan sobre este agradecido cafiamazo, a
poco que sobre él meditemos.

Podriamos afirmar, por tanto, que la figura de Ariadna y sus peripecias
posibilitan una serie casi tan amplia de tratamientos como la que Max Miiller
encontraba en el ciclo solar, desde la aparicion de la rosada aurora y el inicio
del calor que reseca el rocio de la noche, hasta la muerte del dfa entre nubes
ensangrentadas y el llanto de las estrellas. No en balde conviene constatar -si
prolongamos una sugerencia de George Steiner-, que si bien el rey Edipo es
la figura dramdtica preferida en el XX -y Freud es un buen sintoma de ello-,
como Antigona lo fue del XIX -y Hegel y Holderlin lo avalarian-, durante los
siglos XVII y XVIII parece ser que Ariadna concentré las preferencias en
extraordinaria medida, sobre todo en los libretos de las Gperas de esa €poca,
ya que por entonces se le dedicaron mds de cuarenta, comenzando por la
Arianna de Rinuccini/Monteverdi de 1606 -de la que se nos ha conservado
una célebre ‘lamentacion’-, hasta la Arianna de Hindel de 1733, sin olvidar
la cantata mitologica Ariadne auf Naxos de Gerstenberg, de 1765, ni la bala-
da que le dedicé A. W. Schlegel en 1789 o el drama lirico de Herder ya en
1803. Convendria que nos preguntdsemos a qué se debe esta barroca pasion
tan insistente concentrada en la trdgica vida de la princesa cretense. Las
diversas obras en torno a su figura son, por lo demds, sorprendentemente
abundantes, desde la Antigliedad -Euripides, Catulo, Ovidio, Nono de Pané-
polis- y el Barroco -Corneille (Ariane, 1672), Lope de Vega (El laberinto de
Creta, 1621), Calderdn (Los tres mayores, 1636)- hasta nuestros dfas: valgan
unas pocas referencias, por suerte ya bastante conocidas, por ejemplo, A.
Gide (Thésée, 1946), N. Kazantzakis (Theseus, 1953), M. Butor (L’emploi du
temps, 1958), Mary Renault (The King Must Die, 1958), etc. etc. Hay argu-
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mentos suficientes, asi pues, para que nos planteemos nuevamente la conve-
niencia de su estudio, esto es, para que contextualicemos el sentido de su par-
ticular renacimiento en las manos de un filésofo-poeta y de un poeta-drama-
turgo, ya que desde Homero y Hesiodo hasta, pongamos por caso, las prosas
de un R. Graves o un R. Calasso en nuestros dias, la femenina figura de
Ariadna manifiesta una vitalidad y un conjunto de significaciones inagotables
que nos siguen dando motivos de reflexion: aqui y ahora nos limitaremos al
tratamiento tan original como personal que le dieron Friedrich Nietzsche y
Hugo von Hofmannsthal. Desearfamos enriquecer las perpectivas y compro-
bar una vez mds la fecunda huella del teatro cldsico en la historia de nuestra
cultura occidental.

I1.- Ariadna en Nietzsche

No es casual que un filésofo que, como es bien sabido, situé la figura del
dios griego Dioniso en el centro de su obra, también haya reinterpretado con
aguda mirada la compleja historia de la princesa Ariadna. Expongamos, ante
todo, las principales constelaciones en que aparece en su legado:

1. El proyecto de drama sobre Empédocles (1870-1872)

En un largo fragmento pdéstumo de un cuaderno redactado durante los
meses que van del invierno de 1870 al otofio de 1872, es decir, en plena
juventud, inmediatamente después de la redaccién de El nacimiento de la tra-
gedia, Nietzsche proyecta escribir €l mismo una tragedia sobre la persona del
filésofo Empédocles, representacién que -nos dice- produce escalofrios en
Corina. En el tercer acto, junto al coro, la pareja formada por Pausanias y
Corina -o bien por Empédocles y Corina- aparece junto a la formada por
“Teseo y Ariadna™'. El dios Dioniso tambi€n tiene una aparicion en escena,
el actor que lo representa se enamora ridiculamente de Corina. En el quinto
acto Empédocles vuelve a presentarse en compaiifa de Corina, se siente

" F. Nietzsche, KSA [Sdamtliche Werke, Kritische Studienausgabe, G. Colli y M. Montinari
(Hrsg.), dtv-de Gruyter, Miinchen-Berlin-New York 1980] 7, 8 [37], p. 236.
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asesino, va al Etna a inmolarse y purificarse, quiere salvar de la muerte a su
compaiera, pero a pesar de sus esfuerzos ésta muere con €l. El fragmento
acaba con este interrogante: ;Huye Dioniso de Ariadna?”.

No hay mds referencias en este cuaderno pdstumo sobre las interferencias
dramadticas que el trfo Teseo-Ariadna-Dioniso podria ocasionar en la repre-
sentacion imaginada por Nietzsche del tragico destino del filésofo que, en
efecto, como bien indicé el por entonces profesor de filologia de la universi-
dad de Basilea, habia elaborado su obra en la ‘época trdgica de los griegos’,
es decir, durante los mismos aios en que florecia la tragedia entre los grie-
gos. ;Acaso imaginaba una tragedia de innovador contenido filoséfico impli-
cito, pero construida con Teseo, Ariadna y Dioniso como protagonistas? ;O
éstos eran solamente figuras que indicaban el contenido tragico de la vida y
la obra del citado filésofo pre-platénico? En cualquier caso, se documenta
aquf una primera alusién a la figura de la princesa griega, y en un contexto
filosofico-dramdtico susceptible de rico aprovechamiento.

2. Los fragmentos postumos y las referencias a Ariadna en las obras
de los aiios ochenta (1882-1888)

Son, en total, cinco textos.

(I) Un fragmento pdstumo, esta vez del cuaderno 4, redactado entre
noviembre de 1882 y febrero de 1883, dice ast:

Laberinto.
Una persona laberintica no busca jamds la verdad, sino que siempre busca
tinicamente a su Ariadna - diga lo que diga’.

Esta breve nota presenta un problema que Nietzsche no dejard de pensar
y reformular a lo largo de toda su obra, el problema de la verdad, decisiva
cuestion que aborda a menudo con figuras femeninas, tanto humanas como
divinas, ya que para €l quien conquiste esa verdad ha de ser sobre todo un
seductor, alguien sutil y artista, pero con el intrépido corazén de un guerrero

: Op. cit., p. 237.
* E. Nietzsche, KSA 10, 4[55], p. 125.
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enamorado. Se requieren, asi pues, dotes de bailarin, de actor de teatro, de
respetuoso y ptidico amante que guarda distancias ante las figuras sagradas
de las diosas, sin menoscabo del valor, del coraje para arriesgarse a travesias
por océanos desconocidos e inexplorados, para emprender en solitario ascen-
siones dificiles entre hielos resbaladizos, para arrostrar los bordes de la locu-
ra y el desarraigo. Este nuevo caballero andante combate siempre por su
“Ariadna”.

(II) Un apunte del cuaderno 13, del verano de 1883, reza como sigue:

Dioniso sobre un tigre: el crdneo de una cabra: una pantera. Ariadna
sofiando: “abandonada por el héroe sueiio el super-héroe”. ;Y sobre Dioniso,
ni siquiera una palabral*

El suefio de Ariadna apunta a otro de los filosofemas principales de la madu-
rez del fildsofo, el superhumano®, aquella figura que supere las manifesta-
ciones de lo humano marcadas por una metafisica de la temporalidad que
aboca al espiritu de la venganza, al resentimiento, la culpa y la mala con-
ciencia. Importa destacar que este suefio implica también la superacién de la
figura antigua del ‘héroe’ y que aparece en un contexto reiteradamente dio-
nisiaco, aunque Ariadna se baste para poder alumbrar por si misma este sueiio
premonitorio. Surge entonces una inevitable pregunta: jen qué medida es
necesaria Ariadna para que aparezca el superhumano? ;por qué se necesita su
figura femenina? ;Quién la ha de fecundar? Ya veremos si nuevos textos nos
aportan elementos para poder responder.

(III) El pendltimo aforismo del libro de 1886 titulado Mds alld del bien y.
del mal. Preludio de una filosofia del futuro, aforismo que lleva el nimero
295, es una larga evocacién del dios griego Dioniso como genio del corazon,
es decir, como deidad inspiradora, seductora y enriquecedora, un espirifu 'y
dios problemadtico que le ha salido al paso una y otra vez al autor de esas pagi-
nas y con quien parece ser que ha mantenido frecuentes conversaciones inti-

* K. Nietzsche, KSA, 10, 13[1], p. 433.

5 Preferimos esta traduccidn a la habitual de “superhombre” por elementales cuestiones de
rigor terminolégico y de antropologia del género, cuestiones especialmente relevantes en un
estudio dedicado a la figura femenina de Ariadna.
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mas; en efecto, entre ambos hay una larga relacién tanto inicidtico-religiosa
como de maestro-discipulo, y en ella no puede faltar la presencia de Ariadna:

el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador a quien en otro tiempo,
como sabéis, ofreci mis primicias con todo secreto y con toda veneracion®...
Entretanto he aprendido muchas mds cosas, demasiadas cosas sobre la filo-
sofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - yo, el iiltimo disci-
pulo e iniciado del dios Dioniso: ;y me seria licito acaso comenzar por fin
alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la medida en que me
esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que
se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extraiias, prodigiosas, inquie-
tantes. Que Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto, también los dioses
filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal
vez suscite desconfianza cabalmente entre filosofos... Ciertamente el mencio-
nado dios llegd, en tales didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba
siempre muchos pasos delante de mi... “;Yo - no tengo ninguna razén para
cubrir mi desnudez!”. - Se adivina: ;le falta acaso pudor a esta especie de
divinidad y de filésofos? - En una ocasion me dijo asi: “En determinadas
circunstancias yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a Ariadna,
que estaba presente-: el ser humano es para mi un animal agradable,
valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orien-
tarse incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia
reflexiono sobre cémo hacerlo avanzar mds y volverlo mds fuerte, mds mal-
vado y mds profundo de cuanto es.” “;Mds fuerte, mds malvado y mds pro-
fundo?”, pregunté yo, asustado. “Si”, repitié, “mds fuerte, mds malvado y
mds profundo; también mds bello” - y al decir esto sonreia este dios-tentador
con su sonrisa alcionica, como si acabara de decir una encantadora gentile-
za. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sélo pudor-; y
hay en general buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, los dio-
ses en conjunto podrian venir a aprender de nosotros los humanos. Nosotros
los seres humanos somos - mds humanos...”

’/!l

Como explica en una nota de su edicion de esta obra el profesor A.

Sdnchez Pascual, la “desnudez” de los dioses (y del ‘superhumano’ cuando

¢ Los lectores facilmente pueden entender que se les estd hablando de la opera prima del
escritor, publicada en plena juventud, a saber, El nacimiento de la tragedia.

" E. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, (trad. de A. Sdnchez Pascual, con modifica-
ciones nuestras), Alianza, Madrid 1997, edicién revisada, pp. 267-269.
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aparezca) es una tesis que ya se repite a menudo en Asi hablo Zaratustra, por
ejemplo, en “De la cordura respecto a los seres humanos™, pasaje que con-
trapone a los dioses que se averglienzan de todos los vestidos con la deplora-
ble desnudez de los mejores humanos, una triste desnudez que espanta a
Zaratustra.

Reparese en que Nietzsche empieza aqui a transcribir esos “didlogos” que
mantuvo y mantiene con Dioniso en los que también estd presente Ariadna, a
quien se alude expresamente para poder entender lo que en ellos se estd
diciendo’. Este pasaje insiste en las relaciones de la figura de la princesa
griega con el filosofema del ‘superhumano’, el cual serd mds fuerte, malvado,
profundo y bello que los humanos que hasta ahora han vivido, gracias a lo
cual exhibird una desnudez similar a la de los dioses, sin fealdades ni ver-
giienzas desagradables. Cada uno de los adjetivos aqui utilizados remite a
otros filosofemas de la madurez, en perfecta coherencia con lo propuesto, a
saber, la voluntad de poder y el concepto de fuerza, la superacién de la moral
imperante y su desenmascaradora genealogia que diferencia entre “bueno y
malo” y “bueno y malvado”, el replanteamiento de lo superficial y lo pro-
fundo, y una nueva teorfa estética en torno a la belleza, que la reivindica sin
caer en ideales ascéticos que sacrifican la ficcion en aras de la ‘verdad’.

(IV) En el aforismo nimero 19 del apartado “Incursiones de un intem-
pestivo” del libro de 1888 Crepiisculo de los idolos o Cémo se filosofa con el
martillo, un aforismo titulado “Bello y feo” dedicado a esclarecer nuestro
sentimiento de lo bello desde la peculiar filosofia de la sospecha (P. Ricoeur)
tan propia de su autor, nos encontramos con esta enigmatica parte final, que
continia presentando y transcribiendo fragmentos de esos didlogos entre
Dioniso y Ariadna, a los que el joven discipulo tiene el privilegio de asistir:

“Oh Dioniso, Divino, ;por qué me tiras de las orejas?”, pregunté Ariadna en
una ocasion, en uno de aquellos famosos didlogos en Naxos, a su filosdfico

* Pentiltimo apartado de la segunda parte del libro, p. 216 en especial, ¢f. F. Nietzsche, As{
hablé Zaratustra, (trad. de A. Sdnchez Pascual), Alianza, Madrid 1997, edicién revisada.,

? Una primera version de este didlogo, en la que se afirma que no fue “en una ocasion”,
sino “ya en nuestra primera conversacion,” cuando Dioniso formulé su amor a los humanos,
se encuentra en un cuaderno de agosto-septiembre de 1885, cf. F. Nietzsche, KSA 11, 41[9],
p. 686.
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amante. “Encuentro una especie de humor en tus orejas, Ariadna: ;por qué
. no son aiin mads largas?”"

Esta nueva prueba de las conversaciones sostenidas en la isla de Naxos entre
el filos6fico amante de Ariadna, Dionisos, y la princesa alli abandonada,
introducen un nuevo rasgo simbdlico en su figura, las orejas. Parece ser que
son pequenas y que deberfan ser mds largas, ;por qué? ;Acaso las orejas lar-
gas indican la necesidad de parecerse a los animales de carga, como los
asnos, en el sentido de presentar una actitud afirmativa, un ‘si’ a la vida dife-
rente y superior? Que persista la cuestion en nuestra memoria, pronto obten-
dremos alguna respuesta.

Y por dltimo, (V) en Ecce homo, en el capitulo dedicado a comentar su
libro Asi hablé Zaratustra, y después de haber transcrito La cancién de la
noche, el apartado 8 comienza con estas palabras:

Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: ast
sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar
en la luz seria Ariadna... jQuién sabe, excepto yo, qué es Ariadnal... De
todos estos enigmas nadie tuvo hasta ahora la solucién, dudo que alguien
viera siquiera aqui nunca enigmas" .

Varias sugerencias encierra este pasaje en clave: Ariadna es una figura sim-
bdlica muy intima, muy querida por Nietzsche, que representa un enigma
hasta entonces no percibido, o al menos no percibido como Nietzsche lo sabe
y lo desea interpretar. Ariadna es el necesario complemento de Dioniso, el
remedio del sufrimiento de Dioniso, la respuesta a su cancion de soledad. El
mito antiguo aparece, por tanto, invertido, ahora es el solitario Dioniso quien
necesita en Naxos la visita jovial de Ariadna, su novia, su enamorada, su
amada. Importarfa, pues, analizar previamente el contenido de ese canto para
poder saber los sentidos en los que Ariadna cobra perfil y definicién, a saber,

“E Nietzsche, Crepiisculo de los idolos, (trad. de A, Sdnchez Pascual), Madrid 1998,
edicién revisada, pp. 104-105. Un fragmento péstumo de la primavera-verano de 1888 dedi-
cado a “Cuestiones estéticas”, el 16[40], reproduce en su apartado 2 este breve didlogo entre
Ariadna y Dioniso, ¢f. KSA 13, p. 498.

" F. Nietzsche, Ecce homo, (trad. de A. Sdnchez Pascual), Alianza, Madrid 1998, edicién
revisada, p.115.
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la necesaria compaiifa, especialmente anhelada en y desde la soledad, tanto
del dios Dioniso como de su filoséfico discipulo. Esta tarea traspasa los limi-
tes hermenéuticos que nos hemos de imponer en esta ocasion, baste la suge-
rencia de que en Nietzsche esta figura asume rasgos biograficos y compo-
nentes filosoficos, como un todo integral e indisoluble que remite a su propio
‘dionisismo’.

3. Los “Didlogos en Naxos”

Parcce ser, asi pues, por lo que ya hemos visto, que Nietzsche tenia
el propdsito de prolongar la escritura de esas conversaciones que tanto le
habian aleccionado y “entremezclar” en lo que seria el libro perfecto (Das
vollkommene Buch), del cual traza hasta el plan, “breves coloquios entre
Teseo, Dioniso y Ariadna”"?. Este grandioso proyecto, en el que facilmente se
detecta que el fildsofo quiere superar a Platén y en el que es el dios griego
inauditamente filésofo y dialogante quien reemplaza al excesivamente apoli-
neo Sdcrates -un individuo excesivamente antidionisiaco, por ser a-musical,
demasiado logico, racionalista y ‘euripideo’, en una palabra, una persona
excesivamente unilateral-, no tuvo, por desgracia, acabada concrecidn, tan
sOlo nos quedan unos pocos fragmentos. Conviene insistir no obstante en
que, con plena coherencia, todos estos “didlogos en Naxos” se concibieron
como ingredientes para un “drama satirico”, con lo cual el antiplatonismo-
anticristianismo de fondo y el deseo explicito de que la filosofia retorne a un
contexto dramadtico y artistico plural y vital, como el de “la época de la tra-
gedia griega”, quedan doblemente subrayados por el filésofo. He aqui los
textos:

(I) - Teseo estd volviéndose absurdo, dijo Ariadna, Teseo estd volviéndose
Virtuoso-

Celos de Teseo por el sueiio de Ariadna.

El héroe que se admira a si mismo, que se vuelve absurdo. Lamento de
Ariadna

"> Asi lo ha explicado ya muy bien entre nosotros A. Sdnchez Pascual en la nota 142 de su
edicion del Crepiisculo de los idolos (cf. op. cit., pp. 168-169), remitiendo a un fragmento
postumo del otofio de 1887, que contiene varios apuntes para un “Drama satfrico” (Saryrspiel).
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Dioniso sin celos: “Lo que yo amo en ti, ;como podria amarlo Teseo?” ...
Ultimo acto. Boda de Dioniso y Ariadna.
“No se es celoso si se es un dios, dijo Dioniso: a no ser de los dioses”.

Este primer ‘didlogo’ insintda el lamento de Ariadna por el héroe que atin no
se supera en la figura del ‘superhumano’, sino que se conforma consigo
mismo, admirdndose de manera narcisista, y se torna absurdo. Los dioses, al
contrario que Teseo, indican notas de lo que serd ese ‘superhumano’, una de
ellas es la superacién de los celos, es decir, del miedo a sentirse inferiores a
lo que Ariadna suefia, a saber, el ‘superhumano’. En cierto modo, la indife-
rencia de Dioniso ante los celos manifiesta su cardcter divino, concretamen-
te su indiferencia al amor de Ariadna por Tesco, esto es, por cualquier huma-
no, por heroico que sea, que no se haya transformado en ‘superhumano’, en
pariente de los dioses. Sugerente inversion, por tanto, del relato mitico tradi-
cional, pues en manos de Nietzsche la figura de Ariadna no se lamenta por
su abandono y su soledad, sino por el raquitico concepto de virtud que man-
tiene y practica Teseo, por el absurdo en el que se convierte entonces su vida,
atravesada por los celos ante los suefios de esa princesa que gracias a Dioniso
los podrd alumbrar algin dia, ddndoles realidad.

(11) “Ariadna, dijo Dioniso, eres un laberinto: Teseo se ha extraviado dentro
de ti, ya no tiene hilo alguno, ;de qué le sirve ahora el no haber sido devo-
rado por el Minotauro? Lo que lo devora es peor que un Minotaure”. Tii me
adulas, respondié Ariadna, pero estoy cansada de mi compasion, por causa
mia deben perecer todos los héroes: éste es mi tiltimo amor para con Teseo:
“yo lo hago perecer”®.

En consonancia con los anteriores comentarios, Tesco debe perecer en ese
nuevo laberinto que es el suefio de su amada, de acuerdo con el cual tendria
que superarse y transformarse en ‘superhumano’. Ariadna simboliza ese
nuevo laberinto sin hilo conductor previo y sin piadosa compasion, la dureza
del martillo del artista que ha de golpear el mdarmol para que surja la nueva
figura de lo ‘suprahumano’: en tal actitud reside su amor, en ayudar a que
perezca lo que ha de ser superado, en conseguir que en ella se pierda y se
extravic de manera irrecuperable la anterior figura de lo humano, aunque

" F. Nietzsche, KSA 12, 9 [115], pp. 401-402.
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revista las caracteristicas de lo heroico. Por mantenerse fiel a su cometido
merece las alabanzas y el amor de Dioniso, el inico que descubre que ella es
un laberinto mas dificil de vencer que el Minotauro.

Otros fragmentos posteriores de esta obra inconclusa son los siguientes:

(IIX) “Oh Ariadna, tii misma eres el Laberinto: de ti no se vuelve a salir”...
“Dioniso, tit me adulas, eres divino”..."

He aqui una variacién de lo anterior: Ariadna como laberinto sin salida que
obliga a abandonar la figura anterior y a sufrir una transformacion radical.
esa es la vnica escapatoria, similar a la que viven los dioses en la mitologfa:
la metamorfosis de lo humano en el ‘superhumano’.

(IV) [...] Y precisamente en este punto Ariadna ya no pudo contenerse - la
historia ocurrié, en efecto, durante mi primera estancia en Naxos -: “Pero
jseitor mio!” dijo ella, “;habldis un alemdn de cerdos!” - “;Alemdn!”,
respondi yo de buen humor; “sencillamente alemdn! ;Dejad de lado el cerdo,
diosa mia! jSubestimdis la dificultad de decir en alemdn cosas delicadas!” -
“jCosas delicadas!, exclamé ella horrorizada: jpero si eso no era mds que
positivismo! jFilosofia de hocico! jPotaje y basura de conceptos entresaca-
dos de cien filosofias! jAdonde se quiere ir!” -y al decir esto jugaba impa-
cientemente con el famoso hilo que en otro tiempo guio a su Teseo a través
del Laberinto. - Asi se puso de manifiesto que en su formacién filosdfica
Ariadna llevaba dos milenios de retraso®.

Este fragmento insinda una correlacion entre Ariadna y la figura de Circe,
muy utilizada también por Nietzsche, como es sabido, sobre todo en su trata-
miento de la moral', si bien desde posiciones inversas: ésta convierte en cer-
dos a quienes sufren los efectos de sus mdgicas pociones, mientras que la pri-
mera detecta aspectos porcinos en quienes caen en las redes de aquélla. Habla
el texto, por otra parte, de una ‘primera’ estancia en Naxos, a la que siguie-
ron ofras... como si aqui escuchdramos un primer nivel, unas conversaciones

" F. Nietzsche, KSA 12, 10 [95], Otoiio de 1887, p. 510.

“ E. Nietzsche, KSA 11, 37 [4], pp. 578-579. La traduccion fragmentada de A. Sdanchez
Pascual ha sido completada por nosotros.

' Cf. por ejemplo, F. Nietzsche, Escritos sobre Wagner, Joan B, Llinares (ed.), Biblioteca
Nueva, Madrid 2003, p. 264, nota 30.
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para principiantes. Se particulariza entonces el contexto para lanzar pullas
contra lo alemdn y contra el positivismo y el eclecticismo filosoficos jacaso
como signos de ‘historicismo’? ;sintomas de una imagen de retroceso, como
si todavia se estuviera en pleno helenismo degradado? ;vienen a ser todas
estas corrientes tan sélo filosofias de ‘cerdos’, de pensadores que han caido
cn las redes de Circe, en las obnubilaciones de la moral...? En cualquier caso,
aqui estd presente también otro relato tradicional sobre la previa estancia
de Dioniso en la isla de Circe, como una aventura similar a la célebre del
Odiseo homérico, antes de encontrarse con Ariadna en Naxos, peripecia que
asimismo veremos utilizada en la version de Ariadna elaborada por Hugo von
Hofmannsthal.

4. El “Lamento de Ariadna”

El dltimo didlogo (V) entre Dioniso y Ariadna es el que cierra uno de los
Ditirambos de Dioniso, titulado precisamente “LLamento de Ariadna”. Forma
un apartado perfectamente auténomo y dice asi:

¢ Quien me da calor, quién todavia me ama?
jDadme manos cdlidas!
jdadme braseros para el corazén!
Postrada en tierra, temblando de horror,
semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los pies,
agitada, jay!, por fiebres desconocidas,
temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrio,
acosada por ti, jpensamiento!
jInnombrable! jEncubierto! jEspantoso!
iTii, cazador oculto detrds de nubes!
jFulminada a tierra por i,
ojo burlon que me miras desde lo oscuro!
Ast yazgo,
me encorvo, me retuerzo, atormentada
por todas las eternas torturas,
herida
por ti, el mds cruel de los cazadores,
fii desconocido - Dios...
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jHiere mds hondo!

jHiere otra vez!

jTaladra, rompe este corazon!

( Por qué esta tortura

con flechas embotada?

¢ Qué vuelves a mirar,

no cansado del tormento de los humanos,
con ojos crueles, como rayos divinos?
¢ No quieres matar,

sélo torturar, torturar?

¢ Para qué - torturarme a mi,

tii cruel, desconocido Dios?

jAy, ay!
¢ Te acercas escondido
en esta medianoche?...
¢ Qué quieres?
jHabla!
Me acosas, me oprimes,
jay! jya demasiado cerca!
Me oyes respiran,
escuchas mi corazon,
jtit celoso!
-pero jceloso de qué?
jFuera! jFuera!
¢ Para qué esa escala?
Jquieres entrar dentro,
en el corazon,
penetrar en mis mds ocultos
pensamientos?
jDesvergonzado! [Desconocido! ;Ladron!
JQué quieres robar?
¢ Qué quieres escuchar?
Qué quieres arrancar con tormentos, jtit atormentador!
jti - Dios-verdugo!
(O es que debo, como hace el perro,
arrastrarme delante de ti?
JSumisa, fuera de mi de entusiasmo
menear la cola declardndote - mi amor?
;En vano!

EL CALIU DE L'OIKOS
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jSigue pinchando!

jCruelisimo aguijon!

No un perro - tu caza soy tan sélo,

jeruelisimo cazador!

Tu mas orgullosa prisionera,

salteador oculto detrds de nubes...

jHabla por fin!

;T oculto por el rayo! jDesconocido! jhabla!
;Qué quieres, salteador de caminos, de - mi?, ..

;Como?

JDinero de rescate?

¢ Cudnto dinero de rescate quieres?

jPide mucho - te lo aconseja mi orgullo!

;¥ habla poco - te lo aconseja mi segundo orgullo!

iAy, ay!
(A mi - es a quien quieres? ja mi?
(A mi - entera?..,

iAy, ay!

;Y me torturas, necio como eres,

atormentas mi orgullo?

Dame amor - ;quién me calienta todavia?
¢ Quién me ama todavia?

Dame manos ardientes,

Dame braseros para el corazon,

Dame a mi, al ser mds solitario de todos,

Ensefia a desear
incluso enemigos,
enemigos,

dame, si, entrégame
cruelisimo enemigo,
dame - ja ti mismo!...

jSe fue!

jHuyo también él,
mi tinico compariero,
mi gran enemigo,
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mi desconocido,

mi Dios-verdugo!...

jNo!

j Vuelve!

jCon todas tus torturas!

jTodos los arroyos de mis ldgrimas
corren hacia ti

y la dltima llama de mi corazén
para ti se alza ardiente!

jOh, vuelve,

mi desconocido Dios! jmi dolor!
jmi iiltima felicidad!...

Un rayo. Dioniso se hace visible con una belleza esmeraldina.

Dioniso:

/S€ inteligente, Ariadnal...

Tienes orejas pequerias, tienes mis orejas:

jIntroduce en ellas una palabra inteligente! -

¢No hay que odiarse primero, cuando se pretende amarse?...
Yo soy tu Laberinto..."

Este ultimo ‘didlogo’ indica que Ariadna necesita a su vez del laberinto de
Dioniso, del mismo modo en que Teseo necesitaba del laberinto de Ariadna,
si quiere ascender y divinizarse, si ella misma quiere transformarse: ella tam-
bién tiene que odiarse primero, que superar su condicion humana, aunque,
por fortuna, ya posea las orejas de Dioniso, unas orejas que en nada se pare-
cen a las del asno, unas orejas que permiten una afirmacién mas sutil y refi-
nada de la vida, a saber, la que simbolizan los dioses griegos. El “lamento”,
por lo demds y de manera sumamente original, no estd motivado tampoco por
el abandono de Teseo, sino, en todo caso, por el de Dioniso, simbolo del pen-

" K Nietzsche, KSA 6, pp. 398-401. Este lamento ya aparece practicamente idéntico,
menos esta respuesta final de Dioniso, en el apartado “El mago” de la parte IV de Asi hablé
Zaratustra, ed. rev. de A, Sdnchez Pascual, pp. 346-349, quien en la nota 470 (p. 484) explica
que Nietzsche lo compuso en el otofio de 1884 con el titulo de El poeta. El tormento del
creador, Otras copias lo titulan como De la séptima soledad y como El pensamiento. Es
evidente que Nietzsche le daba gran importancia.
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samiento, de la ‘inspiracion’, lluvia que fecunda y da sentido a la soledad del
creador, viento que arranca del drbol el fruto maduro, arquetipo del tormento
de la parturienta al dar a luz la nueva vida. Ariadna se lamenta, asi pues, por
no recibir la aguijoneante visita de ese intimo dios ladrén y avasallador que
regala los dones de la verdadera creacion artistico-poético-filosdfica. Esa es
su pasién amorosa, la tinica que desea que le colme y le desgarre y no la
abandone jamds. En labios de esta princesa griega nos estd hablando el
mismo Nietzsche desde el estrato mds genuino y valioso de su personalidad,
la del escritor y pensador que no cesa de engendrar sentencias y aforismos,
poemas y tratados, aun a costa de perderse una y otra vez por intimos labe-
rintos dionisfacos que la historia de Occidente parece haber perdido desde los
dfas de las tragedias griegas.

5. Ariadna en los inicios de la locura

Las ultimas cartas de Nietzsche, ya a comienzos del mes de enero de
1889, las llamadas ‘misivas desde la locura’, repiten el rito de usar en clave
intima el sagrado nombre de ‘Ariadna’, esta vez aplicdndolo a una persona
muy concreta, como sucede, por ejemplo, en las dos siguientes: A Cosima
Wagner: Ariadna, te amo. Dioniso. A Jakob Burckhardt (sello de correos:
Turfn, 5 de enero de 1889): (...) El resto para la seiiora Cosima... Ariadna...
De vez en cuando hay transformacion mdgica... (Von Zeit zu Zeit wird
gezaubert...).

Para interpretar estas alusiones conviene recordar este pasaje del Ecce
homo, apartado “Por qué soy yo tan sabio”, § 3:

Existe un solo caso en que yo reconozco a mi igual - lo confieso con profunda
gratitud. La seiiora Cosima Wagner es, con mucho, la naturaleza mds aristo-
crdtica; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que Richard Wagner
ha sido, con mucho, el hombre mds afin a mf... Lo demds es silencio".

Como explican Dieter Borchmeyer y Jorg Salaquarda, se ha conservado una

primera version de la parte final de este texto, redactado ya ‘desde la locura’
en una escritura de dificilfsima legibilidad, que dice asi: y, en relacion

'* F. Nietzsche, Ecce homo, ed. rev. de A, Sdnchez Pascual, p. 30.
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conmigo, su [de Cosima] matrimonio con Wagner en todo momento no lo he
dejado de interpretar mds que como un adulterio... el caso Tristdn". Esta
muy significativa variante permite correlacionar dos trios, a saber, el de la
leyenda medieval formado por Marke, Isolda y Tristdn, y el del mito griego
constituido por 7eseo, Ariadna y Dioniso. En ambos, Isolda y Ariadna son
Cosima, evidentemente, como corroboran las misivas del inicio de la locura.
Ahora bien, ;ddénde situar a Wagner y a Nietzsche en tales trios?

En principio, parece obvio que Nietzsche es Tristdan y Dioniso, es decir,
aquel que se introduce en una pareja erdtico-matrimonial ya existente, la de
Teseo y Ariadna o la de Marke e Isolda. Estas relaciones, la ultima de ellas
muy en especial, se dan con un hombre de una generacion superior, mas
viejo, que podria ser el padre de la mujer, como de hecho también sucedia en
el caso de Wagner con respecto a Cosima, y, en este sentido, pueden verse
como una especie de adulterio consumado con respecto a lo que deberian ser
las relaciones normales entre miembros de una misma generacion, entre los
componentes de una verdadera pareja entre iguales, predestinados a unirse
entre si, a saber, Isolda y Tristdn, Ariadna y Dioniso, o sea, Cosima y
Nietzsche, a la que éste, en efecto, a veces veia en su imaginacion desatada
como “su mujer”.

Ahora bien, es muy posible que todavia sea mds correcto unir las figuras
de Wagner y Tristdn, es decir, ‘el caso Wagner’ con ‘el caso Tristdn’, resul-
tando entonces que sean €stos quienes rompan un matrimonio mistico pre-
viamente existente, el que unia a Nietzsche con Cosima en la sensibilidad
calenturienta de aquél, en favor de la institucion de un matrimonio burgués,
el que llevaron a cabo de hecho Wagner y Cosima. El solitario y fracasado
Nietzsche, como Marke, queda en la cuneta, a pesar de haber roto las viejas
tablas y de haber anunciado la transvaloracion de todos los valores.

De ahi que en la carta a Cosima del 3 de enero de 1889 Nietzsche le
advierta de que esta vez vengo como el victorioso Dioniso, que convertird la
tierra en una fiesta. Cosima aparece en la dedicatoria de la misiva como la
princesa Ariadna, mi amada. Hora bien, en esta desenfrenada y enloquecida
confesion Nietzsche ya no se ve a si mismo como un ser humano, si bien
reconoce que ha vivido entre los humanos y ha experimentado su existencia
en todos los pormenores, desde los aspectos mds bajos hasta los mds eleva-

" Nietzsche und Wagner, Stationen einer epochalen Begegnung, D. Borchmeyer y J.
Salaquarda (Hrsg.), vol. II, Frankfurt a.M. y Insel, Leipzig 1994, p. 1384,
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dos: en India ha sido Buda; en Grecia, Dioniso; Alejandro y César han sido
encarnaciones suyas, como también Lord Bacon, entendido como el poeta
que ha escrito las obras que puso en escena la compaiifa de Shakespeare, y
Voltaire, y Napoleon... quizd incluso Richard Wagner. Y en el psiquidtrico de
Jena afirmard: Mi esposa Cosima Wagner me ha traido aqui. La locura
consigue, pues, que el trio Teseo-Ariadna-Dioniso entre en un proceso de
forzadas identificaciones, la mas radical e insospechada de las cuales quiza
sea la que Nietzsche construye con su amado-odiado Wagner -recuérdese que
en Ecce homo, en el § 1 de los dedicados a El caso Wagner, se lee: Todo lo
decisivo en este asunto lo retuve dentro de mi, - he amado a Wagner®. As{
pues, y en conclusién: €l ha sido Wagner y ha estado casado con Cosima,
pero ahora vuelve como Dioniso y se casard con la princesa Ariadna. Si entre
€l y Wagner sélo es posible ya, como dice en un hermoso fragmento de La
ciencia jovial, una ‘amistad estelar’*, con su nueva mujer habra una corona
permanente en el cielo que ratifique las bodas y el matrimonio consumado.

6. La necesaria presencia de Ariadna

Como muy bien ha expuesto uno de los mds licidos comentaristas de su
filosofia, Gilles Deleuze”, Nietzsche cambia la oposicion entre Dioniso y
Apolo por la oposicién entre Dioniso y S6crates, para alterar posteriormente
esta dltima, todavia demasiado griega, demasiado poco antivitalista, por
la verdadera oposicion: Dioniso contra el Crucificado. Ahora bien, atin
falta otro elemento en el programa desarrollado de Nietzsche: La antitesis
Dionysos-Apolo, dioses que se reconcilian para resolver el dolor; es sustitui-
da por la complementariedad mds misteriosa Dionysos-Ariadna; porque una
mujer, una novia, se hacen necesarias cuando se trata de afirmar la vida.

Esta idea la desarrolla el pensador francés en el apartado 12 de la parte V
de su libro, apartado titulado “La doble afirmacién: Ariadna™”. Para Deleuze,

I Nietzsche, Ecce homo, ed. rev. de A, Sdnchez Pascual, p. 127

' F, Nietzsche, La ciencia jovial, G. Cano (ed.), Biblioteca Nueva, Madrid 2001, pp.
269-270.

2 G, Deleuze, Nietzsche y la filosofia, (trad. de C. Artal), Anagrama, Barcelona 1971,
p. 25.

2 Cf. op. cit., pp. 259-264,
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Nietzsche piensa el ser como la afirmacién en todo su poder. En este sentido,
la afirmacion ha de ser doble, se afirma la afirmacion. La primera afirmacion
es el devenir. El ser es el objeto de la segunda afirmacion. Este poder doble
de la afirmacion lo sugiere Nietzsche mediante simbolos, por ejemplo, los
dos animales de Zaratustra, el dguila y la serpiente, o la divina pareja formada
por Dioniso y Ariadna. Su figura no se limita a esto, el misterio de Ariadna
tiene una pluralidad de sentidos. Ariadna ama a Teseo. Teseo es una
representacion del hombre superior, le falta el sentido de la tierra y la
capacidad de rechazar las cargas. Y la mujer, mientras ame al hombre supe-
rior, tendrd encadenado su poder femenino por el espiritu de venganza y de
resentimiento. Ahora bien, una vez abandonada por Teseo, vive una transfor-
macion, el poder femenino se torna afirmativo, es el Anima, con la esperan-
za de dar a luz al ‘superhombre’. En relacién con Dioniso, Ariadna es, repe-
timos, la segunda afirmacion, la eternidad afirmada, la ‘eterna afirmacién del
ser’, como dice uno de los Ditirambos de Dioniso, el denominado “Gloria y
eternidad”. Es el eterno retorno que afirma el devenir y el ser, que acredita su
unién, de ahi que sea como un anillo nupcial, el que confirma los esponsales
de Dioniso y Ariadna, constituyentes del eterno retorno, ese anillo nupcial
que los consagra. De ahi la necesidad de una novia para Dioniso, el ineludi-
ble papel de Ariadna.

Otros simbolos suyos son, como hemos visto en los textos, el laberinto y
las orejas. Si el laberinto es el inconsciente, entonces Ariadna -en cuanto
Anima- es el hilo conductor que permite su exploracién. Y tiene las orejas
pequeiiitas, tiene las mismas orejas de Dioniso, en las que debe poner una
palabra avisada, tiene que permitir que Dioniso escuche que ella afirma la
afirmacion. ;Y qué resulta de ello? El superhombre, hijo de Dioniso y de
Ariadna. Valga este apretado resumen como sintesis de la filoséfica version
nietzscheana de la antigua princesa cretense.

III.- Ariadna en Hugo von Hofmannsthal

El poeta vienés Hugo von Hofmannsthal escribi¢ el libreto de una épera
llamada Ariadne auf Naxos, cuyas melodias compuso -en el contexto de sus
habituales y fecundas colaboraciones- el musico Richard Strauss, para una
primera y extraila representacion en 1912, a saber, como homenaje a su
amigo, el gran director teatral Max Reinhardt. Asf pues, en un principio se la
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concibié como simple divertimento que completase una magna velada, en la
que previamente Reinhardt ponfa en escena la comédie-ballet Le bourgeois
gentilhomme (1670) de Moliere. Ese primer proyecto, sustitucion de la
turguerie original, se estrené en Stuttgart y fracasé rotundamente, era dema-
siado largo para servir de mero complemento a una obra cldsica de conside-
rable duracion. Ahora bien, la experiencia no fue intil, pues tanto el poeta
como el compositor se replantearon posteriormente su trabajo y lo rehicieron
por completo, esta vez dotdndole de plena autonomia, aunque aprovechando
sugerencias del contexto originario. La nueva version se estrené en 1916 en
la Hofoper de Viena y desde entonces goza de las simpatias del publico y la
critica, representdndose cada vez con mayor frecuencia y superior acepta-
cién: podriamos decir, por tanto, que estamos ante uno de los mds logrados
intentos artisticos de revitalizar un mito de la Antigliedad clasica, dotdndolo
de nuevos significados para nuestros dias. Ahora bien, en lo que sigue tan
s6lo analizaremos esta atractiva obra desde el punto de vista del texto dra-
madtico, es decir, en aquello que corresponde a la pluma de Hofmannsthal. Es
evidente que con tal proceder reducimos drasticamente lo que esta dpera
representa como obra de arte, fruto maduro de dos artistas de gran personali-
dad diferenciada y contrastada, a pesar de lo cual el andlisis del texto nos
aporta ya suficientes ensefianzas: como bien ha dicho Walter Panofsky,
Ariadne fue la tinica obra cuya version definitiva corresponde a
Hofimannsthal y no a Strauss. Ninguna otra obra habia visto el escritor con
tanta precision, ni habia mantenido tan mdgicamente en suspenso®.

Es imposible olvidar, no obstante, que el texto se refiere en momentos
cruciales a la intima necesidad -por razones estructurales que afectan al len-
guaje verbal- tanto de la expresion corporal como de la musical a la hora de
comunicar lo que va mds alld de las palabras y los conceptos; que las aporta-
ciones nada desdefiables de Strauss reduplican los matices y las complejida-
des semanticas de los personajes, sobre todo en los dios -efectivos o sugeri-
dos- entre el compositor y Ariadne con Zerbinetta, ejes respectivos de las dos
~ partes de la Gpera; y, por decir lo minimo e imprescindible, que no es en abso-

~ 2.Cit. en p. 84 del libro-programa Ariadne auf Naxos que, para las representaciones que
tuvieron lugar en Barcelona en octubre y noviembre de 2002, preparé la Fundacién Gran
- Teatre del Liceu, magnifico volumen que contiene sugerentes ensayos y una cuidadosa edicién
~ bilingiie del texto del libreto, en traduccién castellana de Lourdes Bigorra. Las referencias que
_siguen remiten siempre a esta edicion, salvo indicacion expresa.
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luto trivial relacionar esta 6pera tanto con Mozart como con Wagner, autor
aludido y, en cierto modo, invertido en su dramaturgia, como ha explicado
Tim Ashley comparando los destinos simétricos e inversos de Ariadne en
Naxos y de Briinnhilde en el Anillo: a €sta la abandona el dios Wotan y la
despierta el héroe Siegfried, a aquélla la ha abandonado el héroe Teseo y la
rescata el dios Dioniso”.

Para comenzar el andlisis, conviene recordar la huella que dejé la primera
version de la obra en la reescritura final de 1916: la comedia de Moliére se
transforma en una dpera buffa que representan los consabidos miembros
de la Commedia dell’Arte, con lo cual nos encontramos con dos mundos
opuestos que, por decision del mecenas que contrata a los artistas, han de
convivir simultdneamente, el de la dpera seria con personajes mitologicos y
la parodia que sc entrecruza con ellos, como si fuese su espejo deformante,
compuesta por los tradicionales personajes italianos, es decir, héroes y dioses
de la Grecia antigua, por una parte, y bufones enmascarados, por la otra,
actuando a la vez en unas mismas escenas y sobre el mismo escenario teatral.
Este contraste se acentia porque los habitantes de estos dos mundos, repre-
sentantes de la 6pera y del teatro que se hacian durante el Barroco -la accién
transcurre de hecho en una lujosa mansioén de la Viena del XVIII-, quieren
visualizar dos épocas muy diferentes, las cuales, a pesar de su pertenencia al
pasado, nos siguen aleccionando. En efecto, los personajes no viven proble-
mas heterogéncos, epocales, radicados en las estructuras sociohistoricas del
pasado, sino los mismos, unas cuestiones esenciales, a saber, las cuitas amo-
rosas que a los humanos de la Antigiiedad cldsica, a los europeos de ayer y a
los de hoy nos afectan -y a las mujeres de manera muy especial, si atendemos
a lo que aparece en primer plano en el texto de este libreto. De hecho, unos
caracteres aparentemente tan incompatibles como son los de Zerbinetta y
Ariadna muestran la profunda afinidad que los emparenta, inteligente recurso
que aporta nuevos sentidos al mito con sélo alterarle el contexto, la compa-
fifa en la que ahora ha de convivir y representarse, tanto en cuanto comedia 0
‘drama satirico’ como en cuanto tragedia: el mito reaparcce aqui, asi pues, en
una tragicomedia y con ello cobra un nuevo vigor, reduplica y ahonda su
espectro de significaciones.

5 Cf. op. cit., p. 87.
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El proceder de Hofmannsthal -dramaturgo y libretista enamorado del rea-
tro de la Antigiiedad, como demuestran sus obras Alkestis (1893), Elektra
(1903), Oedipus und die Sphinx (1904) y sus versiones de Séfocles, y fasci-
nado al mismo tiempo por el ambiente de la Venecia de la Commedia
dell’Arte- no es arbitrario, pues la eleccion del mito de Ariadna para construir
con €l el argumento de una Gpera es muy adecuado también desde el punto
de vista de la veracidad histdrica, ya que en el siglo XVIII tal mito era, como
dijimos, uno de los temas mds reiterados. El esquema cldsico al que se remite
es, por lo demds, muy conocido: el lamento de Ariadna, hija del rey de Creta,
al verse ignominiosamente abandonada por Teseo, su héroe amado a quien
habfa salvado de morir en el laberinto del Minotauro, solitaria en la isla
desierta de Naxos, y la posterior llegada del dios Dioniso -Baco en su deno-
minacion latina- que la libera de su tristeza y de su soledad. La genial inno-
vacion del dramaturgo vienés consiste en conjuntar y renovar ambas tradi-
ciones, enriqueciéndolas mediante sus mutuas interferencias. Podriamos
decir también que esta manera de tratar dos momentos paradigmaticos en la
historia del teatro occidental le confieren al escritor austriaco un marcado
cardcter ‘postmoderno’, distante, juguetén, ‘deconstructivo-reconstructivo’,
como si reinscribiese en un palimpsesto una bien conocida historia doble, con
la consabida distancia y los guifios cémplices para con el lector informado
que esa operacion conlleva.

La obra tiene dos partes: la primera es una especie de teatro dentro del
teatro en la que se escenifican las repercusiones que acarrea la subita orden
incontestable, transmitida a través del mayordomo del rico mecenas-propie-
tario de la mansidn, de ofrecer a sus invitados simultdneamente, después de
la cena y antes de los fuegos artificiales, las dos obras programadas para
la velada, una tragedia y una comedia cantadas. Ello provoca expresivas
reacciones en un amplio colectivo, a saber, criados, técnicos y actores-can-
tantes tanto de la dpera comica como de la seria y, en especial, sobre sus
directores, los maestros de musica y danza, pero, de manera muy particular,
sobre el joven compositor que esa noche estrena su Ariadna en Naxos, pues,
si la quiere ver representada y si desea cobrar los emolumentos convenidos,
vitales para su subsistencia, la ha de acortar y remodelar por completo, la ha
de readaptar y combinar con algo heterogéneo, imprevisto e imprevisible,
sujeto a las improvisaciones y las ocurrencias graciosas de otros personajes
de modales tan dispares. Estas peripecias preanuncian lo que la segunda parte
mostrard en la representacion: las interacciones entre esos dos mundos
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opuestos, lo serio y lo cémico, lo heroico y lo bufo, lo noble y lo vulgar, lo
cldsico y lo barroco, los cuales, como no podia ser menos, se corresponden
con dos actitudes antropoldgicas decisivas y complementarias, la risa y el
llanto, la farsa y la veracidad, la dicha y el sufrimiento, el amor y la muerte,
pero también con el contraste entre la realidad cotidiana y el teatro, el capital
y el arte, el burgués y el artista, la imaginacién creadora y el mero entreteni-
miento, las pruebas o ensayos y el denominado ‘momento de la verdad’, e
incluso entre el creador y el imitador, el autor y el intérprete, el innovador y
el repetidor, y hasta entre la identidad de la persona del actor -0 la actriz- en
su vida civil o bien representandose a si misma, y la del personaje -o los per-
sonajes- que ha de encarnar, maquillados y revestidos con los vestuarios
apropiados, sobre el escenario; mds atin, entre la juventud inexperta y la
madurez veterana, entre el mundo de los hombres y el de las mujeres, entre
las palabras y los gestos, por una parte, y las melodias, por la otra, entre lo
dicho y lo mostrado, la comida y el entretenimiento, la mansion y los deco-
rados para la fiesta, la soledad de los protagonistas y la actuacion en grupo de
los diversos colectivos de tales mundos entremezclados, la representacion
estricta de lo previamente pautado y la desenvuelta improvisacion libre, etc.
etc. Los miiltiples planos entrecruzados confieren enorme densidad a esta
pieza, ciertamente, y le otorgan un atractivo especial, en el que la ironia, la
parodia y el humor resultan ineludibles, decisivos, extremadamente expresi-
vos. El resultado final, por consiguiente, va mucho mas alld de lo meramen-
te dicho, de las palabras del texto, de lo consciente y explicito, de lo directo
y formulado, pues las insinuaciones y las bromas, los claroscuros de los con-
trastes y la complejidad de las situaciones aluden a un universo cambiante,
multifacético y saturado que apenas se deja entrever, aunque se alcanza a sen-
tir con vivas emociones.

Es imposible, por tanto, reducir a un tinico plano narrativo ese polivalente
juego de espejos, si bien, aqui y ahora, tampoco pretendemos una visién de
conjunto, pues nos limitaremos a lo directamente relacionado con la figura de
Ariadna. En la primera parte esta princesa cretense no deja de ser una mera
mencion, el titulo de una dpera heroica, seria y quiza importante (p. 157),
que, en opinién de sus creadores, requiere un marco adecuado, sin la compa-
fifa de un producto bufo ni la inmediatez de una copiosa cena, que elimina-
rdn la posible irrupcion del ‘misterio de la vida’ y del ‘sentimiento de eterni-
dad’ que tal obra podria transmitir a sus espectadores (p. 162). El joven com-

positor que la acaba de crear desea inculcar [al actor que representa el per- =

e
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sonaje de Bacchus] que [éste] es un dios, jun joven bienaventurado y no un
titere pretencioso con piel de pantera!, (p. 160) para lo cual le ha imaginado
una solemne y hermosa melodia que repite en varias ocasiones con el texto
siguiente: ;Oh, tii, muchacho! [Tu, niiio! ;Tu, dios todopoderoso! (p. 160 y
163). Pero ese texto tan fiel al mito y esa misica que tan bien se le adecua
suenan fuera de lugar ante los actores cédmicos, los cuales, como el mecenas,
su mayordomo y el maestro de danza, tampoco entienden la desolada pobreza
de decorados que representa una ‘isla desierta’, aunque sean para una épera
que pretende simbolizar ‘la soledad humana’ (p. 168). Como han de coordi-
narse forzosamente en una \inica representacion tanto los personajes de esa
dpera seria como los de la cémica, no hay mds remedio que comprimir todo
lo compuesto y cortar la parte referente a la huida de Ariadna con Teseo y al
abandono de éste, limitdndose la accién al lamento tragico de la princesa en
la isla de Naxos. Su relato por parte del maestro de misica y del compositor,
con el contrapunto realista y burlén de Zerbinetta, genera una escena deli-
ciosa en la que poco a poco los personajes se transforman en lo que no sos-
pechaban que también podrian ser, surgiendo de pronto el hechizo de una
chispa enamorada entre el joven compositor y la sabia actriz comica. Ese trio
improvisado reconstruye el mito de Ariadna y lo baja de las nubes y, en cierto
modo, hasta lo actualiza sobre las tablas por un momento. Obvio resulta
entonces que la imagen que de la heroina griega se forman el compositor y el
maestro de miisica, por una parte, y Zerbinetta y el maestro de danza, por la
otra, sean muy diferentes y, sin embargo, complementarias y hasta coinci-
dentes. |

Para unos, Ariadna es una de esas mujeres que pertenecen a un solo hom-
bre toda la vida, y después de él a nadie mds. A nadie mds excepto a la
muerte, (p. 171) y, si al final sigue a Bacchus, es porque le confunde con el
dios de la muerte, sélo por eso le sigue y sube a su nave, ya que ella cree
‘morir, ella muere realmente, llega a decir el grave compositor (pp. 171s.). Por
€50 Ariadna es tinica entre millones, es la mujer que no olvida. Ella se aban-
dona a la muerte, ya no estd alli. Desaparece, se precipita en el misterio de
la metamorfosis (o en el secreto de la transformacion, ins Geheimnis der
Verwandlung), renace, jcobra nueva vida en sus brazos! En eso se manifiesta
omo un dios. ; Como, si no es a través de esta experiencia, puede uno mani-
starse como un dios -zum Gott werden- en este mundo? (p. 172). Sin
mbargo, para los otros, y en especial para Zerbinetta, la muerte quiere decir
‘otro galdn”, otro admirador que le haga la corte, aunque Ariadna pretenda
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creer que desea morir, puesto que aquélla la interpreta desde su propia per-
sona, como una mujer igual que ella misma: de hecho, poco a poco expone
su verdadera personalidad, triste y solitaria, insensata por ser capaz de suspi-
rar por ese hombre tinico al que podria ser fiel, fiel hasta la muerte (p. 173).

El resultado de esa revelacion amorosa es doble: el joven compositor
ahora ha aprendido que ;Las profundidades de la existencia son insondables!
(p. 175), con lo cual, ante los componentes de la dpera comica ya sabe decir
lo siguiente: ;Estas criaturas saltan en mi santuario como machos cabrios!
(p. 175), una confesién que no s6lo lamenta una especie de sacrilegio, el que
comete el mecenas al entremezclar lo sublime y lo burlesco, sino que también
expresa el reconocimiento subconsciente de otra manifestacion no menos
valiosa de una misma divinidad capaz de transformar y de hacer renacer a
una nueva vida a los humanos, Bacchus o Dioniso.

La segunda parte presenta la épera seria Ariadna en Naxos, pero con-
densada y combinada con las imprevistas e improvisadas intervenciones de
los personajes de la Commedia dell’Arte, los cuales actian sobre todo en la
escena central, que es la segunda. La primera se centra en la soledad y tristeza
de Ariadna y la tercera estd consagrada al encuentro de la princesa con
Bacchus y al nacimiento del amor entre ellos. Toda esta parte sucede junto a
una gruta en la isla de Naxos y se ha de advertir que tres ninfas acompaian a
Ariadna, a saber, Ndyade, Driade y Echo.

El personaje de la joven abandonada aparece entre suefos, delirando, llo-
rando y lamentdndose, escindida entre el recuerdo del amor perdido y la
necesidad de olvidar, entre el dolor lacerante y el deseo de muerte, entre las
ansias de recuperacion de la muchacha que fue y el anhelo de la pureza inma-
culada del reino de los muertos. Ariadna estd ensimismada, sorda al mensaje
que le cantan esos extrafios visitantes que son los componentes de la 6pera
bufa. Arlequin entona una melodfa que la incita a volver a vivir una vez mas
-puesto que el corazon humano es capaz de soportar todo tipo de alegrias y
de penas-, pero ella se dirige al mensajero Hermes para que la libere de la
vida y se la lleve consigo al reino de los muertos. Tampoco reacciona a la
invitacion de los cuatro amantes de Zerbinetta, Arlequin, Brighella, Scara-
muccio y Truffaldino -sabedores todos ellos del efecto benéfico del paso del
tiempo, de los bailes y las canciones-, a que se una a su corro. Comienza
entonces la intervencion de Zerbinetta, la cual le suplica que ambas entren en
didlogo desde el reconocimiento que ella merece como mujer que también
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sabe por experiencia propia lo que son los males del amor: no ha aprendido,
sin embargo, a maldecir a los hombres, pues si basta una mirada para que sus
corazones se transformen, tampoco son inmunes las mujeres a las crueles,
hechiceras e inexplicables transformaciones (p. 182). Su biografia amorosa
lo demuestra con creces, pero no porque cambiara de amantes por capricho,
sino por necesidad intima de su corazon: Como un dios llegaba cada uno y
su paso bastaba para enmudecerme; tan pronto me besaba la frente y las
mejillas, ya era cautiva del dios y me transformaba completamente. Como un
dios llegaba cada uno y cada uno me transformaba (p. 183). No obstante,
Ariadna, invisible desde su cueva, no responde y, al final, escenificadas sus
persecuciones amorosas, las cinco mdscaras cémicas se marchan, respetando
la obstinacién de la desconsolada.

La tercera escena se inicia con el anuncio por parte de las ninfas de la
llegada del joven dios Bacchus a la isla. Ellas resumen la vida de este adora-
ble muchacho, criado por las ninfas, pues su madre, hija de un rey y amante
de un dios, murid al nacer €l. Ya ha tenido una primera aventura en la isla de
Circe, ha probado la pocién mdgica de ésta, pero no ha sucumbido a sus
hechizos, ni se ha “transformado” en esclavo ni en bestia (p. 191), por fortu-
na sigue siendo un joven dios. Ariadna oye su canto y sale de la cueva.
Bacchus, sobre una roca, recuerda a Circe: a pesar de que se fue de ella no
transformado (p. 193), ahora se siente aturdido, como una fiera salvaje.
Ariadna, conmovida, parece que ve a Teseo, pero lo saluda como mensajero
de mensajeros, mientras por su parte Bacchus teme encontrarse ante otra
Circe de filtros mdgicos y le pregunta: ;Y transformas a aquéllos que a ti se
entregan? (p. 194). Quien entonces se lanza hacia el dios para que la lleve
con €l es Ariadna, temerosa de la prueba que se le avecina: ;Cémo haces la
transformacion? (p. 195), es decir, el paso de la vida a la muerte. Bacchus
responde con una promesa de eternidad: Esciichame, tit que quieres morir:
jantes morirdn las eternas estrellas que tii entre mis brazos! (p. 196). La
fuerza del dios consigue entonces el milagro de la transformacion: ;Oh,
mago! ;Oh, tit que me transformas! (...) jCudn maravillosamente lo
transformas todo! (p. 197). A la reciproca, Ariadna también consigue ena-
morar al joven dios y transformarlo, pues éste reconoce que gracias a ella
ahora es otro, distinto del que era. (p. 197s.). La iltima intervencién de
Zerbinetta, confirmacion del triunfo de su posicidn, la ratifica en su sabidu-
ria; Cuando llega un nuevo dios, a él nos entregamos mudas (p. 198). La
promesa de amor que Bacchus repite al final recoge otro aspecto que nos ha
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legado la tradicién de la mitologia antigua: las eternas estrellas son la corona
boreal que queda en el firmamento como testimonio del amor entre Ariadna
y Dioniso.

Hasta aquf, el resumen del ‘hilo’ que desedbamos subrayar de la obra.
Debemos plantearnos ya, por tanto, una cuestién ineludible, a saber, ;qué
relaciones mantienc esta nueva escritura dramdtica con los mitos griegos en
torno a Teseo, Ariadna y Dioniso que resumimos al comienzo? ;por qué el
Barroco se volcd sobre ellos?

El poeta vienés comenté al respecto, en una célebre carta al compositor
Richard Strauss sobre el libreto que acababa de enviarle para la primera ver-
sion de la dpera, en 1912, lo siguiente: ; Quién es Bacchus? ;A quién escon-
de esta mdscara, ya que aqui no hay sino mdscaras de la vida inferior o de
la superior?®. Se refiere esto dltimo, como es obvio, al mundo comun de
Zerbinetta y los suyos, por una parte, y al mundo de los héroes y dioses, por
la otra. Hofmannsthal toma conciencia al escribir sobre el tema de su nueva
propuesta dramdtica de la extrafia situacién en que se halla:

en este punto estoy por doquier tan lejos de toda mitologia, que ya no me
conduce el mero conjunto de referencias mitico-anecdéticas. Desde la misma
orilla he desatado las vigas de esta antigua balsa y, si no quiero hundirme, he
de llegar a la meta nadando desnudo sobre las olas”.

En otras palabras: el poeta ha de volcarse de pleno en esas mascaras y les
ha de dar su propia sangre para que cobren vida. Asi pues, frente a la tesis
defendida entre otros por Haroldo Maglia en su lectura de esta dpera, noso-
tros subrayamos la distancia explicita en la que el poeta vienés se halla con
respecto a la mitologia greco-romana y relacionamos nuestra respuesta con
esa misma metdfora tan expresiva, usada también por entonces por los miem-
bros del Circulo de Viena para exponer la situacién en la que nos encontra-

% H. von Hofmannsthal, Ariadne, p. 64, (s. 536 de la edicién del original que citamos). El
texto completo de la carta se halla en pp. 60-66 del citado programa, si bien en varios momen-
tos alteraremos mucho esta discutible traduccién -que, entre otras cosas, mantiene la acepcion
de ‘metamorfosis’ para traducir Verwandlung- para darle mayores exactitud y literalidad. La
carta fue publicada en el Almanach fiir die musikalische Welt (Berlin 1912). Estd editada en
Hugo von Hofiannsthal Ausgewdihlte Werke in zwei Béiinden, R. Hirsch (Hg.), Band 2, Fischer,
Frankfurt/M 1961, pp. 535-538,

7 Ibid.
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mos al conocer y al caer en la cuenta de los defectos del lenguaje y de
nuestras facultades cognitivas: a bordo de un bote que se ha de reparar mien-
tras navegamos -pues no podemos descansar en unos astilleros para hacerlo
en seco-, bregando con las olas y tratando de no ahogarnos, como en seguida
dirdn Ortega y los existencialistas. El dramaturgo austriaco sabia que la tinica
forma de revitalizar los mitos cldsicos era ddndoles su propia energfa, esto es,
usdndolos para expresar su drama vital.

La novedosa y personalisima reformulacién del mito por parte de
Hofmannsthal introduce una cuestion central, que hemos subrayado en
nuestra sintesis de su obra, a saber, la transformaciéon. En ella radica, para
nosotros, la virtualidad que le descubrieron a Ariadna los autores barrocos y
por ella le tuvieron tanta pasién insistida. Como muy bien ha indicado el
mismo Haroldo Maglia en su ensayo Transformacion y metamorfosis™, no es
casual que también en 1916, el afio del estreno de esta dpera en su version
autonoma y desarrollada, se escribiese y publicase la narracién quizd mas
famosa de Franz Kafka, Die Werwandlung, esto es, La transformacién, ante-
riormente conocida entre nosotros, para sorpresa de Borges, como La meta-
morfosis. Este cambio en la traduccién del titulo merece un comentario, al
margen de su notoria persistencia temdtica en la obra de Strauss -pues, como
es bien sabido, éste compuso en 1890 Muerte y transfiguracion y en 1945 las
Metamorphosen para 23 instrumentos de cuerda. El profesor Jordi Llovet lo
ha explicado con toda claridad:

La paraula “metamorfosi”, sens dubte molt divulgada encara avui pero
d’una ressonancia arcaica i fabulosa, s’associa quasi immediatament amb
alguns monuments de les antigues literatures grega i llatina -amb Apuleu,
amb Ovidi- i, per aixo mateix, amb els géneres literaris que es desmarquen de
la realitat o que, a tot estirar, I’observen i la decriuen elevant i trascendint
allo real per mediacié d’un registre simbélic d’ordre sobrenatural®.

Habria que afadir que en contextos biologicos, al hablar de los cambios
de forma que pautan la vida de los insectos, lo normal es utilizar la palabra
“metamorfosis”, pero es evidente que no es ése el contexto de la obra del

™ Cf. programa citado, pp. 68-80.
» J. Llovet, “Introduccié™ a su edicion de Franz Kafka, La rransformacia, Proa, Barcelona
2000, p. 10.
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poeta vienés que estamos comentando, sino, mds bien, su intento, gracias a la
presencia de unos comicos italianos, de que el mundo de lo sobrenatural baje
de su elevada esfera y participe de los avatares que sufrimos los mortales: el
amor que Zerbinetta despierta en el joven compositor de la seria Ariadne auf
Naxos seria, quiza, la mejor prueba de lo que afirmamos. Podriamos indicar
lo mismo de manera contundente si afadi€ramos que los personajes de la
mitologia griega pasan ahora a ser reinterpretados desde las ensefanzas de
Freud, como muchos han afirmado, pero eso si, hablan con un lenguaje de
exquisita cultura y con enorme fe en los poderes del teatro musical y del
amor: las transformaciones de los dioses de Ovidio empiezan a verse como
transformaciones en la psicologia y la vida de las personas. He aqui la coeta-
neidad de esta dpera.

Por suerte para nosotros, no necesitamos afiadir observaciones de nuestra
cosecha propiciando un subjetivismo hermenéutico quizd discutible, porque
esa importante carta del poeta y ensayista Hofmannsthal al compositor
Richard Strauss, conocida bajo el titulo de Ariadne, expone muy a las claras
el sentido vertebral de su libreto, su problemadtica central. He aqui sus pala-
bras:

Me preguntdis qué acontece con la transformacién (was es mit der
Verwandlung auf sich hat) tal como Ariadne la experimenta en brazos de
Bacchus, porque habéis comprendido que se trata de una cuestion vital, no
solo para Ariadne y Bacchus, sino también para el conjunto de la obra®.

Y a continuacion, el nucleo de la profunda respuesta del poeta:

La transformacion es la vida de la vida, es el misterio mds genuino de la natu-
raleza creadora; la persistencia (Beharren) es pardlisis y muerte. Quien quie-
re vivir ha de pasar por encima de si mismo, se ha de transformar: ha de olvi-
dar. No obstante, toda la dignidad humana se encuentra ligada a la perseve-
rancia de lo idéntico (Beharren), al rechazo del olvido (Nichtvergessen), a la
fidelidad. Esta es una de las contradicciones mds insondables y abismales
(abgrundtiefen) sobre las cuales se construye la existencia, como el templo de
Delfos estd edificado, sin losas ni apoyo alguno, sobre una gran hendidura.
[...] Nunca he dejado a lo largo de mi vida de maravillarme contemplando el
misterio eterno de esta contradiccion. (p. 62, s. 535)

“ H. von Hofmannsthal, op. cit., p. 60, s. 535.
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Como prueba de ello, Hofmannsthal explica que la contraposicion entre
Ariadne y Zerbinetta reproduce la que ya existia entre Electra y Crisétemis
en su obra anterior, a saber, entre la mujer que no olvida y la mujer que, ante
todo, opta por la vida y quiere vivir y, en concordancia con esa opeion, asume
que, como ha de hacer todo ser humano en esa encrucijada, también ella ha
de olvidar. Ahora bien, Ariadne, una vez abandonada por ese tinico hombre
de quien era -asf lo suponia al menos- la iinica mujer, se despoja de sus ricos
vestidos, quiere esconderse del resto del mundo y entregarse definitivamente
a la muerte, pero su barca naufraga y se hunde en otros mares: la transfor-
macion es eso, es el milagro de todos los milagros, el auténtico misterio del
amor (Dies ist Verwandlung, das Wunder aller Wunder, das eigentliche
Geheimnis der Liebe) (p. 62, s. 536). Asi pues, a diferencia de Electra, que
siguiendo su cruel destino muere efectivamente, Ariadne tiene la dicha de
que una fuerza mds dulce que la de la muerte -la del amor- le abra las pro-
fundidades insondables de su propia naturaleza, desde la infancia apenas
recordada: -

el amor se extiende por toda la existencia (durch das Dasein hin ist Liebe
verbreitet); si con toda su fuerza se apodera de un ser, éste se libera de su
pardlisis hasta en el mds profundo de sus fundamentos: vuelve a tener;, como
un don, al mundo. (p. 63, s. 536)

En efecto,

cuando Ariadne ante su propio ser ya transformado (vor ihrem verwandelten
Selbst) también ve la gruta de sus dolores transformada en templo de las
alegrias, cuando los ojos de su madre la miran desde la capa de Bacchus y
la isla se convierte de una cdrcel en un Eliseo - ;de qué toma entonces
conciencia sino de que ama y vive?. (p. 64, s. 536)

Estaba muerta y ha vuelto a la vida, su alma, en verdad, se ha transformado
(ihre Seele ist in Wahrheit verwandelt). Este mismo misterio tiene lugar en
Bacchus, el otro enamorado. Gracias a su figura se manifiesta con claridad lo
que en el amor sucede: transformacion hacia arriba, transformacién hacia
abajo. Animal y dios se le desvelan, junto con el encadenamiento qite los une
(Tier und Gott enthiillen sich ihm, und ihre Verkettung) - en un reldmpago
(p. 65, s. 537).

Poco mds afiade el poeta, pues le escribe a un muisico sensible que ya no
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necesita mds palabras para ponerse a crear la misica que suscite las emocio-
nes adecuadas y transforme a los oyentes.

Pensamos que este sibito encadenamiento de lo divino y de lo animal en
los humanos logrado por el amor, que esta revision momentdnea de la propia
biograffa desde los momentos olvidados de la mds tierna infancia en brazos
de la madre, y que esta opcidn por la vida, por reafirmar la vida -jque vuelva
una vez mas!, como Nietzsche decia-, bien insintian que Hofmannsthal empe-
zaba a mirar lo cldsico -Ariadna y Dioniso en Naxos- de ofra manera y que,
entre bromas y galanterfas veneciano-vienesas del XVIII y también del XX,
nos introducia en la senda en la que, por esos mismos dfas, el genio insobor-
nable de Kafka nos narraba que también nos halldbamos, con una singular
advertencia, que estdbamos y estamos sometidos a otras transformaciones
menos cantarinas y mas ‘familiares’ y ‘caseras’, generadoras de soledades
mads inhdspitas, comunes y letales.
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