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Abstrat: This chapter analyses the transformation of the role of women in 
war according to three representations of the figure of the mother. First, in 
the outset of the Russian Revolutíon (The Mother). Second, during the Spanish 
civil war (Senora Carrar's Rifles), and finally, in the context of the Thirty 
Years War in Europe in the seventeenth century (Mother Courage and her 
Children). Mother Courage and her Chlldren shows more complexity due to 
the counterpoint between l<attrin, the maln character, and lvette, the prosti· 
tute. The resulting anthropology evidences strong antiaristotelian affiliation in 
the representation of women, who are the center of the family unit, and who 
are, among other things, active, negotiating, communicative, autonomous, 
and participate in debates. 
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Este trabajo, que vuelve sobre un dramaturgo contemporáneo a quien este 
equipo de investigación ya dedicó un Congreso en 1998 con motivo del cen­
tenario de su nacimiento1

, arrancó de diálogos con E. Gavilán y R. Münster, 
a quienes agradecemos sus incitaciones y sus textos sobre Brecht2, y, más en 
concreto, de una advertencia de Ricard Salvat que decía: "La Courage com­
pleta un mi te, el de la m<U"e que ell tan bé tractaria a La Mare i a Els fu se lis 

* El presente trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigación FFI2009-12687-
C02-0l, de la Dirección General de Investigación del Ministerio de Ciencia y Tecnología. 

1 C.f K. Andresen, J.V. Bañuls i F. De Martino (Eds.), El teatre, ei11a política, Bari, Levante 
Edilori, 1999. 

2 Nos referimos a la utilísima "Gufa de lectura" que elaboró E. Gavilán para un semjnario 
con sus alumnos de "Temía de la historia", dedicado a Vida de Galileo y a Madre Coraje y sus 
hijos, y al muy crítico a1tículo de R. MOuster "La lucha de poderes en A11tigo11e de Bertolt 
Brecht", en F. De Martina & C. Morenilla (eds.), Legitimación e i11stit11cio11alizad611 polftica 
de la violencia, Ba1i, Levante Editoli, 2009, pp. 477-491. 
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de la seíi.ora Carrar. És l'aspecte negatiu del 1nite."3 Este comentario peifi­
laba una figura genérica, un símbolo que planteaba la cuestión que nos con­
voca. Centrándonos en esas tres obras teníamos una vía de acceso, una posi­
bilidad de ponerle puertas al campo y de concretar unas obras y unos perso­
najes que respondieran al tema que nos reúne, a saber, cómo el escenario 
bélico redefine el papel de la mujer, el de madre en especial, y de analizar 
tanto textos épicos de la 'marca Brechf, didácticos e inequívocos, como 
ejemplos de su dramaturgia más compleja, contradictoria y controvertida. 

Importa que insistamos en esta acotación textual por razones elementa­
les: la guerra marca de manera tan crucial la agitada vida, la extensísima obra 
poética y teatral, y la dispersa y abundante reflexión ensayística de Bertolt 
Brecht, por no hablar de su epistolario y de sus diarios, que debe quedar claro 
desde el principio que nos limitaremos a unos pocos componentes de su 
teatro, a tres obras en exclusiva. Querer abordar Ja cuestión que aquí y ahora 
nos interesa esclarecer con cierta perspectiva de exhaustividad, esto es, inten­
tar abarcarla en todo el teatro de Brecht, y no digamos en su obra completa, 
es trabajo ciclópeo que va más allá de lo que nos proponemos, pues dejare­
mos de lado textos y figuras que también deberían contemplarse, pensemos, 
por ejemplo, en Santa Juana de los mataderos, en Las visiones de Simone 
M achaffl, o en ese fascinante personaje de 'madre cultural en tiempos de gue­
lTa' que es la fregona Grushe en El círculo de tiza caucasiano. Valga esta 
somera indicación para que se sea consciente del carácter limitado de estas 
páginas, que tampoco analizan la explícita reflexión sobre la guerra en los 
ensayos y en los poemas de Brecht, un vacío muy estridente si se sabe, por 
ejemplo, que poemas como Legende vom toten So/daten encendieron Jos 
odios de los nazis sobre su persona y quizá fueron la causa determinante de 
que el dramaturgo tuviera que exiliarse4

• Por lo demás, también mercería 
estudio esa olvidada obra de raigambre goyesca que es Kriegsfibe/5. Y, desde 

3 R. Salvat, "Proleg", a B. Brecbt, Galileo Galilei. La "Courage" i els seusfil/s, (Trad. 
C. Serrallonga) Barcelona, Edicions de 1984,1997, 2~ ed., p. 15. 

•
1 S. Kebir, "Und mm ist Krieg", en S. Kebir y Th. Homogk (ecls .), Breclrt 1111d der Krie 

Widerspriiche da111als, Ei11spriicl1e heute. Brec/11-Dialog 2004, Recherchen 23, Theater d 
Zeit, 2005, p. 8. 

s E. Wizisla, "Virtuellc Kriegserfalmmg mit Brecht-Texten: Die "Kriegsfibel"", en 
Kebir y Th. Hornogk (cds.), Brec/11 1111d der Krieg. Widerspriiclre damals, Ei11spriiche he 
Brecht-Dialog 2004, Recherchen 23, Theater dcr Zeit, 2005, pp. 160-161. 
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luego, no comentaremos ni los muchos documentos gráficos, ni los relatos de 
los diferentes montajes que Brecht presenció en vida, y que sus discípulos y 
seguidores, o bien otros directores y escenógrafos, han llevado a cabo de 
estas tres obras tan polémicas y fascinantes. Si esta aproximación motiva al 
lector a retornar a los textos de Brecht y a estudiarlos sin excesivos presu­
puestos, por desgracia demasiado establecidos y acartonados, habremos 
logrado uno de nuestro objetivos. 

Procedemos ante todo mediante un análisis textual, aunque esta metodo­
logía tiene graves deficiencias cuando nos referimos al teatro, un teatro 
además con vestmu·io y colores, con retumbar de cañones y objetos de ine­
quívoca contundencia, como el carromato que está presente en todo momen­
to en Madre Coraje y sus hijos. Tampoco atenderemos la huella que dejan en 
estas obras no sólo determinadas actrices, directoras y escenógrafas de fuer­
te personalidad, sino también, y en primer lugar, escritoras, traductoras y 
colaboradoras de singular relevancia, que han hecho que se hable con toda 
justicia de una autoría plural, de Brecht y compañía6

: en efecto, no es trivial 
el hecho de que fueron algunas mujeres las que imaginaron unas obras en las 
que son otras mujeres las que sufren los desastres de las guetTas y las que asu­
men un claro protagonismo dramático en las peiipecias que se nos muestran 
sobre el escenaiio, esas mujeres dieron también su palabra a las heroínas. No 
olvidamos que el teatro de Brecht está íntimamente unido a la música, a las 
canciones, al poder emotivo del ritmo y del verso, a la plástica de fotos y dia­
positivas y a gestos de poderosa expresividad, así como al cruce de voces y 
a los efectos corales, pero, por muchos motivos, y ojalá sin excesivos rcduc­
cionismos, apenas podremos insim1ai·Io. 

La 1nadre (Die Mutter) 

Según el subtítulo de esta obra, en ella se cuenta "la vida de la revolu­
cionaria Pelagueia V1ásova de Tver" y, como es sabido, está basada en la 
novela del mismo título de M. Gorki. Se estrenó en Berlín en 19327

• Brecht 

6 Cf J. Fuegi, Brecht a11d Compcmy, New York, Grove Press, 1994. 
7 En lo que sigue aprovecho el trabajo de Wcrner Mittcnzwei "Über die En tstehung des 

Stücks", en Werner Hccbt (coord .. ), Materialie11 w Bertold Brechts 'Die Mwter"', Frank.fu1t 
a. M., Suhrkamp, 1969, pp. 34-46. 
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aprovechó la previa dramatización que habían elaborado G. Weisenborn y 
G. Stark, y en la redacción colaboró un colecti.vo formado por el ya citado 
G. Weisenborn, así corno por S. Dudow y H. Eis1cr. Tanto en la novela 
como en la pieza dramática se presenta paso a paso la conversión en revolu­
cionaria de una pobre mujer, una niadre de la clase obrera, viuda e ignoran­
te, que sufre un cambio muy profundo, un extraordinario desarrollo, motiva­
da al principio por las ideas de su lújo. Escribirla y montarla en aquellas 
fechas de creciente expansión del fascismo en Europa en general y en 
Alemania en particular implicaba también por parte de su autor un evidente 
compromiso polftico a favor de la Unión Soviética y de los partidos obreros 
revolucionarios, del partido comunista en especial. Este teatro, en efecto, 
quiere concienzar, quiere dar a conocer determinada teoría socio-histórico­
económica y motivar para determinadas acciones políticas, recordando el 
proceso mediante el cual las mujeres tusas de la época zarista, incitadas por 
sus propios hijos, asumieron su papel de miembros activos de la clase obre­
ra en lucha. 

Nace así un nuevo "drama familiar" que remite ante todo al contexto 
social que lo produce, la lucha de clases, y no sólo, como había sido habitual, 
al conflicto más privado y psicológico entre géneros, entre una mujer viuda, 
iletrada y apolítica, y su hijo varón, concienciado y comprometido, y entre 
generaciones, esto es, a las habituales y consabidas tensiones entre padres e 
hijos, con los típicos problemas de obediencia, respeto a la tradición, depen­
dencia económica, control de la residencia, los horarios y las amistades, ame­
nazas con la herencia, presiones para recibir ayuda en la enfermedad y la 
vejez, etc. Estas dos fuentes de problemas casi desaparecen aquí por el peso 
apabullante que tiene lo que se considera esencial, la explotación de los obre­
ros por parte de los capitalistas y la necesidad de defenderse y de combatir 
el sistema socioeconómico, para tratar as( de transformar la situación y con­
quistar el poder estatal. Recordemos que en 1929 se desencadenó una graví­
sima crisis económica internacional, que repercutió fuertemente en Alema­
nia, marcada por una terrible inflación, y que los partidos obreros se vieron 
forzados a reconocer el decisivo papel de las mujeres tanto en la producción 
industrial como en las áreas del consumo privado y los servicios, en las que 
ellas asu1nían prácticamente toda la responsabilidad: ir de compras al merca­
do y a los almacenes, cocinar, lavar y reparar la ropa, distribuir los gastos de 
toda la familia, atender a niños y ancianos, etc. 

La obra comienza con una escena titulada "Las Vlásovas de todos los pa1-



J. B. LUNARES, MADHES EN TIEMPOS DE GUERRA EN EL TEJ\1'/W DE D. BRECHT 431 

ses" (633)K, una presentación de las mujeres que, como la protagonista, 
"viuda de obrero y madre de obrero", han de cocinar para e] los una sopa 
aguada porque han rebajado los sueldos en la fábrica, han de darles mil vuel­
tas a cada céntimo para ahorrar, sea en leña, sea en ropa, sea en alimentos, y 
no encuentran solución, por mucho que cepillen y cuiden la ropa, que coci­
nen con cuidado, que administren y calculen con exactitud: ellas siempre son 
como cornejas impotentes ante las tempestades del invierno, llenas de lamen­
taciones y sin encol'ltrar una salida. Serán los compañeros revolucionarios de 
su hijo quienes se la enseñarán (636). Desde antes del 1 de mayo de 1905 
comienza, así pues, el largo aprendizaje de la madre, que colabora en la 
impresión y el reparto de octavillas, va a las manifestaciones, comienza a 
leer, visita a su hijo en la cárcel, vive la desgracia de que lo condenen a 
Siberia, la alegría de que regrese de allí en 19 l2, que siga con una imprenta 
clandestina y haya de exiliarse, y, finalmente, la tragedia de que lo detengan 
luego al regresar al país y Jo fu silen, etc. 

Para la concreta cuestión de la guerra, que es la que hemos de estudiar, 
aquí se presenta tanto el clima general de la 'nación dividida', es decir, de la 
lucha de clases o de la 'guerra civil' , latente o manifiesta, en una nación 
determinada, como el contexto bélico particular en el que luego tuvo lugar la 
'revolución de octubre' en Rusia, esto es, la primera guerra mundial, con sus 
protagonistas internacionales, uno de los cuales fue el ejército del Zar. 

En este punto, la obra de Brecht es plenamente autónoma, no adapta a 
Gorki, sino que introduce una nueva situación: ha muerto el hijo y la madre, 
vieja y completamente agotada, "enferma en cama, recibe la noticia del esta­
llido de la guerra mundial" (675), como reza el título de la escena 11". En 
efecto, el maestro con el que vive Pelagucia Vlásova le dice lo que acaba de 
leer en el periódico, que "se ha declarado la guerra", y ella le contesta con 
dos interrogaciones: "¿La guena? ¿Y qué hacemos nosotros?" (676). El 
maestro le responde: "El Zar ha decretado el estado de sitio. De todos los par­
tidos socialistas, sólo los bolcheviques se han pronunciado contra la guerra. 
Nuestro cinco diputados de la Duma han sido ya detenidos y enviados a 
Siberia por alta traición". Al enterarse de estas noticias, "la madre" sabe que 
"también los trabajadores tendremos que movilizarnos" y para eso comienza 

8 La nu meración entre paréntesis remite a la paginación de Bertolt Brecbt, Teatro comple­
to. Edición, traducción, introducción y notas de Miguel Sáenz. Madrid, Cátedra, Bibliotheca 
Avrea, 2006. 
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dando un primer paso a pesar de su edad y sus dolencias, ella se levanta de la 
cama, aunque, como dice el maestro, no debería levantarse por ningún moti­
vo, porque, además de su déblJ estado, es un individuo insignificante: "¿y 
qué podemos hacer contra el Zar y todos los potentados de Europa?" Pero 
ella no le hace caso, junto con los trabajadores revolucionarios canta a coro 
una canción que la invita a levantarse, a ayudar al Partido, que está en peli­
gro, y a ir al combate (676). 

La escena 12°, cuyo título para la representación en Nueva York (1935) 
decía: "En los primeros años de la guerra, los trabajadores no escuchaban a 
los revolucionarios" (687), presenta a PeJagueia Vlásova cubierta de sangre 
porque, en medio de la multitud que vitoreaba a las tropas que partían para el 
frente, se atrevió a gritar: "¡Abajo la guerra, viva la Revolución!", y entonces 
los policías la golpearon. Ni los golpes ni la sangre la frenan, la vieja revolu­
cionaria, atendida por algunos obreros, busca su bolso y aprovecha la situa­
ción para repartir octavillas bolcheviques que critican que, en esa guerra 
mundial, luchan obreros contra obreros, codo con codo con sus enerrúgos de 
clase, habiendo olvidado sus pasadas experiencias, sobre todo la solidaridad 
de los obreros de todos los países (677). La "madre" cree que esa idea antibé­
lica es, desde su fe revolucionaria, la voz de Ja verdad, el optimismo de la 
esperanza, la confianza en la capacidad de pensar y de razonar de los obre­
ros, de todos los obreros del mundo, por encuna de sus características nacio­
nales. 

La escena 13ª sucede en 1916, cuando "los bolcheviques luchan incansa­
blemente contra la guena imperialista", como reza el título (678). La acción 
sucede ante la puerta de un centro de recogida de cobre para la Patria, y sus 
protagonistas son un grnpo de mujeres: la guetTa les lleva a entregar sus obje .. 
tos de cobre (copitas, calderos o jarras) para que sirvan para fabricar cartu­
chos, balas y granadas, es decir, para producir las necesarias municiones qu 
los soldados usarán en el frente de batalla ante el enemigo, disparando con 
ellas. Así pues, las mujeres también participan en la guerra aunque no l 
sepan, sus donaciones posibilitan que la guetTa se prolongue, que no se acab 
nunca, como dice Pelagueia Vlásova, o bien hacen que la guerra se acorte 
como dicen otras mujeres y los carteles oficiales que hacen campaña publicf: 
taria a favor de la entrega de objetos de cobre. La "madre" explica entone 
que esa colaboración de las ciudadanas alarga la guerra, y que eso es lo q 
en el fondo muchas de ellas desean, pues así sus hijos ascienden en el es 
lafón militar y perciben mejores pagas, y así Rusia podrá conquistar 
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territorios (Armenia, Galitzia) y vencer a su· enemiga principal, la vecina 
Turquía. De esa forma, también podrá pagar los préstamos que ha recibido de 
Francia, préstamos que la tenían hipotecada, con lo cual puede decirse que 
"en ese sentido, es una guena de liberación" (679). Por supuesto, a los sol­
dados los tienen gratis los generales, los soldados son Jos esposos y los hijos 
de esas mujeres, a las que la guerra y la futura victoria bien las puede con­
vertir en viudas y en madres desconsoladas y solitarias, en mujeres ham­
brientas y sin objetos de cobre en casa. Por otra parte, lo que esas mujeres 
hacen por su Zar y su país es lo mismo que, desde el otro bando, hacen las 
mujeres alemanas por su Emperador y su país, éstas, de hecho, tienen tanta 
hambre que "se están comiendo ya las hojas de los árboles" (680). En el diá­
logo que las mujeres entablan entre ellas, Pelagueia Vlásova razona su posi­
ción, ella es una bolchevique que está contra esa guerra porque no es cosa 
que incumba a los obreros, se hace por los intereses de la clase no obrera, la 
de los burgueses capitalistas, pero las otras mujeres, sin tener plena cons­
ciencia de serlo, son de hecho unas "asesinas": "ningún animal entregaría a 
sus crías como vosotras las vuestras: sin sentido ni razón, por una mala causa. 
Habría que desgaiTai·os el vientre ... Vuestros hijos no tienen por qué volver. 
¿Con madres como vosotras? Matando por una mala causa, serán muertos 
por una mala causa. Pero vosotras seréis Jas asesinas" (680). Así pues, la gue­
rra obliga a todos, también. a las mujeres, a decidir entre la paz y la guerra, 
a optar en este segundo caso contra quién dirigir las armas, en una palabra, 
a saber para qué se lucha. La guena clarifica la situación en la que cada cual 
se encuentra, ya que tiene costes elevadísimos que plantean si vale la pena 
asumirlos, por qué y para qué. Para la citada representación neoyorkina 
Brecht recomendó que se proyectai·a en este momento una fotografía con la 
escalofriante lista de bajas de tres batallas en el Frente Oriental (688). La gue­
rra, en efecto, es un monshuo enorme que se alimenta de sangre humana, de 
la vida de miles de obreros que mueren en el frente. 

La última escena, la 14ª, sucede en enero de 1917, y presenta una de las 
numerosas huelgas de obreros y soldados amotinados que tuvieron lugar en 
Rusia en el invie1no de 1916-1917, pues sobre el escenario unos huelguistas 
se manifiestan "contra la guena y la dominación zarista" (681), las pancartas 
que llevan dicen así: " ¡Abajo la guerra! ¡Viva la Revolución!", y Brecht 
recomendó que se proyectara una fotografía con una manifestación armada 
(688). Junto a esos miles de "hombres de las fábricas" desfila, con vivo efec­
to cinematográfico, "una mujer de sesenta años" llevando una bandera roja, 
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es Pclagueia Vlásova, "viuda de obrero y madre de obrero", quien recuerda 
ante una sirvie.nta que antes, cuando no podía dar de comer a su hijo lo sufi­
ciente, sólo se lamentaba, pero eso no cambiaba la cosas, entonces ella le 
ayudó a luchar para mejorar su salario, mientras que ahora, en cambio, ella 
lucha para que las fábricas de municiones no sigan produciendo rum as, más 
aún, ahora "luchamos pru·a conquistar el poder del Estado" (682). La obra 
acaba con una invitación expresa a sumarse a esa lucha, pues tal objetivo no 
es imposible, los gobernados podrán hablar algún día y acabar con la opre­
sión que les subyuga. De hecho, pru·a la representación en Nueva York Brecht 
pidió que finalizara la obra proyectando este título: "En noviembre de 1917, 
el proletatiado ruso toma el poder" (688). Si en Rusia se consiguió, también 
puede suceder lo mismo en otras partes, hay, pues, esperanzas fundadas de 
que cambie el curso de la historia. 

En las "Observaciones a La madre" Brecht indicó qué proyecciones 
podtían hacerse durante la representación de la obra, alguna de las cuales 
aborda directamente el papel de las mujeres y su imprescindible función. Para 
la escena 7\ en la que la madre visita a su hijo en la cárcel, recomendó el 
texto "¡Demostrad que sabéis luchar!", con el subtítulo "(Lenin a las muje­
res)" (684). Pru·a la escena 9\ en que el hijo vuelve de su destierro en Siberia, 
este otro texto, también de Lenin: "Hay que fomentru· la actividad social de 
las mujeres, para que abandonen su psicología pequeñoburguesa del hogar y 
de la familia." Para la escena 13ª, la de la discusión en el centro de recogida 
del cobre, una fotografía de Lenin y, al lado de ella, esta inscripción: "Por la 
transformación de la guerra imperialista en guerra civil." Y para la escena 
14º, la de la manifestación de los obreros en huelga contra la guerra y a favor 
de la revolución, una película con tomas documentales de la Revolución de 
octubre, película que estaba prohibida por la censura, y una pancarta en la 
sala que decía: "Sin las mujeres no hay ningún movimiento de masas autén­
tico (Lenin)" (684). 

Para nosotros hoy, casi ochenta años después de su estreno, caído el muro 
de Berlín, desaparecida la antigua URSS y desactivado el bolchevismo en 
Rusia, esta obra ha perdido gran parte de su poder didáctico y estético, se ha 
convertido en un documento histórico. No obstante, si percibimos la necesi­
dad de representaciones paritarias en nuestros partidos políticos y en las ins­
tituciones públicas, o fa persistente diferencia de sueldos entre hombres y 
mujeres, o la diversa implicación en el ámbito doméstico, en el que son las 
mujeres las que siguen trabajando en enorme medida, todavía cumpla una 
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importante función, recordando el peso que las mujeres soportan casi en 
exclusiva en la vida familiar y su necesaria e igualitaria inserción en la vida 
pública, en el mundo del trabajo y la cultura, en todos los debates y votacio­
nes democráticas. Este reconocimiento de los derechos de las mujeres es teó­
rico y todavía muy reciente, siguen día a día injusticjas y maltratos sin que 
estemos en espacios bélicos, en los que las mujeres ya participan como parte 
de las fuerzas armadas y como representantes que deciden en el Parlamento 
dónde y cuándo los soldados han de luchar y para qué. Pero para abordar 
nuestras crisis y contradicciones este drama puede resultar insuficientemente 
pedagógico en su escueta antropología. 

Los fusiles de la Señora Carrar (Die Gewehre der Frau Carrar) 

La obra, escrita en 1937, está basada en una idea de J. M. Synge, y pre­
senta la respuesta del escritor a la situación desencadenada por la guena civil 
española, su compromiso con las brigadas internacionales, con los intelec­
tuales antifascistas en su lucha por la cultura, y con Los republicanos españo­
les que combatieron contra la insurrección golpista. En su escritura colaboró 
M. Steffin. 

De nuevo la figura central es una madre de cuarenta y tantos años, Teresa 
Carrar, que vive en una humilde casa de pescadores en un pueblo del 
Mediterráneo andaluz, es viuda y tiene dos hijos, Juan, de 20 años, y José, de 
sólo 15. La acción, en un solo acto, sucede una noche de abril de 1937. Ella 
acaba de amasar la última harina que le quedaba y mete la masa en el horno. 
El hijo mayor está pescando en su barca, obedeciendo lo que ella le ha orde­
nado, que trabaje y no vaya al frente. Se oyen en la leja1úa los estallidos de 
los combates. En seguida se percibe que el hijo menor no está de acuerdo con 
que su he1mano no esté en el ejército republicano, luchando, como hacen los 
otros hombres del pueblo que están en edad militar (897), porque su madre 
no se lo permite. Pero todos están bien informados de lo que pasa en el país 
y en las costas de Málaga y Granada, la radio de los vecinos les hace escu­
char tanto los discursos republicanos que se emiten desde Valencia, como los 
terribles discursos fascis tas del general Queipo de Llano. La señora Carrar no 
está de acuerdo ni con unos ni con otros, porque todos ellos incitan a Ja gue­
rra, "yo estoy en contra del derramamiento de sangre" (898). "Somos pobres, 
y los pobres no pueden permitirse la guerra" (899). Ella no quiere enfrentar-
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se con nadie, desea actuar con responsabilidad y por eso retiene a sus hijos 
en casa. Quiere ser una pacifista consecuente, una madre responsable, una 
defensora de la vida de todos. 

Entra entonces en esa casa el obrero Pedro .Taqueras, hermano de Teresa, 
que acaba de regresar del frente de Motril, donde resisten a duras penas las 
tropas republicanas, con el objetivo de conseguir refuerzos de todo tipo, hom­
bres y armas en especial. La conversación entre ellos recuerda que Carlos, el 
marido de Teresa, murió a consecuencia de su participación en la rebelión de 
Asturias. Desde entonces, ella va a la Iglesia, quizá para eliminar los rumo­
res que la hacían responsable de la trágica decisión del marido de viajar al 
norte para colaborar en la rebelión. Pero no por eso deja de atender las heri­
das de un miliciano, Pablo, a quien ]e cambia el vendaje. 

Si hasta ahora hemos visto a la mujer en casa, cocinando, atendiendo a 
sus hijos y yendo a la iglesia, moviéndose en el interior de ese campo cena­
do de las tres 'kas' que, como bien se sabe, en alemán dibujan el espacio típi­
camente femenino (Kinde1; Küche, Kirche ), ahora comenzamos a verla en un 
nuevo papel, el de enfermera improvisada (903), un cambio ocasionado por 
la situación bélica. Para atender al herido, Teresa coge una camisa, quizá de 
las que pelienecían a su marido o de las de sus hijos, la hace pedazos y con 
suavidad cambia las vendas y cura al herido. 

Poco después se presenta en la casa una muchacha, Manuela, la amiga de 
Juan, esto es, su antigua novia. Viene de una reunión en la escuela, en la que 
se ha decidido que todos los que pudieran se irían esa misma noche al fren­
te: en esa asamblea las mujeres tienen voz y voto, no se limitan a guardar 
silencio. Pero Juan está en su barca, sigue en ella, al margen de las decisio­
nes de sus paisanos y paisanas. Su madre no quiere que vaya al frente, aun­
que el Gobierno republicano haya ordenado que "todos los hombres capaces 
de luchar tomen las armas" (905). Ella sabe que hay de hecho dos Gobiernos 
en España, y que ambos "nos quieren llevar al matadero. Pero no por eso lle­
varé yo a mis hijos en un carro al matadero". La Sra. Carrar no está con los 
golpistas, desea ser neutral y abstenerse de participar en la guerra, aunque se 
aísle cada vez más y sea objeto de críticas por parte de los vecinos, que la 
comienzan a considerar como insolidaria, egoísta y cobarde. 

La siguiente visita a la casa la lleva a cabo el cura del pueblo, un hombre 
que "se preocupa por todos los niños que tienen a sus padres en el frente" 
(907). Este religioso tampoco milita a favor de ninguno de los dos bandos, 
aunque el Vaticano sea franquista y en el País Vasco la mayoría de las clióce-
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sis estén con la República~ él no es combatiente, sigue la palabra del Señor 
que dice: "¡No matarás!" (908). Por eso ayuda a remediar el hambre de los 
más necesitados, a pesar de que los países neutrales hayan impedido que lle­
guen a las costas españolas barcos con víveres para la población. Su buena fe 
y su pacifismo le llevan a seguir preocupándose de los niños del pueblo y a 
no combatir. Tiene sus legítimas sospechas, pero no se atreve a desmentir 
públicamente el supuesto cristianismo confesado por el general Franco. 

Pedro está en casa de su hermana porque sabe que ella tiene que haber 
escondido los fusiles de su marido. Con la ayuda de José, los encuentran y 
los sacan de la caja en que estaban entenados. Pero la Sra. Canar no se los 
da. Ha amenazado con suicidarse si sus hijos se van al frente sin su consen­
tinúento. La muerte de su marido le ha hecho desconfiar del apasionamiento 
y de la violencia, "con el fusil no se arregla nada" (913). Entonces llega a la 
casa la anciana señora Pérez, cuya hija, Inés, cayó en el frente hace una sema­
na (914). Era maestra, enseñaba a los niños, enseñó a leer a Juan, pero tal 
como estaban las cosas, se hizo soldado, se hizo guerrera precisamente por­
que quería seguir siendo maestra, esto es, quería poder enseñar la verdad. No 
obstante, la Sra. Canar sigue manteniendo su posición pacifista: "No quiero 
que mis hijos sean soldados. No son reses para el matadero" (914). Con la 
vida de su marido ella cree que ya ha pagado lo que debía, ya ha hecho su 
aportación familiar al heroísmo que las circunstancias demandan (915). No 
ha parido a sus hijos para que disparen a sus semejantes desde detrás de una 
metralleta. Ella repite la sentencia bíblica que dice que "quien a hierro mata, 
a hierro muere" (918). La figura de Inés, por el contrario, simboliza otras dos 
posiciones de la mujer, la enseñanza, el estudio, la investigación y divulga­
ción de la verdad, por una parte, y la militancia efectiva en el combate arma­
do, su capacidad para empuñar las armas, defenderse y atacar, por la otra. La 
mujer, por tanto, es maestra, científica, profesora, y en tiempos bélicos, 
puede ser soldado, miliciana, o guenillera. Más aún, también puede ser héroe 
y mártir, puede morir por defender la legitimidad republicana, la libertad de 
enseñanza, la libre circulación de las ideas, la no censura de la verdad, esto 
es, por vivir dignamente como un verdadero ser humano con formación. 

Entonces entran dos mujeres y un grupo de pescadores, que traen el cuer­
po muerto de Juan, ametrallado por un barco pesquero armado. Seguramente 
le dispararían porque verían que era un pobre pescador, el gorro raído que lle­
vaba le delataba su clase social, su inequívoca pobreza. Ante esta tragedia la 
Sra. Carrar coge el pan, lo envuelve, reparte los fusiles a su hermano y a su 

... 
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hljo, y ella misma coge uno para empezar el combate: la viuda pacifista, ante 
la injusticia vivida, se ha convertido de pronto en madre guenera, en otro sol­
dado que reemplaza a su hijo y a su esposo, ya fallecidos (919). La agresión 
que ha padecido rompe su neutralidad y su pacifismo, y enla coge las armas 
en legftima defensa de su vida y de la del último hijo que le queda. La Sra. 
Carrar se convierte así en otra Inés. 

Hoy, esta obra también puede tener para nosotros un sentido de ineludi­
ble memoria histórica, paso necesario en nuestra vida democrática, de home­
naje a tantas víctimas republicanas que defendían un gobierno legalmente 
constituido: entre esas víctimas también había mujeres, madres e hljas, tra­
bajadoras y maestras responsables, convertidas en enfern1eras, milicianas, 
viudas, hué1fanas, novias y hermanas que perdieron para siempre a sus mari­
dos, a sus hijos, a sus padres, a sus novios y a sus hermanos, y que también 
fueron mártires y heroínas en esa guerra en la que estaban implicadas posi­
ciones económicas, políticas, religiosas y culturales enfrentadas. El trágico 
problema del difícil pacifismo en determinados contextos sociales persiste 
como un grito lacerante. 

Madre Coraje y sus hijos (Mutter Courage 1md ihre I<i11der) 

Esta obra, considerada por todos una de las piezas maestras de la pro­
ducción brechtiana, también sucede en época bélica, no en vano su subtítulo 
dice que es una "Crónica de la guerra de los treinta años" (1005). Escrita en 
colaboración con dos mujeres, E. Hauptmann y R. Hill, responde a la muy 
tensa situación que vive y presiente un exiliado alemán, en 1938 en Dina­
marca y en el otoño de 1939 en Suecia, en vísperas del comienzo de la 
Segunda Guena Mundial, cuando se podía pensar que algunos países apro­
vecharían su neutralidad oficial para hacer grandes negocios en el conflicto 
que se avecinaba. P. Dessau puso música a las canciones que la vertebran. 

Los estudiosos han explicado que en la gestación de esta obra, en la 
que hay referencias plásticas y coloristas de los cuadros de Breughel, y, 
por lo tanto, alusiones a lo invisible, al mundo al revés, a la cara oculta de 
aquello que se nos muestra9

, se halla el texto clásico de Gtimmelshausen, 

9 Cf el citado artículo de R. Münster, p. 488 en especial. 
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Lebensbeschreibung Der Erzbetrügerin und Landstortzerin Courasche 
(Descripción de la vida de la archiestafadora y vagabunda Courasche), de 
1668, así como la balada de Johan Ludvig Runeberg dedicada a la cantinera 
Lotta Svard durante la guerra ruso-finlandesa de 1808-1809, usados ambos 
con gran libertad, y muchos elementos de una novela célebre de Jaroslav 
Hasek, la del soldado Schweyk, cuyo humor y socarronería popular, crítica y 
lúcida, permea respuestas y actitudes muy desenvueltas, sobre todo de la 
Coraje1º. 

A diferencia de las dos piezas anteriores, y como reza el título, aquí no se 
trata de una madre, o de los fusiles de una ama de casa, sino de una madre, 
la "Courage", y sus Mjos, de una hija muda en especial, casi siempre pre­
sente, Kattrin, la cual constituye un notable contrapunto femenino con res­
pecto a Ja manera en que la figura materna vive su respuesta personal al 
desafío de la guerra. Si a ello añadirnos la reiterada presencia de la prostitu­
ta Yvette Pottier, otro prototipo femenino en tiempos bélicos, es obvio que 
estamos ante una obra de superior complejidad en el tratamiento del tema que 
nos interesa abordar. 

Esta complejidad no sólo se manifiesta en la pluralidad de alte1nativas 
femeninas a la guerra, también atañe al contexto bélico, afecta al tratamiento 
de la guerra, fenómeno complejo por antonomasia que requiere precisiones, 
pues las escenas de esta pieza nos enseñan muchas cosas sobre las diferentes 
modalidades aparentes de guerras -como las llamadas "guerras de reli­
gión"- y sus causas estructurales. Se abren aquí varias cuestiones graves: 
para empezar, qué significa elaborar la crónica de una guerra del pasado, del 
ya lejano siglo XVll, la época de Galileo, o sea, qué es y para qué sirve la 
historia, el discurso historiográfico, y en qué medida una obra de arte, como 
una pieza dramática en este caso, sirve para enseñar qué nos pasó y nos pasa, 
esto es, qué es eso que presuponemos que es el pasado, el presente y el futu­
ro, qué es recordar y olvidar, celebrar o perdonar, qué es la llamada memoria 

1° Cf el muy interesante ensayo de Wallcr Hinck "Mutcr Couragc und ihre Kindcr. Ein 
k.ritisches Voksstück" en W. Kinderer (ed.), Bree/lis Dra111e11. 111te17Hetatio11e11. Stuttgmt, Ph. 
Reclam jun., 2004, pp. 93-117, en especial pp. 97 y 100. Sobre la novela de H. J. C. von 
Giimmelshausen y su visión de la mujer merece leerse el lúcido artículo de Ingrig García 
Wistadl "Las vicisitudes de la pícara Coraje: el viaje de una mujer en la guerra de los Treinta 
años", en B. Raposo y E. Weber (eds.), Guerra y viaje. Una constante histórico-literaria entre 
España y Alemania, Valencia, PUV, 2009, pp. 43-55. 
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histórica, etc. He aquí que el teatro, divirtiendo, cumple una función de re­
presentación de acciones de especial relevancia, pues lo que cuentan las his­
torias, los mitos y las leyendas es susceptible de relecturas que los reinter­
preten según la sensibilidad del artista y los problemas candentes del momen­
to en que los revive. En el fondo, lo que hace un dramaturgo y lo que hace un 
historiador no están tan alejados como tendemos a suponer de manera irre­
flexiva. 

Madre Coraje y sus hijos remite a la "crónica" de una larga guerra del 
pasado, la guena de los treinta años (1618-1648), que ya lleva tiempo inicia­
da, seis años, cuando comienza la obra en la primavera de 1624, y que 
todavía continuará doce años cuando acaba la pieza en enero de 1636, junto 
a la ciudad sitiada de Halle. Los lugares en los que se desarrolla la acción son 
diversos, de varios países; el carro de Madre Coraje atraviesa incansable­
mente Polonia, Moravia, Baviera, Italia, otra vez Baviera, Prusia, etc. Lacró­
nica brechtiana abarca en total 12 años, y tiene 12 escenas de diferente dura­
ción, pero sólo aborda algunas cuestiones y situaciones en torno a esa guerra, 
su exposición es fuertemente selectiva, no cae en ese positivismo enciclopé­
dico, pesado e inerme, que el joven Nietzsche criticó en su Segunda 
Consideración Intempestiva. 

No aparecen aquí, al contrario que en el caso de Galileo, los así llamados 
grandes hombres, los supuestos protagonistas de la historia, los reyes, papas 
y banqueros, los sabios y poderosos, sino que sus personajes son personas 
coni.entes, ciudadanos y ciudadanas de a pie, pequeños comerciantes, cam­
pesinos, cocineros, sirvientes, soldados, escribanos, predicadores, prostitutas, 
miembros todos, en efecto, del pueblo llano. Gentes como nosotros. Sus pro­
blemas son los nuestros: ¿qué hacer?, ¿cómo vivfr en tiempos críticos y difí­
ciles?, ¿se puede ser bueno en una sociedad como la nuestra?, ¿estamos en 
época de paz o seguimos estando en guena?, ¿qué significa la guena?, ¿por 
qué se desencadenan las guerras? 

La cuestión es realmente dramática, la 2° escena describe lo que sucede 
en realidad para el pueblo llano cuando hay guerra, por ejemplo, cuando los 
ejércitos suecos invaden Polonia y sitian sus ciudades: "estamos sitiados y 
hay una hambruna que la gente revienta" (1015). Ya se han comido hasta las 
ratas, "cinco hombres corrieron media jornada detrás de una rata de campo 
hambrienta". "He estado con los campesinos y no tienen nada". "Se muerden 
los codos de hambre. Los he visto desenterrar raíces y chuparse los dedo 
después de comerse una correa de cuero hervida. Así están las cosas" ( 1O1 
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Más adelante, la escena 9ª, que ocurre en el otoño de 1634, viene precedida 
por esta aclaración: "Dieciséis años dura ya la gran guell'a de religión. 
Alemania ha perdido más de la mitad de sus habitantes. En01mes epidemias 
matan a los que han sobrevivido a la carnicería. En las comarcas en otro tiem­
po florecientes reina el hambre. Los lobos merodean por las ciudades calci­
nadas" (1057). Y la Coraje añade: "¿Para qué labrar la tierra? No crece ya 
nada, salvo arbustos espinosos. Al parecer, en Pomerania los campesinos se 
han comido a sus hijos pequeños, y se ha visto a monjas atracando a la gente" 
(1058). La situación es tan atroz que la pregunta principal se radicaliza: ya no 
se trata de cómo vivir de manera óptima, de forma excelente, escogiendo una 
vida buena y satisfactoria, virtuosa y loable, sino de qué hacer para subsis­
tit; para que no nos maten, para seguir vivos sobre la tierra. El problema de 
las virtudes se plantea aquí, por tanto, desde los estratos más básicos de nues­
tra biología y desde los fundamentos de lo que llamamos nuestra socialidad, 
nuestra vida en común, nuestra ciudadanía. 

Este teatro, como es sabido, nos trata a nosotros, lectores y espectadores, 
como verdaderos seres humanos, esto es, como seres racionales que incluso 
cuando estamos divirtiéndonos somos capaces de pensar, de tomar decisio­
nes, de reflexionar y actuar en consecuencia de determinada manera, y como 
seres vivos y afectivos que sufrimos, reímos y lloramos, nos conmovemos y 
nos imaginamos imitando o rechazando lo que percibimos en otros humanos. 
Los argumentos y las emociones que el drama nos trasmite nos enseñan lo 
que somos y nos alteran en los diversos sentidos de este verbo. He aquí otra 
importante cuestión antropológica que esta obra plantea, los fundamentos 
efectivos de su poderosa poética. Pero conviene que nos ciñamos al tema que 
ahora nos convoca. 

La figura de Madre Coraje 

Es una cantinera llamada Anna Fierling (1007). Se presenta como comer­
cian.te, vende zapatos, salchichas, vino (1008), es decir, pertrechos y alimen­
tos, la intendencia que todo ejército necesita -hebillas, pistolas (1010), lien­
zos y jamones (1011), botas, camisas, cuchillos, vasos (1033-1035). La lla­
man Madre Coraje porque tuvo miedo de arruinarse y atravesó el fuego de 
artillería de Riga con cincuenta panes en el catTo (1009). No podía hacer otra 
cosa, pues de lo contrario el pan se hubiera estropeado por completo. El 
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negocio la ha convertido en una persona valiente, atrevida, incluso temeraria. 
Ha recorrido el mundo entero con su carro (1010). Procede de Bamberg, en 
Baviera (1010), pero ha salido de su región de origen porque ha ido por su 
cuenta a buscar los lugares en que hay guerra, ya que, para ella, en la guerra 
es donde hay oportunidades de negocio, "vamos a seguir nuestro camino, no 
todos los días hay guerra y tengo que espabilarme" (1012). 

Todos dicen que "tiene facultades extraordinarias", "puede leer el porve­
nir" ( 1O11). En cualquier caso, sabe desenvolverse bien en todo tipo de situa­
ciones, es de pronta y viva respuesta, de aguda inteligencia práctica. Por la 3º 
escena sabemos que en 1629 lleva ya unos 25 años de cantinera; tiene su 
carro ya 17 años (1034), y lleva trabajando 30 (1035). Debe haber estado 
comerciando junto a los frentes de batalla, así pues, desde el inicio de la gue­
rra, y, cuando le conviene, pone la bandera del regimiento (1027), o la quita, 
su lealtad no es a un ejército, a un bando, nación o religión, sino al máx.hno 
beneficio a obtener. Lo que vemos no es, por tanto, una excepción, sino su 
particular modo de vida en continuos desplazamientos, una forma de vida 
adaptada a la guerra. 

Es madre porque tiene tres hijos, frntos de diversas relaciones mc1s o 
menos duraderas, ya que se han criado con quienes ni siquiera eran sus geni­
tores: Eilif Nojocki, Fejos, al que llaman Schweizerkas (queso suizo), y 
Kattrin Haup. Esos apellidos remiten a padres de diferente nacionalidad, pues 
el apellido de la madre es secundario, no se transmite, claro indicio de su 
inferioridad legal, aunque ella los mantenga y sea su eje de referencia deci­
sivo. La Coraje ha formado una extraíi.a familia, de elemento masculino 
variable o ausente, en la que el papel de la mujer-madre es el aglutinante 
principal, el sostén de la unidad familiar, como parece que también sucede en 
ciertos grupos y, cada vez más, en nuestros días. Esa curiosa familia que 
pronto queda reducida de hecho a sus dos componentes fe1nen.inos, madre e 
hija, manifiesta que "el servicio militar", "el oficio de la guerra" es cosa de 
hombres, oficio que "reporta dinero y reporta gloria", mientras que malven­
der pertrechos es "cosa de mujeres" (1010). La obra, así pues, plantea la limi­
tada transformación del papel de la mujer en tiempos bélicos, ya que en el 
XVIl está excluida por principio su dedicación a las armas, su imposible 
carrera militar. Se subraya de ese modo que en esa sociedad existe tma clara 
y contundente división por géneros, en absoluto neutral sino muy cargada de 
valores, como la que simbolizan el arco y la cesta de las exóticas sociedades 
nómadas, ejemplificados aquí por el fusil y el carro, o el combate y 1a canti-
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na. Para poder enrolarse como soldado una mujer tendría que camuflarse y 
disfrazarse de hombre, ocultando y negando por completo su feminidad 
biológica y cultural. 

Eliminada la milicia como profesión y ocupación, esta mujer entiende fa 
guerra como un negocio, cree que ella y sus hijos pueden vivir a expensas de 
la guerra, más aún, que pueden obtener ganancias sin pagar excesivos costes 
(arbitrariedades legales de los mandos, multas, permisos, aduanas, sobornos, 
robos, etc.). Al final, esta comerciante es una criatura de fa guerra, como lo 
son los militares. Pero su perspicacia y su inteligencia no le obnubilan sobre 
los riesgos y desastres de la guerra, pues cuando rasga una hoja de perganuno 
para leer el porvenir, ya dice de manera premonitoria: "Eilif, Schweizerkas y 
Kattrin, todos podríamos ser rotos así si nos dejáramos arrastrar demasiado a 
la guerra" (1012). ¿Acaso ella misma no se ha dejado llevar ya demasiado, 
dedicada como está desde hace tantos años a vivir de la guerra y a negociar 
con la guerra?, ¿acaso cree que por ser mujer, o por ser lista, o por ganar dine­
ro, está libre de las garras de la guerra'? Sólo en una cosa: ella no es soldado, 
aunque lo que ve con tanta lucidez en otros -"Te desgraciaste tú mismo, el 
día en que te hiciste soldado" (1012), le dice al sargento, cosa que también 
transmite la "canción de la mujer y el soldado" ( 1O18-1O19)-, cree que podría 
no afectar a sus dos hijos, cuando, de grado o a la fuerza, se hacen soldados. 
Ella sabe que "les gustaría escaparse de su madre e ir a la guerra como ter­
neros a la sal'' (1012), es decir, sabe que el ejército tiene sus atractivos para 
un hombre, su prestigio sociocultural. Además, el factor suerte hace que ni 
ella misma crea en lo que vaticina para otros, en la negra cruz que sus hijos 
sacan del casco (1013). He aquí la ceguera que a todos nos afecta en esta 
lotería o azar letales que se juegan en toda guerra. No obstante, algo es indu­
dable: "¡La guena se muere sin gente!" (1057), la guerra necesita vidas 
humanas como combustible, no le basta con pólvora y plomo. 

La tensión estructural que la atraviesa está provocada por su doble papel 
de madre y de comerciante, tensión que está en su mismo nombre, Madre­
Coraje. Cuando se trata de la suerte de sus hijos no puede reprimir sus senti­
mientos mate1nales: "¡Ay de mi, madre desgraciada, paridera dolorosa!" 
(1013). Pero luego, aunque esté en juego la vida de su hijo, ella especula y 
regatea, incluso con tacañería y trágica estupidez, o se ausenta cuando los 
intereses del negocio lo requieren, le pase lo que le pase a su hija, y, al final, 
es evidente qué tendencia la domina, sigue sola anastrando su carro allí 
donde se desplaza el combate. Si su confesada y asumida maternidad parece 
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un cariño animal, su apego a la gueITa no merece un calificativo menor, pues 
se la llama "hiena'', como si fuera una alimaña carroñera -"Es usted como 
una hiena de los campos de batalla'', le dice el predicador (1052). Esa pasión 
por la guerra hace que no estime la paz: "Veo que usted no quiere la paz sino 
la guerra, porque gana con ella", le dice el sargento (1052). 

Para Madre Coraje la sociedad está compuesta por dos estamentos radi­
calmente diferentes, los peces gordos de arriba y las gentes de abajo. Las vic­
torias y las derrotas no significan lo mismo para unos y para otros: los de 
abajo pueden perder el honor en una derrota, pero eso no les duele si obtie­
nen beneficios. Por lo general, los de abajo sufren siempre, tanto en las derro­
tas como en las victorias. Por eso, para ellos lo mejor es que la política no se 
agite mucho (1027-1028). Por lo demás, los de abajo son imprescindibles: 
"los emperadores no pueden hacer nada solos y dependen del apoyo de sus 
soldados y del pueblo, dondequiera que estén" (1043). Esta es su peculiar 
versión de la dialéctica del amo y del esclavo, del señor y del siervo. 

El final de la escena 6ª, cuando Kattrin regresa, heiida y violada, pero con 
las mercancías que debía recoger de un local de la ciudad, su madre dice: 
"¡Así es la guelTa! ¡Una bonita fuente de ingresos!", aunque luego, recor­
dando las desgracias de su hija y la muerte de su hijo menor, añade: "Maldita 
sea la guelTa" (1048). He aquí la contradicción que la constituye. Cuando en 
la escena 7ª la sue1te le sonríe y lleva un collar de táleros de plata, bendice su 
nomadismo y su fortaleza, cree que la guerra sólo destruye a los débiles, por 
eso no deja que le hablen mal de la guena, "la guerra alimenta mejor a sus 
hijos", "la guerra es sólo un negocio más" (1048). Parece que no sólo hay, así 
pues, peces gordos y peces chicos, sino pecesfuertes y peces débiles. En este 
sentido, su reflexión recoge una división de importancia genealógica que per­
mea la novelística de Dostoievski y la filosofía de Nietzsche, autor que 
Brecht había leído de manera intensiva11

• Hay aquí una base antropológica 
que no depende de Ja situación de clase, sino que se establece en el seno de 
todas ellas, donde persiste una lucha sorda mucho más indomeñable, como si 
sólo la pulsión de muerte o la voluntad de poder explicaran la barbarie que 
atraviesa la historia humana de principio a fin. El ser humano es una hiena 
para el ser humano 12

• Y madre Coraje cree que ella es una mujer fuerte que 
sabe sacar tajada de la guerra. 

11 Cf el citado artículo de R. Münster, p. 487 y nota 36 en especial. 
12 Op. cit. pp. 484-486. 
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En la escena 8ª, cuando parece que ha llegado la paz, recobra su talante 
materno, pues dice: "Me alegro de la paz, aunque esté arruinada. Al menos 
he conseguido salvar de la guerra a mis dos hijos" (1050). Y en la escena 9\ 
cuando la guena dura ya 16 años, Madre Coraje se siente "como el perro del 
cru.nicero, que lleva la carne a los clientes pero a él no le dan" (1058), ya no 
tiene nada que vender, ni la gente tiene nada con qué pagar. Entonces piensa 
que desearía vivir sin oír disparos en un lugar tranquilo. Pero, aunque le blin­
dan una alternativa individual, no puede dejru.· a su hija, ellas dos siguen con 

~ el negocio. Luego, cuando su hija ha muerto, ella paga para que la entierren, 
Je canta una nana, y se engancha al carromato, pues su decisión es clara: 
"Tengo que volver a los negocios" (1069). Se va allí donde vayan los ejérci­
tos, "aún queda guerra, aún no acabó". Parece que dijera que mientras haya 
guerra, hay esperanzas de vida para ella. Ya no puede sucederle nada, excep-
to su propia muerte, que la desvíe de ese camino que parece que sigue con 
reiteración mecánica, como si fuera su fatal destino, su absurda condena de 
Sísifo, cuando bien podría parar, establecerse en esa ciudad que su hija ha sal­
vado de la masacre, pedir que la acogiera esa familia de campesinos que sabe 
de su trágica suerte, etc. Ni el cocinero, ni el predicador, ni Yvette merecen 
su recuerdo, como si las relaciones de compañía y de amistad sólo fueran 
meras variantes de las relaciones comerciales cantinera-cliente, siempre 
mediadas por el dinero; incapaces de forjar sólidos lazos de convivencia. La 
calamidad bélica no Je ha enseñado más que a seguir tratando de subsistir por 
sí misma con su negocio muy cerca de los frentes de bataIIa, a pesar de haber 
perdido a sus tres hijos 13

• 

13 Brecbt dejó anotado este texto como guía para los montajes de esta obra: "En las guerras 
campesinas, la mayor calamidad de la historia alemana, se arrancaron los colmillos a la 
Reforma en lo que a los aspectos sociales se refiere. Quedaron los negocios y eJ cinismo. 
Madre Coraje -dicho sea para ayudar a la representación teatral- comprende, como sus ami­
gos y huéspedes y como casi todos, el carácter puramente mercantil de la guerra: eso es pre­
cisamente lo que la atrae. Cree en la guerra basta el fin. Ni siquiera se le ocurre que hay que 
tener un cuchillo muy largo para poder sacar tajada de la guetTa. Quien contempla una catás­
trofe espera siempre, equivocadamente, que las víctimas aprendan algo de ella ... No incumbe 
al autor de la obra abrir los ojos al final a Madre Coraje ... Ella comprende algo hacia la mitad 
de la pieza, al final de la escena 6, pero luego vuelve a perder esa comprensión ... Lo que 
importa al autor es que el espectador comprenda" (1073). 
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La figura de Kattrin 

En principio, es la persona aparentemente menos humana de todas, pues 
carece de lenguaje, es muda, sólo puede genúr como un animal, manifestar 
su alegría y su dolor con la vivacidad de sus ojos y los sonidos inarticulados 

' de su garganta, los "sonidos roncos" que lanza cuando quiere advertir de algo 
preocupante a los demás (1014). Su hermano menor, que no la comprende en 
un momento en el que ella le quiere advertir del grave peligro que con-e, la 
considera un "pobre animalito" (1029). Su propia madre dice que a veces 
"gime como un perro" (l 029). Es obvio que no se puede expresar con pala­
bras, pero entiende perfectamente lo que sucede y responde a las situaciones 
con criterio propio, con la integridad de toda su persona. Ser muda no signi­
fica que no sea inteligente, al contrario, su redoblada atención hace que se 
aguce su sensibilidad y su percepción del contexto, que responda siempre de 
manera singular. 

Kattrin es una mujer de 25 años (1035), le gusta vestir de manera seduc­
tora, por eso se pone el sombrero de colores de Ivette y sus zapatos rojos de 
tacón, cosas que su madre le tiene prohibidas, porque así parece una golfa 
(1026). Vestir de ese modo es un peligro en la guerra, por eso Madre Coraje 
le frota el rostro con ce1úza, como si se hubiera revolcado en la basura, para 
que no le pase nada. La razón de ese comportamiento es fmto de la expe­
riencia, pues en. la guerra las mujeres son parte del botín: "Un soldado, sobre 
todo católico, y una carita limpia, e inmedfatamente tienes una puta. Durante 
semanas no tienen nada que llevarse a la boca y, cuando lo tienen, gracias al 
pillaje, caen sobre las mujeres" (1026). Para la Coraje lo mejor sería que su 
hija fuera como "una piedra'', que fuera una lisiada que no llamara la aten­
ción (1028). La barbarie de la lucha entre fuertes y débiles, entre hombres y 
mujeres, se manifiesta aquf con toda su crudeza. 

Kattrin está tan necesitada de reconocimiento que, como su madre perci­
be, sería capaz de entregarse a un hombre de balde, "por el gusto" (1028). En 
este sentido, su mudez y su artificial fealdad la hacen sentir aislada, solitaria, 
desconocedora del ejercicio de la seducción y de los placeres del amor. Ella 
desea un marido, su madre se lo ha prometido para los tiempos de paz (1044). 
Su madre sabe que una vez estuvo fuera toda la noche, sólo una vez en todos 
estos años, y luego trabajaba más (1048). Esta mujer manifiesta de mil mane­
ras la entraña social que nos define, la importancia capital del reconocim.ie~ 
to, la necesidad de diálogo, de interacción, de relacionarse con los demás, de 
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entablar una comunicación que tiene un componente verbal, pero que tam­
bién implica intercambio de miradas y gestos, cuidados, caricias, regalos, 
compañía, seducción y fascinación, amistad, enamorarniento, intimidad 
sexual, vida compartida. 

En la escena 5\ en medio de una aldea destruida por los combates, 
Kattrin se excita mucho y desea que su madre entregue lienzos para vendar a 
los campesinos heridos, incluso está dispuesta a amenazarla y a pegarle con 
una tabla de madera si no lo hace, y cuando oye una voz de bebé, corre aden­
tro y rescata a un niño de pecho de las ruinas, lo mece y balbucea una can­
ción de cuna (104 L). La mujer es aquí la que salva, la heroína que, a riesgo 
de las llamas y los derrumbamientos, se lanza al rescate de los heridos y nece­
sitados, una tarea que estamos acostumbrados a ver en personajes masculinos 
y que aquí, por el contrario, la lleva a cabo una joven muda, una 'madre cul­
tural' que se apiada de un bebé abandonado a su suerte. 

En la escena 6ª sufre una violación y una herida en la frente y en un ojo, 
que le deja una cicatriz permanente, desfigurándole parte de la cara (1047). 
Este brutal percance subraya que en las guenas los soldados violan a las 
mujeres, sobre todo a las extranjeras, pues las guerras "hacen que smjan los 
instintos más bajos del ser humano" (1047). Parece ser que "en su país no 
violaban a nadie", dice el predicador. Este comentario subraya los efectos de 
las guerras sobre las mujeres, en especial sobre las extranjeras. Madre Coraje 
generaliza de otro modo y destaca que eso les pasa a las mujeres que les gus­
tan a los hombres, ellos se las llevan hasta destrozarlas, mientras que dejan 
vivir a las que no les gustan (l 047). En cualquier caso, la guerra explicita que 
entre hombres y mujeres hay una guerra pennanente, una serie de abusos de 
los másfuerles sobre las más débiles, si bien esta prepotencia se ejerce sobre 
otras dos dualidades que conviene subrayar: las mujeres nacionales y las 
extranjeras, las propias y las extrañas, las amigas y las enemigas, por una 
parte, y las bonitas y las feas, las que gustan y las que no gustan, por la otra. 
La barbarie de la guerra se ceba aquí, así pues, sobre dos rasgos digamos más 
naturales, ser hembra, ser mujer, y ser hermosa o atractiva, y sobre un rasgo 
más cultural, no ser nativa, ser forastera o extranjera, de otra ciudad o país, 
con otra lengua y otra religión. 

Al final de esa escena 6ª sabemos que Ja mudez de Kattrin es otra de las 
consecuencias de la guerra, de pequeñita un soldado le metió algo en la boca. 
Ahora, muda y con la cara desfigurada, no encontrará marido, y se quedará 
frustrada para siempre por no tener hijos (1048). Cuando en la escena 8ª pare-
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ce que por fin ha llegado la paz, ella no quiere salir del carro, cree que la 
gente la mira (1051), ha interiorizado su fealdad de tal modo que no se atre­
ve a ser vista. En la escena 9ª sabe que su madre y el cocinero la pueden aban­
donar y decide marcharse, ha escuchado que con esa cicatriz los clientes no 
la quieren en una posada. Su madre sabe que tiene miedo de la guerra, que no 
la soporta, que se pasa las noches gimiendo, sobre todo después de las bata­
llas, y que se le rompe el corazón cuando ve un erizo aplastado (1059). Sus 
penas la hacen solidaria de los sufrimientos de todo ser vivo, la llenan de 
compasión por todo viviente, que es a lo que la guerra la ha reducido. 

Ella parece una piedra, como dirá el texto para subrayar su extraordina­
ria transformación: "la piedra rompe a hablar" (1063). Pero tiene una virtud 
genuinamente humana, ese rostro de la bondad que se llama compasión. Una 
compasión marcada por la esperanza, por el futuro, por la vida de los niños 
(la campesina reza para que se salve su cuñado que tiene 4 hijos inocentes y 
está en la ciudad, en la que todos duermen ... ). Su comportamiento indica 
una de las razones por la que el heroísmo tiene sentido, posibilitar que 
sigan viviendo los niños. La escena 1 l3 está marcada por su valor, por su 
decidida acción, jugándose la vida. De nuevo otra persona, aquí la campesi­
na, la trata como un "pobre animalito" (1065); para el campesino, por ser 
"muda", es una "inválida", una "lisiada'', una inútil. Pero es la que alerta a 
los sitiados con su toque de tambor, aunque para la campesina ella sea "gen­
tuza", una mera "extraña", mientras que, por el contrario, para Kattrin, niños, 
viejos y animales, todos son criaturas que merecen seguir con vida, ella 
muere afirmando un valor incondicional que comparte y reivindica en todos, 
la vida, la inocencia de la vida. No le basta que le propongan que su madre 
se salvará, que se salvará su familia, pues, como dice el campesino joven, que 
la entiende en su actitud, "¡no lo hace sólo por su madre!" (1066). Él es el 
único que la incita a seguir tocando, aunque eso signifique que a éste le 
peguen, que destruyan el carro que mantiene a la familia, y que a Kattrin la 
maten. 

El hecho de que la joven muda arriesgue su vida no por ella misma, ni 
por su madre, ni por su modo de subsistencia (el carro), ni por los suyos (por 
su pueblo, su religión, su raza, su lengua o su sexo), sino por todas las cria­
turas vivas que hay en esa ciudad, destaca un rasgo que merece considera­
ción: tanto Kattrin como su madre son unafigurafenienina generada por las 
guerras, a sabe1; la emigrante, la extranjera, la fugitiva, la forastera sin 
Jwgm; la paria ambulante que no posee bienes inmuebles ni está afincada en 
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un territorio, pero que, sin embargo, y a pesar de su exilio permanente, es 
capaz de entregar su vida por las vidas de todos los demás. 

Esa escena de creciente tensión, maravillosamente construida, es, como 
se ha dicho, "la más emotiva de todo el teatro de Brecht" 14, de hecho no se 
puede leer o contemplar sin desear que, vivamos donde vivamos, ojalá haya 
entre nosotros mujeres como Kattrin que nos alerten de los peligros y nos 
despierten. Pero esa honda conmoción no deja de plantear un serio interro­
gante: ¿qué antropología da razón de gestos heroicos como el del sacrificio 
de Kattrin?, ¿desde qué antropología se torna comprensible y loable, e inclu­
so necesaria, esta actitud heroica?, ¿acaso la guía una iirefrenable pulsión 
suicida y negativa, que desea desaparecer de la tierra?, ¿o es sólo un seduc­
tor experimento teatral para causar efecto y conseguir aplausos? Ni la barba­
rie omnipresente, ni el ser humano como lobo o como hiena, ni la voluntad 
de poder en sentido matelialista, ni el impulso de la libido, ni los instintos de 
conservación y de supervivencia, ni los genes egoístas, ni la astucia, ni la 
fuerza física, son capaces de explicarlo, porque no se adecúan a esta figura 
frágil y rebelde, compasiva y bondadosa. Kattrin tampoco es una loca, ni una 
santa que se inmola por sus creencias religiosas, por salvar a sus con-eligio­
narios de las amenazas de anticristos y herejes, de los enemigos de la fe. 
Como ya apuntó R. Münster, estamos ante una nueva versión de la figura de 
Antígona, víctima entre facciones enfrentadas, entre intereses y odios irre­
conciliables. Así pues, si queremos comprender esta extraordinaria respuesta 
femenina, necesitamos volver a la antropología trágica de un Sófocles para 
encontrar pistas. que nos orienten en la búsqueda. 

La figura de Yvette Pottier 

Aparece ya en la escena 3ª (1020 ss.), bebe aguardiente desde la mañana 
y viste como una prostituta (medias, sombrero de colores, zapatos de tacón), 
aunque está enferma; todo le da igual, no le importa que le salgan patas de 
gallo, la conocen todos. Es, por tanto, otra de las víctimas de la guen-a, de sus 
movilizaciones y traslados: la mujer engañada por su primer novio, la joven 
seducida y abandonada, que no puede tener orgullo y ha de comer mierda 

14 Cf la "Introducción" de M. Sáenz en op. cit., p. 24. 
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para no hundirse (102 l). En Ja guerra la mujer si(fre las mentiras y las infi­
delidades de los hombres con mayor dureza que en tiempos de paz. El amor 
es una palabra falsa contra la que hay que endurecerse. A ella la alivia contar 
sus penas, su amor por el cocinero del ejército Pieter de la Pipa, que hace 5 
años la dejó. Le aconseja a Kattrin que no se deja engañar, pues el amor, con 
soldados y con no soldados, no es un lecho de rosas: "te dicen que quieren 
besar el suelo que pisas ... y luego te conviertes en su sirvienta" (1023). He 
aquí otra versión de la célebre dialéctica que ahora podemos llamar del amo 
y de la esclava, del seíior y la sirvienta. 

En un contexto bélico, donde se extreman las necesidades para subsistir, 
la mujer puede vender su cuerpo por dinero, lo mismo que en épocas de paz, 
pero con 1a ventaja de la demanda imperiosa de los ejércitos, que son exclu­
sivamente masculinos y están lejos de sus casas, esto es, de sus novias y 
esposas, aumentando así las ganancias. Yvette "se pierde por dinero" (1028), 
dice la Coraje, pues, igual que ella, también hace negocios en la guerra, tan 
sólo que su capital no es un carro de mercancías, es su cuerpo y los afeites y 
ropas con los que sacarle el máximo partido y acrecentar la demanda. La gue­
rra multiplica el desarraigo, las rupturas sentimentales, la prostitución, y 
provoca as{ la reducción de la vida entera a dinero. 

Por dinero, en efecto, esta prostituta elegante consigue pescar a un coro­
nel, que quizá le compre una cantina, él es un buen amigo que le aconseja en 
los negodos; por eso, a la inversa, se puede acudir a ella en el ' negocio' o 
'regateo' por la vida del hijo menor de la Coraje (1032 ss.). Yvelte sabe pro­
vocar a su amante diciéndole que hay un alférez rnbio que se ha prendado de 
ella y le prestaría dinero, consigue entonces que el coronel le compre lo que 
ella desea (1033). Su afán de dinero hace que la Coraje la llame "hiena" 
(1034). Guena y prostitución son oportunidades de negocios para determi­
nadas mujeres mediante la interesada explotación ele los celos y las envidias 
entre los hombres. 

Al final Yvette consigue sus objetivos: en la escena 8ª aparece de negro, 
emperifollada y con un bastón, más vieja y gorda, muy empolvada, converti- · 
da en la coronela Starhember, una viuda, sí, pero con dinero y reconocimien­
to social, la guerra no le ha ido mal (1053-1054). Guerra y prostitución posi­
bilitan matrimonios de conveniencia, ascensión en la escala social y soledad 
anticipada. 
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Conclusiones 

El tratamiento acusadamente femenino y mercantil de Ja experiencia béli­
ca en esta obra tiene un balance peculiar. A Brecht no le interesa el aspecto 
heroico del guerrero, su valor y su coraje propiamente dichos, su 'hombría' o 
'virilidad' en el sentido griego de la expresión, ni siquiera el agudo sentido 
de la mortalidad, del carácter efímero y fugaz de la vida, similar a las hojas 
de los árboles, como ya sabían los héroes homéricos, ni tampoco la genero­
sidad y la solidaridad del combatiente que se sacrifica por su pueblo, como 
consta en tanto monumento al soldado desconocido, en cementerios y memo­
riales de guerra, pues lo que destaca de ese fenómeno, como en la Coraje 
queda pe1fectamente resaltado, es la vertiente lucrativa de la guerra, es decir, 
que es un negocio de comerciantes astutos, un trapicheo en el que se regate­
an los precios, se intenta dar gato por liebre, pagar con monedas falsas, enri­
quecerse como sea y de la forma que sea. Esta perspectiva omrúpresente 
marca la visión que se ofrece del soldado y de la mujer: "Diez florines en 
mano, y serás un hombre valiente y lucharás por el rey, y las mujeres se 
pegarán por ti" (1014). El ardor bélico y el ardor sexual son, así pues, varia­
bles que dependen de un factor fundamental, el dinero que se tenga. Incluso 
cuando detienen a su hijo menor, aunque Madre Coraje sabe que la cosa es 
seria, que "es un asunto de vida o muerte", eso no la desespera, para ella todo 
tiene un común denominador: "es sólo cuestión de dinero" (1032). A mayor 
escasez y mayor necesidad, mayores beneficios, es la ley de la oferta y la 
demanda, tanto en la paz como en la guerra. En ésta hay más riesgos, pero 
también hay más oportunidades para mayores ganancias, sobre todo si se 
llega a traficar con annas y municiones (1020). La guerra es otra cosa huma­
na, demasiado humana, sufre pausas y percances, como dice con sorna el 
predicador: "no hay nada perfecto en la tiena. Una guerra pe1fecta de la que 
se pudiera decir que no se le podía reprochar nada quizá no exista nunca" 
(1043). "La guelTa satisface todas las necesidades, entre ellas también las de 
la paz", por eso puede mantenerse (1044). Como dice la Coraje, "¡No hable­
mos mal de los coroneles: hacen dinero a espuertas!" (1054). Si el objetivo 
es el negocio, entonces los militares son unos excelenles comerciantes. 

Esta cmda perspectiva impide sublimaciones, sobre todo las que se apo­
yan en la religión: "Cuando se oye hablar de los peces gordos, parece que 
hacen la guena por temor a Dios y por todo lo que es bueno y hermoso. Pero 
si se mira mejor, se ve que no son tan idiotas y que hacen la guerra por las 
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ganancias. Y si fuera de otro modo, las gentes hurrúldes como yo no los 
seguirían" (1025), dice la Coraje. Por eso, cuando se queda con el predicador 
y con su hijo menor con la caja de recaudaciones del regimiento, dice: "Aquí 
tengo a uno con su religión y a otro con su caja. No sé qué es más peligroso" 
(1027). Ella no tiene inconvenientes en hacerse pasar por católica mani­
festándose contra el rey sueco como si fuera el anticristo y buscando velas 
benditas. Si está bien alimentada, esa mentira no la molesta, ella no compar­
te el sentido del honor de los peces gordos (1027), con facilidad sale a com­
prar una bandera católica para ponerla en su carro si las circunstancias lo 
recomiendan (1028 y 1030). La fidelidad religiosa es, para ella, contraprodu­
cente e inútil. Ante las diferencias de religión es contundente: "Menos mal 
que me dejan comerciar. A un comerciante no se le pregunta en qué cree, sino 
cuál es el precio. Y los calzones protestantes abrigan también" (1028). "No 
pregunto a nadie cómo se llama ni si es pagano; si paga, no es pagano" 
(1030). Según la Coraje, a los campesinos "la religión les importa un comi­
no", lo que les importa es la granja (1040), como a ella el caiTo que le permi­
te hacer negocios: su caiTo es su capital con el que gana dinero. Lo demás es 
una estupidez, morir por Ja fe que se tiene le resulta incomprensible, o el pro­
ducto de un lavado de cerebro que delata la propia debilidad, el olvido de las 
propias necesidades. Los predicadores sirven para convencer a los débiles e 
ignorantes. Aunque esta cuestión también repercute sobre el sexo femenino, 
pues los predicadores tienen "un concepto muy indecente de la mujer" (1051). 

No obstante, la complejidad de esta obra impide que se la resuma en tesis 
unidimensionales. El propio Brecht, habiendo asistido a una importante 
representación de su texto, redactó unas observaciones que plantean una ine­
ludible cuestión: "El estreno de Madre Coraje y sus hijos en Zúrich durante 
la guerra de Hitler, con la extraordinaria Therese Giehse en el papel princi­
pal, permitió que la prensa burguesa hablara, a pesar de la actitud antifascis­
ta y pacifista del público del Schauspielhaus de Zúrich, formado sobre todo 
por emigrantes alemanes, de una tragedia en la línea de Níobe y de la estre­
mecedora vitalidad de aquella madre de instintos animales. Así advertido, el 
autor hizo algunos cambios para la representación de Berlín" (1070). Se sabe 
que Helene Weigel interpretaba de otro modo esta figura, no defendiéndola 
en su coraje y en su rebeldía, en su vitalidad animal, sino criticando su cegue­
ra y sus ambiciones económicas, su incapacidad de aprender nada a pesar de 
tanto sufrimiento y de la muerte de sus tres hijos. Como dijimos, Madre 
Coraje es una viva contradicción entre los dos papeles que la constituyen, el 
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de madre y el de comerciante o empresaria. En coherencia con su cosmovi­
sión, Brecht desea subrayar los elementos estmcturales que configuran las 
guerras y que enmarcan las relaciones de los individuos con la sociedad: 
adaptarse a un contexto de teITible explotación implica estar dispuesto a 
sufrir las consecuencias que de ello se deriven, y que pueden exigir las vidas 
de nuestros hijos15

• Por eso la pieza no es una tragedia, Madre Coraje no está 
obligada a participar en la guerra, a sostenerla con sus actividades, a alimen­
tarla con las fuerzas y la sangre de sus hijos, a persistir en el carro de los 
negocios y los desastres de la guerra, es ella la que toma esa decisión y la 
continúa hasta el final, sin replanteársela en lo más mínimo. Por eso convie­
ne meditar en tal empecinamiento. Como ha dicho Henning Rischbieter, en 
esta obra se percibe cómo Ja guerra despedaza a los seres humanos y los redu­
ce a fragmentos, en este sentido es una obra paralela al Guernica de Picasso, 
también dedicado a figuras femeninas que sufren en su carne y en la de sus 
hijos el estallido bélico16

• 

Madre Coraje y sus hijos recoge diferentes respuestas femeninas al com­
plejo hecho de la guerra de manera más densa y con elementos más invisi­
bles e implícitos, más indirectos, que los expuestos en las dos obras anterio­
res. Contiene abundantes frutos de la ironía, la insinuación, la carga poética, 
la canción, la diferencia que se muestra entre las palabras y las obras. Es 
obvio el recuerdo latente de figuras míticas greco-judeo-cristianas: por ejem­
plo, Níobe, Antígona, Casandra; Judith, la pasión de Jesús, María, la madre 
dolorosa, o las jóvenes mártires del cristianismo primitivo y de las guerras de 
religión contra bárbaros y musulmanes, e incluso de heroínas patrióticas de 
las denominadas guerras de liberación y de la independencia, finamente uti­
lizadas sobre todo en el personaje de Kattrin, que resuenan en el imaginario 
del espectador. Como ha escrito R. Münster, "Friedrich Dieckmann interpre­
ta la obra completa de Brecht bajo e) aspecto de los "misterios de la Navidad, 
de la Pasión y de la Pascua" del teatro anterior a la Ref01ma. Este reconoci­
miento puede ser utilizado como guía para una nueva interpretación." 11 En 

is Cf. Kathe Rülicke, "Einfühlung odcr Kritik? Bine Anmerkung zu "Mutter Courage und 
ihre Kinder", en W. Hecht (coord.), Materialien zu Brec/1ts 'Mutter Courge und ihre Kinder', 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1964, pp.126-132. 

16 Henning Rischbieter, Bertold Brec/11, 2 Band, Friedrich Verlag, Velber bei Hannover, 
1974, 4ª ed., p.21. 

17 Cf artículo citado, p. 488. 
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este sentido, Ja "Canción de las horas" que canta el predicador en la escena 
3ª (J.03 1- 1032), diciendo: "recuerdo la pasión de Nuestro Señor y Salvador", 
es un explícito momento de paralelismo entre lo que le sucede al hijo menor 
de la Coraje y una jmplícita premmúción de lo que le sucederá luego a 
Kattrin, es una nueva versión de Juana deArco, de otra virgen de los dolores, 
de una mártir y heraldo por salvar a la comunidad. Esta figura que avisa con 
el redoble de su tambor parece indicar que el control de la rapidez y la preci­
sión en la comunicación tiene una importancia bélica y comunitaria muy 
superior a la exhibición de fuerza bn1ta, al predominio del aimamento sofis­
ticado y del número de soldados, a los valores machistas obtusos a las sutile­
zas de la pertinencia semiótica 18

• 

En esta obra peculiar, y esta vez, al margen de los debates sobre poética, 
de manera muy claramente antiaristotélica en cuanto a su antropología y a su 
conceptualización de lo femenino, la figura de mujer que nos presenta en ese 
contexto desgarradoramente bélico manifiesta unos cambios muy significati­
vos con respecto a la ética y la política tradicionales: tal imagen de mujer no 
es pasiva, sino activa, no es la compañera secundaria en el ámbito domésti­
co, obediente, silenciosa y administradora, sino que interviene en el ámbito 
público con autonomía, siendo ella la principal encargada de adquirir bienes, 
es la astuta interlocutora de múltiples recursos lingüísticos, como una nueva 
Ulises viajera, es la que toma las decisiones y para ello da prnebas de virtu­
des supuestamente sólo masculinas, como el valor y el coraje, extremados en 
su caso hasta el riesgo y la temeridad. Esta mujer llega a ser un nuevo mode­
lo de existencia errante, en exilio permanente, con un talante cosmopolita, 
desligada de compromisos nacionales, patlióticos y religiosos, e incluso 
interpersonales, pues cambia fácilmente de pareja, de marido y de compañe­
ro sentünental, adaptándose a las circunstancias y afirmando la vida como 
valor supremo, aunque tanto su desilusionada mirada sobre la existencia de 
señores y siervos, de fuertes y débiles, como su individualismo extremo le 
impidan captar por qué mueren sus hijos y qué aspectos de su propio egoís­
mo la incapacitan para saber protegerlos y sostenerlos en vida. 

18 Pensamos que las consideraciones de Todorov sobre la conquista del Imperio azteca y del 
papel que en esas batallas jugó Doña Marina como informante decisiva para la 'inteligencia 
militar' de Cortés posibilitan una lectura densa del signo que Kattrin emite con el tambor, ej. 
La conquéte de l'Amérique, Paris, Seuil, 1982. 
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