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Tal vez no somos plenamente conscientes de la enorme carga de 
supuestos que laten en cada uno de los usos que hacemos de 
algunos viejos y frecuentes adjetivos que también sustantiva­
mos, por ejemplo, "silvestre", "salvaje", "agreste", "feroz" y si.tnila­
res. Si reflexionamos un poco.sobre ese apelativo central, "salvaje", 
usado a menudo con un tono despreciativo, negativo y orgulloso, 
seguramente lo asociaremos con la selva y los bosques, como su 
etimología insinúa, con vegetales y animales que crecen alejados 
de la mano de los hombres, y, sobre todo, con aquellos humanos 
que se comportan como si fuesen animales, es decir, lo atribuire­
mos a quienes permiten o imponen que, en el conjunto de rela­
ciones que establecen, impere la "ley de la selva", esto es, el 
triunfo de la fuerza bruta, la mera violencia de los instintos, las 
respuestas espontáneas y primarias, la ausencia de urbanismo y 
de modales, en una palabra, aquella supuesta lucha por la vida 
en la que, como dicen que siempre ha sucedido, "el pez grande 
se come al chico". Por lo demás, es fácil que raigamos en la cuenta 
de que el significado de "salvaje" surge de una contraposición, del 
contraste con su antónimo más directo e inmediato, el "culto" o 
"civilizado", y, en este caso, probablemente reconozcamos que 
también hay una ya memorable teoría histórico-social, explícita­
mente formulada en el xvm, que subyace a nuestros usos. Cier­
ta1nente, unos cuantos ilustrados escoceses y franceses-A. Fer-
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guson, Montesquieu, Rousseau- reconstruyeron los pasos que 
había atravesado la humanidad en su camino de progreso a lo 
largo de la historia enumerando tres etapas cruciales, a saber, el 
salvajismo, la barbarie y la civilización. Esa célebre teoría de los 
estadios ya fue esbozada por algunos pensadores de la Antigüe­
dad -Demócrito, Dicearco, Lucrecio- y tuvo la gran fortuna de 
ser documentada con testimonios arqueológicos, prehistóricos y 
etnográficos por los principales representantes del movimiento 
denominado "evolucionismo clásico" -E. B. Tylor, L. H. Mor­
gan, J. Lubbock- en una nueva disciplina académica, la antro­
pología sociocultural, a lo largo de la segunda mitad del XIX, como 
por todos es bien conocido. Así pues, al usar los adjetivos "salva­
je" y "civilizado" estamos mencionando la distancia que va de la 
selva a la ciudad (civis, civitas), de lo primitivo a lo desarrollado, 
de la naturaleza a la cultura. No debe extrañarnos, en consecuen­
cia, que un cúmulo de polaridades y oposiciones comience a 
brotar en tal espacio: muchas de las categorías con las que pen­
samos nuestra propia realidad sociocultural tienen aquí sus raí­
ces, ya que la cultura legitima su propio ámbito como aquel en el 
que, por fin, pueden reinar el orden, la razón y la paz. Esta1nos, 
por lo tanto, ante un apelativo nada neutro ni trivial, cuya trama 
bien merece ser crítica1nente descrita y reconstruida. 

Lo "salvaje" permite, de manera ambigua y paradójica, un 
doble juego: en la medida en que sintetiza y simboliza lo natural, 
lo permanente, lo común, aquello que sigue siendo espontáneo e 
inalterado en los comportamientos humanos, en esa misma me­
dida puede convertirse en objetivo reivindicado ante las desgra­
cias e injusticias de la civilización. Se aproxima al mito de los 
orígenes imnaculados, a la Edad de Oro o al Paraíso Terrenal, o 
bien a la utopía soñada del retorno al equilibrio sostenible y 
duradero, a un futuro sin represiones ni cortapisas, genuino, 
prístino y vital. Por otra parte, sin embargo, se le asocia con lo 
infrahumano, lo bestial, lo desperdiciado y lo asocial, es decir, lo 
"salvaje" viene a cu1nplir, asimismo, las funciones de un punto 
cero primordial en el proceso de desarrollo, una etapa que recuer­
da el inomento al 1nás alejado del pasado de la especie, el ámbito 
de lo que aún no ha germinado ni ha evolucionado o, todavía 
peor, el triste resultado de un camino errado, degenerativo y 
decadente, el torpe retroceso de quienes han sido incapaces de 
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avanzar, superarse y crecer por persistir en sus recalcitrantes 
extravíos. 

Ambas posibilidades de uso no son meras lucubraciones de la 
reflexión teórica, sino breve constatación de lo que han sido en la 
historia las habituales interpretaciones del contacto cultural entre 
diferentes grupos humanos del planeta, diversos y distantes los 
unos de los otros, como el descubrimiento y la conquista de 
América . ejemplifican de manera paradigmática, fehaciente y 
comnovedora. La presencia del mito del buen salvaje y del mito del 
mal salvaje en los diarios de Colón es un hito bien conocido al que 
hacemos referencia para no tener que entrar en es ta ocasión a 
enumerar pormenores y detalles. Otras figuras de aquel momen­
to, como Pietro Martire di Anghiera o Michel de Montaigne, 
también avalan esa doble inscripción del enigmático y. polivalen­
te prototipo mítico que estamos presentando, con explícitas ref­
erencias al sistema de creencias, tanto del mundo grecorromano 
-la edad de Cronos o Saturno-como de la tradición judeocris­
tiana -la vida antes del pecado original. 

En concreto, la imagen del salvaje innoble, esto es, el "salvaje" 
feroz y brutal, primitivo e incivilizado, como solía decirse que era 
el indio americano, ha jugado un papel relevante en los intentos 
de elaboración de una teoría explicativa que diera razón de las 
diferencias socioculturales existentes entre los grupos humanos. 
Esta realidad histórica ya ha sido bien documentada por parte de 
los especialistas en el pasado de la antropología cultural y a tal 
proceso se le ha denominado de diversas formas, "la caída del 
hombre natural" o "el nacimiento de la teoría de los estadios", 
por citar dos buenos ejemplos. Quizá requiera más difusión la 
reconstrucción de la historia de las utilizaciones de la figura de los 
hombres "salvajes " en la gestación de la moderna antropología 
física y biológica, aunque es obvio que la anatomía comparada y 
la sistemática racial, por no extendemos con otras especializacio­
nes menos relevantes como la fisiognómica, comenzaron presu­
poniendo la existencia de especies y razas más o menos prodigio­
sas y monstruosas, heredadas de toda la tradición cultural de 
Occidente, y que sólo limaron sus n1ás crasos errores después de 
largos debates teóricos, de múltiples observaciones contrastadas 
y de sangrientos genocidios que todavía nos atañen. La llamada 
"historia natural" encierra muchos vectores que conviene precisar 
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si se desea conocer el pasado de las ciencias biológicas; varios de 
ellos están profundamente condicionados por el sistema de 
creencias y de supuestas noticias que Occidente ha ido produ­
ciendo y acumulando desde la Antigüedad grecorromana, como 
poso ineludible de todo viaje o exploración en lo desconocido y 
distante en cualquiera de los remotos parajes de los cuatro puntos 
cardinales: en lugar de la duda y la ironía, por lo general los 
testimonios de lo "salvaje" han servido de genuina legitimación, 
de indubitable verificación cultural de toda pretendida experien­
cia de descubrimiento. De ahí el interés por los monstruos y 
prodigios, exponentes de lo admisible y lo real en un momento 
determinado del imaginario colectivo. Valgan unos mínimos 
botones de muestra, pertenecientes todos al relativamente re­
ciente y moderno Siglo de las Luces: el eminente ilustrado P. Feijoo 
escribió discursos sobre sátiros, tritones y nereidas, tratando de 
luchar contra el oscurantismo y debatiendo la existencia de hom­
bres-lobos y hombres-peces; Rousseau comenta en una larga nota 
del segundo de sus célebres Discursos la existencia de razas de 
enanos y de gigantes, así como se inclina por la probable huma­
nidad de pongos, mandriles y orangutanes; y el naturalista Linneo 
divide las razas de la especie humana (Homo sapiens) en este 
original sexteto: Homo ferus, americanus, europaeus, asiaticus, afer y 
monstruosus. 

En este ensayo no nos hemos propuesto reconstruir los hitos 
básicos de estas dos complejas historias que atraviesan la consti­
tución de los discursos de las dos ramas que se autopresentan 
como más científicas y objetivas en el conjunto de los saberes 
antropológicos; el objetivo que nos hemos trazado es más humil­
de, pues sólo deseamos perfilar una de las primeras apariciones 
de la figura del "salvaje" en la tradición occidental, a saber, la que 
nos ofrecen los poemas homéricos, sobre todo la Odisea. Muchos 
son los motivos que avalan esta elección, entre los cuales se 
encuentra el deseo de insistir en el enorme papel que ha jugado 
el arte, tanto el plástico -cerámica, grabados, capiteles, gárgolas, 
óleos ... - como el literario -mitos, cuentos, leyendas, tragedias, 
comedias, novelas, libros de viajes ... - en la transmisión y pervi­
vencia de la figura y la idea de los "salvajes". Acudir a Homero 
tiene la ventaja, además, de que nos permite afirmar sin hipérbole 
ni restricciones que con él comienz.an la literatura griega y la 
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occidental, las cuales -desde Esquilo y Virgilio hasta Joyce-ya 
nunca jamás le abandonan, y que, gracias a los usos escolares que 
sus poemas tuvieron en la Grecia antigua, su influjo sobre la 
poesía, la moral, la filosoña y la religión fue decisivo, como las 
obras de Platón y Aristóteles -y las de Nietzsche y Adorno- se 
encargan una y otra vez de recordarnos. Clarificar los componen­
tes y significados de este reiterado apelativo en la épica homérica 
bien puede facilitar la obtención de una cierta lucidez sobre 
nuestras propias categorizaciones antropológicas, sobre sus ele­
mentos estructurales y sus íntimas contradicciones. 

El canto IX de la Odisea -que citaremos siguiendo la versión 
castellana de José Manuel Pabón, revisada por M. Femández-Ga­
liano, Madrid, Credos, 1986- relata una extraña aventura, una 
dolorosa experiencia de su principal protagonista, Ulises, la cual 
contiene algunas enseñanzas antropológicas de enorme trascen­
dencia, pues el narrador contrapone cuidadosamente las carac­
terísticas esenciales de los humanos con las de aquellos seres que, 
sin ser dioses, esto es, sin ser los inmortales cuya eterna mansión 
se halla en las nevadas cumbres del Olimpo {VI, 41-42; XIV, 394), 
"las deidades que habitan los anchos espacios del cielo"_ (v, 169; 
IV, 479), "los dioses de vida feliz" {I, 82; VIII, 306), exentos de tener 
que sufrir las desgracias y pesares que acarrean las enfermeda­
des, el sueño, la vejez y la muerte (xm, 60; XIX, 360, 591-593; XXIV, 
29), tampoco son simple1nente hombres comedores de pan, "los 
otros mortales / que hoy están sobre el haz de la tierra y consu­
men sus trigos" (d. IX, 89; VIII, 221-222). Los divinos inmortales, 
cierta1nente, se alimentan de néctar y ambrosía, mientras que son 
"manjares y vinos" aquello que gustan los hombres mortales 
(v, 197-199). Por otra parte, ese tercer elemento a definir y con­
cretar tampoco se confunde sin más con el resto de los animales, 
aunque organiza su existencia en íntima convivencia con ellos, 
como luego veremos. El principal punto de contraste con los seres 
humanos lo configuran, así pues, en este canto, además de los 
dioses y de los animales, una curiosa y sorprendente especie de 
criaturas, los cíclopes. Iremos viendo sus principales señas de 
identidad, sus rasgos más sobresalientes y definitorios, según se 
vaya desarrollando la trama de las acciones que el propio Ulises 
nos narra con cuidada progresión. 
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A lo largo de todo el itinerario de la Odisea y de las múltiples 
aventuras que la vertebran hay una serie de cuestiones encade­
nadas que constituyen una especie de leit-motiv, de fórmula fija a 
replantearse ante lo desconocido, de matriz reiterada, fuente de 
conocimientos y de nuevos episodios. Este recurso compositivo 
refuerza la unidad de este largo poema y le da coherencia interna. 
El mismo Ulises ya la profiere, por ejemplo, en el canto VI, cuando 
se despierta de súbito en tierra de feacios, después de escuchar 
los gritos de Nausícaa y sus siervas, que estaban jugando con una 
pelota: 

¡Ay de mí! ¿Qué mortales tendrán esta tierra a que llego? 
¿Insolentes serán y crueles e injustos o al huésped 
tratarán con amor y habrá en ellos temor de los dioses? 
Aquí en torno sentí como un fresco gritar de doncellas: 
¿por ventura son ninfas que pueblan las cumbres del monte, 
los veneros del río, los prados hermosos? ¿O es cierto 
que me hallo entre hombres dotados de voz y de habla? 
Mas ¿qué aguardo? Yo mismo lo iré a comprobar con mis ojos. (VI, 
119-126.) 

Repárese en que en este pasaje se establecen dos tipos de cuestio­
nes diferentes, uno primero que trata de discriminar intraespecí­
ficamente entre dos modalidades opuestas de humanos, la de los 
"justos" -digámoslo así para simplificar-y la de los "injustos", y 
otro segundo tipo que busca aplicar una separación ontológica 
previa, pues los griegos concebían la realidad escindida entre los 
seres "mortales" y aquellos que no lo son como, en este caso, las 
ninfas o las diosas "inmortales". En la experiencia intramundana 
la fórmula antropológica más significativa es la primera, porque 
es la que traza una particular dualidad en el seno de la especie 
humana, similar en algunos respectos a otras que también divi­
den al conjunto de los humanos en señores y siervos, hombres y 
mujeres, griegos y bárbaros, etcétera. Ese dualismo que discrimi­
na entre "justos" e "injustos" conlleva, asimismo, importantes re­
percusiones prácticas en las relaciones interhumanas, y por esa 
razón ha de aparecer de nuevo en otros momentos y contextos 
del largo periplo de regreso del héroe a su añorada Ítaca. La 
fórmula arriba citada ha de replantearse en diferentes ocasiones 
porque es muy difícil situar con motivos contrastados y funda-
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mentados a seres humanos previamente desconocidos en cual­
quiera de ambas posibles modalidades sin que medien experien­
cias compartidas que lo acrediten. En efecto, los tres primeros 
versos del texto transcrito los repite textualmente el viajero Ulises 
incluso cuando llega a su propia patria (xm, 200-202), y a él se los 
dirige, con mínimas variaciones, su anfitrión en la tierra de los 
feacios, el rey Alcínoo, de manera particular: 

( ... )Explica fielmente: 
¿Por qué sitios viajaste errabundo? ¿A qué tierras llegaste 
y qué pueblos has visto o ciudades de buena vivienda, 
ya habitados por hombres malvados, groseros, injustos 
o benignos al huésped, con sano temor de los dioses? (vm, 572-576.) 

Que estamos ante una cuestión decisiva lo demuestra ~mbién su 
estratégica presencia como motor explícito de la visita de Ulises 
y sus compañeros a la tierra de los cíclopes en el canto IX. Al despun­
tar el día, aquél convoca a reunión a sus hombres y les dice: 

'Mis leales amigos, quedad los demás aquí quietos 
mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue 
a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean, 
si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia, 
o reciben al huésped y sienten temor de los dioses'. (IX, 172-176.) 

En estas palabras tenemos la motivación de la aventura y la 
enseñanza que podrá proporcionar, a saber, despejar la incógnita 
sobre la modalidad humana a la que los ciclopes pertenecen, de 
lo cual depende que con ellos se entablen relaciones de hospedaje 
y amistad o, por el contrario, que sólo reste la huida y la 
maldición. 

Es conveniente que releamos la fórmula que, en el original, se 
repite en todos los pasajes que acabamos de indicar y transcribir, 
pues en ella aparece usado el adjetivo que en esta investigación 
perseguimos: los habitantes de tierras desconocidas a las que el 
destino ha llevado al protagonista, y, en este último caso, los 
ciclopes en concreto, al relacionarse con él se manifestarán como 
"salvajes y carentes de justicia" (ágrioi oude dfkaioi) o, por el 
contrario, como piadosos y hospitalarios. La anterior dualidad 
que diferenciaba a los mortales en "justos" e "injustos" debería, 
por tanto, de precisarse para que de ese mcxio tuviéramos presente 
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que en tal dicotomía ya está vigente la atribución de "salvajismo" 
-interpretado como "crueldad" y "grosería" por el traductor al 
castellano en los versos arriba citados. Los textos transcritos, en 
efecto, enumeran tres rasgos como característicos del grupo de 
los humanos "injustos", a saber, primero, la insolencia o soberbia; 
segundo, la ausencia de leyes y de justicia y, tercero, el salvajismo 
o la crueldad, y los oponen a la presencia de dos notas definitorias 
del grupo de los humanos "justos", la amistad o el amor hacia los 
forasteros o huéspedes (philóxeinoi) y, en segundo lugar, la pie­
dad o el temor hacia los dioses. El desarrollo de la trama en esta 
aventura del canto IX proporcionará argumentos suficientes para 
poder situar a los cíclopes en uno de estos dos grupos excluyentes 
entre sí y, al mismo tiempo, nos indicará las reglas de uso que nos 
permitan atribuir el apelativo de "salvajes" a los seres humanos. 

Los cíclopes no son ninguna novedad insospechada y extraña 
ni para el imaginario griego arcaico ni en el texto de la Odisea, 
porque ya han estado presentes, aunque de forma muy sucinta, 
en algunos momentos anteriores del poema, por ejemplo, al 
iniciarse el canto VI, cuando va a comenzar la hermosa estancia 
de Ulises entre las gentes feacias. Refiriéndose a este fantástico 
pueblo, Homero dice: 

Habitaban primero estos hombres la vasta Hiperea, 
inmediata al país de los fieros cíclopes, que siendo 
superiores en fuerza, causábanles grandes estragos. (VI, 4-6.) 

La construcción del relato es significativa, pues jugando sutil­
mente con los efectos de contigüidad o de metonimia, desde el 
principio de este episodio tendremos oportunidad de asistir al 
desarrollo detallado del contraste entre unos y otros, los cíclopes 
y losfeacios, antiguos y belicosos vecinos que tuvieron que sepa­
rarse alejándose unos de otros para encontrar la paz. Los litigios 
siempre tenían una mis1na fuente, dice el texto, los robos perpe­
trados por los ciclopes, abusando de su soberbia o insolencia, 
alitnentada por su fuerza superior. Rentengamos la información, 
dispuestos a practicar una comparación sistemática entre ambos 
colectivos visitados por Odiseo. 

El canto VII aporta un nuevo detalle, pues Alcínoo, el rey de los 
feacios, le hace saber a Ulises que se halla entre quienes son 
semejantes a los dioses, "que unidos a ellos estamos por raza/ 
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cual lo están los gigantes y tribus de fieros ciclopes" (VII, 205-206). 
No es, pues, el parentesco con los dioses aquello que diferencia 
a ciclopes de feacios. Así las cosas, las precisiones sobre sus 
respectivos comportamientos se centrarán en el tipo de humani­
dad al que cada uno de esos colectivos merecen pertenecer: el 
abuso de la fuerza bruta insinúa que los ciclopes formarán parte 
de los "injustos". Por lo demás, en ese último verso transcri~o, 
cuya traducción literal reza así: "tanto como los cíclopes y el linaje 
salvaje (ágria phyla) de los gigantes", el poeta nos indica que 
también éstos son un conjunto de "estirpes salvajes". Esta breve 
información puede suscitar alguna sospecha hermenéutica: tal 
vez el "salvajismo" guarde algún tipo de relación con caracterís­
ticas físicas excepcionales y extrañas, por ejemplo, un tamaño 
descomunal o unas proporciones anormales, como las de los 
gigantes con relación al físico del común de los mortales, o la 
fuerza de los cíclopes con relación a la de los feacios. Además, 
Ulises oye aquí un reta to en boca de otro personaje a quien otorga 
credibilidad, esto es, en el episcxlio nuestro protagonista no 
interactúa de hecho con gigantes, no se encuentra con ellos ni los 
ve, tan sólo sabemos que éstos forman parte del imaginario 
cultural de la sociedad a la que él mismo pertenece. Mantenga­
mos en suspenso estos dos hilos por esclarecer y prosigamos la 
lectura. 

Antes de pasar a la enumeración de los rasgos definitorios de 
los ciclopes, hemos de hacer un último comentario, pues Ulises 
enriquece la presentación de esos infrecuentes antagonistas con 
una bella y significativa descripción, la cual, por el lugar que 
ocupa en el relato de su aventura, es una forma indirecta y 
metonímica de transmitirnos información cualificada. El texto 
dice así: 

Una isla por nombre Laquea se extiende de frente 
a la costa de aquellos cíclopes, ni cerca ni lejos; 
es boscosa y en ella se crían las cabras salvajes [ágriai] 
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos 
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos 
que pasando fatigas escalan por selvas las cumbres; 
no les quitan tampoco la tierra labor ni rebaños, 
ya que, siempre sin siembra y baldía, desierta de gente, 
les produce la isla su pasto a las cabras balantes. 



228 / ES1UDIOS EN HJSlDRIA Y FILOSOFlA DE LA BIOLOGÍA 

( ... ){Aquellos ciclopes] 
bien pudieran tener floreciente la isla: su suelo 
no es mezquino en verdad; rendiría de todos los frutos, 
porque tiene unos húmedos prados de hierbas suaves 
junto al mar espumoso; perennes las vides serían 
sobre él, las labores ligeras, espesas las mieses 
y de buena sazón, porque es mucho el mantillo en la tierra. 
(rx, 116-124 y 130-135.) 

Frente a la costa del país de los ciclopes hay una isla llena de 
bosques y de cabras salvajes, que, tal y como nos ha sido descrita, 
simboliza magníficamente el espacio de la naturaleza.virgen, esto 
es, la ausencia más absoluta de cultura, tanto en lo que atañe al 
mundo vegetal como al mundo-animal, pues en ella no hay ni 
ganados o rebaños ni campos sembrados y cultivados, ni siquiera 
caza y recolecc~ón, pues carece de la presencia de seres humanos. 
Esa isla desconoce por completo la agricultura y la ganadería; 
incluso las primeras y más elementales artes de subsistencia de 
los grupos humanos, la recolección de frutos y bayas silvestres y 
la caza de animales salvajes, aquí brillan por su ausencia; por eso 
hay tal cantidad de cabras montaraces, que disponen a placer de 
todos los productos vegetales del suelo, convertidos en mero 
pasto para los animales. En esa tierra, en resumen, no _hay vides 
ni mieses, ni sementeras ni arados, aunque los prados son 
buenos y el agua más que suficiente (IX, 132; 141-142). Estas 
incomprensibles carencias vienen acentuadas por el comporta­
miento de Ulises y de sus compañeros en su visita a la isla, 
quienes con facilidad obtienen "una caza sabrosa" y la consumen 
regándola con dulce vino, un producto que han tenido que 
importar de su estancia en otros lugares. Si reparamos en el lugar 
de esta descripción en el curso del re la to, en seguida percibiremos 
que ya se ha dibujado el contorno del espacio en blanco que 
ocuparán los ciclopes, un espacio en las márgenes de la cultura, 
esto es, de la genuina humanidad. El poema lo subraya al decir 
que, mientras Ulises y los suyos colman el hambre y la sed en esa 
isla salvaje comiendo earne y bebiendo vino, vuelven la vista a la 
tierra de los ciclopes, notan el humo de sus fogatas y escuchan 
los balidos de sus ovejas y cabras. Están en su vecindad y se 
dispara la curiosidad por conocerles. Ahora bien, ¿por qué no 
explotan los ciclopes las óptimas condiciones naturales que les 
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brinda esa paradisiaca isla, que hasta posee un puerto con un 
buen fondeadero (IX, 136)? He aquí la respuesta, que contiene en 
negativo una de las notas que los caracterizan: 

Y es que faltan a aquellos cidopes las naves purpúreas 
y no tienen varones que hagan los sólidos buques 
en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas 
por humanos, cual suelen los otros hacer que en bajeles 
atraviesan el mar de país en país. (IX, 125-129.) 

Para un griego como Ulises, capaz de construirse él mismo una 
embarcación (v, 227-263) y de pilotada con pericia, el absoluto 
desconocimiento de las artes de la navegación por parte de los 
ciclopes es una extraña anomalía, que todavía sobresale más al 
contrastar la forma de vida de esos seres con la del pueblo de los 
feacios, los cuales, aunque viven "apartados en medio del mar y 
sus olas inmensas, / al extremo del mundo sin mezcla con otros 
humanos" (VI, 204-205), no obstante, 

confiando en sus naves ligeras traspasan las simas 
monstruosas del mar por merced del que agita la tierra 
y sus barcos tan rápidos son como el ala o el mismo pensamiento. 
(vrr, 34-37.) 

Los feacios, "gozosos remeros" (VIII, 386), son "famosos marinos" 
(vn, 39), nadie les supera en regatas de naves (VIII, 247). Cuando 
Nausícaa le describe a Ulises su ciudad, flanqueada por dos 
puertos hermosos, con el camino repleto de panzudos bajeles 
varados, el templo de Poseidón y la plaza, añade: 

De sus negros navíos trabajan allí el aparejo, 
a los remos les dan pulidez y hacen velas y amarras, 
porque en este país no preocupan la aljaba ni el arco, 
mas los mástiles, remos y naves de buen equilibrio 
con que ufanos trasponen sus hombres el mar espumante. 
(VI, 268--272.) 

Y el rey Alcínoo también destaca esa peculiaridad de su pueblo, 
que raya en lo portentoso: por el mar, son guías indemnes para 
todos (vm, 566-567). No hay motivo para sentir temor viajando 
en sus naves: 
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Los feacios no tienen pilotos ni saben de aquellos 
gobernalles que suelen llevar los demás; sus bajeles 
tienen ciencia y sentidos de hombres, por ellos distinguen 
las ciudades de tooos los pueblos, sus pingües campiñas, 
y atraviesan a toda carrera la sima del agua 
encubiertas en niebla y en sombra: no hay miedo con ellas 
de morir en naufragio o sufrir daño alguno. (VIII, 557-563.) 

He aquí, pues, la doble constatación de una ausencia en la vida 
cultural de los ciclopes: el desconocimiento de la navegación y de 
las artes marineras que ésta conlleva, desde la ingeniería naval 
hasta el sabio aprovechamiento de los vientos. Sin ese instrumen­
to de transporte marítimo, sin balsas, naves ni embarcaciones, es 
obvio, pues, que aquéllos estén condenados a quedarse perma­
nentemente en sus tierras, en el interior de sus islas. Pero hay más 
razones en su aparente desidia y en su forzosa inmovilidad: los 
ciclopes no explotan la paradisiaca vegetación de la isla de su 
vecindad porque tampoco practican la agricultura: 

( ... )Confiando en los dioses eternos, 
nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas tooo 
viene allí a germinar sin labor ni simienza: los trigos, 
las cebadas, las vides que dan un licor generoso 
de sus gajos, nutridos tan sólo por lluvias de Zeus. (IX, 107-111.) 

Este nuevo déficit cultural que prosigue la pintura en trazos 
negativos de la forma de vida de los cíclopes también resulta 
subrayado por contraste si lo comparamos con el correspondien­
te rasgo positivo del pueblo feacio: Nausícaa ya le indicó a Ulises 
que en torno al bosque de Atenea hay un prado donde su padre 
tiene un cercado de viña florida (VI, 293). Ahora bien, cuando el 
héroe viajero se acerca en solitario a la noble morada del rey, el 
poeta nos brinda una pormenorizada versión de la presencia de 
la agricultura en aquel país: 

Por de fuera del patio se extiende un gran huerto, cercadas 
en redor por un fuerte vallado sus cuatro fanegas; 
unos árboles crecen allá corpulentos, frondosos: 
hay perales, granados, manzanos de espléndidas pomas; 
hay higueras que dan higos dulces, cuajados, y olivos. 

· En sus ramas jamás falta el fruto ni llega a extinguirse, 
que es perenne en verano e invierno; y al soplo continuo 
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del poniente germinan los W10S, maduran los otros: 
a la poma sucede la poma, la pera a la pera, 
el racimo se deja un racimo y el higo otro higo. 
Tiene Alcínoo allí mismo plantada W1a ubérrima viña 
y a su lado se ve un secadero en abierta explanada 
donde da recio sol; de las uvas vendimian las W1as 
mientras pisan las otras; no lejos se ven las agraces 
que la flor han perdido hace poco o que pintan apenas. 
Por los bordes del huerto ordenados arriates producen 
mil especies de plantas en vivo verdor tcx:lo el año. (VII, 112-128.) 

El contraste entre los ciclopes y los feacios es tan evidente como 
el que existe entre aquella isla de naturaleza salvaje y este huerto 
de exquisita agricultura, de cultivos encadenados siguiendo el 
ritmo de las estaciones, y hasta de sabia canalización del agua de 
las fuentes (vn, 129-131). La inexistencia de embarcaciones y de 
campos de labor definen, así pues, la forma de vida de los 
primeros. A ello hemos de añadir otras decisivas ausencias: 

ws cíclopes no tratan en jW1tas ni saben de normas 
de justicia; las cumbres habitan de excelsas montañas, 
de sus cuevas haciendo mansión; cada cual da la ley 
a su esposa y sus hijos sin más y no piensa en los otros. (IX, 112-115.) 

Los ciclopes no tienen ágoras ni legisladores ni leyes: no forman, 
por lo tanto, una verdadera sociedad civil, una polis o ciudad-Es­
tado, con su correspondiente constitución, sus asambleas y su 
autoridad o código legal públicos -el monarca que administra 
justicia, por ejemplo, o un juez o magistrado-pues no se preo­
cupan los unos de los otros y, sin compartir normas legales 
comunes a todos, sólo son capaces de constituir esas sociedades 
naturales primarias que son las casas o familias de estructura 
patriarcal y probablemente poligámica, ya que el texto original 
afirma que "cada uno es legislador de sus hijos y esposas", 
refirié~dose a las mujeres en plural. Como es bien sabido, Aris­
tóteles citó expresamente este verso de Homero en Política (1252 
b 22-23) como testimonio de la vida humana "en los tiempos 
primitivos", en los orígenes o en los principios, cuando los 
humanos "vivían dispersos", sin integrarse en una organización 
colectiva. Las asambleas y reuniones en la corte del rey Alcínoo, 
con banquetes y hasta juegos que se narran en los cantos VII y VIII, 
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continúan el detallado contraste entre ciclopes y feacios. En resu­
men, los fieros ciclopes son "unos seres sin ley" (IX, 106). 

Los versos que hemos transcrito también hablan de otro rasgo 
cultural característico de los cíclopes, sintomático, asimismo, de 
su primitividad y de su incultura: no construyen casas ni vivien­
das. No se trata de que desconozcan la arquitectura y por eso no 
edifiquen ni palacios ni templos ni murallas y plazas con piedras, 
maderas y diferentes minerales, como hacen los feacios. la igno­
rancia y el aislamiento de los ciclopes son tan extremos que no 
les alcanza ni para fabricarse chozas o cabañas, pues el canto IX 
insiste en que tan sólo habitan las cuevas de las montañas~ las 
grutas y los refugios naturales, como sabemos que hacen los osos 
y las alimañas. Esta peculiaridad es la primera que perciben 
Ulises y sus compañeros: 

en rm cabo a la orilla del mar rma cueva advertimos 
grande y al.ta, emboscada en laureles; allí amajadaban 
muchas reses, ovejas y cabras, y en torno un recinto 
extendíase solado de lajas hundidas en tierra 
con altísimos pinos y encinas de excelso ramaje. (IX, 182-186.) 

Vale la pena sentir el contraste que el poeta elabora entre esta 
llamativa carencia de los cíclopes y la modélica construcción 
palaciega de los feacíos: 

Como lll1 brillo de sol o de luna veíase en la casa 
de elevadas tecl)umbres, mansión del magnánimo Alcínoo; 
del umbral hasta el fondo extendíanse dos muros de bronce 
con lll1 friso de esmalte azulado por todo el recinto. 
Defendían el fuerte palacio dos puertas de oro 
que cercaban dintel y quiciales de plata, montados 
sobre el piso de bronce; la argolla, también de oro puro. 
Unos perros en plata y en oro había a las dos partes 
que en sus sabios ingenios Hefesto labró, destinados 
a guardar por delante el hogar del magnánimo Alcínoo, 
sin vejez para todos los tiempos, por siempre inmortales, 
En el muro apoyados de un fado y de otro y en fila 
de la entrada hasta el fondo veíanse sillones cubiertos 
de rmos peplos de fina labor, mujeriles trabajos: 
se sentaban allí de costumbre los jefes del pueblo 
a beber y comer, pues jamás les faltaba; figuras 
de donceles en oro, de pie sobre hermosas peanas, 
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sostenían en las manos antorchas ardientes que daban 
al banquete su luz en la noche. (VII, 84-102.) 

En res~men: los ciclopes no tienen ni naves ni campos cultivados, 
ni casas edificadas ni viven en sociedad organizada, regida por 
leyes y con administración de justicia. Así las cosas,¿ cómo resuel­
ven su subsistencia, qué modo de vida les permite alimentarse? 
Homero, gran poeta del hambre y de las drásticas exigencias del 
estómago, del "maldito vientre" como rasgo antropológico defi­
nitorio (VII, 216-221; XII, 327-342; XV, 343-345; XVII, 286-289; XVIII, 

53-54), da cumplida cuenta de está decisiva cuestión infraestruc­
tural. La Odisea ha merecido grandes elogios de los comentaristas 
por la exacta descripción que nos ofrece del pastoreo en la Anti­
güedad, con los diversos utensilios de cultura material que posi-
bilitan la elaboración de productos lácteos: · 

A buen paso alcanzamos la gruta, mas no hallamos dentro 
a su dueño, que andaba paciendo su pingüe manada 
por los prados, y ya en su oquedad registrárnoslo todo. 
Vimos zarzos cargados de quesos y prietos rediles 
que guardaban por orden de edad los corderos y chotos, 
los de dos estaciones aquí, más allá los medianos, 
a otro lado los más pequeñuelos; bosaban de leche 
las vasijas labradas, colodras y jarras, en donde 

· reservaba su ordeño.( ... ) Llegó con sus reses; traía 
una carga imponente de leños pensando en su cena; 
( ... )Él, en tanto, 
empujaba a la cueva espaciosa la pingüe manada 
de sus hembras paridas; dejó en el corral allá fuera 
a los machos, carneros y bucos; después, en sus brazos 
levantando un enorme peñón, ajustólo a la entrada. 
( ... )Sentado 
ordeñaba, después, sus ovejas y cabr~s balantes 
cada cual por su orden; soltándoles luego las crías 
por debajo, cuajó la mitad de la cándida leche 
y dejóla guardada en trenzados cestillos y el resto 
del ordeño lo echó sin cuajar en las jarras, ya fuese 
de remedio a su sed o quizá por beberlo en su cena. (IX, 216-249.) 

He aquí la primera afirmación positiva de cultura en la presen­
tación de la forma de vida de los ciclopes y, en concreto, del 
principal antagonista de este episodio, Polifemo. Si estas curiosas 
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criaturas hubiesen podido desplazarse a esa isla vecina llamada 
Laquea, entonces las cabras salvajes hubiesen visto reducido allí 
su predominio a expensas de la implantación de muchos rebaños 
de reses, cabras, corderos y ovejas, supervisados por sus respec­
tivos pastores. Es cierto que el inconveniente de no disponer de 
medios para el transporte marítimo hubiese impedido el desa­
rrollo autónomo del intercambio y del comercio -carnes, leche, 
quesos, pieles, etcétera- entre este grupo y otros diferentes, 
como los agricultores de otras tierras, pero dicha isla ya hubiera 
sido capaz de posibilitar una forma humana de subsistencia, 
co1no sucede en el país de los ciclopes, y hubiese dejado de ser 
puramente salvaje, un mero fragmento de naturaleza virgen. El 
pastoreo es, por lo tanto, un primer estadio de vida cultural espe­
cializada, aunque su autonomía resulte muy restringida, pues 
continúa siendo dependiente de la existencia de -y la convi­
vencia con- los rebaños de animales domésticos a los que se 
dedica, esto es, permanece esclava de las necesidades de los 
animales, de sus ritmos de alimentación, ordeñe, descanso, fe­
cundación, parto y crecimiento. Tal vez se deba a todo esto el que 
el poeta, que conoce bien la vida de los pastores -recuérdese, 
por eje1nplo, la bella estancia del protagonista con Eumeo, su fiel 
porquerizo-la presente como relativamente marginal, prefiriendo 
el modo de vida que la agricultura posibilita. En el mundo de los 
poemas homéricos la agricultura es superior, a ella se dedica, por 
ejemplo, el viejo Laertes, el padre de Ulises, y ya vimos su 
presencia modélica en el huerto de Alcínoo: ella constituye, por 
lo tanto, la verdadera base de la cultura desarrollada. A la cons­
tante convivencia con los animales que el pastoreo entraña se 
añade, además, su característica dispersión, el aislamiento y la 
soledad en que sus tareas se llevan a cabo, al margen de los demás 
humanos, de la vida en comunicación, en la plaza y la sociedad. 
Las esporádicas interacciones que suelen tener los pastores son, 
la mayor parte de las veces, negativas y desgraciadas, porque 
-con la excepción de algún comerciante- se limitan a calamito­
sas visitas de piratas y ladrones, cmno el texto insinúa (IX, 254 y 
405). Esta desconfiada separación cualifica negativamente la 
peculiar "humanidad" de los ciclopes en general y de Polifemo 
en particular: 
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Era dueño del antro un varón monstruoso; pacía 
sus ganados aparte, sin trato con otros cíclopes, 
y guardaba en su gran soledad una mente perversa. 
Aquel monstruo causaba estupor, porque no parecía 
ser humano que vive de pan, sino pico selvoso 
que se eleva señero y domina a las otras montañas. (IX, 187-192.) 

El cíclope es un hombre, un varón, pero no es "normal" sino 
monstruoso; es un prodigio digno de admiración que sobresale 
por su gran tamaño, por su enorme fuerza, pero, al utilizarla sin 
respetar ninguna de las normas de justicia, se convierte en una 
especie de imponente cima cubierta de bosque, temible por su 
prepotencia natural, es decir, por su salvajismo (ágrion es el adje­
tivo que calificará a varón en el texto): en efecto, Ulises dice 

( ... )Barruntaba en mi espíritu prócer 
que me habría de encontrar con un hombre dotado de ingente 
fortaleza, brutal, sin noción de justicia ni ley. (IX, 213-215.) 

Polifemo se manifiesta, por lo tanto, como un "salvaje" en su 
constitución física y en su forma de vida. Si se nos permite 
proyectar en cierto modo en el texto homérico nuestra familiar 
atribución del dualismo sicosomático como clarificador -aun­
que externo- recurso hermenéutico, pensamos que es legítimo 
decir que, en estos versos, el "salvajismo" atañe, por una parte, a 
la monstruosidad anatómico-corporal-tamaño descomunal, fuerza 
superior, voz terrible, figura espantosa (rx, 257), rostro con un 
único ojo (detalle no especificado en el texto porque el poeta 
supone que quien le escucha, en tanto conocedor de la tradición 
griega arcaica, ya sabe que ello es una particularidad que carac­
teriza a los ciclopes, rasgo que, en todo caso, el desarrollo de la 
trama evidenciará con toda claridad [IX, 383, 387,390, y394])-y, 
por la otra, a la monstruosidad anímico-comporta mental-vida soli­
taria y asocial, mente perversa, pensamiento impío, desconoci­
miento de las leyes y de la justicia, subsistencia sin pan de trigo. 
Tal monstruosidad doble, como dice Ulises que le sucede ante su 
encuentro, desconcierta y causa admiración y estupor: lo mons­
truoso se aleja de lo normal, lo conocido y lo habitual, afirmando 
componentes de una alteridad en la que cada vez es más arduo 
el reconocimiento de la semejanza con respecto a la propia ima­
gen que de nosotros mismos nos construitnos. La monstruosidad 
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es un fenómeno que, ciertamente, maravilla y perturba, como los 
prodigios de la naturaleza; en efecto, atrae y aturde porque en 
ella las notas de lo humano se desvanecen y acaban por eliminar­
se por completo, mientras sólo tenemos ávida curiosidad por lo 
excepcional y anómalo, lo raro e infrecuente, aspectos que tam­
bién causan admiración en sus apariciones sorprendentes en el 
mundo mineral, vegetal y animal. Impera aquí la naturaleza irres­
tricta, en absoluto atemperada y canalizada por la cultura, como 
sucede con las tormentas desatadas y la meteorología inclemente. 
Tamaña reducción de un ser humano a pura naturaleza significa 
su automática exclusión del ámbito de la humanidad, o, en todo 
caso, su ubicación en los márgenes extremos y sumamente des­
viados de aquello que la cultura a la que pertenecemos reconoce 
como el espacio de lo propio, de lo verdaderamente humano. 

No sería exacto interpretar la doble monstruosidad que acaba­
mos de presentar como si fuese sicosomática en sentido estricto, 
porque, como es bien sabido, no es homérica tal concepción 
antropológica, sino posterior. En los textos citados hay, no obs­
tante, una innegable correspondencia entre una constitución 
natural portentosa y un comportamiento orgulloso, arrogante e 
inculto, que obliga, por un lado, a la sorpresa, la distancia y la 
discriminación, y, por el otro, a la prudencia, la maña y la astucia 
por parte de Ulises. El desarrollo de la trágica aventura que a 
continuación se inicia ya está, pues, perfectamente prefigurado: 
Polifemo es un insolente-salvaje-injusto, como rezaba la parte 
primera de la fórmula que arriba analizamos; tan sólo le resta 
demostrarlo con acciones inequívocas y negar con ellas que 
tampoco posee las notas positivas de la segunda parte de dicha 
fórmula, a saber, la amistad para con los huéspedes y el temor a 
los dioses. La trama lo dejará todo bien a las claras. 

Simbólicamente, Ulises se prepara para relacionarse con el cíclo­
pe llevando consigo un grupo selecto de amigos, un odre de vino, 
esto es, un pellejo de cabra repleto del dulce licor de los racimos, y un 
saco de cuero con provisiones y viandas -así pues, es muy proba­
ble que también haya en él la comida humana por excelencia según 
los griegos arcaicos, el pan de trigo, metáfora de la agricultura y la 
cocción en el horno.Junto al muslo tiene atada una aguda espada 
o cuchilla. la nave ha sido escondida y hay rompañera; que la custo­
dian. Las diferentes notas definitorias de lo humano en la cultura 
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del héroe griego han sido, por lo tanto, minuciosamente enumera­
das en estos simbólicos objetos de su propiedad. Por el contrario, 
Polifemo descubre a los visitantes en su cueva, después de haber 
atendido las múltiples faenas vespertinas que le reclaman sus re­
baños, cuando va a encender el hogar. A diferencia del silencio que 
marca la relación entre animales y ron los animales, el ron tacto entre 
humanos lo establece el lenguaje, la palabra rompartida entre quie­
nes sólo son, en principio, desconocidos forasteros o extranjeros 
(xeinoi). Ante las preguntas del cidope, Ulises identifica el grupo al 
que pertenece y resume su historia -la Guerra de Troya-y acaba 
su presentación ron una súplica que ronstituye una reiterada fór­
mula de vital importancia en la todas las aventuras de la Odisea: 

'( ... )A tus plantas venimos ahora 
esperando nos des la señal de hospedaje o nos hagas 
de lo tuyo otro don según es entre huéspedes ley. 
Ten respeto, señor, a los dioses. En ruego venimos; 
al que en súplica llega y al huésped, amparo y venganza 
presta Zeus Hospital; él conduce al honrado extranjero.' (IX, 266-271.) 

La fórmula coincide con la segunda parte de la alternativa antro­
pológica que antes transcribimos, esto es, los mortales que "reci­
ben al huésped y sienten temor de los dioses" ["huésped" y 
"forastero" (o "extranjero'') traducen una misma palabra griega, 
xeínos, según el contexto]. La llegada a tierra de Feacios, por 
remitirnos a este episodio anterior que nos sirve de paradigmá­
tico contraste, proporcionó una modélica respuesta, empezando 
por la joven Nausícaa, quien a la salutación de Ulises correspon­
dió con este humanitario gesto: 

'( ... )Este que llega no es más que un viajero perdido. 
¡Infeliz! Acojámosle: es Zeus quien nos manda a los pobres 
y extranjeros errantes que el don más pequeño agradecen. 
Dádle, pues, un vestido y un manto, buscad en la orilla 
el amparo de algún carasol y bañádlo en el río.' (VI, 206-210.) 

Sus padres, el rey Alcínoo y la reina Areta, reaccionan a la súplica 
de Ulises con extraordinaria magnanimidad: le acogen exquisita­
mente en su palacio, organizan unos juegos en su honor, le ofrecen 
muchos regalos de hospitalidad y le posibilitan el regreso a su tierra. 
El motivo de su generosa amistad tiene idéntico fundamento: 
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Preparado el viaje está ya del honrado extranjero 
y los dones preciosos que en muestra de amor le ofrecimos: 
suplicantes y huéspedes son a manera de hermanos 
para todo varón no insensato del todo. (VIII, 544-547.) 

Polifemo, por el contrario, una vez se ha informado de quiénes 
son sus visitantes, responde a su súplica con insolente arrogancia: 

'Eres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres 
que yo tema o esquive a los dioses. En nada se cuidan 
los cíclopes de Zeus que embraza la égida, en nada 
de los dioses felices, pues somos con mucho más fuertes¡ 
por rehuir el enojo de aquél no haré yo gracia alguna 
ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto.' 
(IX, 273-278.) 

La demostración de que el ciclope no habla en vano, sino que está 
dispuesto a seguir por encima de todo los deseos de su propio 
capricho y, con ello, la prueba evidente de su absoluta falta de 
respeto a los dioses y a la ley por ellos establecida, no se hace 
esperar, apenas se ha cerciorado de la indefensión y la imposibi­
lidad de huida de sus necesitados visitantes. Para comprender la 
gravedad de su reacción ha de saberse que, en la Grecia antigua 
-tal y como piensan y actúan los feacios, entre otros muchos 
personajes de la Odisea- estaba en vigor una costumbre o norma 
tradicional que, en todos los estamentos sociales, obligaba a 
respetar al forastero que suplicaba pidiendo hospitalidad, gradas 
a la cual éste adquiría el carácter de sagrado, porque el garante 
de ese pacto de amistad era el propio Zeus, bajo la específica 
invocación de Hospitalario. Según esta hermosa creencia, el se­
ñor del Olimpo, cuando un extranjero alejado de su patria llevaba 
a cabo ese gesto humilde de abrazar las rodillas de su anfitrión 
en demanda de protección y de ayuda, personalmente lo acogía 
y lo guiaba y, en caso de necesidad, asumía la responsabilidad de 
vengarlo. En este contexto cargado de religiosidad y marcado por 
los peores avatares del destino -los viajes interrumpidos, los 
naufragios, la guerra, el exilio, la pirateóa o la indigencia- la 
drástica respuesta de Polifemo conmociona por su impiedad, su 
crueldad y su brutal ferocidad. En lugar de compartir su comida 
con los huéspedes, sacrificando a los dioses y celebrando un 
banquete, el ciclope los convierte en su propia comida: 

: ., '$ 
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'Dando un salto, sus manos echó sobre dos de mis hombres, 
los cogió cual si fueran cachorros, les dio contra el suelo 
y corrieron vertidos los sesos mojando la tierra. 
En pedazos cortando sus cuerpos dispuso su cena: 
devoraba, al igual del león que ha crecido en los montes, 
sin dejarse ni entrañas ni carnes ni huesos meolludos 
y nosotros, en llanto, testigos del acto maldito, 
levantamos las manos a Zeus, del todo impotentes.' (lX, 288-295.) 

He aquí la incógnita totalmente despejada: el ciclope Polifemo no 
pertenece a la modalidad de los seres humanos que son amigos 
de los forasteros y tienen sentimientos de piedad para con los 
dioses, sino que, sin el menor rastro de duda, hay que catalogarlo 
entre los soberbios, salvajes y carentes de justicia y de juicio. Su 
acción de alimentarse con carne humana, más aún, ron. los cuerpos 
de dos extranjeros que han llegado en explícita y verbalizada 
actitud de súplica, es peor que mala, es pésima, mejor dicho, es maldi­
ta, insoportable y desesperante; con tal monstruosa cena el ciclo­
pe ha cometido un sacrilegio, una ruptura de todos los órdenes 
de la cultura y en él, envilecido y embrutecido, ya no se descubre 
ningún resto de humanidad: no ha comido, sino que ha devorado; 
de él, tumbado en su antro entre los rebaños, sólo resta un "estó­
mago ingente" repleto de carnes de hombre, un enorme vientre 
d unniendo su pesada digestión, como si fuese una serpiente desco­
munal, un hombre convertido en perro. De ahí que el poeta no haya 
podido presentarnos aquel horroroso gesto más que utilizando 
metáforas del mundo anilnal: las dos víctimas son como cachorri­
llos en las manos de un adulto ladrón, y su agresor es igual que 
un león montaraz que no come, sino que lo devora y lo tritura todo, 
sin respetar ni siquiera los huesos, esa porción que, junto con la 
olorosa y humeante grasa, los griegos tenían la costumbre de 
ofrecérsela a los dioses al celebrar los sacrificios y banquetes, como 
Prometeo les enseñó. Todo ello significa que con este crimen de 
Polifemo se ha realizado un tránsito, se ha pasado de la parte más 
simbólica e integradora de la cultura, la religión, testimonio 
solemne del orden de lo genuinamente humano, demarcado de 
lo animal, a los sucesos más sanguinarios y atroces de la natura­
leza, a la vigencia de la "ley de la selva", exponente sintético del 
orden de lo infrahumano, esto es, de lo fiero, o sea, de lo bestial. 
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De golpe se ha ido de la cordura a la insensatez, de la mesura a la 
desproporción, del diálogo a la hostilidad irreconciliable, del espa­
cio del posible reconocimiento a la alteridad más impertinente y 
demente. Esa acción, la antropofagia, el "romer carnes crudas de 
hombre" (IX, 347-348), como dice Ulises, se convierte, por lo tanto, 
en símbolo excepcionalmente apropiado del "salvajismo", y así ha 
sucedido de hecho en las diferentes culturas del planeta, sobre 
todo en la occidental a partir del descubrimiento de América yde 
la célebre atribución de "canibalismo" a los aborígenes de aquel 
continente: las crónicas repiten hasta la saciedad que los indios 
vivían "sin rey, sin ley, sin fe"; era coherente, por tanto, que también 
se alimentasen con carne humana. En conclusión: en la antropofagia 
de Poliferno se halla, como dijimos, el acabado dibujo de una de 
las primeras y principales figuras de "salvaje". Repárese, además, 
en que el ciclope devora la carne de los compañeros de Ulises sin 
asarla ni cocerla, esto es, sin pasarla por el fuego, como si se 
alimentase del mismo modo en que lo hacen los animales carní­
voros y carroñeros; por ejemplo, como los buitres y los perros 
despedazan y se tragan los cadáveres insepultos, por utilizar una 
de las maldiciones más graves y atroces de la Ilíada. 

Pero la desgracia de la bestialidad no sólo se puede repetir sino 
incluso superar, como también indica el poema. El almuerzo del 
día siguiente y la correlativa cena del atardecer ofrecen la ocasión 
de comprobar por partida doble el horror de la reiteración de la 
antropofagia del cíclope; por otra parte, el astuto plan de Ulises 
permite que todavía asistamos a un espectáculo, si cabe, de 
bestialismo más grande: el héroe le ofrece vino exquisito al 
ciclope, una dádiva que estaba pensada para realizar libaciones 
y Sólo sirve ya como desesperada maldición y como engañosa 
parodia de intercambio de regalos de hospitalidad. Polifemo 
bebe con gran deleite, tres veces bebe sin medida, hasta caerse 
boca arriba, embriagado: 

( ... )vacilando, cayóse de espaldas; tendido 
quedó a1lá con el cuello robusto doblado y el sueño, 
al que tcxio se rinde, vencióle; eructando el borracho 
despidió de sus fauces el vino y las carnes humanas. (IX, 371-374.) 

Los trows de carne humana saltando de la garganta del cíclope 
al eructar en su borrachera representan tal vez el momento de 
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mayor inhumanidad, pues Polifemo se ha reducido a sí mismo a 
una cuba de vino, a un gran tonel que no puede eliminar los 
macabros efectos de su horripilante crimen. Ha dejado de ser un 
humano, las partes de su cuerpo son vistas por el poeta como una 
viga de nave que el carpintero perfora con un taladro (IX, 384-
385). Los símiles escogidos esta vez ya no son ni siquiera del 
mundo animal, sino de La naturaleza inanimada, de porciones de 
objetos que la mano del hombre trabaja y moldea, como los 
tablones de madera destinados a la construcción de un navío y 
Las hachas y las garlopas o azuelas, que el herrero ha de templar 
sumergiéndolas al rojo vivo en un barreño de agua (rx, 391-393). 
Su "salvajismo" demente le ha hecho merecedor de un castigo 
ejemplar, la ceguera, inicio de La apremiante escapada que con 
gran astucia ha meditado Ulises. Éste así se lo hace saber desde 
su embarcación, alejándose de tan inhóspita tierra: 

'¡Oh ciclope! En verdad no era un débil aquel cuyos hombres 
devoraste en la cóncava gruta con fiera violencia; 
sin remedio tenías a tu vez que sufrir un mal trato, 
pues osaste, maldito, comerte a tus huéspedes dentro 
de tu casa. Ya Zeus se ha vengado y las otras deidades.' (IX, 475-479.) 

Demasiado tarde reconoce el ciclope que las apariencias le han 
engañado y que la arrogante soberbia que su prepotente figura 
le generó era mala consejera: 

'¡Ay de mí, que han venido a cumplírseme antiguos presagios! 
( ... )yo por mi parte 
sospechaba que había de venir un varón corpulento 
y gallardo, dotado de ingente poder; y héte ahora 
que me viene a privar de la vista un ruin, un enano, 
hombrecillo sin fuerzas, después de vencerme con vino.' (IX,507, 514-516.) 

La experiencia ya se ha realizado y sólo queda una rápida huida, 
pues, como le dicen a Ulises sus compañeros, no tiene sentido 
provocar a ese monstruo cruel, a ese "hombre salvaje" (ágrion 
ándra) (IX, 494). El adjetivo se usa esta vez, al final de la aventura, 
con conocimiento de causa y tras doloroso aprendizaje de sus 
características esenciales: el "salvajismo" significa una serie en­
cadenada de carencias (sociedad, justicia, agricultura, transporte, 
vivienda, culto a los dioses, amistad con los forasteros) y una 
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correlativa lista de posesiones (pastoreo, tamaño gigantesco, 
fuerza enorme, anatomía anómala, monstruosidad, soberbia, im­
piedad, desmesura, antropofagia). Contamos, así pues, con una 
detallada tipología que, atribuida a los otros, a cualquier alteri­
dad físico-racial o sociocultural diferente, legitimará unas accio­
nes al margen de las reglas que deben imperar cuando se enta­
blan relaciones con extranjeros, forasteros y desconocidos. Ahora 
bien, no hemos de olvidar la otra cara de la moneda, esto es, la 
legitimidad para la mentira que, desde el comienw, el civiliz.ado 
se autotorga en su encuentro con el "salvaje" y la previa falta de 
respeto a lo que es de la propiedad de éste, como también han 
demostrado Ulises y los suyos. En efecto, ellos no lo esperaron a 
la puerta de la cueva, sino que, sin ningún permiso, entraron en 
ella, lo registraron todo, encendieron fuego y comieron de lo que 
allí había. Esta atrevida actitud no concuerda con el respeto a lo 
ajeno y con las normas de hospitalidad. Más aún, son los mismos 
compañeros que no quieren que Ulises provoque a ese hombre 
"salvaje" al final del episodio quienes, al comienw, le ruegan que 
se emprenda en seguida la huida, pero después de robarle al 
cíclope sus quesos y sus cabritillas: 

( ... ) Empezó en aquel punto mi gente 
a pedir que, cogiendo los quesos y dando salida 
a corderos y chivos, volviéramos luego con ellos 
a cruzar en la rápida nave las aguas salobres. (IX, 224-227.) 

Esta decisión, típica de piratas y ladrones, se plantea a priori, es 
decir, la toman unos hombres que se consideran a sí mismos 
civilizados y cultos -en efecto, tienen naves, pan y vino, y saben 
de leyes, y además, no empiezan a comer de lo ajeno sin quemar 
previamente la ofrenda que se les debe a los dioses- sin haber 
hablado con el cíclope ni haber solicitado su hospitalidad. Su 
comportamiento está dictado por un discutible prejuicio sobre la 
alteridad, que el mismo Ulises comparte, pues también nos dijo 
unos versos antes que su espíritu prócer ''barruntaba" que se 
habría de encontrar con un hombre dotado de gran fuerza, 
"salvaje", desconocedor de las leyes y de la justicia (IX, 213-215). 
Aunque el desarrollo del encuentro les confirme sus peores 
presagios, lo bien cierto es que la atribución de "salvajismo" la 
realizaron antes de conocer al otro, adoptando desde el principio 
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ciertos comportamientos para con él que, sin tener más funda­
mento que la corawnada que suelen producir el propio miedo 
que se siente ante lo foráneo o las súbitas ganas de gozar de lo 
ajeno, también merecen que se los adjetive de "salvajes". Así 
pues, la nitidez con la que se califica a Polifemo ayuda a pasar 
por alto los rasgos "salvajes" del propio comportamiento presun­
tamente culto y civilizado: la imagen del otro gana en precisión 
en una medida similar a la difuminación que se produce en la 
percepción de la propia inseguridad y los propios deseos ante 
lo que nos sorprende por su diferencia. Habitualmente no 
tomamos conciencia de este desequilibrio, de esta interesada 
"ley del embudo", porque nos conviene, es decir, porque los 
efectos de la narración sobre el oyente o lector consiguen que éste 
se vaya identificando con el héroe y con las normas de su cultura 
particular. 

Si analizamos el texto una vez más comprobaremos que la 
figura del "salvaje" se ha construido reproduciendo, por una 
parte, aspectos de diferencias físicas y socioculturales experimen­
tadas por los viajeros antiguos y, por la otra, proyectando en un 
tipo ideal, gracias a la poesía, aquellos rasgos que un determina­
do sistema sociocultural coloca en sus antípodas. Empezando por 
lo más superficial y llamativo, los rasgos anatómicos identifica­
torios de los ciclopes son, como vimos, el gran tamaño -y la 
enorme fuerza que tales proporciones conlleva- y un único ojo 
en medio de la frente. Se ha dicho que tales prerrogativas de la 
imaginación fabuladora, repetidas en mitos, leyendas y cuentos 
de muchas tradiciones culturales -pensemos en los gigantes, los 
ogros y demás criaturas portentosas de características simila­
res- responden a motivos perfectamente legítimos y que hasta 
avalarían un gran respeto por los hechos empíricos. Como causas 
de su presencia en los ciclopes de la tradición griega, se ha 
hablado del hallazgo de grandes huesos en cuevas, testimonios 
fósiles de la existencia de determinados animales muy corpulen­
tos en ellas, como, por ejemplo, los osos, así como del curioso 
hueco que se encuentra en la parte central del cráneo de los 
proboscídeos, también de notable tamaño, y que corresponde al 
orificio de entrada de la trompa. Ya insistimos, por lo demás, en 
la fina observación etnográfica con la que estaba descrito el 
pastoreo en el canto IX, tanto en lo que respecta al cuidado de los 
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diferentes rebaños, como a los utensilios de cultura material que 
permiten utilizar y elabo_rar la leche y sus derivados. Ahora bien, 
a este realismo etnológico se añade la proyección de un sueño 
típico de agricultores, la existencia de una especie de país de Jauja 
en el que las cosechas se producen sin el más mínimo esfuerzo, 
gracias a la intervención de los dioses, como sucedía, según el 
mito, en la Edad de Oro o en el ParalSO Terrenal: 

( ... )Confiando en los dioses eternos [los fieros ciclopes] 
nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo 
viene allí a germinar sin labor ni simienza: los trigos, 
las cebadas, las vides que dan un licor generoso 
de sus gajos, nutridos tan solo por lluvias de Zeus. (IX, 107-111.) 

Los cíclopes y su pretendido "salvajismo" son, por lo tanto, un 
fragmento de los propios deseos, una imagen de nuestra propia 
e insospechada realidad integral. La literatura nos lo puede en­
señar si atendemos, por ejemplo, a los símiles con los que expli­
cita lo que sucede en las acciones: la antropofagia de Polifemo es 
una conducta similar a la del león que ha crecido en los montes, 
que devora a sus víctimas sin dejar ni rastro, ni siquiera de los 
huesos. Polifemo es, en consecuencia, el desconocido, el distinto, 
el otro antipódi~o del genuino civilizado. Ahora bien, el mismo 
Ulises también se ha visto en situaciones muy similares, agotado, 
desnudo, sucio, sin saber dónde está ni quiénes son los habitantes 
del nuevo país al que acaba de llegar. Ante la diferencia y la 
alteridad, incluso de sexo y de edad, su reacción viene descrita 
por el poeta con una metáfora del mundo natural de idéntica 
procedencia. Recordemos que estamos al inicio de la estancia 
entre los feacios, paralelo constante de lo que hemos visto entre 
los ciclopes: 

[Ulises] avanzó cual león montaraz confiado en su fuerza 
que, azotado del viento y la lluvia, con ojos de fuego 
va a lanzarse en mitad de las vacas u ovejas o a caza 
de las ciervas salvajes, que el hambre en el vientre le aguija 
a llegar hasta el fuerte cortil y atacar a las reses. 
Tal desnudo al encuentro iba Ulises de aquellas muchachas 
de trenzados cabellos: urgíale el rigor de su apuro. (VI, 130-136.) 
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Bastaría este recuerdo de las vivencias que el civilizado ha tenido 
en su itinerario biográfico para descubrir el "salvajismo" en uno 
mismo, esto es, para comprobar los cambiantes contornos de las 
normas culturales, siempre sobrepasadas por las sorpresas del 
viaje de la vida: si los demás son un peligro para la propia 
subsistencia, uno mismo también lo es para la subsistencia de los 
demás, sobre todo los extranjeros, como la Odisea no se cansa de 
indicarnos. 

Y una última reflexión sobre la inconsistencia de nuestros 
hábitos al servirnos de esa atribución tan discriminatoria: otra de 
las contradicciones del uso del adjetivo "salvaje" consiste en dar 
por supuesto que haya seres hmnanos que lo son, con lo cual se 
les niega que posean una cultura material y espiritual ( herra­
mientas, vivienda, vestido, lenguaje, organización. social, arte, 
religión, etcétera), esto es, se supone que hay seres humanos que 
no son humanos, que consisten en una mera autonegación, pues 
del mismo modo que es imposible que haya humanos que carez­
can de código genético, lo es, por definición, que carezcan de 
cultura. Tampoco debe olvidarse que los hispanos celebraban 
entre los aztecas una gran fiesta, y en el centro de la gran plaza 
de la capital reconstruían una selva con barbudos "salvajes", con 
ciclopes agrestes para que se conmemorase el advenimiento de 
la civilización: el prototipo del "salvaje" no lo habían observado 
en América, sino que lo llevaban consigo, en su propia cultura 
como occidentales, desde hacía milenios. 
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