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FEsta laas

demas nowvelas qgue componen la

Colecciorr se hallan venales ernn las librerias

SE o rerfes:

Barceclona.. Olive.
Madrid...... Cuesta.
Cadiz. ....... Hortal.
Sevilla..... . Heidalgo.
Toledo...... Hernandezs
Cuenca...... Feijoo.
Granada.... Sarn=.

Malaga...... Martinexz.
Salamanca. Blanco.
Coruna...... Calvete.

Santiago. .. Romero.
Valencia.... Maller.
Valladolid. Roldar.
Bilbao....... Garcéa.
Santander.. Martirnes.
Pamplona.. Longas.

!

Z.aragoza... Polo.
Barbastro.. La/fita.
Tarragona. Berdeguer.
Alicante.... Carratald.
Cartagena. Benedicto.
Palma...... Gelabert.
Caccres..... Bargos.
Oviedo...... Longoria.
Orcnse...... Pazo.
Cordoba... Sarntals.
Oldiva.
Figueras.... Matas.
Puerto de

Sta. Maria. Galarza.
Mahon.. .. . Tirnntore.

Habana-..-.. MWas.

Gerona.....
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EXALWARIA,

NOVELA ESCRITA EN FRANCES FPOR

AUTONA DE MATILDE, O LAS CRUZADAS.

Con laminas.

TOMO PRIMERO.

@arcc&ﬁm

IMPRENTA DE OLIVA, EN LA PLATERIA.
18387%7.






S EDTEOF2.

EnxrTrE las mugeres que mas han sobresalido cn
1a literatura romdntica, ocupa un lugar muy pre-
minente la célebre Autora de La MALVINA. Tiem-
po era ya de que madama Cottin figurase en nues-
tra COLECCGION DE NOVELAS ESCOGIDAS, mMayor-
mente cnando hemos dado cabida a muchas de las
mejores producciones de este género : como La Es-
¢ranjera , EI Solitario y El Renegado, de Arlin-
court; La Abadesa de Ireland ; Ei Hijo del Car-
naval de Pigault - Lebrun ; El M averley de sir
Walter Scott; La Nueva Heloisa de Rousseau,
ctc. A un plan sencillo y bien combinado recune
la presente movela un interés sostenido y progre-
sivo ; penetra cn el fondo del alma, conmoviendo
las mas sensibles y delicadas fibras del corazon.
1.as situaciones, los earacteres, las pasiones, vense
trazadas con maestria. El enlace es verosimil , ¥




PROLOGO

reina en toda la obra aquel colorido de esquisita
sensibilidad que tan bien conoce el corazon de
una muger. No es dado recorrer sus paginas sin
enternecerse al contemplar 4 la imfeliz MarLviwNa,
sin derramar al fin algunas ldgrimas sobre la tum-
ba donde descansa la virtud y la desgracia. Por
otra parte el cardcter de Edmundo , tan bien ima-
ginado pero al propio tiempo tan dificil de deli-
near , por las contradicciones y anomalias que de-
ben resultar de la mezcla de la naturaleza y la
educacion unidas en contrario sentido y en per-
petua y reciproca lucha, se ve perfectamente de-
sempefiado ; y cl lector se interesa por su bondad
natural y compadécese de sus estravios. Los de-
mas personajes, cada uno en el término que ocu-
Pa y en razon al fin 4 que los ha destinado la
Autora de esta novela, son una prueba del pro-

fundo y filosdéfico conocimiento que tenia esta del
humano y de las circunstancias sociales.

CcCOoTrazon
la desdichada MAL-

I.a Historia de los amores de
viNaA ha dado materia a las bellas artes: la pin-

tura ha reproducido de mil maneras sus escenas,
la poesia ha cantado sus desgracias. l.a celebridad
de la MaAarnvina es prodigiosa: ha sido traducida en
muchos idiomas, y cuantas maciones la han cono=-

cido tributanle el debido aplauso, gque junto con los
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que ha merecido ZLa Matilde, I las Cruzadas,
y otras producciones de la misma Autora, haran
inmortal el nombre de Madama Cottin.

En cuanto a la parte tipogridfica, confiamos que
es como corresponde 4 su mérito literario: su ta-
mafio ligero v reducido , la impresion clara, lim-
pia v esmerada, sobre papel de calidad superior,
las ldaminas sacadas de los pasajes mas interesan-—
tes de la obra y grabadas con delicadeza; y prin-
cipalmente la perfecta uniformidad en todas sus
partes con las novelas que la hap precedido; todo
contribuye 4 manifestar el esmero con que procu-
ramos dar prestigio a la Colecciorn que vamos pu-
blicando en lo que mnos corresponde; pues en
cuanto @ la fama de que gozan los Autores de
que se compone, poco pueden afiadir nuesiros

débiles esfuerzos.
Seguirda 4 la MarnvinNA otra novela cuyo titulo

es: Las Amistades peligrosas , por el C. de L..
en tres tomos iguales en tamano, papel , laminas,
etc. 4 los de la presente y demas anteriores. Su
reputacion es tambien estraordinaria, y no duda-
mos la aprobaradn los sefiores suscriptores y demas

que nos favorecen.






MALVINA.

CAPITULO PRIMERO.

DESPEDIDA , PARTIDA , LLEGADA. |

iA Dios, tierra querida, sagrado asilo
(que encierra cuanto mi pecho amd! a
Dics. preciosas cenizasde miamiga, com-
paiiera y hermana! decia la_triste Mal-
vina de Sorcy, regando con su llanto el
sepulcro de la amiga que la muerte aca-

baba de arrebalarle s ia Dios querida v

TOMO I. X



2 MALVINA o

sempiternamente llorada sombra! el ha-
do , que se obstina en perseguirme, me
niega hasta el tristc consuelo de llorar
todos los dias sobre lus cenizas, Me mar-
cho, y en breve la espina silvestre, esten-
diéndose sobre la lépidﬁ que te cubre,
la hara desconocida aun a los ojos de tu
amiga. Me marcho, y los frivolos adora-
dores de tu iuventud olvidaran muy lue-
go que la viviste en el mundos; pero mien-
tras que el Cicelo , deteniéndome en la
tierra, me impida unirme con la mas
querida parte de mii misma , no se borra-
ra nunca de mimemoria el acerbo mo-
mento que nos ar rancd® A una de olra.
Ver¢ de continuo aquella sonrisa que
queria consolarme, aquella mirada que
se apago hablandome todavia.....

I.a silla esta pronta. Seinora, esclamd
un muchacho, viniendo a interrumpirla
en medio de sus ayes. Siguiole luecgo
ana muger de cierla edad, «que viendo
arrodillada a Malvina sobre 1a nieve , ¥



CAPITDLO JX. 53

con el pecho pegado a una losa yerta,
esclammé dolorida: «; Dios mio, Sefiora !
quiere V. morir pues al lado de miladi?
Alabado sea Dios por la obligacion en
que se ve V. de marcharse de aqui! Du-
rante un invierno tan recio, no hubiera
resistido V. & las visitas que hace noche y
dia a esle sepulcro. »

Levantése Malvina sin responderle.
Apenas la habia oido: porque hay pesa-
res qque separan de los restanles mortaless
el estado del que los sufre se asemeja tan
poco a lo que los otros le dicen sobre
ellos, gue aun no comprende ya la len-
gua en que le hablan. Malvina de Sorcy
era francesa: viuada A veinte y un anos
de un hombre a4 quien ella no habia ama-
do., el primer uso qne hizo de su inde-
pendencia, fué dejar su patria, é ir a reu-
nirse con una amiga, ala que queria con
esceso, y que estaba casada en Inglaterra.
Yivieron juntas por espacio de tres anoss
y durante los mismos fu¢ tanto el embe-
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4 MALVINA , :

leso qque una y otra hallaron en sa amis-
tad , que mas de una vez hizo ¢l olvidar a
miladi Sheridan los disgustos que la es-
tragada conducta de su marido le daba,
y 4 Malvina la imposibilidad .de volver a
su palria despues de una tan dilatada es-
tancia en Inglaterra,

Algunos amigos, sin embargo, le recor-
daron que era preciso escoger enire su
amiga y el caudal que ella tenia en Fran-~
cia: no vacilé NMalvina, cuyo sacrificio
estuvo tan distante de ser un esfuerzo,
que si miladi Sheridan no hubiera creido
deber mostirarle toda la eslension de €1,
nunca hubiera creido haber hecho uno
Malvina. Pero no teniendo desde enton-
ces por Ginicos haberes mas que los fondos
que eclla habia traido, y que impuestos
en casa de un cambista le fermaban una
muy mediana rentas -renuncido tante . a
los adornos como a las divernsiones de su
edad , y no vivid ya mas que para la satis.
faccion de ver y amar asu amiga.



CAPITULO 7. 5

Al perderla, noreparé que iba a ver-
se en una lierra estrana, solitaria, sin
amigos ni parientes; le era indiferente vi-
vir alli 6 en oira parte, y su desgracia le
parecia tan grande, que ninguna circuns-
tancia eslrana cra capaz de templarla, y
ni aun agravarla. -

Al morir miladi Sheridan, habia alcan.
zado de su marido que su hija, de edad de
cinco anos, fuese puesta en poder de Mal-
vina , y ue esla sola dirigiera su educa-
cion. En ello habia consentido Mr. She-
ridan, no por respeto 4 su muger , sino
para echar de si una carga que a veces
hubiera podido embarazar su desenfre-
nada inclinacion al juego y diversiones.
Se alegraba de poder reunir en su casa
a sus bulliciosos companeros de disolu-
cion. La presencia de su hija hubiera si-
do en lo sucesivo wun impedimento pa-
y aun la de Malvina,

ra estas reuaniones:
se le hizo

ala que tenia por un censor,
bastante gravosa para que le diera a en-
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tender que haria ella bien en buascar dtro
domicilio. Contenta Malvina de poder
llevarse consigo a la hija de sa amiga ,  lo

estuvo tambien de salir de una casa en
que estaba irritada de ver que las indecen:
tes risas de una divertida cuadrilla substis
tuian el luto, insaltaban a sa dolor, y ul
trajaban los manes de su amiga.

Vacilaba sin embargo sobre que resola-
cion tomaria ; aun cuando ella no hubie.
ra sido muy jéovemn para vivir sola; sa
cauadal no le hubiera permilido poner una
casa. Estaba muy segura, con arreglo al
genio dec Mr. Sheridan, que mo era me-
nester contar mucho con los socorros gue
daria esle 4 su hija; y ademas, se formaba
Malvina una interior salisfaccion de sua-
ministrar por sisola a la manutencion de
la hija de Clara. En esta incertidum-
bre , escribid 4 una parienta de su madre
domiciliada en las provincias septentirios
nales de Escocia, para darle parle de su
situacion, de su inclinacion al rxetiro,



CAPITUOLO I. 7

igualmente gque del deseo que tenia de ir
a4 vivir en su casa medianie uvuna pension.

Le respondidé mistriss Birton que acce-
dia a su solicitud , con Ltanta mas diligen-
cia, cuanto habi¢éndose visto abandonada
por mucho tiempo de su familia, estaba
ufana de poder vengarse de semejanla
abandono con un favor, y qgue aungue
ella hubiera salido siempre burlada de su
oficiosidad, mo podia menos de mirar to-
davia como una de sus primeras satisfac-
ciones la obligacion de ser nutil a sus se-
mejantes y de amparar a sus parientes.
Malvina, en otrvro momento , hubiera ha-
llado quizas algo enfatico el modo con
gque mistriss Birlon habia acogido su so-
licitud ; pero en aquel en qque se hallaba
no le dejo el pesar lagar para reparar en

ello.

Era preciso salir de aquella casa en que
habia gozado de los inicos instantes: feli-
ces de su vida, cesar de derramar lagri-
mas sobre la yerta losa que cubria Ilas
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cenizas de Clara, y hacer una eterna des-
pedida a aquel tamalo, que solo en el
mundo le hablaba todavia de su amiga.
AllH, el dia mismo ' de su partida , fué a
repetir a la sombra de miladi Sheridan el
juramiento que clia habia pronunciado a
1a hora de su muerte ; fué a4 contraer por
segunda vez la obligacion de dedicar su
vida entera ala educacion de Fanny , de
no dividir sua tiecmpo y afecto entre ella y
otro objeto; fué a promeler finalmente
renunciar para siempre al amor; teme-
rario juramento sin duda , qgune lo enarde-
cido de la amistad sugirid con'fervor, que
una madre moribunda recibié con albo-
rozo, y que la certeza de haber templa-
do con ¢l los postrimeros instantes de
sa amiga hizo'renovar a Malvina con un
pio entusiasmo.

L.e repelia ella todavia, cuando 1miss
Tomkins, doncella suya , fué a avrancar-
}a de aquael sepulcro. Dejose eonducir
silenciosa a la silla de pesta gue, la
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aguardaba ; no lloraba ya al subir a ella :
porque hay pesares qque carecen de ayes y
llanto. '

Se estaba entonces a4 fines de noviem-
bre: - los arboles desnudos de sus hojas,
yla inmensa alfombra de nieve que cu-
bria la tierra, presentaban al ojo contris-
tado un austero y uniforme espectaculo;
el sumo frio retemnia 4 todos bajo sus te-
chos , de modo que los caminos parecian
yermos, y los lauagares despoblados ; ca-
llaban las aves, y permanecian inmoviles
las aguas ; inicamente el silbido de los

aquilanes y cl bronce resonante interrum -

pian el universal silencio : ellos solos de-

cian 4 la tierra que ¢l reposo de la nata-
raleza mo es el de la muerte: pero eslas
imagenes recreaban a Malvina , y confor-
maban con sa dolor; eran sin emabargo
menos lagubres que su d4nimo.

Sepultada en profundas cavilaciones,
sus miradas , sin clavarse en, objeto nin-
guno , recorriam cuantos se _Iu presenta-

e
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ban & 1a vista sucesivamente ; siendo to-
dos para e¢lla una fuente de dolorosas
reflexiones. «;Triste de mi! decia, algunos
dias mas , y volveran a hallar los arboles
su verdor , y las flores su fragancia ; cir-
cula un oculto fuego en todos los jugos
nulricios ; vive todo en esla mauerte apa-
rente , todo remacera para amar : yo sola
no amaré jaméas ; y el tiempo, pasandose,
no puede ya traerme mas bien cue el de
acercarme a4 mi postrer dia.

Miss Tomkins, Pedro , antiguo criado
francés, y la nina Fanny , eran los Gni-
cos compaineros de viajede Malvina. Esta
habia mandado entrar 4 Pedro en el co-
che , gustando mas de alargar un dia sa
marcha que de dcjarle espuestio ala incle.
menciadel tiempo. Movidos tanto ¢l como
miss Tomkins del estado de su ama , no
osaban interrumpir su silencio, y la res-
petaban mucho para aventurarse a con-
solarla. Solo Fanny se atrevia 4 hablarle,
cuya voz, ue ya leniaalguna semejanza



CAPITULO T. 211
cori la de su madre, al mismo tiempo
de hacer éestremecer el corazon de Mal-
vinay le cansaba la Y“amica ‘satisfaccion d'a
(jue era capaz de gozar todavia.

Malvina, al c¢abo deé diez dias lleg6
al paraje de su destinoe, en la provincia
de Bread-Alben . que separa -la Escocia
septenirional de la meridional. El pala-
cio de camwpo de mistriss Birlon se hallas
ba silvado & alganas-millas de Killinems
sul esterior antigno , las clevadas mointa-
has cubiertas de nieve que le dominabamn,
y el inomienso lago de Tay qgque banaba
sus paredes, hacian tan majestuoso como
silvesire su aspecto. Veia Malvina sin ems=
bargo con una cierta aficion aquella an<
tigua Caledonia, palria de los bardos, ¥
qque sobresale todavia por el esplendor
del nombre de Ossian: Alimentada con
esta lectura , le parecia ver la figura de
su amiga al traves de los vapores que la
circundaban ;3 si el viento silbaba en Ias
malezas , era su sombra que se adelanta-
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bas sioia el lejane ruido de un torrente,
creia distinguir: los gemidos de sua ama-
da ; s -vieciada simmaginacion estaballe-
na de las: mismas- wisiones .de qgue en
oiro tiempo--estaba poblade aguel pais ;
s nombre mismo , aquel nombre gue la
hija-de Ossian llevd . antiguamente , le
pdrecia un derécho para los portentos
gue ella esperaba. No porqgue sin embar-
go se pudiera echar en cara a' Malviana
gue: tuviera una de aquellas cabezas ar-
dientes 'y exhaltadas, propensas, a lo fa-
buloso , que lo buscan de:conlinuo, y se
pierden 4 menudo en su. seguimiento ;
sino que melancdlica ¥ tierna . en aquel
moemento ,- solo su doler la estraviaba.
Sin duda en tiempo de su felicidad era
viva y/ laeida su imaginacion ; pero aun
entonces no-la mentaban en'nada, bablan-
dose de su veluntad selamente,

Eran cerca de lds nueve de la nﬂﬂhf_, .
cuando ella llegé al palacio de . maistriss
Birton : todo reposaba en el mas profun-
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do silencio. Al adelantarse el postillon a
orillas'de los anchos fosos que rodeaban:
aquel asilo, noté subidos ya todos los
puentes levadizos. Inquieto Pedro de ver
4 su ama tan tarde en aquellos caminos,
se acelera 4 bajar en busca de un paso ;
marcha a tientas, y se halla lnego al pie
de una pared que le conduce 4 una puer.
ta ancha y guarnecida de hierro. Lilama
en balde ; este ruido, que los ecos recha-
zan de montaina en montana, interrampe
por un instante la soledad de aquel sitio,
volviendo luego todo a su anterior silen-
cio. Trala , en cuanto se lo permiten sus
fuerzas , de trepar sobre los barrotes de
la puerta, valiéndose de algunas ramas
secas de hiedra, halla una cuerda , y tira
de ella. Retumbdé el sonido lagubre de
una campana en el palacio, con lo ¢ue
se pusieron todos sus moradores en oao-
vimiento. Se oyeron voces que se llama-
ban y respondian unas a olras; van ¥y
vienen diversas luces penetrando por 1a
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oscuridad ; aAbremnse las puertas, y rueda
en breve el carruaje de Malvina en los
patios. L.a esperaba mistriss Birtom en Ja
emnlrada ; al verla , hizo sorprendida un
gesto ; pero recobrandose luego , le dijo
con mucha afabilidad que un tan largo
viajeemprendido en semejante estacion
requeria sumo descanso , y que iba eon
diligencia a llevarla asu habitacion antes
de presenilarle ninguna de las personas
que habitaban en el palacio. No deseaba
olra cosa Malvina, y fué tras su prima a
la vivienda que le estaba destinada.

No guiso eslenderse a conversacion nin-
guna con ella misiriss Birtou. Despues de
haberla hecho tomar algunos alimentos,
la precisé a acostarse, diciéndole qgue
aunnque eslaba impaciente de conocerla
Y gozar de su compania , exigia que sua
bella prima dedicase al descanso los pri-
meros dias de su llegada. Se recargd so-
bre esta voz de bella, clavando eon in~
quietad la vista en Malvina. Embebida la
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altima con su dolor, no lo repardé, ni
pensd mas que cn dar gracias & su prima
por la libertad que le dejaba , conocien-
do muy bien que en aquellos primeros
momentos le habria parecido muy poco
llevadero el peso de una conversacion.
Luego que ella hubo acostado a la niina
Fanny en su cuna , y colocadola cerca
de si, didé las buenas noches &4 mistriss
Birton , que la dejd. Metiose Malvina en-
ltonces en su cama, donde, ya a causa
del cansancio del viaje , © de los desvelos
que la agilaban dos meses hacia, no tar-

do en dormirse.




-y
= .

e R R

=

16

|
|
|

CAPITULO 11.

RETRATO (1).

f cesado

i DEsveNnTURADA Malvina ! has
en fin de pensar: el sosiego en fin derra-
ma su balsamo sobre tu profunda llaga,
Y por unos instantes a4 lo menos vas a ol-
vidar que has quedado sola en el mundo.
Pero quiero decir durante este momen-

to dedescanso lo que era Malvina; quie-

ro representar , si es posible, algunos

(x) Algunos han intentado hacerme un cargo
de lo difuso de este retrato; le hubiera abreviado
Yo quizds , & ser solamente parto de mi imagina-
cion ; pero casi todos sus notables rasgos estan to-
mados de un genio gque ne es muy conocido , por

lo que no he podido omitir ninguno de ellos.
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Preciosa mwuger , cuyas
prendas, dotes intelectuales y figura for-
maban un complexo gque ha sido privativo
de ella , ¢ que la tierra no pPresentara por
dos veces. : Pero en donde hallar colores
Para pintarla ? [Los hay frescos para la
beldad , suaves Para las gracias, ¥ sobre-
salientes para el talento 3 pero, gen don-

de los hay para aquel penetrante embele.
SO que sabiaenlazarlo todo, y bhacer amar

hasta sus defectos ?
No diciendo lo que era, sino lo que

infundia Malvina > Podriamos darla 4 co.

ocer; y seria preciso espresar no tanto
los elogios de que iba acompanado su

nombre , como la conmocion con que le
proferian. Cuantos con enirada en ¢l

interior de Malvina habian podido vep.
la ¥ escucharla . esperimentiaban al pen-

sar en ella un afecto muy diferente del
que se profesa 4 los demas, Y cuyo nom-
bré les era desconocido - porqae lo qgue
Mmas agradaba en ella carecia de él: con

TOMO Ix. 2

rasgos de a quella
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mucho talento poseia ella algo de mejor
que hacia olvidarle ; y mienlras gque mu-
chas mugeres se .envanecen de las ala-
banzas gquc dan al suyo, Malvina Lhubiera
perdido mucho si hubieran pensado en €l.

No intento decir que Malvina no tuvie-
se defeclos ., pero los suyos tenian visos
de un nuevo alractivo ; y no me es posi-
ble dar otra razon de esto sino que ellos
eran los de Malvina , y que no la querian
mejor, porqgue no la querian otra. INo se
notaban tal gracia O cual prenda en ella:|
porque fuera de aquella bondad que su
pone tanlas virtudes, vy que no parcce ser
uana , nada se moslraba sobresaliente enf

su genio , 4 causa de que en todo reinaba
armonia.

Malvina estaba dotada de aquella com-’
placencia que la urbanidad copia y n
:mila : no se acomodaba por wviolencia n%
calculo al gusto de los demas , sino por
que la imagen de la satisfaccion agena s '
le representaba antes deé la suya.: Servia #

=

/
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un estraiio como se hace wun favor a
‘un amigo ; pero al servir 4 sus amigos,
‘hallaba algo de mejor para ellos. Sin du-
da seria menester haber sido miladi She-
ridan misma para conocer en toda su
latitud lo que es el celo de la amistad;
aquella sola 4 quien habia dado el nom-
bre de amiga era capaz de decir que
habia sido realmente amada , supuesto
que ella habia infundido aquel afecto des-
conocido en nuestra edad , gue da tanto
sus haberes sin calculo, como su vida
sin violencia.

Para finalizar el retrato de Malvina, no
mentaré su beneficencia , pues esta male-
ria seria inagolable ; nunca habria pinta-
do yo lo suficiente el oculto y dulce em-
beleso que hzllaba en ser la autora de la
hpr05peridad agena, ni como un largo ha-
bito de este guslo hacia cada dia sua cora-
‘zon mas propenso a ¢l , haslta el grado de
'discurrirse que ella malograba cuanto

‘no daba.
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Si es verdad que nos fueron acordadas
las virtades por el Criador, como una
laz para conocerle, y un medio para
acercarnos a ¢l, ;quien mejor que Malvi-
na debia tener aquel profundo conoci-
miento de la existencia de un Dios 5 ¥
aquella sincera piedad que nos hace mi-
raresta vida como medio de alcanzar otra

mas dichosa?
Malvina , aunque dotada de un cora-

zon tierno, y aun apasionado, no habia
queridoe nunca mas que a su amiga. Ha-
bituada desde la nifiez 4 no vivir sino
para ella , 4 no gozar sino de su amistad,
no se figuraba la existencia de otros bie-
nes. Sin duda una viva pasion hubiera
podido arrancarla de este error : pero el
sugeto con quien la habian unido no
era acomodado para infundirsela , tanto
a cansa de las despro:po.rciﬂnadas edades,
como de la eseasa conformidad de ge-
nios ; por lo tantono cog1o Malvina mas
fruto de tamn desigual enlace gque una
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dulzara inalterable . y la conciencia de
bhaber desempenado comn la mas austera
rigidez sus obligaciones. Aun habia aca-
bado cautiviandose la confianza de su ma-
rido ; porque si su atractiva hersiosura
engendraba los deseos , su pudor los su-
jetaba. Timida , modesla . y ruborosa de
er notada , sus ojos, bajos siempre, la
dejaban ignorar que era el blanco de
todas las miradas ; ¥ comxo mno hbhabia
uger a quien ella no eclipsara con sus
racias , no la habia 4 la que no sobre-
ujara mas por sus virtudes. 1
odos con admiracion , ignorandolo ella
ola absolutamente.

Sin duda los que la habian amado en
silencio duraunte su matrimonio . Sse atre-

ia , tenia mas necesidad de sosivgo que
€ agitacion, no queria ni deseaba mas
ue la amistad. Miladi Sheridan era el
idolo que ella deificaba; fuese volamdo
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a4 sus brazos, y no quiso ya mas gusto.
Su amiga era desgraciada , y su afecto
tomd nuevo incremento. Ah! sin duda,
quien no ha visto penar a lo que ama,
no sabe todavia hasta que grado puede
amar.

Asi Malvina , 4 la edad de veinte y
cuatro anos, sin haber conocido el amor,
no se creia capaz de darle abrigo en su
pecho : pero por no haberle conocido,
no somos inaccesibles a ¢l. Ay de mi!
porqu¢ lo ignoraba ella =

No solamente se creia con la certez
de que este afecto no tenia dominio nin
guno sobre ella , sino que le agregabal
firme resolucion de desecharle. ¢No ha
bia promelido servir de madre 4 Fanny:
No debia dedicar su vida entera al de
sempeno de esla obligacion? y no hubie
ra mirado como un crimen cuanto hu
biese podido distraerla de ¢llo? GCon s
mejanles disposiciones , ninguna cos
podia convenirle mas qgue el retiro ¢
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que se hallaba : por lo mismo la idea de
vivir en él lejos del mundo , y de poder
entregarse totalmente a sus pesares Yy
educacion de su nina , habia templado
en algun modo lo amargo de su dolor.
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————— D E—

UN CONOCIMIENTO NMAS ESTENSO.

Era muy tarde al siguiente dia cuan-
do se levanté Malvina. Apenas se hubo
echado el vestido, cuando acercandose
a una ventana de su ceuarto, quedd ab-
sorla del primorose espectaculo que se
le presentaba & la vista: las aguas azula-
das y cristalinas del I:.igﬂ se estendian a
larga distancia, ¥ los vapores que se ele-
vaban de su seno no permitian descu-
brir sus limites. En un lado suyo las mon-
tannas, cubiertas de una selva de negros
abetos , cuyas robustas copas desafiaban
la faria de las tempestades , cruzadas por
quebradas prefuandas, de CUye© seno se
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derramaban con estruendo vastos é im-
petuaosos torrentes, formaban un palpa-
ble contraste con el silencio que reinaba
en las de la opuesta orilla; estas, emba-
razadas con disformes pedruscos de gra-
nito, amontonados unos sobre otros, Y sim
vestigio ninguno de vegetacion , presen-
taban al ojo conlristado la imagen del
caos y ruina.

Mientras que contemplaba Malvina con
alencion este espectaculo , interrumpidla
una voz carinosa que se informaba con
aficion sobre su salud. Se vuelve ,; v des-
cubre a4 mistriss Birton en vestido casero
el mas aseado, y que le dice sonrié¢ndose:
«Ah! bella prima , no hay aqui las vistas
siempre deleitosas y fértiles de nuestra
IFrancia ; solamente alli se despliegan los
beneficios de la naturaleza: no poseemos
aqui mas (ue sus rigores; pero mientras
qgue el buen. tiempo viecne a alegrar alge
nuestras monlanas, he cuidado de. man-
dar colocar aqui diferentes cuadros de los
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mejores maestros de las escuelas italiana
y flamenca. Créame V., vale mas mirar
el hermoso cielo de Francia ¢ Italia en
pintura , que el de Escocia ¢n realidad.»
AlzSd Malvina la vista, descubridé en efecto
muchos bonilos paisajes, dispueslos con
gusto en el papel verde que adornaba su
gabinete.

Movida de esta atencion, y atribuyén-
dola a4 1a buena voluntad de mistriss Bir-
ton, le tomd la mano , y le dijo: «Estoy
muy reconocida, prima, a caanto hace V.
por mi; y eslos agasajos que lienen mi
persona por. objelo me dicen cuanto V.
es; quien se ocupa asi en una estrana de-
be hacer la dicha de cuanto anda a sa la-
do.—Es a lo menos el fin &4 que aspiro, le
respondié mislriss Birton, y es la prin-
cipal razon que me ha movide a vivir
en esta soledad. Siendo senorial esta po-
sesion, y teniendo un sin numero de vasa-
llos , velo sobre ellos, los alivio 3 y como
en miven el arbitrio de su saerte, hago de
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modo que me miren tambien como el ori-
gen de su dicha.» Malvina celebré este dis-
curso que mistriss Birton habia proierido
algo enfaticamente; pero no se enterne-
cié con ¢1, y le peso interiormente el ser
tan insensible al mérito de su prima. Un
observador menos indulgente y mas ilus-
trado , hubiera pensado quizas qque cuan-
do 1a bondad se muestra en vez de dejarse
ver , debe ser honrada todavia, pero no
puede ya mover.

«Supuesto que V. me ha dado licencia,
dijo Malvina, para pasar unos dias sin
bajar, voy a aprovecharme de ella desde
hoy , y permanecer en mi cuarto, lejos
de las gentes, que he dejado mucho tiempo
hace... — Es V. libre, enteramente libre,
prima, interrumpio mistiriss Birton; he sa-
bido siempre dejar 24 mis amigos tan a sas
anchuras en mi casa, que se creian estar
en la suya:; y no haré por cierto escepcion
con V. Por lo demas, la convido a V. tan-
to menos a acompanarme en el salon,
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cuanto tengo por algunos dias todavia
una sociedad, gue casi no la acomodaria
a4 V., de jévenés muy alegres, muy ba-
lliciosos.... Pero cuando mnos quedemos
en familia se nos unira V. »

- Malvina bizo una inclinacion, Y su pri-
ma se fué. Por espacio de muchos dias 3
la vié poquisimo, de lo que no se quejd:
La adversidad habia enardecido en estre-

mo sua habitual devocion : Yy esta disposi-
cion , lan natural en las almas tiernas, la

movia & gustar apasionadamente de la so-
ledad- pPorque es sabido que la soledad es
la angusta morada que la religion se re-
servd en todas las edades, que alli comu-
nica ella sus inspiraciones, corren las la-
grimas de contricion, y llegan los aye

del pecho a oidos del cielo.
Lia buena mistriss Tomkins, sin embar-.

890, noestaba contenta de ver a su ama en-
cerrada siempre en su cuarto : pareczale
que podia hacerse uso de la distraccion
con fruto contra los pPesares , y llevaba
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muy & mal que la duenia de casa dejara
enteramente sola en el llanto 4 su prima,
mientiras que reinaba en el salon la ale-
gria. Aventurdse a hablar de ello una ma.
nana a4 Malvina , al llevarle el desayumno.
«¢ Por ventura no bajara V. hoy? Parten
manana todos; y si tuviera ¥o valor para
decir lo que pienso, creo qgue mi ama po-
dria divertirse alla abajo. — Ah ! buena
Tomkins, sabe V. muy bien que no estoy
dispuesta para diversiones. — Pero si a lo
menos quisiera V. probar.... Por otro la-
do , tienen tan vivos deseos de verla &4 V. !
— Pero no me conoce aqui ninguno. —
¢ Quéimporta eso? han oido mentar a V..
¥y estan impacientes de conocerla. Todos
me muelen 4 preguntas, diciendo : ; Por-
qu€é no se presenta su ama de V. ? acaso
esta enferma ? porqué se oculta? es fea?...
Ah! ah! como les he respondido, con
desden , que en balde recorrerian los tres
reinos anies de hallar en ellos una figura
como la de V. ; lo que no ha hecho mas
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gue avivar su curiosidad. —g¥Y cree V. que
para satisfacerla dejaré mi retiro mien-
tras que no me precisen a abandonarle?
—Ama, interrumpié la nina Fanny , di-
ga V. a mama, quien era aquel bonito lord
qgue estaba mas deseoso de verla, que me
ha acariciado tanto, y dado estos confites.
Es sir Edmundo Seymour, repuso miss
Tomkins, el sobrino de mistriss Birton ;
es hermoso como un sol, ;y ademas tan
afable y bondadoso con todos...! Es ver-
dad que es, segun voces, muy licencioso ;
pero, por lo que hace a mi, nada sé de
ello ; porque no tomo parte ninguna en
las picoterias de los criados. Y hace V.
bien, querida Tomkins, dijo Malvina,
evite V. cuantio pueda esa especie de con-
versaciones si quiere vivir en paz; mi pri-
Imma me parece una Muger primorosa, y.-.-
—En cuanto a eso, schora,interrumpiola
doncella, no es lo que todos dicen en el
palacio, y me tienen contadas ya cosas...
pero Dios me libre de hablar mal de mi
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préjimo ; harto pronto es siempre cono-
cido. Unicamenle querria yo que VY. con-
sinliera en distraerse ; pues cuando la veo
aV. llorando siempre, me parece que soy
mucho mas vieja de diez anos.—Buena
Tomkins, repuso suavemente Malvina,
le suplico 4 V. que me deje la eleccion de
mis distracciones, y crea que las hallo
mas en mi soledad que enire las gentes.»
Cabeced miss Tomkins, como en senal
de no estar convencida de lo gque le decia
su ama ; pero no osando apurarla mas, se
salio sin chistar. |

Dos dias despues mandd mislriss Bir-
ton decir a su prima que la esperaba
para el desayuno en su habitacion. Aun-
que este convile le repugnaba algo a Mal-
vina , no creyd que debia negarse a ¢l, y
bajé. Halld a mistriss Birton sola en un
salon, en que estaba preparado el desayu-
no. «En fin, querida Malvina, le dijo al
verla entrar, ha partido toda mi compa-
hia, y puedo disiratar del gusto de verme
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conV.—Temomucho, prima, repuso Mal.
vina, ser poco acomodada para propor-
cionarselea V., y me compadeceria de V.,
si yo no la viera con mas compainia que
la mia. — ; Porqué¢ pues, prima? me pa-
rece V. muy amable. Por lo demas., mno
estoy absolutamente sola en mi palacio, vy
hara V. conocimienlo 4 la comida con los
que aqui residen conmigo; pero tocante a
esta manana, se la he reservado a2 V. toda
entera.» Malvina se sinti® mas incomoda-
da que reconocida de semejantle atencion:
hubiera querido corresponder a ella ; pe-
ro no teniendo nada que decir a su prima,
le hizo “inicamente impresion la idea de
tener gque sostener una comnversacion por
muchas horas., y €l espanto que esto le
causd hizo mas espinosa su situwacion.
Con esta disposicion, se sentd harto
tristemente al lado de la lumbre delanfe
de una mesa profusamente servida: no
la apurd mistriss Biriton a comer con afec-
tacion , sino que le hizo netar con cuida-
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do lo que habia de mas delicado, y trald
de incitar asi su apelito como su alegria.
Malvina le daba siempre gracias; y sin em-
bargo, cansada de tantos agasajos, hubie-
ra preferido ¢l mas negligente abandono

a aquellos ubquninsus cumplidos que no

dejan respirar un instante : pPorque por

mas que mistriss Birlon se esforzaba 4 pa-
recer buena, como no era propensa a ello
pPor naturaleza . sauas atenciones carecian
siempre de aquella cordialidad que nos

s ¥ sus discursos

de]a a nuestras anchuaras
a en

de agquella naturalidad que se insinn

el corazon.
Acabado el desayuno, Yy agotlada la pla-

tica, propuso mistriss Birton a su prima
recorrer lo interior del palacio , y la con-
dujn Primeramente 4 un bonito salon de
musica ; le ensenod diversos organos, for-
fepianos, arpas, finalmente tod: especie
de instrumentos mimaginables. Pasaron de
alli 4 una espaciosa libreria , gue las con-
dujo a una vasta galcria de pinturas : va-

TOMO I. 5
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rias estufas subterraneascalentaban aque-
llas piezas; y reuni¢éndose sus diferentes
tubos junto a la vivienda de mistriss Bir-
ton, habia hecho construir esta debajo
un pequeinoinvernadero, en que cultivaba
en todas las estaciones los arbolilles olo-
rosos (que climmas mas suaves no ven nacer
mas ue en verano. Por medio de una
aberiura dispuesta con arte, el naranjo
y girasol exhalaban sus fragancias aroma-
ticas en su retrete. Este gabinetillo, pin-
tado al fresco en la pared. represenlaba
an sotillo de verde , mezclado de mazor-
cas de flores, tan bien imitadas, que todas
enganados con sus colores yseducidﬂs por
el olfato se creian en medio de los cam-
pos;algunos espejos, cuyos marcosse ocul-
taban con ramajes recortados, alegraban
a mas aquella mmansion ; y cn lo inlerior
anaolomana , colocada en una alcoba, y

ocultada por una corlina de crespon, pre-

\

senlaba ¢l asilo del deleite.

Auncue Malvina habia estado acostum- ~

/
i i




CAPITULO TII. 35

brada & la opulencia en sa patria, Y en
casa de miladi Sheridan, nunca. sin
embargo, se habia presentado a4 sus mi-
radas la imragen de tan acicalado lujo: le
hubiera tenido por indecente en Paris b4
Londres ;s : qué seria pues en el norte de
la Escocia ? ; Cuantos dispendios para ha-
cer vernir lodos aguellos adornos ! cuantos
artifices para labrarlos! enantos cuidados
para conservarlos! No hubiera costado la
mitad de trabajo y dispendio para fumn-
dar un hospicio, que en un pais tan sil-
vestre hubiera sido un beneficio, y aquel
retrete no ofrecia ali mas que un choecan-
te contraste.

Mientras que haeia Malvina todas estas
reflexiones, mistriss Birton , como si ella
hubiera adivinado sua pensamiento , 1 d3-
Jo: «Bella prima, parece V. sorprendida,
véolo, de hallar algunas comodidades en
el corazon de esta provincia, y me censu-
ra quizas de haberme dejado llevar mu-
cho del gusto sobre este particukar s-pero
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sepa V., 4 lo menos, gque no me he ren-
dido a ello sino despues de haber fundado
atiles establecimientos. Tengo en un lien-
zo de mi palacio una escuela para los ni-
fios , muna enfermeria para los enfermos,
}F- una herreria en qgue disiribuayo gratis
4 los moradores pobres de mi seinorio
hierro y utensilios para que ganen sua vida.
— Ah! si, prima. respondid Malvina, eso
es lo que compensa bien el estremado pri-
mor de las habitaciones de V. ; es permi-
tido dejarse llevar de su inclinacion cuan-
do se ha empezado haciendo bien a los
demas ; pero vamos a ver esas honrosas
inslituciones , se lo suplico a V. 3 agui sin
duda puede alabarse el buen gusto de V.,
pero alli debemos apreciar su corazon.—
Me alegra ria infinito de servir a V., repuso
mistriss Birton ; pero habiendo senalado
dos dias por mes para visilar estos estable-
cimientlos. me temervia ggue los que estan
encargados de su vigilancia se auloriza-
sen -de mi .ejemplo si yo mmisma faltase
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al 6rden prescrito; por lo que aguarda-
rémos al dia senalado.—Como V. gusle,
replicé Malvina algo sorprendida: ¢ pero
no me seria posible ir alla sola?—No, que-
rida, respondié mistriss Birton, no quiero
privarme del gusto de conducirla aV. allas
y si en algun tiempo fuera V. sin mi me
disgustaria.»

Malvina no insistié, y sin hallar preci-
samnente nada que afear en ¢l tono y dis-
cursos de su prima, conocia que habia
algo en ello que no le agradaba ; porque
si su Animo estaba mas dispueslto que cual-
quier otro a la indnlgeneia; su corazon
tenia una rapida penelracion que le ha-
cia calar en el momento los ocaltos mo-
tivos de los que le hablaban: antes de
haber reflexionado , y aun de haber pen-
sado , estaba recibida la impresion. Le
sucedia con frecnencia afearse estos im-
pulsos involuntarios a s¥ misma , pero no
podia superarlos; en balde, a fuerza de
discurrir, se persuadia de su injusticia ;
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porque su voluntad mo se rendia a sus ra-
zones ; y si habia facilidad en burlar su
juicio, no la habia en liberlarse de su ins-
tinto.

Cuando ella se disponia 4 apartarse de
su prima, le dijo esta: «Q uerida Malvina,
a fin de hacer olvidar & V. , si es posible,
que no esla aqui en su casa, querria yo
que me dijera V. francamente si prefiere
comer en su cuarto. Podran hallar algu-
narareza en cllo, perono hace nada, quie-
ro acomodarme a los gustos de V.» Malvi-
na tuvo por un instante tentaciones de
aceptar la propuestia; sin embargo, re-
flexionando que estaria precisada a desti-
nar algunos momentos al trato de sua pri-
ma, tuvo por mas conducente escoger la
hora de las comidas, y le dijo que, aunque
la suma iristeza que la abrumaba le hacia
temer ser una compania muy desapacible,
sin emmbargo , si su prima no lo estranaba,
bajaria a4 la comida del medio dia. «CGon
tal que eso le acomode a V., querida Mal-
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vina, le dijo mistriss Birton . y que venga
sin violentarse en nada , esté V. segura de
que me causara el mayor guslo su reu_
nion conmigo: gporqué temeria yo la tris-
teza de V.? puedo acaso eslranarme de los
pesares agenos? Ah! no tema V. desaho-
gar los suyos en mi seno; he sufrido mu-
cho yo misma, y me son muy conocidos
los males de 1a ternura , para mno apiadar-
me de los de V. »

Malvina lo creyéd, y se compadecid de
su prima por los sentimientos de que ella
decia haber sido viciima; pero conocid,
al mismo tiempo. que e¢lla no gustaria ha-
blar de los suyos a mistriss Birton.

T

.'l'_l.'\.' R i
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NUEVOS CONOCIMIENTOS.

Despe que Malvina habia perdido & sa
amiga , era la primera vez que habia
sostenido umina tan larga conversacion.
Cansada del esfuerzo que acababa de ha-
cer, se encaminaba con precipilacion ha-
cia su cuarlo, cuando al pasar an corre-
dor , fué saludada por un hombre de
unos treintla anos, de mnoble figura , y
cuyos modales parecian respetuosos y
corteses. Se cind ella 4 hacerle una leve
inclinacion , y siguaidé su camino sin pa-
rarse. No le sucedid lomismo a Mr. Priors
aunqgue era el inico en la casa qque no ha-
bia mostrado curiosidad ninguna de co-

-
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nocer A madama de Sorcy, no pudo verla
sin quedar absorto. En efecto, ¢ como
hubiera sido posible mirarla con indife-
rencia ? qué criatura humana hubiera po-
dido encontrar sin conmocion acquellos
ojos tan vivos y liermos , y perderlos de
vista sin pesar ? Luego ue hubo pasado
Malvina , se volvié Mr. Prior para mi-

rarla de nuevo : y luego que ella hubo
dado vuelta a4 la galeria que conducia &
su cuarto , se adelantd ¢l unos pasos mas,
alargd el cuello para verla por mas tiem-
pPe - ¥ queddse inmovil por un rato en el
sitio , al desaparecer Malvina , cavilando

en la peregrina forastera a cuyo lado ¢1
iba & vivir. Mr. Prior era de una famailia
noble de Escocia; sus padres , cargados
de muchos hijos y sin caudal, le habian
hecho abrazar el estado eclesiastico : b 4
¢l se habia conformado tanlo mas gus-
toso cen su volantad, cuanto teniendo
una viva pasion al estudio y literatura,

esperaba poder darse facilmenie a su in-
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clinacion en semejante estado ; pero no
era el medio de prosperar. En ¢l1, como
en cualguier otro , hacen menos los ta-
lentos que los manejos : y Mr. Prior, con
el corazon mas recto, entendimiento mas
cultivado , y mas puras costumbres, no
habia podido hallar una plaza que le
diera con que Vivir. Estaba en esta posi-
cion , cuando la casualidad le proporcio-
noé el conocimiento de mistriss Birton,
en un viaje que hizo la Gltima a Edim-
burgo. Tenia ella suficiente talento para
apreciar el de Mr. Priors y lisonjeada de
recoger en su casa a un sugelo de fami-
lia noble ., le ofrecié una plaza de cape-
1lan en su palacio, con el situado de
cien guineas. Seducido por las trazas
bondadosas de mistriss Birton , y por 131
esperanza de dedicar todos sus momen- )
tos al estudio en las escarpadas y silves-
tres montanas de Bread-Alben, aceptod
con sumo gozo la oferta que se le hacia.'

!

Encantado de la solitaria posicion de su |
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nuevo recfugio, su asombro al ver lo
interior sobrepujé mucho al de Malvi-
na; y el suntnoso primor de aquel pala-
cio engendrod en su animo sospechas, que
la esperiencia ratificé quizas en lo suce-
sivo ; pero cualqguiera gue fuese ¢l juicio
que hiciese de misiriss Birton, munca
descubridé su pecho a4 ninguno sobre este
particular : este secreto estaba oculto en
su pecho : pertenecera quizas a Malvina
sola el recibir la pronta confidencia de él.

Cuando bajé Malvina para la comida,
halld en el salon, ademas de Mr. Prior,
a dos damas que le eran desconocidas, y
que luego que ella se presenld la mi-
raron con ansiosa curiosidad. Se levantd
mistriss Birton para ir a recibirla, y le di-
jo : «Permita V., bella prima, que le pre-
sente los amigos de mi soledad , que se
alegraran sin duda de la mueva compa-
hera que van a tener. He aqui primera-
mente Mr. Prior, capellan de mi casa, ¥
cuya noble cuna forma su menor mé-
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rito ; el ministerio qgue ejerce aqui es
miuy inferior & sus talentos , y debo dar
gracias & su mala suerte , que a ello le ha
precisado. He aqui, comlinudé volvién-
dose hacia una anciana dama de cin-
cuenta anos, mistriss Melmor , antigua
amiga de mi madre. Viada de un sugeto
distinguido, y arruinada por wun pkeito,
ha venido a participar de nri retiro con
su hija, que esta V. viendo 4 sua lado.
Esta doncella , aunque de diez y siete
anos escasos, posee ya raras habilidades,
y sus desvelos podran serle tliles a V.
tocante a la tierna huérfana que tiene V.
a su lado.»

Malvina respondié con dulzura eque
se alegraria en ¢l alma de gozar de
los dones de miss Melmor para si misma,
pero que sentiria mucho emplear un solo
momento suyo en la penosa incumben-
cia de doclrinar 4 una nina ; y gue Gni-
camenite una madre podia desempenar se-
mejante tarea. « Pero si no me eguivoco,
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Sefiora , le dijo mislriss Melmor , no es
hija de V. esa joven miss. — No , Seino-
respondid® Malvina conteniendo su
llanto ; pero la adversidad la ba hecho
mas que hija para mi.—Ah! ya enliendo,
su madre era amiga de V., y la adoptd V.
a su muerte... — Por favor , no haga V.
preguntas 4 mi prima sobre tan delicada
' materia , inlterrumpio mistriss Birlon;
 porque yo misma no me he atrevido a
mentarsela todavia , por saber muy bien
que hay llagas de que solo con el tiempo
sanamos.—Pero hay otras, anadié Malvi-
na , para las que en balde corre el tiem-
po. No desesperemos de cosa ninguna,
querida , le dijo mistriss Birton besan-
dola suavemente en la frente , y verémos
algun dia lo que el celo de mi sincera
amistad podra sobre V.»

Darante esta platica , mo habia despe-
gado los labios Mvr. Prior , mni cesado de
mirar 4 Malvina. Aquel abatido y palide
rostro le parecia ser lo que €l habia vislo

ra ,
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de mas -afectuoso en la tierra s cuanitas
palabras ella proferia le agitaban viva-
mente el corazon,; y se pasmaba de que
se atreviesen otras voces 4 mezclarse con
el dulce metal de la suya. En balde ha-
cia por acordarse de las mugeres mas
hechiceras que habia conocido : por-
gue ninguna era comparable con Malvi-
na. Miss Melmor fué la primera que des-
cubridé, 6 4 lo menos repard, lo preocu-
pado de su animo , y dijo : « Mucho me
engano , si la tristeza de madama de
Sorcy no liene ya cauativado & Mr. Prior,
¥ si no se halla dispuesto a Horar con ella
sobre unas desdichas que le son descono-
cidas todavia ; jque sera pues si ella las
refiere?—7Y que podré yo saber que ya no
sepa ? esclamd vivamente Mr. Prior ; no
son el acento , accion , y fisonomia ; los
mas elocuentes intérpretes del dolor? Ah!
si los desgraciados no tavieran sino pala-
bras para pintarle, no serian oidos jamas.
« Malvina alzd la vista haecia Mr. Prior
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con una leve senal de aprobacion ; mo
habia reparado en ¢l todavia : y al mi-
rarle mas , se sintié dispuesta en favor
suyo. Su fisonomia en medio de su serie-
dad y austeridad tenia algo de suma-
mente sensible que no podia ocultarse
al ojo de Malvina : pero para descubrir
este genio era quizas mnecesario parlici-
par de él uno mismo; y con arreglo a
ello no le hubiera deseunbicrto jamas miss
Melmor , aun caando hubiera pasado su
vida con Mr. Prior.

Durante la comida hizo ella muchas
preguntas 4 Malvina sobre las varias di-
versiones de LoOondres. « Las he conocido
poco , respondidé la Gltima ; miladi She-
ridan no frecuentaba nunca los lugares
puablicos mas (que por complacer 4 su ma-
rido ; lo exigia este rara vez , y no salia
vo nunca sin ella. Ah ! Dios mi1o, repuaso
miss Melmor, ;como es posible que se
haga tan 1iriste uso de la libertad , ¥y
gque una se prive de los bailes , tealros y

B - M lp:'-.'.'l‘q.'.lll
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funciones , cuando es dueinna de gozar de
ellos ? Confieso, en cuanlo a4 mi , que no
deseo olros placeres... — Crea V. , ueri-
da . inlerrumpid mistriss Birton , que se
cansa wuna bien pronto de eso ; ‘gocé de
ello con demasia en mi juventud ; me
desvanecieron con cuanio los triunfos
del amor propio tienen de mas deleitoso;
pero dejada de estas quimeras , cuyo va-
cio conoci en breve , abandoné el mun-
do anles que ¢l me abandonara. En balde
tird ¢1 a llamarme oitra vez hacia sua seno,
resisti & todas sus insinuaciones para de-
dicarme a las inicas salisfacciones reales,
la beneficencia y amistad ;5 y ahora que
no soy vyva joveun ni bonila estoy con-
tenta de no haber dado todos mis anos
al placer. »

Mistriss Melmor dido profuses elogios a
la elevada prudencia de su amiga ; Mal-
vina los hallé tan desmesurados , que le
quitaron la gana de hacer ninguno ; por
otra parte , echando de ver en los labios
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de Mrxr. Prior un leve movimienlo que
contenia una sonrisa, quedd asombrada:
porque el discurso de su prima le habia
parecido muy juicioso. Pero los doloro-
sos recuerdos que de continuo la asalta-
ban echaron a4 un lado luego todas es-
tas ideas ; y anles de acabarse la comida,
solicité y obtluvo licencia para retirarse.

TOMO 1. 4
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L=

LA LIBRERIA.

No habiendo traido Malvina libros
consigo , bajé una manana a la habita-
cion de¢ 3u prima pard pedirle la licencia
de tomar alzgunos en su libreria. « Queri-
da , le respondidé mistriss Birton, como
me recreo on tener las mas bellas edicio-
nes solamente, no tengo uso de prestar
mis libros & las mugeres, que por lo co-
mun no los tratan bien Jde modo ningu-
no ; pero comnsienlo sin embargo en ha-
cer uina escepcion a favor de V , quien
tiene la libertad de escoger los que mas
le acomoden.» Malvina le dio las gracias
sin gusio; porque acguclla complacenciaf
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que trata tam bien de pounderar lo que

ella acuerda es peor &4 menudo que una
prometid hacer un escaso

negativa. Se
la libreria

uso de e¢lla - y enlrando en
antes de subir a4 su cuarto, se pard de-

lanle de un estante cqque contenia los me-
jores libros franceses. Eran los buenos
amigos de su javentud: entre ellos ¥y ooi-
ladi Sheridun habia pasado los mas be-
llos momentos de su vida. Arrancole la-
grimmas la vista de Monlaigne ; su imagi-
nacion la trasladd al momento a la fertil
Francia, bajo el paterno techo, en gue
por la primera vez habia leido sa ca-
pitulo de la Amistad. No estaba casada
todavia, nisu Clara tampoco, qgue iba a
medias en e-~ta lectura. Se enconiraban
a cada frase los ojos de uana vy otra, te-
niendo visos de decirse - esperimeniamos

pero sas timidas bocas no

esto mosolras -
oculte

saban confesarlo
ubor . fiel companero de las primeras

conmociones del almma , retenia esla con-

todavia : un
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fesion en el fondo de las suyas. Atdnitas
y hechizadas, les parecia mas bella la
naturaleza desde que ambas 1a admira-
ban juntas ;3 y las flores maas f[rescas
desd: que las cogian la una para la otra.
Felices en amarse , se enlregaban con
deleite al alecto que las arrastraba, sin
hacerse cargo del origen de su felicidad s
y en aquellas sencillas y candidas almas ,
tenia la amistad pura ¢ inocente todo el
empacho y embelesos d_el amor nuevo.
Se sucedieron con velocidad estas me-
morias en el animo de Malvina , y al pa-
sar cada una ‘hacia dolorosa impresion
en sun pecho. « jOh primeros instantes de
la vida! esclamé derramando un mar de
lagrimas, embelesados instantes , muy
presio pasados y llorados eternamente,
cuan profundos vestigios ha dejado vuaes-
tra efimera exislencia en mi memoria’ls
Cuando ella estaba todavia hablando , se
abrié la puerta, y se presentd Mr. Prior,
cargado de algunos libros que venia a
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traer. Al ver a Malvina, se inclind con
respeto , y dié unos pasos para relirarse 3
pero levantandose al punto ella , le hizo
sefia con la mano; y con el corazon opri-
mido de suspiros, le dijo en baja voz :
« No se incomode V.,» qque yo me retiro.
Mryr. Prior, al verla pasar con la cabeza in-
clinada sobre el pecho , junté las manos
y esclamé : «Oh Providencia ! estas son las
criaturas a quicnes casligas, mienltras que
campea el perverso, y tiene mas que su

corazon apetece!» Enternecida Malvina

con esta esclamacion, se volvié hacia

Mr. Prior con los ojos llorosos, y dijo
«S1, he sido cruel , muy cruelmente cas-
ligada, y sin embargo vivia yo inocente,
¥ creo que no era merecedora de tlan
tremendo castigo.—No murmure V., re-
puso ¢l , conira el que lo puede todo,
sino acérquese a ¢l, Yy se acercara ¢l a' Y.
invoquele V. Y respondera: porqgue ha-
bita con el corazon humilde ¥ contritio ,
no esconde la cara cuando el afligido
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grita, le cuida y venda sus llagas (1)s—
Veo , respondid Malvina, que V. es bue-
ho y compasivo, y gue su iraje no en-
gamia, cuando ¢l mos dice que V. es el
sustentiaculo de los deseonsvlados y pa-
dre de los menesterosos..— Ah! repuso
Mr. Prior , si me fuaera licito considerar
la esperanza de dar algunos consuaelos a
su alma de V., desde hoy solamente me
pareceria un beneficio la vida.— No:soy
mas ue una débil parte del rebano
conftiado a los desvelos de V., respondioé
ella;: pero acepto reconocida los auxilios
piadosos de V., los cuales me ensenaran
quizas a sobrellevar una muerte que me
ha dejado sola en ¢l mundo. —No los ha-
llara V. en mi. le dijo él , sino muy cier-
tamcenle en acquella idea sublime que sir-

() No sorprendera quizas cl lenguaje de
Mr. Prior, si se reflexiona por un instante cuan
familiares son las citas, maximas y comparacio-
nes a los hombres eruditos, exaltados, y habitua-
dos al retiro.
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vio de ¢eonsuclo a todos los hombres y
todas las edades, en aquella esperanza de
Ia inmortalidad , que es como el dncora
del alma en medio de este taberndcalo de
polvo (1), en que de continuo nos vemos
batidos por la tormenta de las pasiones.
No es 1a muerte sino el abandono de¢
nuestra casa terrenal: aparte V. sus mi-
radas de e¢lla para elevarlas hacia aquella
otra que no fué consitruida por mano de
hombres , y que sabsisle ab eterno en los
cielos. Allx volvera V. a hallar &4 sa ami-
ga.— Abh! repuso Malvina, me siento ali-
viada con la conversacion de V. Por cier-
to, no he dudado nunca rue si Dios nos

hubiera ecriado mortales, no nos hubiera

criado desgraciados ; pero lo creo toda-

via mas cuando me lo dice V., y al apar-
tarme de V. llevo conmigo la idea y reco-
nocimiento del bien gue me ha hechao. »

Contenta Malvina de haber hallado a

(X)) Espresiones del Profeta rey.
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un sugeto con quien se entendia tamn
bien se prometié muchos recreos en la
sociedad de Mr. Prior, y bajé sin traba-
jo a la hora de la comida. Hallé en el sa-
on a4 mistris Melmor , que hacia labor
delante de un telar de tapiceria ., y & su
hija que leia un folleto. Se acercd ala
altima, que dejé al punto su lectura
con diligencia. « ; ¥ bien , Kilty, le dijo
su madre, estaras habilitada para dar
cuenta a mistriss Birlton de lo que ella te
ba dado a leer? — Seguramenle que si,
mama ; si ella no exigiera de los otros
mas que de si misma, creo que podria
reeibir algunos elogios de su parte ; pero
quien los quiere todos para si no liene
uno qque dar. — Como , Kilty? te olvidas
de quien y delante de quien hablas? —
A la verdad, mama, ignoro coemo una
puede violentarse siempre ; pero tocante
a4 mi, la vida que se lleva aqui, y las lec-
turas que me obligan a hacer, me causan
un faslidio que no me es posible disimu-
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lar mas. — Ah! porque lo ocultaria V.?
le dijo Malvina , las diversiones y alegria
son el patrimonio de la edad de V., y
mislriss Birton es muy justa para estra-
nar las quejas de V.— Si ella no hiciera
mas que estranarse , repuso la doncella
hablando muy de prisa, haria yo poqui-
simo caso de su sorpresa ; ¢ pero podria
ella perdonarme la irremisible falta de
aburrirmme en su casa? No se halla ya mas
que muy inclinada a4 hacerme objeto de
sus anlojos, desde que sir Edmundo Sey-
mour ha parecido mnotarme con aficion
en su ullimo viaje. No porqgue, en el
fondo, dé¢ yo un gran valor a la preferemn-
cia de sir Edmundo : sé cuan ligero es,
que no sabe querer 4 muger ninguna, y

que a todas les hace los mismos requie-
bros que a4 mi; sino que aun cuando
fuera de olro modo (lo que sin embargo
es muy posible), ¢no estoy segura de
que mislriss Birlon no permilira nunca

a su sobrino hacer mas eleccion que la
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que ella haya preserito? Y veraVvV., mama,
que el dote que e¢ella me ha prometido,
no se me dara mas que en ¢l caso de to-
mar yo un marido a san gusto y no al
mio... » Sin duda e¢lla no se hubiera pa-
rado lan pronto, si su madre no se hu-
biera aprovechado del primer momento
que clla tomaba aliento para interrum-
pirla. « Calla, Kitty, le dijo con un Lono
que ella queria hacer formal, Y qUue so-
lo exa enfatico: calla, y aprende a res-
petar a la amiga generosa que nos ha
dade un asilo. Ah! Dios mio, mama, a
que fin esos escrapulos? respoundid ato-
londradamente sua hija; no labe oido mil
veces &4 V. decir mas mal todavia? — Es
posible |, interrumpié mistriss Melmor,
encendida de colera, pero 4 lo menos
s¢ yo a qquien me dirijo. —Espero, senora,
le dijo gravemente Malvina . 1€ NO SOS-
pecha V. que yo pueda hacer mal uso de
lo que estoy oyendo ; debo estranarlo, y
a esto se redace todo. — Créolo ,; créolo
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seguramente de parte de V., repuso mis-
triss Melmor templandose ; la que posee
tantas virtudes dc¢be ser discreta : pero
reprendo a mi hija de hablar tan libre-
mente delante de personas que ella no
conoce ;3 porqque debe V. conocer con
cuania prudencia debemos quejarnos de
aquellos de quicnes lo esperamos todo.
— No, Seniora , no lo conozco, respondid
Malvina algo secamente, porque discur-
ria gque no debiamos recibir cosa ningua-
na de aquellos 4 quienes no podiamos
querer.»

Mistriss Melmor despegaba los labios
para responder, cuvando entrd mistriss
Birton. « Buenos dias, amigas, les dijo ;
celebro ver 4 Vds reunidas., y echo me-
nos los momentos que he malogrado le-
jos de Vds. s ; pero eslaba yo presente a
lo menos en el animo de Vds. ? pensaban
en mi?—Puede V. dudarlo ? le respondid
mistriss Melmor con meloso tono : S no
es aqui V. el alma de todo? » Estas li-
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sonjeras palabras acababan de lograr una
graciosa sonrisa de misiriss Birton, y una
mirada desdeiniosa de Malvina, cuando
eniré Mr. Prior, con una coleccion de
papeles bajo el brazo. «Qué nos trae V.?
pPregunio mistriss Birton.— Cuantas poe-
sias galicas he podido recoger , respon-
dié Mr. Prior.——Quila alla! interrumpié
miss Melmor; jcomo ha tenido V. valor
para escribir todas esas salmodias? —Y
como es posible que V. dé semejante
nombre a las sublimes obras que han in-
mortalizado el mombre de Ossian? es-
clamé Mr. Prior ;i Como se atreven a ha-
cer ofensa al hijo de Fingal en la tierra
que le llevé, en medio de estas monta-
nas que viviran todavia por su ingenio,
aun cuando la mano del tiempo las ha-
ya destruido , en el suelo de la antigua
Caledonia finalmente?—No Leme V... que
el espiritu de las colinas, montado so-
bre un eorcel de vapores me traspase con
su lanza de mniebla? interru mpio  miss
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Melmor mofandose. No, a la verdad , y
cuando venga la moche, que silbe el
viento en la selva, que los metéoros se
eleven del seno .del lago, y que los ala-
nos aullen en el corral, no quedaré es-
pantada de la ira de Ossian.— Miss Mel-
mor , le dijo mistriss Birton con alguna
altivez , para meterse a juzgar semejante
obra. conviene hallarse en estado de co-
nocer sus primores , y haber leido mas
de algunas paginas para aventurarse a
hablar de ella.— En ese caso , dijo miss
Melmor muy quedito , inclinandose hacia
el oido de Malvina, haria ella bien en no
decir nada.»

Mistriss Birton, sin haberla oido, se
ofendié de su accion ; y mistriss Melmor
que notd el descontento de su amiga,
procurd calmarla acusando a su hija la
primera..«Se lo tengo dicho a V. con fre-
cuencia, querida mistriss Birton, que su
desmesurada indulgencia con Kitly pro-
duciria mal efecio ; pero V. no ha queri-

T e
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do creerme ; Y enlre mosoliras dos, sila
frescura y hermosura de V. hubieran po-
dido dejarlo suponer, la hubieran to-
mado por madre suya; en tanlo grado
son vivos y generosos los afectos del co-
razon de V. Esta es la “inica fal:a de Vi,
querida mistriss Birlon : disimmaleme que
se lo diga con acguella frangueza qque me
es genial. esta es la tiniea falia de V.
—No esuna duena de sus afectos., que-
rida. respondid su amiga ; hay almas que
la esperiencia no corrige, y (que seran eler-
namenie barladas de su ternura . —— & Co-
noce madama de Sorcy la obra de que se
trata ? le pPreguntd Mr. Prior pPresentan-
dole 1la coleccion que ¢1 tenia. — No he
leido mas que la traduccion francesa. —
No conoce V. pues 4 Ossian. No le cono-
cera VY. todavia despues de haber teido
la de Mnr-. Macpherson, ni la mia, que es
esta. Si las dificultades no la desaniman
a V., deme su licencdia para darle algu-
nas lecciomnes de lengua ersa . a4 fin de
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que V. pueda, cuando vuelva el buen
tiempo , ir a oir a los descendientes de
Morven canlar las proezas de sus mayo-
res con toda la pureza de su primordial
lengua.» Mualvina acepld con sumo gusto
esta propuacsla ; y anadidé mistriss Birlon
gue alegrandose tambien de tomar algua-
nas lecciones, daba cita para el siguiente
dia a su prima y Mr. Prior en sa libre-
ria. Idacia ¢l in de la noche, trajo um
sirvienle una carta 4 misltriss Birton , que
parecioé ponerla muy cavilosa. Leyola mu-
chas veces , mird inquieta a miss Mel-
mor, y Malvina, que se hallaba junto a
ella, la oy6 decirse a si misma muy cue-
dito: ;Quicn puede alraerle aqui? porque
se vuelve ya ? Finalmente, lras una larga
pausa, guardoO su carta y dijo: «Me escri-
be Edmundo (ue dentro de unos dias lle-
Verda leramenle ! inlerruam-

gara aqgui.
Pio miss Melmor dando de alegre un gri-
to.» Mirdla severamentie mislriss Bivcton,
¥y anadido: «Discurro que vaclve para con-
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sultarme sobre diversos puntos relativos
a su casamiento con ladi Sumerhill ; por-
que ullimamente espero que , sumiso i
mi voluntad , conecera todos los benefi-
cios de este acomodo ; y no me discurro
que ninguno tenga aqui la imprudencia
ni la presuncion de disuadirle de ello.»
Miss Melmor se sonrosed, mirdla su ma-
dre con zozebra ; Mr. Prior se puso pen-
sativo ; mistriss Birlon tuavo visos de
agitada , y solo Mulvina permanecid casi
indiferente 4 lo que se platicaba al 1ado
suyo. Puntual en la cita dada por sa pri-
ma, paso en el signiente dia a la libreria
en la que ya se hallaba Mr. Prior. Plati-
caron aguardando & mislriss Birton , Yy
con suficiente calor para olvidar que ella
no venia ; sin embargo mandd decirles
al cabo que les rogaba que dejasen la
leccion para despues de algunos dias por-
que ella no tenia lugar en aquel, y que
el siguicnte estaba semialado para ir a vi-
sitar los establecimientos publicos del
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palacio. Malvina mandé responderle fqque
ella la aguardaria; y se disponia a salir,
cuando la detuvo Mr. Prior, pregunlan-
dole : «¢Va V. & retirarse tan presto?—Me
parece ; replicé ella , que me he queda-
do harto tiempo. — Lleva V. razén qui-
zas ; mo me lo parece sin embargo ; por-
que los momenlos que uno pasa al lado
de V. son suaves como el vapor de la ma-
nana, y se desvanecen como el rocio del
alba del dia. —Le aseguro a V., Mr. Prior
que hallo mucho embeleso en la com-
pania de V. ; y si es verdad que la con-
fianza puede aliviar alge los pesares, creo
que durante mi estancia acgui lo debereé
a V. solo. — Con las personas que an-
dan ‘4 nuestro lado ., no puedo envane-

cerme de es:a preferencia ; pero si ella

depende algo de la .conformidad de nues-
tras ideas, y no unicamente de 1a com-
paracion que V. hace de mi con los otros,
la miraré como ¢l mas precioso don que

el cielo puede dispensarme.»

TOMO I. 5
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Quedd pasmada Malvina de le que
estaba oyendo ; el modesto aspecto de
Mr. Prior no se hermmanaba con el con-
cepto que ¢l parecia formar de su supe-
rioridad; y mientras que Malvina trataba,
antes de responder, de discernir la causa
de semejante contraste , su fisonomia
hablé por ella: y habiendo adivinado
Mr. Prior lo que la ocupaba , se acelerd
a responder a su pensamiento, diciendo:
«Se asombra V., véolo, del concepto que
parezco formar de mi mismo , y esla ten-
tada de acusarme de vanidad ; pero re-
conocera V. antes de poco su error , y
esperimentara que no pudiendo entender
a V. el espiritu solo, su almma no debe
descubrirse sino en donde halle V. una.»

Malvina , pasmada mas y mas de un
discurso (ue parecia acusar de insensibi-
lidad & mistriss Birton , sobrelodo de
parte de un sugelo qgue debia mirarla co-
mo a2 su bienhechora , no sabia que pro-
nosticar ya del genio de Mr. Prior; y es-
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taba dispuesta & no estimarle mas, cuan-
do leyendo ¢l todavia en sus ojos los
le

diversos impulsos que la agilaban ,
« En nombre del cielo,

Y mno

dijo con viveza :
Seniora , suspenda V . su opinion
abuse del singular predominio que V. ha
tomado sobre mi para juzgarme con ri-
gor : ignoro como sucede que un secreto,
que las reiteradas preguntas de mis ami-
gos mas intimmos no han sido capaces de

arrancarme , se me suella en Presencia
3 pero

de V. sin ninguna solicitud suya
esta falta, si lo es, no es mia. sino que

es la de la confianza que V. me infunde.
Solo aV. pertenece el hacerme culpable
pero crea V. gue ningun

de indiscrecion :
reconvendra de se-

otro en la tierra me

mejanle culpa; porque el que no ha po-
dido ser arrastrado sino por V. ;, mno pe-

ligra serlo dos veces.
—Por mala que sea la disculpa de V.,

caballero , respoundid Malvina soy qui-
zas la sola que no tengo derecho para
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mirarla como tal ; y este afecto de con-
fianza , aunque adelantado, é indiscreto
tal vez , no deja valor para censurarle a
la qque es objeto suyo ; pero si ne le hago
cargos a V. , ¢no le haee su comciencia
ningune ? Acusa V. de mo tener alma a
la generosa mistriss Birton , 4 la bienhe-
chora de cuantos la circundan » No esta
animada del noble amor del bien Fa que
ha despreciado las vanas diversiones m an-
danas para venir 2 derramar sa ‘opulen-
cia en los infelices moradores de estos
paises silvestres? y si mi coonfianza no
corresponde a sus caricias , crea V. que
lo atribuyo mucho mas a la distancia que
hay entre nosotras ( distancia toda en be-
neficio suyo), qque a la caasa a que V. pa-
rece achacarlo. Amable ‘muager, repuso
Mr. Prior., con los ojos arrasados de la-
grimas , me hubiera equivocado mucho
a mo pensar V. por ‘ese estilo: asi como
seria samo mi erroxr i1 mistriss Birton
no viera en la espresion del dolor de V.
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mas que el wunico deseo de cautivarse
los animos ; porue seria preciso enton-
ces dudar de aquella grande maxima ,
que cada uno juzga con arreglo a sw
propio corazon. — Basta, respondié Mal-
vina levantandose ; ignoro cual puede
ser el motivo de la injusta pasion de V. ;
pero me discarriria parlicipar de ella si
le diera por mas tiempo oidos. Deme V.
licencia solamente para decirle que cuan-
do veo el bien que mistriss Birton der-
rama al rededor de si, y sobre aquel
mismo que Fa acusa , seria menesler que
me viera singularmente obcecada para
echarle a ella la calpa. — No soy ingrato,
replicé gravemente Mr. Prior,

Senora ,
Yy ni aun severo ; caando V. haya obser-

vado mejor, me repondré quizas en sw
animo , y le pesara algo a4 V. ¢l amargo
cargo que me ha hecho en este dia. »
Saliose al decir estas palabras, y Mal-
sobrecogida. Por mas

vina se guedo
sinrazones de

Patentes que fueran las
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Mr. Prior, le parecia que su pemna las
lavaba todas ; por otro lado , era cosa
nueva para ella el haber afligido a algu-
no ; y esle peso cargaba tanlo sobre su
corazon , que trald en el carso de la no-
che , por medio de algunas palabras lle-
nas de amenidad , de hacer olvidar a
Mr. Prior lo que ella le habia dicho de
aspero por la manana ; pero apenas le
respondid ¢l , parecio caviloso , con el
aAnimo preocupado, y se recogio tempra-
no en su cuarto.
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LOS ESTABLECIMIENTOS.

Ar siguiente dia Malvina, acompanada
de su prima y de Mr. Prior, fué¢ a visi-
tar la enfermeria ;3 y llevd alla 4 su nina
Fanny a fin de dar temprana entrada en
su alma a las dulces emociones de la
piedad. Estuvo harto conlenta del 6rden
y aseo que reinaban ¢n los diferentes
establecimientos que recorrid ; pero re-
pard con sorpresa que la persona de mis-
triss Birton, muy lejos de esparcir el ja-
bilo, infundia temor ; la saludaban con
respeto , en vez de bendecirla con grali-
tud ; ¥y el semblante de los desdichados

que la rodeaban espresaba mucho mas
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el aspecto temeroso de alguno que aguar-
da una merced , que el conmovido ros-
tro del que ya la ha reeibido.

Es verdad gue mistriss Birton por su
parte parecia indiferentcmente en me-
dio de los enfermos: si hacia varias pre-
guntas a algunos, era mas bien para
traerles 4 la memoria lo que ella era, que
por inclinacion a e¢llos: a menudo no
aguardaba la respuesta, 6 la escuchaba
con trazas de distraida ; ninguno se alre-
via a4 quejarse , ni 4 referir penas en que
ella parecia tam poco dispuesta 4 tomar
parte. De este mododidé en breve vuelta
a la sala , y se disponia a salir, cuaundo
volviéndose para hablar a su prima, la
vio parada cerca de la cama de una cui-
tada, que tratlaba de hacerse comprender
por medio de sus ademanes. Malvina ne
hablaba ¢l dialecto escocés de las mon-
tamas ; pero sa rostro tenia algo de tan
bené¢volo , su acento era tan dulece , y su
mirada tan caritalaiva , que cualquiera se
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sentia animado al lado suyo , y veia sin
trabajo lo que ella queria decir, porque
la lengua del corazon no necesita de vo-
ces para comprenderse , hallandose es-
crita en los ojos. Mistriss Birton relro-
cedié vivamente ;5 y viendo que Malvina
daba algunas piezas de dinero a la pobre
muger , y que esta le daba gracias , me-
nos todavia por sus dones que por la pia-
dosa dulzura que los acompanaba , es-
clamé mal humorada : «Prima , cuan-
tos infelices recibo agqui estan completa-
mente asistidos , y no mecesitan de estra-
fias limosnas ; fuera de que si se da a uno
de ellos, reclamran todos su porecion, a
no ser que se sepa hacer una ilustrada
eleccion : en lo cual halla dificultad el
gue se mele a hacerla al acaso. — NNo hu-
biera creido yo, Senora, replico Malvina,
gue hubiera sido preciso reflexionar para
una accion tan sencilla ; esta euitada me
ha parecide mas doliente que los demas,

ella ha procurado esplicarme su pena, ¥y
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yo templarla ; si olros sonm tan desdi-

$
chados commo ella , es facil aliviarlos a la
misma costa. — Pero _:sabe V., prima,
repuso mistriss Birton con alguna altivez,
que hasta ahora cuantos forasteros he
conducido aqui no se han creido con la
facultad de seguir sa inclinacion , ni de
derogar las reglas que tengo estableci-
das , sin empezar obteniendo mi consen-
timiento? — En cuanto 4 mi, Senora,
confieso que creia corresponder alas mi-
ras de V., y no necesitar de su licencia
para hacer algun bien.»

Durante esle dialogo , habiendo com-
prendido la cuitada muger que mistriss
Birton renia a4 su prima por haber dado
dinero , quiso volver lo que habia reci-
bido ; pero Malvina esclamd vivamen-
te: «No, no lo volveré a tomar,, Yy es-
pero que no se me habra vedado , por la
primera vez de mi vida , socorrer 4 una
desdichada en un asilo consagrado a la
beneficencia.» Conocidé mislriss Birton la
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fuerza de esta reconvencion , y sin res-
pnnder A su prima , sacd sa bolsillo 'y
dié a la cuitada muger el doble de lo que
ella habia recibido de Malvina ; pero
tanto la dadiva de la vanidad como la de
la virtud tuvieron su valor cada wuna ;
v la pobre muger hubiera dado de muy
buena gana cuanto clla tenia dec mistriss
Birton por una simple senal de compa-
sion de Malvina.

Durante lo restante de l1a visita , se
sintié Malvina asaltada de acquella suje-
cion que ella habia creido reparar en el
semblante de todos; y al entrar en la es-
cuela , dejé a mistriss Birton conversar
eon el maestro, y pasdé al jardim, en
donde vidé 4 muchas ninas sentadas en
rueda. L.a mayor , de pie en medio de
sus companeras , les cantaba una tonada.
Se acercod Malvina a aquel corrillo de ni-
fias, y les hizo sena para que contlinua-
ran. Si su llegada las habia inlimidado,
su semblante las aquietd luego , y aun la
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cantoreilla se aventuré hasta tomarle la
mano y hacerla sentar. Malvina se avino
a ello ; y poniendo sobre sus rodillas 4 la
nifa, Je preguntd conmvo era que hablaba
ella Lan bien el inglés , mientras gque sus
compaifieras ni siquiera le entendian. «Me
le enseiha mi padrino, Senora, cuando
esta aqui ; y ademas , cuando se va, paga
al maaestro para que me le hagan hablar
A veces. — ;Y guien es su padrino de V.
nina? — Es sir Edmundo Seymour , Se-
nnora; ¢l me ha dado mi saya guapa do-
minguera ; y mo viene aquli nunca sin
traerme algo. — Pero si ¢l no da mas que
a V., las companeras deben estar envi-
diosas. — Ah! ne, Senora, porque no
olvida &4 nianguna. Vea V. esta panoleta
de Peggy, ese guardapies de Mol, y ague-
llas tijeras de Suky ; €l lo ha comprado
todo esto paral ellas. — Debe V. guerer
mucho a su padrimo, supuesto gue es tan
bueno. — Abh 1l si, Senora. le qgquiero , ¥
mo estoy comienia mas que cuando le veos
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me pone tambien en suasredillas como V.,
todos son felices cuando esta ¢él aqui.
Tiene razon , anadié Mr. Prior , que es-
taba en pie detras de Malvina: sir Ed-
mundo tiene grandes vicios, pero es
realmente benéfico ; y sin los dones que
¢l derrama aqui, carecerian de todo es-
tos pobres establecimientos.

«Estoy aguardando a V. una hora hace,
esclam® mistriss Birton al Imcorporarse
con su primas; Yy se escaparon A sm vista
todas l1as muchachas como una bandada
de pajaros; solo la niha que Malvina te-
nia junto a si se quedd en sa-'silio, €eomo
si aquel refugio la bhabiera tranquilizade
contra el miedo que la dwena del palacio
infundia. Sorprendida esta de su confian-
za , se acerco , y tirandola de golpe del
brazo , le dijo que la esperaba el maestro.
La nina se levantd tristemente ;  y asien-
do de l1a mano de Malvina, que ella be-
s6 de mvy buena gana, fué a nirse con
sus companeras. Fanny, que le habia co~
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gido afecto, corrié tras ella para impe-
dirla que se fuera , y la nina vacilaba pa-
ra volver , cuando no pudiendo mistriss
Birton superar la impaciencia que la con-
sumia. dijo a Malvina : «ILlame V., prima
a miss Sheridan, se lo suplicos; y si V.
guaiere creerme , no le dé mas el ejemplo
de apartar alas ninas de susobligaciones.»

Cuando se ltratlaba del interés ageno,
Malvina sabia reprimir la injusticia por
medio de arranques prontos, y graciosos
a menudo; pero cuando no se tralaba
mas que de si misma , la estremmada bon-
dad de su corazon le vedaba a su espiritu
toda respuesta de esla especie : por lo mis-
mo se cind a decir A mislriss Birton = «No
tema V., prima, que d<¢ yo semejante
ejemplo a Fanny :; piense , por ¢l conira-
rio, que mezclandome con ella en las
inocentes recreaciones de estas ninas,
podré ensenarle algun dia a4 animarlas
con su ejemplo, y a dejar ¢l juego por el
Eﬁ'tl.ldi'l‘.}-:
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Salieron de la escuela para ir ala her-
reria, y misiriss Birton no dejdé de hallar
alli todavia ocasion de censurar a4 Malvi-
na. Examinaba la 4altimma con atencion
cada cosa, y por el conducto de Mr.
Prior hacia varias pregunlas con empe-
nio &4 cada obrero. Su estremmada hermo-
sura y su noble presencia comunicaban
un embeleso mas a la persuasiva bondad
de sus pregunltas. Preguntaba el nombre
de cada uno, informabase del nimero
de sus hijos, y de sus medios de existen-
cia. En medio de aquel hornillo ardien-
te, de aquellos desdichados cubiertos de
andrajos, quemados y ennegrecidos por
el fuego , parecia e¢lla un angel descendi-
do del cielo; a4 lo menos ellos parecian
creerlo asi. La cercaban todos. hechi-
zados y sorprendidos de que Malvina
se dignara enlrar en sem<janles menu-
dencias : porque por ser un ‘mounlaraz
no es uno menos sensible al gusto de ser
tenido por algo; y Malvina, al comuni-
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carse con ellos, y mostrar visos de creer-
se de su especie, los elevaba en coneepto
suyo, y hacia mas por su felicidad que to-
do el oro de mistriss Birton. De estée mo-
do, decia Mr. Prior para consigo , derra-
ma el amor propio sus riquezas, pero
tinicamenlie la virtud sabe darlas ; de este
modo el amor propio no 'hace bien sino
con ayuda de la fortumna, y la virtud ha-
lla todos los recursuos en si misma: no
alivia el wvno mas que con dadivas, la
otra alivia mas com su piedad; por lo
mismo , mientras que los beneficios del
primero forman de la gratitud el mas
pesado de ltlodos los yugos, los de la se-
gunda forman el mas dalece de todos les
vinculos.

Al reflexionar asi Mr. Prior, wmiraba
& Malvina con una respetaosa ‘commo-
cion; y mientras que elHa estaba vanella,
apretd ¢l sa veslideo contra sus labios
mojandole de lagrimas. Nada se le oculta
2 la inquieta envidia ¥y mistriss Birton
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que sufria mucho tiempo hacia con el
efecto gque Malvina producia en todos los
corazones, aunque distante de ella en
aquel momento , echd de ver sin embar-
go la accion de Mr. Prior 5 ¥ este altimo
lance se 1a hizo odiosa. «Vaya, vaya, be-
lla prima . le dijo con iromnia, ¥Ya es hora
deretirarnos; los momentos de estos obre-
ros estan contados, es bastante hacerles
perder algunos; con divertirse en plati-
car sobre sus tareas los obligamos & sus-
penderlas, y las ociosas ¢ inttiles pregun-
las sobre su vida no se la hacen ganar. »
Con ello se salié sin esperar respuesta
ninguna. La siguid Malvina ; pero como
‘u prima marchaba con mucha priesa .
tardd bastante tiempo en alcanzarla. Dua-
rante este intervalo, se le acercd Mr.
Prior, y le dijo en voz baja - «: Me halla-
ra madama de Sorcy siempre tan culpa-
ble, v no empieza a sospechar que yo
podria baber juzgado bien ?» Malvina le
mird en silencio; Mr. Prior no pregun-

FTOMO I. G
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té mas, y supo respetar la indulgencia
qgue dudaba todavia, y la delicadeza que

hubiera temido acusar.
Duaurante la comida mistriss Birton no
cesd de decir sarcasmos contra los gue se

cubren con la capa del dolor para eauti-

varse los animos. y qque por medio de

una intempestiva bondad logran atraer-
se la admiracion. Malvina estaba muy
distante de merecer semejante tacha pa
ra pensar en hacer ninguna aplicacion;
pero Mr. Prior que conocido el tiro que
querian dirigirle , no pudo menos de res
ponder con viveza : «Hay dolores tan ver-
daderos, Senora, y una bondad tan per
suasiva , gue ninguno puede engaiarse
en ello; y si V. examina con atencion i
las gentes, vera que estos impulsos tan
naturales al corazon humano no se su-
ponen nunca falsos sino por los que sor
capaces de fingirlos.» Mistriss Birton que:
do confundida con esta respuesta, era I
primera vez gue le hacia Mr. Prior un
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semejante s no puede pintarse el efecto
que hizo en ella ; la continuacion ,» desen-
volviendo su genio, podra hacerle conce-
bir. Sorprendida Malvina del dicho de
Mr. Prior, y no comprendiendo su ocul-
to motivo respondié con un acento de
suma seriedad: «Me parece, Mr. Prior,
que nunca hubo momento menos propio
para sentar esa opinion, y aun cuando
Ila hubiesen confirmado mil ejemplos ,
uno solo deberia destruairla.» Al acabar
estas palabras, mird a su primma, para
designar de quien hablaba ella ., y con
una espresion de afecto que parecia que-
rer reparar la injusticia de Mr. Prior.
Este, aunque contristado con el concep-
to que de €1 formaba Malvina., no la qui-
SO sino mas por ello; pero mistriss Birton
conocidé que le era mas imposible todavia
perdonar la respuesta de Malvina que
la de Mr. Prior: la una la habia ofendi-
do , es verdad., pero la otra la humillaba.
Al decirle Mr. Prior una verdad dura
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habia llenado su alma de deseos de ven-
ganza ; al abrazar Malvina su partido la
precisaba a correrse de ello. Cuando la
bondad no mueve , irrita; el odio se au-
menta con el bien qgue quieren hicerle ;
y entre todos los tormentos del amor pro-
pio, el peor, y el que no perdona nun-
ca, es el verse precisado al reconocimien-
to por la persona que le sujeta a la inte-
rior confesion de sua inferioridad.
Siguidése un largo silencio ala respues-
ta de Malvina ; con prolongarse se hizo
embarazoso , y parecia que todos temian
romperle. Miss Melmor habia compren-
dido poco lo que se habia dicho, y hacia
poco caso de ello; y su madre hacia en
balde por adivinar en los ojos de mistriss
Birton lo que era preciso hacer para tem-
plarla. Aunque estaba muy segura de quc
ella no era el objelo de su descontento .,
se hallaba intimidada sin embargo, ¥
temia clevando la voz de hacer que se
dirigicse contira ella... En aquel instante
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né la campana de entrada ; mistriss Bir-
ton aplicdé inquieta el oido, y se oyd lue-
go en el patio un ruido de caballos vy
coches. Sin duda es sir Edmundo Sey-

mour , esclamd miss Melmor avergonzan-
para ir a la venta-

CAPITUCLO YVWl.

dose , y levantandose
na. Y aun cuando eso fuera , KitLy , le

dijo mistriss Birton con severidad, Jdes
decenlte ue vuele V. asi a4 recibirle?
Quédate en tu puesto, hija, anadidé mis-
triss Melmor, como hechizada de haber
hallado una frase que le acomodara
mislriss Birton. Entré un criado anun-
ciando que sir Edmundo acababa de lle-
gar. Estando casi acabada la comida , se

levanté Malvina, y pidié licencia para
lo que le fué acordado por su

-
< |

retirarse s
prima con mas benigno semblante que
la conversacion anterior hubiera <«debido

hacerlo presuamir.
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CAPITULO VIIL

TUNA ESPLICACION.

Hacia la tarde, se disponia Malvina a
bajar, cuando entré en su cuarto mis-
triss Birton. «Bella prima, le dijo con bas-
tante afecto, la diligencia de que uso V.
para dejarnos cuando llegé Edmundo
me prueba bastante la repugnancia que
el mundo le infunde &4 V. No crea V. que
yo se lo afeo ; al reves, semejante repug-
nancia me parece tan matural en la si-
tuacion de V., que me prestaré a4 cuanto
pueda salisfacerla ; por consiguiente, lie-
ne V. libertad para uedarse en su cuar-
to todo el tiempo que pase aqui Edmun-

do ; y tengo ya dada orden de gue_le
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traigan a V. las comidas. Se lo agradezco
infinito a V., Senora , repuso Malvina al-
go sorprendida ;3 pero gusto mas de reua-
nirme con V., que de dar tantas moles-
tias en su palacio de V. — No, no, bella
prima, replicé mistriss Birton; sabe V.
que es cosa muy conforme con mi genio
el alemperarme a todos los gustos de mis
amigos , y mas quiero privarme de la sa-
lisfaccion de la compania de V. durante
el poco tiempﬂ (que eslé aqni Edmundo.,
que violentar la libertad de V. Asi he
aqui un negocio concluido... Afuera ce-
remomnias ; anadido interrumpiendo a Mal-
vina ; estoy muy segura de que le acomo-
da esto &4 V. , y ninguna cosa imaginable
seria capaz de impedir a4 mistriss Birton
el sacrificarse por sus amigos. » Y al ha-
blar de este modo , se escapd sin agnar-
dar la respuesta de Malvina. Halldé la 4l-
tima algo de singular en el porte de su
prima; pero como en el fondo la acomo-
daba su propuesia , accedid sin irabajo
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daella, y sin profundizar la causa. En
su consecuencia , se repuso para no salir
de su retiro; y dividiendeo todo su tiem-
po entre su nina y el estadio, hallé cer-
ca de la una con que llenar sa corazon;
en el otro un alimento para su mente; y
en su soledad ., los momentos mas deli-
ciosos que ella habia conocido desde que
estaba en casa de su prima.

Se pasaromn asi dos dias con rapidez;
en el tercero, hacia el anochecer, oyo
Hamar en su puerta. IFué a abrir miss
Tomkins. y se presenidé Mr. Prior. Se
acerco este a Malvina con algun empa-
cho . y le dijo : «gMe perdonara mada-
ma de Sorcy el venir a turbar su soledad?
pero no habiendo olvidado el deseo que
ella ha manifestado dec tomar algunas
lecciones de lengua ersa, he discurrido
que se alegraria quizas de aprovecharse
de la soledad para ocuparse en ello. Aqui
esta un compendio elaro y eadmodo de
diferentes gramaticas, que he compuesto
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para evitarle el fastidio de las primeras
dificultades; si me fuera licito venir aqui
todos los dias para ayudarla en esta ta-
real.. »

Al acabar estas palabras, titubeaba,
como si hubiera querido espresar un de-
seo que podia acarrear una repulsa. Mal-
vina, reconocida a4 la molestia que ¢l se
habia tomado ., tratd de confortarle. «Con
sumo gusto , Mr. Prior, me ocuparia yo
inmediatamente en el consabido estudio,
si no debiera enfadarse mi prima de gue
no la hubiésemos aguardado. — Su pri-
ma de V., Senora, ha '‘podido en un
momento de antojo persuadirse de que
estaba deseosa de aprender ; pero yo que
la conozco bien, le aseguro a V. que si
no quiere V. caminar mas ue con ella,
no ira V. nunca mas alla de la primera
leccion. — Espero, Locantie a mi prima,
gue la seguridad en que V. esta de cono-
cerla bien es algo aventurada : pero peor
lo demas., no toguemos esta materia,
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pues he tenido muchas ocasiones de ver
que no nos entendemos sobre ella.
—Disimnaleme V., sefiora, respondid
Mr. Prior sentandose cerca de ella; pero
me es tan preciosa la estima de V., que
no hallo arbitrio ningumno para dejar de
responder 4 la acusacion que ha hecho V,
en su corazon contra mi; y mistriss Bir-
ton le es &4 V. muy desconocida para que
pueda yo temer ofender a V, pintandola
tal cual ella es... — Parese V., Mr. Prior,
esclammo Malvina. Aun cuando no fuaera
un abuso de confianza el descubrir las
faltas de aquellos con guienes vivimos
todos los dias, ¢ no es una falta de mira-
micento cuando son relativas a aquellos
en cuya casa consentimos vivir? — Con-
siento en ello yo ? esclamd ¢1. Ah! si no
me hubieran retenido y sujetado aqui,
ccree V. que, desde el momento en gue
conocl a mistriss Birton, me hubiera
quedado un dia mas ? — Y bien, :quien
puede retener mni sujetar a V. agui? le
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Pregunté- con ahinco Malvina. — Voy a
decirselo a V., sefiora : mmi corazon esta
impaciente de desahogarse en presencia
de V. 3 su acento y fisonomia infunden
confianza ; y la necesidad que V. engen-
dra cn mi de darle la mia es tan viva y
dominante , que en adelante no le es ya
licito desecharla. »

Profirié con tan ardiente conmnmocion
estas palabras, que despertd una tierna
memoria en el animo de Malvina ; reco-
nocidé, 6 creyd a4 1o menos reconocer , el
tono de la amistad, y corrieron con abun-
dancia sus lagrimas. «Mr. Prior, le dijo
ella, asi se espresaba milady Sheridan.
— Qué es lo qgue me dice? esclamé
¢l; qué! he podido recordarsela a V. Y
Ah ! si me fuera posible aspirar a la me-
nor porcion de lo que ella le infundia
A V.; si fuera dable que la mano de un
amigo hiciera menos agudos los dolores
de V., y que los ojos de V., de continuo

elevados hacia el cielo, se bajasen a ve-
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ces hacia la tierra para llorar conmigo
a la companera de su juventud , de cuan-
tos gozos inesperados coloraria V. mi
existencia, y hallaria V. misma quizis en
ello algunas delicias ; porque el intimo
amigo quiere en todo tiempo , dice el
sabio, y hace las veces de hermano en
la angustia. — EIl lugar que ocupd Clara
en mi corazon permanecera desocupado
siempre, respondié Malvina ; pero se-
pa V. a lo menos que hasta ahora es V. el
anico con quien haya gustado yo de llo-
rar; ignoro en que se funda esta prefe-
rencia ; porque le conozco a V. tan po-
CO... i Y ese poco le parece a V. merecer
tan poca estima ! inlerrumpid el sonrién-
dose ; pero quizas me juzgara V. de otro
modo cuando yvo haya continuado el
discurso que el entermecimiento de mi
corazon me ha precisado a suspender.
Tres anfhos hace . Seniora, que vine aqui:
habia bastado una sola palabra de mis-
triss Birton para persuadirme que ella
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era cuanto queria parecer ; es decir,
buena, generosa, superior € su sexo por
sus virtudes y luces; y me formaba yo
una deliciosa imagen de vivir al lado sua-
yO 3 el suntuoso primor de esta mansion
le hizo perjunicio en mi concepto, pero
no destruyd enleramente el entusiasmo
que ella me habia iu fundido. Por enton-
ces, habiéndole salido mal sus megocios
4 un hermano mio, fué preso por deu-
das. Quisieron mis padres vender su
corto ajuar para ponerle en soltura ; pe-
ro siendo insuficiente este arbitrio, me
dirigi a mislriss Birton, que consinltio
en adelantarme tres anos de mi situado.
Hechizado yo de su generosidad , firmé
con jubilo la obligacion de permmanecer a
su lado tres anos, y no crei lener motivo
jamas para arrepentirme de ello: mauay
en breve me llegd el desengano. Apc-
nas me hubo visto ella snjeto, cuando se
cambiaron sus modales ; no era ya aque-
lla benigna afabilidad que me avasallaba,
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sino una especie de caprichosa tirania i
la que era preciso esclavizarme. No sé
rendir la cerviz a4 yugo ninguno; por lo
mismo , apenas hube sentido el suyo,
cuando quise marcharme, mediante una
promesa de pagarle sus anticipaciones
con el fruto de mis ahorros y vigilias;
pero 4 ello se opuso imperiosamente su
prima de V. ; y mostrando el escrito que
ella habia dictado, y que en el calor de
mi reconocimiento habia firmado yo a
ciegas, vi que ella tenia derecho para re-
tenerme , y que a4 menos de quebrantar
mi palabra, mo me era posible salir de
su casa sin su comnsentimiento. Me resig-
né con mi suerte; pero abri los ojos des-
de aquel instante, y vi lo que era mistriss
Birton. Sin embargo , como le era yo
deudor de la libertad de mi hermano, le
juro A V. en nmnombre de aquella amistad
que la unia con lady Sheridan que nin-
guno fuera de V. ni siquiera ha sospe-
chado el juicio que yo habia formado
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de ella; y el cielo sin duda, en favor de
mi discrecion y dilatados pesares que Len-
go padecidos , me ha permitido finalmen-
te hallar un corazon en el gque pucda de-
sahogar el mio.

— Me conmueve , caballero, 1a suerte
de V., le dijo Malvina; y confieso que
mi prima le ha dado 4 V. motivo para
estar quejoso de ella ; pero i como espli-
car su poca generosidad tocante a V. con
esa benéfica muunificencia en que es pro-
fusa al rededor de si?— No se engane V.
en ello, Senaora, ¢l bien que ella hace es
infinitamente menor de lo que parece.
Los establecimientos que fué V. a ver,
carecen de todo; ella lo sabe, y no lo
remedia ; con tal que se diga que alivia
a los infelices, se le da poco de que lo
sean en realidad. — Pero si la caridad,
interrumpié Malvina , no es el norte su-
yo , ¢ qué le ha movido a fijar sua reliro
en estas silveslres montanas? — El apaor

propio fu¢é¢, lo temo mucho, el solo 'y
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sino una especie de caprichosa tiraniaj
la que era preciso esclavizarme. No s¢
rendir la cerviz a yugo ninguno; por lo
mismo , apenas hube sentido el suyo,
cuando quise marcharme, mediante una
promesa de pagarle sus anlicipaciones
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ella habia dictado, y que en el calor de
mi reconocimiento habia firmado yo a
ciegas, vi que ella tenia derecho para re-
tenerme , y que 4 menos de quebrantar
mi palabra, mo me era posible salir de
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né¢ con mi suerte; pero abri los ojos des-
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Birton. Sin embargo , como le era yo
deudor de la libertad de mi hermano . le
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guno fuera de V. ni siquiera ha sospe-
chado el juicio gque yo habia formado



CAPITULO VII. 95
de ella; y el cielo sin duda, en favor de

mi discrecion y dilatados pesares que len-
go padecidos . me ha permitido finalmen-
te hallar un corazon en el que pueda de-
sahogar el mio.

— Me conmueve , caballero , l1a suerte

de V., le dijo Malvina; y confieso que
mi prima le ha dado 4 V. motivo para
estar quejoso de ella ; pero i como espli-
car su poca generosidad tocante a V. con
esa benéfica munificencia en que es pro-
fusa al rededor de si1?— No se engane V.
en ello, Senora, el bien que ella hace es
infinitamente menor de lo gque parece.
L.os establecimientos que fu¢ V. a ver,
carecen de todo; ella lo sabe, y no lo
remedia ; con tal que se diga que alivia
a los infelices, se le da poco de que lo
sean en realidad. — Pero si la caridad,
interrumpié Malvina, no es el norte su-
yo , ¢ qué le ha movido a fijar su retiro
en estas silveslres montanas? — El amor
propio fué¢, lo temo mucho, el solo y
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unico movil de esa accion; esperd que
creando asilos de beneficencia junto a un
palacio de hadas en las infecundas mon-
tainas de Bread-Alben . se haria afamado
su nombre: los cémputos de un amor
propio ilustrado levantaron hospicios , y
de todo se carece sin embargo en ellos;
la inclinacion adorné los aposentos, y
todo fué profuasion en ellos; por esto las
obras del amor propio guardan siempre
su sello impreso, y cuanto mas se esfuer-
zan para asemejarse a la virtud , tanto
mas nos ensenan que la altima es inimi-
table. — Dios mio, caballero, cuan seve-
ras son las reflexiones de V. ! Anada V.
que son juslas, confiese que, sin saberlo,
es quizas este el motivo de la poca in-
clinacion que su prima le infunde avVv.
— No mniego que mi aficion a ella baya
sido menor que la estimacion de que la
consideraba digna; pero confiese V. alo
menos , ue, a pesar /de la vanidad de
gque V. la tacha, es imposiblce tener me-
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esterior; ¢no la

nos presuncion en su
por menos

tendria cualquicera al oirla
joven y hermosa que lo es en realidad?
— La que ya no puede esperar elogios
sobre una he¢rmosura y juveniud (que van
acabandose , Sciniora, tira a lograrlos con
aparentar hacerse inferior a lo cque eclla
vale todavia; esté¢ V. bien segara de que

no se ostenla esa grande humillad mas
no es uno la

que para
burla de 1a (qque se desprecia mucho : su

franqueza es la Gltima cosa 4 que hemos
de dar crédiio - Y por lo que hace 4 mi,
no me gqueda duda de (que cuando el ha-

bito y liSﬂl]jﬂ han hecho coniracer 1la ne-

cesidad de ocuparse en si. gusla una mas

de hablar mal de si propia que de ser ol-
vidada. YVea V. como ella ha trasladado to-
dos los vicios de la sociedad 4 s retiro ,

¥y como puede decirse que avn covando so

halla sola, vive en medio dé&l mundo

no viene la ambicion A devorarla hasta
agitada ¢l temor de

7

ser countradicha ;

<
aqui? no la traen

TOMO I.
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e mo se realice la union de sir Edmun-
do con lady Sumerhill , y el odio contra
miss Melmor & eausa de 1ainclinacion (gue
ella ha infundido a este mancebo? ¢Ul-
timamente , no podemos aplicarle acguel
pasaje de la Escerittca (1) @ Leas requezas
han sido su herencia, pero ella ha olvida-
do la mano de quien las tenta , y Mo ha sa-
crificado sino al mundo ; por ello , aun rien-
do, su corazon esta treste , y su alegria
acaba con el tedio? — Mr. Priar, replicod
Malvina sonriendose , ¢ no bha dicho tam-
bien en alguna parte esa Esecritura de
que V. habla : Trata de adqairir aquella
piedad que no piensa lo malo , que dispone
a la inda'gencia sin degenerar en creduli-
dad , y puede ver un error sin mudarle en
delito ?» Se corrido Mr. Prior, y le hize
confesar Malvina facilmente (gue siendeo
uno de los primeros preceptos de s es-
tado el usar de miramienlo con el praoji-

—— e —

() Proverbies, 14.-
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mo , era ¢l mas culpable gue cualquier
otro en juzgarle sin misericordia: pereo
estaba tomado ya el habito, y las injus-
ticias de que ¢l habia sido wvictima ha-
bian exasperado su genio y comunicado
4 su humor una severidad rigida de que
no le era ya posible corregirse. Mientras
que disputaban todavia. soné la campa-
na de la cena, y repararon con sorpre-
sa en el tiempo qne habia corrido des-
de que se hallaban juntos. Mr. Prier,
que no habia conocido tan dulces mo-
mentos jamas . pidio Iicencia para volver
al siguiente dia, sino para conlinuar su
conversacion , 4 lo menos para empezar
las primeras lecciones; y Malvina, quea
su lado habia esperimentado un leve 1im-
pulso de la confianza que lady Sheridan
le habia infundido, se avino a ello. En
los siguientes dias . tuvo pues My Prior
entrada en su cuarto ; en el gue pasala
muchas horas seguidas, las euales hoian
para ¢l con la velocidad del rayo; por-
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que el contemplar a4 Malvina , ‘esperar su
amistad , hablar de la suya incesante-
mente., le parecian cosas superiores a to-
dos los goces celestiales de qgue hablaba
¢l a los ficles en las sodemnidades.

En caanto 4 Malvina, no conviene es-
iranar que ella ignorara las consecuen-
cias de semejante inlimidad: ¢l genio
mras cque la edad nos hace esperimenta-
dos: y una J}llega a los veinle y cuaatro
anos, que sabe menos que olra alos diez
y ocho. Una muger dotada de tierno co-
razon y vivisima imaginativa wera por
mucho tiempo el mundo antes de apren-
der a4 conocerle ; porque media tanta dis-
tancia enlre el altimo y ella, que si-
guiendo el inslinto que inelina 4 cada
uno a4 mirarse a si propio para hacer jui-
cio de los demas, debe caminavr ella de
error en error, de caida en caida, y vi-
vir la media vida suya con sas uimeras
antes de l‘eputarlas per iales. Ha}f tanta
dificauliad en ser desenganada! es tan
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trabajoso el serlo! Pero g qué sera pues
si esta muger . igualmente que Malvina,
ha pasado su juventud , dada 4 un afecto
de que participaba una criatura formada
como ella: si esta union de sus corazo-
nes ha confirmado el juicio de su enten-
dimiento , y si emibebidas con su afecto
han ido caminando en el mundo sin mi-
rar al rededor de si, nmi advertir lo que
alli se bace? qquiecn podra estranar sua
inesperiencia . v no tenerlas compasion,
al verlas burladas de su propio corazon?
Malvina , en la inocencia de sus pensa-
mienlos, estaba muy distante de supo-
ner que se pudiera hallar que reparar
en las visitas de Mr. Prior. Estaba muay
agena de las ideas de amor , para que
ella pudiera temer infundirsele; por olra
parte, era eclesiastico, caldlico roma-
no (1) como ella, lo cual solo hubiera

(x) Casi todo el norte de la Escocia ha con-
servado esta creencia , solo en la parte meridio=
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bastado para hacer desvamecer -sos da-
das', si el concebirlas se huqiera confor-

mado con su genio.

h-l
nal hdcia la Inglaterra es dominante Fa religion

presbiteriana; de modo que los mas de los vasa-
llos de mistriss Birton estaban apegados al culto
catédlico, que ella misma profesaba, siendo de ori-

gen frances.
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CAPITULO VIII.

TUINA CONFERENCIA.

EnTre tanto se habian pasado mas de
ocho dias desde que Malvina, encerrada
en sua cuarto, no habia visto a4 su prima.
Temerosa de enfadarla alargando por mas
tiempo su retiro, se determiund abajar una
manana para baeerle una visila anles del
desayuno. Se presentd a la puerta de sa
vivienda ; pero las domncellas le dijeron
gue se vestia sa amaa , y no podria reci-
birla mmas que dentro de media hora. Se
retiré Malvina suplicindoles que Ia avisa-
ran en estando dispuesta mistriss Birlon,
Atravesd al volverse el salon de masi-
ca, y viendo al lJado de upa arpa un cua-
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"

derno de romances franceses, se pard i
fin de mirarlos. Esta lengua nativa , esta
lengua querida gque habia espresado sus
primeros afeclos, tenia tan cficaz atrac-
tivo para ella, que no le fué posible abs-
tenerse de leer todos aqucellos romances;
¥y con la mira de entenderlos mejor, se
sentd junto al arpa, y fos cantd acom-
panandose. De repente vinicron los dul:
ces sonidos de wuna {lautla a4 mezclarse
con su voz: atdnita, hace una pausa,
vuélvese, y descubre detris de su silla
a4 un mancebo que le era desconoci-
do. Se sonroseé Malvina, y quiso retirar-
se ; pero le rogd ¢l con encarecimiento
que mno le privara tan presto del gusto
que tenia en oirla. Levantd ella la vista
hacia el que le hacia esta s’ plica, vy la
bajé al punto corriéndose mas todavia.
Erva una de aquellas fisonomias en gue
todo el fuego del espirvitu se une con
el embeleso de la tern ura, iyl ffue ng
conviene mirar dos wveces cuando una
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quiere comnservar su sosiego. La inocente
Malvina ingoraba este peligro:; y lo que
hubiera debido moverla a4 huir, fué ca-
balmente lo que la hizo detenerse. Pero
si el aspeclto de sir Edmundo la babia sor-
prendido gralamente, gcomo pintar lo
que esperimentd el Galtimo al verla? Oye
de lejos a Malvina, se acerca, escucha,
aquella voz resuena hasta su corazomn, y
le ensena que ¢l tiene uno. Entra, se
vuelve ella, y se comsuma el encanto.
Su hermoso cabello rubio, cuyos un-
dosos rizos cacn sim arle sobre sus es-
paldas : aquella tez parecida a aqguellas
rosas blancas que, amagadas de umn le-
ve encarnado, dejan incierlos los ojos
sobre sa color real: aqucl cuello de ala-
bastro, a que da nuevo realce el trage 1G-
gubr¢ con que esta vestida ; agquellos ojos
negros guarncecidos de largos parpados de
seda, y cuya mirada lierna y prolongada
va a herir siecmpre en ¢l corazon - aqnﬂlla
planta modesta y timida; todo ello le pas-
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ma y encanta; el mundo que ¢1 ha eono-
cido se desaparece; vieme a descubrirse
oitro nuevo para ¢}, en el cual se preci-
pita sin examen, y sera morador suyo
con delicia si Malvina quiere habitar
eon ¢]1.

Estos impulsos, aunque vivos y rapi-
dos, eran muy confusos para que el man-
cebo se hiciera cavgo de ellos: por otra
parie, una impresion de esta clase tiene
algo de lan escesivamente dulce , que por
un instinto oculto cuida uno de apartar
de ella cuanto pudiera destruirla 6 alte-
rarla ; se quiere ignorar que ella existe,
a fin de dejarla existir; vy desde sua naci-
miento se reliran atras l.s demas poten-
cias del alma, como por respeto , y para
no tarbar a la soberana que viene areinar
sobre ellas.

Malvina se habia arrimmado otra vez 4
la silla, pero no parecia resunelta todavia
a senlarse, cuando enird mistriss Birlton.

Hizo un movimiente de sorpresa al ver
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5 sir Edmuwndo, y dirigiéndose a Mal-
vina con algana ironia: «<Acudia , bella
primra, para evitarle a V. el fastidio de una
may larga espera; pero veo con gusto gue
ha hallado V. arbitrio para remediarlo.—
Al salir de la babitacion de V., Senora, he
hallado estos romances:; han macido en
mi patria, he creido con cantarlos tras-
ladarme a ella. y mientras que estaba
ecupada en esto ha entrado ecse caballe-
ro...—Ah! hay acasos muy felices, dijo
ella. — Si, los hay sim duda, esclamé sir
Edmundo; y nanca me lo imaginé tamto
como hoy. Y no eres tu quizas el anico,
anadi® mistriss Birlon de mal humeor. »
Malvina coligié lo que ella queria de-
cir, y ofendida de semejante sospecha,
hizo mmxa reverencia para marcharse. Sua
prima la dejaba ir, cuaando atemoriza-
do sir Edmundo de su inteuncion , se
acerco a ella y le jo con viveza : «Quel
Senora, ¢ vamos a perder a V. ? no se ha.
bra presentado V. por un instante mas
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que para enseiharnos cuanto se sufre con
su ausencia® Po rquc¢ ese cruel retiro? Por-
quéeé permanece V. invisible 4todas las mi.
radas? Teme V., dejandose ver , ser muy
adorada ?» Mistriss Birton se puso encar-
nada de despecho; lo mismo Malvina,
pero no de despecho; un afecto dulce,
pero desconocido, apartd por un instante
las negras sombras en que estaba envuel
ta , y hubiera querido quizas rendirse 3
las instancias de sir Edmundo ; pero co-
cocié qgque no debia hacerlo, Y que su-
pueslo que calluba mistriss Birton era de
cirla bastante que no se hallaba deseosa
de su presencia; por lo mismo persevero
en su Inleneion, y se salio del salon al
punto.

Mr Prior subié temprane & su cuarto
por la tarde. — & Sabe V., dijo sonrién-
dose a4 Malviua, gque su encuenitro de
de esta mmanana bha surtido un gran efee-
to, ¥ que sir Ed undo no ha podido ha-
blar de olra cosa durante la comida ? —
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Realmente? repuso ella sonroséandose. —
Moy realmente, vepliecd ¢l; pero por lo
demas esto mo puede pasmar sino a V.,
porque cualquiera que Ia ve un ias!lante
debe conocer que en donde V. se halla
no es posible olra ocupacion mninguna.
— Pero, Mr. Prior, interrumpiod ella ti-
midamente, ;qué¢ han dicho pues de mi
en la mesa, y con qqué motivo he servido
de maleria de conversacion?—Me alegro
de ver esc impualsillo de curiosidad a4 mi
hechicera amiga, le dijo ¢l; y concibo l1la
esperanza de cue ese mortal dolor que
echaba un velo de desapego sobre todos
los objetos, empieza a aclararse algo.» Es-
tas palabras le sacaron los colores a Mal-
vina. Si le hubieran preguntado la causa
de ello, sin duda no hubiera sabido de-
cirla, porque ignoraba que no le habia
sugerido la curiosidad sola sun pregunta;
pero parecce que algo en ella 1o sabia, ¥
este algo la hacia sonroscarse. « Scpa V.
pues , prosiguié Mr. Prior, que ha becho
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sir Edmundo millares de preguntas sg.
bre V. ; ha querido saber qué motivo I
habia conduacido agqqui & V., y Porque
encerrada en su cuarto parvecia V. hujr
de todos. — Habiendo quebrantado dila.-
tadas adversidades la salud de madama
de Sorcy , y aumentado su nataral timi-
dez, ha respondido mistriss Birton, se
siente fuera de sa lugar en el mundo,
por lo cual le teme, y huye de ¢l. — Me
Pasmo, repuso sir Edmundo , de que una
muger pucda temer lo fque ella hermosea:
no hay concurrencia ninguna a qque no sir-
vierade ormamentc madama de Sorcy;y
por lo que 2 mi hace, desde qque vivo no he
visto cosa ninguna que pueda comparar-
sele.» M.lvina hizo un movimicnlo. y atri-
buyéndole Mr. Prior a la sorpresa , aifa-
dié: «Estrana V., véolo, la franqguneza de
sirEdmundo con una muger fan preciada
de si misma como mrisiriss Birton s petre
debo confesarlo en beéncficio Suyo: en me:-
dio de la ligereza de sas inclinaciones, de
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su aficion a los placeres, y de cuantas ta-
chas pueden ponérsele, ba conservado
este mancebo una rara sinceridad ; y has-
ta al lado de mistriss Birton , cuyo genio
le es conocido . y de la que en parte de-
pende =u suerte, no ha sabido nunca en-
cabrir la verdad. Es un elogio para am-
bos ; porque es quizas tan raro el saber
oirla como ¢l osar decirla. Pero como es
el inico hasla acqui ¢ue haya tenido este
privilegio.... Es quizas la falta de los
olros, interrumpio de nuevo Malvina ; el
qllE Cree nNo ser nmas ql‘E ‘\_El"l(.llﬂfl es ll:l—
justo a menudo; y el que acusa Sin razon
no debe estranar que le impugnen con
desabrimiento. — No , replicé Mr. Prior,
esté V. segura de ue su prima no sopor-
taria de ninguno lo gue clla le tolera a
sir Edmundo: pero le con templa, & causa
de que ¢l objetlo de toda s ambicron de-
pende de ¢l. Sabe V. quizas qgque ella ha
prometido ascegurarle todos sus haberes,
con la condicion de gue se case con ladi
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Sumerhill : y no discurra V. que sea con
la mira de hacer su felicidad 3 MO, no se
ocupa ella en scmejante miseriaz; sino que
la familia de los Sumerhill es una de las
mas antiguas de Escocia, y una de las que
tienen mas favor en la corte de Londres:
ellord Stafford, tio d=: la novia.ha prometi.-
do, en caso de efecluarse este enlace, ha-
cer enlrar a sir Edmuando en el parlamen-
to, y agregar a esle senorio un feudo ue
daria a misiriss Birton derecho para lo-
mar el titulo de ladi : estos son los moti-
vos que la determinan. Pero sir Edmun-
do se resisle: aunque solo tiene el goce
de un tenue caudal, prefiere su in<depen-
dencia a las riquezas y dignidades. Sin
desechar precisamente este enlace , le di-
fiere de dia en dia: Y el temor de que re-
nuncie a ¢él., Yy de perder con c¢llo nn ti-
tulo que forma mucho ticmmpo ha el ob-
jeto de todos sus deseos , pone a mistriss
Birton suave y docil con sn sobrino. Esta
circunstancia le da una especie de domi-
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nacion sobre ella; y debo confesar qae
cuando se halla aqui no usa de ella sino
para hacer bien , y que precisa a su tia a
derramar sobre los necesitados de este dis-
trito los dones en que ¢lla querria ser pro-
fusa con ¢l para aficianarsele. — éSa-
be V. . Mr. Prior, que un genio que hace
ese uso de su poder , debe ser noble Y ge-
neroso ; y que ng pucdo conciliar tan es-
timables prendas con los vicios que se le
atribuyen? — Sir Edmundo, Seinora ., da@
tenido la desgracia de ser dueno de si
muy temprano; y echado entre las gen-
tes sin guia, por mno haber sabido refre-
nar sus primeros impulsos se han conver-
ido estos en una raiz de corrupcion. Su
alma es. no cabe duda en ello » grande y
bella; aun le he visto en varias ocasio-
nes llegar en el entusiasmo de Jlo bueno
hasta el delirio, su palabra es imviolable
ysagrada, y ningun poder humano le ha-
ria quebrantanla. Animoso hasta la teme-

ridad , 1a honra le es mas querida qguae la

TOMO I. S
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vida; y su desinterés es tanto, qne la es-
casez de su caudal proviene del sacrificio
que hizo del suyo a su hermana, 4 fin de
vencer diversos obstaculos que se oponian
A un casamiento que ella deseaba. —Y
bien, Mr. Prior, (le dijo Malvina con.
movida y ladeandose hacia ¢l como para
escuchar mas atentamente). —Y bien, Se.
faora . del seno de tantas virtudes nace
una pasion tan desordenada por las mau-
geres, unida a tan estragadas maximas,
que. mienlras que es honrado y sincero
con todos los restantes, las seduce y en-
gana sin remordimiento ninguno a ellas.
No solaimente le arrastra una inclinacion
irresislible ., sino que le conduce un com-
puto fundado:; y como el desco mo nace
en ¢l mas que del atractivo del sexo fe-
menino, y no de la eleccion del corazon,
no ha conocido sino aguellos tratos que
la ocasion empieza, que el gusto acaba,
v que ¢l fastidio destruye. El amor, el ver
dadero amor le fué y le sera desconocidoe
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siempre; y no encendera jamas sus fue-
gos en un corazon profanado por la di-
solucion. %

Durante el fin de este discurso, habia
caido Malvina ¢n una profunda cavila-
cion, y no parecia escuchar a Mr. Prior.
Tenia este tambien visos de meditabun-
do, cuando abriendo de golpe mislriss
Tomkins la puerta, preguntd si Fanny
estaba alli. «La creit comn V., le respondid
Malvina con una viveza mezclada de in-
quietud. — No , Senora , no la he vislo
despues de la comida, y en balde la he
buscado en la habitacion de mistriss Bir-
ton.—Ah, Dios mio !» esclamé Malvina; y
arrojandose al punto faera del cuarto,
recorrié todo el palacio, pero sin fruto
ninguano.

Mr. Prior , testigo de su desasosiego,
salié a4 los patios en busca de la nina; ¥y
volviendo a subir Malvina con desOorden,
y lamando recio: Fanny ! Fanny ! oyo
una voz que le correspondia. Creyo reco-
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nocer la de sn hija, marechd hacia aque-
Ha parte, abrié muchas puertas, y al
entrar en una habitacion que le era des-
conocida, descoubridé a sir Edmundo Sey-
mour , solo con la nina Fanny sobre las
rodillas. El gusto de volverla a hallar, la
inquietud que habia itenido , y la soerpre-
sa que esperimentd , le hicierom tanta
impresion , que carecié de faerzas para
ir adelante. Palida y trémula, cayod er
una silla eerca de la puerta, alargandeo
Jos brazos &4 su nina. Fué luego Fannya
echarse en ellos ; y apretandola Malvina
en su pecho, la abramdé eon las mascor-
diales caricias. Sir Edmuando se arrimo
muy conmovido a ella, y le dijo : «Cuan
culpable soy ! Veo. en la agitacion de
V. los acerbos sobresaltos que le he cau-
sado ; ¢ me seria posible alcanzar el per-
don de ello?—Lia he vuelto 4 hallar, res.
poandid ella, mostrando a Famny . la ven
y tengo en mis brazos, ysoy oy dicho -
sapara pensaren quejarme de ninguno. ..»
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Sir Edmundeo la mird silencioso por mu-~
cho tiempo 3 se le arrasaron de lagrimas
los ojos, y dijo despues: «¢ Eis posible que
semejantes afectos mo salgan del pecheo
de una madre? No, anadid® com mas wi-
veza no es e<to la natuaraleza, sino algo
mejor que ella.—IL.o tiene V. por posible?
le preguntd con dulzura Malvina. Si, si
desde hoy solamente , respondid él; era
privative de V. el darme &4 conocer que
era posible sobrepujarla. Desgraciado
el que quisiera intentarlo, repuso ella:
el bien mo esta sino en donde la verdad:
el que quiere ir mas adelante se esiravia.
— Seguramente , replicé el mancebo,
otros hax dicho eso antes de V. , pero
ninguno ecomo V.... Umnicamente la sor-
presa que V. engendra puede igualar al
gusto que se tiene en verla; cuanto el
mundo tiene de amable., mo me habia
dado la idea de lo que he hallado aqgui
y--- ¢ La he enfadado a4 V. |,/ Semnoral, ¥
me castiga de mi mucha sinceridad? ana-
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did vivamente, al ver que se levantaba
Malvina para marcharse.» Muy poco ha-
bituada al trato de gentes para compren-
der su lenguaje, le dijo ella , no se res-
ponder a4 él, y le hubiera agradecido a
V. una distincion que me lo hubiese
ahorrado.» Y continud marchandose. Si-
guiéndola sir Edmundo con trazas de agi-
tado, esclamdb: «;Y cree V. que sea posible
el hablarle con V. ? { Por mas habituado
que uno esté 4 ¢él, no debe perderle con
la vista de V. !» Esta especie de confesion
le recordd a Malvina lo que le habia di-
cho Mr. Prior, y se asomd una media
sonrisa en sus labios. Sir Edmundo lo vio,
y ainnadié. Respeto el silencio de V., y no
me atrevo a preguntar a V. sobre su son-
risa ; pero lengo molivos para temer cue
me hayan pintado a4 V. con odiosos co-
lores. Aquiétese V. , dijo ella chuleando.
se , si me han dicho algo malo ; me han
dicho mas bueno todavia.» Y asi hablando,
se acercaba a4 la puerta. Sir Edmundo la
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seguia siempre , dispuesto a tomarle la
mano , pero sin osar probarlo jamas. « Y
habra creido V. quizas mas bien lo uno
que lo otro. le pregunto él.—Por el con-
irario , cuando me hablan de un esirano,
le aseguro a V. que siempre me hallo mas
dispuesta a creer lo bueno que lo malo.
_ No soy seguramente sino un eslrano
para V. Me parece que si , anadio ella
sonri¢ndose y dando vuelta al picapor-
te de la puerta para salir.» Al tiempo
de abrirla ella , abridse tambien la qque
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caia al corredor , dejdse ver una muger,
y la volvio a cerrar luego dande un gri-
to. En aquella voz , creyo Malvina reco-
nocer a4 miss Melmor ;5 ¥y pensando cuan
estraordinario debia parecerle el hallarla
en el cuarto de sir Edmundo, no discur-
rié6 gue podia serrlo otro lanto ¢l ver en-
trar alli 24 miss Melmor. Aparentd el man -
cebo nmno haber vislto ni oido a ninguno;
pero saludando con respelo A Malvina ,
no la detuvo mas. Bajo ella/luego a la
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Malvina. Por esto sennoreandose sobre la
angustia que la asaltaba, hizo muchos
halagos 4 sa prima , y esfuerzos para ser
amable ; lo advirtieron todos, y mas ella
que ningun otro. Satisfecho enlonces su
amor propio, le hizo olvidar algo sus
temores , y la puso en wuna situacion in-
terior bastante dulce para dar gracia a
cuanto ella decia.

L.a conversacion viva y lucida con sir
Edmundo , se hacia instructiva y senten-
ciosa en la boca de Mr. Prior; lo que aun
la hubiera hecho algo grave , si Malvina
no hubiera templado este efecto derra-
mando en ella la tintura tierna y volup-
tuosa de una tristeza que mo era casi ya
mas que melancolia. Tocante 4 mistriss
Melmor, si a cada frase de mistriss Bir-
ton mno bhubiera murmurado ella muy
quedito , precioso! precioso !/ mirando a
los demas, como diciéndoles: gue respon-
den Vds. a eso ? su presencia hbubiera sur-
tido con escasa diferencia el efecto de un
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mueble mas en la habitacion. En cuanto
; su hija , que no sabia platicar mas que
con el auxilio de la zumba, ¥y de aquellas
medias frasecillas para uso de los enten-
dimientos frivolos y superficiales, era
poco acomodada para hacer un papelen
ana conversacion seria y seguida : por lo
mismo mno malograba nunca la ocasion
de mofarse de los que hallaban gusto en
ello; y sobre este punto , hacia ya mu-
cho tiempo que madama de Sorcy y Mr.
Prior eran el blanco de sus chanzas.

Se habia prometido ella alraer a su
partido a sir Edmundo , porque siendo
conocido por su talento para la burla .,
se une rara vez este don mnatural con un
fondo solido. Pero poseia ¢l toda especie
de talentos, y sabia ser profundo en la
soledad , como lucido en el trato de gen -
tes. Lo echo de ver la doncella con des-
pecho ; ¢ irritada del gusto que ¢l pare-
cia tomar en ventilar con Malvina Yy del
silencio que estaba precisada a guardar ,
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habitacion de su prinmya', e que halls ;
Mpr. Prior, y les refirié con tanta senci-
llez la casualidad gae la habid llevado al
caarto de sir Edmiundo ; que ni uno nj
otro sospecharon nada de elio.

Se les incorporé Incgo el altimo. No
pensd Malvitta en retirarse Yy mistriss
Birton no creyd que le tocaba recordar.
selo ; no porgue no se hallase desazona-
da'de ver & su sobrific al lado de una
muger tan hechicera: Desde el momento
e quée habia entrado eu su casa Malvi-
na le habia pesado muy vivamente i su
prima el habérle dado entradax en ella ;
y no se halhia ocupado sino en los arbi-
trios de impedir qgue la viera sir Ed-
miundo; porgue ademas de la inclinacion
que en ¢l conocia 4 todas las mungeresen
genevral , sabia que habia en Malvina con
que infundir mas que una aficion, ¥y por
consiguiente con gue hicerla temblar por
el enlace proyeclado eon ladi Samierhill.
Pero por otro lade é&ra eseneial ho . ¢lies-
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car con el genio independiente de este
arrogante mancebo , dandole a entender
qee dé intenito alejaba ella 4 Malvina. Sa-
bia mucho que para é1 hubiera sido un
motivo mas para querer conocerla, y gue
no habiéndose sujetado nunca & la vo-

luritad agena, el oponerse a4 un deseo
s por lo tanto

sayo éra arriesgiar incitarle ;
usaba de todo su arte para persuadirle
que ella s& esforzaba 4 alraer &4 madama
deé Sorcy hacia las reuniones de ellos,
pero gque eran en balde sus esfuerzeos,
porqgue el genio de su prima, bravio ¥
misantropo; no cedia aunca ala ecompla-
céncdia. Al hallarlos juntos por la maiha.
ni , el teimor de ver destraidos todos sus
proyectos la habia impedido refremrar el
primer impulse de inal humor ; pero ha-
biend6 reflexionado . comprendidé qguae
para poder enganar a Edmando, era pre-
ciso dAparentar un semblante satisfecho,
caando una easuaalidad ; que ella o hu-
biera podide evitar, le reaniera con
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Malvina. Por esto seiioreandose sobre 1la
angustia qgue la asaltaba, hizo muchos
halagos 4 su prima , y esfuerzos para ser
amable ; 1o advirtieron todos, y mas ella
que ningun otro. Satisfecho enlonces su
amor propio, le hizo olvidar algo sus
temores , y la puso en wuna situacion in-
terior bastante dulce para dar gracia a
cuanto ella decia.

La conversacion viva y lucida con sir
Edmundo , se hacia instructiva y senten-
ciosaen la boca de Mr. Prior; lo que aun
la hubiera hecho algo grave , si Malvina
no hubiera templado este efecto derra-
mando en ella la tintara iierna y volup-
tuosa de una tristeza que mno era casi ya
mas que melancolia. Tocante 4 mistriss
Melmor, si a cada frase de mistriss Bir-
ton mno hubiera murmurado ella muy
quedito, precioso ! preciose ! mirando a
los demas, como diciéndoles: gque respon-
den Vds. a eso ? su presencia hubiera sur-
tido con escasa diferencia el efecto de un
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nueble mas en la habitacion. En cuanto
3 su hija , que no sabia platicar mas que
con el auxilio de la zumba, y de aquellas
medias frasecillas para wuso de los enten-
dimientos frivolos y superficiales, era
poco acomodada para hacer un papelen
ana conversacion seria y seguida : por lo
mismo mo malograba nunca la ocasion
de mofarse de los que hallaban gusto en
ello; y sobre este punto., hacia ya mu-
cho tiempo que madama de Sorcy y Mr.
Prior eran el blanco de sus chanzas.

Se habia prometido ella alraer a su
partido a sir Edmundo, porque siendo
conocido por su talento para la burla,
se une rara vez este don mnatural con wun
fondo solido. Pero poseia ¢1 toda especie
de talentos, y sabia ser profundo en la
soledad , como lucido en el trato de gen -
tes. Lo echd de ver la doncella con des-
pecho ; ¢ irritada del gusto que él pare-
cia tomar en ventilar con Malvina  y del
silencio que estaba precisada a guardar ,
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fué 4 escondérse en un rincon. Por di-
ferentes veees le dirigié la palabra Mal.
vina , y le hizo muchoxs agasajos; pero
todos fueron desechados con desabri-
miento , y el tono seco de sus respuestas
determind 4 Malvina 4 no hablarle mas.
Al eabo, se fastidié miss Melmor de un
papel que caadraba tan poco comx su gus-
to ; y levantandose mal huororada , fué
a sentarse delante de un piano que habia
en el estremo de la sala, y floredé algunas
tocatas. Malvina fué¢ la primera que se le
acercd para oirla, y alabé mucho su ha-
bilidad y sobresaliente ejecucion. Miran-
dola miss Melmor como si ella hubiera
hecho pdco ¢éaso de sas alabanzas , 1lla-
mo a sir Edmundo, y le propuso cantlar
in duo itallano. No , no, dijo mistriss
Birton, ya qae mos hallamos reunidos
aqui , ejecutemxos mas bien algunos tro-
zos de estas partitaras de Operas france-
sas. Quaé! gtiene V. aqui Armida, Al-
estes , Edipo , todas estas inmorlales
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osbras maestras de nuestro teatro ? escla-
mé Malvima recorriendo los euadermos
que habia delante de ella. Querida mis-
wiss Birton ! se ve bien gue tieme V.
sempre el corazom algo franeés. Por lo
que hace 4 mi , repuso miss Melmor des-
defvsamente , NO CcONEZECO cosa mninguna
mas triste ni fria qgque efra lengua , ni
discurro que nunca pueda decirse nada
de amable con ella. — Ruegue V. & ma-
dama de Sorcy gue pronuncie algunaspa-
labras francesas respondio sir Edmundo,
y esloy seguro de que cesara la incredua-
lidad de V.—Punede ser qque mo , anadio
lJa doncella en tono todavia mas desde-
hoso ; pero ( bajando la woz) no se me
enardece lan facilmente la cabeza, y una

palabra mo me la bace perder. — Ah! no
es la cabeza lo que peligra al lado de
ella . dijo ¢l mmauncebo.—EIl corazon quie-

re V. decir , repuso ella con ironia : fe-
lizmmente para ciertos sugetos mo liemen
ellos nada que arriesgar por esa parte ;
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pero le diran que si, y ella los creera
como otras muchas, ¥y como a otras mu-
chas la enganaran a ella.»

Durante esta conversacion , que nose
juzgaba que fuese oida de Malvina, pero
de la que mno se escapaba una sola pala.
bra , habia pasado mistriss Birton a su
cuarto en busca de la parlitura de Edi-
po. Volvid ella antes que sir Edmundo hu.
biese tenido lugar de responder ; lo cual
le enfaddé sin duda, pero menos que i
Malvina. «Veamos , Kitty , dijo mistriss
Birton poniendo la muasica en el atril,
acompainenos V. este hermoso trio. Miss
Melmor probé; pero era ejecutora y no
musica ; tocaba como un maestro, v
descifraba como una discipula; de modo
que le fu¢ imposible hacer lo que se le
pedia. « Estoy seguro de que madama
de Sorcy tendra mas acierto, le dijo sir
Edmundo. — Aun cuando eso fuera ast.
respondid ella, no tendria yo mérilo nin
guno en e¢sto ; pues estoy alimentada coun
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esta mtasica desde mi nifiez. — No estra-
fo enlonces que tenga V. trazas de tanta
J]anguidez repuso miss Melmor ; porque
es seguramente un triste alimento. — Pe-
ro si le agrada a4 V. mas la muisiea italia-
na, no tecnemos mas que dejar esta, le
respondid con dulzura Malvina. — No ,
no, prima, repuso mistriss Birton ; tome
V. el asiento, y que esta celestial melodia
nos haga olvidar los horrores de estas
agrestes moutanas, y nos traslade por un
instante a4 mueslra patria.» Miss Melmor
se levantd al punto ; y empujando de
golpe su silla , fué¢ 4 sentarse muy lejos
de alli, como resueclta 4 no escuchar. Gon
la ayuda de una ligera mano., Yy de un
oido fino , espresd Malvina las partitaras
mas complicadas con gusto. Se podia po-
seer una ejecucion mas rapida, pero no
una espresion mas agradable. Misiriss
Birton sin cmbargo qucdcﬁ cansada en
breve ; queria que se creycra que era
apasionada a la msica ; pero una hora
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de arimonia era cuanto peso ella podia
soportar. Por otra parle, la hacia penar
la presencia de Malvina; sus habilidades
la disgustabamn ; y para hacer cesar una
situaciow harto penosa fingié una jaque-
ca , § <con este pretexto mEvVvid a todos a
retirarse.
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LA WODRIZA.

MALvVINA , sin atribuir la causa de ello
i ninguno, conocia bien que aquella ve-
lada mo habia carecido de atractivo para
ella, aun creia haber mostrado alli sua-
ficiente satisfaccion Lpara que mistriss
Birton mno debiera temer incomodarla
moviéndola a4 tomar el habito de bajar
diariamente. En su consecuencia, aguar-
d6 el siguiente dia con mnna curiosidad
mezclada de impaciencia, para ver si su
primma mandaba decirle algo sobre este
particular ; pero ella no oyd menlarle.
TFrajéronle como de costumbre la comi-
da 4 su cuarto ; y por la noche , tentada
TOMO I. o
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de ir A unirse con la sociedad, no se atre-
vié a hacerlo , precisamente porque es-
taba deseosa de ello. Decia muy bien en
su interior gque mno lo deseaba mas que
con la esperanza de esplayarse ; pero sj
ella. no hubiera tenido mas motivo que
este , mo hubiera reflexionado tanto pa
ra bajar ; no titubeaba sino porque en
el fondo tenia olro , y (que sin distinguir-
le ella misma , el instinlto le hacia temer
que le adivinasen los demas.

Etela aqui pues de nuevo solitaria:
corren los dias; vieme 4 verla sa prima
A4 menndo con el ocullo fin de quitarle
todo pretexto de bajar ; evita ella el ha-
blarle de¢ una reunion que Malvina nos
atreve &4 proponer , y finge al lado des
sobrino mno subir nunca al cuarto de s
prima sin emplear las mas ejecutivas ins
tancias para moverla a acompanarla, pe
ro sin fruto.

En este estado se hallaban las cosas
cuando un domingo por la manana, cu



CAPITULO IX. 131

tr6 la miia Fanny saltando en el cuarto
de su madre, y le dijo jadeando : Azole-
ta esta abajo, muama ; como esta hoy cer-
rada lo escuela , viene a4 jugar conmigo:;
¢quiere V. que vayamos juntas a4 hacer
bolas de mieve en el patio? —Y qguien es
Azoleta, hija? — Es la mnina tan pulida
que canta tan bien y habla nuestra len-
gua.——La ahijada de sir Edmundo? repu-
so Malvina aigo sonroseada. — Si, ma-
ma ; pero ;impide eso que ella pueda
ser buena ? — No hija mia ; por el con-
irario , sir Edmundo mismo es muay
bueno, asi lo creo. — Ahora bien , ma-

fighrese V. que mi ama dice siem-
que

los

ma ,
pre que no , que es un menliroso,
aparenta ser amable para clavar a
otros , y ademas tambien muy lleno de
cosas que he olvidado. — Haces bien .
Fanny , de olvidar lo malo qgue te di-
cen de los otros; pero marcha & unirte
con tu companerilla , é iré a hallaros de
aqui 4 un rato.» Se salié la nina,; y vol-
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viéndose al punto Malvina héacia su: don:
cella, le dijo : ¢ Porquéirepite V. a est
nifia unos dichos y cuentos a que V. mis
ma no deberia dar oidos? — Puedo ase.
gurar a4 V.. Sefhora, que no son cuentos,
v que muy ciertamente no digo la mitad
de lo que sé. —Peroiesperos;  en efecto,
que mo tomara V. a Fanny por:confiden
te de cuantos chismes se divierten en ha
cer a V.-—Seguramc;ute ., Senorain: p
que cuando mistriss ~ Tass viene:a mi
cuarto , cuidamos siempre de platicare
voz baja.... Ah! si V.'supiera el porte qu
tiene aqui sir Edmundo!... Esctasese V. d
decirmelo, Tomkins; 'mno -estoy curilo
de saberlo.

Malvina se sali® entonces de su cuarto
no sin sentirse con un leve impulso
curiosidad sobre el porte de sir Edmun
do ; pero aunque hubierassido mas-faert
todavia . se hubiera corrido de satisf
cerle en virtud de lar relacion de
ceriado 6 de la habladuria de mna don
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cellas Sin saber: a: punto fijo cuales eran
las faltas de que -acusaban al mancebo,
adivinaba' suficientemente de que especie
podian ser; y & pesar de su genial indul-

ncia, mo se sentia dispuesta a acordar-
sela &4 ellas. Al mismo tiempo de cavilar
asi, se lrallé. en el patio. Azoleta vino a
echarse @ sus hombros con tierna inge-
nuidad, y Fanny no cesaba sobre las bue-
nas prendas de su nueva amiguilla. Mien-
tras que Malvina para calentarse se di-
vertia en correr con las ninas, dejose ver
sir Edmundo a alguna distancia ; mar-
chaba con suma priesa. Al ver A Malvina,
la saludo6 , pere siguio su camino sin pa-
rarse. No contaba Malvina con verle : y
en la disposicion saya con respecto a ¢l
no estaba deseosa de e¢llo quizas; pero
contaba menos todavia con la poca aten-
cion que ¢l le mostraba. Pasmada de se-
mejante proceder, le seguia con la visla
sin decir palabras, cuando Azoleta vino a

decirle muy quedilo al oido : «Apuesto a
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gque acierto 4 donde va mi padrino. —
Quizas no quiere €l que lo sepan, Azole
ta. — Seguramente , porque mno qguiere
qgque se diga cuando da gusto a alguien;
pero venga V. conmigo , y vera si me en-
gano.»

I.a nifia echd 4 correr, Fanny la se-
guia , y tambien Malvina, no para ir a
sorprender al mancebo , sino para dete-
ner a4 las ninas ¢ impedirles cometer una
indiscrecion. Las llamaba Malvina , pero
no hacian ellas caso, y continuaban cor-
riendo siempre. Llegadas a tiro de una
casilla que habia en un corral de los mas
apartlados , se paro Azoleta: y poniendo
el dedo en la boca, dijo 4 Malvina : «Si-
lencio! ¢l va a oir a V. ; y emmpujando
despues con sumo tiento la primera puer-
ta , andando de puntillas, y temando de
la mano a4 Malvina , le enseiid al traves
de una puerta con vidrieras, &4 lo altimo
de un cuarto bastante aseado a sir Ed-
mundo recostado en el respaldo de un si-
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tial , en el que estaba tendida una vieja
palida y doliente.— Es la buena Norton,
la nodriza de mi padrino, dijo muy bajo
Azoleta , se hallé muy indispuesla esta
manana : sin duda habran ido a decirlo
al palacio , por lo que acudia mi padrino
con tanta priesa , porque es tan bueno!
y le quiere tanto ella!...

Enternecida hasta lo sumo Malvina de
ver 4 aquel mancebo, que le habian pin-
tado como tan frivolo, desempenando
piadosas obligaciones al lado de una mu-
ger infeliz y enferma, mo podia recon-
venirse bastante a si misma decl desfavo-
rable concepto que habia estado tentada
3 formar de él. Ah! Cuanto le perdo-
naba el no haberse detenido al lado suyo!
Cuan respetable le parecia su molivo , ¥y
cuanto le hubiera pesado el hacérseie ol-
vidar ! Porque Malvina no era de aque-
llas mugeres soberbias, que mno eslLan
conientas sino en cuanto se rinde todo a
' su dominio ; la vanidad sola aspira a se-
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mejante imperio ; y el amor , por mas
vehemente que séa , cuando é€l reina en
un bhonrado pecho , se avergonzaria de
que sus derechos trianfasen de los dela
humanidad.

No porque Malvina amara a sir Ed-
mundo ; sino que digo solamente , que
aunque hubiera amado a ¢l 6 a cualquier
otro, era conforme 4 su genio el ser pre-
ferida a todo , pero que lo fuera a ellala
virtud ; y para aquel corazon insensible
hasta entonces, y resuelto a serlo siem-
pre , la vista de una buena accion que
ella admiraba sin desconfianza era mu-
cho mas peligrosa que algunas apasiona-
das espresiones, contra las que su razon
hubiera sabido armarla. Mientras que te-
nia cautivada toda su atencion el tierno
especltaculo que tenia a la vista, Fan
ny , arrecida de frio , y fastidiandose de
la inmovilidad de su madre., la tird de
los guardapieses rogandola que se fueran.
Malvina ;, con el animo preocupado, no
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la oia, ¥ la nina 2lzé 1a voz. A este ruido,
colvié el mancebo la cabeza , y se ade-
Janté hacia la pueria para ver lo que le
causaba. Sobresaltada Malvina de ser sor-
prendida por él acechando , por decirlo
asi , su conducta, hubiera querido huir,
pero ya mno era tiempo. Conocié que el
mostrar trazas de ocullarse pareceria mas
intempestivo todavia que el ser vista , ¥y
por mas que ello le costara permamnecio
en su sitio.” Al verla sir Edmundo , 4dié
an grito ; y Malvina, con los ojos bajos
y las mejillas coloradas con el mas vivo
encarnado, le dijo timidamente : «Acha-
que V. mi :ndiscrecion al afecto de su
ahijada , la cual me ha traido aqui, sin
duda para hacerme ver a su padrino en
toda su gloria. — Entre V., Senaora, en-
tre, respondid sir Edmuondo muy conmo-
vido : este espectaculo, aunque €S dolo-
roso , no la espantara A V, Venga V. a
fortalecer 4 mi pobre ama de leche con-
tra los terrores de la muerte ;3 implora
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ella la misericordia divina, y sin duda
Creera mas en ella al ver cerca de si 4 up
angel. — s Esta tan mala pues ? dijo Mal.-
vina adelantandose : seria quizas condu-
cente mandar llamar &4 Mr. Prior.» La
buena muger lo oyo: y alzando con tra-
bajo su débil voz, dijo: « No, mno, es
cosa inuitil : sus bellas palabras me ali-
viarian menos que el buen afecto de mi
amado hijo.» Cuan honrosos eran en el
concepto de Malvina este nombre y elo-
gio! cuanto encubrian las faltas del vola-
ble Edmundo ! Algunas lagrimas inun-
daban sus mejillas ; y tomando la mano
desecada de la enferma . le dijo : « Su-
fre V. pues mucho , mi pobre tia. » Te-
nia Malvina un acento tan escesivamente
dulce , que bastaba oirle pPara conmover-
se. Mirandola laego la nodriza , le dijo :
« Creo que es V. la dama que mistiriss
Birton llevé a4 ver a los pobres y enfer-
mos hace algun tiempo. Todos me han
hablado de V, ; manddé V. distribuairles
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algunos sOCorros, y la bendicen todos; ¥y
doy al cielo gracias por no haberme lla-
mado hacia si antes de haberla visto 4 V.
__No hable V. tanto, madre , inlerrum-
pio el mancebo, gue pareecia ocupado
inicamente en la enferma ; no agote V.
«as fuerzas : tome V. algunas gotas de es-
tos cordiales , y vea si desea la presencia
de Mr. Prior.—Ha ido Azoleta 4 llamar-
le , dijo Fanny que se escondia bajo el
vestido de su madre , no atreviéndose a
mirar a4 la vieja Norlon por mno verla
morir. Pero me admiro de que cuando
hay un enfermo , no sea Mr. Prior el
primero que esté informado de ello, pre-
gnntéd Malvina a4 una muger que parecia
ser parienta de la vieja Norton.—Ah, Se-
fora , respondié ella , esta tan ocupado
que temepDaos incomodarle. Le hallamos
escribiendo siempre en su estudio... ad-
mirables discursos seguramente, pero gqae
no le dejan lugar para venir 4 vernosS...-
No porque ¢l se haya negado nunca a na-
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die caando han ido en busca suaya... no,
no puedo decir eso, y entonces sabe de-

cir bellisimmas cosas.. ...»
La entrada de Mr. Prior interrumpio

el discarso de aquella muger. El primer
objeto gque le llamdé la atencion fué me-
nos la enferma qque Malvina ; y acercan-
dose a ella, le dijo : «Ha venido V. pues
4 presenciar este momento tremendo y
critico, en gque el alma inquieta y tré-
mula llega & las fronteras de un mundo
desconocido. — Mr. Prior , le dijo sir
Edmundo muy bajito, y mostrando al
ama de cria , procure V. hallar algunas
palabras de paz al alcance de su com-
prension y ue conforien sua Animo. »
Se levantéd Malvina ., y cediendo 34
Mr. Prior ‘el lugar que ocupaba ella al
lado de la paciente , se apoyd sobre el
respaldo del sitial junto a sir Edmundo.
«Y bien , mi pobre Norton, sa corazon
y carne de V. se desfallecen ; pero que
Dios sea la fuerza de V., y sera su por-
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cion sempiterna ; aunque hubiera de ca-
minar V. por el valle de la muerte , no
jema mingun mal mientras que ¢l esté
con V. : que su palo y cayade conforten
¢ V. (Salmo xx1xx, V. 4). —Ah! Senor,
hagase su divina voluntad y no la mias: me
someto a ella sin murmurar = y ojala gue
pnuestro celestial Salvador interceda por
mi! — Confiese V. en la clemencia del
Altisimo . buena Norton , porque €s un
buen padre cque sabe de gue eslamos for-
mados , que se acuerda que solo somos
polvo , y con el que hay perdon , a fin
de que pueda ser tan amado como es te-
mido.—¢ Y porqué dudaria yo de su mi-
sericordia ? Es testigo de qque munca hice
mal 4 minguno : pero si echo menos la
vida , es 4 causa de mi cuitada familia
que se queda en la miseria. Mientiras que
he vivido he dividide con ella los bene-
ficios de mi hijo Seymour 3 ipero qué le
quedara en purdiéudnme? —/ Yo s}l Bl
buena madre , repuso ¥ivamente sir Ed-
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mundo ; esté V. segura de que ella no
carecera de nada, mientras que YO posea
algo. — Se que mi Edmundo tiene up
escelente corazon , repuso la anciana no.
driza derramando sus (iltimas lagrimas, y
cuentio con sus promesas ; pero no esta ¢l
casi jamas aqui, y entonces... — Estaré
Yo aqui siempre, interrampié Malvina,
Yy bharé por suplir lo que la ausencia de
su hijo de V. no le permita hacer. —
Si, madre, anadié el mancebo ., conmao-
vido y satisfecho de poder tomar una
obligacion de acuerdo con Malvina - ju-
ramos ambos entendernos , Yy reunirnos
para velar en la prosperidad de sus hijos
de V.» Alargdé Malvina la mano para pro-
bar que iba a4 medias en el juramento,y
cogiéndola con viveza sir Edmundo, la
puso entre las suyas sobre las rodilas de
la enferma. Conmovida la Wltima con
esta accion , y sosegada sobre la suerte
de su familia, articaldé débilmente estas
palabras : Dejadme en adelante , Sesior, ir
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en paz (Cant. de Simeon ), y espiré al
cabo de unos minutos.

De vuelta al palacio, la fisonomia de
Mr. Prior era mas grave , la de Malvina
mas recogida ; sir Edmundo mismo es-
iaba mmas serio , pero recuperandu s vi-
veza a proporcion qgue se apartaba de
aqnel triste y lhgubre espectaculo, escla-
m6: por mas ue hagan los eclesiasticos,
no me persuadiran nunca de que modo
es atil al 6rden general que una honrada
criatura que ha pasado la vida trabajan-
do, la termine en la miseria sin haber
gozado de su existencia.—Y bien; squien
le dice 4 V. que no ha gozado de ella ? re-
puso Mr. Prior ; ¢no pertenece mas la
felicidad a los discipulos de la virtud que
21los favoritos de la fortuna? y a este ti-
tulo , no ha debido mislriss Norton vivir
mas satisfecha que... que V. quizas? —A
fe mia que eso es posible, replico sir Ed-
mundo : del modo con que las cosas estan
dispuestas ach abajo , counfieso que los es-
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tados, por ser sobresalientes ,. no son por
ello mas dichosos: por lo mismo en ¢
curso de una vida que se mira como afor.
tunada, y en que he contado muchas mas
horas de fastidio que de gusto., he tenido
frecuentes ocasiones de dudar de la bon-
dad de una polestad que nos acuerda tan
escasos bienes por tan copiosos males. Es
tas palabras irritaron a Mr. Prior ; y mi
rando con indignacion al mancebo ., le
dijo en tono vehemente : —— g Y quien
eres ta , hijo del hombre , ta que no has
salido del polvo mas que del. dia de ayer,
para alzar una voz temeraria conlra tuo
Criador ? Son estos tus titulos para crili-
car el é6rden del universo , ti, cuya he-
rencia es tan sumamente superior a lo
que tus virtudes te dan derecho de espe
rar ? — e aseguro a4 V. , Mr. Prior, res-
pondid el mancebo sonriéndose , que no
se me oculta de modo ninguno lo poco
que valgo ., y que formo wun cortisimo
concepto de mi mérito ; pero si me qui-
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siera Dios sin tacha. ; porgu€é no me crio
perfecto ? Porqué me envia amables ten-
taciones , si ha de castigarme por_ haber-
me rendido_a ellas ? y de qué¢ puedo ser
culpable cuando solo hago wuso de lo que
dlme da?—IL.o és V. quizas, repuso Mal-
jina con una tierna mirada, si ha sido
advertido por la conciencia al mismo
iempo gque tentado pﬁl_." las pasiones, si V.
ha visto lo bueno al obrar lo malo , y si,
rindiéndose , ha conocido que podia re-
sistir. » Sir Edmundo se corrid ; y vol-
sitndose hacia Mr. Prior, le dijo : «Oi-
ga V. bien , esto es loo que conviene de-
cir y del modo gue conviene decirlo,
cnando V. en su catedra apostélica .quie-
ra despertar la coenciencia del pecador, y
abrir los ojos al impio ; pero seria preciso
unir a ello aquella mirada , acento , y
divinos labios en que las gracias reposan
cerca de la sabiduria ( Dryden ).

Hablande en esta forma , llegaromn al
palacio ; apartdse de €llos Mur. Prior ;. Yy

»
TOMO IX. 10
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Malvina se disponia a irse a sua cuarto,
cuando el mancebo la detuvo , y dijo:
«Pues (qué ! Senora, huir siempre de no-
sotros , ¢ inaccesible siempre a nuestros
deseos y a las instancias de mi tia! —

Qué instancias? repuso ella algo sorpren.-
dida. ¢ Pero no ignora V. sin duda, res
pondid ¢l , que su prima se desespera de
la obstinacion ( disimuleme V. esta pala-
bra , ella lo dice) con que V. se niegai
reunirsenos? » Malvina se sonrid, y le
dijo : «Esta V. chanceandose ; mi prima
no tiecne seguramente semejantes queja
de mi. — Le aseguaro a4 V., Senora , que
asi como no pasa dia ninguno sin que ¥
le pregunte muchas veces porqué nol
vemos nunca a V. , no le hay tampoco
en que ella deje de responderme , que
todos sus esfuerzos para atraerla a V. ha
cia el salon son tan repetidos como inu
tiles.»

Al ver Malvina la intencion de su pri-
ma sin alcanzar el motivo suyo , respomn-
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di6 con harta confusion : «Pero si fuera
serdad que me hubiese resistido a lous
rnegos de misiriss Birton, como sapo-
ne Ve.. — Que V. cediera a4 las mias, in-
terrumpioé ¢l vivamente ; no , Sefiora, no
soy tan presuntuoso ; sino (gue , como V.
no vivia tan solitaria antes de mi llegada,
es decirme bastante que mi presencia le
hace 4 V. esla morada ingrata , y que V.
desea vérmela dejar. — Interpreta V. mal
mi conducta , caballero, respondidé ella
algo turbada ; no V. , sino muy queridos
recuerdos me retienen en mi soledad; y
si yo creyera que mi ausencia afligiera a
mistriss Birton, podria yo muy bien...—
Tia! tial! esclamd sir Edmundo tomando
la mano de Malvina, y arrasirandola a la
habitacion de mistriss Birton , aqui tie-
ne V, 4 madama de Sor«y que sosticne
que me chuleo cuando le aseguro que
la tiene a4 V. desconsolada la privacion
de su compainia; una V. sus ruegos con
los mios, querida tia, y triunfarémos
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quizas.» Se sonrosed mistriss Birton; pero
tomando al punto su partido, dijo : «Sa.
be mi amada prima cuan gustosa me es
su presencia ; y si no he qguerido emba-
razar sa estremada ‘aficion al retiro, es
pero que ella habra apreciado el desinte-
rés que me movia a4 preferir su descanso
4 mi satisfaccion ; pero ya que ella em-
pieza 4 mirar con tedio esa vida solitaria,
estoy pronla & acoger con sumo jabilo se
mudanza.» ' A¥e

IL.a respuesta equivoca de mistriss Bir-
ton dejaba incierta a Malvina, cuaando sir
Edmundo , impaciente de tener umna po
sitiva , esclamo : «Veo comn harta clarn-
dad ., tia , que es menester resolverme i
dejar a V.: mientras que me halle asu
lado , no vendra aqut madama de Sorey
sino de mala gana... — Abrazo ta pro-
yecto , sobrino . inlerrumpid vivamente
mistriss Birton ; pierdes acqarn el tiempo.
diversos empeinos y obligaciones te lia-
man a Edimburgo, vadé¢lvele alla; enlon
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¢ces, a lo menos, mi bella prima sera 13-
bre... — Este caballero no podra inco-
modar mi libertad, interrumpié Malvina
4 sau vez con alguna gravedad ; quédese O
parta , mi aficion al retiro no me incli-
nara menos a permanecer sola, igual-
mente que su presencia no me impedira
ceder al deseo de V. , si es verdad , pri-
ma , que da V. algun valor & mi socie-
dad. »

No le asistia razon ninguna a mistriss
Birton para mnegarse a esta insinuacions
por otra parte , pensd que ya que no le
era posible evitar que su sobrino viera a
Malvina . valia maas todavia que fuera en
presencia suya ; y desde entonces se acor-
dé6 que Malvina se reuniria con la socie-
dad, como ya lo habia hecho antles de

la llegada de Edmundo.

TG
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CAPITULO X.

CONVERSACIOINES.

SorameNnTE durante la comida supo mis.
triss Birtlon que 1la muerte de 1la buena
Norton habia ocasionado la conferencia
de sir Edmundo y Malvina , y ni siquiera
sabia que aquella muger estaba mala.
Como no se interesaba por minguno, no
iba ninguno 4 contarle sus cuitas ; y los
vasallos , que ella se alababa de proteger,
sufrian y morian con la mayor frecuen-
cia sin que se hallara informada de ello.
Consumida por la ambicion , mantenia
una activa correspondencia con milord
Stafford , a fin de que este permaneciera
fiel a sus obligaciones, y apuraba viva-
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mente & su sobrino para que fuaera a de-

wmpeﬁar]as ; pero todos los dias hallaba

Edmundo nuevos pretextos para eludir su

partida. Numnca habia hecho tan larga

estancia en Birton-Hall ; miss Melmor se

honraba de ello ; mistriss Birton , que
vislumbraba la verdad , estaba en una

conlinua zozobra , y no cavilaba sino en
los medios de alejar a su sobrino , 6 de
indisponerse con Malvina; pero con un
genioindémito como el del primero con-
venia hacer uso de la persuasion y no de
la antoridad , y la genial tirania de mis-
triss Birton se acomodaba poco a esle ar-
bitrio. Por otrolado, con la nalural man-
sedumbre de Malvina, ¢ como lograrin-
disponerse con ella sin darle justos
motivos de queja., que la harian mas
atractiva a los ojos de Edmundo? y ademas
alejandola, que ganaba ella ? No era libre
Malvina de domiciliarse en donde qui:
siera ?® Podria impedir cue su sobrino la
viera, con mas libertad quizas ¢ue c<n
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Birton-Hall , y qgue llegara a  deéscubrir
entonces los ardides de que ella se habia
valido para alejarle de Malvina? En se
mejante perplejidad ., se determind a abrir
su pecho & su prima sobre los proyectos
de enlace que ella alimentaba con tanto
ardor : pintdle a sir Edmundo como un
mancebo muy estragado, sin costumbres,
muy dado a galanteos, y que no huia
del honroso casamiento que se le propo-
nia , sino porque le miraba como un
freno de disolucion. Vea V. cuaanta es mi
pena , querida prima , le decia ella con
una simmulada confianza ; 4 pesar “de los
innumerables estravios de mi sobrino, le
quiero'con ternura; y para proporcionar-
le un acomodo que le cleve a las digni-
dades , y le arrangue de sus ‘miserables
galanieos, le aseguraba yo lodos mis bie-
nes , despojandome de ellos en favor su-
yo: Lleno de gratitud a4 mis dadivas, ha-
bia accedido a4 mi voluntad : y segura yo
de su consentimiento, habia obligado i
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palabra y la suya: y despuesde heberme
adelantado hasla este grado . cuaando’la-
di Sumerhill acaba de desechar & causa
de é1 los mejores partidos de Edimbur-
go, me causara él quizasla indecible hu-
millacion de faltar & su promesa, sobre
cuya validez di seguridades. ; No me ayu-
dara V., buena prima, 4 hacerle sentir
sus faltas ; igualmente que la necesidad
en que se halla de ‘pasar a Edimburgo ?
—_ Dios mio ., Senora! respondidé  Malvi-
na, qué inflajo puedo temer yo sobre la
voluntad y opiniones de sir Edmundeo ?
— Poqguisimo , crénlo ; perque he repa-
rado (que hacia menos atencion y tenia
menos aficion a4 V. que a4 cuantas muge-
res ha conocido , porque , segun parece,
no es V. una de aquellas jovenes locas y
sobresalientes que divierten y sele aseme-
jan 3 pero altimamente , si ‘no tieme in-
clinacion . ticne a4 lo menos mucha esti-
maciown 4 V.; y no me asombraria deque
hicieéra - algunos sacrificios para adqgui-
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rir la de V. ; y por lo demas , si no dap
fruto las reflexiones de V. , no pueden j;
lo menos acarrear perjuicio ninguno,
— Le aseguro a4 V., Senora , replicd Mal-
vina , que me hallo muy confusa para
servir a V.; tendra sir Edmundo por cosa
muy singular que me meta yo en un asun-
to , que me es absolutamente estrano o
que le dé consejos cuando ¢l no me los
pide. — Por lo mismo , querida prima,
conviene hablar de ideas generales sola-
mente en presencia de €l ; repita V. que
un sugeto que ha dado esperanzas de ca-
samiento 4 una doncella es indiscalpa-
ble en dejarlas burladas ; que un enlace
no puede ser dichoso sino por medio de
la opulencia y dignidades.... — Pero déte-
le aqui; no aparentemos entendernos . y
cuide V. de apoyar lo gque yo diga; a no
ser que , anadio ella viendo la incerti-
dumbre de Malvina y clavando en ella la
vista con aire significativo , que algunas
causas particulares se lo impidan a V.
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Las sospechas . que esta ultima frase
encerraba mo se le escaparon a Malvi-
na. ¢ La apoyaria ella callando , 6 habla-
ria de un vinculo que le parecia mas pro-
pio para contentar 1la ambicion de mis-
triss Birton que para formar la dicha
de su sobrino? En semejanle incertidum-
bre callé , y aguardd lo que la continua-
cion de la platica pudiera suministrarle
de conveniente para hablar.

Mistriss Birton no habia hecho todavia
mas que algunas preguntas insignificati-
vas , cuando entrd miss Melmor con una
gaceta en la mano. § Ah Dios mio! escla-
mo ella, qué primorosa funcion van a
dar en Edimburgo , en casa de milord
Stanhoepe! ;En casa de milord Stanho-
pe, hermano deladi Sumerhill ? pregun-
td mistriss Birton a4 su sobrinoe. — 51 ,
respondidé este con harta dejadez. Ah'!
cuanto me alegraria de poder asistir a
ella! esclam® miss Melmor. — ¢ Sin da-
da , Edmundo, no te escusaras de ir alla?
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dijo bastanle severamente mistriss Birton.
— ¢ Pues qué , Senora , cree V. que yo
podria dejar la compania en que me ha.
Ho , y arrostrar con el temporal que ha-
ce , para volar &4 una de esas funciones
que el ocio hace necesarias quizas, pero
que el habito vuelve insulsas? Si no es
por la funcion , sobrino , sera para hacer
en ella parte de la lucida y selecta com:
painia que alli se reuna. — Ah , Seinora!
si conociera V. la fastidiosa uniformidad
gue ahora reina en los saraos ! — ;Y las
mugeres, Edmundo? es posible que olvi-
des esta preciosa miltad del mundo?—Las
mugeres. Sefiora, no se toman ya la mo-
lestia de engalanarle , se han vuelto tan
descuidadamente frivolas, que cuantono
las trae embaucadas las cansa.——Te has
hecho muy delicado , repuso la tia con-
teniendo su mal humor, y estoy muy cu
riosa de saber la causa de tlan inesperada
mudanza.»

A cuyas palabras, se engalld con so-
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! berbia miss Melmor , como en senal ‘de
. decir que era ella : Malvina, que se creia
muy distante de tener interés en todo
ello, continud su labor sin mudar de pos-
ura ; mo respondié el mancebo asu tias
y esta, tras instante de reflexion, ana-
dié : «Por'lo demas, si es verdad quelos
placeres te cansan , y que las mugeres te
fastidian , saco de ello an feliz aguaero
para tu reforma 3 desde el momento que
el mundo desagrada, y que 1a soledad
tiene emabelesos., trata uno de hermo-
searla 1llamando 4 una compaxnera 3y de-
bo creer ue en fin no estas tan distante
de un vinculo serio, y que vas a pensar
en la palabra que tienes. dada. — Diga V.
puc¢s qgue V. me aconseja dar , Senora.
— Haces en eso , sobrino. , una repeniina
sofisteria ; porgue sin haberte obligado
positivamente, sabes bien que la familia
de ladi Sumerhill mira ta casamiento co-
mo un negocio concluido ; gy no eslas
seguro, te pregunto, de que aguella don -
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cella Lte aguarda en la funcion de su her-
mano ? Y si le has dado lugar de contar
con ello, no eres culpable en burlar sus
esperanzas ? — A fe mia ., Senora , res-
pondid6 ¢l vivamente , que no le he diri-
gido nunca mas que aquellos galanteos
que se distribuyen al acaso a todas las
mugeres, sobre los que se encarece por
habito , como se rebaja por esperiencia.
Es una moneda , cuayo valor conocen to-
dos ; y cuando hay engano en ello, es
mucho mas la falta de la que la recibe
que del que 1a da.»

Alzbd Malvina la cabeza , y e mird con
la vista clavada. Parecio ¢l confuso . se
agito en su asiento , y prosiguié la tia:
«No acusarias quizas & ladi Sumerhill de
haber creido muy facilmente en tuas pro-
testas si (uisieras lraer a la memoria el
semblante con que las hiciste : ¥y supues-
to que eres tan profuando en el arte de
enganar a las mmugeres no es cosa gene-
rosa el viluperarlas cuando ellas son
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victimas de tus perniciosos artificios. A
la verdad , Seiiora, interrumpid, ¢l desa-
conado de oirse hacer semejantes recon-
senciones en presencia de Malvina, nun.
ca fuifalso ni pérfido. Sin duda hice fre-
cuente uso de sutilezas al lado de las mu-
geres pero por mas uso que haya hecho
yo de ello , me quedé siempre muy atras
de ellas ; y en este mundo, en que sa
presuncion nos tiene incesantemente en
estado de guwerra, conviene por cierlo
para defenderse valerse de sus propias
armas : por otra parte, cuando ellas se
vanaglorian de las sutilezas , ¢porqué me
formarian a4 mi un delito de ello , y lla-
marian en mi una culpa del corazon lo
que nombran entre ellas un dote intelec-
tual? — Discurro , respondié con harta
seriedad Malvina, que si el arte se mira
con indulgencia en las mugeres ; €s por-
que parece que la naturaleza les permile
este medio de robar algunos momentos
a la dependencia a que las condena ellas
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é¢pero mo se envilecen los hombres con
usar de esta arma de los entes débiles?
Ellos, libres ¢ independientes, porqué no
son sinceros? Caando la mecesidad no
prescribe el ardid , solo para enganar se
usa de ¢] ; por lo que discurro gue cuan.
do ellos disimulan , no es para salvar del
mal, sino para cauasarle 4 los demas.
— Lleva razo:x mi prima, annadidé misltriss
Birton, y si trataste de hacerie querer de
ladi Sumerhill, fué¢ solo con el fin de
traspasar su corazon. — Ah ! Dios mio,
tia! 4 un lado la piedad , repuso sir Ed
mundo ; las mugeres, hoy dia, no tienen
¢l corazom tan débil; como le podria
mos traspasar? mni aun le conmovemos;
la vanidad le tiene bajo su custodia , es
un inespugnable muro que impide entrar
alli a4 cualquiecra otro afecto. g Eres tu.
Edmundo , quien tiene valor para hacer
semejante cargo ? ta que solo por wvani-
dad sedujiste a ladi Sumerhill , que ne
te quedas aqui sino para afligir a acque-
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lla preciosa doncella . y aumentar su in-
clinacion escitando su inquietud : y esto
te lo diré , es una muy lastimosa vani-
dads: gqué juzga V. de ello, prima , me
tiene V. por muy rigida? No en el
juicio de V. , sino en su suposicion , Se-
nora , respondid Malvina : pPorgque mo de-
be V. poner en duda que sir Edmundo ,
el escelente hijo de la digna mislriss
Norlon , se acelere a ir a poner fin 4 los
tormentos de {a preciosa muger que le
ama.» A eslas palabras, echdé miss Mel-
mor a Malvina una mirada de ira Yy re-
convencion ; y levantandose, audavo por
el cuarto , como que ya no podia domi-
nar sobre sa impaciencia. — La distin -
cion de la Sennora es muy ejecutiva, res-
pondié ¢l mancebo en tono picado ; vy
sin duda hubiera pasado alla, si no viera
Por el amuncio de esta fundéion que
debe efectuarse dentro de tres dias, y por
consiguiente no es ya tiempo de partir.
— Realmente ? amadié mistiriss Birton
1 2

TFTOMO I.
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recorriendo el periédico con trazas de
inquietud ; pero 4 lo menos, Edmundo,
sino vuelves por la funcion a Edimburgo,
que sea en consideracion a la doncella:
ella debe estrannar mucho el no haberle
visto en casa de su hermano ; cuanta
barbaridad habria en hacerla penar por
mas tiempo... ;No lo piensa V. asi, prima’
— No sé . Senora, hasta que grado eslan
obligados los afectos de esa doncella,
respondié Malvina ; pero por poco que
lo estén., y que sir Edmundo se confiesc a
si mismo haber contribuido a ello volun-
tariamente , le estimo mucho para creer
que ¢l se forme un juego de los pesares
(que sesufren por causa suya, y-... Que-
rida . interrumpidé vivamente miss Mel-

mor, no oye V. a sua nina IFanny que es
ta gritando . se ha hecho gran mal sin
duda.—Nada oigo, dijo Malyvina ponién-
dose en pie y aplicando el oido. — Ah!
estoy bien segura de que no me engano.
y voy a ver alla.» Malvina inquiela, salid
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con miss Melmor - pero apenas hubieron

eslado ambas fuera del salon ., cuando se

par6é la primera y dijo: «No he fingido

oir gritar a Fanny mas que para rom-
per una conversacion gue no me era lle-
vadera , y para preguntar a V., cquerida,
queé interés la mueve 4 V. A alejar a sir
Edmundo; si es paracongraciarse V. con
mistriss Birton , le diré que esto no cor-
responde con la grandeza y generosidad
geniales que atribuyen 4 V. , y con que
Mr. Prior nos rompe los cascos. — Por
el propio interés de V. , querida, repuso
Malvina, con una sonrisa casi desdennosa,
le aconsejo que no forme sospechas que
se convierten mas bien en detrimento del
que las concibe que del que es objeto su-
yos;y por lo que hace a4 sir Edmundo, me
es tan matural y sencillo lo
que he dicho, que me asombraré . por
el contrario, que V. no haya apoyado

mi dictamen. — A la verdad , debo tener
rCcpuso miss

parece que

muacha tentacion de ello .
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Melmor, cuando sir Edmundo no se que-
da aqui sino a causa mia, cuando me
quiere con pasion, que sua intencion es
casarse conmigo , y que me ha prometi-
do abandonar a ladi Samerhill en favor
mio ; pero esto es un secreto , y mo se
lo confio 4 V. mas que para hacerle co-
nocer cuan insoportables deben sernos
los sermones de V. a ambos. — Pero si
las cosas han llegado hasta ese punto, re-
puso con suma frialdad Malvina , ¢ queé
tiene V. que temer? Supone V. que la
opinion de una muger que es tan estrana
como yo asir Edmundo, pueda triunfar
de la pasion que él le tiene a V. ?2 — No
precisamente . Seiiora , repuso .miss Kit-
ty . sino qque ¢l podria quizas dejarse tur-
bar por grandes frases Yy visos senten-
ciosos , ¥ 4 no ser que V. qguiera hacerle
impresion en beneficio de si maisma , e
hara V. un singular favor en mo encar-
garse mas de 1a incumbencia de predi-
carle.» Al concluir estas - palabras; se vol-




CAPITUCLO X. 165

vié con precipilacion al salon, sin aguar-
dar su respuesta.

Malvina , depositaria de las confiden-
cias de mistriss Birton y de las de miss
Melmor , y siendo ya el blanco de las
malignas interpretaciones de una y otra,
se hubiera hallado en una verdadera per-
plejidad , si la rectitud de sus intencio-
nes y la pureza de su conciencia mno la
hubieran hecho superior a4 su espinosa
sitnacion. No conociendo suficientemen-
te la realidad de las cosas de que la ha-
blaban , para saber de que lado estaba la
justicia , se resolvié 4 permanecer abso-
lutamente neutral sobre cuantos intereses
se conirovertian al rededor de si ; pero
esta resolucion , la inica que se confor-
mara con su genio, disgustabaigualmen-
te 4 su prima y a miss Melmor, y si desde
enlonces no le formod dos enemigos de
ambas , las dispuso a4 lo menos a serlo.

Malvina , despues de la confidencia de
miss Melmor , eslaba quizas mas {ria ¥y
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circunspecta consir Edmundo. No bajaba
nunca mas que cuando toda la compaiia
se hallaba reunida, y aun entonces apa-
rentaba no oir las cosas lisonjeras que ¢l
no malograba nuncala ocasion de dirigir-
le ; no se sentia ella 4 sus anchuras mas
que con Mr. Prior ; ¥ cuando el Gltimo
venia todas las mmananas &4 su cuarlo para
hacerle estudiar la lengua ersa , la amis-
tad y confianza alargaban muy 4 menudo
la hora de leccion hasta la de la comida.

Era estilo de la casa que tras el desayu-
no , que se hacia en comun , cada uno se
recogiera en su cuarto por todala mana-
na, y Malvina le seguia con mas puntuaa-
lidad que ninguno. Una manana, sin em-
bargo , no viendo a Faunny al lado suyo,
4 la hora en gue solia darle algunas lec-
ciones , bajé para buscarla . vy la  halld
jugando en el salon con sir Edmundo.
Al verle ella , retrocedid unos pasos , y
llamando a4 la nina , se disponia a reti-
rarse , cuando el mancebo se adelantd
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hacia ella y le dijo : supuesto que la ca-
sualidad me presenta la feliz ocasion de
estar solo por un momento con V. , Se-
fiora , deme su licencia para procurar no
malograrla , y alcanzar de V. una audien-
cia de algunos minutos.» Malvina se son-
rose® , ¢ hizo una leve inclinacion , sir
Edmundo no solicité un comnsentimiento
mas formal ; y cerrando la puerta, le ro-
gb con encarecimiento qque tomara asien-—
to ; se colocd junto a ella ., y le habld en
esta forma : «I.a esperanza de ver a V.
tomar algun interés en mi situacion, Se-
nora , no es lo que me mueve a hablar a
V. ; sé mucho que V. no me ha juzgado
digno de cautivar su inclinacion ; pero
como V. parecio apoyar , el dia pasado,
el deseo qque manifestaba mi tia de verme
volver 4 Edimbargo , querria yo saber, si
no hay indiscrecion 4 lo menos, hasia
que punto mi tia ha instruido a V. sobre
los negocios qque pueden llamarme alla.
—— No he sabido de ella , repuso Malvina,
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sino lo que se dijo en presencia de V. :
que V. prometié su mano 4 una donce-
lla hechicera, que ama a4 V. ; quae la aban-
dona V. precisamente porque ella le quie-
re a V. , y por olras mil que no llegan a
ella: esto es todo, caballero.— ;Eso es to-
do replic6é el mancebo mirandola con una
mezcla de inquietud y afecto ; y es lo
muy bastanle , supongo, para haber fija-
do definitivamente la opinion de V. rela-
tiva &4 mi. — Ya que V. me hace pregun-
tas , respondidé ella, confesaré que me
asombré de que al bienhechor de tantos
infelices, al padrino de Azoleta, y al hijo
de la digna Norton , pudieran echarle en
cara el poner su gloria en faltar al lado
de las mugeres a aquella noble franque-
za , 4 aquella delicada probidad que en
mi dictamen comnstituyen al verdadero
hombre honrado. — No intento discul-
parme , Senora , de cuantas faltas se
me atribuyen , respondid ¢l ; he come-
tido muchas sin duda . y aun confieso
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que al llegar agqui me hallaba muy dis-

tante de considerarlas con los mismos
ojos que ahora estoy viéndolas ; pero sin
estenderme & los motivos de una mudan-
 za , que la que la causa rehusaria quizas
 escuchar , me ceniré &a rectificar muchos
errores que la relacion de mi tia La debi-
do engendrar en el animo de V. No con-
traje nunca obligacion ninguna con ladi
Sumerhill, Seniora, ni la amé jamas; aun-
que completamente hermosa, no posee
lo que mueve y agrada. Jamas sefialarées,
dijo un poeta nuestro , causa ninguna al
amor , que no se halla en las facciones del
rostro , sino en el corazon del amante
(Dryden ). El mio fuaé siempre mudo pa-
raella, y como su genio dejado y frivo-
lo no es capaz de afecto ninguno viVvOo,
tengo motivo paracreer que la especie de
preferencia que ella se ha dignado acor-
darme , no puede perjudicar & su descan-
s0. — Entonces, caballero , replicé Mal-
vina, uizas misiriss Birton le afeara a V.
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el no haberla advertido mas pronto de sus
disposiciones, y de haberle dejado hacer
unos preliminares que V. no estaba segu.-
ro de confirmar. — Si no declaré desde
los principios que me negaba a casarme
con ladi Sumerhill , respondié el mance-
bo , nace de que careciendo entonces de
toda idea sobre la felicidad conyugal,
creia que , como otros intinitos ., podria
yo resolverme a tomar wuna companera
como se hace un trato; y bajo este aspec-
to, ladi Sumerhill me acomodaba bastan-
te ; pero desde que un suceso inopinado
ha mudado todas mis ideas y modo de
pensar , ¥y que una eleccion , gue miraba
yo con tanta indiferencia, me parece hoy
tan preciosa que toda mi suerte depende
de ella , he debido renunciar a ladi Su-
merhill; lo he hecho en el fondo de
mi corazon , y.con tanto menos escru-
pulo , cuanto , como ya lo tengo dicho a
V. ., no le di nunca a ella palabra ningua-
na sobre este particular , ni a su familia.
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Si mi tia ha empeinado la suya, de ella es
la culpas; no la habiaencargado yo de ello,
v no me discarro que debo pagar con la
felicidad de toda mi vida su inconsecuen-
cia. ¢ No lo piensa V. asi, Seinora ?—Si,
Caballero , respondié Malvina , conven-
cida de ue cuanto ¢l espresaba era re-
lativo a miss Melmor : y pienso tambien
que la mueva eleccion de V. mo esperi-
mentara obstaculo minguno por parte de
sun tia, si ella puede creer que ella hace
feliz 4 V. Sin duda no le falta a V. mas
que comunicarsela para verla confirmar,
y en cuanto 4 mi, Caballero, movida de
la confianza que V. acaba de mostrarme,
viva seguro de la sinceridad de mis de-
seos por el cumplimiento de los suyos.»
Este cumplido dié bastante 4 conocer a
sir Edmundo cuan distante estaba ella de
comprenderle ; pero el semblante desme-
suradamente frio con que ella le profirio,
le did algunas esperanzas : aquel tono le
era tan poco matural 4 Malvina, que pa-
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ra tomarle era preciso gque un afecto
muy particular la conmoviese ; no quiso
¢l esplicarse mas antes de cerciorarse de
ello, vy se separaron sin que fuera mas

adelante la plalica.
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LEVES INCIDENTES.

No malograba nunca sir Edmundo la
ocasion de decir una cosa tierna O grala
a Malvina , pero siempre algo enc ubier -
ta; de modo que ella no vela en esta
obscuridad mas que un medio indirecto
de que ¢l se wvalia para dirigirse a miss
Melmor s y 4 la sombra de esta cerieza,
no rehnsaba ella escucharle ., hallarie
amable , complacerse con ¢l, y Lomar el
mas vivo interés en todos los elogios y
relaciones de Azoleta : sin embargo la
caeta entraba mas adentro ; ;g tendra ella
fuerzas para arrancarla cuando se des-
vanezca la quimera de miss Melmor , ¥
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vea ella distintamente que Malvina es I
amada prenda?

Rodaba la conversacion wuna noche
despues del té sobre las costumbres del
dia y la general corrupcion, caando fué¢
interrumpida por unas cartas que obli-
garon a mistriss Birton a4 pasar a su za-
binete. Mr. Prior, cuyo genio era harto
inclinado a las comparaciones Yy maxi-
mas , prosiguidé la materia de que se ha-
bia conversado, diciendo : « De este mo-
do se asemejan los deleites sensuales i
un espumoso torrente. — Ah ! Dios mio,
Mr. Prior! esclammé vivamente miss Mel-
mor , va V. a predicar? tenga V. consi-
deracion con nosotros, por favor, y dé.
jenos aprovecharnos de la ausencia del
ama de casa, para platicar sobre cosas
menos morlalmente fastidiosas; y al pun-
to se puso a4 hacer muchas preguntas fri-
volas a sir Edmundo , que le respondié
por €l mismo tono.» Mr. Prior se enco-
g10 de hombros, y salié : Malvina se pu-
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<0 4 leer junto a la chimenea, y miss
Melmor permanecio sin chistar , es lo
mejor que le era posible hacer.
«Comuniqueme V., sir Edmundo,
por cuanto tiempo le fijé a V. Ia muger
4 quien quiso mas, le preguntd miss
Melmor en el curso de la conversacion.
—Muy embarazado me veria para decir-
selo a V., respondid el mancebo hojean-
do un libro que tenia en la mamno ; por-
que me parece ahora que no he temnido
nunca amor ninguno.» A cuyas pala-
bras, continudé Malvina teniendo siem-
pre los ojos sobre su libro, pero sin leer
ya. e Qué! repuso miss Melmor , ;entre
todas aquellas a quienes V. lo dijo, nin-
guna le infundié umna verdadera NNama?
— Quizas su vanidad se lo imagind , y me
lo figuré yo mismo; pero ;como alre-
verse 4 dar el nombre de amor a2 aquellas
llamas elernas que duran escasamente al-
gunos meses? Puedo creer yo que , en
medio de cuantias beldades engalanan las
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funciones de Loéndres y Edimburgo nio-
guna le haya parecido a V., digna de af.
cion?— Ninguna , 4 lo menos , me la in
fundié, — ;Como es preciso pues ser para
agradar a4 V.? repuso ella refrenando sy
gozo , y segura de que iba ¢l a4 decirle 3
oido : como V. » En vez de esto, abriod ¢l
libro que él empuinaba, y leydo con calor
el trozo siguiente: « Infinilas bDaugeres
atrajeron mis deseos y aficionaron mi al
ma ; la melodia de sus voces cautivOo mas
de una vez mi oido mmuy atenlo a escu-
charlas ; muchas buenas mozas me agra-
daron , una por esta virtud, cual por
aquella ; pero una perfecta beldad nola
hallé nunca: siempre algun defecto envi-
dioso al lado de la mas bella gracia suya
destruia sus embelesos! A ella incompa-
rable, cumplida en todo, la formo el
cielo del rasgo mas perfecto de cada una
de sus crialuras (1).» Se recargd sobre

- —_— — —

(x) Shakespear, enla Tempestad.
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esta postrera frase , echando wuna tan
tierma y espresiva mirada a4 Malvina, que
esta gquedd turbada hasta lo intimo de su
alma ; y desde aquel momento vislum-
bré6 que si él hubiera tenide un amor
real & maiss Melmor la hubitera: mirado a

ella en esta forma.
Esia doncella hizo sin dada la misma

reflexion , porque ella puso hocico a to-
dos lo restante de la mnoche, y a Malvina
con especialidad. « Ahora qgque me acuer-
do, Edmundo, le dijo su tia al tiempo
que todos se disponian a recogerse , tu
nueva vivienda no tardara en esiar promn-
ta, y a tu regreso podras ocuparla.—— No.
no , respondid él vivamente; guardela V.
para otro, mo quiero dejar la mia; esta
consagrada en lo saucesivo, » anadido con
voz baja, y con la vista clavada en Mal-
vina cerca de la cual estaba sentado ., &
fin de recordarle el momento en que ella
habia ide alla. Ne entendid riibtriss Bir-
ton las dltimas palabras, y se salio di-

TOMO I. 122
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ciéndole que ¢l era libre; pero Malvina
no habia comprendido sino harto bien
al mancebo; y al punto se apoderd una
oculta cecnmocion de su corazon. Dis-
traida , turbada, no pensaba ya en reti-
rarse, cuando miss Melmor martirizada
de verla asi al lado de sir Edmundo , es-
clamdé atolondradamente : « Si la vecin-
dad de sir Edmundo retiene a4 mmadama
de Sorcy, creo que ¢l debe estar ufano
de eslo; porque , desde que ella esta con
nosotros, es la primera vez que se ha es-
cedido. » Esta reflexion , que no era si-
no muy verdadera, surlié su efeclo en
cuantos la oyeron; solo miss Melmor per-
manecid la misma que anles.

Malvina se levantd algo confusa, y ade:
lantandose para tomar su almmohadilla,
puso su mano por inadvertencia sobre
1a de sir Edmundo ; la retird ella may
presto. y se marchaba con precipitacion,
cuando al volverse descubrio en el es-
pejo al mancebo que llevaba 4 'sus la-
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bios la parte que habia tocado ella. Este
ligero movimienlo que ella sola echd de
ver, aumentd todavia su conmocion ; le
palpité el corazon . se le animaron las
mejillas; y sorprendida de lo que ella es-
perimentaba se acealerd a4 marcharse. To-
dos la siguieron; pero apenas se hubo
alejado el mancebo , cuando miss Mel-
mor esclamdé : «INo sé que antojo puede
aficionar tanto 4 Edmundo a4 su habita-
cion. ¢ No seria acaso a causa de que la
tiene por muy comoda para recibir visi-
tas? Qué piensa V. de esto, querida?»
aniadi® mirando a4 Malvina irOnicamen-
te. Indignado Mr. Prior de que sec tu-
viera valor para despertar esta memo-
ria con la intencion de atacar el candor
de su amiga , respondié con mas fran-
queza que hubiera debido hacerlo qui-
zas : « Si, miss Kitty , debe ¢l tenerla por
tal, y no me discurriaver a V. reparar en
ello. » Estas palabras desconcertaron en
tanto grado a la doncella, que Mr. Prior
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estuvo casi arrepentide de haberlas pro-
ferido. Ella se sonrosedo, titubed , y to-
mando el brazo de su madre, ue escua-
chaba bien y casi mo lo comprendia, se
subié atropelladamente a su cuarto.
Malvina, pasmada ¥y cavilosa , siguio
muy despacio =su camino , sim oir a
Mr. Prior que le daba las buenas noches.
Se acos!d ella y no durmid ; revolvia mi-
llares de pensamientos en su cabeza. Mis-
triss Birton habia mentado la vuelta de
su sobrino : iba ¢l pues a partir! ¢ Qué
significaba aquella singular respuesta de
Mr. Prior 4 miss Melmor ? no tenia ella
visos de decir que esta doncella frecuen-
taba a veces el cuarto del mancebo? En
efecto ella habia abierto la puerta la no-
che que Malvina habia ido alla en busca
de Fanny. Pero supuesto que una casua
lidad la habia atraido alla , gno podia
otra haber conducido alla tambien & miss
Melmor? Sin embargo, &pﬂrqné se ha-
bia escapado ella tan pronto, como i
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hubiera temido que la vieran? Por otra
parte , la respuesta de Mr. Prior signifi-
caba mucho. Aunque severo en sus jul-
cios, no era posible reconvenirle de ser
totalmente injusto; y si ¢l ponderaba el
mal, no le smponia nunca. Pues qué!
pensaba Malvina; gseria posible que, has-
ta &4 la vista de ana madre, fuera sir Ed-
mundo capaz de seducir 4 una doncella
sencilla é inocente ; que , sin respeto a la
que le recibe , ni al lugar en que habita,
osara violar las sagradas leyes de la hos-
pitalidad , y las mas sanlas del honor?®...
Pero ¢ no le pintan asi, como un hombre
4 quien ninguna consideracion sirve de
estorbo para darse a4 sus inclinaciones ?
Pues que! ges pues acquella ‘'mirada tier-
na y sincera wun arlificio. y un estudio
acquella voz, que parece venir del corazon
y que llega a ¢1? Ah! si la mentira esta
formada asi, qu¢ verdad puedeigualarla?

Mientras que Malvina, entregada al
desvelo, se dejaba llevar de estas refle-
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xiones, sir Edmundo, en medio del si-
lencio mnocturmo , escribia la siguiente
carla a su amigo:

Sir Edmundo Seymour a sir Carlos Veymard.

« Si quieres poner fin a4 la eslremada
sorpresa que le causa mi prolongada es-
tancia aqui, ven, acelérate; y cuando la
hayas visto, si te asombras todavia, no
sera mas que de la idea que yo hubiera
podido apartarme de su lado. Malvina!
nombre divino , cuyo hechicero sonido
me enternece, me inflama , y hace pal-
pitar mi corazon con el primer afecto de
la vida! Malvina! muger angelical en
quien el mundo no ve mada que desear,
y se pasma de hallar todas las perfeccio-
nes y virtudes reunidas! Oh Malvina!
ama , es el inico rasgo que falta a tus
perfecciones, porque solo al amor per-
tenece engalanar lo que parece no poder
serlo.

«Volvi aqui, lo sabes ta, Carlos, im-
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pelido de 1a curiosidad de conocer a esta
misteriosa beldad gque no habiamos po-
dido vislumbrar en nuestro ultimo viajes
cuanto me habian dicho de ella, enarde-
cié¢ mi imaginacion, Yy resolvi no dejar
Birton-Hall antes de asegurarme si su
conquista merecia la pena de probarla;
pero como el momento podia ser lenlo
en llegar , me discurria que mis Melmor
podria ayudarme 4 tomar paciencia; y
como ella se alribuyd a si mi pronto re-
greso, no tuve por conducenle desenga -
aarla. Kitty es bonita , 1o sabes : he teni-
do lugar de saberlo mejor que it toda-
via; y aun le diré que la obligacion en
que me he hallado de no ocuparme sino
en ella sola durante cerca de un mes lar-
go, me ha hecho descubrir que si ella se
esforzara a ser menos facil, podria serx
una criatura harto atractivas; y creo que
tendré la caridad de adverlirselo en re-
compensa de su amor, cuando ya no le
dé¢ yo valor ninguno. '

N i
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-

« Pero estos gustos que hallo junto ;3
ella , unidos 4 cuantos otras mugeres pue.
den dar, ¢ qué son ellos en comparacion
de una sola mirada de Malvina ? Malvina
me ha mudado , amigo ; ella ha desper-
tado en mi unas sensaciones qque me eran
desconocidas , ha hecho resonar en mj
corazon cuerdas mudas hasta ahora. No
me acerco al sitio en que ella se halla
mas qne con el temblor religioso que es-
perimeniamos al entrar en un templo; 4
su aspecto, depongo todo afecto, todo
pensamiento que no fueran dignos de
ella; su soplo divino purifica cuanto se
le acerca; y mientras que esto. bajo la
sombra de sus miradas me siento gua-
recido conlra el demonio. Oh Carlos!
esta persuasiva beldad habla mucho mas
a mi pecho que a mis potencias, y aspiro
menos a4 gozar que a ser amado de ella.
Sus faccionmnes somn hechiceras sin duda
ningunas; pero creo que ella seria mas
hermosa todavia si fuera posible ponecr
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su alma en su rostro; y mirandola., he
dicho 24 menudo con Dryden: Contem-
plad este majestuoso templo : le alzaron
celestiales manos ; su alma es la Deiveinidad
que mora en él; v el edificco no es indigno
de Dcos.

«Ignoro todavia si he movido el cora-
zon de Malvina ; pero si lo consigo algun
dia, lo sabré mucho tiempo antes qgue
ella. y ella lo sabra mucho tiempo antes
de confesarmelo. Esto es cabalmente lo
que me gusta y mme mmueve & quererla mas
que & todas las mugeres. i Me habria mu-
dado ella si les fuera parecida?

«Sospecho qque mistriss Birtonn ha te-
nido el oculto designio de impedirme ver
4 su prima , temerocsa, sin duda . de que
este conjunto de perfecciones y gracias
me fastidiara de su predileclta lady Sa-
merhill ; pero 4 la verdad no me era me-
cesario comparar esta iriste beldad comn
Malvina , para estimar su poco valor , y
tener espanto de un yugo que me hubie-
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ra sido preciso llevar con e¢la. Por otra
parte , la. gratitud con que mi tia intenta
sujetarme , asegurandome todos sus bie-
nes, el derecho que por consiguiente ella
cree deber tomar sobre mis acciones, y
la obligacion que me impone de este
vinculo , bastarian por si solos para ha-
cérmele romper. Tengo un corazon ar-
rogante, amigo, y todos los tesoros dec
Salomon (con tal sin embargo que no se
incluyesen en ellos sus setecientas muge-
res) no me moverian 4 enagenar la mas
leve porcion de mi independencia.

« Kitty me embaraza sin embargo;la
loguilla mira una simple promesa de ca-
samiento como una obligacion indispen-
sable, ¥y exige impcriosamente que cum-
pla yo comn ella. No porque, habituado a
esta especie de mnotlificaciones, me ator-
mentase mucho con las suyas, si yo no
temiera que la atolondrada se quejara al-
zando la voz, y me perdiera para siem-
pre en el animo de madama de Sorcy;
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porque si esta amable muger estuviera in-
formada de mis relaciones con miss Mel-
mor , su cenciencia es tan delicada, que
ella seria capaz (aunque me amara) de
abrazar el partido de su rival , y renun-
ciar 4 mi para siempre. Es pues de im-
portancia que ella ignore cuanto pasas; y
mi primer cuidado para esto va a ser ale-
jar 4 Kitty .cuanto antes. Me habia ocur-
rido ciertamente . en caso mecesario, el
hacerla robar por uno de vosotros; pero
he hallado un arbitrio mas decente, y que
me sale acertado, y es este: Aparento
en presencia de mi tia, y en ausencia de
su prima, un tan vivo ardor por miss
Melmor , que mi inquiela tia se atemori-
za con ello , y que para conservarme puro
alady Sumerhill , va & ocuparse en ha-
llar alguna especie de marido a su pupi-
la. Me lo mentara ella sin duda ; haré co-
mo que me sujeto bhumildemente a sm
voluntad , y de acuerdo con e¢lla preles-
taré un viaje la vispera del dia en que
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ella d¢ sus Ordemes 4 su estipida amig;
para el casamiento de su petulante hija.
No teniendo la Gltima despues de mi
partida mingumno a quien recurrir, y es
trechada entre las amenazas de mistlris
Birton y un marido, se salvara de la
unas al lado del otro... a mo ser que s
le antoje correr tras mi, cosa de que elh
seria muy capaz; pero para impedir s
humor vagabundo cuidaré de infundir
algunas sospechas soebre esle particular i
mi tia, a fin de gue mande velar sobre
ella con severidad : y como guiero que
no se trasluzeca nada , insinuaré a mi tia
que para el sosiego de lady Sumerhill
es esencial sepultar el secreto de mis
amores en el mas profundo misterio. Se
ducida con semejantie motivo , recomen-
dara el silencio a miss Melmmor , con aquel
tono que se hace obedecer de los genios
débiles, y como el de mi pulida Kitty no
tiene mada que desear sobre este parili
cular, quedara atemorizada con la ira de
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. mistriss Birton ; y no viéndome ya, to-
mara el marido y callara... Y entonces,
oh celestial Malvina mia! volveré cerca
de ti, ¥y alcanzaré a puro atenciones,
perseverancia y amor . aquel delicioso
bién , cuya posesion ha de hacerme su-
perior 4 todos los momnarcas del orbe.
Carlos , cuando contemplo aquella ama-
ble inocencia, aquella dulce frescura,
aquella beldad sin mancha, imagen de
la naturaleza en la primera primavera
del mundo (Rowe) , sin duda no me ten-
g0 por digno de poseerla; pero juro al
mismo liempo en lo intimo de mi. alma
gue mingun otro mas que yoO la poseera
nunca.»
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CAPITULO XII.

— — AT A—

SOSPECHAS CONFIREMADAS , PASEO.

Era pues verdad que antes de haber
visto 4 Malvina wun instantaneo antojo
habia movido al mancebo a hacer algu-
nas tentativas al lado de miss Melmor.
Le habian salido ellas bien con mucha
mas pronlituad que la que esperaba ¢l mis-
mo ; porque seducida aquella doncella
con la esperanza de tenerle por marido,
y salir de la dependencia de mistriss Bir-
ton, se habia enardecido ala primera pa-
labra. Temeroso de ser sorprendido en
el cuarto de ella, la habia hecho consen-
tir 4 pasar al suyo bajo el pretexto de
platicar sobre su proximo enlace; y estas
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frecuentes citas , en las que la ligereza del
mancebo y la imprudencia de la donce-
lla no usaban de bastante misterio, ha-
bian infundido sospechas 4 Mr. Prior. No
obstante esto, como ¢l mo hacia sino
concebir sospechas, se habia hecho re-
prensible en haber dejado vislumbrar

. sus dudas antes que las hubiera confiado

el tiempo:; y temeroso de que tambien
Malvina las afeara, aguardd impaciente-
mente 1a hora de levantarse la altima, a
fin de presenlarse en su habitacion.
Hallola desayunandose con su nina
Fanny. Sorprendida, aunque no enfada-
da, de verle tan de manana, le convido a
tomar té con ella; y nunca convile hecho
con tanta dejadez fué aceptado con mas
diligencia. Sentdse al lado de su amiga,
a la que descubrid su pecho sobre el mo-
livo que le traia. Aunque Malvina se ha-
bia propuesto no hacerle preguntas sobre
ello , apenas hubo entablado/él esta - maa-
teria , cuando ella olvido sus propositos,
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¢ impelida del deseo de aclarar unas dg.
das quec la interesaban mas de lo que elly
misma sc¢ imaginaba, le hizo muachas pre.
guntas. Mr. Prior, que hubiera tenido por
tanimposible el comoculpable ocultarleel
menor pensamienlo suyo, no puso ningu
na dificultad en: darle: parte de: sas sospe-
chas. Al escucharle, se le cubrié de un vi
vo rubor el rostro 4 Malvina. que-esclamé:
«iComo es posible que el rigido Mr. Prior
aguante semejantes flagquezas? como no ha
inslruido ya a esa doncella, 4 su madre,
a mi prima, sobre lo gque ella peligra?
como , a4alo menos, no ha abrumado con
su indignacion al hombre vil que bajo
el techo de la virtud no se corre de cor-
romper la inocencia? — No conviene ad-
vertir yreprender , respondid ¢l ., mas que
cuando de ello puede resultar algun bien:
pero cuando mis palabras no han de co-
ger frulto minguno, es preciso entonces
dejar obrar a4 la divina juslicia , que per-
mite gue los malos tengan su maldad pa-
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ra castigarlos, y su disolucion para darles
su merecido. Hallabame seguro dirigién-
dome a sir Edmundo de que ¢l tomaria
a risa mis amoneslaciones, y seria con ello
mas acltivo en sus galanteos. Mistriss Mel-
mor es una necia, que 1o ve mas que con
los ojos de su hija, y que, siella hubiera
hecho tan solo atreverse a reinirla, hubie-
ra acabado pidiendo perdon de ello. Mis-
iris Birton, por la desmesurada frialdad
de su alma y temperamento, habiendo es-
tado siempre guarecida contra toda fla-
queza , se ha formado de una virtud que
le es tan facil la virtud por escelencia ;
y toda muger sospechada de faltar a la
honestidad es mirada por ella como el
oprobio del género humano. Si ella tu-
viera noticia de la conducta de esta don-
cella, no solamente no se ceniria a4 echar-
la con desprecio, sino que descubriria sua
deshonra publicamente. En cuanto a4 miss
Melmor. no es sino una bonita muineeca
sin regla ninguna de conducta, sin mi-

FTOMO I. B
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ramiente , gue no carece de talento y des-
treza, pereo que reumniendo wun corazon
helado con una mala cabez=z, seria capaz
de escaparse con el mancebo, si ella se
creyera sospechada. ¢ Cual seria entonces
su paradero? Desamparada antes de poco
por su seductor , en breve otro le habria
sabstituido; y como no es posible decir
en donde se para la que se atreve a dar
el primer paso en esta carrera, despues
de haber empezado dandose, acabaria
vendiéndose quizas , y aumentando con
ello el nmiimero de aquellas envilecidas
mugeres , (que se somrosean al principio
enn nombre de la virtud , y luego despues
no se corren ya de cosa ninguna.—Pero,
respondio timidamente Malvina, gporque
no se casaria sir Edmunde con esa don- |
cella? — Porque no le acomoda ella bajo
aspeclo ninguno. A pesar de los infinitos
devancos del mancebe , su genio tiene lu-
cidos visos, y su alma esta llena de no-
bleza y nervio ; pero la de miss Melmor
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estda desnuda de toda especie de elevacions
veo en ella ya todos los vicios que la fla-
queza acarrea consigo, y ninguna prenda
que los compense; sus anicos dotes son la
hermosura y telento ; y me equivoco si en
algun dia mo sirven ellos para hacerla la
mas falsa y perjudicial presumida de la tier-
ra. —Sin embargo, :nocree V. que la quie-
raelmancebo?—Lo aparenla ¢1, alo me-
nos; pero aunqgae todo me lo prueba, no
puedo concebirlo todavia. El corazon hu-
mano es un abismo; y despues de quince
anos (que estoy mirando en ¢1, se me vuel-
ve la cabeza. — Por lo que hace &4 mi,
creo que €l la ama con una verdadera pa.-
sion. — P esenganese V. , amiga , no cabe
en sir Edmundo mas que una fantasia;
el habito de la diseolucion ha agotado sm
torazon ; pero aun cuando €l fuera capaz
de esperimentar una profunda aficion, se-
rianccesaria otra muger diferente de miss
Melmor para producir semcecjante efecto.
—Solo conozco una, anadido clavando en
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ella los ojos , que reuna cuanto seria me-
nester para esto; pero como la distancia
que media entre ellos es inconmensuara-
ble, no tendra él nunca valor para levan.
Lar los ojos hasta clla, porque conoceri
muay bien quae ella no se dignaria bajar los
suyos hasta ¢l »

Se sonrose® Malvina: la altimma frase de
su amigo la habia incomodado en eslre-
mo; y para encubrir su turbacion, y buir
de toda respuesta, se puso en pie, aso-
mose 4 su veniana, volvid a la libreria,
abrido varios libros, que de muevo cerro
luego s y volviendo a4 la ventana, dijo:
«Creo, Mrvr. Prior, que, a pesar del esce
sivo rigor del frio, el sol es tan relucien-
ite , que hara bueno a orillas del lago; no
he ido alla todavia, y me dan ganas de
aventurar un corto paseo.—No ira V. alla
sola , respondidé ¢l, y me dara sua liceincia
para ir acompanandola.—3in duda, dijo
clla: y aun voy a hacer 4 mi prima la
propueslta de venir con nosobtros.» Al puw
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to paso asua gabinete, arropdse igualmen-
te que & Fanny, con un veslido aforra-
do de pieles; y tomando de la mano asu
nifia , bajo.

Al entrar en el salon ., descubridé &4 miiss
Melmor en pie delante de una arpa; sir
Edmundo , sentado junto a ella, le ha-
blaba bajo y con trazas de animado; y
su prima, sentada delante de la chime-
nea, tenia un libro en la mano; y al mis-
mo tiempo de bhacer como que leia, mi-
raba en el espejo cuanto pasaba a sus
espaldas , y decidia en su alma la suerte
futura de la doncella. :

La entrada de Malvina cambid la dis-
posicion de todos los animos. Temiendo
el mancebo que sus trazas de intimidad
con miss Melmor hubiesen infundido sos-
pechas 4 Malvina, se sintié con una mo-
mentinea turbacion ., levanidse, se arri-
mé 4 ella dejando sollar algunas espre-
siones de asombro y satisfaccion sobre su
inesperada visita ; miss Melmor, cruel-
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meate turbada con un incidente que rom-
Pia una conversaciown tan preciosa para
ella, saluddé 2 Malvima con umna sonrisa
amarga y casi sin mirarla ; y mistriss Bir-
ton, & quien no se le ocultd su despecho,
se sinlid aliviada de la pena qgue ella es.
perimentaba, por lo que acogié a Mal-
vina con mas c¢ordialidad ue la de cos-
tumbre.

Fué propuesto el paseo. y le aceptsd
mistriss Birton con una afectada compla.
cencia; sir Edmmuando con aquella viva so-
licitud 4 qque da origen la vista de una re
pentina € inesperada dicha: y miss Mel-
mor con aquel descontento wvago que
parece vaticinar una situacion pemosa sin
dar arbilrios para evitarla.

I.os arboles y los riscos, plagados de
témpanos de hielo, y heridos por los rayos
del sol, relucian con los mas wvivos colo-
res del arco iris; la mieve que cubria la
cima de las montanas, centelleaba fuegos
tan resplandecientes, que realmente se
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deslumbraban los ojos con el aspecto de
Ja campifna. «Al admirar los primorosos
efectos del astro que mnos aluambra. escla-
mé Mr. Prior, y al admirarlos particua-
lJairmente en esas montanas, ¢quien no
repetira conmigo aquella sublime invo-
cacion con que en tiempos antiguos las
hizo resonar Ossian? « jOh 11, que rue-
das por encima de nuestras cabezas , re-
dondo como el broguel de nuestros mayo-
res! :de donde parten tus rayoes? Oh sol,
¢de donde proviene tu elerna loz? Tna te
adelantas con tu majestuosa hermosura:
las esirellas se esconden en ¢l firmmamento,
la luna , palida y fria, se sumerge c¢n el
occidente. TG te mueves solo, oh cielo!
:Quien podria ser companero de ta car-
rera? Caen los robles de las monlanas,
los amhos derrocan estas mismas, el Océa-
no sube y baja sucesivamente , piérdese
la luna en los cielos; y t solo exes el mis-
mo siempre. Te regocijas incesanlemente
en tu reluciente curso : cuando el mundo

p ey
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esta obscurecido con las tempestades cuan-
do el trueno rueda y el relampago vuela,
sales de la nube con toda tu hermosura,
Y te ries de la tempestad (1).» Mieutras
que recilaba Mr. Prior este trozo con en-
tusiasmo, Malvina, embebida con las ca-
vilaciones, pensaba en el emmbarazo que
habia causado a sir Edmundo el verla en-
trar en el salon. Estaba seguramente muy
remota de llevar a4 mal su inclinacion %
miss Melmor; ;pero a4 gqué fin temer el de-
jarla parecer en presencia de ella? Quer-
ria ¢l pues enganarla tambien? Su gran-
deza de animo se indignaba a la idea de
ser objeto de semejante empresa, y se pro-
melia ella ciertamente por medio de su
eslremada sequedad Para con el mance-
bo, quitarle desde los pPrimeros inslantes
toda esperanza de logro. INo es esto to-
do, sino que buscaba ellg en su ménle
algunos molivos para despreciarle , y ha-

I O ssiare oema de Carthon,
> P
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cia un paralelo entre ¢l y Mr. Prior, todo
en beneficio de este. Seguramente si los
dos sugetos que eran el blanco de sus re-
flexiones hubieran podido adivinar lo
que ocurria en su animo, Mr. Prior hu-~
biera quedado contento con su porcion ;
pero si hubieran penelrado hasta lo inti-
model alma, no le hubiera descontentado
asir Edmundo quizas la suya. Sin embar-
go los oia ella venmntilar , y sus opinmiones
la confirmaban en su juicio. «Porqué
exige V., decia el mancebo , que se mues-
tre &4 los hombres poderosos el desprecio
que nos infunden, cuando por medio de
su valimiento uno puede ser 1util y ser-
vir 4 sus semejantes? Esa dura franqueza
que V. ensalza, no serviria mas que para
entregarlos a los aduladores que los ro-
dean , y guitar 4 los hombres honrados
todo arbitrio de hacer bien. — Pues qué!
habia interrumpido vivamente Mr. Prior,
cuando el trapacero pudiente, y el bribon
enriquecido se vean acogidos por ¢l hom-

. ST
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bre de bien, ;wno tendran fundamento
para creer que han obrado bien en sacri.
ficarlo todo a la fortuna? Disimmulandoles
el memnosprecio que ellos infunden, :no
les dan muevas alas para el vicio, y no se
fomentan los que titubeaban en imitarlos?
No , no, el qque conoce toda la majestad
del nombre de hombre mo profamara ja-
mmas su distintive caracteristicos y qunien
se atreve a tramsigir.con la virtud, da
derecho para decir que <l no la conocié
nunca. —Qué tremenda condenacion! re-
puso el mancebo sonriéndose. ;Sabe V.,
Mr. Prior, que si uno juzgara a los hom-
bres con arreglo 4 las rigidas maximas
de V. habria tan escaso niimero de ele-
gidos , que correriamos peligro de abur-
rirnos sobremanera en ¢l paraiso?—Con-
fieso,; dijo entonces Malvina, que las ideas
de Mr. Prior son algo severas, pero las
comparo a lo que Sterne dice de sus ser-
mones ; son husares qque sacuden airosa-
mente un golpe a la derecha ¢ izqguierda,
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y que Vemos siempre servir de auxiliares
ala virtud. i OASLT v i
lnterrumpid en aguel momento la con-

versacion el aspecto de un hombre. . que
dejé verse en um alto de la monlana. Pa-
recia de edad , ylo incierto’ de sa andax
podia hacer presumir (que era ciego. «ksa
venerable planta, esclamé Mr. Prior,
esa barba argentada , ese andar incierlo,
y hasta ese palo que le ayuda a falla de:
sas ojobs tedo ello me recuerda en ése
anciano da imagen de ‘Osian : asi errar
ba ¢l en estos mismos sitios antiguamen-
te. Ah! ojala mae hallara con cdleres agqui
para fijar esasoberbia cabeza en el Henzo!.
— Ese desdicahdo tieme mil precipicios
4su lado , repuso el mancebo; las peinias:
estan resbaladizas, ¢l no las ve ; creo que
vale mas darle auxilio que trasladarle al
lienzo. «¥Y al proferir estas palabras, se
arrojé a la montana, por la que trepd
ligeramente , pero no sin pecligro & cau-
sa del aguanieve; y al cabo de media ho-
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ra se dejé ver -allado del anciano mon-
tannés. Le vieron tomarle del brazo guiar-
le con tiento, culebrear sosteniéndole
todos los ciretritos de la montana, y to-
mar econ €l un camino opuesto , en que
Ia distancia los robdé de la vista luego.
Mistriss Birten , despues de haber aguar.
dado por algun tiempo, y viendo que no
volvia su sobrino, tomdé de nuevo el ca-
mino de su palacio. Este espectaculo no
se habia perdido para Malvina ; el gene-
roso arranque del mancebo 1a habia con-
movido vivamenle , y de vuelta iba pen-
sando que la tedrica y practica de la virtud
no se hallaban quizas siempre reunidas,
y que los que mas la mentaban podian
ciertamente no ser los que mejor la ejer-

citaban.
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CAPITULO XIII.
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INQUIETUDES , VUOELTA.

En balde aguardaron & sir Edmundo
para comer, porque no parecié. Todos
estrafiaban su dilatada ausencia; y Mal-
vina por la primera vez mno subié a sua
cuarto al levantarse de la mesa. Estaba
desasosegada , y lo estuvo mas todavia al
ver que el dia declinaba. Finalmente,
luego que las horas signiéndose unas a
otras hubieron robado toda esperanza
de volver a ver al mancebo antes de la
noche , no supo ya Malvina refrenar sus

El tiempo estaba tan frio, los

tem ores.
caminos tan peligrosos; quizas se bhabia

estraviado sir Edmundo, quizas. carecia
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de todo refugio ; ¢ porqué no se enviarian
algunos criados con hachones para lla-
marle, buscarle y socorrerle? <«Esta ne-
vando con mucha faerza, le dijo Mr.
Prior; ;en donde hay valor para enviar
afuera los hombres tan a deshora? —Y
como tener ¢l de dejar & sir Edmundo
espuesto a toda la inclemencia de una
trabajosa noche? esclamdé Malvina. Ha-
bra conducide quizas muy lejos a ese
anciano ; babra wvuaelto tarde: le habra
cogido la obscuaridad en el eamino; va a
arrecirse de frio; quizas en este instante
no tiene una roeca en que guaarecer su ca-
beza; quizas no hala abrigo ninguno
conira el impeta de los vienlos; quizas
va a sepultarle la nieve; ges preciso por
ventura que hombre tan generoso perez-
ca victima de su bemeficencia ?»

Al hablar de esta forma Malvina , esta-
ba conmovida y agitada, aun le corrian
algunas lagrimas a lo largo de las meji-
Has. Movido de su inquietud Mr. Prior,
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se acerco a ella y le dijo : « Estoy pronto
5 obedecer a V.; gdesea V. que reuna yo
a todos los sirvientes del palacio y wvaya
al frente suyo en busca de sir Edmundo s
Dignese V. darme sus érdenes. —Ah Mr.
Prior! respondié ella con viveza, me
equivoco sobremanmera, 6 sir Edmundo

no las hubiera aguardado para ir en so-
Cruelmenle ofendido Mr.

corro de V.»
no salia

Prior de semejante respuesia,
por ello menos para cuamplir las inten-
ciones de Malvina, cuaando le detuvo mis-
triss Birton , diciéndole : « Sin la estraor-
dinaria conmocion de mi prima podria
asombrarme quizas de ver a Vds. uno y
oiro dispomner de mis sirvientes sin anuen-
cia mnia; pero al mismo tiempo de escu-
sar &4 Vds., denme su licencia para opo-
nerme 4 un desalino que podria hacer
 sufrir mucho a mis criados, sin ser de
utilidad ningana a mi sobrino. Es menes-
ter ereer que ¢l no habra tenido la imn-
prudencia de esponerse a volver tan tar-
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de, y que se habra resuelto 4 pasar la no.
che en una cabafiade las montanas. —Lis.
tima es, Senora, repuso Malvina con
amargura, gue V. mo haya hablado as
esta manana, y persuadido a su sobrine
que era menester creer que el anciano ha-
llaria su camino por sisolo enteramente:
quizas algun precipicio se le hubiera tra-
gado, pero esto no hace nada : gracias i
una tan prudente reflexion, no hubiera
peligrado de modo ninguno su sobrino
de V. —Querida , repuso mistriss Birton
con ironia, despues de haberla contem-
plado por un instante con silencio, gde
qué sirve ese arrebalo de ternura? no ha
manifestado V. harto que es tierna, y con
demasia? No necesilamos de nuevas prue-
bas. — Pues, qué! interrumpié Malvina
con calor, es V. quien en semejante mo-
mento cuando la vida de un hombre, de
su sobrino . peligra qguizas ;, sapone que
una puede ocuparse en si! Dios mio,
querida! repuso mistriss Birton , gno sa-
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bemos acaso que hay gentes queé nunca se
pierden de vista?® — Sin duda que si, las
hay , annadié Mr. Prior, ¥ no alcanzo co-
mo madama de Sorcy puede dudarlo to-
davia.»

Este discurso, cuya intencion no se le
oculté & mistriss Birton, la ofendid cruel-
mente ;s & iba iracunda % responder a ¢1,
cuando por una rapida preseuncia de 4nj-
mo conocido que el enfadarse de seme-
Jante dicho era confesar casj que era re-
lativo a ella s ¥ no queriendo aparentar
admitir la probabilidad de semejanle es-
plicacion , se acquietd con esfuerzo, Y res-
pondid con dulzura: «Puede ser, querida
Malvina, que yo haya sido injuasta ; pero
cuando tengo mas motivo que ninguno
para eslar con zozobra, supuesto que
ninguno aqui quiere tanto como Yo ami
sobrino, me parece cosa intempestiva
que V. quiera hacer como que me indica
lo que me toca obrar, y que note V. de
fria prudencia una repulsa que la huma-

TOMO I. 1 ¥g
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nidad sola me prescribe. —La humani-
dad! esclamé Malvina asombrada. — Se-
guramente, prosiguié mistriss Birton;
porque gcon qué titulo iria yo a sacrificar
muchas personas 4 uno solo? por obliga-
cion sacrifico pues el deseo , el imperio-
so deseo de enviar mis criados al socorro
de sir Edmundo ; y crea V., querida Mal
vina , que ninguno me hubiera llevado la
delantera en este impulso., a4 no haber
conocido la necesidad de resistir a ¢l.»
En el fondo ., mistriss Birton nmo pen-
saba ni una palabra de lo que ella decia.
Si la idea de hacer volar al encuentro de
su sobrino le hubiera ocurrido la prime-
ra , la hubiera ejecutado ella inmediala-
mente , la hubiera mentado con énflasis,
se hubiera sobresaltado con esceso ; pero
el abrazar semejante consejo era confe-
sar (que olra se habia conmovido mas vi-

vamente que ella, y no podia consenlit
mistriss Birton en esto.

Era muy tarde, cuando se separo Ia
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compainia. Malvina se subié a4 su cuarlto,
asaltada de las mmas vivas zozobras. NMan-
d6é acostarse a4 su doncella, y se quedd
sola al lado de lalumbre. La tenia des-
pierta el desasosiego , y la agitacion le ro-
bé toda facultad para ocuparse. Atemo-
rizada de la violencia del viento que hacia
crujir sus venlanas, se levantaba , mira-
ba que ticmpo hacia, y veia caer copazos
de nieve ; se figuraba que esta cubria ya
la tierra hasta la altura de dos pies a lo
menos, y que el mancebo quedaria hun-
dido bajo de ella. Los torrentes, cque bra-
maban alo lejos, le parecian gritos las-
timeros; y el sinieslro graznido de los
buhos, llamadas dolorosas. Lloraba, y
elevando fervorosa sus manos, pedia al
cielo que velara sobre ¢él, y le preservara
de todo peligro. Malvina, aunqgue inguaie-
ta hasta este estremo, lo tenia por cosa
tan natural, y comprendia tan poco el
sosiego de los otros, que tan lejos de en-
irar en si misma vy consultarse sobre la
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causa de una tan viva agitacion, no du-
daba de que cualquiera olra persona que
se hubiesec hallado en la posicion de sir
Edmundo la hubiese inleresado en el
mismo grado, y llevaba razon quizas;
hay almas en quienes habla tan recio la
voz de la humanidad, que aun la de la
ternura no podria hacerse oir mejor en
ellas.

Era de dia hacia ya una hora, y Mal-
vina, quebrantada de agitacion y cansan-
cio, se habia tendido en una silla larga,
en que un ligero sopor acababa de cer-
rar sus parpados. cuando oyo resonar la
campana de entrada en todo el palacio.
Se pone al punto en pie, salese precipita.
da del cuarto para asomarsec auna ventana
que caia al patio, y la primera cosa que
clla descubre es sir Edmundo cubierto
de nieve, y rodeado de todos los criados
del palacio, que parecian hacerle pregun-
tas con tanta curiosidad como interés. Al

verle ella gritdé de alegrias y volviéndose
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bien presto &4 su cuarto, se siguio el en-
ternecimiento a4 la inquietud , y con los
ojos llorosos di6é gracias al cielo por ha-
berle salvado.

De alli 4 unos instantes sin embargo,
el ruido que hubo en el palacio, y las
confusas voces de su prima, de Mr. Prior
y de miss Melmor ., habiéndola cerciorado
de que se hallaban todos reunidos al lado
del mancebo , la turbdé la idea de ir a reu-
nirse con ellos; la memoria de la inquie-
tud gque ella habia manifestado la hizo
sonrosearse , y se sintio con fusa de ir a la
presencia de los que habian sido testigos
de ella. Por otra parte , temia que las ha-
bladaurias de mistriss Melmor y su hija
revelasen a sir Edmundo cuanto ella ha-
bia padecido en su ausencia ; no porque
ella sospechara todavia que hubiese mas
que una inclinacion ordinaria en lo que
esperimenlaba ; sino que ¢l mancebo juz-
garia sobre ello de otro modo; decian ue
era presu:nidn, y era de temer que ¢l caye-
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ra en error sobre la causa de su inquie-
tud. Mientras que Malvina reflexionaba,
se abrid de repente la puerta de su cuar-
to, y se presentd sir Edmundo con los
veslidos mojados y desalinados, descolo-
rido y faligado el rostro, pero los ojos
animados y relacientes con cuanto la es-
peranza tiene de mas vivo , y la ternura
de mas dulce. «g¥Y bien , Senora, escla-
mo, mo me han enganado? seria ver-
dad que se hubiese interesado V. en mi
suerte , y qque su alma generosa se haya
dignado ocuparse en mi? Esta esperanza,
qgue yo estaba tan remolo de osar con-
cebir, me ha hecho olvidar todas mis pe-
nas haciéndomelas queridas: ah! no se
nicgue V. a confirmarla; oiga yo de los
labios de V. (que he estado presente cn su
pensamiento y he sido objeto de su pie-
dad.» Al proferir estas palabras comn la
mayor viveza, habia cogido lamano de
Malvina, y clavaba sus ojos en los de ella
con una tierna solicitud y un ardor que
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la hizo sonrosearse. Sorprendida . con-
movida €& incierta, respondié vacilan-
te: « Segurameute he estado inquicta....
cquien no lo hubiera estado?... hacia
ana noche tan horrenda!... — Segura-
" mente, sir Edmundo, esclamd mis Mel-
" mor acudiendo sin aliento, no se ha de-
jado V. decir dos veces que vaya A tran-
quilizar 4 madama de Sorcy: ahora bien,
¢cha sido ella muy patética en la relacion
de su inquietud?... Pero, A la verdad .
anadio ella al ver que no estaba deshecha
la cama de Malvina, creo que ella no sc
La acostado: en la recalidad no puede lle-
sarse mas adelante la inclinacion. Dios
mio , querida. qué mudada eslta V.! qué
ojeras! mo liene V. hoy asowmo ninguno

de bonita.—Ah! esclamo el mancebo ena-
genado , y mirandola con an enterneci-
miento que ¢l no podia conlencr , nunca
me ha parccido a4 mi tan hermosa.» Gon-
fusa Malvina , tartamudeaba 'algunas fra-
ses... su inguietud habia sido como la de



216 MALVINA ,

los demas...laponderaban mucheo... Pero
pPicada miss Melmor de la preferencia que
el mancebo daba & Malvina, tiraba a ven-
garse de ello abrumando ala altima con
mordaces chanzas ; remedaba harto gra-
ciosamente su acento, y trataba con des-
lreza de dar a4 sus discursos unos visos de
ridiculez que la hicieram menos amable
en el concepto de su amante : Y quizas
hubiera conseguido este fin, si la esperan-
zade ser amnadode Malvina no hubiera em.
bebido enteramente todos los pensamien-
tos del mancebo. El empacho que ella es-
Perimentaba, suturbaciony encendimien-
loeran un delicioso espectaculo para ¢l, y
del cual gozaba deleitosamer.te ; pero co-
mo con el amor real se habia introducido
la delicadeza en su corazon , no gueria ya
mas an gusto comprado a espensas de la
que ¢l amaba; y encerrando su alegria
en el pecho, se acelerd a dejarla sin pa-
recer notar sua turbacion , y rogandola de
disimul :r la libertad que ¢l se habia ta-
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mado de entrar tan de golpe en su cuarlo.

Durante algunos dias se formd miss
Melmor un maligno gusto de causar em-
pacho 2 Malvina, volviendo a tocar esta
maleria; pero el mancebo la apartaba
con tanta modestia y arte , que Malvina
no podia menos de notarlo, y de agrade-
cérselo en lo intimo de su corazon. Un
dia en que de nuevo acababan de men-
tarlo, y habiendo alejado la casualidad a
todos del salon, se aprovecho Malvina del
momento en que se vela guarecida con-
tra las zumbas para preguntan‘le algunas
particularidades sobre este suceso, y 8i
era verdad que ¢l habia andado una par-
te de 1la noche. «Si, le respondid ¢l s la
nieve y la tempestad no eran capaces de
detenerme cuando me volvia yo aqgul ;
hube de sacrificar el gusto de estar al ladeo
de V. a la necesidad que un infeliz tenia
de mi; pero para volver a V. un instante
mas presto puede arriesgar uno su vida.
No tuvieron estas palabras la traza de un
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cumplido, y no eran uno, pues el man-
cebo estaba pemnetrado de lo que estaba
diciendo. La memoria sin embargo de
miss Melmor impedia a Malvina el creer-
lo , y suspird de que tlenia visos ¢1 de con-
fundirla con todas las mugeres, dirigién-
dole aquellos cumplidos ponderativos de
que ¢l mismo se acusaba ser profuso con
ellas. INo se le escapo este suspiro al
mancebo, el cual mird con afectuosa in-
quietud a Malvina, haciendo por adivi-
nar su silencio. «gQué pensamiento trae
ocupado el animo de V. ? le pregunld él.
Ah'! si me fuera acordado leer en su pe-
cho de V.!—;: Y qué¢ veria V. en €1, repu-

sino luto y Llristeza? triste de mi!

so ella
tanto

cuanto mas conozco el mundo,
mas percibo lo estenso de la pérdida que
hice. Hubo un corazon tiermo Yy sincero,
sir Edmundo , uno solo, sin dada . que
Ja mentira no manchdé nunca: el cielo le
presento temprano 4 mis miradas, Yy supe
amarle al - empezar & vivir. Reinaba. en el
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Jma de Clara la franqueza y pureza; pa-
recia que se habian refugiado todas las
sudes allis y al perderla, como la Eva
de Milton echada del Eden , bajé 4 una
serra desgraciada, ¥y desencanlada por
penosas cﬂmparacinnes.—&h! repuso el
mancebo con emocion, ignora V. pues
gque hay otro Eden diferente del de la
smistad . millares de veces mas dulce ,
mas hechicero, y tan superior al suyo
como la felicidad lo es del descanso. —
Aan cuando lo creyera yo., replicé ella
esforzandose a sonreirse, no seria mas
dichosa por ello, supuesto que juré no
entrar nunca en ¢l.— ;Y piensa V., repu-
so ¢1, que la ate a V. un juramento que
la naturaleza reprueba? Fué V. culpable
en prestarle , y lo seria mucho mas en
{:umplirle.—-Nn hablemos mas de esto,
interrumpidé ella; es una materia sobre
la que no entiendo de chanzas , ¥y que es
muy grave para V. — ;Y supone VY., Se-
nora, que NO me e€s posible ser serio a
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veces? Me atreveria & afirmar que, a pe.
sar de la ligereza que me atribuyen, hay
cosas que pueden conmoverme mas pro-
fundamente que 4 otro quizas. » Respon.
dibé sonriéndose Malvina quae era preciso
entonces dar el parabien de ello a Miss
Melmor. « Miss Melmor ? interrumpié ¢
mancebo asombrado cPorqué miss Mel
mor? qué relacion puede haber entre no
sotros dos?—Pero pienso que no me toca
4 mi comunicarselo a V.— Veo, Sefora,
repuso ¢l gravemente, que me han ca-
lumniado cerca de V. Calumniado, sir
Edmundo! ¢No tiene esa calumnia to-
dos los visos de la verdad , caando le su.
ponen a V. atraido y seducido por las
gracias de una doncella muy hechicera?
— Sin querer quitar nada a los atractivos
de miss Melmor, Senora, diré a V. que
si durante mi mansion agui hubiera si-
do ella quien me hubijese fijado , seria yo
casi despreciable en nzi pPropio conceplo.
Xo querer a miss Melmor » ah . Dios !
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odo mi corazomn se rebela contra scme~

.nte acusacion. — _No obstante eso, ana’

Ji6 Malvina con nueva sonrisa . creo que

s V. €l tinico aqui que dude de ello.

__Sentiria yo mucho que miss Melmor
lo creyera., Sehoras; pero menos que si
lo pensara V. misma. ¢Tendré valor para
preguntar avVv., Senora, si ha notado V.

la inclinacion a esa doncella qque me sua-
pune? ——No., GCaballeros y sin duda no
habria pensado yo en ello si mo lo men-
taran todos.—Y esos todos son, Senaora. ..
—Con escasa diferencia cunantosven ¥
— Por lo demas, anadio ella, mno sé por-
que se justifica V. como de wuna culpa
de un afecto tan matural. Miss Melmor es
bonita, amable , su genio es alegre y vi-
vo como el de V.—Si, Senora, interrumom-
pi6 de nuevo el mancebo, no ignoro que
4 menudo me han reconvenido de ser ale-
gre hasta la locura; pero crea V. sin em-
bargo que tengo en el alma lo que con-
viene para no serlo siempre.»

. e
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Y esta es cabalmente la oculta causgz
que, sin saberlo Malvina, la habia avasa.
llado invisiblemente. Mientras que ella
discurria no Ltener que temxer cosa ningu-
na de sir Edmundo &4 causa de la oposi-
cion de sus indoles, no habia previsto
ella cuanto atractivo tiene para una mau-
ger tierna un espiritu habitualmente ale-
gre que ella sabe volver serio, un genio
ligero que ella sabe asentar.

Este giro que la conversacion habia
tomado empezaba a4 lenar de confusion
a Malvina. En lo restante de la velada
estuvo cavilosa, y lodavia mas en el si-
guiente dia. Se pierde ya a lo lejos la me-
moria de su amiga : se suspenden sus pe-
sares ; sa sangre, mas agitada , se dirige
hacia su corazon : pPara todo carece ya de
pensamientos menos para un objeto; de
¢l esta enteramenlte poseida  sin sospe-
charlo todavia: Yy no lo echara de ver,
sino caando los primerces tiros del dolor
le den a conocer un mal millares de ve-
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ces mas acerbo que cuantos tiene padeci-
dos. Lia desventura querra entonces exi-
mirse de ¢l, y no sera ya liempo: poOr-
que el amor , esta potestad halaguena y
dominante, avasalla con un alractivo in-
vencible y tan dulce, que estamos some-
tidos antes de haber pensado en defen-
dernos; arrastra con tanta velocidad, que
4 menudo estamos al cabo de la carre-
ra cuando nos discurriamos con liber-
tad para no enlrar en ella, y escoge siem-
pre para ostentar la estension de sus
fuerzas el momento en gque carecemos
ya de ellas para resistirle.

i Quien podria desenganar a4 Malvina
sobre la inclinacion que ella esperimen-
taba? la esperiencia? ella no la liene. cLa
amistad ? miladi Sheridan no vive ya, Y
Mr. Prior no puede substituirla. Fuera
de que , en semejanle situacion, la amis-
tad de los hombres tiene siempre trazas
interesadas , no licnen ellos /aquel deli-
cado tino que preve lo que se querria

Nl e e - i e
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decir, que adivina lo que no se tiene va-
lor de confesar, y desengaina sin causar
nunca rubor. Por otro lado, Mr. Prior
no supone posible que el amor pueda na-
cer enlre Malvina y sir Edmundo ; sus ge-
nios tienen tan escasa conformidad, que
cuanto mas profundiza lo que los compo-
ne , tanto mas ve lo que los separa. La
una es tan constante, y el otro tan volu-
ble! el uno trata con tanta ligereza lo
que la otra mira como de tanta monla '
Sir Edmundo no qguiere mas que gusto,
Malvina no exige mas que ternmura; un
momento de paso es cuanto le es nece-
sario al primero ; 1a vida entera de la oira
le bastaria escasamente a la necesidad
del corazon. ¢ Podemos sentirnos atrai-
dos en donde no hay conformidad nin-
guna? y ueremos lo que no entende-
mos ? Esto pensaba Mr. Prior: pero igno-
raba que si el amor trae su origen de la
simpatia, traele tambien de los contras.
tes , y que €l se recrea con frecuencia en
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reunir con los mas estrechos vineulos A

los que la naturaleza parecia destinar 4 no
juntarse jamas.

TOMO IX. 15
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CAPITULO XIV.

——————— e D L SR - —

GALANTECO DESCUBIERTO.

Rarisima vez se hallaba sir Edmundo
solo con Malvina. Esta altima , aunque
mucho menos selitaria, dedicaba sin em-
bargo parle del dia 4 la educacion de
Fanny ; y cuando bajaba al salon no
dejaban nunca su prima y miss Melmor
de hallarse alli. Si un testigo indiferente
sirve de embarazo al afecto, ; cuanlo
mas embarazoso mo sera un tesiigo in-
teresado ? La inquiela ambicion de mis-
triss Birton y la zelosa curiosidad de
miss Melmor vigilaban t1todos les movi-
mientos del mancebo . y daban una ma-
ligna intlerpretacion 4 los de Malvina. Si
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la altimma por acaso se hallaba colocada
junto al primero , una mirada de mistriss
Birtomn la hacia correrse de ello. Si el
mancebo no malograba una ocasion de
decirle dos palabras , imtroducia miss
Melmor su cabeza en medio de ellos para
escuchar la respuesta. No pensando Mal-

vina tener secreto ninguno que decir ,
miraba con indiferencia esta especie de
acecho ; y no obstante esto, sin hacerse
cargo del motivo , bajaba cada dia mas
pronlo. se retiraba mas tarde , y no huia

de hallarse sola con el

de las ocasiones
decia ella

mancebo. Seguramente, no
entonces mas que lo mismo gue hubiera

dicho en presencia de los demas ; pero

puede presumirse que no era con el mis-
mo tono. Sola con.el que una quiere, sin
recelarlo toma otro acento ; sin recelarlo
halla con uuna sola mirada el medio de

dejar adivinar su pensamiento sin confe.

sar su secrelo. Pero esta misma fisono-

mia , cuya espresion es entonces tan dul-

IR T
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ce y cé6modo olvidar, delante de un ter-
cero la tememos como 4 un delator, y
agregamos el temor de dejarla ver a la
pena de reprimirla. '

Sir Edmuando sin embargo sufria im-
pacientemente la tirania que su tia y la
doncella ejercianm sobre él. Poco habitua-
do a vencerse , y menos todavia a violen-
tarse al lado de una muger que era de su
gusto , la obligacion de disimular su in-
clinacion 4 Malvina se le hacia mmas y mas
insoportable , y resolvio desembarazarse
cuanto antes , sino del testigo mas inco-
modo, 4 1o menos del mas perjudicial.
Por otra parte , su fin era cautivarse el
amor de Malvina ; para lograrlo era lo
esencial alejar a miss Melmor , &4 la que
habia hecho agravios , dandosele poqui-
simo despues de la ira de su tia, que no
tenia que reconvenirle de ninguno.

En su consecuencia , como el ardor
que ¢l habia simulade por miss Melmor
en ausencia de Malvina uno habia pro-
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ducido al lado de su tia todo el fruto que
se prometia de ello, porque ella tenia
suficiente tino para conocer gue por aque-
1la parte no debia concebir los mayores
recelos , sugirié a la doncella tanto espi-
ritu de allivez ¢ independencia, que la
tirania de mistriss Birton no podia sobre-
llevarle por mucho tiempo. Esta donce-
lla, envanecida con las atenciones del
mancebo , no dudando de que ¢l acaba-
ra tomandola por muger suya, ¢ incita-
da por sus consejos , no usaba ya de mi-
ramienio con la vanidad de mistriss Bir-
ton, y despreciaba su autoridad con toda
la arrogancia de uno que se liene por
seguro de su acierto.

Mistriss Birton hubiera dejado de ser
ella misma si la humillacion de miss
Melmor mno hubiera sido indispensable
para la paz suya. No temia precisamente
que su sobrino quisiera casarse con ella,
sino (que esta doncella parecia contar con
ello , y la insufrible soberbia que seme-
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jante idea le infundia no podia tolerarse
por mistriss Birton ; por lo mismo se re-
solvibé ella 4 poner fin 4 esto. Con ayuda
de un mediano dote, le hallé muy en bre-
ve un marido ; y llamando aparte a4 mis-
triss Melmor, le declaré en presencia de
su sobrino que era preciso alcanzar el
consentimiento de su hija para este casa-
miento, 6 determinarse una y otra a
salir de su palacio. Esperaba sir Edmun-
do ciertamente este fruto de sus solicitu-
des; pero no contaba sin embargo con
cogerle tan presto ; por lo mismo le sor-
prendié agradablemente la declaracion
de su tia; y aparentando encubrirle su
turbacion , inclind el rostro sobre sus
manos para ocultarle su alegria.

Mistriss Melmor, a quien su hija habia
persuadido que eclla iba a ser ladi Sey-
mour, se quedo enteramente cortada con
la proposicion de mistriss Birton. Mira-
ba al mancebo, y se pasmaba de su silen-
cio; las escasas facultades que ella poseia,
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se anonadaban a la vista del descontento
impreso en los ojos de mistriss Birton:
y atada su lengua por el temor , no po-
dia articular respuesta ninguna. Su ami-
ga, poco acostumbrada a verla vacilante
cuando ella habia hablado , le reiterd sus
6rdenes con mas severidad ; y baciendo
mistriss Melmor wun esfuerzo , le dijo
tartamudeando : « Me discurria , queri-
da... suponia... 2 la verdad me habia figu-
rado que destinaba V. mi hija &4 susobri-
no. — Que miss Melmor haya tenido la
vanidad de aspirar a ello, respondid des-
deniosamente mistriss Birton , es cosa di-
ficil de concebir ; pero es inaudito que
ella haya logrado hacer a V. participante
de su desatino. Por lo demas , se halla
presente sir Edmundo , que ¢l se espli-
que. A fin de (facilitarle los medios de
ello he querido hablar a V. delante de
¢l : pero le prevengo (ue si es capaz de
renunciar por un anlojo de un dia al
provechoso casamienlo que le aguarda,
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no tienen que esperar nunca nada de mj
€l ni su hija de V.

Sir Edmundo en cualquiera otra si-
tuacion se hubiera indignado de esta
amenaza , y en ella no hubiera visto sino
un motivo de aficionarse mas a la que
hubieran creido quitarle por semejantes
medios ;5 pero correspondian mucho las
Ordenes de su tia con sus miras para que
rehusara obedecerlas ; y declaréd formal-
mente que ¢l remunciaba a sus preten-
siones sobre la voluntad de miss Mel-
mor. ¢ Porqué dijo V. a mi hija que se
casaria con ella? esclam® mistiriss Melmor
colérica , porqué haberla movido a ir a
su cuarto de V. ? era pues para abando-
narla despues de haberla seducide?s

El mancebo quedd confundido al ver
a mislriss Melmor instruida de este ga-
lanteo , y descubriendo asi la deshonra
de su hija a los ojos de todos ; pero mis-
triss Birton censurd vivamente esta con-
fesion , y preguntd indignada lo que sig-
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nificaba aquella acusacion , y si era posi-
ble quela hubiesen ulirajado hasta el gra-
do de profanar el sagrado de su casa,
convirtiéndola en asilo de un vergomnzoso
galanteo. «No . no, respondié mistriss
Melmor; mihija no liene nada que echar-
se en cara ; lo cual es cosa segura , pues
ella me lo ha dicho ; sino que afeo a sir
Edmundo el haberla atraido a su cuarto
para platicar juntos sobre los aprestos de
su casamiento antes de haber logrado el
asenso de V. para casarse con ella. ¢ No
halla V. que me asiste la razon, querida?
— Confiesa V. que su hija ha tenido la
imprudencia de ir A verse con mi sobri-
no en su cuarto, interrumpié mistriss
Birton alzando la voz a proporcion que
hablaba; ;y duda V. todavia de que su
hija esta perdida , deshonrada , y gque no
merece respirar un instante mas al lado
mio ? — Ah , Dios mio , querida amiga!
replicé mislriss Melmor trémula ; le ase-
guro a V. que me alemoriza mucho : sin

s g =
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embargo deme V. sa licencia para decir.
le ., que si una estuviera perdida por en-
cerrarse con un hombre ., ignoro lo que
convendria pensar de madama Sorcy. A
este nombre, sintié sir Edmundo agitarse
toda su sangre con violencia, y una es.
pecie de involuntario espanto le impedia
hablar, cuando esclamé su tia : «En nom-
bre de Dios , espliquese V.! ; qué pasa?
Seria posible que mi prima... mi propia
sangre... a4 mi vista... con aquellos visos
de inocencia !... No, no , no me es posi-
ble creerlo. — No puedo decir precisa-
mente que madama de Sorcy sea culpa-
ble, repuso mistriss Melmor; pero sé bien
que todas las mananas pasa a4 su cuarto
Mr. Prior , que esta alli dos horas a lo
menos , y que tienen trazas de hallarse
muy bien juntos. No conviene fiarse siem-
pre en aquellas trazas melosas de madama
de Sorcy ;: y no me estranaria de que ella
con sus bellas frases hubiese robado el
corazon de sir Edmundo &4 mi hija ; pero
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ol cielo es justo , y espero vivir por bas-
tanle tiempo para verla abandonada a sa
YTeiL.»

Mistriss Birton permanecié silenciosa
por un momento; pero dando despues
un profu ndo suspiro, dijo: «Es pues ver-
dad que el ejemplo de la virtad queda
sin efecto ! Habia creido yo cue mi pro-
simidad debia dejar corridos al vicio €
indecencia , infundir amor a4 la honesti-
dad y buenas costumbres: pero, estoy
viendolo. ninguna cosa esta guarecidaen
adelanle contra la corrupcion general ; y
solo entrando en mi misma puedo creer
todavia en la virtud.» Sir Edmundo, que
hacia poco caso de la de su tia. esperaba
impaciente qque snu frase se acabara, para
preguntar a mistriss Melmor con que pre-
texto iba Mr. Prior diariamente al cuarto
de madama de Sorcy. «Sostiene, dijo ella,
que es para darle lecciones (sabe Dios de
qué) : en cuanto a4 mi , no decido nada
sobre lo que entre ellos pasa; soy buena,
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Y prohibe Dios murmurar del Projimo.
—Creo muy bien. con efecto , repuso ¢
mancebo conmovido . (que con tan des.
preciables motivos ninguno se tomaria |;
libertad de vulnerar la reputacion de ma.
dama de Sorcy;» y al hablar en esta for.
ma , despedazaban los zelos su corazon :
porque desgraciadamente las inclinacio-
nes gue ¢l habia tenido, v las elecciones
que habia hecho hasta aquel dia , no ha.
biéndole acercado mas que & unas muge-
res ligeras y flacas, dudaba que las hu-
biese virtuosas ; y esta duda alcanzaba i
Malvina misma ; pero aunque no podia
menos de inquietarse de su estrechez con
Mr. Prior , no hubiera soportado que
otro mas que €l osara mostrar los mis-
mos temores. Asombrada mistriss Birton

de la vehemencia con quese espresaba su
sobrino sobre este punto, le dijo : «No
s¢ , Edmundo, porgue intentas ensalzar
tanto la honestidad de madama de Sorcy;

confieso que su edad y el caracter de
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Mr. Prior la hacen mas escusable que a
miss Melmor : es culpable sin embargo
por tener conltra si las apariencias, y cui-
daré de avisarselo. En Orden 4 sa hijade
V., querida, prosiguid volviéndose hacia
mistriss Melmor, consiento Acausa de V.,
y en favor de nuestra dilatada amistad .,
en NO prufundizar este vergonzoso secre-
to; pero que clla no esté vacilante en obe-
decer , porque se arrepentiria toda su
vida de haber sido rebelde a mis pre-
ceptos.

Asegurola mistriss Melmor de las tra-
zas mas supaisas , Yy perfecta obediencia
de sua hija s ¥y temiendo sir Edmundo el
estrépito de las reco nvenciones de la don-
cella , si ella podia hacérselas, resolvio
alejarse prontamente, y dijo en su con-
secuencia a su tia que para evitar los
pesares de una y otra parte , se€ ausenia-
ria ¢l hasta que esta triste ceremonia es-
tuviese acabada. Mistriss Birton no fué
la burla del semblante contristado que ¢l
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afectd al proferir estas palabras ; mirgle
con unx aspeclo de duda; pero gozosa de
verle partir, cualquiera que fuese el mo
tivo suyo , quedaron acordes en que ng
se mentaria cosa ningaona a la doncella
hasta despues de partido Edmundo , cu-
ya salida se fijé para el siguiente dia.

Se retiré ¢l mancebo &4 su cuarto s EXhe
tregado 4 la mas penosa agitacion. Le
cra i1nsoportable la intimidad de Malvina
Y Mr. Prior ; hubiera querido conocer la
Causa suya , y sobre todo el efecto., a fin
de poder juzgar del gusto gue Malvina
hallaba en ¢llo. No precisamente porque
concibiera un pensamiento injurioso i
ella , sino que el mas leve impualso de su
afecto para con otro le parecia un robeo

imperdunab]e s queria ser el inico que

ocupara su imaginacion., que hiciera pal-
pPitar su corazon ; hubiera esiado zcloso
si ella hubiera vi-

de miladi Sheridan ,

vido , lo estaba casi/d& sa memoria , ¥
hubiera dado la vida para instrnirse so-
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bre las ocultas ideas de Malvina sin em-
bargo , por efecto de wuna soberbia que
habian alimentado sobresalientes y nu<
merosos triunfos, desde el instante que
¢l concebia dudas sobre el afecto de un=a
muger , se hubiera desdenado de confe-
sar un amor que ¢l mo hubicra estado
seguro de ver correspondido : por lo
mismo los zelos podian ciliertamente mar-
tirizarle , pero no precisarle a quejarse ;
y 81 & veces habia dejado peretrar los su-
yos, era como A su pesar , y €n unos
instantes en que la voz de la naturaleza
era mas fuerte que la de la vanidad.
Seguramente el afeclo que le infundia
Malvina no se asemejaba en nada a
cuantos ¢l habia esperimentado hasta
entonces ; pero por mas poderoso que
era, hubiera sabido contener la declara-
cion suya , Sl la dulce conmocien que
leia ¢1 en las miradas de aquella a quien
amaba no la hubiera hecho esperar que
ella le escucharia sin dificaliad ningana.
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Aguardaba con impaciencia el momenteo
de esplicarse mas claramente, cuando
mistriss Melmor vino a atajar el vuelo de
su ternura , y le decididé a4 no descubrir
su pecho antes de haber visto por si mis-
mo si esta acusacion era fundada , ¥ si
lJa hallaba tal, si otro habia podido por
un solo instante equilibrarle en el cora-
zon de Malvina , se prometidé no olvidar-
la, sino no hacer nunca de ella su muger.




CAPITULO XV.

LA VISPERA DE LA PARTIDA.

Por la noche , todos se reunieron jun-
to 4 la mesa de té. Ocupada mislriss Bir-
ton en el gusto de ajar a4 miss Melmor
con su casamienlo , y en el temor que le
causaba Malvina , cavilaba de que modo
le seria posible lograr desembarazarse de
la iltizna tambien. Mistriss Melmor , es-
trechada entre la ira de mistriss Birlon
y ¢l miedo que le ‘hacia la de su hija,
trataba de pemnsar algo para salir del apu-
ro, y creia reflexionar a4 causa de qque no
chistaba. Sir Edmundo , triste ¥ pensali-
vo, con el codo apoyado en la chime-
nea, tenia un peridédico gue &l aparenta-

FTPOMO I. 16
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que todavia no le habia ocurrido en ¢]
animo , dirigiéndole um tiro sensible,
acaba de despertar mil pensamientos;
siguense todos unos a otros sin que ella
tenga valor para profandizarlos : querria
dudar todavia , pero no puede ya salvar-
se de si misma ; cuanto mas traspasado
esta su corazon , tanto mas se desengana
su entendimiento , y del seno mismo del
dolor sale la verdad. Oh adversa luz ! oh!
imperdonable flagucza ! 'minha maial eslas
fueron las ideas que por un impulso es-
pontaneo le ocurrieron al principio en
el animo a Malvina. El efecto de la alti-
ma faé moverla a -estrechar @ Fanny con-
tra su pecho , como para impedir que no
llegara ningun afecto 4 mediar enlre am-
bas. El mancebo penetrd facilmente la
causa de su arranque ; no la guiso sino
mas por ello, y no conocidé sino mejor
cuan dulce y gloriosa cosa seria para ¢l
trinnfar en un corazon tal como el de
Malvina de la memoria de su amiga , de
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la fe de un juramento, y de la idea de
la obligacion.

No habia durado este lance mudo mas
quec an minuto ; pero era uno de aque-
llos minutos Gnicos en la vida, en que
esta se derrama a mares, y que encier-
ran en su seno la raiz de un destino en-
tero : era uno de aquellos puntos del
tiempo , tan diferentes en el modo con
que se sienten , tan desiguales por aquel
con que se computan, y que deciden de
la suerle de algunas criatuaras, mientras
que ellos se descabullen , sin ser visltos
de las otras , en la noche de lo pasado.

Mientras qgue el pensamiento de Malvi-
na acababa de recorrer un espacio tan
vasto , miss Melmor habia permanecidn
inmovil de asombro con la respuesta del
mancebo. «Hasta LOondres! esclamo ella
tras un momenlianeo silencio; oy cual es
el suceso que le mueve A V. Atan eslrana
¢ inesperada resolucion ? 4/ Le decbe
4 V. mi sobrino cuenta de sus acciones,

i ol e ﬂ "-I-!_.-.. -
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ba leer ; y embebido en su afecto a Mal.
vina , estaba igualmente trastornado con
el sentimiento de dejarla y el temor de no
ser amado de ella. Del otro lado de 1la
mesa , Malvina , sentada junto 4 su nina,
le mostraba unas estampas, cuyos asun-
tos le esplicaba en voz baja ; miss Mel-
mor miraba dejadamente por encima de
sus hombros ; y Mr. Prior, paseandose
a paso largo por el cuarto, reflexionaba.

Se interrumpio el silencio por miss
Melmor, que , como la mas joven, sec
acercd a la mesa para dar el té. Habia
servido a todos, y tenia Malvina su taza
en las manos, cuando dirigi¢éndose la
duacina del palacio & su sobrino, le dijo:
« No te propones partir mas que manana
despues del desayuno , es verdad ? » Hizo
¢l una inclinacion. « ¢ Y a4 donde wva V.
pues? le preguntd al punto miss Mcelmor.
— Varios asunlos urgentes me llaman a
Edimburgo. Ah! mama, me ha que-
mado V.! esclamoé Fanny llorando y sa-
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cudiendo sus dedillos, sobre los que Mal-
vina , turbada con lo que estaba oyendo,
habia derramado su té. ¢ Y cuenta V. ha-
cer una larga mansion alli? prosiguio 1a
doncella con despecho. — Pero ignoro,
respondid ¢l mirando a Malvina, si no
tendré precision de ir hasta LOondres. »

A cuyas palabras, perdio Malvina el
color, se sintié con el corazon oprimido
y sus ojos arrasados de lagrimas. No se
le escapaba ningun impulso sayo a sir
Edmundo , quien se acerco aella como
para desembarazarla de su taza. y con
este pretexto le tomd la mano que el ha-
116 fria y hameda. Una conmocion tan
viva y pronta desvanece al punto todas
sus dudas, ve con claridad que le ama,
y movido de gratitud , se sienta junto a
ella, cegado con la felicidad de poseer
los afectos de una ltan hechicera eriatu-
ra. Absorta Malvina con la mas dolorosa
sensacion , ni dice mnada, ni piensa gue
¢l 1a observa; la imagen de esta partida,
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que todavia no le habia ocurrido en e¢]
animo , dirigiéndole un tiro sensible,
acaba de despertar mil pensamientos;
siguense todos unos a4 otros sin que ella
tenga valor para profandizarlos : querria
dudar todavia , 'pero no puedc ya salvar-
se de si misma ; cuanto mas traspasado
esta su corazon , tanto mas se desengana
su entendimiento , y del seno mismo del
dolor sale la verdad. Oh adversa Iuz ! oh!
imperdonable flagqueza ! ‘minna waial eslas
fueron las ideas que por um impulso es-
pontaneo le ocurrieron al principio en
el Aanimo a Malvina. El efecto de la alti-
ma fuaé moverla a estrechar a Fanny con-
tra su pecho, como para impedir que no
llegara ningun afecto a mediar enlre am-
bas. El mancebo penetrd facilmente La
causa de su arranque ; no la guiso sino
mas por ello, y no conocidé sino mejor
cuan dulce y gloriosa cosa seria para ¢i
trimnfar en un corazon tal como el de¢
Malvina de la memoria de su amiga , de
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la fe de un juramento, y de la idea de
la obligacion.

No habia durado este lance mudo mas
quec un minuto ; pero era uno de aque-
llos minutos Gnicos en la vida, en que
esta se derrama a4 mares, y (ue encier-
ran en su seno la raiz de un destino en-
tero : era uno de aquellos puntos del
tiecmpo , tan diferentes en el modo con
que se sienten , tan desiguales por aqguel
con que se computan, y que deciden de
la suerle de algunas criaturvas, mientras
que ellos se descabullen , sin ser visltos
de las otras , en la noche de lo pasado.

Mientras gue el pensamiento de Malvi-
na acababa de recorrer un espacio tan
vasto , miss Melmor habia permunecidn
inmovil de asombro con la respuesta del
mancebo. « Hasta Londres! esclamo ella
tras un momenlaneo silencio; ¢ ¥ cual es
el suceso que le mueve a V. A tan eslrana
¢ inesperada resolucion ? —/— ¢ Le decbe
4 V. mi sobrino cuenta de sus acciones,
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Kitty? le pregunté imperiosamenltle Ia
dueina del palacio; ¢y es preciso siempre
advertirla 4 V. de la indiscrecion de sus
preguntas ? — Cualesquiera que sean los
moliivos que me determinan a estle viaje,
repuso sir Edmundo, es menester que
sean muy poderosos, supuesto que me
precisan a alejarme de aqui. Dejo aqui
los ﬂbje-lﬂﬁ mas amables, los mas pro-
pios para retenerme en este palacio y
llamarme a ¢l... — Edmundo ., interrum-
Pié vivamente la tia (que temia igual-
meunte que Malvina y miss Melmor se
aplicasen este cumplido, Y que preveia
que ella impediria dificilmente la conti-
nuacion de la platica sobre esta materia,
si no hacia alguna diversion), tan lejos
de recargarte sobre los pesares que nos
causa tu paltida reciprocamente ; ; no se-
ria cosa mas oportuna distraernos de ello
con alguna musica? — Con mucho gus-
to, replicd el sobrino diligemntemente,
con la esperanza de que al ir de uno a
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otro salon, hallaria él un momento de
decir una palabra aparte A4 Malvina. No
cuente V. conmigo para cantar, repuaso
con desabrimiento miss Melmor ; no me
hallo con disposicion para ello. — Po-
drémos pasarnos sin V., le respondio
mistriss Birton con el mismo tono. »
Viendo mistriss Melmor a4 su amiga
enojada , hizo una sena de inteligencia
a su hija, como para decirle que todo
'aquelln encubria por cierto un misterio,
pero que ella no se inquietara, y quc en
breve quedaria aclarado. « Querida lia,
dijo el mancebo, csirvase V. ir a buscar-
nos aquella nueva coleccion de romances
franceses que recibidé V. ayer manana. »
Y viéndola vacilante , anadié en voz ba-
ja: «Porque si son bonilos, la rogaré

aV. que me los deje llevar conmigo , a
fin de presentarlos a lady Sumerhill. »
Mistriss Birton no titubed ya, y fué alla.
«Siempre ese maldito francés! esclamo
miss Melmor , poniéndose en pie mal hu.

i
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morada. » Arrimodse a ella el manéebo . y
mirandola con afecto, apartandola dies-
tramente de la restante compainia , le di-
jo . de modo que ella sola le oyera y muy
de priesa: « Qué se le da a V. de eso?
no puede V. quedarse sola aqui? no pue-
do volver yo al palacio ?» Le comprendié
la doncella , & creyo & lo menos com-
prenderle ; y volviéndose a sentar luego,
declaré que ella no iria con los demas.
Esperando mistriss Melmor contentar a
su hija com seguir su ejemplo, dijo que
ella no hacia caso ninguno de oausica:
Yy gozoso sir Edmundo de verse libre de
estos dos tesligos , y tomando el silencio
de Malvina por un comsentimiento , le
presento la mano para pasar al salon de
musica ; pero estaba tan remota de sen-
tirse habilitada para cantar, que habien-
do venido mistriss Tomkins en acjuel ins-
tante 4 in de buscar a Fanny y llevarla
a acostar, se levanld para segulr & su ni-
na. Advirtiendo el mancebo su inten-
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cion , hize un movimiento para detener-
la; y como Malvina acababa de sentir
una vehemente conmocion , apenas hu-
bo estado en pie, cunando temblandole
las rodillas , y temerosa de caer , se apo-
yo en el brazo de sir Edmundo. Penelro
el altithe inmediatamenle cuanto teniam
de feliz para ¢l asila cawsa como el efec-
to de este impulso: y no dando lugar a
Malvina para deliberar mas, se aprove-
ché de su debilidad para condueirla , eo-
mo a pesar suyo, al salon de musica. '

Sin embargo Fanny, qgue habia visto
la imtencion de su madre, lloraba ‘para
gue ella viniera a meterla en la cama ; ¥
Malvina iba sin duada a ceder.a su: llanto,
cuaando volviéndose siv Edmundo hacia
Mr. Prior gque los seguia, le dijo , pre-
sentandole umx cucurucho de confites =
« Juerido Mr. Prior, tenga V. a biem ,
con esto, apaciguar ¢l sentimiento de csa
nifas; por-olra parte, bastara con los lwar
lagos  de V. para conseguirlo , porque
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Fanny le tiene mucho afecto a V., Y aqui
es V. el inico que puede consolarla de Ia
aasencia de su madre. »

Lisonjeado Mr. Prior de un cumplido
que, en su concepto , debia hacerle que-
rido de Malvina, se volvid atras laego, y
tomando en brazos 4 Fanny, la llevé i
su cuarto ; y el mancebo , consiguiendo
en fin hallarse solo con Malvina, pasé en
compainia de ella al salon de mtisica. ILa
convidd 4 sentarse delante del piano; lo
hizo ella maquinalmente , pero con 1la
confusion de sus pensamientos no po-
dia dislinguir una sola nota. Sir Edmun-
do abrié la partitura de Armida, en el
duo del fin, y mirando 4 Malvina , canté
con aquel tierno acento que era privativo
de ¢l: Armida, voy d¢ dejaros/ Mudando
asi estas palabras, la aplicacion se hacia
tan clara, que se aumentd Ia conmocion
de Malvina hasta el grado de no poder
Ya dominarla; y 4 pesar de sus esfuerzos

la descubrieron sus lagrimas. Vidle. el
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mancebo , y apretandole luego ia mano
con ardor contra sus labios, esclamé:
«Ah! si es verdad , si es posible que mi
parlida no sea indiferente a4 la mas pere-
grina ¢ idolatrada de todas las mugeres ,
que ella juzgue lo que debe haber de
acerbo para mi, que me ausento sin que
mis labios hayan osado espresarle cuanto
ella me infunde , ni preguntarle lo que
siente! para mi, que la dejo entregada
alas preocupaciones que le infundiran
contra un genio ardiente. impetuoso sin
duda, pero cuyos devancos no debieran
su origen mas que 4 la inquictud de un
corazon apasionado, que buscaba otro
que supiera querer! para mi finalmente,
que la dejo al lado de un sugeto amable,
virtuoso , digno de apreciarla, y que solo
¢l tiene diaria entrada en su aposento! »
A estas palabras, se volvid Malvina bhacia
el mancebo, y mirandole sorprendida,
le dijo : «:He obrado pues mal en reci-
bir a Mr. Prior en mi habitacion?—
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Nunca puede V. obrar mal, replico ¢}
vivamente ; pero puede V. afligirme mau-
cho. — Ah! esclamé ella, llevada de su
corazom, moO es mi animo afligir a V..
Hechizado sir Edmundo de lo que aca-
baba de soltarsele , y todavia mas de Ia
espresion con que ella lo habia dicho,
despegaba los labios para responder,
cuando entré Mr. Prior en el salon. Poco
bhabituada Malvina & disimular sus con-
mociones , no hubiera comnseguido ocul-
tar las suyas a los ojos de Mr. Prior, si
el manecbo, habil y ejercitado en esta
especie, no le hubiera facilitado los me-
dios de ellos dié de repente nuevo gi-
ro a la conversacion con tanta facilidad
y alegria , que el mas perspicaz observa-
dor hubiera temido dificaultad para creer
que ¢l acababa de estar conmovido un
momento antes. Malvina ne responde na-
da'&a cuanto ¢l decia; y volviendo una
tras otra todas las hojas de 1la partitura,
parecia buscar una tocata en que ella no
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pcusaba ciertamente. Mr. Prior se ade-
lanté cerca del piano, ¥y sentandose en
frente de Malvina , la mird , vy esclamo al
puntio : «Qué liene V. pucs ? eslta V. muy
descolorida. » Esla pregunia la puso co-
lorada repenlinamenle : apenas sabia ella
todavia que su pecho abrigara un secre-
to, y se discurria ya (ue todos le habian
calado ; porque estaba ocupada en un
objeto anico esclusivamente, pareciale
que todas las ideas de los demas habian
de ser correclativas &4 ¢l tambien ., y que
era imposible que no se leyera en sus
ojos lo que clla empezaba a ver tan cla-
ramente en su pecho. Habiendo aguar-
dado Mr. Prior una respuesta, creyo que
no le habia oido Malvina . ¥y le pregunté
por segunda vez, con mas empeciho toda-
via , ¢porqueé estaba tan mudada , y qué
tenia® Sobrecogida Malvina , se acelero
a4 responder que lo pasaba muy grande-
mente, y se hallaba como de costumbre :
pero al proferir eslas palabras, un abra-
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sado encendimiento cubrié su rostro -
causa de que mentia ella por la vez pri-
mera de su vida ; mentia 4 Mr. Prior, al
que miraba como a amigo, ¥ en pre-
sencia de sir Edmundo que no podia ser
la burla de semejante respuesta, y al que
Parecia asociar en su secreto con callar
la verdad delante de él.

Darante este dialogo habia vuelto
mistriss Birton ., ¥y Malvina habia empe-
zado diligente el concierto : pero nada se
hizo a derechas : cada uno, disiraidoy
con el animo preocupado, cantaba sin
atencion y escuchaba sin gusto : y se
trataba ya de finalizar , cuando tendien-
do misliriss Birton por acaso la vista so-
bre una coleccion de romances que no
se habia recorrido todavia , repard, hi-
pPando, que era una muger la autora.
Tomando al punto Mr. Prior el cuader-
no, dijo a Malvina que ella no podia
separarse sin haber tributado un home-
naje 4 una paisana suya. Sonriéndose el
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mancebo con un aspecto de aprobacion,
abrié el libro delante de Malvina; ¢ im-
pﬂsibilil,ada la Giltimma de resistir 4 lo que
¢l apetecia, comenzo el romance.

IL.a letra de este hizo tan viva impre-
sion en Malvina, que al acabarla mno
podia ya hacerse oir su trémula voz. « Va-
ya, le dijo sa prima, concluyamos; veo
que no esta V. bien dispuesta hoy, ¥y
nunca la oi cantar tan mal 4 V.» Una
mirada del mancebo dié a4 conocer a
Malvina que se hallaba muy remoto de
ser del mismo dictamen ;3 y adelantando
la cabeza como para mirar las estancias
que habia en el atril, aparenld leerlas en
voz bajas; pero en vez de la letra , decia
las siguientes palabras, que solo ella oia:
« ; Cuan deliciosos son los acentos de V.!
prometen la suprema dicha al mortal
preferido por V. ¢ Me dejara V. parlir sin
esperanza , mientras que una palabra,
una mirada pueden ensalzarme hasta los
cielos ? v Bajé Malvina los ©jos a causa
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de:conocer que una mirada seria una res.
puesia; pero ignoraba qgue era el silencio
tambien otra . en lo que el mancebo no
padecid error.

Udtimmamenie , luego que cada uno se
hubo levanlado para w~olver al salon,
quebrantada Malvina con las impresio-
nes qgue habia recibido , solicitd de snu
prima licencia para recogerse . lo que al
momento le fué acordado. « Qué! nos
deja V. ya ? le preguntd econ viveza sir
Edmundo ., no la weré a4 V. a4 lo menos
mafiana antes de mi partida? 4 si V. no
baja a desayunarse , me scria licito ir a
despedirme de V. .en sa cuarto ?» Tur-
bada Malvina. le respondié qgue no se
tomara esta molestia, que ella sin duda
baiaria . ¥ se marchod al punto.

Etela agqul en su habitacion , en la que
se pasea a paso largo , tiembla entrar en
su pecho , y con su desmesurada agita-
cion , dejo soltarse las siguientes pala-
bras: «La felicidad se halla remota de
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mi, y mas todavia la paz. ¢ Con qu¢ mo-
tivo estoy tan agilada? Estoy temblando,
y no me es posible seguir una idea... Que
he visto ? liene una criatura tanto domi-
nio sobre otra? Porqué viene esta a des-
pertar en mi pecho tan eficaces conmo-
ciones?... Amaria yo? No, no , no amo;
créolo , de ello tengo seguridad ; mo me
recrea el verla: al revés, mas bien huiria
yo de ella... Ah! parte, parte, Edmun-
do, librame de ta acerba wvista ; bharto
tengo con tu imagen.» Tras un silencio-
so momento, prosiguidé : «No es un sue-
fio ? estabas alli i1 ahora mismo? alli, de-
lante de mi., tus miradas se han encon-
trado con las mias ; me palpita con vio-
lencia €l corazon a este recuerdo... Qui-
zas te volveré a ver manana todavia... A
cada paso que te acerca a mi €Onozco
que me deja mi alma ; pierdo la vida
cuando estas tth alli; una insoportable
opresion obra en todos los puntos de mi
existencia. Quitate, vele, tu prescncia

TOMO I. 1y
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sin duda no podria memnos de causarme
Ia muerle. »

Un grito de Fanny la hace volver en si
misma ; y se precipila hacia sa cuna.

r

« Ah! esclama ella, ; no juré dedicar mi
vida 4 esta mina ? No recibidé Clara ala
hora de su muerte mis juramentos? Me
los recuerda eila todavia de lo alto de los
cielos; ;pero le es posible reconocerme
en el estado en que me hallo ? Soy to-
davia digna de ser madre y amiga? i Obh
angel tutelar! espiritu celeste ! mira mi
llanto, y apiadate de ¢é€l, comunicame
fuerzas contra mi flagqueza ; para salvar-
me sin duda, alejas de aqui a ese hom-
bre peligroso. Estoy oyendo tu voz, que
ha penetrado la inmensa boveda de los
cielos para llegar hasta mi 3 mme mandas
que no le vea mas: obedeceré. »

I.a desdichada entonces se tiende en
su cama, y encubre en el silencio sus do-

lorosos combates.
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AGITACIONES , CONFIDENCIAS , ESPLICACIONES.

AL siguiente dia, persevero ella en su
resolucion , no bajo; y para tener un pre-
texto de evitar la visita del mancebo ,
mandd decir que se hallaba algo desazo-
nada. En balde difirié ¢l por unas hhoras
su parlida, con la esperanza de ver a
Malvina ; pues esta no se presentd, y fue
preciso que ¢l se determinara 4 salir de
aquel palacio, sin haber wvuelto a ver ala
que se habia hecho la soberana de su. des-
tino.

No se determind ¢l a4 esto sin repug-
nancia; pero ofendido de la falta de pa-
labra de Malvina, y todavia mas de ver
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en ella la voluntad de resistir y fuerzas
para hacerlo, partié sin haberse presen-
tado en su habitacion , y sin mandar de-
cirle una palabra de simple cumplido. No
contaba con e¢llo Malvina; trayendo asua
memoria lo que le habia espresado el
mancebo en la vispera , le parecia impo-
sible que este no hiciera algunas tentali-
vas para verla, y en el curso de toda la
maifiana, apesar suyo, le palpitsd el cora-
zon siempre que sc¢ dejaba oir algun rwi-
do a la puerta; wy al ver burladas sus es-
peranzas, a pesar suyo todavia, espe-
rimentaba wuwn impulse ‘de impaciencia
contra la persona qgue habijia .causado ‘el
ruido. La adversa rodadura del coche le
hirié luego en los oidos . y le quitd toda
esperanza : pero se fifé‘en la idea de qgue
sir Edmundo, temeroso de gue le fuera
cerrada su puerta, habia preferido escri-
birle un billete: por lo mismo, siempre
que su doncella entraba en el cuarto,
acechaba e¢lla todos sus movimienios , es-
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perando siempre gue iba a serle presenta-
do el esperado billete; y sus interroga-
tivas miradas eran tan espresivas, cue le
hicieron. impresion a la doncella hasta el
grado de preguntar a su ama por reitera-
das veces lo. gque deseaba.

UGltimamente, luego que hubo anoche-
cido, y que la triste Malvina no hubo
podido dudar ya de que el mancebo ha-
bia partido sin pensar en ella, se apode-
ré de sa animo un profundo desaliento:
a pesar de las obligaciones que la sujeta-
ban, no habia podido dejar de ocuparse
en ¢l; y él, 4 quien ningun motivo rete-
nia, partia como si la hubicse echado en
olvido ; era preciso pues que ambos estu-
viesen conmovidos diferentemente, por-
que en su situacion no se hubiera com-
portado ella como ¢l. Esto es lo que pen-
saba Malvina , y fué¢ la primera prueba
que le enseind que una muger lierna gue
cuenta con recibir tanto como ella da,
y que juzga del corazon de los hombres
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con arreglo al suyo , se halla en un error
de que la esperiencia debe sacarla tarde 6
temprano.

L.a indisposicion que habia pretestado
por la mafiana le sirviéd de escusa para
permanecer encerrada todo el dia. El te-
mor de incomodarla impididé a4 Mr. Prior
el subir 4 su habilacion: pero jcuan-
to trabajo luvo en abstenerse de ello! Un
dia pasado sin ver a Malvina no era unm
dia pai:‘a ¢l, sino un siglo, una eterni-
dad ; ninguna cosa imaginable era capaz
de suplir lo que perdia ; y sin embargo, al
mismo tiempo de conocer que el aire que
respiraba le era menos precioso que una
palabra . una mirada de su amiga , esta-
ba muy distante de entrar en cuidado so-
bre las resultas de esta amistad. La impo-
sibilidad de aspirar a otro afeclo le im-
pedia temerle; sus votos, su religion le
parecian un impedimento imprescripti-
ble ¢ insuperable que minguna potestad
podia vencer ; no veia que un simple hi-
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lo le ataba al cielo, mienlras que tenia a
los pies un abismo. La idea de lograr
mas que la amistad de Malvina le era ab-
solutamenle desconocida, y aun dudo
que le hubiese sido llevadera s hay bienes
fan ViVvOos gue nos causamn CcOoOmo umna €5s-
pecie de espanto: la imagen de una
grandisima dicha nos turba ; y pare-
ce que nuestra alma, desconfiandose de
lo débil de nuestras potencias, se aparta
de los muy esquisitﬂs guslos, como nues-
tros ojos del resplandor del sol.

Mr. Prior aceleraba pues con todos
sus deseos la llegada del siguiente dia :
asi en nuesira lemeraria ignorancia, 1la-
mamos a menudo con recios grilos el
instanle que va a dar principio a la cade-
na de nuestras adversidades.

Levantado al ser de dia, se habia pre-
sentado en el cuarto de M alvina a la hora
en que esta solia bajar; pero reinaba ¢l
mas profundo silencio en su aposento, ¥y
tuvo precision de volverse al suyo. Ulta-
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mamente habiarn dado las doce del dia
en el reloj. cuando veolviendo a pPasar
por la séptima 1 octava vez por delante de
aquella puerta, que sus deseos abrian
tanto tiempo hacia, halld & mistriss Tom-
kins que salia. Al punto le preguntsé a la
altima =i sa ama estaba levantada, ¥y st
le era posible entrar. «Ah, Dios mio!
respondio ella, desde el amanecer la he
oido andar por su cuarto; ducerme tan

poco, quec acabara poniéndose mala : ha-

ce ya dos moches que me precisa a meter-

me en la cama, y se queda velando..! sa-

be Dios hasta que hora! No suspende su

lHlanto : por lo mismo es tauta su mudan-

Za..... Mire V., mi buen Senor., si es

preciso que la vea yo siempre tan contris-
se acabdé ya en la tierra

tada y abatida,
Mr. Prior no le

para mi la alegria....»
respondid, y entrd en el cuarto de Malvi-

na. Estaba sentada con la cabeza inclina-
da, en una triste melancolia, apovado el
codo en una rodilla , ¥ cubierto el rastro
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con la mamo. Se levantd luego que le hu-
bo visto, ¥y salio a su encuentro. Lo en-
cendido y las ojeras de sus ojos testifica-
ban bien el triste desvelo de la nmoche.
<Esta V. mala , amiga, ¥ afligida , le di-
jo ¢}, ¢no confiara su pecho de V. al mio
todo lo que le oprime? — Es verdad, res-
pﬂndié ella , estoy algo desazonada : lo
cual me determind ayer a neo salir de mi
cuarto , ni recibir &4 ninguno , annque me
temia que tuvieran por singular , 6 impo-
litica a4 lo menos, miconducta. dQuien
la hubiera tenido por tal? replicé Mr.
Prior : cuando mas sir Edmundo.» Y es-
te cuando mas era para Malvina ; pero de
miedo de dejarlo ver , no tuvo ella valor
para ahnadir una palabra ni hacer una
pregunta. « Sufri mucho ayer: le dijo
Mr. Prior , despues de un instanlaneo si-
lesicio ;. el temor de incomodar a4 V. me
impidié subir a su cuarto ; pasé todo cl
dia sin verla a4 V.s; j qué largo me parecio!
Pero a lo menos, querida Malvina, ¢se
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ha compadecido V. de su amigo privado
de su presencia? « Conviene que le abra
Yo a V. mipecho, Mr. Prior, respondio6
ella. No cabe duda en que me es querida
la amistad de V., 'Y bha debido ver V. el
guslo que yo tenia en sus conversaciones:
pero smo teme V. que scan mal interpre-
tadas, y que se estranen de vernos con tan-
ta frecuencia juntos? — Senor sacramen.
tado! ; como pueden ocurrirle a V. seme-
jantes pensamientos? esclamé Mr. Prior
mirandola maravillado. —Pero porla na-
turaleza misma de las cosas, replicd ella
sonroseandose ; unas visitas tan frecuen-
tes en mi cuarto pueden parecer singula-

res. ——&PEI‘G quien piensa en eso? — Lo

han reparado. — c Quien se lo ha dicho

pues av.?
Estia pregunia directa dejd desconcer-

tada 4 Malvina ; pero como era menester
decir una mentira & nombrar & sir Ed-
mundo , no tilubed. A este nombre , he-
rido Mr. Prior de un golpe inesperado,
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esclapné vivamente . «: Y bien , con qué¢
jerecho hace sir Edmundo reparos sobre
los procederes de V.? como tiene valor
para comunicarselos 4 V. , y con qué in-
cumprens]ble motivo sera sacrificada mi
amistad 2l consejo de un sugeto como
s1?» El1 semblante de menosp recio con
que ¢l profirid 1la Gltima frase infundido
4 Malvina valox para’ censurarla , y res-
pﬂndié vivamenle : « Cualquiera que sea
el conceplo que V. tiene formado de sir
Edmundo, isle tiene V. pues por incapaz
de hacer un reparo justo? y es una cul-
pable por oirle y lener miramiento con
él. — Pero semejante consejo , I;EP'IJSG el
agitado , supone intimidad , y no me ha-
bia dicho V. que la hubiera entre V. y
sl. — MNo discurro que la haya tampoco,
repuso ella con turbacion. — No lo dis-
curre V.2 O Malvina! gno esta V. pues se-
gura de ello? dijo é€l..... : Qué debo pen-
sar? qu¢ debo creer?..... Seria pdsiide
que la tristeza de V... 1a turbacion en qque
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la veo... Malvina ! no responde V. : jcuan
horrendeoe rayo de luz! O Malvina ! que-
rida y desgraciada amiga , repare V. en
si , descaonfiese de ese hombre péxfido.
Activo ¢ ingenivsa Para eaanto ¢l desea,
sabe desconcertar las mas acervtadas me-
didas, arruinar la virtud mejor sentada,
porque su lengua destila la miel , ¥ he-
chiza el oéido. Veo ahora gue penetro la
causa de su estravagante Y misteriosa
conducta ;. queria agradar a V. » seduecir-
la , pero sin consentir en perder a miss
Melmor. ;¢ Es posible que el que ha visto
a4 Malvina sea capaz de ocuparse en otra?
es posible que , cuando esta VY. alli, sea
lo restante del mundo algo todavia? Y sin
embargo , nuneca fueé tan solicito ¢1 al
lado de miss Melmor » como desde que
la veia a4 V. con mas frecuencia. Sé bien
que cuande V.s e hallaba pPresente sus
modales cambiaban de repente; pero dis-
tante de V. , era todo de ella , y le bhacia
con profasion tan apasionados agasajos,
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adorandola '..» A cuyas palabras se puso
tan descolorida Malvina , que ‘se alemo-
Gz6 de ello Mr. Prior , ¥ haciéndola to-
mar asiento, le dijo: «O amiga mia ! no
crea V. que €l iniedo de perder su amis-
tad me mueva a calumniar &4 ese mrxance-
bo: si ¢l no fuese veleideso, falso, indig-
no de mn corazon como el de V. ; si le
fuera posible hacer dichosa a V. , 6 alo
menos apreciarln ., C(uerria Yyo mismo
traerle 4 las plantas de V. , aunque de-
biera V., olvidarme despues...»
Interrumpié a4 Mr. Prior, en aquel mo-
mento , una persona que abria la puerta,
y parecié mislriss Birton cn prese ncia de
ammbos. Cualquiera otra que ella , al ver
la turbacion de Mr. Prior ., ¥y la agita-
cion de Malvina, hubiera podido counce-
bir sospechas sobre su intimidad ; juz-
guese pues si las suyas pudieron confir-
marse en acquel instante. Se paro silen-
ciosa por un meomento, como gque carecia
de espresiones para su asombro ; y des-
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pues de haberlos contemplado por mucho
tiempo , esclamé : «Me lo habian dicho,
y rehusaba yo creerlo : pero estoy vién-
dolo , no me han enganado. — ¢ Y qué
le han dicho 4 V., Sehora? in terrumpio
vivamente Mr. Prior; gsobre qué mno la
han engamado a V. ? Qué sospechas se
atreve V. a confirmar ?— Sospechas! re-
pPuso desdenosamente mistriss Birton: dme
es licito el tenerlas todavia? ni puede de-
jarme el estado en que hallo 4 Vds. uno
Y otro duda ninguna sobre la materia
que los tenia ocupados ? — Caide V. Se-
nora, respondié Mr. Prior con un acento
algo recargado , cuide de no dejarse es-
iraviar por viles pasiones ; pPorque enton-
ces el juicio se pervierte , la conciencia
se obceca , y la luz que esta en el cora-
zon se iransforma en tinieblas. — ; De
donde le viene a V. tania pPresuncion .
Mr. Prior? replicod mistriss Birton miran-
dole de pies a cabeza con desprecio ; y
de cuando aca se cree V. con libertad
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para corregirme ? Por otra parte, basta
con defenderse a si mismo ; y discurro
que no tomara V. A4 su cargo la incum-
bencia de responder por la Senora.
Con respecto a mi, repuso al punto él,
se me da poco de ser juzgado por V. S
cualquiera juicio humano, solo a Dios
pertenece este derecho ; mi Llestigo esta
en el ciclo, y mi apoyo es cl O mnipo-
tente. Pero en orden a esta criatura an-
gelical , que por su sexo esta sujeta a
los juicios humanos. sino tengo la facul-
tad de defenderla contra los que han afi-
lado su lengua como el aguijon de la ser-
piente , y que llevan la ponzona de las
viboras en sus labios, 6 Daios mio ! se-
ras su recurso , y la libertaras del malo
que medita el mal en su corazon..... —
Salga V. de aqui , Caballero, interrum -
pi6é mistriss Birton , palida y trémaula de
ira . salga al instante de esta habitacion,
si no quiere V. hacerme creer que tiene
mas derechos que yo para permanecer ¢n
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horrendo rayo . de luz! O Malvina !l que-
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es posible que , cuando esta V. alli, sea
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adorandola !'..» A cuyas palabras se puso
tann descolorida Malvina , que ‘se alemo-
riz6 de ello Mr. Prior , y haciéndola to-
mar asiento, le dijo: « O amiga mia! no
crea V. que el miedo de perder su amis-
tad me moueva a calumniar & ese myance-
bo: si ¢l nmo fuese veleideso, falso, Indig-
no de un corazon como el de V. ; si le
fuera posible hacer dichosa a V. , 6 alo
menos apreciarla , querria yo mismo
traerle 4 las plantas de V., aunque de-
biera V. olvidarme despues...»
Interrumpio a Mr. Prior, en aquel mo-
mento , una persona que abria la puerta,
y parecié mislriss Birton en prese ncia de
ambos. Cualquiera otra que ella , al wver
la torbacion de Mr. Prior, y la :agita-
cion ‘de Malvina, hubiera podido conce-
bir sospechas sobre su intimidad; juaz-
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guese pues si las sayas pudieron confir-
marse en acuel instante. Se paro silen-
ciosa por un meomento, como gue carecia
de espresiones para su asombro ; y des-
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pues de haberlos con lemplado por mucho
tiempo , esclamé : «Me lo habian dicho,
y rehusaba yo creerlo : pPero estoy vién-
dolo , no me han enganado. — ;Y qu¢
le han dicho 4 V. , Senora ? in terrumpig
vivamente Mr. Prior; gsobre gué mo la
han engamnado a V. ? Qué sospechas se
atreve V. a confirmar ?—— Sospechas! re-
pPusodesdenosamente mistriss Birton; ¢me
es licito el tenerlas todavia? ni puede de-
jarme el estado en que hallo 4 Vds. uno
Y otro duda ninguna sobre la materia
que los tenia ocupados ? — Cuide V. Se.
nora, respondié Mr. Prior con un acento
algo recargado , cuide de no dejarse es-
iraviar por viles pasiones ; pPorque enton-
ces el juicio se pervierte , la conciencia
se obceca, y la luz que esta en el cora-
zon se transforma en tinieblas. . ¢ De
donde le viene a V. tanla presuncion,
Mr. Prior? replico mistriss Birton miran-
dole de pies a cabeza con desprecio ; b
de cuando aca se cree V. con Libertad
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para corregirme ? Por otra parte , basta
con defenderse a4 si mismo ; discurro
que no tomara V. A sua cargo la incum-
bencia de responder por la Senora.
Con respecto &4 mi, repuso al punto é€l,
se me da poco de ser juzgado per V. 6
cualquiera juicio humano , solo a Dios
pertenece este derecho ; mi Llestigo esta
en el cielo, y mi apoyo es cl Omnipo-
tente. Pero en 6rden a esta criatura an-
gelical , que por su sexo esta sujeta a
los juicios humanos. sino tengo la facul-
tad de defenderla contra los que han afi-
lado su lengua como el aguijon de la ser-
piente , y que llevan la ponzona de las
viboras en sus labios, 6 Dios mio ! se-
ras su recurso , y la libertaras del malo
que medita el mal en su corazom..... —
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eHa. » A esta 6rden , titubeaba Mr. Prior
todavia . cnando adelantandose Malvina
con aquella calma quc proviene de la
conciencia , y aquella majestad que mace
de la virtad , le dijo : «Rectirese V.,
Mr. Prior, ya ve V. que quiere mi pPrima
esiar sola conmigo ; retirese V. sin zozo-
bra ninguna , porque hay reconvencio-
nes que no causan empacho.-

Tambien hay un tomno que persuade
mas que los discursos : vy el de Malvina
-acababa de surtir este efecto en su pri-
ma. Podia ella.ciertamente aparentar que
dudaba todavia ; pero no dudaba ya en
el fondo de su alma. No se le ocultéd esla
mudanza 4 Mr. Prior : y contento con el
iriunfo de Malvina se =alié sin chistar

del cuarto.

Apenas se hubo visto sola Malvina con
su prima, cuaando la suplicé gne se espli-
cara sobre las singulares ideas que pare:
cia haber concebido relativas a4 ella. Mis-
triss Birton, algo desconcertada , le dijo:
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«Crea V., querida, que no he dado abyj-
g0 a cuantas sospechas han introducido
€en mi 4nimo contra V., ¥y que no he que-
rido creer nunca que una muger de mi
familia , de mi sangre , hiciera una vida
desordenada.. .» A esta v
se cubrié el rostro de M
cendimiento de la indignacion , inter.
rumpiendo con voz conmovida 4 su pri-
ma : «A pesar de cuanta honra pPuede ha-

ber en ser parienta de V. 5

me debe V. Espliquese V. Pues , Sciniora,
tanto sobre las dudas que ha concebido,
como sobre los sugetos que las han en-
gendrado, 4 fin de que me sea posible
desvanecer las Primeras, Y confundir 4

los Altimos. »

ecutivo, al que
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toda especie de preguntas, S€ vidé como
precisada 5 confesar la acusacion de mis-

triss Melmor; y ademas, avasallada por
el preduminin que la snocencia daba a
Malvina , se disculpd de haber dado creé-
dito a esla calumnia , ¥ asegurdé que no
le hablaba de ella sino para prnpnrciﬂ-

narle arbitrios de no espomnerse 2 las ma-

lignas interpretnciones de las gentes. «INO
discurria yo estar aqui

entre las gentes,
repuso Malvinas ¥y

hubierapuesto sin dua-
da mas atencion en mi esterior, a poder

prever que solo por ¢l debia ser juzgada
en su casa de V. — En
esla A cubierto contra la maledicencia,

querida , replico mistriss Birton. Me en-
gano mucho .

parte ningunDna se

<3 las observaciones de
mistriss Melmor no han infundido a& mi
cobrino una fuerte prencupaciﬂu con-
tra V.: 1y quien puede responder de que¢
&l no se diverlira a espensas de V. en' el
mundo ? — Le suponc V. cap

az de ello,
Senora ,

resp ondié Malvina so nroseada:
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cualquiera que sea la opi-
nion de V. relativa & €1, le doy mucho
talento para haber abrazado las ideas de
su amiga de V. , Y mucha lkealtad para
divulgarlas. —Por 1o que a mi hace, que-
rida,interrﬂmpiﬁ mistriss Birton, discar-
ro que es V. mucho mas indulgente con
mi sobrino , que lo es él con V. 5 ¥ me
dara V. su licencia para decirle , que es
preciso tener en estremo fascinados los
ojos para intentar discnlpa rle en esta oca-
sion porque cuando hay valor para for-
mar de mi casa un lugar de disolucion,
Y tener & mi propia vista un galanteo con
una doncella 34 quien yo ciega protegia.
I aE - dijo con viveza Malvina .,
la condenacion de miss Melmor se ha
Pronunciado tambien ;
a causa de haber sido imprudente , la
miran como reprensible.’ ;: Quién'la acd-
sa pues ? — Sn madre , replicé mistriss
Birton. Buarlada de los artificios de su hi-
la tiene Por inocente todavia 3 pero

tocante 4 mi s

ja ,
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cuando conviene en sus fr

en el cuarto de Edmundq,
pensar como ella

ecuentes gcitas
i quien podra
2 Si ¢l supiera que e€s-
taba acusada la defenderia sim duda pin-
guna ! repuso con timidez Malvina. —
Delante de ¢l he acusado 'yo A miss Mel-

mor de estar perdida , ¥y NO o ha negado
&l , respondio mistriss Birton. — ¢No lo
bha negado ? esclamo indighada Malvinas
pero ¢no ha prometido a lo menos repa-
rar sus agravios tomando por muger a

la que ba seducido P—Es €1 culpable sin
duda , pero

mucho menos que la don-
cella , replico mistriss Birton.

Creeria YO
fomentar el vicio ,

1‘ecc}mpenﬁaudﬂ A esa
despruciable doncella con un casamiento
superior a sus esperanzas 3 y s1 yoO callo su
vergonzosa flacqueza , €S mucho mas por
respeto a mi, que por ningun afecto de
conmiseracion a ellaas2- Ast Feplico vi-
vamente Malvina , el profundo desprecio
de V. sera 1a porcion dée ellai, mientlras

(que conservara V. su buena volumtad al
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hombre perverso que la ha perdido. J6-
ven y sin esperiencia, no ha previsto una
flaqueza de que gemiria toda su vida ; y
el mundo la desechara de su seno , mien-

tras que acogera al seductor que ha me-

ditado sua caida, y que se regocija de st

deshuni‘at.. — Abraza V. vivamente 1a

defensa de las mugeres culpables
rumpid mistriss Birton. — Diga V. de
desafortunadas , esclamé Malvina. — Fi-
nalmente , prima , cualquiera que sea el
motivo de una tan generosa defensa, re-

sepa V. que su
pensa

las

Puso con ironia la otra ,
protegida , sin obtener la recom
que le desea V. , no sera condenada al
oprobio de que es merecedora ;
tard casada dentro de pocos dias...-—
Casada con otro , ¢y lo sufrira sir Ed-
mundo ?— Se resolvera ¢l tanto mas fa-
cilmente & ver pasar & otras mafios una
tan despreciable conquista, cuanto no ha
vaelto ¢l mismo 4 Edimbuargo mas que
Para apresurar ‘su casamiento con ladi

ppues ¢s-
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Sumerhill ; y cuento con ir &4 unirme a €)
alla antes de poco, a fin de asistir 4 un
enlace que debe disponer A mi sobrino
para una de las primeras dignidades del
reino, y hacerle digno por valtimmo de los
bienes gue quiero derramar sobre él.»
Tantos golpes acababan de herir suce-
sivamente en el corazon de Malvina, gue
carecia dec fuerzas ella ya para responders;
y no le quedaban .sino para padecer.
Eché de ver su, alteracion la prima , y le
dijo : «Veo que la cansa a V. esta con-
versacion; pero antes ‘de concluairla , la
prevendré a V. que lengo anioxo de mno
guardar por mas tiempo a Mr. Prior en
mi casa. Aunqgue me persuado que no
hay cosa ninguna sospechosa en el tlrato
de V.. sin embargo el ceno insolente
que la amistad de V. le ha comunicado
le ha hecho insufrible, y no discurro
gue se oponga V. a su partida,—¥Xo, Se-
jfiora , repuso Malvaina asombrada ,  no
es V. iinica duena aquy?  Tiene alguno
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por ventura facultad para resistir a las
voluntades de V. ? Pero » por lo demas,
aunque yo la tuviera, mo haria uso de
ella en esta ocasion »» conlinud ella, tra-
yendo & la memoria que en los princi-
pios de su amistad con Mr. Prior, le ha-
bia dicho este que permanecia 4 pesar
suyo en el palacio de su prima. La ulti-
ma parecio satisfecha de la respuesta de
Malvina ; y abrazandola con todas las de-
mostraciones de una reconciliacion sin-
cera , se apartd de su lado.
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CAPITULO XVII.

SITUACION INTERIOR DE CADA UNO.

IL.a dolorosa sorpresa que acababa de
herir 2 Malvina al recibir la confirmacion
de 1la inlimidad del mancebo con miss
Melmor , parecera quizas estrana, con
arreglo a lo que le habia dicho Mr. Prior
anteriormente sobre ello; mo es sin em-
bargo que ella hubiese olvidado las acu-
saciones de este , sino qque no las creia ya;
no pensaba en estc nunca mas gque para
tacharle de injusticia y error, y nose lo
mentaba, a4 fin de huir de motivar una
mudanza de opinion que no se fundaba en
las trazas tiermas y apasiﬂnadus de sir Ed-
mundo para con ella. Si acusamos a Mal-
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vina de haberse dejado llevar muy promn-
tamente de una inclinacion que la razon
condenaba , responderé que, sin escep-
tuar a4 Clarisa, se notd siempre en las
mugeres de la mas rigida virtud una es-
pecie de predileccion para eon los hom-
bres de genio ardiente , apasionado, aun-
que de costumbres algo relajadas, ya que
ellas esperasen, arra ncandolos de sus er-
rores , hacer comnvertir en provecho de
la virtad la actividad toda de sus pasio-
nes, ya que la equidad de la wmaturaleza
quiera juntar los estremos. para que no
Hay:’a en parte mninguna mal sin recurso’,
ni bien sin mezcla. Este es el curso del
corazon bhbaoamaneo, y el de Malvina siguid
la regla comun. Sin dada presentaba la
tierra pocas mugeres que le fueran com-=
parables, pero finalmente estaba ‘ella en
la tierra. ; Quien podria pintar las dolo-
Tosas reflexiones de Malvina! En balde
tiraba 4 no achacar su melancolia mas
que al arrepentimiento de haber estado
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A pique de olyidar sus juramentos, entre-
gandose 4 un afectoique ellos' condgna-
ban; .porqguec este recuerdo no le.ocurria
mas gue con esfuerzo ;
siempre en sua Animo ,

sido mal juzgada quizas por sir Edomun-
do, y todavia mas de haberla confundido
este con la m‘uc}mdumbre de las demas
mugeres, Supueslo que se habia divertido
en aparepntar al.lado.de ella un acento tan
fierpo .. yna tan viva conmogion, al tiem:-
po mismo de ir & casarse C

cuando se ocupabaen seducirc a,miss Mel-
mor., Podria perdonarse quizas el arfi-
cio de los discursos, pero el de la fisono-
mia mo. tiene escusa ; porque cmando -los
©jos., eslos postreros refugios de la ver-
dad , llegan a ser falsos, el corazon . en-

tero ‘es depravado., ¥ la perversidad. an-

MALVINA o

_pera cl presente
era el de haber

on oitra, ¥

curable.

- Pero a4 pesar de las esterioridades , no

era. el mancebo un bhombre peéefido , y

no habia sido enga nada Malyina; conven-
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go en que clla no debia creerle, 4 causa
de gue su razon le condenaba , pero le
justificaba sin duda una ocultla voz emn sua
<corazon, por lo cual le amaba todavia.
Abandonada 4 tan diversosicombates , se
cargaba de nuevo sobre la pérdida de:su
amiga, porque parece qu€d un pesar deq;
Pierta la memoria de todos los otros, 'y
que . .nos recreamos en reunirlestodosicon
el fin de padecer mas; por otra parte,
era;muy’'necesario que esle reecuerdo wvi-
xiera ajustificar en el concepio de Malvina
el sentimiento en gue __estaba,aumergida_-,
era muy necesarcio apelar a4 lo pasado, su-
Puesto que sir Edmunde lo dejaba sin lo
venidero, y arrojandese hacia. sua amaiga ,
buscar recursos en el cielo, supuesto que
ya mo le quedaba ningunﬂ en la tievra..

Miss Melmor oyé la propnesia ‘deé sa
madre con mas tranquilidad .que la que
era de presumir. La repentina partida del
mancebo le did & conocer facilmente qune
no tenia nada que esperar por aguel lados
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pareciole una desgracia sin duda la pér-
dida de un semejante myarido , pero el
hallar otro le sirvié de'consuelo. Era uno
sobre todo el entrar en el mundo , y pre-
sentarse en ¢l con lucin:[ienl:ﬂ' Lol ¢ ta ama-
gen 'de los adornos, diversiones y con-
quistas, vino luego a llenar su imagina-
cion hasta el punto de no dejar en ella
un lagar para la memoria de sir Edmun-
do: pero reflexionando sobre $i misma
con mas consecuencia gue ’'sua habitual ve-
leidad debia hacerlo suponer, conocid
gue para tener-mas arbitrios de conlen-
tar .su vanidad era esencial volver a ga-
narse el favor de mistriss Birton , y que
ella mo podia lograrlo -sineo aparentando
acomodarse a todas sus voluntades. La
ruina de sus esperanzas, al desenganar
su animo , acababa de mostrarie la causa
de sus devaneos. Aunqgue era atolondra-
da, supo el interés ptﬂ"sﬂnal comunicar-
le, con el talento de formar ' un plan, la
constancia de seguirles y as¥es que cuamn-
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do la necedad tiene un mal corazon por
guia, liene ella suficiente tino para com-
prender lo que le es bueno, echar a2 un
lado lo que le dana, é ingeniarse en el
mundo. -

I.a esperanza de una sobresaliente con-
quista habia hecho insolente 4 miss Mel-
mor, y la adversidad la transformd en
una hipdécrita. Entré en 1la habitacion de
mistriss Birton c¢on los ojos bajos , y le
dijo con modesto y timido semblante :
« Mi madre , Seiiora, me ha dado parte
de las intenciones de V.; me tiene V. aqui
dispuesta 4 sujelarme a ellas, y purgar
por medio de una diligente obediencia
la imprudencia de mis procederes; pero
crea V. que la ligereza ha sido mi tinica
falta , y que no me he propasado hasta el
grado de hacerme indigna de la gracia
de V. y del virtuoso ejemplo gque V. nos
da. Templada mistriss Birton con la sumi:
sion, fué aplacada con la lisonja; gusta-
ba mucho de las alabanzas para dudar
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de la ingenuidad de la doncella: cuanto
mas desmesuradas eran , tanto mas cré-
dito les dié , porque en los getﬂns como
el suyo, es el amor propio como un brua-
to voraz que devora sin eleccion cuanto
le echan.

En el transcurso de un mes, se hallé
casada miss Melmor con Mr. Fenwich, re
suelta mistriss Birton apartir para Edim-
burgo, y despedido de la casa Mr. Prior.

Hubiera dejado ¢l seis meses antes con
jabilo aquel asilo, pero todo estaba mu-
dado para él, cuando dejaba alli 4 Mal-
vina. Sin embargo, muy arrogante para
bajarse 4 ruego ninguno, a la primera
palabra de mistriss Birton fué tomado
sua partido, y no permanecio en la casa
mas qque el necesario tiempo para Hevarse
sus muebles., y mandar solicitar de Malvi-
na licencia para bhacerle la ultima despe-
dida.

Cuando partié, no titubed ella para
recibirle, y templar con las protestas de
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lIa mas cordial amistad ‘el sentimiento
quie €l tenia de dejarla. « Al ausentarmeée
de V., esclamd ¢l, me siento como supmer-
gido en una mansion de tinieblas, vy esta
mi animo abalido y desalentado. O Mal-
vina ! no se desvie V. de mi en esta man-
sion de afliccion. Triste de mi! no me
quedan al separarme de V. mas bie-
nes que su memoria y carlas; el primero
va unido &4 mi corazon, y ninguno es ca-
paz de arrancarmele: el otro depende
de V., ¢se me negara por ventura ?»

Abh! si por respeto 4 la opinion de una
muger altanera , y de un hombre depra-
vado, hubiera desechado Malvina esta
afectuosa saplica, no hubiera sido ella la
buena ., la primorosa criatura que se pro-
pasaba en favor de los otros siempre. Por
otra parte, satisfacia ella tanto su vrazon
COmo su corazon, con dar mas a las obli-
gaciones de la amistad que a4 las con=
veniencias sociales s porque habia pen-
sado siempre que si es bueno hacer la
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opinion puablica superior a cuantos sacri-
ficios no cuestan mnas que a si, es mejor
todavia hacerla inferior acuantos pueden
afligir 2 la amistad.

Era Mr. Fenwich un simple negociante
de Edimburge. de unos cuarenta anos,
moreno , bajo de estatura, mal humora-
do en su casa, festivo en las agenas, po-
bre de ideas , pero rico de memoria., no
aficionando con su talento, sino haciendo
reir con sus cuentos, adulando a todos
sin querer a ninguno. Al casarse con miss
Melmor, no habia pensado en si era bo-
nita , ni si le agradaba su genio, y toda-~
via menos si la haria dichosa: sino que
en cambio, habia pesado con madurez
que mistriss Birton era vana, rica, y sin
descendencia ; que un enlace que le acer-
caba a ella , podia tener incalculables be-
neficios, y que se senlia en su geuio cuam-
to era menester para utilizarse del de esta
Senora.

Algunos anos antes, en el lucimiento
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de la juventud y hermosura, mistriss
Birtonn habituada al mas delicado incien-
s0, hubiera desechado con desdeno el
de Mr. Fenwich; pero le edad, privan-
dola del derecho de aspirar a ello, le ha-
bia dejado la necesidad suya., y gustaba
mas todavia de respirar wuno ordinario
que de una absoluta privacion, y Mr. IFen-
wich, aparentando tratar &4 su muger co-
mo a4 una nina, a4 su suegra como a una
idiota , A Malvina como a una ilusa, y no
estimmar en el mundo mas ue a mistriss
Jirton sola, se atrajo de la Gltima unos
respetos y confianza, que hubieran sido
un enigma para cuantos conocian la suti-
leza de su enitendimiento , si su desmesu-
rado amor propio no se le hubiera desci-
frado. Al despedir con tanto atropella-
miento 4 Mr. Prior, no habia sido seola-
mente suintencion vengarse de las verda-
des duras que ¢l habia osado decirle, y del
entusiasmo que le infundia Malvina; sino

que su verdadero fin era insinuar a4 su so-

TOM® I. 1 9
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brino que no tenia este repentino rompi-
miento mas causa que la vergonzosa inti-
midad existente entre Malvina y Mr. Prior.
Ya, con encargo del secreto, habia con-
fiado lo que ella llamaba sus descubri-
mienlos & mistriss Tap, su doncella, Yy a
mistriss Melmor ; y este rumor, repetido
por ambos ecos, se habia divulgado sor-
damente en toda la casa. Pero no era esto
suficiente para mistriss Birton; era preciso
para contentarla que llegara la voz hasta
los cidos de su sobrino. En su consecuen-
cia , se determind 4 enviar por delante a
mistriss Melmor y sudoncella 4 Edimbur-
g0, como para preparar su casa para reci-
birla. pero ambas bien instruidas del mo-
do con que convenia dar cuenta 4 sua sobri-
no de la despedida de Mr. Prior. No por-
gue no conociese bastante & su sobrino,
para ignorar que ¢l podria muy bien no
creer una palabra de cuanto le dijeran:
sino gque era mucho mostrarle &4 Malvina

perdida en €l concepto de todos.
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NUEVOS DESCUBRIM TENTOS.

Pantiéo Malvina en los primeros dias de
abril, con una compania que

no le gus-
taba casi, p

ara nna ciudad de la.gae nO
hacia caso ninguno, y en la que iba a vol-
ver a ver 4 un sugeto a quien temnia DA~
cho ; pero quien sabe si esta Gltimma con-

sideracion , tan determinante para n

o Ar
alla ,

no fué cabalmente la que la movio,

sin saberlo ella, a desentenderse de todas

las demas; sin saberlo sin duda ;. porgue
no dudaba de que la razon sola hubiese
sugerido aquella resolucion. No se habia
fijado en ella sino por la conviccion de
(que una imagen muwy guerida es mas po-
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ligrosa 4 lo lejos , en que la engalanamos
como queremos, que en presencia suya,
en que la vemos tal como ella es : pare-
ciale que presenciando las solicitudes del
mancebo al lado de todas las mugeres,
igunalmente que su enlace con ladi Su-
merhill, no tendria ¥Ya gue temer nada de
¢l. En esta forma razonaba Malvina.
Cuando busca la pasion un socolor para
sus flaquezas, tiene siempre la imagina-
cion uno muy dispuesto que presentarle :
entre todos sus abusos es ¢l mas borrendo
sin duda ; porque cuando la imaginacion
nos eslravia y pierde, es menos cuando se
abandona a sus descarrios que cuando
intenta justificarlos: Y es menos temible
el esceso de su desvario mismo que los
sofismas de su légica.

Al tercer dia de viaje, previno mistriss
Birton A sus companeras que se pararia
con ellas por la noche en casa de mis-
triss Clara, cuyo palacio de campo se ha-
Haba en su transito., Conocren otro tiem-
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4 esta Sefniora en Edimburgo, dijo ella. al
tiempo que un enlace muy provechoso
acababa de colocarla entre gentes de la
primera distincion: supe despues, que ha-
biendo enviudado, se retird a una aldean,
en donde vive com su padre. lia acu-
san Jas gentes de temer un genio algo
adusto, y aun soslienen que ella usa de
una cilerta ostentacion en su inclinacion
a la soledad ;s y es preciso por cierto
que lleven razon las gentes, porque Vo
que soy mas amiga que ninguano del reti-
ro, como soy nalural y sincera., nunca
han pensado las gentes en ponerme igual
tacha. No chisté Malvina, ni podia defen-
der 4 una muger que le ¢ra desconocidz,
de la acusacion qque hacian contra cllas
pero todavia peodia menos acordar & su
prima los elogios que segun visos ella so-
licitaba.

Lilegaron por la noche a4 casa de miis-
iriss Clara. Vié Malvina a4 una muger to-

davia jOven ; eran sencillos sus modales .
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animada y natural sa conversacion. Si
habia mucha modestia en su planta , ha-
bia una grande arrogancia en su rosiro,
y tanta frangqueza en su persona toda, que
le fué igualmente imposible disimular su
aversion a4 mistriss Birton, su desapego
4 mistriss Fenwich , y su aficion a Malvi-
na. J.a mltima, bien por simpatia , bien
por gratitud, esperimenld porsu parte una
especie de vivisimmo interés por mistriss
Clara. Al siguiente dia por la mafiana ha-
llandose reunidas muy temprano en el sa-
lon, celebraron infinilo esta conferencia
a solas, y para alargarla por mas tiempo
fueron al jardin; y paseandose por unos
sotillos que el nuevo verdor empezaba a

cubrir de sombra, conversaron con una

estrechez que parecia traer su fecha de
mas de un dia.

¥FIN DEL TOMO PLRIMERO.
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