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LA VERDAD EN EL SEPULCRO.
ROMANCE.

No son rotos pergaminos ,
no son riquezas falaces,
las que en este amargo dia,
arrancan mis tristes ayes;
de bienes tan pasageros,
la pérdida inevitable
no dexa recuerdo alguno
tras sf. Los hombres en valde
inventaron gerarqufas,
crearon luxosas artes
que alhagasen los sentidos,
usurparon dignidades,
y creyeron ser dichosos.
Insensatos. De tan fragil
ventura, nada se espere;
pues en todo semejante
al fulgente meteoro
brilla y muere , apénas nace.
Ostente, pues, en buen hora
el orgulloso magnate
un nombre ilustre, y el escudo
para todo sea su clase.
Viva y goce. Nada importa.
Suerte tal no es envidiable
si el grande d4 par del mendigo
muere y dexa de ser grande.
No basta para evitarlo
que sus cenizas se guarden



en grandiosos mausoleos,
no basta que el bronce y jdspe,
se hermanen, y que de Fidias
el cincél se sobrepase.
Mudas piedras nada dicen,
y el triste que sentir sabe
quando acaso las contempla
reconoce lo que valen.
jAy! bien lo sé. Anoche mismo
arrastrado por la imdgen
de una amiga que he perdido,
feble, inquieto, vacilante,
os¢ entrar en el recinto,
donde mil que fueron yacen.
Allf las pasiones callan,
alli todos son iguales,
y el engafioso prestigio
entre sombras se deshace.
Otro mundo, otra existencia .
empiecza alli, y de la amable r
verdad el templo se encuentra
del sepulcro 4 los umbrales. ‘
Yo la vi; esta hija celeste t
de la virtud. Calma, grave '
y pura como ella misma,
alli juzga los mortales,

¢l fallo que eterno dura,
sus ldbios pronuncian. Salve
oh deidad del hombre justo,
permite que en tus altarcs,
un desventurado ofrezea ,
grato Incienso; y si ¢l inslante
llegd ya de que te adore,




recibe sus homenages.

Este funebre recinto

fué tu asilo, quando errante

y fugitiva, la tierra

gara siempre abandonaste.

dalo, pues, tambien agora

de un triste, ya que implacable
Ia muerte robarle quiso

su amiga. jAy! 3Dime, do yacen
las cenizas de esta amiga?

3 dénde reposa su amable
corazon ? ;3 ddénde se esconde

la que admirdbamos dntes?
Quizd, uno de estos sepulcros
la guarda. Si fuera dable
reconocerlos pudiera

mi respeto, tributarle

nueva ofrenda cada dia.

Pero aquf no estd. Lo sabe

de antemano el pecho mio.
Estas urnas sepulcrales,

donde el gusto y la riqueza
rivalizan, son bastantes

para contener un Creso,

no de la virtud la imdgen.
Cruel soledad las rodea

sy en ddnde cstan los infames
Sibaritas que adulaban

al mismo que agora yace

frio , muerto, abandonado?

;Y los parientes? ¢ No hay nadic
que cuide de estos sepulcros ?
:No hay quien ardmas derrame



sobre ellos? 3 No hay quien renueve
el fuego que en su honor arde?
Infeliz. Nadie responde,
solo el ¢co se complace,
y repite imdtil queja,
que qual polvo lleva el ayre.
Hayamos, pues, un silencio
que tanto dice. Profane
en buen hora el que quisiere
un lugar tan respetable
con baxas adulaciones.
Tal vileza en mi no cabe.
Mas ; ay Dios! sueno, deliro,
&6 es ilusion agradable
que mi dolor lisonjea
y mis votos satisface?
La obscuridad se disipa,

en vez (e negros celages,
de luz y fuego se viste
el firmamento brillante.
] Qué¢ muchedumbre se acerca!
viejos , nifios , respetables
matronas , virgenes puras,
jévenes bellos y amantes,
los que la fortuna alhaga,
los que humilla inexdrable,
los pobres como los ricos
todos llegan, y delante
de un modesto cenotdfio
s¢c prosternan. Ya los ayes,
ya los suspiros se escuchan,
ya de llantn mil raudales
bafian la vecina tierra.




3Quién angustia semejante
causar puede 7 Tan extrafa
armonia en sexds y edades
distintas , en profesiones
opuestas , en desiguales
estados, ¢quién la preduce?
Este enigma descifrarme,

1 oh Diosa! tu solo puedes,
dilo, pues, y el hombre calle.
c¢cNo es de ilustres ricos-hombres
»d la hija, 4 la esposa y madre
»d quién se tributa y rinde
ntan acordes homenajes.

» Apellidos generosos ,

»pinglies bienes, régia sangre ,
nsi presentes se veneran,

» muertos no inguietan d nadie,
»IEs la madre cuidadosa .,

nes la esposa fiel, la afable
nseflora, la buena amiga ,

nla bienhechora constante
ndel triste menesteroso,

nEs PEPIT4, €s la apreciable
nPEPIT4 por quien lloramos.
nElla fué de las sociales
nvirtudes vivo modelo.

nElla supo ser amable,

2y buena sin menoscabo

ndel deber y de su clase.
nIlustrada en su carifo
nencontré fuerza Dbastante
»para alejar de sus brazos

»d el fruto de tierno enlace.



»Este fruto ya no puede
nestrecharlos , refugiarse

»en ellos, pero si puede

nser exemplo d sus igaales.

» Abandonar tambien quiso

» cortesanas vanidades ,

»y enmedio de sus vasallos
»no tué Seiiora, fué Madre.
nSupo, en fin, ser de su Esposo
ncompaiiera inseparable,

»Ser su amiga, y ser su todo,
»sin dexar de ser su amante.
n Llorad , llorad , desgraciados ;
»gemid , misecros mortales ,

»no sintais su fin temprano ,
wsentid la falta que os hace.
»Sa muerte no, pues perdiendo
nun soplo de vida frdgil ,
motra eterna y venturosa
»logrd sdbia conquistarse.

nIl cielo es ya su morada,
»vuestros pechos los altares ,
ny su exemplo y sus virtudes
nel modelo de las madres.»
Dixo la Diosa, y los hombres
responden solo con ayes,

que el dolor y los gemidos
digna ofrenda son de un dngel.

M. E. G,
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