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Abstract: Recently, we published a paper about Cixous’ dramatic production.
This chapter critically examines Héléne Cixous’ La ville perjure ou le reveil
des Erinyes, 1994, focusing on the Feminine logos. Firstly, we discuss some of
the problems involved in defining logos and how Feminine logos refutes logo-
centrism and phallocentrism on the philosophical and literary tradition of the
West. Secondly, we examine four different forms of logos represented by four
different women on Cixous’ play, focusing on the Mother. We defend that on
this character Cixous staged the hardly ways to bear crimes against Humanity:
either oblivion, or revenge, or cynical administration of justice in a corrupt
democracy fulfill the victim. Only the forgiveness, coming from the shared
humanity in a new and difficult experience of community, is able to fulfill the
victim.
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“Ya ves: atraidas por los escandalos de la injusticia
Hemos venido a indignarnos.
Si no estuviéramos aqui
¢ Quién lanzaria clamores horrorizados”
Las Erinias

~ * La investigacién realizada para el presente trabajo ha sido financiada por el proyecto
FF 12009-12687-C02-01 del Ministerio de Ciencia y Tecnologia en Espaiia.
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En el pasado Congreso de este mismo grupo de investigacion nuestra
ponencia ya estuvo dedicada a presentar la extensa obra dramatirgica de
Héléne Cixous.! En ella expusimos que su tercera colaboracion con el
Théatre du Soleil fue su personal traduccién de Las Euménides de Esquilo
(1992), un trabajo que se engarzaba en la tetralogia que dicho grupo consagré
a los tragicos atenienses, titulada Les Atrides (1990-1993), compuesta por
Iphigenie a Aulis (1990), de Euripides, traducida por Jean y Mayotte Bollack,
y L’Orestie de Esquilo, esto es, Agamemnon (1990) y Les Choéphores
(1991), ambas en traduccion de Ariane Mnouchkine, y Les Euménides en ver-
sion de H. Cixous, una sorprendente tetralogia de antiguas tragedias, monta-
da por una de las mas competentes y originales compafiias internacionales de
teatro de nuestros dias, siempre bajo la direccion de Ariane Mnouchkine, que
se llevo a los escenarios con éxito, con la consiguiente publicacion de los
cuatro textos respectivos por la editorial del citado grupo. Con motivo de las
representaciones se editaron ademas dos grandes programas, bellamente ilus-
trados con diversas fotografias del montaje, que contenian importantes infro-
ducciones redactadas por la misma H. Cixous, textos poéticos y reflexivos
que en cierto modo aprovechamos y condesamos en la parte final de nuestro
articulo.

El ntcleo de la ultima de tales obras, Las Euménides, es, como bien se
sabe, la constitucion del tribunal de justicia en la democracia ateniense, su
gencalogia a partir de las Erinias y la siempre dificil superacion de la ven-
ganza por la sangre derramada. Los irrestafiables problemas que permanecen
en ese arreglo juridico-estatal, que castiga al criminal calculando sufrimien-
tos y penas que, en realidad, son inconmensurables, cobran singular relevan-
cia dramatica, con lo cual la hegemonica tradicion politico-cultural de
Occidente presenta sus latentes tumores malignos ante tal radiografia ejecu
tada mediante la insobornable mirada del teatro, que se convierte asi en pode-
rosa critica de las insuficiencias de la democracia.

Estos interrogantes tan ineludibles que las sabias introducciones de lo
respectivos programas de la citada tétralogia ya dejaban bien explicitos, n
han dejado de motivar a esta inquieta escritora. De hecho, acto seguido
Cixous fue mas alla de la traduccion de un texto antiguo y dcsperté a esa

! “La mirada femenina en la dramaturgia coetanea: el teatro de Héléne Cixous”, La m_ii;‘fi’
da de las mujeres, F. De Martino & C. Morenilla (eds.), Bari 2011, pp. 497-526.
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mismas Erinias de la tragedia esquilea para que evaluasen la candente situa-
cidn que acababa de presentarse por entonces en Francia, a saber, unos médi-
cos vendieron sangre contaminada con el virus del sida y propagaron asi la
enfermedad y la muerte, sin que los controles sanitarios de los politicos
hubieran servido para proteger a los ciudadanos que recibieron transfusiones,
antes al contrario, médicos y administrativos habian cerrado los ojos ante esta
evitable epidemia, que estaba siendo tan lucrativa para tales criminales. El
drama que escenifica y denuncia la coetanea situacion que en el pais vecino
afecto tragicamente a mas de mil victimas inocentes se titula La ville parju-
re ou le réveil des Erinyes (1994)* y bien merece que se lo analice en nuestro
equipo de investigacion, centrado en el estudio de las relaciones entre el tea-
tro y la sociedad en la Antigiiedad clésica, tanto por el notable gesto de sacar
a escena al poeta Esquilo, convertido por partida doble en nuestro contem-
poraneo, como por acentuar la raigambre griega de este nuevo teatro coral,
repleto de personajes femeninos, como sucede con las viejas Erinias en una
original versién que persigue este reiterado crimen de sangre, consentido y
luego lamentablemente juzgado por representantes del régimen gubernativo
en que estamos.

Esto es lo que ya entonces, hace un afio, indicamos en nuestra comunica-
cién; en lo que sigue recogeremos ¢l guante de la propuesta que hicimos y
nos centraremos en el analisis de esta obra teatral de 1994, un texto que abor-
da, dice su autora, acontecimientos que se produjeron “entre el afo 3500 a.
C. y el afio 1993”. Ahora bien, en esta ocasiéon nos desafia un problema dife-
rente, no se trata de presentar la mirada de las mujeres en la relacion que el
~teatro mantiene con la sociedad, sino, como reza el titulo del actual Congreso,
el ldgos femenino en el teatro, concretamente en el creado por una mujer,
Hélene Cixous, en una de sus obras dramaticas, La ciudad perjura o el des-

pertar de las Erinias, escrita entre diciembre de 1992 y septiembre de 1993
_ y estrenada por el Thédatre du Soleil en la Cartoucherie el 18 de mayo de
1994, con musica de Jean-Jacques Lemétre y puesta en escena de Ariane
 Mnouchkine.* Por fortuna esta pieza ha sido recientemente traducida, y a la

2 H. Cixous, La ville parjure ou le réveil des Erinyes, Théatre du Soleil, 1994,

* H. Cixous, La ciudad perjura o el despertar de las Erinias. Traduccion y prélogo de
Joana Maso. Castellén, Ellago Ediciones, 2010, 167 pp. Citaremos como CP, y, para disminuir
la cantidad de las notas, siempre que figure en el texto un niimero entre paréntesis, del 7 al
167, este nlimero remitir a la pagina o paginas de esta traduccién castellana.
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competente traduccion castellana de Joana Masé nos remitiremos de prefe-
rencia en nuestras citas, pues, como es bien sabido, el prodigioso trabajo
sobre los significantes de la escritura poética de Cixous requiere un cuidado
especial, una laboriosa y creativa implicacion personal que supone un extra-
ordinario dominio expresivo, un gran oido en ambas lenguas. Esta fina rees-
critura ha sido en este caso llevada a cabo con acierto por otra mujer, y a sus
palabras nos atendremos. Tal vez convenga indicar que es un texto bastante
extenso y complejo, la edicion original, sin indices y en un tamaifio de letra
mas bien pequefio, llena 226 paginas, es decir, requiere varias horas de repre-
sentacion ininterrumpida;- en efecto, la pieza tiene XXI Escenas, mas un
Preludio-Epilogo y un breve e importante ensayo introductorio, Nuestras
malas sangres; en la accion dramatica intervienen unos 25 personajes ademas
del coro, con sus respectivos coreutas (19 personas lo formaban en la version
que estrend el Thédtre du Soleil), mas el corifeo primero y el corifeo segun-
do. La peripecia principal se bifurca en varias tramas complementarias, con
notables poemas y cantos, que aqui ni siquiera vamos a resumir, pues nos
limitaremos a una lectura muy selectiva de algunos de los acuciantes proble-
mas que la pieza se atreve a tocar, guiados siempre por la pregunta que ahora
nos convoca sobre el /égos femenino.

Estructuraremos nuestro trabajo en unos pocos 4mbitos tematicos: 1. El
problema del supuesto /6gos femenino; 2. Los diferentes /ogoi de las dife-
rentes mujeres en La ciudad perjura; y 3. Pseudosoluciones a un conflicto
insoluble e imprescriptible, y la intransferible opcion del perdon. Por proble-
mas de espacio no hemos podido abordar al menos otras dos cuestiones que
también merecen tratamiento: El personaje de Esquilo y la reflexién sobre el
teatro y su historia, y el tema de la sangre y su polisemia. La primera de cllas
tiene que ver con el metateatro y con el teatro en el teatro, con la presencia
de los grandes poetas en La ciudad perjura: la Biblia, Esquilo, Shakespeare,
Balzac, Hugo, etc. Como ya hemos dicho, Cixous ha tenido siempre un
interés excepcional por la Orestiada, y en especial por Las Euménides, y
ahora otorga al tragico ateniense un papel central: él es el vigilante del
cementerio (25) en el que estan enterrados los nifios muertos y en el que va
a vivir la Madre, con la que mantiene un permanente dialogo y a la que ayuda
en sus problemas; es ¢l Poeta (60), al que se refieren, como viejo conocido,
la Noche y las Erinias; es el defensor de todas estas mujeres, frente a los abo-
gados y los adversarios raptados X1 y X2, etc. El ha leido todos los libro
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los tiene presentes, y aclara los ejemplos, los suefios y las historias que se
narran, incluso si son de la Biblia (78); va a consultar los diccionarios para
precisar los tipos de dolor de los humanos y los sindnimos que requieren (62),
discute sobre diferentes cuestiones (la venganza, el olvido, etc.) y no deja de
aconsejar e intervenir, interactuando entre vivos y muertos. En cierto modo
su presencia indica la persistencia de unos mismos problemas a lo largo de
cinco mil afos, encarnando la fuerza especial de la palabra o el ldgos en el
teatro, una palabra que es actual y a la vez eterna o intemporal, valida en todo
momento, pues es “profética por definicién” (17). Se configura asf la verdad
que el arte transmite mediante la fuerza de toda la historia viva del teatro
Occidental (el tragico ateniense es citado tanto en su Agamenon (129) como
en Las Euménides (15, 49) y en el personaje de Orestes (100); a Shakespeare
se le nombra en varias ocasiones (84 y 92), y hay referencias a Macbeth (72),
Hamlet (63) e indirectamente a La Tempestad (54), etc.).

El decisivo tema de la sangre, segunda cuestion que aqui s6lo podemos
resumir, esta ya tratado en el importante prélogo o “presentacion de la auto-
ra”, Nuestras malas sangres (15-16). Como ya dicen los vv. 261-263 de Las
Eumeénides, la sangre derramada se va por el suelo y es muy dificil hacerla
volver al cuerpo en el que estaba, de ahi la irreversibilidad de la pérdida de
sangre, derramada por un asesinato, como el que cometié Orestes, o el que
mancho para siempre las manos de los Macbeths. En efecto, la sangre man-
cha, la sangre huele, la sangre delata y contamina, La sangre es el simbolo
por antonomasia de la vida, del principio vital, de ahi la necesidad de con-
servarla y la relacion de su pérdida con la muerte. Por su extraordinario valor
la sangre que se vierte en los sacrificios tiene propiedades purificadoras y
redentoras, asi pues, la sangre también remite a la religion y a los rituales de
ofrenda, purificacion y redencion.

La sangre es aquello que se debe preservar, pues se sospecha que las rela-
ciones sexuales pueden mezclar la sangre, pueden impurificarla y corrom-
perla. La supuesta pureza de la raza se ha de mantener a costa de no relacio-
narse con miembros de otras razas, de ahi la asociacién de la sangre con el
racismo, sea contra los negros, o contra los judios (antisemitismo), o contra
otros colectivos. La sangre se puede contaminar: por eso los plebeyos no
deben emparentar con los miembros de la realeza, de supuesta “sangre azul”,

y hay que evitar a toda costa que se transmita por ella la reciente epidemia
del SIDA.
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No obstante, es significativo que, a pesar de la poderosa dimension
simbolica de la sangre, descuidemos la contaminacién por ‘peste moral’, por
malos ejemplos y malas compaiiias, por el veneno del oro y el poder. La san-
gre vertida por tales ambiciones es la causante de la “podredumbre de los rei-
nos”, como el de los Atridas, o el de Dinamarca, que Shakespeare escenifico
en Hamlet.

En torno a la sangre y su horror tragico los poetas no han cesado de alec-
cionarnos, representando el drama de quienes han fallecido por confiar en el
‘poder pastoral’, en aquellos cuidadores o pastores que, en lugar de proteger
a sus corderos, ellos mismo se han convertido en los lobos que los han devo-
rado y asesinado. De este modo el teatro cumple la mision de describir los
sintomas de las nuevas enfermedades que aquejan actualmente a nuestros rei-
nos, unas enfermedades que con dificultad percibimos porque ya no sentimos
el mal olor de las nuevas sangres derramadas, tan artificiales y asépticas que
hasta parecen bienolientes. En este sentido es verdad que el teatro no cuenta
fabulas, sino realidades, verdades molestas pero innegables, aunque lo haga
despertando a las Erinias, que dormian bajo tierra hace ya 5.000 afios, por una
tragedia europea de finales del siglo XX, de la que en seguida podian hacer-
se cargo. '

1. Sobre el supuesto l6gos femenino y el combate contra el logo-falo-cen-
trismo

En principio, y para muchos filésofos, hablar del ‘/dgos femenino’ es usar
una esquiva y extrafa adjetivacion para tal sustantivo, similar en cierto modo
a aquella de la que nos servimos cuando hablamos, por ejemplo, de ‘ciencia
espafiola’ o de ‘matematica valenciana’, ya que en estos usos los adjetivos
aparecen como externos a la cosa misma, meramente circunstanciales, acci-
dentales, e incluso anecdéticos o inapropiados, casi chistosos y ridiculo
pues, como bien se sabe, la ciencia o la matematica son un logro de valide
universal, no algo peculiar o particular de un lugar, sea una naciéon o un
comunidad autonémica, y el /dgos es, entre otras cosas, una caracteristic
esencial y definitoria de los humanos, de todos los miembros de la especi
es seguramente su diferencia especifica mas sobresaliente segtin nuestra tr:
dicion filosofica occidental, al margen, asi parece, de la division genérica
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machos y hembras, al margen, se supone, de esa escision que se traza en el
conjunto de hombres y mujeres que formamos el género humano o la espe-
cie humana, lo que antes se llamaba la raza de los humanos, es decir, de quie-
nes no somos brutos irracionales, bestias sin palabra. He aqui, por tanto, un
primer problema conceptual que plantea de inmediato la propuesta que ahora
nos convoca y que conviene considerar, pues no es en principio desde la bio-
logia, o desde la zoologia, desde donde se gesta una posible y discutible dife-
rencia rara en el /ogos, merecedora de adjetivacion pertinente que sea digna
de estudio. _

Ciertamente, desde la historia de la filosofia seria sorprendente, incluso
impropio y muy secundario, adjetivar el /dgos como masculino o femenino,
porque seria como decir que la lengua o el lenguaje, el discurso y la logica
son masculinos més bien que femeninos, o viceversa, o también que lo son la
~ razon, e incluso la verdad... La distincion parece, a este nivel, improceden-

- te, pues, para empezar, tanto los hombres como las mujeres poseen la facul-
tad de hablar, de dia-logar, de conversar. Vedmoslo con mds detalle.

En el caso del /dgos estamos ante un término o palabra fundamental que
desde la Grecia arcaica ha tenido diferentes interpretaciones a lo largo de la
~ historia de la filosofia, habiéndoselo entendido como razon, enunciado, jui-
~ cio, concepto, definicion, fundamento, relacion, toma de posicion, etc. Ahora
~ bien, su significado fundamental, junto con el del verbo légein, es el de
“decit”, esto es, hacer patente aquello de lo que se habla en el decir, hacer ver
algo desde aquello de lo que se habla, y desencubrirlo o desvelarlo tanto para
el que lo dice como para los que hablan entre si, para los que se comunican
mediante palabras, vocalmente. Como su funcion consiste en que algo sea
visto, en hacer que el ente sea percibido, /dgos puede significar también la
razon. Por otra parte, como también se usa para significar lo mostrado, lo que
esta ahi delante como base de toda interpelacién y discusion, el ldgos desig-
na el fundamento o razén de ser, la ratio. Y como aquello que se ha hecho
visible en cuanto algo y en relacion con algo, el ldgos también recibe el sig-
nificado de relacion y de proporcion, como ha ensefiado Heidegger con mano
maestra.*
~ Ahora bien, aunque todo /6gos da a entender, no todo es mostrativo, esto

* M. Heidegger, Ser y tiempo (trad. de Jorge Eduardo Rivera), Madrid 2003, pp. 55-57.
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es, tal que, en el modo de su dar a entender tenga la tendencia especifica
meramente de mostrar lo que mienta en cuanto tal. Sélo el discurso mostra-
tivo es aquel al que nos referimos como proposicion enunciativa. Un logos
no apoféantico es, por ejemplo, el rogar. Cuando hablo rogando, este discurso
no quiere informar al otro sobre algo en el sentido de que yo amplie sus cono-
cimientos. Pero el ruego tampoco es la comunicacion de que yo deseo algo,
de que estoy colmado por un deseo. Aristoteles ya dijo que la investigacion
de estos tipos de discurso que no tienen el caracter de mostrar, de hacer ver
constatando qué y como es algo, corresponde a la retérica y a la poética.’ He
aqui, pues, el ambito de los discursos no mostrativos, de todo aquello que en
el discurso no son meramente las proposiciones enunciativas, cuyo estudio
implica atender también a los espacios y condiciones y efectos de la enun-
ciacion, una tarea que nos puede llevar legitimamente a estudiar como se con-
figuran los discursos de las mujeres en tanto expresiones de sus deseos, de
sus ruegos y plegarias, o de sus promesas, compromisos, advertencias, temo-
res y sumisiones, desde las relaciones de poder desde las que se habla.
Volveremos sobre ello, ya que el teatro muestra un excelente repertorio de las
modalidades de habla de los humanos, de los muy diversos actos de habla con
los que los humanos nos relacionamos y nos responsabilizamos al interactuar
dia-logicamente.

Ese significado fundamental del /6gos como habla o discurso ha tenido
una importancia antropologica de extrema magnitud: por ejemplo, en
Aristoteles, para quien el /ogos es la caracteristica distintiva del animal
humano, del dnthropos, al que define como zéon logon echon, €l logos es, por
tanto, el rasgo antropologico por excelencia, fundamento de otra de las notas
esenciales del dnthropos, el ser el zéon politikon, el animal que vive en la
polis, o sea, ser el animal sociocultural y politico por naturaleza, como noso-
tros lo solemos definir en la actualidad. Asi lo expuso, como bien se sabe, al
comienzo del libro primero de la Politica. ;Qué significaria entonces pre-
guntarse por el /ogos femenino desde tal definicion antropolégico-politica?
(Acaso no preguntamos por un rasgo que no es privativo de sélo una mitad
de la especie, sino que es esencial, compartido por todos los seres humanos?

5 M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafisica (trad. de Alberto Ciria),
Madrid 2007, p. 370.
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Convendria entender mejor qué significa poseer esa cualidad esencial que
nos define a todos los humanos en cuanto somos ejemplares del animal ratio-
nalis: si traducimos ese vocablo griego, logos, al latin, comprobamos que su
ambito semantico requiere al menos un doble campo, oratio y ratio, como
decia Ciceron, o si se prefiere, verbum y ratio, verba y rationes. Se ha dicho
que esta es la definicién metafisica de los humanos en la tradicion filosofica
occidental, en la que la animalidad por una parte, y la palabra y la ratio, por
otra, se consideran rasgos esenciales de la humanidad de los humanos, de lo
que nos es mas propio. Quiza, pot tanto, plantearse la pregunta que nos con-
voca en este Congreso sea cuestionarse esa tradicion logocéntrica e incluso
intentar pensar de una manera post-metafisica, empresa en absoluta sencilla,
en el caso de que sea posible.

El peso de esta tradicion filosofica en la antropologia radica, entre otras
cosas, en que destaca como cualidad definitoria por excelencia la racionali-
dad, la razon, aquello que diferenciaria a los humanos de los brutos, del resto
de los animales, que carecen de /dgos, ya que desde este enfoque el animal
es alogon. Esto tiene consecuencias no solo en lo que se asume que son los
animales, con la caza y el sacrificio de tantos de ellos, individuos de especies
tan diversas e incomparables, sino también en lo que se supone que, en pro-
piedad, nos constituye a nosotros mismos como humanos y que, desde la cita-
da definicion, se enuncia de manera separada y jerarquizada, pues cada uno
de nosotros somos seres complejos, psicosomaticos, compuestos por un con-
junto de dualidades jerarquizadas, en las que también figura el logos en el
~seno de una detallada estructuracién, como ha expuesto la misma Cixous en

su ensayo La joven nacida: “Razon (Téte, en el original francés) / sentimien-

to, Inteligible / sensible, Logos / Pathos”. Esta duplicidad guarda relacion

con la distincion “Actividad/pasividad”, “Forma / Materia”, asi como con la

de “Padre / Madre” y con la central de “Hombre / Mujer”, entre varias otras,

como “Cultura / Naturaleza”, “Dia / Noche”, “Sol / Luna” (o bien luz / oscu-
ridad), etc.®

Como de aqui se deduce, la cuestion del /dgos tiene también, por tanto,

una dimension personal o individual, que atafie a la estructura jerarquica de

¢ H. Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura (prélogo y traduccion de A.
M. Moix, revisién de M. Diaz-Diocaretz), Barcelona 1995, p. 13. La Rire de la Méduse et
autres ironies (préface de Frédéric Regard), Paris 2010, p. 71.
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los componentes de la personalidad, concretamente de la psiqué o alma, en la
que la inteligencia y la razon rigen y gobierndn la esfera del sentimiento y los
afectos o pasiones, esquema que también se ha ejemplificado aludiendo plés-
ticamente a la cabeza o la mente y al pecho o el corazon. Esta dualidad tiene
asimismo una fuerte repercusion intersubjetiva o interpersonal si mediante su
discutible e interesada aplicacion se discrimina entre hombres y mujeres,
considerando que estas son la parte pasiva, sentimental y afectiva del campo
humano, por lo que han de ser regidas por los hombres, por los varones: por
sus padres, maridos, hermanos e incluso hijos adultos, en los que se supone
que predomina el elemento intelectual y racional, o sea, el territorio de la
palabra y del discurso légico, bien argumentado y trabado, cjercido modéli-
camente en la esfera publica, civica, politico-juridica, de la que la mujer en
la Grecia antigua estaba excluida, y en la que debia guardar silencio... Desde
tal estructuracion de roles, una mujer con predominio del /6gos por encima
del pathos seria una especie de excepcion, de anormalidad, de ser invertido.
Ahora bien, ;no deberiamos poner en cuestion esta insidiosa entronizacion
discriminativa del /ogos, este “logocentrismo” que ha predominado en nues-
tra tradicion?

A esto nos invita H. Cixous en sus ensayos, y lo argumenta con claridad:
“cl pensamiento siempre ha funcionado por oposicién”, “por oposiciones
duales, jerarquizadas”, “y todas las parejas de oposiciones son parejas.
¢ Significa eso algo? El hecho de que el logocentrismo someta al pensamien-
to [...] a un sistema de dos términos, jestd en relacion con “la” pareja, hom-
bre/mujer?” “La jerarquizaciéon somete toda la organizacion conceptual al
hombre. Privilegio masculino,” que se distingue en la oposicion entre la acti-
vidad y la pasividad, a la que se ha acoplado tradicionalmente la cuestion de
la diferencia sexual, ya que si revisamos la historia de la filosofia la mujer
esta siempre del lado de la pasividad. “O la mujer es pasiva; o no existe.” Por
tanto, “hay un vinculo intrinseco entre lo filos6fico y el falocentrismo”. En
consecuencia, “la puesta en duda de esta solidaridad entre el logocentrismo y
el falocentrismo se ha convertido, hoy en dia, en algo urgente.” Si se supiera

el vinculo inconfesable que existe entre ambos y se hiciera afiicos la piedra

sobre la que se funda su proyecto, entonces las historias se contarian de otro
modo, el futuro seria impredecible, podria darse “otro pensamiento aiin no
pensable”...” La deuda que tiene esta propuesta de Cixous con el trabajo de

7 Ibid. pp. 14-16 (ed. francesa, pp. 71-75).
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Derrida esta explicitamente reconocida en una nota, en la que se dice que
toda la obra de este autor atravesando-detectando la historia de la filosofia se
ha dedicado a hacer aparecer esa oposicion actividad/pasividad, que, como se
percibe en tantos filosofos, es una operacion de rechazo, de exclusion y mar-
ginacion de la mujer, y en la nueva edicion de 2010, en una especie de home-
naje postumo, la escritora reconoce que dicho cuestionamiento de la solida-
ridad entre logocentrismo y falocentrismo se hace “sous la lancée libératrice
de Jacques Derrida”.

Repensando esta historia, que es filosofica pero también literaria, Cixous
expone su propia version del “alba del falocentrismo”, y lo hace citando a
Freud y a Joyce en tanto intérpretes de la Orestiada de Esquilo precisamen-
te,* reconstruyendo segtin el padre del psicoandlisis el paso de la organizacion
matriarcal a la organizacion patriarcal, de la madre al padre, de la sensuali-
dad a la espiritualidad del proceso cognitivo mediante conjeturas basadas en
deducciones e hipoétesis.” El padre depende del hijo que lo ha de reconocer,
del hijo que vuelve para reapropiarse del nombre y del palacio, ese hijo “es
lo que llamamos civilizacion™,'* Del autor del Ulysses recoge la tesis de la
paternidad como misterio, como incertidumbre e improbabilidad, como fic-
cion legal. El fin del matriarcado implica, segin Freud y también segin
Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, el paso
de la madre al padre, de lo mas seguro a lo mas fuerte, de la carne, la sangre
y la leche, al esperma, del alimento al germen, de la sangre a la palabra. L.o
bien cierto es que segun esta lectura de La Orestiada el vinculo de sangre es
de menos relevancia para Apolo que el vinculo matrimonial adquirido
mediante la palabra y la voluntad, este vinculo quedar4 reforzado por el
nuevo sistema juridico de la democracia ateniense, que redefine el gesto de
Orestes y reduce a las grandes aulladoras, las Erinias convertidas en
Euménides.

He aqui, en apretada sintesis, el contexto teorico-critico-deconstructivo
en el que se inscribe la composicion de La ciudad perjura.

* Cf. Op. Cit., pp. 66-82.
* Ibid. p. 66.
' Ibid. p. 81.
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Los diferentes /dgoi de las diferentes mujeres

En esta obra de teatro Cixous nos indica mediante los diversos persona-
jes que hace intervenir ella que no hay un tUnico tipo de mujer, o de argu-
mentacion femenina, no hay solamente un tinico /6gos femenino, ya que en
La ciudad perjura aparecen diferentes mujeres, con diferentes sensibilidades
e intereses, y diferentes problemas y opciones, pues no a todas les pasa lo
mismo, ni desean lo mismo, ni disponen de idéntico poder. Hay al menos cua-
tro figuras femeninas distintas que entre ellas mantienen posiciones diver-
gentes y hasta encontradas: la Madre, afectada por la muerte de sus dos hijos;
la Reina, la esposa del Rey de esa Ciudad en la que tienen lugar los aconte-
cimientos del drama; la profesora Leon, una médico eminente, miembro del
Consejo Nacional, y la Noche y sus hijas, las Erinias, Alecto, Tisifone y
Megara, quienes cinco mil afos después de su retirada vuelven al teatro en la
Escena V (47).

La figura central de la obra es, sin duda, /a Madre, 1a mujer con dos hijos
que han fallecido, pero no por accidente o por enfermedad, sino por haber
sido matados o asesinados por incuria médico-administrativa; esos nifios son
Daniel y Benjamin Ezequiel, nombres que remiten a la Biblia y a la historia
del pueblo judio, y que no dejan de aludir a una de las grandes tragedias del
siglo XX, la Shoah. Es digno de mencion, frente a lo tradicional y habitual,
que en la obra no aparezca para nada ninguna figura paterna que tenga rela-
cidn con esos nifios muertos, como si fueran hijos de una madre soltera, fru-
tos de uniones descomprometidas y sin persistencia, o de una modalidad dife-
rente de grupo familiar: el combate contra el patriarcalismo hegemoénico de
nuestra tradicién filos6fico-literaria acentta asi la cara oculta de la historia y
deja en sombra la inica que hasta ahora habia sido visible.

La Madre, desde el comienzo la obra, apenas toma la palabra, hace un uso
del /ogos que manifiesta rotundamente que ella esta emplazada en una situa-
cion limite y extrema, por eso su habla es una irrefrenable manifestacion de
furor (19), de odio (20), de estremecimiento (22), de furia (36), de rabia, ira
y colera (144, 151); por eso sus palabras tienen la fuerza de los gritos (19),

son un grito de guerra (23) que ella profiere entre maldiciones y que busca

atravesar cualquier coraza que impida que alcance su objetivo principal, con-

mover y alterar la conducta de los demads, pues su fuerte exclamacion nece-

sita ante todo ser escuchada y entendida como condicion de posibilidad de su

sentido y su comprension, s6lo asi conseguird tener efectos e incidira sobre
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la realidad social. Su lenguaje, por tanto, lucha contra toda sordera y es emi-
nentemente expresivo, como gesto verbal que equivale a una mirada de
horror (19); su palabra es un gesto en el que interviene todo el cuerpo, no solo
un movimiento labial o una emisién vocal, es como una excrecion llena de
sal, igual a la de las lagrimas (21), y como el espontanco rechazo que nos cau-
san los mocos infecciosos (19) y la percepcion del mal olor (19); es una
demostracion de sana sensibilidad que reacciona con asco ante toda pestilen-
cia, podredumbre y putrefaccion. Las sentencias que ella profiere son res-
puestas directas que los dientes no pueden contener, cada uno de los sentidos
del cuerpo de esa mujer vierte en palabra su irritacion, raiz y complemento
de sus conmovedoras palabras. Ante la muerte de sus hijos, la Madre siente
odio (20) por quienes mandan en esa falsa Ciudad convertida en carniceria,
en indiferencia, en paramo en el que impera la siniestra ley del frio (21).

Ya esta primera y modélica intervencion de la madre estructura un largo
lamento en el que se desmontan los supuestos tradicionales del falo-logo-cen-
trismo sobre la pdlis, el anthropos y el logos. En primer lugar, la Ciudad o el
Reino quedan reducidos a una ciudad maldita, a un castillo de sefiores feu-
dales, a un hospital al servicio del capital, como si fuera un banco para hacer
negocios; el espacio civico se ha convertido en la cueva de una camarilla o
pandilla de ladrones, en el territorio en el que tiene lugar una enorme carni-
ceria que no es espontanea o instintiva, fruto de la hambruna, sino que esta
gestionada y administrada por las instituciones correspondientes. En segun-
do lugar, el ser humano deja de manifestar sus rasgos humanitarios supues-
tamente mas propios y especificos y exhibe los peores de la peor animalidad,
aquellos en que no caen ni siquiera los animales y son atributos de la bestia-
lidad y la monstruosidad, por eso los individuos que llenan ese antiguo lugar
‘de convivencia son ahora figuras compuestas ¢ hibridas, como lobos-ser-
~ pientes en un hormiguero, lobos vestidos de blanco, devoradores honorables,
sociedad de feroces (19), imperio de bestias con trinchantes, que si son lla-
mados gatos, a continuacion se ha de afiadir que estian coronados de gris
oscuro y frio (20), y si son cerdos, tienen la garganta vacia y carecen de voz
(21). En ese contexto repelente y sanguinario, en tercer lugar, la palabra se
ha degradado en mentira, el reino es como un monumento de mentira (19),
en ¢l ya no se sabe quién dice la verdad (20), todo es una fachada de apa-
riencias ante la que s6lo cabe una mirada de horror, He aqui el resultado atroz
de esta tradicion antropologico-metafisica.
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Después del asesinato de sus hijos, la Madre ya no encuentra un espacio
digno en el que vivir, la ciudad es una selva dafiina o un infierno, y por eso
busca una morada en la ciudad de los muertos. Ahora bien, como reconoce el
vigilante del cementerio (Esquilo), esa Madre no se queda pasiva frente a lo
que le ha sucedido, ella “rechaza la fatalidad” (21), de ahi que se mueva,
cambie de domicilio y actie con respecto a los culpables de la muerte de sus
hijos, odiandolos, maldiciéndolos, acusandolos con toda la fuerza de la ver-
dad y de la justicia, transformada ella misma en el sonido penetrante de una
“trompeta rebelde” (21) que a todos despierte. Aunque su situacion es deses-
perada, clla mantiene la esperanza (23), lucha con todos sus medios, acta
profiriendo “el grito de guerra materno” (23), como si fuera una guerrera en
combate sin cuartel: los usos de la palabra por parte de la madre son su esgri-
ma en una larga batalla contra la Ciudad maldita y contra el Hospital-Capital
en concreto. Esa mujer no pierde la esperanza porque los muertos no estan
tan muertos como se cree, ellos “suefian pasionalmente un asombroso porve-
nir” (23), afirma al acabar su parlamento. En esta sentencia aparecen otros
tres elementos esenciales del /ogos femenino materno: los suerios, la pasion
o el apasionamiento, y el fifuro inaudito y sorprendente, asombroso y no pre-
visto, como es todo futuro auténtico. He aqui de nuevo la alternativa que se
dibuja a la vision logocéntrica tradicional, acentuando estratégicamente el
papel del apasionamiento frente al frio control racional, alejandose de una
filosofia de la historia que presenta porvenires domesticados, y reivindican-
do ante la conciencia la dimension que abren los suefios, el arsenal que guar-
da el inconsciente, ese venero permanente de poesia. Desde esta posicién la
Madre evolucionard coherentemente a lo largo de la obra, como luego mos-
traremos. '

En la Escena II los dos letrados que defienden a los acusados van a
encontrarla al cementerio por un “rumor extravagante” que corre por la
Ciudad: surge aqui otra aparicion de /ogos oblicuo y ambiguo, aquel que
transmite que esa mujer, “enloquecida” por la muerte de sus hijos, ha “tras-
pasado los limites de la ley, de la razon y de la justicia” y se habria unido al
maquis, a la resistencia, a una banda mafiosa y separatista... A ella, segin los
abogados, “el dolor la pierde” (27) y por eso acusa sin criterio: “lo que las
mujeres son capaces de inventar cuando un duelo las trastorna” (28) y las
“traumatiza”; por tanto, hacen falta limites, contar la historia en “una version.
liberada de las pasiones” (28). Los letrados son muy conscientes del poder
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del logos de esa Madre: puede generar “un soplo de venganza salvaje”, “terri-
blemente cargado de imagenes crueles” que “atizan la imaginacién” de las
gentes, y, luego, “por sugestion, hipnosis, ebulliciones, apariciones”, se pue-
den propagar “insurrecciones” y “sediciones”, La fuerza politico-social de
este /ogos femenino que trarismite emotivas imagenes es, pues, tremenda,
puede escindir la sociedad. Por ello desean comprar a la Madre, esto es, com-
pensarla, pagar una factura alta para “borrarlo todo”, para que todo se olvide,
para que se difumine y desaparezca ¢l pasado y asi se evite un estallido
social, o sea, en realidad, para que asi los acusados salgan de la carcel y todos
cllos puedan repartirse el botin...

Una segunda modalidad de /dgos femenino esta representada por la figu-
ra de /a Reina, que ejerce su contrapunto tanto con respecto al Rey (escena
VIII) como con respecto a la Madre (escena XVII). En un contexto explici-
tamente shakesperiano de “podredumbte de los reinos” como el que atufaba
hace ya siglos en el cementerio de Elsinor (63), Esquilo se pregunta: “Y la
Reina, /qué dice al respecto?”

Esta mujer, dialogando con su esposo, relata un suefio en ¢l que leyendo
la prensa encontrd la premonicioén de su propia muerte en el cementerio de
los nifios muertos. Replantea entonces la gravedad de esa historia homicida
que esta desangrando al Reino. El Rey frena los comentarios de su esposa sit-
viéndose de una nota tradicionalmente atribuida al /ogos femenino, la exage-
racion (66), un rasgo muy peligroso en politica, dice él. Desde el punto de
vista del todo social esos nifios muertos son una ligera desolladura, una heri-
da intrascendente. Pero la Reina precisa los sintomas de la nueva enfermedad
que afecta al Reino, a las instituciones que lo gobiernan y a los ciudadanos
que lo componen: ya no hay corazon, ni sentimiento, ni imaginacion; no hay
piedad, ni lagrimas, ni olfato; todos estan como sordos, ciegos y dormidos,
sin verdad en sus palabras ni fraternidad en su conducta, sin eso que se llama
alma (67), como si hubieran cambiado de dioses. Recuerda entonces la Reina
que su esposo sigue comiendo con el prefecto que hace cincuenta afios, esto
es, durante los afios 1943-1944, “mandé escoltar a mas de cuatro mil nifios
hasta las ollas y los hornos” (69), lo cual es, para ella, una de las “cosas imbo-
rrables”: ese holocausto de inocentes es un crimen contra la humanidad, un
crimen imprescriptible. El Rey, sin embargo, insiste en el balsamico paso del
tiempo, en el aconsejable olvido del pasado puntual, €l recomienda que la
memoria deje de rumiar para no enloquecer. Pero la Reina no olvida a esos
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miles de nifios arrojados a la nada y acusa a su marido, como hacia la Madre
al inicio de la pieza, de ser frio y gris. Este la considera convertida en una
Casandra, pero ella, con mas humildad y de manera fragmentaria, prefiere
verse como la mano que escribe en el muro del palacio y advierte al Rey,
como sucedia en determinado episodio biblico. La entrada de un Ministro
explicita dramatirgicamente que la historia de Orestes y de Macbeth reviven
en esta Corte moderna, de ahi que el Rey quiera ponerse a resguardo: “No lea
a Shakespeare ni a Esquilo si tiene los nervios delicados” (72). Pero la misma
Reina, preocupada por las nuevas elecciones, olvida pronto el crimen contra
los nifios, su privilegiada funcién social la torna incoherente y acomodaticia.
Reparese, no obstante, en que ha sido el suefio relatado por una mujer el que
ha provocado una inmersion en la historia del teatro y en la encubierta inter-
vencion francesa en los campos de concentracion de los nazis.

La escena XVII es un didlogo entre La Madre y la Reina, cuando el
gobierno ya estd a punto de pasar a otras manos, en el que ambas comparten
la experiencia de haber perdido a un hijo, aunque s6lo la Madre sabe del
inconsolable dolor de que la muerte haya sido por un perverso asesinato. La
Reina propone “el camino de los modestos consuelos” (136), llevar al resto
de nifios afectados a otras partes, a China por ejemplo. Pero la Madre no
acepta componendas, a sus o0jos el Rey ha desacralizado la Justicia, ha perdi-
do lo justo. Y no le sirve de coartada pensar que pueden venir gobiernos peo-
res, ya que por encima de los reinos y paises estan las madres y los nifios, y
la Justicia; ella no renuncia a este Absoluto, y su modélica funcion de espejo
desenmascara la parcial, inconsecuente e interesada opcion que ha escogido
la Reina (138), una figura a la que el resultado de las elecciones barrera de su
poderosa situacion,

Un tercer ejemplo de /6gos femenino es el de la Profesora Ledn, una
médico eminente, miembro del Consejo Nacional, presidido por el Profesor
Cornudo-Maximo, reunido para redactar un informe sobre uno de los colegas
que ha vendido sangre contaminada en un negocio fraudulento y homicida.
Poco a poco los diferentes miembros de dicho Consejo van diluyendo sus cri-
ticas y desestimando la gravedad de ese crimen desde la normalidad del con-
texto de compraventa y de negocio en el que hoy dia se ha convertido el
mundo entero. Tan s6lo la inica mujer de esa reunion, la sefiora Ledn, recuer-
da que se puso en venta la sangre contaminada cuando ya se podia saber el
grave riesgo que eso comportaba, pues en revistas tanto internacionales como
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nacionales se habia publicado que esa sangre era portadora de muerte. Asi
pues, a sabiendas se “vendi6 infanticidio” (117), aunque muchos prefirieron
seguir en la ignorancia o, sencillamente, divulgar una mentira. Durante afios
esta doctora especialista advirtié a sus colegas, alarmo una y otra vez, “hasta
romper los hilos de la razén” (119). Mil veces telefone6 con un grito tan pun-
zante como angustiado, pero no obtuvo nunca respuesta. Ahora le piden prue-
bas escritas de esas llamadas, de esas voces a gritos, le reclaman que presen-
te los correspondientes certificados, ella recuerda que hasta envio un informe
a la presidencia, y que alert6 al Ministerio, pero “nadie supo nada”, “el pro-
blema es la sordera” (120).

Esta argumentada intervencion no sirve de nada ante el Consejo, pues
para frenar las desconfianzas y los motines y guardar el Orden publico se
redacta una carta “filosofica, ética y cientifica”, desapasionada, general, “mas
alla del bien y del mal”, con el objetivo de que sirva para acabar con el caos
social y se recobre la-dignidad de los profesionales de la medicina. La con-
signa es “vivir y dejar vivir”, escoger el camino de la discrecién, y salva-
guardar el lesionado honor de la medicina. De nuevo la inica que se opone a
firmarla es la sefiora Ledén, que no quiere entrar “en ese pais tan gris, sin
duelo, sin terror, sin empatia” (124); para ella el dinero y la traicién van de la
mano; para ella es un deber desenmascarar el mal, decir donde se halla. Y
entonces, de repente, la que hasta ese momento era considerada “un buen
médico” y una gran cientifica especializada, una prestigiosa hematologa,
pasa a ser subestimada con todos los menosprecios que la tradicion logocén-
trica ha ido elaborando sobre las mujeres: ahora es percibida y acusada por
sus aires de “profeta”, “de histérica”, de “loca”, de “perturbada” y de “ilumi-
nada”, fuente de un “discurso aberrante” y “no cientifico”; pierde asi de golpe
su reputacion, el aprecio de sus compafieros y su ascendente carrera profe-
sional, y de amiga pasa a ser “nuestra enemiga” (125), una “Don Quijote” a
la que se la ha de expulsar del Consejo. La sentencia final del Presidente
Cornudo-Maximo es contundente como resumen inapelable de todas las mal-
dades de la Profesora Leon: “{Una mujer! jTodo lo que aborrezco!... Una don
nadie. Una. En resumen, Ademas nunca fue usted de los nuestros, de ningiin
modo. No hemos perdido a nadie” (126).

Y, por ultimo, una cuarta modalidad de habla femenina es la de la Noche
y las Erinias. La Noche aparece en la escena IlI, y de inmediato desenmas-
cara la gestion de los letrados, en seguida reconoce las artimafias de su dis-
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curso: “utilizaciéon maléfica de la palabra” (32), que implica la falsedad, las
insinuaciones no explicitas y la violencia encubierta. He aqui el veneno que
ellos introducen en la justicia, la pestilencia que propagan entre las flores: los
enunciados de tales leguleyos son amenazas indirectas. La Noche, cuando
escucha todo lo que Madre ha tenido que pagar por la Verdad, ya que ésta
tiene un precio elevadisimo y aiin no ha aparecido, conjura a sus tres hijas
para que retornen a la tierra y la ayuden en su lucha (44). Para ellas, cinco mil
afios después, nada ha cambiado en la “musica humana” excepto las aparien-
cias, “las lagrimas de las madres siguen derramandose”, “los corazones
siguen vertiendo lamentos irrefutables” (47), “las flores... estan mojadas de
sangre... la misma sangre, siempre corre de la misma manera hacia el
polvo... una vez derramada, sigue sin poder volver” (49). Ellas han cumpli-
do la palabra dada, el tratado de paz con Atenea, pero ya estan hartas y regre-
san a la superficie de la tierra, les ha llegado el sordo olor de la sangre y vuel-
ven a adherirse a la causa de la madre (48-52). Entonces pasan a la accion, la

Noche les pide que se comporten “como si fuerais pesadillas armadas hasta
los dientes” (53) y al instante ellas raptan a dos adversarios y los traen vivos,

dispuestas a sacrificarlos sin pasar por la farsa de los tribunales. Pero respe-

tan la voluntad de la Madre y desean que la victima haga “resonar libremen-

te ante nosotros ella misma los detalles de su duelo y de su indignacién” (61).

Si hubiera que resumir el rasgo principal de estas arcaicas figuras tal vez

habria que insistir en su capacidad de escucha, en su necesidad de dejar
hablar a las victimas para que se oiga su indignacion, para que asi los huma
nos quiza perciban que existe la Noche y que en ella tienen lugar los suefios
y los remordimientos (61). -

3. Como abordar crimenes imprescriptibles y crear comunidad para el
futuro

Ya vimos que para los letrados de los acusados, y para el Rey, y para €
presidente del Consejo... el olvido era “la buena solucién”, mientras que
Esquilo no le gusta olvidar (30), ni tampoco a la Madre, que teme perde
poco a poco sus recuerdos, los fragmentos de su cabeza. La Reina, que tam
bién habia perdido un hijo, reconocia que “por un lado quisiéramos olvidar
lo todo. Por el otro, no olvidar nunca” (135). Pero es la Madre la que precis
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la intima relacion entre el olvido y la memoria. Ambos términos no son simé-
tricos, pues “para olvidar hay que recordar”, “morir y vivir al mismo tiempo
vivir morir” (135). No es una buena solucién olvidar lo imborrable, lo que es
inolvidable: eso es algo imposible.

Otra respuesta al crimen de sangre es la ley del Talién, “desgracia por
asesinato y diente por diente” (49), como dicen las Erinias. Pero la venganza
tampoco es una adecuada solucién, como pone de manifiesto el didlogo entre
Esquilo y la Madre: si se deja “hablar a la venganza”, entonces esta nos lleva
demasiado lejos y se cae en la orilla inhumana, al final el camino cambia
bruscamente de direccion y todo se transforma en su contrario, de victima se
pasa a verdugo y a tirano (35), de inocente se pasa a ser culpable, a cometer
una Falta (36). En consecuencia, la Madre no quiere ni una transaccion infa-
me con los abogados de los acusados, ni quiere la venganza, la furia que sien-
te desea “honor y verdad”, dos palabras ignoradas que ella reverencia como
a dioses ausentes, quiere algo inexistente que contradiga la inesperanza y que
se resume en una Unica palabra, Justicia (37). Pero para que triunfe la Justicia
hay que actuar, desenmascarar a la falsa Justicia (40), la Justicia cinica (37),
y mantener vivos los suefios (42).

Ante la implacable persecucion de las Erinias, que en seguida raptan a
dos adversarios y estdn a punto de sacrificarlos, la Madre dice que tampoco
es eso lo que queria, ella no quiere ni que degiiellen ni que dejen inconscien-
tes a los criminales, en todo caso lo que ella quisiera es que se murieran “de
vergiienza” por un golpe terrible venido del interior (59). Pero eso es algo
totalmente desconocido ¢ improbable, las Erinias s6lo ven adecuado ante el
asesino el castigo y la expiacion sangrienta (95).

Esquilo, que es consciente de la cantidad de victimas sin precedentes de
la historia moderna, quiere “la exacta retribucion de nuestras penas”, que los
cantos llenen el vacio de tantos silencios (60). Como dice la Noche, “ahora
es la hora de la nueva Justicia” (93), “la fiesta severa que libera los corazo-
nes” (94). En este contexto propicio la Madre finalmente expone sus condi-
ciones: “Todo lo que pido es: una palabra... Una unica palabra, pero todopo-
derosa, que tiene el poder de interrumpir el asesinato” (94), “‘Perdén’, esa es
la palabra que quiero oir saliendo de los labios™ de los asesinos (95). Cuando
se dice esa palabra, entonces llega “el fin de la desgracia”, el infierno acaba
y se abren las puertas del cielo “donde reside la Gracia que borra los crime-
nes y los resentimientos”. Pero los letrados no aceptan la propuesta, para

|
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ellos es un anzuelo, una “trampa de mujer” para condenarlos, ya que al pro-
nunciarla el asesino confiesa su acto criminal (96). Los letrados insisten en
~que sus defendidos no quisieron matar, todo fue un accidente, un homicidio
natural, sin culpables; en todo caso la culpa es del Estado (98), ellos son ino-
centes, y quien les interroga les esta torturando como un verdugo (101).
Ante este mundo invertido las Erinias descubren que ha cambiado en el
universo la estructura del alma humana, ahora el corazén ya no se juzga a si
mismo ni en suefios, porque desde hace cincuenta afios la consciencia de
Europa ha sido gravemente herida (102), ha habido “campos de concentra-
cién” (145). La Madre acude entonces a la experiencia de tener hijos y al
duelo por sus fragiles vidas para precisar las condiciones de su propuesta: ella
solo pedia un pensamiento, un suspiro, una mirada, para reunirse todos jun-
tos en el mismo lado de la humanidad (105), no era necesario pronunciar nin-
guna palabra. Como el coro explicita, la Madre desea humanidad, humildad
y consuelo (107), mientras que los letrados siguen pensando en la Ley, en las
pruebas y en ganar el litigio. '
Mas adelante la Noche propicia que uno de los encausados se encuentre
con la Madre, entonces estan un hombre y una mujer frente a frente. El acu-
sado no admite pedir perdon, no expresa ningin remordimiento. Pero la
Madre dice que no le pide eso, solo le dice lo siguiente: “Héableme de usted.
Deje que lo conozca. Sélo pido eso” (141). Cuando ese acusado cuenta su
‘vida, es obvio que a pesar de sus crimenes se considera inocente, y que tam-
bién tiene en su biografia gestos de sacrificio y de haber arriesgado la vida
por salvar a unos nifios: es una contradiccion atroz, un antagonismo vivo
radicalmente impensable (143), “un corazén momificado” (144), una materia
inerte. Ante eso solo queda la ira, la indignacion, la loca esperanza de resi
tir (151), el recuerdo de una historia personal con gusto de ldgrimas y de
leche (164) que resuena en la noche. Hasta aqui, nuestra lectura del compl
jo discurso de la Madre en este drama.

Un comentario final sobre el didlogo Cixous-Derrida sobre el perdon

En todo pais hay momentos, y durante el siglo XX los ha habido casi
todos los colectivos nacionales, en que se viven experiencias traumaticas g
ves, que requieren posteriormente una dificil cura para que sanen las heri
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producidas por tantas muertes y tantos asesinatos. La cuestion se agrava si se
trata de crimenes contra la humanidad, de crimenes “imprescriptibles”, de-
genocidios como la Shoah, el apartheid en Sudafrica, los asesinatos cometi-
dos por los propios aparatos del Estado en Chile y Argentina, o en Espafia una
vez acabada la Guerra Civil o con la ETA. Aqui se plantean muy graves cues-
tiones, como en esta obra de teatro: la superacion de la venganza, la necesa-
ria reconciliacion que abra futuro, la necesaria memoria de las victimas, no -
el mero olvido por dejar que pase el tiempo sin hacer nada, y un conjunto de
medidas de indole juridica (tribunales, juicios, penas y castigos a los culpa-
bles, expiacion de la culpa) y de tipo politico (amnistia, decretos de gracia
que otorga el soberano), asi como de cariz religiosa y estrictamente personal
e intransferible. Nos referimos con. ello al arduo problema, complejo y
paradéjico, del ‘perdén’, que suele ir acompanado del remordimiento y del
arrepentimiento, de la stplica a la victima o victimas. Como es manifiesto, en
estas cuestiones cobra relevancia el sentido que se le quiere dar a la comuni-
dad, a la sociedad nacional de la que se forma parte: hay en ello elementos de
mediacion interpersonal, comenzando por aquel que hace que se pueda llegar
a un entendimiento y a un acuerdo, el lenguaje compartido, aquel mediante
el cual se suplica el perdon y mediante el que se lo otorga o deniega.

Para nosotros es muy significativo que esta obra de teatro, que se escribe
en 1993 y se representa en 1994, anteceda a los célebres seminarios (1996-
1999) que impartié Jacques Derrida en la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales, cuyo tema era precisamente ‘el perdon y el perjurio’: no
versaban sobre ‘el perdon y el arrepentimiento’, como se suele decir, con lo
cual resuena todavia con més fuerza el eco del titulo de la obra de Cixous, La
~ ciudad perjura. Esos seminarios generaron unos textos muy clarificadores,
desde la conferencia de 1997 “Pardonner: l'impardonable et |'imprescripti-
ble”," la entrevista en un programa de televion (France Culturel), el 17 de
septiembre de 1998, “Justicia y perdon”, y la extraordinaria entrevista “Le
~ siecle et le pardon” (Le Monde des Débats, décembre, 1999)."” En estas inter-
venciones Derrida comenta y critica concepciones del perdéon como las de
Jankélevitch (Le Pardon, L’imprescriptible), o las de Hannah Arendt (La

"' Publicada en 2004, Cahiers de |'Herne, Paris.
2 ], Derrida, Foi et Savoir, suivi de Le Siécle et le Pardon, Paris 1996.
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Condition de I’homme moderne), si bien podtia ser pertinente abrir el nime-
ro de participantes en este necesario debate, por ejemplo, escuchando la voz
de Jean Améry."

En estos problemas estan en juego cuestiones antropolégicas muy graves,
como las de la culpa, la consciencia, la mala conciencia, el remordimiento, el
resentimiento, el rencor, la venganza, el odio, la fraternidad, la reconciliacion
y el perdon. No es conveniente, tanto por respeto al titulo de esta pieza de tea-
tro como al seminario de Derrida, que se olvide el tema del perjurio, que
afecta tanto al llamado ‘juramento hipocratico’ (tratado explicitamente por la
figura de la profesora Leon en la obra de Cixous, 131-132), como al com-
promiso de ‘decir la verdad y s6lo la verdad’ al dar testimonio en un tribunal,
asf como a aquello sobre lo que se jura, sea un texto religioso (la Biblia), sea
la vida y la memoria de los seres més queridos, como los propios hijos (como
asi hacen los encausados en esta pieza teatral, 105-107). Bastaria caer enla
cuenta de qué es un juramento y qué es el perjurio para ver que estas cues-
tiones llevan a plantearse qué sea /o sagrado en un universo cultural deter-
minado, y qué sentido puede tener esto en una época en la que ya ha acaeci-
do tanto la llamada “muerte de Dios” como la “muerte del ser humano”, |
época de los humanos sin alma, sin corazon y sin consciencia. Asi las cosas,
uno de los temas candentes de esta obra de teatro es cuestionar qué seria lo
genuinamente humano en el ser humano, aquello por lo que puede tener sen-
tido arriesgar la propia vida en un combate de resistencia (148, 151), como el
maquis (26), o como aquellas implicaciones publicas a las que puede condu~
cir la vivencia extrema de la “indignacién™ (128, 162). Y eso es lo que n
ensefa el logos femenino.

En el muy sugerente “prélogo” de Joana Maso a su edicion castellana
La ciudad perjura se afirma que “es quizas este perdon radicalmente het
rogéneo y extranjero a la justicia [explicado por Derrida a finales de los al
90] el que pone magistralmente en escena Héléne Cixous” (7). Esta afirm
cion podria matizarse, pues aunque en esta obra la Madre guiere oir la p
bra que pide “perdén” de labios de los criminales/culpables de la mue
sus dos hijos como genuina expresion de su culpabilidad y de su remordt
miento ( 95 y 141), esta peticion es justamente lo que Derrida indica q

" Cf. en especial su obra Mas alld de la culpa y la expiacion. Tentativas de super
una victima de la violencia (trad. de Enrique Ocafia), Valencia 2001.
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ha de mantener separada de la incondicional, secreta, paraddjica e imposible
concepcion radical y en el fondo religiosa (quién perdona es Dios, el Dios
cristiano, que pide que perdonemos a nuestros deudores para que nos perdo-
ne nuestras deudas...) del “perdon”, que viene a ser la Gracia en las puertas
del cielo (95). Masoé subraya con todo acierto que a la madre no le basta el
veredicto de la justicia de abogados, magistrados y tribunales, veredicto que
de hecho tras el informe del Consejo Nacional les exculpa, como sucedié en
Francia, sino que reclama que le supliquen perdén en tanto ella es la victi-
ma, y que lo hagan desde una actitud de arrepentimiento, lo cual es el perdén
en boca del culpable como stiplica. Derrida, por su parte, insiste en la incon-
dicionalidad del perdén que otorga por gracia la victima, aunque un tribunal
juzgue culpable al criminal y le sentencie a muchos afios de carcel. Eso es lo
que la Madre desea en un encuentro posterior: no que ese otro le pida perdon,
sino “hableme de usted. Deje que lo conozca” (141), ella desea entablar un
didlogo personal, un conocimiento mutuo, un cara a cara entre criminal y vic-
tima, un llegar a entenderse para hacer las paces, tinica posibilidad de que
surja una nueva comunidad, mas alla de la democratica y corrupta en la que
~ se cjerce el derecho en los tribunales de la asi llamada justicia, una comuni-
~ dad que seria posible por la integracion de vivos y muertos gracias a una
palabra “justa” y “veraz” que puede reconciliar. Por desgracia, ese deseo
~ queda insatisfecho, y en la noche s6lo nos queda el recuerdo de su historia
- “con gusto de lagrimas y de leche”, sabores por excelencia del /6gos femeni-
i 1O,
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