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Abstract: Recently, we published a paper about Cixous' dramatic production. 
This chapter critically examines Hélene Cixous ' La vllle perjure ou le revetl 
des Erinyes, 1994, focusing on the Feminine logos. Firstly, we discuss sorne of 
the problems involved in defining logos and how Feminine logos refutes logo­
centrism and phallocentrism on the philosophical and literary tradition of the 
West. Secondly, we examine four different forms of logos represented by four 
different women on Cixous' play, focusing on the Mother. We defend that on 
thls character Cixous staged the hardly ways to bear crimes against Humanity: 
either oblivion, or revenge, or cynical administration of justice in a corrupt 
democracy fulfill the vlctlm. Only the forgiveness, coming f rom the shared 
humanity in a new and difficult experience of community, is a ble to f ulfill the 
victim. 
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"Ya ves: atraídas por los escándalos de la injusticia 
Hemos venido a indignarnos. 
Si no estuviéramos aquí 
¿Quién lanzaría clamores horrorizados" 

Las Erinias 

* La investigación realizada para el presente trabajo ha sido financiada por el proyecto 
-~ FFI2009-12687-C02-0l del Ministerio de Ciencia y Tecnologia en España. 
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En el pasado Congreso de este mismo grupo de investigación nuestra 
ponencia ya estuvo dedicada a presentar la extensa obra dramatúrgica de 
Hélene Cixous.1 En ella expusimos que su tercera colaboración con el 
Thédtre du Soleil fue su personal traducción de Las Euménides de Esquilo 
(1992), un trabajo que se engarzaba en la tetralogía que dicho grnpo consagró 
a los trágicos atenienses, titulada Les Atrides (1990-1993), compuesta por 
Iphigenie aAulis (1990), de Eurípides, traducida por Jean y Mayotte Bollaék, 
y L 'Orestie de Esquilo, esto es, Agamemnon ( 1990) y Les Choéphores 
( 1991 ), ambas en traducción de Aria ne Mnouchkine, y Les Eumén id es en ver­
sión de H. Cixous, una sorprendente tetralogía de antiguas tragedias, monta­
da por una de las más competentes y originales compañías internacionales de 
teatro de nuestros días, siempre bajo la dirección de Ariane Mnouchkine, que 
se llevó a los escenarios con éxito, con la consiguiente publicación de los 
cuatro textos respectivos por la editorial del citado grupo. Con motivo de las 
representaciones se editaron además dos grandes programas, bellamente ilus­
trados con diversas fotografias del montaje, que contenían importantes intro­
ducciones redactadas por la misma H. Cixous, textos poéticos y reflexivos 
que en cierto modo aprovechamos y condesamos en la parte final de nuestro 
artículo. 

El núcleo de la última de tales obras, Las Euménides, es, como bien se 
sabe, la constitución del tribunal de justicia en la democracia ateniense, su 
genealogía a partir de las Erinias y la siempre dificil superación de la ven­
ganza por la sangre detramada. Los irrestañables problemas que permanecen 
en ese arreglo jurídico-estatal, que castiga al criminal calculando sufrimien­
tos y penas que, en realidad, son inconmensurables, cobran singular relevan­
cia dramática, con lo cual la hegemónica tradición político-cultural de 
Occidente presenta sus latentes tumores malignos ante tal radiografía ejecu­
tada mediante la insobornable mirada del teatro, que se convierte así en pode­
rosa crítica de las insuficiencias de la democracia. 

Estos interrogantes tan ineludibles que las sabias introducciones de los 
respectivos programas de la citada tetralogía ya dejaban bien explícitos, no 
han dejado de motivar a esta inquieta escritora. De hecho, a~to seguido 
Cixous fue más allá de la· traducción de un texto antiguo y dcsf ertó a esas 

1 "La mirada femenina en la dramaturgia coetánea: el teatro de Hélene Cixous", La mira­
da de las mujeres, F. De Martino & C. Morenilla (eds.), Bari 2011, pp. 497-526. 
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mismas Erinias de la tragedia esquílea para que evaluasen la candente situa­
ción que acababa de presentarse por entonces en Francia, a saber, unos médi­
cos vendieron sangre contaminada con el virns del sida y propagaron así la 
enfe1medad y la muerte, sin que los controles sanitarios de los políticos 
hubieran servido para proteger a los ciudadanos que recibieron transfusiones, 
antes al contrario, médicos y administrativos habían cerrado los ojos ante esta 
evitable epide1nia, que estaba siendo tan lucrativa para tales criminales.· El 
drama que escenifica y denuncia la coetánea situación que en el país vecino 
afectó trágicamente a más de mil víctimas inocentes se titula La ville parju­
re ou le réveil des Érinyes (1994)2 y bien merece que se lo analice en nuestro 
equipo de investigación, centrado en el estudio de las relaciones entre el tea­
tro y la sociedad en la Antigüedad clásica, tanto por el notable gesto de sacar 
a escena al poeta Esquilo, convertido por partida doble en nuestro contem­
poráneo, como por acentuar la raigambre griega de este nuevo teatro coral, 
repleto de personajes femeninos, como sucede con las viejas Erinias en una 
original versión que persigue este reiterado crimen de sangre, consentido y 
luego lamentablemente juzgado por representantes del régimen gubernativo 
en que estamos. 

Esto es lo que ya entonces, hace un año, indicamos en nuestra comunica­
ción; en lo que sigue recogeremos el guante de la propuesta que hicimos y 
nos centraremos en el análisis de esta obra teatral de 1994, un texto que abor­
da, dice su autora, acontecimientos que se produjeron "entre el año 3500 a. 
C. y el año 1993". Ahora bien, en esta ocasión nos desafia un problema dife­
rente, no se trata de presentar la mirada de las mujeres en la relación que el 
teatro mantiene con la sociedad, sino, como reza el título del actual Congreso, 
el lógos femenino en el teatro, concretamente en el creado por una mujer, 
Hélene Cixous, en una de sus obras dramáticas, La ciudad pe1j'ura o el des­
pertar de las Erinias, escrita entre diciembre dé 1992 y septiembre de 1993 
:y estrenada por el Théátre du Soleil en la Cartoucherie el 18 de mayo de 
· 1994, con música de Jean-Jacques Lemetre y puesta en escena de Ariane 
:Mnouchkine.3 Por fortuna esta .pieza ha sido recientemente traducida, y a la 

2 H. Cixous, La vi/le pmjure ou le réveil des Érinyes, Théatre du Soleil, 1994. 
: · 

3 H. Cixous, La ciudad pe1jura o el despertar de las Erinias. Traducción y prólogo de 
1 

, ·)oana Masó. Castellón, Ellago Ediciones, 201 O, 167 pp. Citaremos como CP, y, para disminuir 
"'· la cantidad de las notas, siempre que figure en el texto un número entre paréntesis, del 7 al 

167, este número remitirá a la página o páginas de esta traducción c'astellana. 
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competente traducción castellana de Joana Masó nos remitiremos de prefe­
rencia en nuestras citas, pues, como es bien sabido, el prodigioso trabajo 
sobre los significantes de la escritura poética de Cixous requiere un cuidado 
especial, una laboriosa y creativa implicación personal que supone un extra­
ordinario dominio expresivo, un !:,'Tan oído en ambas lenguas. Esta fina rees­
critura ha sido en este caso llevada a cabo con acierto por otra mujer, y a sus 
palabras nos atendremos. Tal vez convenga indicar que es un texto bastante 
extenso y complejo, la edición original, sin índices y en un tamaño de letra 
más bien pequeño, llena 226 páginas, es decir, requiere varias horas de repre­
sentación ininterrumpida;· en efecto, la pieza tiene XXI Escenas, más un 
Preludio-Epílogo y un breve e importante ensayo introductorio, Nuestras 
malas sangres; en la acción dramática intervienen unos 25 personajes además 
del coro, con sus respectivos coreutas (19 personas lo formaban en la versión 
que estrenó el Théátre du Soleil), más el corifeo primero y el corifeo segun­
do. La peripecia principal se bifurca en varias tramas complementarias, con 
notables poemas y cantos, que aquí ni siquiera vamos a resumir, pues nos 
limitaremos a una lectura muy selectiva de algunos de los acuciantes proble­
mas que la pieza se atreve a tocar, guiados siempre por la pregunta que ahora 
nos convoca sobre el lógos femenino. 

Bstrncturaremos nuestro trabajo en unos pocos ámbitos temáticos: 1. El 
problema del supuesto lógos femenino; 2. Los diferentes lógoi de las dife­
rentes mujeres en La ciudad pe;jura; y 3. Pseudosoluciones a un conflicto 
insoluble e imprescriptible, y la intransferible opción del perdón. Por proble­
mas de espacio no hemos podido abordar al menos otras dos cuestiones que 
también merecen tratamiento: El personaje de Esquilo y la reflexión sobre el 
teatro y su historia, y el tema de la sangre y su polisemia. La primera de ellas 
tiene que ver con el metateatro y con el teatro en el teatro, con la presencia 
de los grandes poetas en La ciudad pe1jura: la Biblia, Esquilo, Shakespeare, 
Balzac, Rugo, etc. Como ya hemos dicho, Cixous ha tenido siempre un 
interés excepcional por la Orestíada, y en especial por Las Euménides, y 
ahora otorga al trágico ateniense un papel central: él es el vigilanté del 
cementerio (25) en el que están enterrados los niños muertos y en el que va 
a vivir la Madre, con la que mantiene un permanente diálogo y a la que ayuda 
en sus problemas; es el Poeta (60), al que se refieren, como viejo conocido, 
la Noche y las Erinias; es el defensor de todas estas mujeres, frente a los abo­
gados y los adversarios raptados XI y X2, etc. Él ha leído todos los libros, 



J.B .. LUNARES, EL LOGOS FEMENINO EN LA DRAMATURGIA COE1'ÁNEA 461 

los tiene presentes, y aclara los ejemplos, los sueños y las historias que se 
nanan, incluso si son de la Biblia (78); va a consultar los diccionarios para 
precisar los tipos de dolor de los humanos y los sinónimos que requieren (62), 
discute sobre diferentes cuestiones (la venganza, el olvido, etc.) y no deja de 
aconsejar e intervenir, interactuando entre vivos y muertos. En cic1to modo 
su presencia indica la persistencia de unos mismos problemas a lo largo de 
cinco mi 1 años, encarnando la fuerza especial de la palabra o el lógos en el 
teatro, una palabra que es actual y a la vez eterna o intemporal, válida en todo 

1 

momento, pues es '~profética por definición" ( 17). Se configura así la verdad 
que el arte transmite mediante la fuerza de toda la historia viva del teatro 
Occidental (el trágico ateniense es citado tanto en su Agamenón (129) como 
en Las Euménides (15, 49) y en el personaje de Orestes (100); a Shakespeare 
se le nombra en varias ocasiones (84 y 92), y hay referencias a Macbeth (72), 
Hamlet (63) e indirectamente a La Tempestad (54), etc.). 

El decisivo tema de la sangre, segunda cuestión que aquí sólo podemos 
resumir, está ya tratado en el impo1tante prólogo o "presentación de la auto­
ra,,, Nuestras malas sangres (15-16). Como ya dicen los vv. 261-263 de Las 
Euménides, la sangre denamada se va por el suelo y es muy dificil hacerla 
volver al cuerpo en el que estaba, de ahí la irreversibilidad de la pérdida de 
sangre, derramada por un asesinato, como el que cometió' Orestes, o el que 
manchó para siempre las manos de los Macbeths. En efecto, la sangre man­
cha, la sangre huele, la sangre delata y contamina. La sangre es el símbolo 
por antonomasia de la vida, del principio vital, de ahí la necesidad de con­
servarla y la relación de su pérdida con la muerte. Por su extraordinario valor 
la sangre que se vie1te en los sacrificios tiene propiedades purificadoras y 
redentoras, así pues, la sangre también remite a la religión y a los rituales de 
ofrenda, purificación y redención. 

La sangre es aquello que se debe preservar, pues se sospecha que las rela­
ciones sexuales pueden mezclar la sangre, pueden impurificada y conom­
perla. La supuesta pureza de la raza se ha de mantener a costa de no relacio­
narse con miembros de otras razas, de ahí la asociación de la sangre con el 
racismo, sea contra los negros, o contra los judíos (antisemitismo), o contra 
otros colectivos. La sangre se puede contaminar: por eso los plebeyos no 
deben emparentar con los miembros de la realeza, de supuesta "sangre azul", 
y hay que evitar a toda costa que se transmita por ella la reciente epidemia 
del SIDA. 
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No obstante, es significativo que, a pesar de la poderosa dimensión 
simbólica de la sangre, descuidemos la contaminación por 'peste moral', por 
malos ejemplos y malas compañías, por el veneno del oro y el poder. La san­
gre vertida por tales ambiciones es la causante de la "podredumbre de los rei­
nos", como el de los Atridas, o el de Dinamarca, que Shakespeare escenificó 
en Hamlet. 

En torno a la sangre y su horror trágico los poetas no han cesado de alec­
cionarnos, representando el drama de quienes han fallecido por confiar en el 
'poder pastoral', en aquellos cuidadores o pastores que, en lugar de proteger 
a sus corderos, ellos mismo se han convertido en los lobos que los han devo­
rado y asesinado. De este modo el teatro cumple la misión de describir los 
síntomas de las nuevas enfermedades que aquejan actualmente a nuestros rei­
nos, unas enfermedades que con dificultad percibimos porque ya no sentimos 
el mal olor de las nuevas sangres derramadas, tan artificiales y asépticas que 
hasta parecen bienolientes. En este sentido es verdad que el teatro ·no cuenta 
fábulas, sino realidades, verdades molestas pero innegables, aunque lo haga 
despertando a las Erinias, que do1mían bajo tie1Ta hace ya 5.000 años, por una 
tragedia europea de finales del siglo XX, de la que en seguida podían hacer­
se cargo. 

l. Sobre el supuesto lógos femenino y el combate contra el logo-falo-cen­
trismo 

En principio, y para muchos filósofos, hablar del 'lógos femenino' es usar 
una esquiva y extraña adjetivación para tal sustantivo, similar en cierto modo 
a aquella de la que nos servimos cuando hablamos, por ejemplo, de 'ciencia 
española' o de 'matemática valenciana', ya que en estos usos los adjetivos 
aparecen como externos a la cosa misma, meramente circunstanciales, acci­
dentales, e incluso anecdóticos o inapropiados, casi chistosos y ridículos, 
pues, como bien se sabe, la ciencia o la matemática son un logro de validez 
universal, no algo peculiar o particular de un lugar, sea una nación o una 
comunidad autonómica, y el lógos es, entre otras cosas, una característica 
esencial y definitoria de los humanos, de todos los miembros de la especie, 
es seguramente su diferencia específica más sobresaliente según nuestra tra­
dición filosófica occidental, al margen, así parece, de la división genérica en 
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machos y ·hembras, al margen, se supone, de esa escisión que se traza en el 
conjunto de hombres y mujeres que formamos el género humano o la espe­
cie hum~na, lo que antes se llamaba la raza de los humanos, es decir, de quie-
nes . no somos brutos inacionales, bestias sin palabra. He aquí, por tanto, un 
primer problema conceptual que plantea de inmediato la propuesta que ahora 
nos convoca y que conviene considerar, pues no es en principio desde la bio­
logía, o desde la zoología, desde donde se gesta una posible y discutible dife­
rencia rara en el lógos, merecedora de adjetivación pertinente que sea digna · 
de estudio. 

Ciertamente, desde la historia de la filosofía sería sorprendente, incluso 
impropio y muy secundario, adjetivar el lógos como masculino . o femenino, 
porque sería co~o decir que la len.gua o el lenguaje, el discurso y la lógica 
son masculinos más bien que femeninos, o viceversa, o también que lo son la 
razón, e incluso la verdad ... La distinción parece, a este nivel, improceden-

. te, pues, para empezar, tanto los hombres como las mujeres poseen la facul­
tad de hablar, de día-logar, de conversar. Veámoslo con más detalle. 

En el caso del lógos estamos ante un ténnino o palabra fundamental que 
~ .. desde la Grecia arcaica ha tenido diferentes interpretaciones a lo largo de la 
, historia de la filosofía, habiéndoselo entendido como razón, enunciado, jui­
' cio, concepto, definición, fundamento, relación, toma de posición, etc. Ahora 

bien, su significado fundamental, junto con el del verbo légein, es el de 
. "decir", esto es, hacer patente aquello de lo que se habla en el decir, hacer ver 

algo desde aqu~llo de lo que se habla, y desencubrirlo o desvelarlo tanto para 
el que lo dice como para los que hablan entre sí, para los que se comunican 
?lediante palabras, vocalmente. Como su función consiste en que algo sea 
visto, en hacer que el ente sea percibido, lógos puede significar también la 
razón. Por otra parte, como también se usa para significar lo mostrado, lo que 
~stá ahí delante como base de toda interpelación y discusión, el lógos desig­
na el fundamento o i;azón de ser, la ratio. Y como aquello que se ha hecho 
visible en cuanto algo y en relación con algo, el lógos también recibe el sig­
nificado de relación y de proporción, como ha enseñado Heidegger con mano 
maestra.4 

Ahora bien, aunque todo lógos da a entender, nO todo es mostrativo, esto 

4 M. Heidegger, Ser y tiempo (trad. de Jorge Eduardo Rivera), Madrid 2003, pp. 55-57. 

~ ... . 
.·:. 
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es, tal que, en el modo de su dar a entender tenga la tendencia específica 
meramente de mostrar lo que mienta en cuanto tal. Sólo el discurso mostra­
tivo es aquel al que nos referimos como proposición enunciativa. Un lógos 
no apofántico es, por ejemplo, el rogar. Cuando hablo rogando, este discurso 
no quiere informar al otro sobre algo en el sentido de que yo amplíe sus cono­
cimientos. Pero el ruego tampoco es la comunicación de que yo deseo algo, 
de que estoy colmado por un deseo. Aristóteles ya dijo que la investigación 
de estos tipos de discurso que no tienen el carácter de mostrar, de hacer ver 
constatando qué y cómo es algo, c01Tesponde a la retórica y a la poética.5 He 
aquí, pues, el ámbito de los discursos no mostrativos, de todo aquello que en 
el discurso no son meramente las proposiciones enunciativas, cuyo estudio 
implica atender también a los espacios y condiciones y efectos de la enun­
ciación, una tarea que nos puede llevar legítimamente a estudiar cómo se con­
figuran los discursos de las mujeres en tanto expresiones de sus deseos, de 
sus ruegos y plegarias, o de sus promesas, compromisos, advertencias, temo­
res y sumisiones, desde las relaciones de poder desde las que se habla. 
Volveremos sobre ello, ya que el teatro muestra un excelente repertorio de las 
modalidades de habla de los humanos, de los muy diversos actos de habla con 
los que los humanos nos relacionamos y nos responsabilizamos al interactuar 
día-lógicamente. 

Ese significado fundamental del lógos como habla o discurso ha tenido 
una importancia antropológica de extrema magnitud: por ejemplo, en 
Aristóteles, para quien el lógos es la característica distintiva del animal 
humano, del ánthropos, al que define como z6on logon echan, el lógos es, por 
tanto, el rasgo antropológico por excelencia, fundamento de otra de las notas 
esenciales del ánthropos, el ser el zóon politikon, el animal que vive en la 
pólis, o sea, ser el animal sociocultural y político por naturaleza, como noso­
tros lo solemos definir en la actualidad. Así lo expuso, como bien se sabe, al 
comienzo del libro primero de la Política. ¿Qué significaría entonces pre­
guntarse por e] lógos femenino desde tal definición antropológico-política? 
¿Acaso no preguntamos por un rasgo que no es privativo de sólo una mitad 
de la especie, sino que es esencial, compartido por todos los seres humanos? 

s M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metaflsica (trad. de Alberto Ciria), 
Madrid 2007, p. 370. 
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Convendría entender mejor qué significa poseer esa cualidad esencial que 
nos define a todos los humanos en cuanto somos ejemplares del animal ratio­
nalis: si traducimos ese vocablo griego, lógos, al latín, comprobamos que su 
ámbito semántico requiere al menos un doble campo, oratio y ratio, como 
decía Cicerón, o si se prefiere, verbum y ratio, verba y rationes. Se ha dicho 
que esta es la definición metafisica de los humanos en la tradición filosófica 
occidental, en la que la animalidad por una parte, y la palabra y la ratio, por 
otra, se consideran rasgos esenciales de la humanidad de los humanos, de lo 
que nos es más propio. Quizá, P.or tanto, plantearse la pregunta que nos con­
voca en este Congreso sea cuestionarse esa tradición logocéntrica e incluso 
intentar pensar de una manera post-1netafisica, empresa en absoluta sencilla, 
en el caso de que sea posible. · 

El peso de esta tradición filosófica en la antropología radica, entre otras 
cosas, en que destaca como cualidad definitoria por excelencia la racionali­
dad, la razón, aquello que diferenciaría a Jos.humanos de los brutos, del resto 
de los animales, que carecen de lógos' ya que desde este enfoque el animal 
es álogon. Esto tiene consecuencias no sólo en lo que se asume que son los 
animales, con la caza y el sacrificio de tantos de ellos, individuos de especies 
tan diversas e incomparables, sino también en lo que. se supone que, en pro­
piedad, nos constituye a nosotros mismos como humanos y que, desde la cita­
da definición, se enuncia de manera separada y jerarquizada, pues cada uno 
de nosotros somos seres complejos, psicosomáticos, compuestos por un con­
junto de dualidades jerarquizadas, en las que también figura el lógos en el 
seno de una detallada estructuración, como ha expuesto la misma Cixous en 

. su ensayo La joven nacida: "Razón (Téte, en el original francés)/ sentimien­
, · to,. Inteligible I sensible, Logos / Pathos". Esta duplicidad guarda relación 

con la distinción "Actividad/pasividad", "Forma/ Materia", así como con la 
de "Padre/ Madre" y con la central de "Hombre/ Mujer", entre varias otras, 

: como "Cultura/ Naturaleza", "Dia /Noche", "Sol/ Luna" (o bien luz/ oscu-
: ridad), etc.6 

Como de aquí se deduce, Ja cuestión del lógos tiene también, por tanto, 
una dimensión personal o individual, que atañe a la estructura j erárquica de 

6 H. Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura (prólogo y traducción de A. 
· .. : M. Moix, revisión de M. Díaz-Diocaretz), Barcelona 1995, p. 13. La Rire de la Méduse et 

~ • autres ironies (préface de Frédéric Regard), Paris 2010, p. 71. 

~. ~. 
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los componentes de la personalidad, concretamente de la psiqué o alma, en la 
que la inteligencia y la razón rigen y gobie1nán la esfera del sentimiento y los 
afectos o pasiones, esquema que también se ha ejemplificado aludiendo plás­
ticamente a la cabeza o la mente y al pecho o el corazón. Esta dualidad tiene 
asimismo una fuerte repercusión intersubjetiva o interP.ersonal si mediante su 
discutible e interesada aplicación se discrimina entre hombres y mujeres, 
considerando que estas son la pa1ie pasiva, sentimental y afectiva del campo 
humano, por lo que han de ser regidas por los hombres, por los varones: por 
sus padres, maridos, hermanos e incluso hijos adultos, en los que se supone 
que predomina el elemento intelectual y racional, o sea, el territorio de la 
palabra y del discurso lógico, bien argumentado y trabado, ejercido modéli­
camente en la esfera pública, cívica, político-jurídica, de la que la mujer en 
la Grecia antigua estaba excluida, y en la que debía guardar silencio ... Desde 
tal esttucturación de roles, una mujer con predominio del lógos por encima 
del pathos sería una especie de excepción, de anormalidad, de ser inve1iido. 
Ahora bien, ¿no deberíamos poner en cuestión esta insidiosa entronización 
discriminativa del lógos, este "logocentrismo" que ha predominado en nues­
tra tradición? 

A esto nos invita H. Cixous en sus ensayos, y lo argumenta con claridad: 
"el pensamiento siempre ha funcionado por oposición", "por oposiciones 
duales, jeqirquizadas'', "y todas las parejas de oposiciones son parejas. 
¿Significa. eso algo? El hecho de que el logocentrismo someta al pensamien­
to[ ... ] a un sistema de dos términos, ¿está en relación con "la" pareja, hom­
bre/mujerT' "La jerarquización somete toda la organización conceptual al 
hombre. Privilegio masculino," que se distingue en la oposición entre la acti­
vidad y la pasividad, a la que se ha acoplado tradicionalmente la cuestión de 
la diferencia sexual, ya que si revisamos la historia de la filosofía la mujer 
está siempre del lado de la pasividad. "O la mujer es pasiva; o no existe." Por 
tanto, "hay un vínculo intrínseco entt·e lo filosófico y el falocentrismo". En 
consecuencia, "la puesta en duda de esta solidaridad entre el logocentrismo y 
el falocentrismo se ha convertido, hoy en día, en algo urgente." Si se supiera 
el vínculo inconfesable que existe entre ambos y se hiciera añicos la piedra 
sobre la que se funda su proyecto, entonces las historias se contalian de otro 
modo, el futuro sería impredecible, podría darse "otro pensamiento aún no 
pensable" ... 7 La deuda que tiene esta propuesta de Cixous con el trabajo de 

7 !bid. pp. 14-16 (ed. francesa, pp. 71-75). 
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Derrida está explícitamente reconocida en una nota, en la que se dice que 
toda la obra de este autor atravesando-detectando la historia de la filosofía se 
ha dedicado a hacer aparecer esa oposición actividad/pasividad, que, como se 
percibe en tantos filósofos, es una operación de rechazo, de exclusión y 1nar­
ginación de la mujer, y en la nueva edición de 2010, en una especie de home­
naje póstumo, La escritora reconoce que dicho cuestionamiento de la solida­
ridad entre logocentrismo y falocentrismo se hace "sous la lancée libératrice 
de Jacques Derrida". 

Repensando esta historia, que es filosófica pero también literaria, Cixous 
expone su propia versión del "alba del falocentrismo", y lo hace citando a 
Freud y a Joyce en tanto intérpretes de la Orestíada de Esquilo precisamen­
te,8 reconstruyendo según el padre del psicoanálisis el paso de la organización 
matriarcal a la organización patriarcal, de la madre al padre, de la sensuali­
dad a la espiritualidad del proceso cognitivo mediante conjeturas basadas en 
deducciones e hipótesis.9 El padre depende del hijo que lo ha de reconocer, 
del hijo que vuelve para reaprdpiarse del nombre y del palacio, ese hijo "es 
lo que llamamos civilización'' .10 Del autor del Ulysses recoge la tesis de la 
paternidad como misterio, como incertidumbre e improbabiUdad, como fic­
ción legal. El fin del matriarcado implica, según Freud y también según 
Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, el paso 
de la madre al padre, de lo más seguro a lo más fuerte, de la carne, la sangre 
y la leche, al espe1ma, del alimento al germen, de la sangre a la palabra. Lo 
bien cierto es que según esta lectura de La Orestíada el vínculo de sangre es 
de menos relevancia para . A polo que el vínculo matrimonial adquirido 
mediante la palabra y la voluntad, este vínculo quedará reforzado por el 
nuevo sistema jurídico de la democracia ateniense, que redefine el gesto de 
Orestes y reduce a las grandes aulladoras, las Erinias convertidas en 
Etiménides. 

He aquí, en apretada síntesis, el contexto teórico-crítico-deconstructivo 
en el que se inscribe la composición de La ciudad perjura. 

8 Cf Op. Cit., pp. 66-82. 
9 !bid. p. 66. 

IO !bid. p. 81. 

. . :. :, 
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Los diferentes lógoi de las diferentes mujeres 

En esta obra de teatro Cixous nos indica mediante los diversos persona­
jes que hace intervenir ella que no hay ún único tipo de mujer, o de argu­
mentación femenina, no hay solamente un único lógos femenino, ya que en 
La ciudad pe1jura aparecen diferentes mujeres, con diferentes sensibilidades 
e intereses, y diferentes problemas y opciones, pues no a todas les pasa lo 
mismo, ni desean lo mismo, ni disponen de idéntico poder. Hay al menos cua­
tro figuras femeninas distintas que entre ellas mantienen posiciones diver­
gentes y hasta encontradas: la Madre, afectada por la muerte de sus dos hijos; 
la Reina, la esposa del Rey de esa Ciudad en la que tienen lugar los aconte­
cimientos del drama; la profesora León, una médico eminente, miembro del 
Consejo Nacional, y la Noche y sus hijas, l~s Erinias, Alecto, Tisífone y 
Megara, quienes cinco mil años después de su retirada vuelven al teatro en la 
Escena V (47). 

La figura central de la obra es, sin duda, la Madre, la mujer. con dos hijos 
que han fallecido, pero no por accidente o por enfermedad, sino por haber 
sido matados o asesinados por incmia médico-administrativa; esos niños son 
Daniel y Benjamín Ezequiel, nombres que remiten a la Biblia y a la historia 
del pueblo judío, y que no dejan de aludir a una de las grandes tragedias del 
siglo XX, la Shoah. Es digno de mención, frente a lo tradicional y habitual, 
que .en la obra no aparezca para nada ninguna figura paterna que tenga r~la­
ción con esos niños mlie1tos, como si fueran hijos de una madre soltera, fru­
tos de uniones descomprometidas y sin persistencia, o de una modalidad dife­
rente de grupo familiar: el combate contra el patriarcalismo hegemónico de 
nuestra tradición filosófico-literaria acentúa así la cara oculta de la historia y 
deja en sombra la única que hasta ahora había sido visible. 

La Madre, desde el comienzo la obra, apenas toma la palabra, hace un uso 
del lógos que manifiesta rotundamente que ella está emplazada en una situa­
ción límite y extrema, por eso su habla es una irrefrenable manifestación de 
furor (19), de odio (20), de estremecimiento (22), de furi~ (36), de rabia, ira 
y cólera (144, 151); por eso sus palabras tienen la fuerza de los gritos (19), 
son un grito de guerra (23) que ella profiere entre maldiciones y que busca 
atravesar cualquier coraza que impida que alcance su objetivo principal, con­
mover y alterar la conducta de los demás, pues su fuette exclamación nece­
sita ante todo ser escuchada y entendida como condición de posibilidad de su 
sentido y su comprensión, sólo así conseguirá tener efectos e incidirá sobre 



J.B. LUNARES, EL LOGOS FEMENINO EN LA DRAMATURGIA COETÁNEA 469 

la realidad social. Su lenguaje, por tanto, lucha contra toda sordera y es emi­
nentemente expresivo, como gesto verbal que equivale a una mirada de 
horror (19); su palab~a es un gesto en el que interviene todo el cuerpo, no sólo 
un movimiento labial o una emisión vocal, es como un<l: excreción llena de 
sal, igual a la de las lágrimas (21 ), y como el espontáneo rechazo que nos cau­
san los mocos infecciosos (19) y la percepción del mal olor (19); es una 
demostración de sana sensibilidad que reacciona con asco ante toda pestilen­
cia, podredumbre y putrefacción. Las sentencias que ella profiere son res­
puestas directas que los dientes no pueden contener, cada uno de los sentidos 
del cuerpo de esa mujer vierte en palabra su irritación, raíz y complemento 
de sus comnovedoras palabras. Ante la muerte de sus hijos, la Madre siente 
odio (20) por quienes mandan en esa falsa Ciudad convertida en carnicería, 
en indiferencia, en páramo en el que impera la siniestra ley del frío (21). 

Ya esta primera y modélica intervención de la madre estrnctura un largo 
lamento en el que se desmontan los supuestos tradicionales delfalo-logo-cen­
trismo sobre la pólis, el ánthropos y el lógos. En primer Lugar, la Ciudad o el 
Reino quedan reducidos a una ciudad maldita, a un castillo de señores feu­
dales, a un hospital al servicio del capital, como si fuera un banco para hacer 
negocios; el espacio cívico se ha convertido en la cueva de una camarilla o 
pandilla de ladrones, en el tenitorio en el que tiene lugar una' enorme ca1ni­
cería que no es espontánea o instintiva, fiuto de Ja hambruna, sino que está 
gestionada y administrada por las instituciones correspondientes. En segun­
do lugar, el ser humano deja de manifestar sus rasgos humanitarios supues­
tamente más propios y específicos y exhibe los peores de la peor animalidad, 
aquellos en que no caen ni siquiera los animales y son attibutos de la bestia­
lidad y la monstruosidad, por eso los individuos que llenan ese antiguo lugar 
de convivencia son ahora figuras compuestas e híbridas, como lobos-ser­
pientes en un hormiguero, lobos vestidos de blanco, devoradores honorables, 
sociedad de feroces (19), imperio de bestias con trinchantes, que si son lla­
mados gatos, a continuación se ha de añadir que están coronados de gris 
oscuro y frío (20), y si son cerdos, tienen la garganta vacía y carecen. de voz 
(2 l). En ese contexto repelente y sanguinario, en tercer lugar, la palabra se 
ha degradado en mentira, ~I reino es como un monumento de mentira (19), 
en él ya no se sabe quién dice la verdad (20), todo es una fachada de apa­
riencias ante la que sólo cabe una mirada de horror. He aquí el resultado atroz 
de esta tradición antropológico-metafisica. 
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Después del asesinato de sus hijos, la Madre ya no encuentra un espacio 
digno en el que vivir, la ciudad es una selva dañina o un infierno, y por eso 
busca una morada en la ciudad de los muertos. Ahora bien, como reconoce el 
vigilante del cementerio (Esquilo), esa Madre no se queda pasiva frepte a lo 
que le ha sucedido, ella "rechaza la fatalidad" (21), de ahí .que se mueva, 
cambie de domicilio y actúe con respecto a los culpables de la mue1te de sus 
hijos, odiándolos, maldiciéndolos, acusándolos con toda la fuerza de la ver­
dad y de la justicia, transformada ella misma en el sonido penetrante de una 
"trompeta rebelde" (21) que a todos despierte. Aunque su situación es deses­
perada, ella mantiene la esperanza (23), lucha con todos sus medios, actúa 
profiriendo "el grito de guerra materno" (23), como si fuera una guerrera en 
combate sin cuartel: los usos de la palabra por parte de la madre son su esgri­
ma en una larga batalla contra la Ciudad maldita y contra el Hospital-Capital 
en concreto. Esa mujer no pierde la esperanza porque los muertos no están 
tan mue1tos como se cree, ellos "sut?ñan pasionalmente un asombroso porve­
nir" (23), afirma al acabar su parlamento. En esta sentencia aparecen otros 
tres elementos esenciales del lógos femenino materno: los sueños, la pasión 
o el apasionamiento, y el futuro inaudito y sorprendente, asombroso y no pre­
visto, como es todo futuro auténtico. He aqui de nuevo la alternativa que se 
dibuja a la visión logocénh·ica tradicional, acentuando estratégicamente el 
papel del apasionamiento frente al frío control racional, alejándose de una 
filosofia de la historia que presenta porvenires domesticados, y reivindican­
do ante la conciencia lá dimensión que abren los sueños, el arsenal que guar­
da el inconsciente, ese venero petmanente de poesía. Desde esta posición la 
Madre evolucionará coherentemente a lo largo de la obra, como luego mos­
traremos. 

En la Escena II los dos letrados que defienden a los acusados van a 
encontrarla al cementerio por un "rumor extravagante" que cone por la 
Ciudad: surge aquí oh·a aparición de lógos oblicuo y ambiguo, aquel que 
transmite que esa mujer, "enloquecida" por la muerte de sus hijos, ha "tras­
pasado los límites de la ley, de la razón y de la justicia" y se habría unido al 
maquis, a la resistencia, a una banda mafiosa y separatista ... A ella, según los 
abogados, "el dolor la pierde" (27) y por eso acusa sin criterio: "lo que las 
mujeres son capaces de inventar cuando un duelo las trastorna" (28) y las 
"traumatiza"; por tanto,. hacen falta límites, contar la historia en "una versión 
liberada de las pasiones" (28). °Los letrados son muy conscientes del poder 
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del lógos de esa Madre: puede generar "un soplo de venganza salvaje", "terri­
blemente cargado de imágenes crueles" que "atizan la imaginación" de las 
gentes, y, luego, "por sugestión, hipnosis, ebulliciones, apariciones", se pue­
den propagar "insunecciones" y "sediciones". La fuerza político-social de 
este lógos femenino que transmite emotivas imágenes es, pues, tremenda, 
puede escindir la sociedad. Por ello desean comprar a la Madre, esto es, com­
pensarla, pagar una factura alta para "borrarlo todo", para que todo se olvide, 
para que se difmninc y desaparezca el pasado y así se evite un estallido 
social, o sea, en realidad, para que así los acusados salgan de la cárcel y todos 
ellos puedan repartirse el botín ... 

·una segunda modalidad de lógos femenino está representada por la figu­
ra de la Reina, que ejerce su contrapunto tanto con respecto al Rey (escena 
VIII) como con respecto a la Madre (escena XVII). En un contexto explíci­
tamente shakesperiano de "podredumbre de los ~·einos" como el que atufaba 
hace ya siglos en el cementerio de Elsinor (63), Esquilo se pregunta: "Y la 
Reina, ¿qué dice al respecto?" 

Esta mujer, dialogando con su esposo, relata un sueño en el que leyendo 
la prensa encontró la premonición de su propia muerte en el cementerio de 
los niños muertos. Replantea entonces la gravedad de esa historia homicida 
que está desangrando al Reino. El Rey frena los comentarios de su esposa sfr­
viéndose de una nota tradicionalmente atribuida al Lógos femenino, la exage­
ración (66), un rasgo muy peligroso en política, dice él. Desde el punto de 
vista del todo social esos niños muertos son una ligera desolladura, una heri­
da intrascendente. Pero la Reina precisa los síntomas de la nueva enfermedad 
que afecta al Reino, a las instituciones que lo gobie1nan y a los ciudadanos 
que lo componen: ya no hay corazón, ni sentimiento, ni imaginación; no hay 
piedad, ni lágrimas, ni olfato; todos están como sordos, ciegos y dormidos, 
sin verdad en sus palabras ni frate1nidad en su conducta, sin eso que se llama 
alma ( 67), como si hubieran cambiado de dioses. Recuerda entonces la Reina 
que su esposo sigue comiendo con el prefecto que hace cincuenta años, esto 
es, durante los años 1943-1944, "mandó escoltar a más de cuatro mil niños 
hasta las ollas y los ho1nos" (69), lo cual es, para ella, una de las "cosas imbo­
rrables": ese holocausto de inocentes es un crimen contra la humanidad, un 
crimen imprescriptible. El Rey, sin embargo, insiste en el balsámico paso del 
tiempo, en el aconsejable olvido del pasado puntual, él recomienda que la 
memoria deje de rumiar para no enloquecer. Pero la Reina no olvida a esos 
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miles de niños arrojados a la nada y acusa a su marido, como hacía la Madre 
al inicio de la pieza, de ser frío y gds. Este la considera convertida en una 
Casandra, pero ella, con más humildad y de manera fragmentaria, prefiere 
verse como la mano que escribe en el muro del palacio y advierte al Rey, 
como sucedía en dete1minado episodio bíblico. La entrada de un Ministro 
explicita dramatúrgicamente que la historia de Orestes y de Macbeth n~viven 
en esta Coite mode1na, de ahí que el Rey quiera ponerse a resguardo: "No lea 
a Shakespeare ni a Esquilo si tiene los nervios delicados" (72). Pero la misma 
Reina, preocupada por las nuevas elecciones, olvida pronto el crimen contra 
los niños, su privilegiada función social la torna incoherente y acomodaticia. 
Repárese, no obstante, en que ha sido el sueño relatado por una mujer el que 
ha provocado una jrunersión en la historia del teatro y en la encubierta inter­
vención francesa en los campos de concentración de los nazis. 

La escena XVII es un diálogo entre La Madre y la Reina, cuando el 
gobierno ya está a punto de pasar a otras manos, en el que ambas compa1ten 
la experiencia de haber perdido a un hijo, aunque sólo la Madre sabe del 
inconsolable dolor de que la muerte haya sido por un perverso asesinato. La 
Reina propone "el camino de los modestos consuelos" (136), llevar al resto 
de niños afectados a otras partes, a China por ejemplo. Pero la Madre no 
acepta componendas, a sus ojos el Rey ha desacralizado la Justicia, ha perdi­
do lo justo. Y no le sirve de coartada pensar que pueden venir gobiernos peo­
res, ya que por encima de los reinos y países están las madres y los n~os, y 
la Justicia; ella no renuncia a este Absoluto, y su modélica función de espejo 
desenmascara la parcial, inconsecuente e interesada opción que ha escogido 
la Reina ( 13 8), una figura a la que el resultado de las elecciones barrerá de su 
poderosa situación. 

Un tercer ejemplo de lógos femenino es el de la Profesora León, una 
médico eminente, miembro del Consejo Nacional, presidido por el Profesor 
Cornudo-Máximo, reunido para redactar un inf01me sobre uno de los colegas 
que ha vendido sangre contaminada en un negocio fraudulento y homicida. 
Poco a poco los diforentes miembros de dicho Consejo van diluyendo sus crí­
ticas y desestimando la gravedad de ese crimen desde la n01malidad del con­
texto de compraventa y de negocio en el que hoy día se ha convertido -el 
mundo entero. Tan sólo la única mujer de esa reunión, la señora León, recuer­
da que se puso en venta la sangre contam~nada cuando ya se podía saber el 
grave desgo que eso comportaba, pues en revistas tanto inte1nacionales como 
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nacionales se había publicado que esa sangre era portadora de muerte. Así 
pues, a sabiendas se "vendió infanticidio" (117), aunque muchos prefirieron 
seguir en la ignorancia o, sencillamente, divulgar una mentira. Durante años 
esta doctora especialista advirtió a sus colegas, alarmó una y otra vez, "hasta 
romper los hilos de la razón'' (119). Mil veces telefoneó con un grito tan pun­
zante como angustiado, pero no obtuvo nunca respuesta. Ahora le piden prne­
bas esc1itas de esas llamadas, de esas voces a gritos, le reclaman que presen­
te los correspondientes certificados, ella recuerda que hasta envió un informe 
a la presidencia, y que alertó al Ministerio, pero 1'nadie supo nada", "el pro­
blema es la sordera" (120). 

Esta argumentada intervención no sirve de liada ante el Consejo, pues 
para frenar las desconfianzas y los motines y guardar el Orden público se 
redacta una carta "filosófica, ética y científica", desapasionada, general, "más 
allá del bien y del mal", con el objetivo de que sirva para acabar con el caos 
social y se recobre Ja .. dignidad de los profesionales de la medicina. La con­
signa es "vivir y dejar vivir", escoger el camino de la discreción, y salva­
guardar el lesionado honor de la medicina. De nuevo la única que se opone a 
firmarla · es la señora León, que no quiere entrar "en ese país tan gris, sin 
duelo, sin terror, sin empatia" (124); para ella el dinero y la traición van de la 
mano; para ella es un deber desenmascarar el mal, decir dónde se halla. Y 
entonces, de repente, la que hasta ese momento era considerada "un buen 
médico" y una gran científica especializada, una prestigiosa hematóloga, 
pasa a ser subestimada con todos los menosprecios que la tradición logocén­
trica ha ido elaborando sobre las mujeres: ahora es percibida y acusada por 
sus aires de "profeta", "de histérica", de "loca", de "perturbada" y de "ilumi­
nada", fuente de un "discurso aberrante" y "no científico"; pierde así de golpe 
su reputación, el aprecio de sus compañeros y su ascendente carrera profe­
sional, y de amiga pasa a ser "nuestra enemiga'.' (125), una "Don Quijote" a 
la que se la ha de expulsar del Consejo. La sentencia final del Presidente 
Comudo7Máximo es contundente como resumen inapelable de todas las mal­
dades de la Profesora León: " ¡Una mujer! ¡Todo lo que aborrezco! ... Una don 
nadie. Una. En resumen. Además nunca fue usted de los nuestros, de ningún 
modo. No hemos perdido a nadie" (126). 

Y, por último, UJ?.a cuarta modalidad de habla femenina es la de la Noche 
y las Erinias. La Noche aparece en la escena III, y de inmediato desenmas­
cara la gestión de los letrados, en seguida reconoce las artimañas de su dis-
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curso: "utilización maléfica de la palabra" (32), que implica la falsedad, las 
insinuaciones no explícitas y la violencia encubierta. He aquí el veneno que 
ellos introducen en la justicia, la pestilencia que propagan entre las flores: los 
enunciados de tales leguleyos son amenazas indirectas. La Noche, cuando 
escucha todo lo que Madre ha tenido que pagar por la Verdad, ya que ésta 
tiene un precio elevadísimo y aún no ha aparecido, conjura a sus tres hijas 
para que retornen a la tierra y la ayuden en su lucha (44). Para ellas, cinco mil 
años después, nada ha cambiado en la "música humana" excepto las aparien­
cias, "las lágrimas de las madres siguen derramándose", "los corazones 
siguen vertiendo lamentos irrefutables" (47), "las flores ... están inojadas de 
sangre... la misma sangre, siempre corre de la misma manera hacia el 
polvo ... una vez deffamada, sigue sin poder volver" (49). Ellas han cumpli- ·. 
do la palabra dada, el tratado de paz con Atenea, pero ya están hattas y regre­
san a la superficie de la tierra, les ha llegado el sordo olor de la sangre y vuel­
ven a adherirse a la causa de la madre ( 48-52). Entonces pasan a la acción, la 
Noche les pide que se comporten "como si fuerais pesadillas armadas hasta 
los dientes" (53) y al instante ellas raptan a dos adversarios y los traen vivos, · 
dispuestas a sacrificarlos sin pasar por la farsa de los tribunales. Pero respe- . 
tan la voluntad de la Madre y desean que la víctima haga "resonar libremen­
te ante nosotros ella misma los detalles de su duelo y de su indigt;iación" (61); 
Si hubiera que resumir el rasgo principal de estas arcaic~s figuras tal vez' 
hab1ía que insistir en su capacidad de escucha, en su necesidad de dejar 
hablar a las víctimas para que se oiga su indignación, para que así los huma­
nos quizá perciban que existe la Noche y que en ella tienen lugar los sueños 
y los remordimientos (61). 

,, 
3. Cómo abordar crímenes imprescriptibles y crear comunidad para ~l 
futuro 

Ya vimos que para los letrados de los acusados, y para el Rey, y par~ el 
presidente del Consejo ... el olvido era "la buena solución", mientras que a 
Esquilo no le gusta olvidar (30), ni tampoco a la Madre, que teme perder· 
poco a poco sus recuerdos, los fragmentos de su cabeza. La Reina, que tam'-~ 
bién había perdido un hijo, reconocía que "por un lado quisiéramos olvidar- . 
lo todo. Por el otro, no olvidar nunca" (135). Pero es la Madre la que precisa 
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la íntima relación entre el olvido y la memoria. Ambos términos no son simé­
tricos, pues "para olvidar hay que recordar", "morir y vivir al mismo tiempo 
vivir morir" (135). No es una buena solución olvidar lo imborrable, lo que es 
inolvidable: eso es algo imposible. 

Otra respuesta al crimen de sangre es la ley del Talión, "desgracia por 
asesinato y diente por diente" ( 49), como dicen las Erinias. Pero la venganza 
tampoco es una adecuada solución, como pone de manifiesto el diálogo entre 
Esquilo y la Madre: si se deja "hablar a la venganza", entonces esta nos lleva 
demasiado lejos y se cae en la orilla inhumana, al final el camino cambia 
bruscamente de direcci9n y todo se transforma en su contrario, de víctima se 
pasa a verdugo y a tirano (35), de inocente se pasa a ser culpable, a cometer 
una Falta (36). En consecuencia, la Madre no quiere ni una transacción infa­
me con los abogados de los acusados, ni quiere la venganza; la furia que sien­
te desea "honor y verdad", dos palabras ignorada~ que ella reverencia como 
a dioses ausentes, quiere algo inexistente que contradiga la inesperanza y que 
se resume en una única palabra, Justicia (37). Pero para que triunfe la Justicia 
hay que actuar, desenmascarar a la falsa Justicia ( 40), la Justicia cínica (37), 
y mantener vivos los sueños (42). 

Ante la implacable persecución de las E1inias, que en seguida raptan a 
dos adversarios y están a punto de sacrificarlos, la Madre dice que tampoco 
es eso lo que quería, ella no quiere ni que degüellen ni que dejen inconscien­
tes a los criminales, en todo caso lo que ella quisiera es que se murieran "de 
vergüenza" por un golpe terrible venido del interior (59). Pero eso es algo 
totalmente desconocido e improbable, las Erinias sólo ven adecuado ante el 
asesino el castigo y la expiación sangrienta (95). 

Esquilo, que es consciente de la cantidad de víctimas sin precedentes de 
la historia mode1na, quiere "la exacta retribución de nuestras penas", que los 
cantos llenen el vacío de tantos silencios (60). Como dice la Noche, "ahora 
es la hora de la nueva Justicia" (93), "la fiesta severa que libera los corazo­
nes" (94). En este contexto propicio la Madre finalmente expone sus condi­
ciones: "Todo lo que pido es: una palabra ... Una única palabra, pero todopo­
derosa, que tiene el poder de interrumpir el asesinato" (94), "'Perdón', esa es 
la palabra que quiero oír saliendo de los labios" de los asesinos (95). Cuando 
se dice esa palabra, entonces llega "el fin de la desgracia", el infierno acaba 
y se abren las puertas del cielo "donde reside la Gracia que borra los críme­
nes y los resentimientos". Peró los letrados no aceptan la propuesta, para 

1 
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ellos es un anzuelo, una "trampa de mujer'' para condenarlos, ya que al pro­
nunciarla el asesino confiesa su acto criminal (96). Los leh·ados insisten en 

· que sus defendidos no quisieron matar, todo fue un acc~dente, un homicidio :~ ; 
natural, sin culpables; en todo caso la culpa es del Estado (98), ellos son ino­
centes, y quien les interroga les está torturando como un verdugo (101). 

Ante este mundo invertido las Erinias descubren que ha cambiado en el 
universo la estructura del alma humana, ahora el corazón ya no se juzga a sí 
mismo ni en sueños, porque desde hace cincuenta años la consciencia de 
Europa ha sido gravemente herida (102), ha habido "campos de concentra­
ción" (145). La Madre acude .entonces a la experiencia de tener hijos y al 
duelo por sus frágiles vidas para precisar las condiciones de su propuesta: ella · 
sólo pedía un pensamiento, un suspiro, una mirada, para reunirse todos jun­
tos en el mismo lado de la humanidad (105), no era necesario pronunciar nin­
guna palabra. Como el coro explicita, la· Madre desea humanidad, humildad · 
y c.onsuelo ( 107), mientras que los letrados siguen pensando en la Ley, ~n las ·· 'o/! 

p1uebas y en ganar el litigio. · -' 
Más adelante la Noche propicia que uno de los encausados se encuentre , 

con la Madre, entonces están un hombre y una mujer frente a frente. El acu- -. ~ 

sado no admite pedir perdón, no expresa ningún remordimiento. Pero la .'. 
Madre dice que no le pide eso, sólo le dice lo siguiente: "Hábleme de usted. 
Deje que lo conozca. S<?lo pido eso" (141). Cuando ese acusado cuenta su : -

·vida, es obvio que a pesar de sus crúnenes se considera inocente, y que tam- ,¡¡. • 

bién tiene en su biografia gestos de sacrificio y de haber arriesgado la vida . 
por salvar a unos niños: es una contradicción atroz, un antagonismo vivo . 
radicalmente impensable (143), ·"un corázón momificado" (144), una materia.· 
inerte. Ante eso sólo queda la ira, la indignación, la loca esperanza de resis~ 
tir ( 151 ), el recuerdo de una historia personal con gusto de lágrimas y de 
leche (164) que resuena en la noche. Hasta aquí, nuestra lectura del comple~ · 
jo discurso de la .Madre en este drama. 

Un comentario final sobre el diálogo Cixous~Derrida sobre el perdón , 

En todo país hay momentos, y durante el siglo XX los ha habido casi en 
todos los colectivos nacionales, en que se viven experiencias traumáticas gia­
ves, que requieren posteriormente una dificil cura para que sanen las he:1das' 
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producidas por tantas muertes y tantos asesinatos. La cuestión se agrava si se 
trata de cdmenes contra la humanidad, de crímenes "imprescriptibles", de . 
genocidios como la Shoah, el apartheid en Sudáfrica, los asesinatos cometi­
dos por los propios aparatos del Estado en Chile y Argentina, o en España una 
vez acabada la Guerra Civil o con la ETA. Aquí se plantean muy graves cues­
tiones, como en esta obra de teatro: la superación de la venganza, la necesa­
ria reconciliación que abra futuro, la necesaria memoria de las víctimas, no 
el mero olvido por dejar que pase el tiempo sin hacer nada, y un conjunto de 
medidas de índole jurídica (tribunales, juicios, penas y castigos a los culpa­
bles, expiación de la culpa) y de tipo político (amnistía, decretos de gracia 
que otorga el soberano), así como de cariz religiosa y estrictamente personal 
e intransferible. Nos referimos con. ello al arduo problema, complejo y 
paradójico, del 'perdón', que_.suele ir acompaÍíado del remordimiento y del 
arrepentimiento, de la súplica ·a la víctima o víctiinas. Como es manifiesto, en 
estas cuestiones cobra relevancia el sentido que se le quiere dar a la comuni­
dad, a la sociedad nacional de la que se forma parte: hay en ello elementos de 
mediación interpersonal, comenzando por aquel que hace que se pueda llegar 
a un entendimiento y a un acuerdo, el lenguaje compartido, aquel mediante 
el cual se suplica el perdón y mediante el que se lo otorga o deniega. 

Para nosotros es muy significativo que esta obra de teatro, que se escribe 
en 1993 y se representa en 1994, anteceda a los célebres seminarios (1996-
1999) que impartió Jacques Denida en la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales, cuyo tema era precisamente 'el perdón y el petjurio': no 
versaban sobre 'el perdón y el anepentimiento', como se suele decfr, con lo 
cual resuena todavía con más fuerza el eco del título de la obra de Cixous, La 
ciudad perjura. Esos seminarios generaron unos textos muy clarificadores, 
desde la conferencia de 1997 "Pardonner: l'impardonable et l'imprescripti­
ble",t1 la entrevista en un programa de televión (France Culture!), el 17 de 
septiembre de 1998, "Justicia y perdón", y la extraordinaria entrevista "Le 
siecle et le pardon" (Le Monde des Débats, décembre, 199.9).12 En estas inter­
venciones Denida comenta y critica concepciones del perdón como las de 
Jankélevitch (Le Pardon, L'imprescriptible), o las de Hannah A.rendt (La 

11 Publicada en 2004, Cahiers de / 'Heme, París. 
12 J. DetTida, Foi et Savoil; suivi de le Siecle et le Pardon, Paris 1996. 
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Condition de l 'homme moderne ), si bien podría ser pertinente abrir el m'.ime­
ro de participantes en este necesario debate~ por ejemplo, escuchando la voz 
de J ean Améry. 13 

En estos problemas están en juego cuestiones antropológicas muy graves, 
como las de la culpa, la consciencia, la mala conciencia, el remordimiento, el 
resentimiento, el rencor, la venganza, el odio, la frate1nidad, la reconciliación 
y el perdón. No es conveniente, tanto por respeto al título de esta pieza de tea­
tro como al seminario de Derrida, que se olvide el tema del perjurio, que 
afecta tanto al llamado 'juramento hipocrático' (tratado explícitamente por la 
figura de la profesora León en la obra de Cixous, 131-132), como al com­
promiso de 'decir la verdad y sólo la verdad' al dar testimonio en un tribunal, 
así como a aquello sobre lo que se jura, sea un texto religioso (la Biblia), sea 
la vida y la memoria de los seres más queridos, como los propios hijos (como 
así hacen los encausados en esta pieza teatral, 105-107). Bastaría caer en la 
cuenta de qué es un juramento y qué es el pe1jurio para ver que estas cues­
tiones llevan a plantearse qué sea lo sagrado en un universo cultural deter­
minado, y qué sentido puede tener esto en una época en la que ya ha acaeci­
do tanto la llamada "muerte de Oios" como la "muerte del ser humano", la 
época de los humanos sin alma, sin corazón y sin consciencia. Así las cosas, 
uno de los temas candentes de esta obra de teatro es cuestionar qué seria lo 
genuinamente humano en el ser humano, aquello por lo que puede tener sen­
tido an-iesgar la propia vida en un combate de resistencia (148, 151), como el 
maquis (26), o como aquellas implicaciones públicas a las que puede condu,. 
cir la vivencia extrema de la "indignación" (128, 162). Y eso es lo que nos 
enseña el lógos femenino. 

En el muy sugerente "prólogo" de Joana Masó a su edición castellana de 
La ciudad perjura se afi1ma que "es quizás este perdón radicalmente hete­
rogéneo y extranjero a la justicia [explicado por Derrida a finales de los años 
90] el que pone magistralmente en escena Hélene Cixous" (7). Esta afirma­
ción podría matizarse, pues aunque en esta obra la Madre quiere oír la pala­
bra que pide "perdón" de labios de los criminales/culpables de la muerte de 
sus dos hijos como genuina expresión de su culpabilidad y de su remordi­
miento ( 95 y 141), esta petición es justamente lo que DeiTid~ indica que se 

13 Cf en especial su obra Más allá de la culpa y la expiación. Tentativas de ,superación rli 
una víctima de la violencia (trad. de Enrique Ocaña), Valencia 2001. 

.. 
' 
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ha de mantener separada de la incondicional, secreta, paradójica e imposible 
concepción radical y en el fondo religiosa (quién perdona es Dios, el Dios 
cristiano, que pide que perdonemos a nuestros deudores para que nos perdo­
ne nuestras deudas ... ) del "perdón", que viene a ser la Gracia en las puertas 
del cielo (95). Masó subraya con todo acierto que a la madre no le basta el 
veredicto de la justicia de abogados, magistrados y tribunales, veredicto que 
de hecho tras el informe del Consejo Nacional les exculpa, como sucedió en 
Francia, sino que reclama que le supliquen perdón en tanto ella es la vícti- · 
ma, y que. lo hagan desde una actitud de arrepentimiento, lo cual es el perdón 
en boca del culpable como súplica. Derrida, por su parte, insiste en la incon­
dicionalidad del perdón que otorga por gracia la víctima, aunque un tribunal 
juzgue culpable al criminal y le sentencie a muchos años de cárcel. Eso es lo 
que la Madre desea en un encuentro posterior: no que ese otro le pida perdón, 
sino "hábleme de usted. Deje que lo conozca" (141), ella desea entablar un 
diálogo personal, un conocimiento mutuo, un cara a cara entre criminal y víc­
tima, un llegar a entenderse para hace~ las paces, única posibilidad de que 
smja una nueva comunidad, más allá de la democrática y corrupta en la que 
se ejerce el derecho en los tribunales de la así llamada justicia, una comuni­
dad que sería posible por la integración de vivos y muertos gracias a una 
palabra "justa" y "veraz" que puede reconciliar. Por desgracia, ese deseo 
queda insatisfecho, y en la noche sólo nos queda el recuerdo de su historia 
"con gusto de lágrimas y de leche", sabores por excelencia del lógos femeni-
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