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Rembrandt: 

la pintura y la visión 

Julián Marradas 

LO VISUAL Y LO INNISIBLE 

En el catálogo de Rembrandt apenas hay alguna obra clasificable como naturaleza. 
muerta, y el número de sus paisajes es bastante reducido. La mayor parte de sus 
cuadros, dibujos y aguafuertes se encuadrart en alguno de estos géneros: "el retrato 
individual o de grupo, el autorretrato, las obras de tema .histórico y las narraciones 
bíblicas. En todos ellos, los seres humanos son el principal foco de atención. 

Se ha destacado como un rasgo peculiar de Rembrandt la tendencia a presentar 
a sus personajes inmersos en algún curso de acción (a veces, -una misma composi
ción reúne varias.acciones independientes, asociadas a diferentes actores). Es sig
nificativo que, incluso en sus retratos, los personajes no aparezcan posando, sino 
que parezcan haber sido sorprendidos por el pintor en alguna tarea característica 
que ha quedado fijada en la imagen pictórica a modo de una instantánea. Sus 
pinturas evidencian que Rembrandt estaba especialmente interesado en represen
tar experiencias humanas que tienen la forma de un proceso articulado, y cobran 
un sentido en la medid'\ en que el sujeto se halla enteramente involucrado en su 
realización, hasta el punto de que cada momento no es vivido por él como una 
parte de la experiencia, sino c;omo un todo. 1 Esto tuvo que plantearle el siguiente 
problema: ¿Cómo representar pictóricamente realidades humanas que tienen la 
estructura de un todo en movimiento, siendo así que lo pictórico, por su propia 

n.aturaleza, es fijo y espacialmente limitado? Las reflexiones que siguen tratan de 
rastrear algunos elementos de la solución que Rembrandt dio a este problema. 

Comencemos por lo más obvio: la pintura se dirige a la visión. Esto implica, no 
sólo que representa objetos y cualidades visibles, sino también que lo hace median
te un modo de representación '.'isual.2 Cierta concepción de la pintura, que tras
ciende estilos y escuelas, ha fundado su capacidad de representar los objetos eicter
nos en la facultad de imitar sus cualidades visuales. Según esta concepción, el artista 
plástico se propone rivalizar con la naturaleza, creando en el cuadro una ilusión de 
realidad. A ello responde una idea del arte como un doble -a ser posible, mejorado
de la naturaleza. La destreza imitativa, la precisión en el detalle y el virtuosismo son 



las cualidades que más se aprecian en este tipo de pintura. Un cuadro es como un 
espejo que refleja la realidad natural, una ventana a través de la cual accedemos a 
una reproducción del mundo que aspira a suplantarlo. El ideal del pintor ilusio
nista -también se le suelé calificar de naturalista o de realista, según los casos- es 
reducir al mínimo el valor repres~nÍacional de la imagen pictórica, de manera que 
ésta sea inmediatamente percibida, no como un 3.rtificio, sino como una parte de 

la naturaleza. Con toda probabilidad, Jan Brueghel se hubiera sentido satisfecho si 
un espectador de su cuadro Maceta con flores (Munich, Alte Pinakothek) las hubiera 
confundido con rosas de verdad y se hubiera acercado a olerlas. 

Rembrandt busca con su pintura el efecto contrario:_dar autonomía a la figura 
como representación, atribuir a ésta una legalidad propia, liberándola del mode
lo de la imitación o de la suplantación de la naturaleza. Su propósito como pin
tor no es ampliar el repertorio de lo visible, al parangonar en sus efectos visuales 
los simulacros artísticos con los objetos reales, sino modificar nuestra experien
cia visual, convirtiendo la pintura en un modo específico de·ver el mundo. Aquí 
hay involucrados dos problemas. Uno de ellos es conferir al cuadro una realidad 
sustantiva, de tal modo que dejemos de verlo como una entidad vicaria y tran
seúnte -una copia, o sea, algo que remite a otra realidad como fundamento de su 
significado y su valor-, y pasemos a contemplarlo como una re-presentación, es 
decir, como una presentación nueva que, en cuanto taL tiene su propia y pecuUar 

constitución, rrieramente visual. El otro problema consiste en dar un tratamiento 

pictórico a las cualidades no visibles de los objetos representados -a las propie
dades táctiles y auditivas, a las cualidades anímicas y psicológicas, a los rasgos 
espirituales-, de tal modo que se hagan visibles.· 

Sugiero considerar como dos modos diferentes y complementarios de resol
ver el primer problema estos dos rasgos de la pintura de Rembrandt: de un lado, 
su predilección por el estilo rudimentario o descuidado, frente al estilo suave y 
preciosista que se acabó imponiendo en el gusto de la época;' de otro, su trata
miento dramático de la luz. 

Por lo que respecta al estilo inacabado que Rembrandt adoptó innovadora
mente en buena parte de su obra -especialmente en aquélla que no pintó por en
cargo, pudiendo realizarla con. entera libertad según sus propios criterios artísti

cos-, puede decirse que atrae poderosamente la atención del observador sobre la 
materialidad del cuadro, como una superficie tratada con pigmentos que poseen 
sus propias cualidades físicas (color, volumen, textura, peso, etc.), cuyo desplie
gue en el lienzo ha dejado la huella del gesto del pintor, así como del instrumen
to empleado (el pincel por ambos extremos, la espátula, la mano). En virtud de 
estas cualidades materiales, el objeto representacional marca una distancia con 
respecto al objeto representado. Y esa distancia impide al espectador entender y 
valorar el primero como una copia del segundo, conforme al modelo del espejo. 

En cuanto al tratamiento de la luz, es sabido que Rembrandt no suele ilumi
nar la escena representada según las convenciones de la iluminación naturalista, 
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como se demuestra en muchos de sus cuadros por la inverosímil yuxtaposición 
de zonas claras y zonas oscuras sin obstáculos interpuestos, o por la imprecisa 
fuente de iluminación aludida.' Una explicación de esto es que Rembrandt da a 
la iluminación una función peculiar en la representación pictórica, que no con~ 

siste en hacer visibles los demás objetos -la luz como elemento neutro, pasivo 
e invisible-, sino en hacerse visible a sí misma como un actor más de la escena 

representada, que interviene en ella destacando unas zonas y ocultando otras. 5 

Por lo que respecta al problema de hacer visibles cualidades no visuales del 
objeto, Rembrandt lo aborda mediante una investigación de las potencialida
des expresivas de los gestos y posturas del cuerpo humano (especialmente, del 
rostro y de las manos), que le lleva a depurar lo superfluo y a quedarse con lo 
significativo o característico de la parte corporal de la acción o de la experiencia 

. de que se trate en cada caso. Un ejemplo ayudará a aclarar lo que quiero decir. Si 
comparamos el cuadro de su discípulo Gerard Dou Madre de Rembrandt con el del 
propio Rembrandt La profetisa Ana, ambos en el Rijksmuseum de Arnsterdam, lo 
primero qúe llama la atención son algunas semejanzas: en ambos se representa 
a la misma anciana fijando su mirada sobre un gran libro abierto y orientado 
hacia el espectador; en ambos, la mujer se halla absorta en la lectura, en aciitud 
de devoción; y, en ambos, un foco de luz externo acaricia las figuras de la mujer y 
dellibro recortándolas sobre un fondo oscuro en un recinto de intimidad. 

Pero también hay diferencias significativas entre ambas pinturas. El especta
dor que contempla el cuadro de Dou, atraído por los caracteres del libro, fácil
mente se descubre a sí mismo tratando de hacer lo q~e hace el personaje repre
sentado. En cambio, en el cuadro de Rembrandt es imposible descifrar ninguno 
de los rasgos del texto, por lo que el espectador es inducido a centrar su atención, 
no en el objeto 'libro', como algo común al personaje y a él, sino en la acción 
del personaje, es decir, en su 'leer el libro'. Adviértase que pintar un objeto visible, 
como es un libro, no presenta el mismo problema de concepción que represen
tar pictóricamente una acción como leer, que involucra procesos de conci,encia 

(intelectuales, afectivos, etc.). La excelencia del cuadro de Rembrandt se debe, en 
parte, a haber logrado hacer visible la ac¿ión de comprender un escrito. 

En la vida real podemos llegar a saber que alguien ha entendido un texto por
que da determinadas respuestas a preguntas que le planteamos sobre él. Esta vía 
es impracticable en este caso. ¡Cómo podemos saber que un personaje pictórico 
representado leyendo un libro lo entiende? La .respuesta sólo puede ser: por
que lo vemos. Pero, ¡íara verlo -es decir, para que la intención del pintor quede 
cumplida-, es menester que el pintor haya logrado representar ¡íictóricamente 
la acción de leer a través de sus cualidades visuales. 6 A tal efecto, Rembrandt ha 
puesto ahí en juego varios elementos: la amorosa inclinación de la anciana sobre 
el libro, el ensimismamiento qúe denotan su mirada y el gesto de su boca entrea
bierta, la suave caricia de su mano sobre el papel. Con ello, ha hecho visible que 
su comprensión no es una acción puramente 'interior1

1 sino realizada conjunta 



e inseparablemente por la mente, el rostro, las manos y la parte superior de su 
cuerpo. De este modo, ha ampliado las posibilidades cognitivas de la visión.7 Y, 
al hacerlo, ha enriquecido en términos absolutos nuestro conocimiento de esa 
realidad, cuyo contenido perceptivo o sensible posee una riqueza de matices que 
las posibilidades conceptuales del lenguaje no consiguen atrapar. 

HACER VISIBLE EL TIEMPO 

Hasta aquí he apuntado algtinos procedimientos mediante los cuales Rembrandt 
trató de representar en un medio pictórico -es decir, puramente visual- objetos 
no primaria o directamente visibles. Pero la representación pictórica es, además, 

fija, mientras que aquellas realidades discurren en un flujo temporal. ¿Cómo tra
tó Rembrandt de pintar Ja movilidad y la estructura totalizadora de realidades 
humanas como las acciones narrativas o la identidad personal? 

Rembrandt logra dar unidad a las ácciones narrátivas de contenido histórico o 
bíblico mediante su asombrosa habilidad para contraer un proceso desarrollado 
en el tiempo en un momento culminante del mismo, que no puede ser visto se
paradamente de lo que sucedió antes y lo que sucederf después. 8 La .imaginación 
acude aquí en ayuda de la mirada, para extender ese momento hacia el pasado y 
hacia el futuro. Esa condensación del antes y del después en el presente no tiene la 
forma de una conexión causal, pues causa y efecto son partes de un todo analizable · 
-una suma o agregado, como el de Jos eslabones de una cadena-, mientras que el 
instante representado concentra en él, indivisamente, lo que está ocurriendo con 

lo que acaba de ocurrir y con lo que inmediatamente ocurrirá. Lo representado 
no es, pues, una parte aislable dentro de un proceso -y representable, por tanto, 
como un estadó-, sino el movimiento entero contraído en un momento signifi
cativo del mismo. El éxito de la representación de la acción radica, precisamente, 
en la habilidad para encontrar ese instante significativo, cuya representación nos 
permite ver lo representado, no como algo inmóvil, sino como una acción que 
fluye en el espacio y en el tiempo. Consideremos un par de ej.emplos de esto. 

En Los síndicos de los pañeros ( Amsterdam, Rijksmuseum ), Rembrandt presen
ta a la j1,mta directiva del gremio de pañeros presidiendo una reunión de los 
miembros de la sociedad. Puesto que el público asistente no aparece en el cua
dro, Rembrandt ha elegido representar a la junta realizando conjuntamente una 
acción que involucra a todos Jos presentes: sé supone que alguien situado en 
una posición próxima al espectador ha interpelado a Ja mesa a prósito de algún 
asunto de su gestión, y el pintor ha fijado el momento en que el presidente rinde 
cuentas echando mano al libro de contabilidad, arropado por los otros miem

bros de la junta. A través de la. unidad y tensión logradas mediante'los gestos y 
miradas de todos los miembros del grupo, Ja imagen pictórica condensa en un 
momento crucial y significativo un curso de acción desarrollado en el tiempo. 
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Por su parte, en La ronda nocturna (Ams(erdain, Rijksmuseum) Rembrandt ha 
fijado la acción en el momento eh que el capitán Cocq ordena a su lugarteniente 
que ponga en marcha a la compañía de arcabuceros. Esa acción de dar una orden 
-un acto ilocucionario que Rembrandt hace visible al presentar al capitán en un 
gesto característico del mando y como centro de atención de sus subalternos (el 
teniente que le acompaña, los dos sargentos que lé observan desde ambos lados, 
el alférez que se acerca desde el fondo)- concentra en el presente, como una 
acción unitaria de todo el grupo, el inmediato pasado -los movimientos de los 
distintos personajes, que desde el fondo o desde los lados se adelantan descoor
dinada~ente hacia el centro- y el inmediato futuro -la disposición de ese grupo 
en orden de marcha como una compañía militar-. 

Centrémonos, por último, en la representación pictórica de la identidad perso
nal. Este es un problema que apasionó a Rembrandt, a juzgar por la gran cantidad 
de retratos y autorretratos que jalonan su carrera de pintor. ljn modo posible de 
resolver este problema .consiste en abstraer, de entre los rasgos de una persona, 
aquéllos que presuntamente la definen idiosincrásicamente, decantando así una 
especie de esencia individual permanente. El retrato renacentista italiano recurre 
a este procedimiento para representar la identidad social del individuo emergente 
en la modernidad.' Rubens, que siguió en esto el modelo italiano, nos ha dejado 
algunos autorretratos que pueden considerarse corno variaciones de una imagen 

· constante de su personalidad.1º Rernbrandt resolvió el problema de otra maneta. 
Poderr10s contemplar la amplia serie de sus autorretratos e.orno la suce~iva acumu
lación de las múltiples y diversas apariencias a través de las cuales el pintor cons
truyó pictóricamente su identidad personal. 11 En cuanto objeto de representación 
pictórica, Rembrandt entendió su identidad personal no coino algo que es -un 
núcleo permanente al que se accede por abstracción dé lo accidental-, sino como 
algo que aparece y deviene. 0, corno también puede decirse, corno algo que se · · 
escenifica. En consecuencia, sólo podemos ver la identidad personal corno una 
realidad plural y cambiante. Cuando se habla de los retratos de Rernbrandt, sean 
propios o ajenos, por lo general se destaca la densidad expresiva de sus rostros. 
Hablar del rostro como expresión del alma, suena a tópico. Pero la frase pierde 
parte de su obviedad en cuanto advertimos que el término 'expresión' puede en-

. tenderse de diferentes maneras. Si lo interpretamos según el modelo del espejo, 
probablemente esperaremos que el rostro refleje el contenido anímico con nitidez 
y claridad, pues si una imagen careciera de figura, precisa, ¡cómo podríamos decir 
que en ella se refleja alguna otra cosa? A este criterio responde el siguiente precep
to de Leonardo da Vinci en su Tratado de pintura: «La representación de figuras ha 
de ser llevada a cabo de tal guisa que los contempladores puedan reconocer sin 
esfuerzo, y por medio de sus actitudes, la inteJ?-ción de sil ánimo» .. 12 

El historiador Pierre Francastel. ha apuntado, a propósito de esto, que en el 
retrato que más fama le ha dado Leonardo no ha seguido su propio consejo, pues 
la figura de La Gioconda {París, Louvre) ha sido elogiada precisamente a causa de 



su mist~rio, y no porque su ánimo sea fácil de comprender. 13 No es mi intención 

cuestionar que el rostro de esa mujer resulte enigmático o misterioso, si con ello 

quiere decirse que el espectador no sabe muy bien qué hay detrás de su mirada 
y su sonrisa. Sin e111bárgo, ese semblante transmite igualmente la impresión ca
racterística de quien se sabe capaz de ocultar aquello que no quiere mostrar. Si 
ello es así, Leonardo ha representado en el rostro de la Gioconda, no sólo cierta 
opacidad con respecto a su alma, sino tambi,én la convicción de tener un acceso 
privilegiado a sus propios estados mentales y el poder de ocultarlos a otros, lo· 
cual es un rasgo de la moderna concepción del ·alma como autoconciencia. En 
la medida en que Leonardo ha logrado representar el rostro enigmático con
juntamente con la clara conciencia que el yo tiene de. dominar sus expresiones 
corporales, puede decirse que no ha contravenido su receta del Tratado, pues ha 
representado la figura de la Gioconda de tal modo que resulta fácil advertir su in
tención de mostrarse enigmática. A donde quiero llegar es a la conclusión de que, 
pese a su mayor complejidad en comparación con otros retratos del Renacimien
to, la expresión del alma en el retrato de la Gioconda ha sido representada por 
Leonardo siguiendo el modelo del espejo, conforme al cual la expresión pictórica 
de los afectos debe satisfacer determinados cánones de claridad y precisión. 

Con frecuencia, las figuras de Rembrandt preseritan también una expresión 
ambigua y misteriosa. Annemarie Veis Heijn describe así el semblante de Jan 
Six en el famoso retrato de 1654 (Amsterdam, Colección Six): «Jan Six mira al 
observador con gesto interrogativo, la cabeza ligeramente ladeada, sin fingir ni 
mostrar vanidad, sino con la justificada indecisión de quien se encuentra· con un 
extraño». u Con independencia de que estemos o no de acuerdo con esta des
cripción, es interesante como muestra de la dificultad que plantea identificar, en 
muchos retratos de Rembrandt, el estado anímico de la figura representada. ¡El 
rostro de Bethsabé en el cuadro del Louvre expresa el peso que supone para ella 
tener que obedecer la orden del rey David de visitarle y acostarse con él? ¡Expresa 
el, sufrimiento que se seguirá de ese cumplimiento en relación con su marido 
U ría y respecto a ella misma? ¡Expresa la satisfacción que en el fondo le produce 
saberse deseada por David l ¡Expresa su incertidumbre sobre la decisión a tomad 
Quizás exprese algunas de estas cosas, o incluso todas ellas. Lo relevante, en todo 
caso, es que el rostro que Rembrandt ha pintado muestra al espectador el alma 
de Bethsabé tal como realmente es en ese momento. 

A diferencia de lo que veíamos en el retrato de la Gioconda, cuyo rostro estaba 
representado de manera que nos pareciera enigmático a nosotros, los espectado
res, pero no al personaje, el rostro de Bethsabé nos resulta misterioso en tanto· 
expresa un estado anímico que es confuso incluso para ella misma. Con esto 
no quiero decir que Rembrandt esté interesado en representar la sinceridad del 
rostro de Bethsabé. La sinceridad es una virtud del yo egocéntrico -una actitud 
pronia de quien focaliza su atención en sí mismo-, que puede tener sentido 
atribhir o denegar a la figura de la Gioconda. Pero Bethsabé no está pendiente de 
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sí misma, sino de algo que forma parte del mundo -las demandas reales que le 
plantean sus relaciones con otras personas- y cuya realidad es independiente de 
su voluntad. Lo que su rostro expresa es, precisamente, la huella que deja en su 
alma esa realidad. Por tanto, no sería adecuado calibrar esa expresión en térmi
nos de sinceridad, sino sólo en términos de verdad. 

Para concluir, quisiera extraer dos consecuencias de esto. La primera es que 

Rembrandt no representa el rostro humano como uh espejo del alma, sino como 
su parte visible. 15 La metáfora del espejo sugiere la existencia de una mediación 
entre el éontenido anímico, .como existencia interna e independiente, y el rostro, 

como expresión externa de aquel contenido. Esa forma de relación está implícita 
en la idea de que el alma, en cuanto dueña. de sí misma, ejerce un control so
bre sus afectos y sus manifestaciones corporales, en línea con lo apuntado en el 
ejemplo del retrato de la Gioconda. Por el contrario, Rembrandt representa a sus 
personajes de tal modo ensimismados en sus gesios y posturas, que resulta im
posible atribuirles un desdoblamiento entre un yo objetivado en el cuerpo y un 
yo sujeto de observación y control desde una inexpugnable posición interior. En 
Rembraridt, los rasgos del semblante expresan el alma, no a la manera de signos 
que trasladan a su apariencia visibl,e un significado il).visible, sino en el modo de 
una apariencia densa que está más allá de la separación de lo exterior y lo inte
rior, lo corporal y lo psíquico. Este dualismo sólo resulta útil para describir tal. 
apariencia, a condición de entenderlo como signo de una unidad originaria en 
la cual, para decirlo con Georg Simmel, «lo psíquico se tiene que concebir por lo 
corporal, pero lo corporal por lo psíquico». 16 Rembrandt nos invita a contemplar 
los gestos d¡l rostro, no como un trasunto del alma, sino como su piel. 17 

La otra consecuencia es que representar el rostro como la superficie del alma 
no significa q11e podamos verla nítidamente en aquél. Visibilidad no implica cla
ridad. Si, como he apuntado, Rembrandt da una expresión ambigua o misteriosa 
a muchos de lo~ personajes que retrata, es porque pretende representar el carácter 
enigmático y oscuro de sus almas. La concepción del alma humana que se traslu
ce en mnchos rostros de Rembrandt no es la de una sustancia simpl,e que goza de 
una autoconciencia privilegiada y de un poder de control sobre sus propios esta
dos, sino la de una realidad compleja que está tejida tanto de claridades como de 

. oscuridades, y cuya identidad va configurándose de un modo casi imperceptible 
y como a sus espaldas, más a impulsos de los requerimientos que le imponen los 
acontecimientos del mundo que al esfuerzo espontáneo de su voluntad. 

NOTAS 

l. De·este tenor son experiencias como las siguientes: demostrar a un auditorio.poco vérsado un 
fenómeno natural no evidente; arrepentirse de una ofensa causada injustan1ente a Un ser querido 
e intentar reconciliarse con él; hallarse ante el dilema de desobedecer a la legítima autoridad o ser 
infiel al propio cónyuge. Rembrandt trató de pintar experiencias como éstas, como lo ~testiguan, 
respectivamente, sus cuadros La lecci6n de anatom{a del doctorTulp (La Haya, Maurítshuis), El regre
so del hijo pródigo (San Petersburgo, Ermitage) y Bethsabé con la carta del rey Dat•id (París, Louvre). 



2. Por citar sólo un ejemplo, la técnica de la 'representación perspectiva' es un método de r~presen
tación visual que se ha acreditado como singularmente eficaz para crear la ilusión óptica de un 
espacio tridimensional en un plano. 

3. Compárense, a título de ejemplo, los retratos de Jacob Trip realizados por Nicolás Maes (La Haya, 
~1auritshuis) y por Rembrandt (Londres, National Gatlery). 

4. Un ejemplo de esto lo ofrece ú1 ronda nocturna (An1steidam, Rijksmuseum), donde los efectos 
de iluminación no resultan explicables en su conju.nto ni por los rayos sol.ares, ni por la luz de la 
luna, ni siquiera por lµz artificial (por ejemplo, de antorchas). 

S. Cf. Michael Bockemühl, Rembrandt, Colonia, Taschen, 1994, p. 37. 
6. Al afirmar la naturaleza visual del significado de sus cuadros, me alejo de cualquier aproximación 

interpretativa a la pintura de Rembrandt que haga depender su comprensión de reglas que corre
lacionen los valores pictóricos con significados simbólicos. 

7. Pondré otros dos ejemplos. El Homero de 1663 (La Haya, Mauritshuis) presenta al bardo griego 
con la boca abierta y la mano derec.ha levantada, como dictando sus poemas y marcando el ritmo 
de las estrofas. A través de estos gestos del personaje, Re1nbrandt hace que percibamos con la vista 
ciertos fenómenos -la voz, el ritmo- que pertenecen de suyo al dominio de_l oído. Más recurrente 
aún es la obsesión de Rembrandt por hacer visibles las cualidades táctiles, en.el sentido de repre- -
sentarlas pictóricamente de tal modo que el espectador pueda 'tocarlas' con la vista. En La novia 
judía (Amsterdam, Rijksmuseum), Rembrandt ha pintado el vestido del personaje masculino con 
un amasijo de diferentes pigmentos (inclufda, al parecer, yema de huevo), dando a la materia 
pictórica tal volumen y ondulación que al contemplarla tocamos' con los ojos los pliegues y frun
cidos del tejido. Nótese que, a diferencia de pintor ilusionista, Rembrandt no pretende inducir al 
observador a creer que el vestido es real, sino representar las propiedades táctiles del vestido en 
coherencia con la naturaleza visual de su representación pictórica. 

8. Cf. M. Bockemühl, op. cit., pp. 15 y ss. 
9. Un ejemplo es el retrato de Federigo da Montefeldre, de Piero della Francesca (Florencia, Uficci), 

en el que se subrayan los rasgos de poder y majestad que caracterizan al personaje como encar
nación del ideal del gentilhombre. 

10. Compárense, por ejemplo, el autorretrato de Rubens con lsabella Brandt, de 1609 (Munich, Alte 
Pinakothek) y el de 1630 (Amberes, Rubenshuis). A pesar de lo.s más de 20 años que los separan, 
la expresión del semblante de Rubens permanece casi inmarcesible. 

IL Entre los grandes pintores, probablemente ninguno ha dejado tantas imágenes de sí mismo en 
dibujos, grabados o lienzos como Rembrandt. 

12. L da Vinci, 'fratado de pintura, Madrid, Akal, 1998, p. 406. 
13. G. y P. Francastel, El retrato, Madrid, Cátedra, 1988, p. 117. 
14. A. Veis Heijn, Rembrandt, ·Madrid, Aguilar, 1989, p. 80. La ambigüedad se extiende a otros aspee~ 

tos de la figura de Six, como la actitud de sus manos, acerca de la cual comenta Simon Schama: 
«Es igual de posible interpretar el movimiento de la mano derecha desnuda como si empezara a 
tirar del guante para quitárselo, en lugar de para ponérselo. Por supuesto, no es que necesitemos 
invertir la dirección del movimiénto de Jan Six de una salida a una entrada, de una despedida 
a un recibimiento. Se trata más bien de que Rembrandt pretende atrapar al individuo en el am
biguo margen entre el hogar y el m.undo» (S. Schama, ú:is ojos de Rembrandt, Barcelona, Plaza & 
Janés, 2002, p. 646). 

15. Sobre esta idea del ahna, véase el ensayo de Rafael Sánchez Ferlosio «El alma y la vergüenza», 
donde caracteriza la cara como «la persona misma, o sea la parte pública y social del alma» (R. 
Sánchez Ferlosio, El alma y la vergüettz~, Barcelona, Destino, 2000, p. 43 ). 

16. G. Simmel, Rembrandt, Murcia, Librería Yerba, 1996, p. 27. 
17. Debo esta imagen, a mi amigo Josep Corbí. 
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