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“En esos periodos maleables, cuando no tenemos un norte psicolégico y
estamos fisicamente exiliados de nuestros hogares, los artistas de lo real sumergen
sus manos en la materia décil y dan principio a su labor de remodelacién del

mundo.”
NAOMI KLEIN

“La poesta no puede derribar a una dictadura, pero sin poesia no hay

absolutamente ninguna posibilidad de derribarla.”

RAUL ZURITA

0. Introduccién

El objetivo principal de este trabajo es reflexionar sobre la relacién posible entre la
emergencia de nuevos lenguajes poéticos y el turbulento contexto socio-econémico que
atraviesa la sociedad espaiiola en los dltimos afios. Para ello, se llevard a cabo un andlisis de
dos libros colectivos y un libro anénmimo de consulta exclusivamente virtual, publicados en
los dltimos afos por poetas jévenes residentes en Espana (7enian veinte anios y estaban
locos, 2011; La calle de las impertinencias, 2012; El bate de béisbol de Michael Douglas,
2014), poniendo en relacién sus poéticas con algunos de los procesos y dindamicas sociales
en los que sus autores se han visto inmersos, asi como la mayorfa de la sociedad espaiola.
Se tratard de analizar, por tanto, la relacién entre las voces que construyen los poemas, los
sujetos que hablan en ellos y las dindmicas sociales en las que esas voces y sujetos toman
cuerpo. Un concepto central, que ha sido utilizado tanto en la tradicién estética como en la
filosoffa politica y en la historia econémica, servird para establecer, desde el primer
momento, esa relacién: el concepto de shock.

La estructura que se seguird para explicar esta relacién entre poesia y crisis en
Espafia serd la siguiente: en primer lugar, una indagacién tedrica por el concepto de shock
tanto en su vertiente politica como en su vertiente estética, en segundo lugar un recorrido
contextualizador del panorama poético actual y en tercer lugar un andlisis concreto de los
dos libros colectivos y el poemario anénimo. Todo ello estard orientado a responder una
serie de preguntas centrales: ;qué tipo de nuevas subjetividades han nacido en el estado de
shock provocado por la dindmica neoliberal? ;Qué nueva tendencia de conducta poética
puede verse en los libros de los autores jévenes espanoles? ;De qué manera ese choque del

que son victimas traspasa la escritura e interpela a los lectores?
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La escritura del shock

1. Poéticas del shock

1.1. El neoliberalismo y sus efectos en la subjetividad

La produccion poética de los autores jévenes que se estudia en el presente trabajo se
enmarca en una realidad socio-histérica o racionalidad social determinada: el
neoliberalismo y una de sus consecuencias directas: los estados de shock en el sentido que
Naomi Klemn da a ese término. Sigwiendo la dltima obra de Laval y Dardot, el
neoliberalismo es la racionalidad actual imperante y, por ello, se repite ya en la primera
pagina la sentencia que abrfa la edicién del afio 2009: “No hemos termimado con el
neoliberalismo™. Esto supone, por tanto, que a pesar de las repetidas crisis mundiales y los
planes de austeridad implantados por los diferentes Estados, no se ha desembocado en un
debilitamiento sino en un refuerzo brutal de las politicas neoliberales. “En tanto
racionalidad, supone una estructuracion y organizacién no solo de la accién de los

gobernantes, sino también de la conducta de los propios gobernados” (2013: 15).

El neoliberalismo define cierta norma de vida en las sociedades occidentales v,
més alld de ellas, en todas las sociedades que las siguen en el camino de la
modernidad. Esta norma obliga a cada uno a vivir en un universo de
competicion generalizada, impone tanto a los asalariados como a las poblaciones
que entren en una lucha econémica unos con otros, sujeta las relaciones sociales
al modelo del mercado, empuja a justificar desigualdades cada vez mayores,
transforma también al individuo, que en adelante es llamado a concebirse y

conducirse como una empresa (2013: 14).

Competencia, lucha econémica, modelo de empresa y de mercado. Estos conceptos
cristalizan la esencia del neoliberalismo y especifican el nuevo tipo de subjetividad que nace
en torno a ella y que conlleva, por tanto, la aparicién de un nuevo tipo de sujeto que se
concibe a si mismo como una empresa. “La racionalidad neoliberal tiene como
caracteristica principal la generalizacién de la competencia como norma de conducta y de
la empresa como modelo de subjetivizacion” (2013: 15). El sujeto neoliberal, por tanto, es
el hombre competitivo, introducido dentro de la 16gica de la empresa como modelo
subjetivo de vida, lo que supone que su objetivo principal gire en torno a la utiidad en
tanto ciudadano-empresa. No obstante, hay un factor importante en todo este proceso y es
que el hombre neoliberal debe sostener su competitividad en torno a aquel agente que
regula la empresa y el mercado: el capital. “El neoliberalismo es la razén del capitalismo
contemporaneo, un capitalismo sin el lastre de sus referencias arcaizantes y plenamente
asumido como construccién histérica y norma general de la vida” (2013: 15). Ahora bien,
¢qué efectos produce ese modelo en la subjetividad? ;Cémo se consigue que el cludadano
adopte un modelo de conducta basado en la competitividad que impone el capitalismo? El
proceso es extremadamente complejo y fue tratado por M. Foucault a partir de lo que €l
denommé la racionalidad gubernamental (una forma de entender el gobierno como

actividad mas que como institucién)!.

! El término gubernamentalidad fue introducido, precisamente, para significar las multiples formas
de esa actividad mediante la cual los hombres, que pueden pertenecer o no a un gobierno,
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De acuerdo a los trabajos de Foucault, por tanto, el surgimiento de esta nueva
subjetividad neoliberal ha sido posible gracias a una racionalidad gubernamental que no se
limita al control econémico y politico, sino que, sobre todo, introduce el poder y el control
en la vida privada del individuo y en su propio cuerpo. El modelo teérico del panéptico es,
en la teorfa foucaultiana, un emblema de esta forma de moldeado subjetivo desde el siglo
XVIIL: un modo de legislacion indirecta mediante la cual el individuo interioriza la
vigilancia que, en un primer momento, era tan solo externa®. De ese modo, el gobierno en
la modermdad no solo legisla y marca lo que se puede y no se puede hacer, sino que
“penetra hasta el pensamiento del individuo, lo acompania, lo orienta, lo estimula, lo educa”
(Laval, 2013: 329). Habla también Foucault no solo de este método indirecto, sino también
de un dispositivo de eficacia que garantiza la normalizacién de las técnicas disciplinarias.
“Fue preciso pensar e instalar, mediante una estrategia sin estrategas, los tipos de educacién
del espiritu, de control del cuerpo, de orgamzacion del trabajo, de reposo y de ocio, que
eran la forma mstitucional del nuevo ideal del hombre, al mismo tiempo individuo
calculador y trabajador productivo” (Laval, 2013: 329). Puede concluirse, por tanto, que
todo ello es un proceso con etapas conectadas que desembocan en la realidad actual: la
racionalidad gubernamental, apoyada en dispositivos de eficacia, mmplanta la légica
neoliberal basada en el funcionamiento de la empresa capitalista.

La idea fundamental que subyace en la racionalidad social actual en la que se
desenvuelven los poetas estudiados es que el neoliberalismo implica una completa
reordenacion de la logica social, de la economia y de las instituciones (privatizacién general,
desaparicion de servicios publicos, competitividad), pero al mismo tiempo implica la
emergencia de nuevas subjetividades. Por una parte, hay sujetos que se adaptan a las
exigencias del sistema y a su normatividad social y por otra parte hay sujetos que no se
adaptan y que viven de forma traumdtica la revolucién? neoliberal. En ese sentido, podemos
hablar de subjetividades normativas (el sujeto neoliberal del que hablan Laval y Dardot) y
subjetividades discolas, que viven de forma conflictiva o traumitica los procesos de
neoliberalizacion.

Fsta doble vertiente del neoliberalismo tiene consecuencias también en las formas de

resistencia. Si la biopolitica* neoliberal afecta a todos los 6rdenes de la vida, la resistencia al

pretenden conducir la conducta de otros hombres, o sea, gobernarlos [...] gobernar no es gobernar
contra la libertad o a pesar de ella, es gobernar mediante la libertad, o sea, jugar activamente con el
espacio de libertad dejado a los individuos para que acaben sometiéndose por si mismos a ciertas
normas (Laval y Dardot, 2013: 16).

2 En su obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, publicada en 1975, Michel Foucault realiza
un recorrido a través de cuatro partes interconectadas (Suplicio, Castigo, Disciplina, Prisién) donde
analiza los mecanismos llevados a cabo en los sistemas penales de Occidente durante la era moderna
que derivaron en la interiorizacién del panéptico y el surgimiento de las sociedades disciplinarias.

3 Se habla de revolucién porque implica un cambio radical de la estructura social a través de una
buena dosis de violencia. Toméds Moulian, David Harvey o Naomi Klein han conceptualizado este
proceso.

+ El concepto de biopolitica fue desarrollado por Michel Foucault para aludir a una de las
transformaciones esenciales de la politica en la modernidad: aquella por la cual el cuerpo humano y
sus procesos fisiolégicos entraban a formar parte de las preocupaciones centrales del poder. En su
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neoliberalismo no podri ser solo lucha contra recortes y privatizaciones, sino también lucha
en horizonte biopolitico, lucha por las formas de vida, por los modos de subjetivacién®. El
estado neoliberal no solo modifica las estructuras externas del sistema sino también las
estructuras internas o subjetivas, de manera que la lucha contra el neoliberalismo también
puede llevarse a cabo en el terreno de la subjetividad y de las formas de vida. Y ese es,

precisamente, el terreno de juego de la poesia.

1.2. La doctrina del shock

Una vez llegados a este punto, es preciso constatar como ese funcionamiento
neoliberal se sustenta en los denominados estados de shock, tal y como los explica la autora
Naom: Klemn: “un estado de shock, por definicién, es un momento en el que se produce
una pausa entre acontecimientos que se estan sucediendo a gran velocidad y la informacién
existente acerca de ellos” (Klein, 2007: 595), es decir, un periodo de desconcierto y
aislamiento causado por la sucesion de hechos violentos. Con respecto a este concepto
podrian distinguirse dos vertientes o dos modos de aplicacién: por un lado, el shock
mndividual y, por otro, el shock colectivo. El primero de ellos se constituye como uno de los
puntos fundamentales en los procesos nterrogatorios (tortura), donde el detenido es
aislado tanto fisica como psicolégicamente para causar en €l confusion, desorientacién y
sorpresa, de manera que pueda extraérsele toda la informacién deseada. El segundo de ellos
es tratado por extenso en la obra de Naomi Klein La doctrina del shock. El auge del
capitalismo del desastre publicado en 2007, en la que realiza un recorrido por diferentes
épocas y lugares donde la politica neoliberal ha derivado en estados de shock colectivos.

En la teorfa de Klein hay dos puntos clave que dertvan y dan lugar al estado de
shock colectivo: por un lado, Milton Friedman o el origen mtelectual y, por otro lado, el
capitalismo del desastre. En todo proceso econémico, politico o social existe un principio,
un origen fundacional (tal y como sucedia con el Panéptico de Foucault que nacfa en los
sistemas penales y derivaba en las sociedades disciplinarias). En este caso, el nombre del
Premio Nobel de Economia Milton Friedman surge como el origen a este estado de shock

colectivo:

Durante mas de tres décadas, Friedman y sus poderosos seguidores habian

perfeccionado precisamente la misma estrategia: esperar a que se produjera una

desarrollo del concepto, la biopolitica alude al modo en que los regimenes de poder mtervienen en
las formas de vida concretas de los individuos, en sus vivencias del cuerpo y de los afectos. Es por
ello que con el nacimiento de la biopolitica en la modernidad crece la importancia de la idea de
norma frente a la idea tradicional de ley. St anteriormente se trataba de aplicar o desaplicar la muerte
por la voluntad soberana, el biopoder moderno trata de distribuir lo viviente en un dominio de
valor y de utilidad. Escribe Foucault: “Un poder semejante debe calificar, medir, apreciar y
Jerarquizar, mas que manifestarse en un brillo asesino; no tiene que trazar la linea que separa a los
subditos obedientes de los enemigos del soberano; realiza distribuciones en torno a la
norma”(1978: 174).

5 “Las luchas actuales [..] destruyen la distincién tradicional entre luchas econémicas y luchas
politicas. Ahora, las luchas son a la vez econémicas, politicas y culturales y por lo tanto son luchas
biopoliticas, luchas por la forma de vida. Son luchas constitutivas que crean nuevos espacios
publicos y nuevas formas de comunidad”(Negri y Hardt, 2002: 66).

KAMCHATKA N°4 - DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 - PAGS.383-434

387



Angela Martinez Fernéndez

crisis de primer orden o estado de shock, y luego vender al mejor postor los
pedazos de la red estatal a los agentes privados mientras los ciudadanos atin se
recuperaban del trauma, para rdpidamente lograr que las reformas fueran
permanentes (2007: 27).

Friedman, por tanto, es una de las figuras sustentadoras del sistema capitalista
contemporaneo. Su modus operandi es el siguiente: una catastrofe no supone un problema,
sino un beneficio, ya que ello permite empezar de nuevo y empezar de nuevo solo puede
suponer reconducir a la sociedad hacia el sistema privado. Podria decirse que Friedman
trabaja con una politica del aprovechamiento: cuando estalla la crisis en cualquiera de sus
manifestaciones (atentados, tsunamis, guerras, desastres econémicos), se aprovecha el
derrumbe como un nuevo punto de partida, siempre enfocado y dirigido hacia la
ampliacién del sistema privado. El mismo define su politica con la siguiente sentencia: “solo
una crisis da lugar a un cambio verdadero”. Ahora bien, si lo que sucede es que Friedman
implanta este modo de proceder en las diferentes sociedades contemporaneas (el desastre es
una oportunidad de progreso), scémo lo lleva a cabo y qué genera? ;qué elementos le
permiten implantar esta politica del aprovechamiento en las diferentes sociedades de la era
contemporanea?

Estos ataques organizados contra las instituciones y bienes publicos, siempre
después de acontecimientos de cardcter catastréfico, declarandolos al mismo tiempo
atractivas oportunidades de mercado, reciben un nombre en el trabajo de Klein: capitalismo
del desastre (2007: 26). Este segundo concepto clave se basa en la dindmica siguiente: el
sistema neoliberal, basado en la 16gica de la empresa y esta, a su vez, en el capitalismo,
aprovecha las situaciones de desastre (y por tanto confusién social) para generar nuevas
riquezas®. Lo que produce la politica de Friedman es, precisamente, ese capitalismo del
desastre, que estd sustentado en catdstrofes colectivas. Ahora bien, si lo que genera
Friedman y sus seguidores es un capitalismo del desastre, este solo puede sostenerse

mediante estados de shock colectivos:

Friedman predijo que la velocidad, la inmediatez y el alcance de los cambios
econémicos provocarfan una serie de reacciones psicolégicas en la gente que
«facilitarfan el proceso de ajuste». Acuiié una férmula para esta dolorosa tictica:
el ‘tratamiento de choque’ econdmico. Desde hace varias décadas, siempre que
los gobiernos han impuesto programas de libre mercado de amplio alcance han
optado por el tratamiento de choque que inclufa todas las medidas de golpe,

también conocido como ‘terapia de shock’(2007: 28).

Los estados de shock colectivos, por tanto, son momentos concretos de trauma en
las sociedades causados por algin tipo de desastre (tsunami, atentado, crisis econémica),
que generan sobre todo miedo y desorden en la poblacién, de manera que esta acepta

medidas gubernamentales extremas que no habria aceptado “en la tiranfa del statu quo”

6 Es la denominada violencia sistémica de la que habla ZiZek en su obra Sobre la violencia. Sers
reflexiones marginales. Afirma Ziiek: la violencia sistémica es “la consecuencia a menudo
catastréfica del funcionamiento homogéneo de nuestros sistemas econémico y politico”(2009: 10).
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(2007: 27). La doctrina de shock econémica necesita, para aplicarse sin ningtn tipo de
restriccion [..] algin tipo de trauma colectivo adicional, que suspenda temporal o
permanentemente las reglas del juego democratico (2007: 33). De manera que los estados
de shock colectivos pueden definirse como estados de excepcién psicolégicos donde la
poblacién se encuentra aterrorizada y, por tanto, no es duefia de una posesion plena de sus
facultades.

Ahora bien, ;qué papel juega el gobierno en todo este proceso neoliberal de
aprovechamiento? Tal y como afirma Klein, en estas situaciones el gobierno se convierte en
el inversor capitalista y, después, en el principal cliente de dicho capitalismo del desastre.
La autora habla acerca de una “trinidad politica™ elimmacién del rol piblico del Estado,
absoluta libertad de movimientos de las empresas y gasto social practicamente nulo (2007:
38). Y atribuye un término para definir la alianza que surge entre el gobierno y el sector
empresarial: sistema corporativista. Este sistema, por tanto, se basa en traspasar las riquezas
publicas al sistema privado (el objetivo principal de la politica de Friedman). No obstante,
matiza: “una de las caracteristicas del Estado corporativista es que suele incluir un sistema
de vigilancia agresiva |...] encarcelamientos en masa, reduccién de las libertades civiles y a
menudo, aunque no siempre, tortura” (2007: 39)7.

En conclusién, todo ello es un proceso donde los elementos estan interrelacionados:
se produce un estado de shock colectivo y autométicamente la catistrofe genera nuevas
riquezas (capitalismo del desastre) en el sector privado que el gobierno genera y consume.
Tal y como se afirmaba al principio de esta explicacion, existen dos tipos de shock: el
ndividual y el colectivo, de manera que lo que sucede es una extrapolacion del mecanismo

idividual hacia el colectivo:

Asi funciona la doctrina del shock: el desastre original — lldimese golpe, ataque
terrorista, colapso del mercado, guerra, tsunami o huracén - lleva a la poblacién
de un pais a un estado de shock colectivo [...] Como el aterrorizado preso que
confiesa los nombres de sus camaradas y reniega de su fe, las sociedades en
estado de shock a menudo renuncian a valores que de otro modo defenderfan
con entereza. (2007: 41).

1.3. El shock en Espafia: la crisis

“Espafia sufre la crisis méas desigual. Los ingresos del 10% de los més pobres

caen 7,5 veces mas que la renta del 10% mas rico.”
(El Pais, 19/06/2014)

“Hacer plaza es oponer un mundo a otro o poner un mundo en otro. Muy
concretamente, en situacién, con el cuerpo, agujerear la definicién mstituida de

la realidad y producir nuevos sentidos para la vida social.”

(Fernandez-Savater, 2014)

7 Esto hace referencia a dos de los conceptos claves en la teorfa foucaultiana: sociedades
disciplinarias y Panéptico.
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La crisis que afecta a Espana comenzé en el afio 2008 como una crisis puramente
econémica ligada al sector mmobiliario que habfa temdo lugar primeramente en las
principales entidades financieras estadounidenses y se habia expandido por toda Europa,
generando la quiebra de otras entidades importantes dedicadas al crédito hipotecario y a la
titulizacién de activos. En Espana, ya desde abril de 2007, las principales inmobiliarias
comenzaron a presentar suspensién de pagos que generaron el estallido de la burbuja
mmobiharia y, junto a ello, la bajada de ingresos econémicos a nivel mundial fue agravando
la situacion. El encarecimiento repentino de la vivienda y las sucesivas quiebras de
entidades mundiales fueron derivando en una serie de consecuencias como la crisis
bancaria del afio 2012 y el elevado aumento del desempleo en Espaiia (y en Europa).

El elevado déficit pablico de administraciones municipales y autonémicas, el
mcipiente y cada vez més visible problema de la corrupcién politica (desmantelamiento de
cuentas en Suiza por parte de algunos dirigentes en partidos politicos), el mcremento
elevado de la emgracion, la disminucién dréstica del crédito a pequenos empresarios y
famihias pertenecientes a la clase media o las privatizaciones en el sector publico por parte
del gobierno central son algunos de los factores que han ido contribuyendo al agravamiento
de la situacién espanola. La crisis, por tanto, no se ha limitado al sector econémico, sino
que ha expandido su influencia en otros dmbitos como el social y el cultural, generando una
Gran Recesién Espaiiola (2008-2014).

En el afio 2014, José Martinez Rubio destacaba algunas de las consecuencias
econémicas y sociales basandose en los dltimos informes y datos oficiales: deuda espaiiola
de 954.863 millones de euros, 225.000 emigraciones, 6 millones de desempleados®.
Siguiendo la obra de Naomi Klein, esta crisis se constituye como uno de los estados de
shock generado por un sistema capitalista que pretende la privatizacién de los servicios
publicos. La crisis espaiiola, en tanto estado de shock, supone un momento concreto de
trauma en la sociedad causado por un desastre micial (el estallido de la burbuja
mmobiliaria) que ha generado miedo y desorden en la poblacién. “La doctrina de shock
econbmica necesita, para aplicarse sin ningtn tipo de restriccién |...] algtin tipo de trauma
colectivo adicional, que suspenda temporal o permanentemente las reglas del juego
democritico” (Klein, 2007: 33). El estado de shock en Espana, por tanto, ha generado
miedos y desérdenes que han permitido a los dirigentes gubernamentales aplicar medidas

de privatizacién aprovechando esos estados de excepcién psicoldgicos.

$ “Entre el afio 2008 y 2010, Espaiia entré en una profunda recesién, llegando a caer un 3°7% su
PIB en 2009. La deuda publica espaniola en 2013 ha alcanzado el 93% del PIB, lo que se traduce en
exactamente en 954.863 millones de euros. Por todo ello, la actividad econémica en nuestro pais ha
sufrido una de las mayores convulsiones de las dltimas décadas, siendo estos los efectos concretos
de una crisis fimanciera global: desempleo, deuda, recesién y despoblacién [...] La tasa de desempleo
ronda los 6 millones de parados, entre el 25% y el 27% de la poblacién activa. La tasa de paro
Jjuvenil supera el 57% y mds de 100.000 jévenes con formacién universitaria han salido del pais; las
cifras son escandalosas: solo en tres afios, 36.967 personas en 2010, alrededor de 51.140 personas
en 2011 y 59.724 personas en 2012 han abandonado el pais para buscar trabajo en el exterior; se
calcula que alrededor de 225.000 personas han abandonado Espaia durante todo el periodo de
crisis econémica”(Martinez Rubio, 2014: 47-50).
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Ahora bien, ;qué sucede durante el estado de shock? ;Hay algin tipo de reaccién o
la ciudadanta sufre las privatizaciones sin mostrar una voluntad adversa? Podria decirse que
durante la crisis, Espafia se ha convertido, al mismo tiempo, en el lugar de las
privatizaciones y las manifestaciones. Una parte de la poblacién ha ido reaccionando
paulatinamente hasta generar datos como el que anunciaba el periddico £/ Mundo en el ano
2013: “El primer afio de Gobierno de Mariano Rajoy se saldé con mds de 36.000
manifestaciones y concentraciones en toda Espaiia, sin contar las celebradas en el Pais
Vasco, lo que supone una media diarta de cast 120 protestas”. Las protestas mds férreas y
continuadas tuvieron lugar a partir del 15 de mayo de 2011 con el surgimiento de
determinados colectivos y plataformas que hideraban y reunfan a todo aquel que querfa
oponerse a las privatizaciones del gobierno: Democracia Real Ya, Spanish revolution,
Movinuento  15-M, Primavera Valenciana y un largo etcétera de movimientos
complementarios que fueron expandiéndose por todas las ciudades del pais en busca de
una reaccién que frenase el shock’.

Ahora bien, ;qué significan estas reacciones en cadena que se oponen a la
mmovilizacion que provoca un estado de shock? Afirma Martinez Rubio: “El 15-M, en
principio, fue eso: una protesta. Y a esa protesta muchos le pedimos en su momento
concrecion de 1deas. Nos equivocamos radicalmente. Deberfamos haberlo entendido como
sintoma, no como fuerza de choque contra ningtin partido” (Martinez Rubio, 2014: 50).
Las reacciones (ya sea a través de manifestaciones o convocatorias de asambleas por medio
de redes sociales) son sintomas de un despertar, son precisamente la muestra de que no
nace solo una oposicién a las privatizaciones que genera el sistema neoliberal, sino que nace
exactamente una nueva subjetividad, una nueva forma de entender las relaciones
gubernamentales y sociales.

Ademds, estas nuevas luchas sociales pusieron en tela de juicio otro de los elementos
centrales del imaginario politico espaniol, lo que Amador Fernindez-Savater denomina el
'estadocentrismo': “un tipo de mirada que pone el poder politico en el centro de las
preocupaciones, las expectativas y los deseos de cambio social. [..] La mirada
estadocéntrica ve el poder politico como causa-motor-fuente de los cambios sociales”

(Ferndndez-Savater, 2014). Lo que supone la aparicion de movimientos como el 15-M es

9 La aparicién de movimientos sociales como el 15-M tuvo su origen en una reaccién espontinea de
la ciudadanta que pretendia conseguir una serie de objetivos concretos: “El 15-M es un movimiento
apartidista y asindicalista que se organiza en torno a asambleas descentralizadas por los barrios de
las ciudades de toda Espania [...] E1 20 de mayo, la asamblea de la Puerta del Sol, en Madrid, elaboré
un texto programdtico en un ejercicio de consenso entre todos los indignados alli
reunidos”(Martinez, 2013) y donde se reclamaba, entre otras cosas: “Cambio de la Ley Electoral,
atencién a los derechos bisicos y fundamentales recogidos en la Constitucion, abolicién de las leyes
y medidas discriminatorias e injustas, reforma fiscal favorable para las rentas mds bajas, reforma de
las condiciones laborales de la clase politica para la abolicién de sus sueldos vitalicios, rechazo y
condena de la corrupcién, medidas plurales con respecto a la banca, reduccién del poder del FMI 'y
del BCE, desvinculacién verdadera entre la Iglesia y el Estado, democracia participativa y directa,
verdadera regularizacién de las condiciones laborales, cierre de todas las centrales nucleares y la
promocién de energias renovables y gratuitas, recuperacién de las empresas piblicas privatizadas,
total transparencia de las cuentas y de la financiacion de los partidos politicos como medida de
contencién de la corrupcién politica”(Propuestas aprobadas dia 20 de mayo de 2011).
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precisamente un desafio a esa “definici6n neoliberal de la realidad (un NO) y la produccién
de nueva realidad (un SI)” (Fernandez-Savater, 2014). Ese cuestionamiento del
estadocentrismo supuso, por tanto, la emergencia de una nueva calidad de las luchas
sociales, pero sobre todo el rechazo a una determinada forma de entender lo politico y la
penetracion del neoliberalismo en las relaciones humanas: “el yo como empresa, la
bisqueda de beneficio como motor de los comportamientos, la competencia como
principio de relacién con el otro, la propiedad y el consumo como medidas de la riqueza y
la buena vida, el mundo como conjunto de oportunidades a rentabilizar” (Fernandez-
Savater, 2014).

Este cuestionamiento de la realidad impuesta por el neoliberalismo, ese darse cuenta
del shock producido, hizo que el Movimiento 15-M se fuese extendiendo hasta la
actualidad dando forma a otras reivindicaciones de esa nueva subjetividad emergente, por

ejemplo a través de colectivos como las Mareas'? o la PAH!!:

Las plazas fueron una experiencia de cooperacion entre desconocidos, donde
los otros no eran instrumentos u obsticulos, sino cémplices e iguales. Una
experiencia de anonimato, donde se disolvieron las clasificaciones y las
identidades que establecen a diario quién es quién y quién puede qué. Una
experiencia de activacion, donde nos descubrimos capaces de hacer cosas que
generalmente  delegamos. Una experiencia de lujo y disfrute, donde la
abundancia del tiempo vy las relaciones, junto con el cuidado de la vida colectiva,
se convirtieron en la verdadera medida de la «riqueza» y la «buena vida». Una
experiencia, en fin, de intensificacién de la dimension comin de la existencia
(Fernandez-Savater, 2014).

En conclusién, la crisis espafiola es una de las representaciones del estado de shock
neoliberal tratado por Naomi Klein y su desarrollo ha ido propiciando la emergencia no
solo de nuevas subjetividades, sino también de movimientos sociales y luchas contestatarias

que, en algunos casos, llegan hasta el terreno artistico.

10 La Marea Ciudadana (antiguamente: Mareas Unidas) es una plataforma que atna las distintas
mareas ciudadanas: Marea Blanca (en defensa de la Sanidad Publica), Marea Verde (en defensa de la
Educacién Piblica), Marea Roja (Movimiento Ciudadano de Desempleados en Lucha), LA PAH
(Plataforma de Afectados por la Hipoteca), Marea Naranja (en defensa de los Servicios Sociales) y
Plebiscito Vinculante (Accién que pretende constatar mediante una votacién popular la opinién
soberana de la cludadania ante decisiones que repercuten en el interés general de la poblacién).

11 La Plataforma de Afectados por la Hipoteca o PAH es una asociacién y movimiento social por el
derecho a la vivienda digna surgido en febrero de 2009 en Barcelona y presente en toda la geografia
espafiola con diversos nombres: Plataforma d'Afectats per la Hipoteca, Hipotekarengatik
Kaltetutakoen Plataforma, entre otros. Esta asociacién surge a raiz del desahucio de miles de familias
espaiiolas tras la quiebra de entidades bancarias e inmobiliarias.
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1.4. El shock estético

“La necesidad de exponerse a efectos de choque es
una acomodacién del hombre a los peligros que le amenazan”
(Benjamin, 1989: 17)

El concepto de shock ha sido también central en el dmbito estético para referir a una
de las operaciones bisicas del arte y las poéticas vanguardistas, pero con un sentido
totalmente contrario al uso politico del shock que Klemn atribuye al neoliberalismo. En las
poéticas vanguardistas el shock aparece como una herramienta estética e 1deoldgica para
romper el horizonte de expectativas de los receptores y por tanto como una estrategia de
ruptura frente a las pricticas culturales convencionales. Las vanguardias parten, en su
origen, de algunas caracteristicas propias del dmbito militar que son aplicadas al plano

estético:

La ‘“fuerza de choque’ y la destruccién del enemigo’, axiomas del concepto
militar, se integraron a las vanguardias artisticas bajo el principio de una ‘estética
del shock’ llena de impulsos agresivos, metaforas beligerantes o manifestaciones
abiertamente militaristas (p. ¢j. futurismo). En un primer sentido la «estética del
shock» aparecerfa ligada con todas aquellas corrientes o estilos que persiguen, a
través de la la innovacién, la provocacién y el impacto, crear en el espectador
una serie de reacciones e inquietudes inmediatas, bien sea por los mensajes

transmitidos bien por el tipo de «lenguaje» empleado (Calderén Gémez, 2005).

Calderén Gémez senala que el impacto puede producirse tanto a través del plano
del significado como del plano del significante, “de hecho en numerosos proyectos del arte
contemporaneo la ‘estética del shock’se desarrolla en los dos niveles” (2005) y todo ello se
orienta siempre hacia un objetivo concreto: contraatacar la indiferencia del piablico y
despertar su capacidad autorreflexiva y critica con la obra y con sus propias condiciones de
existencia: “de ser una apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, la obra de
arte pasé a ser un proyectil. Chocaba con todo destinatario” (Benjamin, 1989: 17). De esta
manera, el enfoque vanguardista renueva “el marco convencional de las relaciones entre
autor y espectador” (2005), convirtiendo al publico en sujetos criticos y activos. Por ello,
sefiala Peter Burger al hablar de la labor de las vanguardias y su intencién de negar la
realidad existente: “tal negacion de sentido produce un shock en el receptor. Esta es la
reaccién que pretende el artista de vanguardia, porque espera que el receptor, privado del
sentido, se cuestione su particular praxis vital y se plantee la necesidad de reformarla”
(1987: 146).

Segtin Marfa Ceciha Guerra, los efectos de shock en las vanguardias se manifiestan
“en dos dimensiones complementarias de la experiencia” (Guerra, 2005: 10): por un lado,
la ruptura de hibitos y expectativas con los que estd famliarizado el espectador, es decir, la
ampliacién de horizontes en el plano de la realidad; el objetivo principal es generar nuevos
sentidos —uno de los ejemplos fundadores serd el conocido urinario piblico de Duchamp-
de manera que “la obra se enclavara sobre un campo estético, cuyos actores —conocedores

de las leyes de este campo—, luchardn para expandir los limites del arte, y para reunir la
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mayor cantidad de capital simbélico” (Guerra, 2005: 10). Por otro lado, la segunda
dimension de la experiencia que se ve afectada se relaciona directamente con la experiencia
estética en tanto ruptura con los valores predeterminados que imponen las mstituciones:
“las vanguardias dictan la ley y esta ley estd definida por una relacién de negatividad con
respecto a los valores ontolégicos” (Guerra, 2005: 11). Lo que ocurre, por tanto, es que el
objetivo primario de las vanguardias - “provocar la emergencia de realidades implicitas”
(Burger, 1974: 9)- se lleva a cabo a través de los efectos de shock.

Ahora bien, esta idea de las estéticas del shock no es en realidad tnicamente
aplicable a la vanguardia, el propio Walter Benjamin, en el que todos estos autores se
mspiran, ya utilizé el concepto de shock para referirse a la relacion entre la poesta moderna
y la experiencia urbana a finales del XIX. Asi hablaba acerca de la poesia de Baudelaire: “La
poesia lirica podria fundarse en una experiencia para la cual la recepcion de shocks se ha
convertido en la regla [...] Ello se adapta perfectamente a la poesia de Baudelaire” (1999: 7).
En conclusion, cabe destacar la relacion que Goémez destaca en su articulo entre el
concepto de estética del shocky el concepto posteriormente trabajado por Naomi Klein de

doctrina del shock:

El problema central de este tipo de procedimiento es que no sélo ha sido
aplicado al campo de las artes y de la literatura, sino que constituye una de las
herramientas esenciales de las «técnicas modernas de control social». Asi, el
sometimiento continuo de los individuos a grandes cantidades de estimulos [...]
va condicionando en los sujetos una disposicién «favorable» respecto a la
manipulacién politica y comercial y una estructura cognitiva carente de

capacidad reflexiva (2005).

Se trata, por tanto, de dos concepciones totalmente diferentes del shock. El shock
vanguardista tiene como misién despertar al sujeto (lector, espectador) de su indiferencia
mediante un extraiamiento radical que de alguna forma le haga cuestionarse sus
condiciones de existencia y la automatizacién de su percepcion. Por el contrario, el shock
del capitalismo del desastre del que habla Klein tiene como objetivo anular la capacidad
critica del sujeto, cortar su relacién con la historia e incapacitarle para reflexionar
criticamente sobre los procesos que estd viviendo. Si el shock politico busca la
manipulacién de la ciudadanfa, su sumisién total a los intereses del poder econémico, el
shock estético de las vanguardias tiene un potencial iberador o al menos asi se plantea en su

origen.
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1.5. Las poéticas del shock

¢Es posible conciliar estas dos concepciones del shock para hacer referencia a una
realidad poética actual? El concepto de poéticas del shock 2 que se propone en este trabajo
es precisamente un intento de redefinir el concepto de shock en el dgmbito poético de un
modo que no refiera solo a las técnicas del choque vanguardista, sino que incorporando la
problemitica politica del neoliberalismo pueda dar cuenta de nuevas poéticas producidas
por sujetos en estado de shock. Para caracterizar estas nuevas poéticas y su relacion con los
procesos sociales actuales es necesario pensar la influencia de la légica neoliberal en el
sistema poético. Para ello se aludird a dos puntos fundamentales: por una parte, a la
mercantilizacién de toda la produccion cultural y por tanto también de la produccién
poética, y por otra, a la construccion de voces y sujetos poéticos que necesariamente entran
en relacion con las nuevas subjetividades del neoliberalismo.

En primer lugar, la poesfa esta sometida a las leyes del mercado neoliberal'?, y por
tanto los autores del sistema poético luchan por conseguir el capital econémico, pero
también el capital simbolico del que hablaba Bordieu'*. Al entrar en la dindmica neoliberal
de la empresa, también aceptan las leyes de la competitividad del mercado. El mercado
editorial se fundamenta en una competicién donde el capital decide las publicaciones
actuales y designa al escritor dtil en tanto sujeto neoliberal, generando también normas
poéticas y tendencias estilisticas y literarias. Ahora bien, es preciso matizar que la decisién
sobre lo que debe o no publicarse no solo depende del capital econémico (beneficio
econémico por las ventas), sino también del capital cultural (prestigio, distincién,
identificacion de la élite diferenciada) que se enmarca, de nuevo, en un contexto de
competicion!’. Este contexto de mercantilizacion no es algo nuevo en la poesta, pero sin
duda, emerge en el neoliberalismo de forma mds agresiva que en épocas anteriores.

El poeta ahora no solo pretende competir con el resto de producciones poéticas o
literarias en general, sino también con la expansion de los medios digitales en auge. La

adaptacién al terreno virtual supone ampliar las posibilidades de adquirir capital (en los dos

2 En sus trabajos sobre testimonio chileno, Jaume Peris Blanes (2005 y 2008) ha trazado una
relacién similar entre el shock del neoliberalismo, el trauma subjetivo y las escrituras posibles sobre
la represion militar. En este trabajo desarrollaremos esa relacién, pero no enfocada a textos
testimoniales sino poéticos.

13 Se necesitarfa un estudio mds ampho sobre esta cuestién que sobrepasa la extensién y los
objetivos del presente articulo.

14 A este respecto, agradezco y reproduzco el comentario de David Becerra, que proponia citar la
obra Intelectuales de consumo de José Antonio Fortes donde “no solo se analiza la corrupcién
existente en los premios de poesia en Espafia sino que ademds el libro recoge un catilogo de los
distintos premios que se convocan, mostrando cémo en ellos siempre aparecen los mismos poetas
en el jurado y en consecuencia solo se premian a poetas de la misma corriente o, més grave todavia,
a aquellos poetas con los que el jurado comparte amistad. En la poesia, a diferencia de lo que ocurre
con la novela, el mercado tiene un impacto minimo; como la poesia apenas vende, el poco dinero
que mueve es en los premios literarios. Como el botin es menor, la lucha es mds encarnizada. Y de
alli la alta corrupcién.”

15 Kl concepto de capital cultural fue acufiado por Pierre Bourdieu en su obra La Reproduccion
publicada en 1973. El autor lo define como la acumulacién de cultura propia de una clase que tiene
miés peso en el mercado simbélico cultural.
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sentidos) y, sobre todo, generar nuevas producciones poéticas, tal y como senalaba Charles
Bernstemn: poesia electrénica, poesia hipertextual, poesia auditiva, poesia visual, “dentro de
las dreas de experimentacion, se exploran las posibilidades de los medios técnicos como
herramientas para la produccion literaria. Entre los resultados obtenidos estin la poesia
generada por computadora, y la utilizacién del blogging para la creacion” (Bernstein, 2006:
10). El mercado neoliberal, por tanto, sumerge al poeta en los mecanismos de
competitividad y no solo conlleva que este se adapte a los nuevos medios de difusion (con
qué difundir) sino que también genera tendencias y normas sobre cémo escribir poesia
(c6mo difundir): son cada vez mds numerosos los talleres -virtuales o presenciales- para
‘aprender a escribir poesfa’.

Ahora bien, frente a las imposiciones del mercado neoliberal también pueden tener
lugar manifestaciones poéticas que escapan a los espacios y a las regulaciones del capital.
Precisamente la red y el espacio urbano se han constituido en espacios potenciales de
resistencia en el arte y, por tanto, en la poesia. Asi, los medios digitales se utilizan en
muchas ocasiones no como nstrumentos para competir sino como elementos para disentir.
El uso de plataformas virtuales (blogs, redes sociales) puede suponer una alternativa
negadora frente a las imposiciones de las editoriales -un modo de autogestion poética sin
exigencias acerca de como ni con qué difundir-. El otro ejemplo de rechazo a la
mercantilizacién poética surgié hace tan solo quince afos y estd representado por la
denominada Accién Poética, un movimiento poético que gira en torno a la escritura de
graffitis poéticos!S.

Frente a la consagracion del autor que tiene lugar en los procesos de
mercantilizacién artistica y poética, muchas de estas practicas alternativas que pasan por
fuera del sistema editorial replantean el concepto de autorfa redefiniéndolo, haciéndolo
borroso, e incluso a veces negandolo o haciéndolo colectivo (como en el caso de la Accién
Poética). En ese gesto puede leerse una voluntad de disenso frente a la comercializaci6n de
la poesia y la figura que el autor desempena en ella.

En segundo lugar, si el neoliberalismo también genera nuevas subjetividades, la
poesia contemporanea puede entenderse como la construccién de voces y sujetos poéticos
que necesariamente entran en relacién con los nuevos sujetos emergentes. Al hablar de
poéticas del shock se estd haciendo referencia no a una técnica vanguardista sino a una
caracteristica del sujeto que habla: el sujeto escribe desde un estado de shock producido
por la crisis econémica de Espaia (violencia del capitalismo y privatizaciones), de manera
que construye voces poéticas que tienen los efectos de ese trauma. No se trata, por tanto,
del shock de la modermdad que nutria a las vanguardias para conformarse en herramientas

de resistencia, sino del shock traumético del neoliberalismo.

16 Asi se define en la web no oficial: “Accién Poética es un movimiento iciado por Armando
Alanis Pulido en 1996 y que redefine la poesia urbana como tal. El contenido de las frases son
generalmente pensamientos de amor y frases optimistas, citas de poetas, escritores, musicos...
Firmadas con el sello y formato de Accién Poética. Tiene quince afios de existencia, Accién Poética
estd hoy presente en México, Argentina, Lima, Perti, Venezuela, Espafia, y otros paises de habla
hispana”.
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¢Qué supone el estado de shock en la poesia? ;Es una forma de resistencia o es un
elemento contra el que se acttia? Segiin Kamal Cumsille, siguiendo el estudio que Walter
Benjamin realiza sobre la obra de Baudelaire, sugiere que la poesia de Baudelaire nace
precisamente de su experiencia del shock poético, del duelo al que estd sometido el artista
entre la contencién de lo traumitico y el fracaso de dicha contencién. De manera que, en

Baudelaire, la experiencia del shock es el centro de su tarea artistica:

El limite en el que se mantiene la experiencia poética, serfa entre la contencién
del traumatismo por medio de la reflexién [..] y el fracaso de dicha contencién,
que Baudelaire fija con la figura del ‘duelo’ en el que se bate a si mismo el artista
durante el proceso de creacién. ‘Por lo tanto Baudelaire ha colocado la
experiencia del shock en el centro de su tarea artistica’ (Kamal Cumsille, 2007:

3).

También estas poéticas del shock (que estudiaré a partir de tres libros actuales)
colocan la experiencia del trauma en el centro de su tarea artistica, la diferencia es que el
trauma de Baudelaire nace de su propia dualidad como artista y todo el proceso creativo,
mientras que esa experiencia traumdtica en la poesia actual nace del choque producido por
las situaciones socio-historicas. La poesia no es solamente representacion, sino también
construcciéon de una voz y, en ese sentido, de un sujeto que habla en el poema. ;De qué
forma se nscribe ese sujeto poético en la dialéctica entre poder y subjetivacién de la que
hablaba Foucault? ;Cémo se relaciona el sujeto de enunciacién que se construye en el

poema con esas nuevas subjetividades que el neoliberalismo produce?
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2. Redefiniciones de lo politico en la poesia: hacia las poéticas del shock

Si el shock era un elemento de manipulacién social empleado por el neoliberalismo
y, al mismo tiempo, un elemento de sacudida de la indiferencia social en el arte
vanguardista, las poéticas del shock suponen la construccion de una voz poética -a partir de
la herencia del shock vanguardista- que da cuenta de un sujeto herido por la violencia
neoliberal. Lo politico, por tanto, constituye desde esta perspectiva un elemento
estructurante del sujeto poético independientemente de que el poema aluda temdticamente
a la politica 0 no!”. Esta forma de plantear la relacion entre lo politico y la poesia hereda
algunas de las problematicas abordadas por la literatura en las tltimas décadas. No en balde,
la relacién entre el lenguaje poético y la intervencién social ha sido uno de los ejes

estructurantes del debate poético precedente.

2.1. El compromiso entre vanguardia y realismo

La relacién entre poesia y politica ha sido, en las dltimas décadas, uno de los
elementos centrales en el debate sobre las poéticas contemporaneas (tanto para poner en
duda esa relacién como para afirmarla o convertirla en un elemento diferenciador entre
creaciones literarias). De hecho, el sentido de esa relacion (la poesia y lo politico) ha sido
uno de los factores fundamentales de conflicto que estructuran el campo de la poesia
contemporanea espanola. Durante las dltimas décadas ha habido estudios criticos que han
disminuido la importancia del factor politico en la produccién literaria limitindose a trazar
el panorama poético en relacion con las distintas tendencias y elementos -tropos, tematicas,
métrica, etc.-, mientras que, por otra parte, ha habido estudios criticos que han sefialado esa
importancia de lo politico en la produccién literaria para enfrentar poéticas de mayor o
menor signo politico.

Lo que subyace a la mayorfa de esos estudios contemporédneos es una interpretacién
muy marcada de lo que 'deberfa ser la poesia’ -ideas defimdas sobre la relacién con el
medio, la naturaleza, la funcién y el valor del lenguaje poético-; es decir, en ellos se trasluce
una ideologfa literaria que valora negativa o positivamente el elemento politico que aqui nos
atanie. Lo que sucede, no obstante, es que a pesar de la mayor o menor importancia que
decida concedérsele al factor politico en la poesia, lo cierto es que si se miran con
detenimiento las batallas poéticas de las dltimas décadas, se ve claramente c6mo la forma de
mtervencién politica y social a través del lenguaje ha constituido uno de los puntos

centrales de disputa entre las diferentes corrientes que se han disputado la hegemonta.

17 A mivel general, cabe diferenciar entre 'la politica’, entendida como el conjunto de practicas
ligadas a las instituciones de representacién y de negociacién parlamentaria, frente a 'lo politico',
entendido como el campo mucho més amplio de creacién de relaciones sociales y constitucién de
las formas de vida en sociedad. Asi lo define Chantal Mouffe siguiendo a Canetti: "Con ese fin
propone (Canetti) distinguir entre ‘lo politico’, ligado a la dimensién de antagonismo y de hostilidad
que existe en las relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta como diversidad de las
relaciones sociales, y “la politica’, que apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia
humana en condiciones que son siempre conflictivas, pues estin atravesadas por ‘lo

politico”(Mouffe, 1999: 14).
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Efectivamente, el campo de la poesia actual se sostiene sobre una intensa lucha por
la hegemonia entre diferentes 1deologfas poéticas; es decir, podemos llegar a entender la
historia de la poesia reciente como una sucesién de hegemonias y, concretamente, lo
relevante para el presente trabajo es que cada nueva hegemonia se ha construido, en su
origen, como una rebeliéon contra la hegemonia poética anterior. “Cada ruptura es un
comienzo” (1972: 3) dird Octavio Paz. Un ejemplo clarificador de este movimiento de
rebelion-hegemonizacién serfa el caso de la poética de Luis Garcia Montero, que serd
tratada con mds profundidad en el apartado siguiente: Garcia Montero, partidario de una
poesia realista o figurativa, se 'rebela’ contra la poesia de signo vanguardista 'hegeménica' en
los afos setenta y principios de los ochenta y tras destituirla termina erigiendo su poesia
realista en la 'hegemonta presente'.

No obstante, la actual hegemonia de las poéticas de la experiencia se sostiene en una
afirmacion discutible: la del alejamiento de la realidad de la poesia vanguardista y la de la
necesidad de volver a la realidad que las poéticas figurativas postulaban como modo de
recuperar una clerta idea del 'compromiso' en literatura que la experimentacién de los
sesenta y setenta habrfan olvidado. Aqui entra en juego lo que destacan varios criticos y
escritores, entre ellos Josu Montero: “Primer error: asociamos poesia comprometida con
poesfa realista, figurativa” (2003: 6). ;Solo la poesia realista puede ser una poesia
comprometida? ;La vanguardia no supone ningtn tipo de acercamiento a la realidad social
ni puede erigirse como un tipo de escritura politica?

No se trata de un debate nuevo. Desde hace décadas la lucha entre 1deologfas
literarias que pugnan por la hegemonia ha sido conceptualizada fundamentalmente en torno
a la oposicién entre poéticas realistas y figurativas y poéticas herederas de la tradicion
vanguardista, que se disputan el significado del significante compromiso!8. A esa disputa
aludi6 Claudia Gilman al analizar los dilemas de la escritura literaria en el contexto

revolucionario de los aiios sesenta latinoamericanos!9:

Los defensores del compromiso de la obra en clave realista acentuaron el poder
comunicativo y la influencia de la obra de arte sobre la conciencia de los lectores.
Los defensores de la tradicién de la ruptura [vanguardistas] afirmaban la paridad
jerdrquica de la serie estética y la serie politica;; planteaban como su tarea la de
hacer ‘avanzar’ el arte del mismo modo que la vanguardia politica hacfa ‘avanzar’

las condiciones de la revolucién, y también formulaban que el compromiso

18" Sin duda, la utilizacién recurrente de la palabra compromiso ha derivado en un desgaste y
manipulacién de su significado que hace especialmente dificill y problemitico su uso en la
actualidad.

19 Claudia Gilman estudia concretamente una de las fases mds duras de la politizacién de los
ntelectuales donde dos figuras universalmente conocidas como Julio Cortizar y el Che Guevara
representaban respectivamente la escritura en clave vanguardista y la escritura en clave realista
disputdndose la apropiacién del compromiso con el pueblo. De manera que mientras Cortézar lo
hacfa a través de la experimentacién del lenguaje y la ruptura de las formas lingjifsticas implantadas
por las instituciones dominantes, el Che y otros escritores del periodo defendian una poética
testimonial, al margen de experimentaciones, que conectara de manera directa con el pueblo

(Gilman, 2003).
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artistico-politico implicaba la apropiacién de todos los instrumentos y conquistas

del arte contemporéneo (Gilman, 2003: 144).

Sin duda, los conceptos de 'realismo' y 'vanguardia' han sido sometidos a una
continua redefinicion a lo largo del s. XX y el s. XXI, pero al igual que hace Gilman,
podemos concebirlos, de un modo general y abarcador, como dos formas diferentes de
relaci6n con el lenguaje. Por un lado, la vanguardia entendida como aquella produccién
poética cuya fuerza reside y se justifica en la experimentacion con el lenguaje?, cuyo
objetivo es destruir las formas consolidadas y experimentar con posibilidades nuevas del
codigo. Por otro lado, la escritura realista funciona basindose en una idea de 'figuracién’
que no violenta los codigos establecidos porque entiende que solo de esta forma, usando un
lenguaje conocido, podri llegar a crear una comunicacién con el lector.

De acuerdo a la oposicién de Gilman, la clave realista concibe el compromiso como
la forma de establecer un didlogo directo con sus lectores y para ello no entrard a cuestionar
el lenguaje, sino todos los planos de la realidad, que considera plenamente inteligible. Por
ello, desplazard su foco de atencién desde el lenguaje hasta el publico lector, haciendo de la
comunicabilidad uno de sus principales objetivos.

Por el contrario, las lecturas politicas del vanguardismo apostardn por la ruptura
radical de las normas lingiifsticas establecidas por las instituciones dominantes y
propondrén la idea de una subversién lingiiistica, es decir, romper con la violencia del
lenguaje o tal y como afirma el titulo del articulo de Miguel Casado "Hablar contra las
palabras": se debe hablar contra las palabras en un proceso de deconstruccion y
construccién posterior porque estas han nacido bajo el amparo del neoliberalismo vy el
sistema capitalista, por lo que arrastrardn consigo la carga socio-histérica y los prejuicios o
limitaciones del mundo contemporianeo. Segiin esta concepcion, el capital se ha apropiado
de la lengua y las précticas vanguardistas, al deconstruirla, estin cuestionando y quebrando
las versiones hegeménicas de la realidad. Ya hace méds de ochenta anos que César Vallejo
hablé del agotamiento de contemdo social de las palabras en el capitalismo, y de la
necesidad de una refundacién del lenguaje en la poesia para poder reconstruir ese vinculo

del lenguaje y la comumdad que el capitalismo habria quebrado?!.

20 Fn su obra Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, Zizek hablaré del lenguaje como un
elemento catalizador de dos fuerzas contrarias: por un lado la libertad del lenguaje entendida como
posibilidad de pensamiento y por otro lado la violencia del lenguaje en tanto elemento que aglutina
la subjetividad de las instituciones dominantes (Zizek, 2009).

21 “Fl agotamiento de contenido social de las palabras. E1 verbo estd vacio. Sufre de una aguda e
incurable consuncién social. Nadie dice a nadie nada. La relacién articulada del hombre con los
hombres, se halla interrumpida. El vocablo del individuo para la colectividad, se ha quedado trunco
y aplastado en la boca individual. Estamos mudos, en medio de nuestra verborrea incomprensible.
Es la confusién de las lenguas, proveniente del individualismo exarcerbado que estd en la base de la
economia y politica burguesa. E1 nterés individual desenfrenado—ser el mds rico, el mds feliz, ser el
dictador de un pafs o el rey del petréleo—, lo ha colmado de egoismo todo hasta las palabras. El
vocablo se ahoga de individualismo. La palabra —forma de relacién social la mds humana entre
todas—ha perdido asi toda su esencia y atributos colectivos”(1931: 13).
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Asi pues, uno de los objetivos posibles de la vanguardia poética es romper con esas
estructuras de poder que estin presentes en el lenguaje: “vivimos por fuerza dentro de un
mundo de palabras que esta dado y que, al usarlas [...] se expresa el poder, el sistema que
nos domina e implica [..] La conclusién de Ponge es [...]: "hablar contra las palabras"”
(2003: 38). Se trata de una escritura que pretende evitar la denominada servidumbre
voluntaria del sujeto de la que hablaba Beauvois®’; es, al fin y al cabo, una poesia
antidisciplinaria, en el sentido foucaultiano, que trata de liberar al sujeto de los elementos
de poder que se han nscrito en él.

Podria decirse, pues, que la vanguardia entiende el compromiso como un
movimiento desde dentro hacia fuera, es decir, que se apoya en el desmoronamiento de las
mstituciones dominantes desde dentro, desde el lenguaje, y ello explicarfa la constante
recurrencia a autores como Foucault (el problema reside en la realidad, hay que desmontar
esa realidad que estd dada a partir de su cuestionamiento y volver a formularla: “el mundo
no es ni podrd ser completamente transparente” (Riechmann, 2003: 22); mientras que la
clave realista entiende el compromiso como un movimiento de didlogo entre dos
superficies, la del poeta y la del ciudadano, de manera que comprometerse consistirfa en ser
capaz de establecer ese didlogo para que el ciudadano tomase conciencia de la realidad®.
Dos movimientos, por tanto, diferenciados por la direccién de sus formas de actuacién y
sus concepciones de la realidad como espacio plenamente inteligible (realistas) o como
espacio de problematizacion de los lenguajes (vanguardistas).

Estas lecturas contrapuestas del compromiso en clave de 'vanguardia' y 'realismo’
han sido redefinidas y renombradas constantemente en la literatura espanola en las dltimas
décadas, dando lugar a una multiplicacion de las etiquetas y categorfas explicativas que
desarrollan, a partir de oposiciones binarias, esa dicotomia central entre las mterpretaciones
de la capacidad de intervencién social del poema. Asi lo demuestra por ejemplo, Jorge
Riechmann (2003) al hablar de un tipo de poesia que indaga a través del lenguaje (poesia
vertical y poesfa de indagacion equivalente a vanguardia) junto a un tipo de poesia que
testimonia y que, para ello, establece el contacto directo con el mundo, con los lectores en

general (poesia horizontal y poesia de testimonio equivalente a realismo)??.

22 Prologo al Tratado de la servidumbre liberal, de Jean-léon Beauvois, “Beauvois y la libertad
leninista”de Slavoj Zizek (2008): "Esto es especialmente aplicable hoy, en la era de lo que
soci6logos como Ulrich Beck denominan la "sociedad del riesgo”, cuando la ideologia dominante se
esfuerza por vendernos la mismisima inseguridad causada por el desmantelamiento del Estado del
bienestar como la oportunidad de alcanzar nuevas libertades [..] cuando esto se inscribe en la
ideologfa del sujeto entendido como individuo psicolégico prefiado de habilidades y tendencias
naturales, entonces por asi decrlo interpreto todos estos cambios como resultado de mi
personalidad, no como resultado de que las fuerzas del mercado me arrojen de un lado a otro". La
citacién carece de pdgina porque el prélogo ha sido consultado online en la referencia virtual que
aparecera en la bibhografa.

2 Y asi, por ejemplo, lo define un poeta actual como Jorge Riechmann: "Gracias a una traduccién
incorrecta: “compromiso”se dice en italiano impegno, que podemos “retraducir”al castellano como
empenio. Empefio quiere decir para mi, hoy y aqui: no mentir y no aumentar el sufrimiento del
otro”(2003: 21).

24 Poesta vertical, decfa el gran Roberto Juarroz: esa dimensién que traza la linea directa entre el
corazén y la estrella, la palabra que indaga en el revés del mundo; pero también la otra dimensién,
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También Joan Oleza (2008) redefine esta oposicién remontindose a la obra /7 de
Roland Barthes: habla acerca de textos /Asibles en tanto creaciones que no transforman los
codigos establecidos, 1gual que ocurre con los textos realistas, frente a textos scriptbles en
tanto rompedores de la comunicacion para fomentar una reescritura por parte del lector, tal
y como ocurre con los textos vanguardistas®.

Esa amplitud terminol6gica demuestra que la lucha contempordnea entre poéticas
en el panorama espaiiol ha estado protagonizada por dos corrientes cuyas etiquetas deben
manejarse con precaucién: poesia de la experiencia frente a poesia del silencio, poesia
figurativa frente a poesia abstracta o experimental, poesia realista frente a poéticas de lo real;
todas esas oposiciones que articulan el debate poético contemporineo remiten, en tltima
mnstancia, a esa diferente posicién ante lo poético que aparece en la disyuntiva entre las

claves de lectura realista y vanguardista de la idea de compromiso.

2. 2. Claves del panorama actual

La sucesion de hegemonias en torno al concepto de compromiso cristaliza en el
panorama poético actual y desemboca en las poéticas del shock. Joan Oleza senala que en la
Espafia de los afios sesenta y setenta se gener6 una hegemonta vanguardista que estaba
representada por el tridente que formaban los novelistas de los afos 50, los novisimos y la
figura de Juan Benet, apoyados por la labor editorial de Carlos Barral y la obra critica de
Josep Marfa Castellet. Todos ellos se erigieron en el panorama espaiiol como los
representantes del discurso dominante de signo vanguardista (desde una perspectiva critica,
narrativa y poética): “Todo lo real era susceptible de sospecha. [..] Reproducian
miméticamente todos ellos los postulados del postestructuralismo francés: nos envolvia por
todas partes el lenguaje de Barthes, la escritura de Derrida, los discursos de Foucault”
(Oleza, 2008: 8). Sin embargo, esta hegemonia vanguardista comenzé su proceso de
estancamiento cuando empez6 a convertirse en un instrumento més del sistema capitalista
donde la alta produccién y la constante competitividad llegaron a derivar en la
comercializacién vanguardista: “la Vanguardia, podriamos prolongar a Biirger, forma parte
hoy de la cultura del supermercado y las estampaciones del Guernika se venden no muchos

estantes mas alld de las munecas Barbie” (Oleza, 2008: 17). Si la vanguardia fue en su

esa poesia horizontal que se sabe compafiera de todo lo existente, esa palabra que da testimonio de
lo que pasa en el mundo [...| Hay en efecto poemas que son preguntas sin fin hacia lo abierto; pero
también poemas (o textos literarios cercanos a poemas, si nos ponemos juanramonianos ortodoxos)
que son testimonio de lo que nos pasa. Creo que ambas laderas son necesarias. (Ya dije antes que he
empleado la distincién poesfa vertical/ poesfa horizontal para referirme a esto mismo.) Se podria
hablar, también, de poesia de indagacién y poesia de testimonio (Riechmann, 2003: 18-20).

2 Por no poner més que un ejemplo, en 5/Z(1970), el libro pontifical de la critica literaria del final
del milenio, Roland Barthes distinguia dos tipos de texto segin su relacién con la doxa o norma
lingjifstica. De un lado estaban los textos Asibles, los que se conforman con los cédigos establecidos,
aquellos en los que el lector consume pasivamente el significado inscrito en el texto, los que
comunican su contenido. Del otro lado quedaban los textos scripaibles, los que confrontan al lector
con lo msolito, lo ncomprensible, los que rompiendo la comunicacién incitan al lector a reescribir
el texto (Oleza, 2008: 11).
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origen un ataque al arte como institucién?, la institucionalizacién y la industrializacién del
arte vanguardista suponen la constatacion de su fracaso como proyecto disruptivo. Los
primeros signos de esa mstitucionalizacién marcaron, de hecho, su declive como practica
cultural antagonista?’.

Este declive vanguardista favorecié la reformulacién del concepto de compromiso
en el arte desde una nueva versién de la clave realista, que disentia del objetivo primario de
la vanguardia ("provocar la emergencia de realidades implicitas"), tal y como lo define Peter

Burger:

La vanguardia subraya la mediacién del sistema artistico en el conocimiento de
la realidad. Con ello critica el principio roméntico de la inmediatez, la
transparencia al sentimiento que caracteriza a los expresionismos. El arte es
ntransitivo, no es un medio para difundir o expresar emociones o juicios ajenos
al proceso de su realizacion: se trata de una lente activa que deforma la vision de

las cosas de acuerdo con las peculiaridades de su propia consistencia (1974: 9).

Ese cuestionamiento de los principios vanguardistas fue especialmente fuerte en el
campo de la poesia espaniola de los anos ochenta, iniciado por algunos criticos y narradores
de la denominada literatura 'figurativa', de modo que la poesia comienza a plantearse un
tipo de compromiso en tanto que muestra directa de la realidad, sin modificar el codigo
lingjiistico para poder ser entendida por todos sus lectores.

Por todo ello, el cambio latente en poesia se materializa en 1983 cuando se publica
en el periddico nacional El Pais un articulo titulado “La otra sentimentalidad” donde Luis
Garcfa Montero (junto al grupo granadino compuesto por Alvaro Salvador y Javier Egea)
lleva a cabo ese movimiento de rebelion realista frente al sistema poético establecido en ese
momento: “en esencia, el articulo venfa a reprochar a la norma poética dominante su
sacralizacion del yo privado y a apostar por otra sentimentalidad [...] la poética de Luus
Garcfa Montero vino a chocar frontalmente con el discurso modernista, el de la

canonizacién de la vanguardia” (Oleza, 2008: 2-10)28. La intencién, por tanto, era convertir

%6 Esta es la tesis principal que expone Peter Burger en su ensayo 7eoria de la vanguardia (1974) y
que ha sido estudiada recientemente por Alejandra Soledad: "[Peter Burger| sostiene que lo que
define a la vanguardia es su ataque a la nstitucién arte. Este dltimo tépico hace referencia a las
formas en que el arte se produce y circula en las sociedades burguesas modernas y a las ideas que
rigen el consumo en ese contexto. Parte de un proceso de autonomizacién de la cultura occidental:
el arte, como otras actividades, se fue independizando culminando en el siglo XIX con teorfas
paradigmdticas como las de Iart pour Iart que alejaban al arte de la praxis vital. Ese fue uno de los
cardinales principios contra los cuales la vanguardia se rebel6, intentando reconducir el arte a la
vida”(Soledad, 2008: 2).

27 “La vanguardia como metdfora bélica supone la organizacién del “campo de batalla”en dos
bandos; resultard de ello un vencedor y un vencido. Los movimientos de agitacién estética
surgieron como reaccién a la guerra; como respuesta negativa y violenta a un orden hegeménico.
Este movimiento reactivo por el que se fundaron, limit6 su capacidad de comprensién dialéctica;
donde hay reaccién no hay preguntas. Se esperaba salir victorioso o muerto de aquella guerra
cultural. Por ello, terminaron sin mas remedio entre las alternativas de autodisolverse o volverse
opacadas por el mismo sistema que pensaban destruir”(Cecilia Guerra, 2005: 11).

28 Luis Garcia Montero (1983: 9), “La otra sentimentalidad”: “Pero las cosas cambian, ya se sabe,
al ritmo de la historia. En una sociedad fuertemente industrializada no existe un lugar cémodo para
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a esta nueva versién del realismo en la poética hegemdnica y conseguir asi “recuperar la
dimension publica de lo privado, devolver lo individual al seno de la realidad colectiva y de
la historia” (Oleza, 2008: 14). Se habla de una nueva versién del realismo porque,
extrapolando la cita de Josu Montero en la que hace referencia a la poesia de Jorge
Riechmann, en este tipo de realismo se usa la palabra despojada de la visceralidad de la
poesia social precedente: “supliendo con la ironia lo que era, entonces, desmelenamiento e
ira” (Montero, 2003: 9).

Lo que sucede, entonces, en el panorama poético espafiol, es el proceso enunciado
anteriormente de rebelién-hegemonizacién: esa poética que en los afos ochenta aparecié
como una rebelién realista frente a la mstitucionalizacién de una vanguardia cada vez mis
solipsista, llegé a consolidarse en los afios siguientes como una nueva hegemonta, si cabe
mis violenta que la anterior. Lo que se disput6 en la lucha poética de hegemonias que
terminé con la victoria de 'la otra sentimentalidad' fue la imposicién de una significacion
concreta de compromiso que buscaba “la formula que acabe con nuestras propias miserias”
(Garcia Montero, 1983). Durante las dltimas dos décadas, la consolidacién de la llamada
'poesia de la experiencia’ como discurso dominante en el campo poético espaiol ha tenido
lugar a través de varios instrumentos: sistema de premios, editoriales, critica, periédicos.
Podria llegar a hablarse de una omnipotencia poética realista sustentada en esa necesidad
(del lector y, por tanto, de todo el sistema comercial) de hacer visible la realidad, que ellos
consideran intehgible y representable.

No obstante, también esta poética de signo realista se encuentra con una poética
rebelada frente a ella, que lucha por defender la nocién vanguardista sobre el concepto de
compromiso. Una de las oposiciones més destacadas serd la que presente el colectivo Alicia
Bajo Cero, articulado en 1993, cuya intencién primaria se define claramente en la frase de
Arnold Hauser que encabeza uno de sus articulos: “El criterio de la fecundidad de un arte
comprometido no estriba en la solucion de crisis y conflictos, sino en combatir la ilusién de
que, en medio de los peligros y bajo el signo de la catdstrofe, todavia se sigue viviendo en
un mundo sin peligro alguno” (Colectivo Alicia Bajo Cero, 1997: 23). Este colectivo, junto
a otras poéticas rebeladas, recuperan algunos presupuestos vanguardistas:

Se recupera también un elemento fundamental de la epistemologfa de la vanguardia,
esa voluntad de hablar en direccion de la ausencia, de la que hablaba por ejemplo Foucault
(1996: 122). Se trata de llevar el lenguaje a su limite, hacerlo apuntar hacia un mds alld que
sefiala el hueco de lo real en tanto indecible, en tanto rumor sordo que corre por debajo del
lenguaje y del que sin embargo procede la angustia (Jestis Peris Llorca, 2014: 25).

El propio Méndez Rubio hablard de la funcién de la poética en clave vanguardista

no como una relacion directa con lo real (tal y como pretende Garcia Montero), sino como

los asuntos gratuitos, es decir, para las practicas que no tienen una utilidad mmediata. Dentro de las
ciudades modernas los poemas se han visto abocados al ruidoso carnaval de la marginacién,
construyendo con su propia miseria su grandeza. Gentes extrafias, ciudadanos al margen del
utilitarismo social del lenguaje, los poetas apostaron por sus peculiaridades, haciendo de la literatura
un ideal de vida, y en consecuencia, del vitalismo, una de las caracteristicas fundamentales de la
poesia moderna.”
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una relacién conflictiva que haga a los lectores ser proclives al cuestionamiento de lo
evidente. “Y es que “la vanguardia significé dos cosas: conciencia critica del mundo y
conciencia critica del lenguaje”, en palabras de Eduardo Milin (2004: 108), y estos son dos
de los gestos fundantes de estas escrituras” (Jesas Peris Llorca, 2014: 8)*. En palabras de
Méndez Rubio: “concibo la poesia al otro lado de esa privatizacién turistica de lo visible”
(2002).

La oposicion, las poéticas rebeladas frente a la hegeménica poesia 'figurativa',
denuncian esa voluntad de representar la realidad como un elemento plenamente inteligible
y desacreditan uno de sus gestos mds caracteristicos: el lector debe sentirse aludido con esa
representacion de la realidad (como afirmaba Garcia Montero en el afio 93: “con el disfrute
personal de quien se siente a gusto con unas paginas que en tltima instancia han de decirle:
De te fabula narratur, aqui se habla de t1”); por ello, el colectivo Alicia Bajo Cero afirma:
“suponer que el mayor interés de la parte receptora se centra en que se hable de ella en
tanto individuo concuerda con la estrategia publicitaria del halago y la creacién de un
sentimiento narcisista” (1993: 4).

De manera que la realidad poética de los tltimos afos representa una vez mds esa
lucha de rebelion-hegemonizacion, pero esta vez no es Luis Garcia Montero el rebelado,
sino las nuevas poéticas de signo vanguardista las que se rebelan contra su hegemonizacion.
Ahora bien, ;qué lugar ocupan en este panorama los poetas jovenes que se estudian en el
presente trabajo? ;Qué funcién cumplen dentro de la controversia heredada de una larga
tradicién literaria? Tal vez sea pronto para enmarcarlos dentro de la lucha entre el canon y
el contracanon, pero resulta evitable hablar sobre ellos en tanto victimas de un shock

politico actual y productores de un shock estético.

29 El articulo todavia estd siendo evaluado por una revista para su posterior publicacién.
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3. Los versos del shock

El primero de los tres libros que van a ser analizados recibe el titulo de 7enian
veinte aios y estaban locos (2011), coordinado por Luna Miguel, editado por Alejandra
Vanessa y Elena Medel en La Bella Varsovia y cuya portada fue disefiada por Betty Blue.

Tenian veinte anos
y estaban locos

Edicion de Luna Miguel

v

Y

;5”

Retine a veintisiete poetas menores de veintisiete afos a través de un procedimiento
emergente, la puesta en comin de poemas en el soporte virtual (blog) de Luna Miguel, en

diciembre de 2010:

Como sabéis, en diciembre de 2010 abri el blog 7enian veinte afios y estaban
locos en donde mis de cien poetas de todo el mundo han ido publicando sus
poemas [...] El blog me sirvié para conocer a muchos autores muy desconocidos
en aquel entonces, pero muy buenos, que merecian sin duda ser leidos y
publicados. En primavera escribimos a estos autores y les propusimos aparecer

en el libro-analégico de La Bella Varsovia (Luna Miguel, 2011: 9-19).

Esta obra retine a “voces muy distintas, inquietudes muy distintas y trayectorias muy
distintas” (Luna Miguel, 2011: 9-19) con el tnico propésito de dar a conocer la poesia que

estan escribiendo algunos jévenes en Espaiia. El libro colectivo de Luna Miguel “atina una
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diversidad de poéticas realmente independientes” (Jorge Diaz Martinez: 2011)*0 sin
proponer ningtin programa estético o cambio concreto, “simplemente sefiala la natural
alternativa generacional mediante la anunciacién de una nueva hornada de poetas prolificos
y calientes [...] No es diferenciadora, sino integradora. Tampoco es pretenciosa, se anuncia
como lo que es: simplemente un catdlogo de nuevas voces frescas” (Jorge Diaz Martinez:
2011).

El principal elemento que retne a los vemntisiete poetas bajo este libro colectivo es
“su pertenencia a una generacién que ha crecido (nacido, cas) teniendo la world wide web
como medio natural de comunicacién” (Jorge Diaz Martinez: 2011); todos ellos han sabido
poner en préctica los conocimientos sobre soportes técnicos que parecen intrinsecos a su
generacién para traspasar su produccién poética del papel a la pantalla y asi encontrarse.
Este fenémeno cada vez més en boga y que ha sido tratado en la obra anteriormente citada
de Charles Bernstein permite redefinir tanto el concepto de autorfa como el concepto de
obra en si. El soporte virtual hace que el autor se diluya en su colectividad.

Los define Nuria Azancot en £/ Cultural de la siguiente manera: Son “autores que
luchan en la calle, en la red y en el papel con la poesia como estandarte”. Que apuestan
“por la ironfa, el visceralismo, la sentimentalidad; el gusto por el ritmo, los 1diomas, la forma
y, por supuesto, el respeto a la poesia mds clasica” (Azancot, 2011)%. Tenian veinte afios y
estaban locos es una obra que, a diferencia de Calle de las impertinencias, no nace con un
propésito politico marcado, pero sin embargo son todos ellos también victimas del estado
de shock en tanto ciudadanos y en tanto receptores asiduos de informacion (ya sea virtual o
anal6gica). La declaracion de intenciones de este libro colectivo ya queda de manifiesto en
el titulo que los recoge y que surge, tal y como explica Luna Miguel, de un poema de

Roberto Bolaiio (y que da titulo a su libro Los perros romanticos, de 1998):

En aquel tiempo yo tenia veinte afios
Y estaba loco.

Habia perdido un pais

Pero habfa ganado un suefio.

Y si tenfa ese suefio

Lo demds no importaba.

Parece, por tanto, que todos ellos también hayan “perdido un pais” al mismo tiempo
que “han ganado un sueno”, el suefio de la poesia que se redne mientras Espana se

transforma:

Eran veintisiete poetas menores de veintisiete afios que irrumpieron en la poesia
regenerando con sus versos e invocando tiempos nuevos. Porque en este tiempo
dificil para la juventud, minado por el desconcierto y la indignacién, sélo la
Literatura y Su Literatura pudo traer un poco de esperanza. Eran poetas. Eran

hermosos. Estaban locos (Miguel, 2010: prélogo).

30 La referencia carece de pagina porque es un articulo periodistico consultado en formato virtual en
el soporte que se indica en la bibhografia.
31 Idem
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En segundo lugar, el libro colectivo titulado Calle de las impertinencias, que fue

autoeditado en 2012 por sus autores y en 2013 serfa publicado por la editorial Germanias:

Calle de las
impertinencias

Carlos Loreiro, Fran Garcerd,
Merche Ribas

llustraciones de Franki Coli

En él se retnen tres poetas menores de vemntisiete afios: Carlos Loreiro, Fran
Garcerd y Merche Ribas, junto a las ilustraciones de Franki Coli. El libro estd dividido en
tres partes segtn las obras de los poetas y van encabezadas por un titulo propio cada una:
“b contra 17, “El hambre” y “Animalcelo” respectivamente. Mientras que la primera y la
tltima parte dan paso a los poemas tras el titulo, el apartado de Garcera abre con dos citas,
una correspondiente a Luis Rosales (“Vivimos arrojados al mundo y nuestra piel / se
encuentra ardiendo...”) y otra correspondiente al libro Credo de Xelo Candel, la
prologuista y también poeta (“No te llenes la boca / de sombras, no te calles...”).

Este libro colectivo enuncia su propésito ya desde el titulo micial: ser impertinente
consiste en hablar acerca de la situacion de crisis en la que vive el pais, poner de relieve los
problemas y el desastre que ha originado, a la postre, el sistema capitalista. Se lleva a cabo
un recorrido por asuntos actuales como la educacién publica, las manifestaciones o la
desigualdad, junto a temdticas amorosas vy, si se quiere, trascendentales (como en el poema
de Fran Garceré: “Silencio. / ;Hay alguien ahi? / (potencia sensitiva del corazén) / a lo lejos
un eco y silencio. / Silencio”). El libro se enuncia a si mismo como un lugar de critica, de
grito y de protesta frente a esa situacién impuesta por la racionalidad gubernamental, frente
a esa l6gica neoliberal donde la dindmica competitiva capitalista ha derivado en una crisis
econémica que los propios autores conocen y viven en tanto ciudadanos. “La nocturnidad

de los bares [...] el amor y sus heridas, los ritos de la seduccién o la traicién adornan algunos
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poemas en los que se evidencia el vacio ante el que se enfrenta una sociedad que va
perdiendo los pilares basicos sobre los que se sustenta” (Candel Vila, 2012, 6-7).
Hay un elemento resefiable en este libro colectivo que nace junto y gracias a los

poemas: los grabados o dibujos del autor Franki Coli:

ACASO OLVIDO A DIOS

DECIF €l AMOR

» dormird una earacoln presa en oro,

en el ir, venir, volver,

en todas las pestaiias tristes,

1 en el viento,

dormir; dormir si es que podéis.
también se olvida de vos ps.”
Cernuda

miradas ences
iluminando m jos ¢l mando
yel corazén perdiendo pesa. . 05 negros

spresio interno,

que son caminos del odio N
que coma nica herencia
oo dejan mis odio

Imégenes realizadas por Franki Coli para Calle de las impertinencias

Decfa Nuria Girona a propésito de la obra de Girondo:

Estos bocetos esquemdticos definen las caracteristicas iconograficas de la poesta,
reforzadas con las ilustraciones que la acompanaron en la edicién original. El uso
del cédigo verbal y visual a partir de los mismos semas manifiesta esta funcién
referencial, pues el dibujo funciona como un duplicado de las imégenes poéticas,

que a su vez remiten a un referente externo (Girona, 1996: 225).

De 1gual modo, los dibujos de Coli son imdgenes monocromiticas y policromaticas
que representan visualmente el contenido poemitico y que, tras la primera edicién (donde
se limitaban al apartado de Merche Ribas), se extendieron a todo el libro. Podria decirse
que, en tanto duplicado del poema, también las imagenes son duplicados de la rabia, el

desencanto o la fuerza que en ellos se traduce.
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Calle de las impertinencias es, como dice su prologuista, “una palabra desencantada
[...] una mirada corrosiva sobre el mundo” que ha reunido bajo el mismo libro a poetas de
signo diferente, sin importar la extensién de sus versos, el matiz de sus rimas o los temas
que recorran sus poemas; una palabra desencantada que pretende ser impertinente32,

En tercer lugar, se analizard el poemario anénimo titulado £/ bate de béishol de
Michael Douglas. Este poemario, publicado en 2014, aparece exclusivamente en soporte
virtual, acompanado de gifs** cuyo contenido traduce una idea de rabia o violencia siempre
marcada por la 1ronfa (una serpiente mordiendo a un hombre disfrazado de conejo, un

hombre en llamas saludando a otro al salir de la oficina, el golpe en la nariz durante un

combate de boxeo, etc.):

¥ con los ojos amoratados vago por las calles del alba

sin encontrar mas comprension que la que en ti he hallado,
por todo esto te pido:

incivice zorrito gue sobre los esclavos defecas!,

ne me retires tu favors;

& REPLAY

volvamos ahora a las calles calientes, Colera-del-Pelida

que mueves como péndulo |a lengua,
mazorca de maiz avinagrada, hinchada y amarila de rabia,
volvamos a las calles puesto que un rumer crece

por los pasillos agitados de la Iglesia;

viajando por el tunel denso
mi mamifero amigo se vuelve
y me pregunta:

«orf, grf?»,

le digo «no sé yo

Imégenes que encabezan los poemas en £/ bate de béishol de Michael Douglas

32 “Recogemos en este libro las voces de tres jévenes poetas que se sitdan en esta linea poética de un
realismo de protesta que critica, desde la indignacién, no ya solo los abusos del sistema capitalista,
como habfan hecho otros poetas realistas en afios anteriores, sino la incapacidad del propio sistema
para seguir adelante, para llevar a cabo politicas de integracién y de igualdad social. Desde una
palabra desencantada se denuncia la injusticia social, las desigualdades en la era del neoliberalismo,
las politicas antisociales del gobierno, la dominacién del sujeto por el sistema en el fin de la ‘era del
bienestar’. Son jévenes que viven un momento de crisis econémica y no renuncian a dejar
constancia de su indignacién ante una politica que les deja sin perspectivas laborales y que ataca sus
libertades mas elementales”(Candel, 2012: 5-6).

33 GIF (Compuserve GIF) es un formato grifico utilizado ampliamente en la World Wide Web,

tanto para imdgenes como para animaciones. Un gif es una imagen en movimiento repetido.
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Uno de los elementos resenables de este poemario online es precisamente su titulo,
que nace a partir de la pelicula Un dia de firia: el film narra las diferentes formas de
violencia que lleva a cabo el protagonista, William Foster (Michael Douglas) durante el dia
del cumpleanos de su hija. La rabia es un elemento vertebrador de la actitud del
protagonista y es, también, un elemento vertebrador en el poemario. £/ bate de béisbol de
Michael Douglas es, a grandes rasgos, una forma de reaccionar ante ese estado de shock
bajo el que se escribe: “ahora mecagoendids solamente pero mi fuerza es sobrehumana”. El
filésofo Byung-Chul Han habla sobre el sentimiento de la rabia en su obra La sociedad del
cansancio de la siguiente manera: “La rabia es una facultad capaz de interrumpir un estado
y posibilitar que comience uno nuevo” (2012: 56). El poemario se mnstala precisamente en
ese transito violento: es la expresién de la rabia ante el estado de las cosas que anuncia la
posibilidad de un cambio, pero sin llegar a definir su naturaleza ni su direccién.

El segundo elemento resenable del poemario es precisamente su autorfa anénima y
la utilizacién (tal y como ocurria con la obra de Luna Miguel) de los soportes digitales para
difundir la poesfa. En apartados anteriores se ha explicado como Internet genera, en
muchas ocasiones, espacios de produccién poética al margen de las exigencias del sistema
editorial y eso es precisamente lo que supone esta obra. El soporte virtual facilita, ademas,
no solo la huida de las exigencias editoriales, sino también la huida de las exigencias que
genera la propia nocién de autorfa: aqui la poesia no es una herramienta de obtencién de
capital econémico ni cultural. En este poemario anénimo el sujeto se diluye y representa, a
la postre, la voz abstracta de la rabia que ha provocado el sistema neoliberal con la

emergencia de una crisis como la espanola.

3.1. La voz traumatizada: hacia una teorfa del sujeto en estado de shock en la poesia

espafiola

Todo lo planteado en apartados anteriores sobre los efectos en la subjetividad de la
crisis neoliberal en Espafa se traduce en el dmbito poético en la creacién de voces
especificas que llevan las huellas de ese estado de shock. La problemitica neoliberal se
mscribe en el discurso de los tres poemarios a través de la construccién de voces muy
diversas donde “el sujeto construye el mundo como objeto y se construye a si mismo”
(Laura Scarano, 1994: 13). Lo que sucede, por tanto, con la escritura poética del shock es
que reconoce a los sujetos en tanto sujetos traumados a través de las voces que construyen:
“Malditos sean los hombres. / Malditas sus costumbres y sus pasiones. / Maldita sea su
hambre” (Ribas en VV. AA., 2012: 106).

Laura Scarano traza en su obra una historia de las transformaciones del sujeto
poético desde la posguerra hasta los anos 70 poniendo en relacién las caracteristicas de la
voz poética con el contexto social y politico en el que surge, partiendo de la idea de que “en
cuanto a la figura del sujeto es posible verificar una modificacion sustancial de las
alternativas de construccién de la voz escritural” (1994: 23). Asi, senala como en la primera
etapa de posguerra predominé un “yo automagnificado” que ejercia el monopolio
exclusivo de la voz textual, pero que fue “desplazado por un sujeto en proceso de

dispersion, disociacion en otros y colectivizacion” (1994: 24) hasta dar lugar en los anos 70
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a una “alucinada vordgine en la que se pierde el sujeto de esta escritura” (1994: 25).
Refiriéndose a la poesia de los afios 70, Scarano enuncia una afirmacién que podria

aplicarse a las poéticas del shock

El discurso de la subjetividad construido en la poesia (..) pone en escena este
desplazamiento dialégico, la fuga hacia los mdrgenes de voces dispersas que
volatilizan aquel sujeto univoco y centrado de la tradicién lirica moderna,
acentuando sus méscaras e imposturas, sus silencios y sus fragmentaciones

(1994: 27).

Esta crisis del sujeto univoco se incrementa, segiin Joan Oleza y José Luis Angeles,
con la llegada de la posmodernidad que genera la dispersién de la conciencia. Esta
dispersion se ve fomentada, sobre todo, por la especializacién que sufre el sujeto neoliberal
y que centra su atencién en dmbitos concretos, dando lugar asi a una vision fragmentada de

la realidad y a una conciencia dispersa:

Antena, noticias,

visién, insensible,

sofd, desidia,

calor, pesadez, habitacién, cuadrado. Imagenes: muerte,
rostro, hambre,

pldstico, cadaver, ;belleza?, frialdad.

contacto, mundo,
querer, sentir

pensar.

Uno.
(Ribas en VV. AA., 2012, 86-87).

La disolucién del sujeto en mdltiples voces permite no solo la incorporacion de
otros discursos y codigos en el poema, sino también la incorporacién del lector al plano
poético. La poesia, entendida en tanto estructura polifonica, abre un espacio de
mterrogacién al lector: “sin  proponer respuestas (falsamente) totalizadoras sino
permitiéndonos que en el juego incesante de su semiosis incorporemos nuestras Inquisitivas
lecturas, siempre tan precarias como provisionales” (Scarano, 1994: 28).

Las voces poéticas de los tres poemarios representan a sujetos cuya dispersién de la
conciencia podemos relacionar con el trauma social del neoliberalismo, pero de maneras
muy diferentes. Serd necesario centrar el analisis en torno a elementos fundamentales como

el lenguaje o la temdtica para caracterizar a las poéticas del shock
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3.2. Tenian veinte afios y estaban locos

Este libro colectivo estd compuesto por veintisiete poetas menores de veintisiete
afios gracias a la labor (primero virtual y después anal6gica) de Luna Miguel. Al unir en un
mismo libro vemntisiete producciones poéticas diferentes, lo que sucede es que se apela
directamente a la sensibilidad de los lectores desde un efecto de locura poematica. La locura
(diagnosticada en tanto enfermedad por la psiquiatria) se identifica precisamente con esos
cambios o trastornos aleatorios de la conciencia y este esquema es el que presenta el libro:
un poema que dibuja imagenes sangrientas (“Regreso con sangre entre las piernas / golpea,
gotea, chorrea / sangre derramada” Marina Ramén- Borja en Miguel, 2011: 127) da paso a
una composicién de cinco versos sobre las equivocaciones (“Equivocarse es / utilizar una
cuchilla de afeitar / para lavarse los dientes” Cristina Fernandez en Miguel, 2011: 52), que a
su vez anticipa otra composicién mds extensa hablando sobre el paso del tiempo (“Dejar
caer la vida / rogarle que no duela” Laura Rosal en Miguel, 2011: 151) y asi sucesivamente.

Lo enuncia Luna Miguel en el prélogo (2011): “Los habia, si, que volaban: Laura
Casielles, Marfa Salvador... Los habfa, en este libro, que sabfan construir: Ruth Llana... Y los
habia (en este libro, si, si, en este manicomio joven, licido y lirico) que nunca rezaban:
Berta Garcia Faet...” (Luna Miguel, 2011: 9-19). Habla precisamente de un manicomio al
que le adjudica tres rasgos fundamentales: la juventud de sus pacientes, el caricter licido y
el lirismo. En la obra de David Cooper se hace referencia al poeta como aquel ser que, junto
al loco, se encarga de transgredir las normas impuestas en el lenguaje que mnvisibilizan los
peligros de la sociedad. “El ‘lenguaje de la locura’ significa la forma de expresién de esta
locura universal, no solo mediante la emisién de palabras audibles sino en un tipo de
accion, a través de la experiencia, que es el “discurso demente™ (David Cooper, 1979: 18).

Esta alusion a la locura que da titulo a la obra es un sintoma significativo
precisamente de las circunstancias socio-histéricas: la locura se entiende en tanto lugar de
resistencia a los procesos de homogeneizacion subjetiva, es decir, podria erigirse como una
representacion de aquello que se resiste a los procesos de normalizacién de la modernidad
avanzada y, por tanto, quizds asi pueda entenderse la locura como una metafora de las
subjetividades discolas que no encajan en la idea de sujeto neoliberal desarrollada por Laval
y Dardot.

Ahora bien, como se ha indicado en el apartado anterior, este titulo procede de un
poema de Bolafio y del mismo modo que resulta resenable el concepto de locura, también
lo son los versos del autor chileno: “En aquel tiempo yo tenia veinte afios / Y estaba loco. /
Habia perdido un pais”. Es precisamente esa pérdida de pais uno de los sentimientos
generalizados que surgen a raiz de la crisis espanola: la privatizacion de los servicios
publicos hace que los cudadanos sientan una pérdida de los derechos de asistencia basicos
que, a su vez, se suman a las cifras ascendentes de emigracion entre la juventud. Es por eso
que estas nuevas subjetividades utilizan la locura no en tanto enfermada psiquidtrica, sino
como un elemento de resistencia frente a la pérdida.

Uno de los elementos donde cristaliza todo ello es en la utihzacién del lenguaje, que

en este manicomio lirico adquiere formas muy diversas: por un lado, hay composiciones
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que mezclan idiomas intercalando el uso del francés y el castellano en versos sucesivos,
dando forma asi a otro modo de poema polifénico (“Je ne sui spas une femme / yo no estoy
enferma / Je suis désolé” Eba Reiro en Miguel, 2011: 133). La voz poética juega con las
similitudes fonéticas de las palabras e inventa una realidad a partir de dos idiomas
diferentes; lo que sucede, por tanto, es que la voz va buscando diferentes idiomas en los que
acomodarse y desde los que hablar. Por otro lado, hay composiciones que reformulan
tépicos de la literatura para establecer mondélogos mteriores (“Apuesto conmigo misma: «si
muerde, me quedo» /. Y el perro del hortelano ladra, ladra, ladra” Laura Casielles en
Miguel, 2011: 37): la tradicién se redefine, en este caso el perro del hortelano sirve como
tépico en el poema para focalizar un didlogo de la voz consigo misma en el momento de
tomar una decisién, pero lo mismo sucede con otros elementos del arte o la cultura, como
las catedrales: “era una catedral del siglo XIII / solo nervios y vanos, / y nada alrededor,
clara y oscura” (Marfa M. Bautista en Miguel, 2011: 99). La utihzacién de simbolos
pertenecientes a la cultura (perro del hortelano y catedral) se trasladan hasta la realidad
sentimental del sujeto que habla (intimismo) y genera, asi, un choque en el lector que
mterpela su sensibilidad de forma diferente. Este recurso manifiesta de manera implicita la
forma en que el shock politico ha interpelado previamente la sensibilidad del autor, lo
realmente importante no es la simbologfa sino la realidad inmediata, ya sea esta politica o
amorosa.

En este manicomio de poetas licidos hay también voces que conceden al poema el
espacio de un solo verso “TENGO UN HOLOCAUSTO en cada sien que me late” (Judit
del Rio en Miguel, 2011: 139), generando asi un espacio donde la inmediatez y la exactitud
de la palabra define toda la composicion. Podria decirse que son poemas al mas puro estilo
de los esl6ganes publicitarios que copan las aceras, cada vez mis, de las cludades que nacen
al amparo de la modernidad avanzada. Por otro lado, también hay voces que interrogan a
través de la prosa poética “;Y por qué creer en todo esto? ;por qué no / desfilar desnudo,
en la linea mfinita que separa / la broma del llanto?” (Marfa Salvador en Miguel, 2011:
163). La voz no teme preguntar de manera directa, interpelar las sensibilidades y remover
las conciencias a través de sus dudas. Y hay, también, una gran mayoria de voces que
experimentan de manera directa con la forma del lenguaje; de modo que los espacios en
blanco, el uso de mayusculas o las palabras inventadas y combinadas redefinen el shock
estético que ya defendié la poesia en clave vanguardista.

Zizek, como se ha sefialado anteriormente, hablé acerca de la doble concepcion del
lenguaje: por un lado como elemento liberador que permite la configuracion del
pensamiento, pero por otro lado como elemento opresor que cristaliza las subjetividades y
es utilizado por las mstituciones de dominacién. “De-encima-de-oreja- a encima-de-oreja: /
un tiro porque me toca” (Judit del Rio en Miguel, 2011: 139), “hablibamos, /
hablablablablablabla” (David Leo Garcfa en Miguel, 2011: 58), “d /e /d / 0 / s” (Cristian
Alcaraz en Miguel, 2011: 28):

En sombras

de esto
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y quizd también
de aquello
(Enrique Morales en Miguel, 2011: 112).

Esta experimentacién con el lenguaje también tiene que ver con la locura: “La locura
es un movimiento que sale del familiarismo y va hacia la autonomia. Este es el verdadero
peligro de la locura y la razén de su violenta represién” (David Cooper, 1979: 21). Este
movimiento de autonomia es el que realiza el libro colectivo de Luna Miguel “porque en
este tiempo dificil para la juventud, minado por el desconcierto y la indignacién, sélo la
Literatura y Su Literatura pudo traer un poco de esperanza. Eran poetas. Eran hermosos.
Estaban locos” (Luna Miguel, 2011).

3.3. Calle de las impertinencias

Este libro colectivo cuenta con una estructura tripartita, explicada en el apartado
anterior, que distingue y al mismo tiempo recoge tres voces poéticas diferentes. La obra es
entendida como un lugar de encuentro donde la emergencia de nuevas subjetividades
discolas, que reaccionan ante el estado de shock neoliberal, actta como factor aglutinador.
En este libro colectivo la palabra se erige como el instrumento que verbaliza y testimonia
una realidad actual donde el amor, las manifestaciones y la increpacién continua, ya sea
personal o colectiva, se entremezclan: “Me levanto, animo a mi padre a que soporte / un dia
mis y paseo solo hasta la plaza llena de pancartas / y de gente jaleando horrorizada”
(Lorero en VV. AA., 2012: 17); “;Dénde guardaste, madre, / la tirita electoral? / Bascala
deprisa, / que esta herida vuelve a abrirse” (Garcerd en VV. AA,, 2012: 50). El lenguaje
dibuja cuadros donde se representa una realidad actual que verdaderamente no estd
hundiéndose, sino reconstruyéndose, pero bajo la doctrina del neoliberalismo y su politica
de privatizaciones: “de la escuela pablica / ya ni rastro” (Garcerd en VV. AA., 2012: 45). El
propésito que une a los tres poetas es precisamente la intencién de increpar e interrogarse a
través del lenguaje sobre el contexto que les envuelve y su forma de desenvolverse en ese
medio; no obstante, hay también tres formas diferentes de cristalizar esa intencién en el
lenguaje. En definitiva, si el estado de shock en Espana genera efectos en la subjetividad,
¢de qué manera pretenden estos poetas afectar a la sensibilidad del lector, despertarlo o
mterpelarlo?

Por un lado, Carlos Loreiro emplea un tono que tiende a la ironfa y que, por ello, le
permite en muchas ocasiones conjugar registros diferentes, no solo entre poemas, sino
dentro de una misma composicién: “Y ni fue nunca ese el tempo de Bach / y ni eso soné
Jamds a Schubert pero qué cojones / yo la queria y ella no se iba a dar n1 cuenta” (Loreiro
en VV. AA., 2012: 32), “Por 100 Kc (4 €) me he chupado la temporada entera / de 6pera
con hincapié en Mozart y Puccim” (2012: 33), “No tuvo Villon més cojones que ella, ni
Rimbaud / m Kerouac ni Pasolini m todos los sementales juntos” (Loreiro en VV. AA.,
2012: 21). La 6pera y la literatura, Mozart, Puccini, Beethoven, Katka o Bach se mezclan en
composiciones poéticas heterogéneas para terminar hablando del amor o del yo lirico:
“Frente a la tumba del vigjo Franz vuelvo / a sentirme un criminal mfame” (Loreiro en VV.

AA., 2012: 33). Loreiro crea, por tanto, voces poéticas que sugieren al lector referentes
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culturales (compartidos 0 no) y que sirven, en tltima mstancia, como escenarios para hablar
de tematicas comunes. El yo lirico se presenta a menudo como un ente con referentes
culturales abundantes, pero que no le sirven para elevar o alejar su poesia, sino por el
contrario, para mezclar todos los registros que domina: el sexo y la 6pera estin al mismo
nivel y eso es algo que se identifica con la conciencia dispersa de la modernidad avanzada,
tratada anteriormente, y que fomenta el caricter pohifénico de la poesia.

La ironfa del poeta reside no solo en esta licencia para mezclar registros, sino
también en la utilizaci6n del lenguaje para desmontar su propia obra: “No es sensato que lo
que unos le quiten al mundo / otros quieran devolvérselo con palabras” (Loreiro en VV.
AA.,, 2012: 15), “No es interesante un libro, ni lo serd nunca y eso / uno lo empieza a
comprender més tarde” (Loreiro en VV. AA., 2012: 23). El lenguaje empleado como una
herramienta para desacralizar el propio lenguaje poético y el reconocimiento de los limites
de la palabra subyace en algunos versos y confieren a su obra un caracter no solo irénico
sino también escéptico y paraddjico, ya que critica el mismo medio que utiliza para
mtervenir en su realidad histérica: “La desconfianza, el escepticismo, la incredulidad ante la
realidad social, la incertidumbre, el temor e incluso cierta apatia no eluden su
responsabilidad ética y social sino que la ponen de relieve” (Candel, 2012: 7).

Ahora bien, dentro de esa concepcién irénica y desconfiada del lenguaje, Carlos
Loreiro emplea una serie de procedimientos para ordenar el discurso de las voces poéticas.
La mayorfa de sus poemas constan de versos largos, que desprenden la sensacién en
ocasiones del horror vacui o miedo al vacio, y algunos poemas de versos mds reducidos
(como «Erbarme dich»), donde lleva a cabo un constante empleo del encabalgamiento:
“Qué ambiente el de ahi fuera. Estd / la plaza abarrotada” (Loreiro en VV. AA., 2012: 25),
“eran dos metrénomos / enloquecidos” (Loreiro en VV. AA., 2012: 28). En todos ellos,
aunque el discurso se organice de formas diferentes, el sujeto traduce a elementos poéticos
la carga sensorial y fisica, el ritmo frenético, cargante o atropellado de la vida en la
modernidad avanzada donde la inmediatez traspasa hasta las relaciones amorosas, tal y
como dec34ia afos atrds José Marti “se ama de pie en las calles”, Carlos Loreiro escribe:
“Me gusta Lola, es cierto, no me es posible / negarlo. Qué me mporta s su piel no es tan

suave / como la de las demds, las anteriores” (Loreiro en VV. AA., 2012: 21)35,

34 En el debate contemporineo se utiliza para definir nuestro estado sociocultural diferentes
categorfas que provienen de diferentes tradiciones de pensamiento. Se habla de posmodernidad,
sobremodernidad, hipermodernidad, ultramodernmidad, modernidad liquida. Como ese debate
excede con mucho los objetivos de este articulo y sin negar el interés de las categorfas precedentes,
utilizaremos el término de modernidad avanzada para referirnos al momento actual en que escriben
estos poetas.

35 Esta influencia del contexto socio-histérico que rodea al poeta y su traspaso al poemario fueron
tratados por el propio Carlos Loreiro en una entrevista realizada para el presente trabajo: “Las
circunstancias por las que corre la suerte de uno mismo me parecen el motivo fundamental por el
que escribir, y no solo sobre el que escribir. Es decir, si acaso el contexto histérico me quedarfa
muy grande (actualmente y por motivos extrapersonales, ni estudio ni trabajo, asi que no se me
podria considerar un ente social o politico, 0 como quiera llamarse) son exclusivamente las
vicisitudes personales las que me mueven a escribir” (2014). Es decir, las circunstancias que rodean
al poeta lo moldean y le influyen en tanto ciudadano y eso se traduce en sus poemas partiendo de

KAMCHATKA N°4 - DICIEMBRE 2014
416 ISSN: 2340-1869 - PAGS. 383-434



La escritura del shock

Por otro lado, el lenguaje de Fran Garcerd da forma a una “voz critica”, como senala
Xelo Candel en el prélogo, con un registro sin excesivas variaciones ni contrastes, con una
voz que hace suya y que mantiene un tono critico, ncrepador y cuestionador: “;Y la
grieta?, / nos preguntamos unos a otros / mirandonos los pies” (Garcerd en VV. AA., 2012:
47), “¢Por qué nos enganasteis? / ;Por qué nos dejamos enganiar? / ;Por qué?” (Garcerd en
VV. AA., 2012: 53). Es un lenguaje que testimonia el contexto y lo valora: “si hubiese sido
8-My no 15-M, / la policia se habria quedado en casa comiendo, y los jueces, / y los otros”
(Garcera en VV. AA., 2012: 37). En medio de las revueltas sociales, del hambre y el cierre
de la escuela puablica, también la voz increpa cuando se habla de amor: “Nunca nos dijeron
que el amor fuera esto [...] pero hay un problema entre nosotros, / dicen, / nuestra barba la
una contra la otra” (Garcerd en VV. AA., 2012: 39). El propio poeta afirmaba: “en mi caso,
no creo que rompa ni contindie con la tradicién, solo me encuentro en la bisqueda por una
palabra exacta que dé cuenta de mis heridas e inquietudes” (2014, entrevista).

Uno de los elementos més resefiables en las voces criticas que se conforman en la
obra de Fran Garcera es que, en muchas ocasiones, nterpelan la sensibilidad del lector a
través del uso de una simbologfa poética tradicional que consigue desplazar hacia el
contexto politico actual y generar asi una ruptura de expectativas: “Victimas, / de cuando
los suenios se cambiaron por hipotecas” (Garcerd en VV. AA., 2012: 42): la idea del suefio
como concepto abstracto, recurrente en el universo poético, y la idea de las hipotecas en

tanto concepto concreto perteneciente a la realidad actual que endeuda a los sujetos.

Ahora marchad,
soldaditos de plomo,
todos de azul,

todos uniformados,
la escuela os espera.
Sois el futuro.

Vuestros padres bien lo pagan
(Garcerd en VV. AA., 2012: 45).

De nuevo, la utilizacién de un simbolo (el soldadito de plomo) recurrente en el
universo literario se traslada hasta los sujetos concretos de la modernidad avanzada: los
nifios que estudian en la escuela privada y que, como soldaditos, comienzan a obedecer las
leyes del sistema capitalista y privatizador. No obstante, el poeta no solo utiliza elementos de
la simbologfa poética o literaria, sino también frases o expresiones propias del imagmario

comun:

Y los nifios, cogidos en corro
Juegan:

«Piedra, papel o tijera,
nuestro es el papel,

suya la tijera,

nunca al revésy

circunstancias personales concretas con las que construye voces que interpelan la sensibilidad del
lector.
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(Garcera en VV. AA., 2012: 49).

La ruptura de expectativas se produce al combinar un juego popular (piedra, papel
o tijera: sinénimo de nocencia) y una realidad provocada por la violencia neoliberal (la
reduccién de ayudas en los servicios publicos). La voz critica desplaza el papel y lo
convierte en el elemento del que el poeta debe valerse para responder a esa reduccién de
ayudas, y a su vez convierte la tijera en un elemento metonimico para representar las
politicas privatizadoras. Este recurso de desplazamiento entre la simbologfa popular y los
simbolos de la violencia capitalista genera un choque en el lector e nterpela a su
sensibilidad de forma agresiva, manifestando asi la forma en que el shock del neoliberalismo
ha mterpelado previamente la sensibilidad del poeta.

El yo lirico, del mismo modo que sucedia en varios poemas de Carlos Loreiro, se
cuestiona también sobre la funcién del lenguaje en mitad de ese “mundo convulsionado y
atroz” para conceder a la palabra el deber de testimoniar lo que sucede, “hay que escribirlo

todo”:

El hambre pisindonos los talones -decfas-;

el desprecio hacia el hombre y hacia la libertad humana.
Hay que vivir contra todo y a pesar de todo

en un mundo convulsionado y atroz.

Vivir viéndolo todo y sufriéndolo todo con todos.
TerminG la intima soledad del poeta.

Porque también hay que escribirlo todo
(Garceraen VV. AA., 2012: 44).

En estos versos subyace un ideario poético sobre la funcién del escritor en ese
contexto que comienza a erigirse sobre privatizaciones y desmantelamientos de los servicios
publicos. El poeta, segtin Fran Garcerd, tiene “que escribirlo todo” y esto no es una idea
nueva, pero si redefinida: en la poesia social de los cincuenta el poeta también tenia que dar
cuenta de las mnjusticias sociales y bajar a la tierra con el resto de los hombres, tal y como
decia Blas de Otero, pero en este caso la labor es mucho méds compleja: no se trata de
defender a los hijos de la guerra, sino de testimoniar el peligro que existe bajo esa forma de
sistema democritico, donde los estados de shock que se provocan pueden llegar a
conformar un tipo de violencia ain mds peligrosa®. A propésito de esto, Zizek habla de la
violencia sistémica como “la consecuencia a menudo catastréfica del funcionamiento
homogéneo de nuestros sistemas econémico y politico” (2009: 10).

Por dltimo, el lenguaje de Merche Ribas, “cuyo denominador comin es el

desencanto ante la realidad, la mirada corrosiva sobre el mundo, el descreimiento en la

36 Fran Garcerd: “Pero si otra cosa debe hacer la poesta, o el poeta, es erigirse como testimonio de la
memoria. Decirlo todo. Nombrarlo todo. Preguntarse todo. Hay una percepcién distinta en la
poesia, mds inmediata y primigenia, que no alcanza a la novela o a los otros géneros (lo mismo
ocurre al contrario en otros aspectos), que debe ser aprovechada para dar buena cuenta a las
préximas generaciones de lo convulso, atroz y falso que tienen nuestros dias, para contraponer una
historia distinta, mds humana y cierta, a la que se establece como la historia oficial de nuestros
siglos” (2014, entrevista).
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palabra y su capacidad para transformar la realidad. La suya es una voz descarnada, sin
alardes retoricos |[...] que abarca la realidad desde un expresionismo tremendista” (Candel,
2012: 9). Merche Ribas emplea un juego de estilos poéticos, similar al juego de registros
que llevaba a cabo Carlos Loreiro, y utiliza la retérica de la metaf6rica irracionalista®” de la
poesia del siglo XX que traspasa hasta llegar a la crudeza de un realismo visceral, expresado
en un léxico y en un lenguaje cuya materia de base es la lengua comnn:

Un pdjaro

de cera ardi6 sobre mi piel, creyéndola lumbre

y amanecié

ceniza sobre hielo su valor
(Ribas en VV. AA.,2012: 81)

la ciencia
es terrorismo
cuando un campesino

siembra
(Ribas en VV. AA., 2012: 59)

Podria decirse que las voces poéticas de este poemario son las mas diferentes entre si
dentro de todo el libro colectivo. Hay una dispersién total de la conciencia del sujeto®®, que
mterpela a los lectores desde tonos y estructuras muy diversos: la voz interrogante y
violenta (“;Quién te dio el poder, quién? / si la calle no es tuya ni es mia” Ribas en VV.
AA., 2012: 78, “Les faltan panales / con tantas ideas” Ribas en VV. AA., 2012: 93), la voz
que testimonia (“Han muerto los pies descalzos / y la sal hispana / en la herida de América”
Ribas en VV. AA., 2012: 75), la voz fragmentada que se dispersa en el funcionamiento del
sistema (“Antena, noticias / visién, distancia, / veloz, insensible” Ribas en VV. AA., 2012:
71) o la voz que ama rimando (“Taconeo en el tablado / del techo de tu recuerdo / y se
remueven los temblores / de mi falda en tus cimientos” Ribas en VV. AA., 2012: 69). En
muchas de estas voces que van presentindose a lo largo del poemario hay un factor comiin

en ellas y es precisamente el tono musical?®:

37 Segtin Carlos Bousofio, en su obra £l irracionalismo poético, la utilizacion de la metifora
irracional surge a partir de la modernidad y consiste en la unién de dos elementos que no tienen
ninguna relacién analégica - como sucede en el poema de Merche Ribas: el pjaro y la cera- (Carlos
Bousoiio, 1981).

3% “Fl contexto histérico atraviesa mi persona, mi lenguaje. A mvel tematico, por ejemplo, creo que
no podria tratar la sexualidad como lo hago si no hubiera habido una batalla campal para frenar el
patriarcado durante tantos afios por parte de la resistencia feminista [...] Por otro lado, estamos en el
gran momento de destapar la gran estafa que es la estructura politica del estado, de linaje claramente
franquista. La denuncia forma parte del idioma, c6mo nombramos la realidad, qué significa
"democracia". St hablamos de otra manera, ya estamos viviendo de otra manera (accién), sin esperar
a que tenga que derrumbarse todo desde arriba” (Merche Ribas: 2014, entrevista).

39 La propia autora afirma en la entrevista: “He oido alguna vez ‘no entiendo nada de lo que
escribes” y me importa que los conceptos lleguen. A esto sigo dandole vueltas. Creo que este es un
punto fundamental que me hizo pasarme a la musica. Ya no dicen no te entiendo, sino estoy de
acuerdo o no lo estoy. O no lo estoy pero me has emocionado, con lo cual hay intento de entender.
Y al mismo tiempo la rabia tiene mds espacio” (Merche Ribas: 2014, entrevista).
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Quiero vivir en las ondas,
que mi alma se amplifique
a partir de otras estrofas
que beban de las mias

sin saber qué hice,

cual fue mi nombre,

o st me deshice

de pensar siempre en ella
hasta convertirme en mtisica,
sin saber que mi condena
nacerfa de mi ribrica

(Ribas en VV. AA., 2012: 90).

Su concepcion de la palabra poética no desemboca en la ironfa de Carlos Loreiro, ni
en la fe de Fran Garcerd, sino que confiere al lenguaje la categorfa de nstrumento
msuficiente para cambiar el mundo, pero destacando que esa msuficiencia es
responsabilidad del mundo y no del propio lenguaje. La autora afirma: “Me han dicho que
en mi parte del libro ven mucho pesimismo. Aqui es donde haber escrito desde la rabia y
punto me puede parecer un problema” (2014, entrevista). La entrevista ha sido realizada
dos anos después de la publicacién del libro y, en palabras de Merche Ribas, lo que
pretendia no era hacer llegar un mensaje de pesimismo, sino de rabia, de rabia ante un
sistema que no deja espacio para la poesia. El problema que se plantea es, por tanto, que
quiza la rabia pueda llegar a interpretarse como una manera de impotencia y de ahi
desemboque en el pesimismo o desencanto corrosivo del que hablaba su prologuista: la
frustraciéon ante el minimo poder de la palabra poética frente al capitalismo, la escasa
repercusion de la poesia en el mundo de la globalizacién: “Sobre el hueco del verso / se
levanta el imperio / de Dior y Chanel” (Ribas en VV. AA., 2012: 9).

Esta incapacidad de la palabra poética en un mundo regido por las normas del
capitalismo se vive desde la rabia y por ello cierra su libro con los siguientes versos: “Me
cago en la poesia / desde que se ahogé el dltimo lector / en el vomito de luz que le provocé
un verso” (Ribas en VV. AA,, 2012: 94). Esto traduce una tendencia que ha 1do
desarrollandose a lo largo de toda la Modernidad: la constatacién de la literatura como
proyecto frustrado de liberacion. Los poetas vanguardistas, como Vallejo o Huidobro,
terminaron recusando la literatura como espacio de liberacién posible. Merche Ribas abre
de nuevo en este poema ese espacio paraddjico: “Me cago en la poesia” a través de un
poema, dando lugar asi a un espacio y a una voz que, en la expresion de su rabia, se niega a

si misma.

4 La creacién de este poema fue tratada por la propia autora en la entrevista realizada para el
siguiente trabajo: “Si que recuerdo un momento digamos fundacional en mi forma de escribir y es
que estaba dentro de una clase de poesfa y me parecia todo tan soberanamente elitista y postizo que
ahi mismo surgié un poema muy visceral contra lo que desde una ideologia rancia se considera la
tradicién y sobre todo el modo arcaico de transmitirla”.
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En conclusién, Calle de las impertinencias es un libro colectivo que nace a partir de
unas circunstancias socio-historicas concretas sobre las que se nterroga (;qué podemos
hacer nosotros con la poesta? ;Qué papel camplimos como poetas en un pais en crisis?), y
cuyas voces traducen a lo poético subjetividades discolas o rebeladas que reaccionan ante el
estado de shock mterpelando la sensibilidad de los lectores con procedimientos
(conscientes o inconscientes) como la dispersion de la conciencia -traducida en la
multiplicidad de voces-, el vaivén de registros y estilos o el traslado de lo poético a la
violencia de la realidad actual. En definitiva, Calle de las impertinencias recoge las voces
poéticas de tres sujetos que son victimas de un choque neoliberal y que reaccionan e

mterpelan a sus lectores de tres maneras diferentes: escepticismo, critica y desencanto.

3.4. El bate de béisbol de Michael Douglas

Este poemario, como se afirmaba en el apartado anterior, parece una traduccién a lo
poético de la rabia que la pelicula Un dia de furia representa a través del personaje de
Michael Douglas. Esa representacion de la rabia, provocada por la tensién de las exigencias
del sistema capitalista y el estado de shock, se traduce a través de varios elementos poéticos.
Por un lado, la mezcla radical de registros siempre acompaniada de un tono agudamente
rénico:

me siento pesado ante la levedad de lo por decir,

ya he quedado sordo y ciego,

el sentido del gusto he perdido,

tan suave es cuanto se dice que me sé suspendido

en el soso aire. no caga ya nadie y

como elfos de fantasfa ni las palabras ni las cacas huelen, esto es un cono de

anuncio televisivo:
seco y blanco (Anénimo, 2014)*.

Esa mezcla violenta de registros no se corresponde con la mezcla que se daba en el
poemario de Carlos Loreiro o Merche Ribas, sino que se hace extrema y se radicaliza hasta
constituir una conclencia dispersa cuya voz va tentando diferentes registros porque no se
reconoce en ninguno de ellos. Es un sujeto desprovisto de 1dentidad (esto se fomenta con la
falta de autorfa del poemario, que no aparece firmado ni con nombre propio ni con
seud6nimo) y que por tanto va cambiando de posicién para ir probando diferentes formas
de expresar su rabia. Parece que la propia condicién de sujeto en lo tGnico que se reconoce
es precisamente en esa falta de 1dentificaci6n con los lenguajes, dentro de cuyo vaivén solo
pretende ser: “nada mds que el termémetro de una época / fedatario, enunciativo,
mecanico, / previsto” (2014). Como afirmaba Nuria Girona al hablar sobre Chantal
Maillard: “el mayor malestar no se manifiesta en lo dicho sino en su decir” (2013: 3).

Podria decirse, por tanto, que esta busqueda de registros esti directamente
relacionada con la vertiente ideolégica del lenguaje de la que hablaban autores como Zizek

o David Cooper: “Existimos dentro del contexto de un lenguaje que es nuestra propia

41 Las referencias carecen de pagina porque son extraidas de una web.
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mvencién pero que nos controla en la medida en que hemos perdido de vista sus origenes
en nuestra practica cotidiana” (David Cooper, 1979: 18). Esto fue precisamente lo que
plantearon las poéticas en clave vanguardista y lo que de nuevo se redefine en este
poemario: si el sujeto no encuentra un registro adecuado para expresar su rabia es
precisamente porque la violencia de las mnstituciones dominantes supone también una
violencia sobre el lenguaje que utilizan los sujetos para expresarse.

Por ello, en esta bisqueda de lenguajes es frecuente el uso de un tono violento,
marcado por la rabia, que traspasa hasta el léxico: “mecagoendids, / os quiero tanto a todos
pero pienso mataros». Aunque no enuncie de manera explicita su concepcién poética,
puede decirse que el poema no constituye el lugar de la palabra exacta, sino el lugar donde
la duda tiene un espacio (“nada queda para el poeta / salvo el mecagoendids o si acaso tocar
el piano”), donde estd permitido mostrar una voz que busca, que se equivoca y que msulta:
“tu hermana estd triste, no tiene nada que ofrecer, / la muy puta, / jen qué lo habra
gastado?, mecagoendids”.

Por otro lado, la ironia acentuada es una muestra de la excentricidad que desprende
el funcionamiento de las relaciones sociales en la modernidad avanzada, donde el socialista
aventajado matricula a sus hijos en colegios privados (“icivica clase media / que la
compostura recomiendas!, ah, jsocialista avejentado / que a tu prole matriculas en el Liceo
Francés!”), las mujeres de la tercera edad se ahorcan por falta de atencién (“cuando las
sefioras heladas reivindiquen la compostura / levitando con ayuda de una soga”) y los que
prohiben las drogas son los mismos que terminan consumiéndolas (“jcivico policia que la
farlopa frecuentas!”). La ronfa permite interpelar a la sensibilidad del lector de una forma
mordaz, poniendo en evidencia las contradicciones que provoca el sistema capitalista.

Todo ello va acompaiiado por un elemento visual (los gifs o imdgenes en
movimiento) que encabezan cada uno de los poemas. Como ocurria en Calle de las
impertinencias, las imagenes se constituyen como duplicados de los poemas, pero no
necesariamente del contenido, sino del factor sensorial: s el poema se construye a través de
la rabia o el horror, la imagen incrementa el sentimiento (boxeadores, caidas dolorosas), si
el poema se construye a través de la ironfa, la imagen también trata de incrementarla (un
ejecutivo en llamas saludando, un animal siendo atropellado). Podria decirse que las
imdgenes, en tanto cabeceras del poema, anticipan la forma de mterpelar a los lectores. £/
Dbate de béisbol de Michael Douglas tiene las caracteristicas de un poemario que contesta de

la forma més radical al shock social que recibe y lo reduplica en un shock estético extremo:
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A lo largo de los diferentes poemas hay alusiones vagas a un contexto histérico

determinado: manifestaciones (“hay llanto y jaleo —porque una gran manifestacién /
(donde vehementemente se exigia la no existencia del Rey de Espafia) / ha quedado
atrapada en el apocaliptico impasse—~), cargas policiales (“al salir de la tienda de telefonia /
un Policia nos golpea, Nacional, aprovechando la resaca”), y diferentes reivindicaciones
sociales (“seguro que seguird esta danza cuando los gatos domésticos devoren / a los
listados y cuando los camiones de la basura / recojan las pancartas”). Ahora bien, dentro de
esta dispersion del sujeto y la multiplicidad de voces que genera a través de la rabia, hay tres
elementos repetidos a lo largo del poemario: por un lado, la apelacion a un “zorrito™:
“zorrito / al que llamo Célera-del-Pelida?! ti eres mi tinico amigo”, por otro lado la frase
“mecagoendios” escrito todo junto y en letra cursiva y, por dltimo, la estructura que repite
en cada uno de los poemas con minimas modificaciones: “os quiero mucho a todos pero
plenso mataros”, que termina incluyendo a la propia voz: “apreciaba tanto mi vida pero me
voy a matar / por no haber sabido captar la trascendencia de las cosas importantes”. Esta
estructura aparece como un estribillo mecdnico de rabia, casi como el susurro de una voz
psicotica, alterada hasta el extremo por las circunstancias que le rodean. Lo que configuran,
por tanto, los tres elementos, es la imagen de un sujeto cuya recepcién del shock politico
genera una fuerte perturbacion que cristaliza a través del lenguaje y las imagenes (“comparte
el hombre digno la soledad con el psicépata”). “El loco, al igual que el poeta, rechazarfa la
propuesta de Wittgenstein de que “el que no pueda hablar deberfa callarse”. Es
precisamente lo mdecible, lo mmpronunciable, lo que debe expresarse en el discurso
demente y poético” (David Cooper, 1979: 28). De manera que los dltimos versos terminan

asumiendo esta condici6n psicotica:

NO QUIERO A MINOVIA

42 Fl apelativo que esta voz poética concede a su zorrito hace referencia a un elemento mitolégico:
Peleo fue el padre de Aquiles y por ello este serd llamado: Pelida Aquiles. En el Canto 1 de la Ziada
de Homero aparece la siguiente referencia: “Canta, oh diosa, la cdlera del Pelida Aquiles™.
Referencias cultas se mezclardn con elementos de la cultura popular a lo largo de todo el
poemario.
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NO QUIERO A TU ABUELA

quiero ser peligroso

el otro yo

En conclusién, todos estos rasgos poéticos determinan la figura de un sujeto que
habla desde el anonimato como una forma de cubrirse el rostro con un pasamontanas (tal y
como declaraba el autor en su entrevista) y eludir, asi, la autorfa monetaria y social. Publicar
en Internet un poemario anénimo conlleva una ideologfa literaria implicita: el poema no
debe entenderse como un mecanismo mds del engranaje capitalista donde los autores
pugnan por la hegemonia, sino una forma de expansiéon universal que traspase las fronteras
sin necesidad de intercambios econdémicos ni ambiciones orientadas hacia las editoriales
mis prestigiosas. La eleccién de Internet es una forma de liberarse de las exigencias del
mercado. En la entrevista realizada al autor del poemario, este afirmaba que su poesia es
precisamente un nuevo tipo de poesia social para el mundo contemporaneo porque no
necesita el amparo de la financiacion ni adaptarse a las leyes del mercado, sino
sencillamente los medios virtuales que le permitan compartir su escritura. Por ello, en este
poemario se crea una voz que puede ser colectiva en su expresion de rabia y el surgimiento
de subjetividades discolas.

Este poemario an6nimo, por tanto, se sirve de la utihzacion de dos shocks: el shock
neoliberal como construccién de una voz (confusion, dispersion del sujeto, anonimia) y el
shock estético de las vanguardias como modus operandi de esa voz para desautomatizar la
conciencia del lector y para redefinir la poesia social contempordnea desde el shock
multisensorial (visién de gifs, lectura), que conecta directamente con el poemario de Carlos
Loreiro, aunque esta vez de manera radicalizada: el ntmo rapido de los versos se hace
extremo para traducir esa hipervelocidad e hiperestimulaciéon de los sentidos de la
modermdad avanzada y el neoliberalismo. La poesfa, por tanto, traza una linea
bidireccional: genera un shock en el lector como forma de responder al shock del

neoliberalismo.

4. A modo de conclusién provisional

En definitiva, el objetivo del presente trabajo ha estado orientado a contestar una
serie de preguntas que se formulaban al comienzo del mismo: ;Qué tipo de nuevas
subjetividades han nacido en el estado de shock provocado por la dinamica neohiberal?
¢Qué nueva tendencia de conducta poética puede verse en los libros de los autores jévenes
espaiioles? ;:De qué manera ese choque del que son victimas traspasa la escritura e interpela
a los lectores?

El estado de shock provocado por el funcionamiento del sistema neoliberal ha dado
lugar a nuevas subjetividades emergentes que, o bien asumen la 16gica capitalista y la
dindmica de la empresa donde el ndividuo termina extrapolando la competencia a todos
los dmbitos de su vida cotidiana, o bien se rebelan frente a ese intento agresivo de
privatizacién y se cuestionan la homogeneidad del sistema que mvisibiliza los peligros.

Todo ello traspasa hasta el terreno poético, y las obras de los autores jovenes aqui
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estudiados actian como un termémetro para medir la emergencia y el desarrollo de las
nuevas subjetividades. Ahora bien, ese shock tiene diversos grados y formas de afectar a los
poetas y estos, a su vez, también emplean diferentes recursos literarios para mnterpelar la
sensibilidad de los lectores. La rabia, pero también la extrema dispersion de las voces
poéticas, ha sido uno de los rasgos mds comunes entre todos ellos. Esto traduce un
momento socio-histérico en Espana en que el futuro de los individuos se ha vuelto confuso,
provocando una basqueda constante de identidad. En definitiva, lo que se pretendia en el
presente trabajo era miciar una linea de mvestigacién que pudiera ser continuada en el
futuro donde se mostrase cémo los poemarios de autores jévenes reflejan el sentido
bidireccional e histérico de sus obras en tanto receptores de un shock politico concreto
(crisis espafiola) y en tanto productores de un shock estético a través de diferentes recursos

literarios.

La poesia no puede derribar a una dictadura, pero sin poesia no hay
absolutamente ninguna posibilidad de derribarla. Si los seres humanos no fuesen
capaces de esa extrema delicadeza que es escribir poemas, la violencia serfa lo
natural, pero porque existen los poemas, la violencia, las matanzas, la tortura, los
genocidios, son mucho més monstruosos. Porque si en lugar de torturar a
alguien tenemos la posibilidad de tenderle una mano o de abrazarlo, el asesinato
es infinitamente mds asesinato y el asesino infinitamente mds asesino (Radl

Zurita, 2014, entrevista en Eterna Cadencia).
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ANEXOS

Entrevistas

Las dos preguntas han sido realizadas a todos los poetas cuyas respuestas apareceran
a continuacién:

1. ¢Desde qué concepcion de la poesia escribes? Es decir, ¢podria decirse que tu
poética nace desde el respeto a la tradicién y en continuacién de la misma o hay un dpice de
“revolucién lingiistica y temdtica” entre tus versos? Como dicen muchos: ;cabe todo en la
poesia?

2. ¢En qué medida el contexto histérico que nos rodea influye en tu creacién

poética? Y si lo hace, ;de qué manera?

Emily Roberts (Laura de la Parra Fernéndez):

1. Pienso que para querer aportar algo “nuevo” o cambiar algo es necesario conocer
y respetar la tradici6n, pues en su dia esta supuso la novedad y el cambio. También creo
que nada se crea de la nada; la poesia nace como respuesta al mundo, pero también como
respuesta a mas poesia (s no, ;por qué no decantarse por otra forma artistica?). Considero
que la poesfa, y el arte en general, suponen un didlogo sobre temas muy antiguos y muy
poco variados, a saber, el amor y la muerte, frente a los que se pueden aportar posturas y
respuestas nuevas segiin el momento histérico y la subjetividad que habita cada autor. Se
crean subtemas distintos (la libertad, la amistad, el hogar, etc), pero la pregunta, se
responda como se responda, sigue estando ahi, y eso es lo que empuja al autor a escribir.
Creo que lo que importa es el detalle, c6mo se plantee una respuesta a esa pregunta (s llega
a plantearse), y en la innovacién de la forma puede llegar a caber todo en tanto en cuanto
tenga una relevancia poética, es decir, comunique algo.

2. Como dice Marta Sanz en su ensayo No tan incendiario (Periférica, 2014), no
todos los textos son politicos, pero si ideol6gicos, es decir, estin permeados por unos
valores y una forma de ver el mundo que responde a la subjetividad del autor, y estas ideas
dependen en gran medida del contexto histérico (incluso aunque las ideas sean contrarias a
la politica que un autor pueda defender en un texto politico). Esto no quiere decir que
todos los autores de una época vayan a tener las mismas preocupaciones o las mismas
respuestas ante un tema; ni siquiera las mismas inquietudes. Si miramos por ejemplo
antologfas “generacionales”, como Tenian veinte anios y estaban locos (La Bella Varsovia,
2011) o Réquiem por Lolita (Fundacién Malaga, 2014), por nombrar dos cuyos autores
estan préximos a mi edad, podemos encontrar muchas similitudes, pero también muchas
diferencias. Esto es porque el lenguaje, por suerte, es orgdnico y estd mscrito en un
momento temporal (e 1deolégico), pero también se ve afectado por muchas otras variantes
mis sutiles, como las vivencias personales, la educacion, las lecturas, la sensibilidad del
autor y el espacio. Yo no considero que mis textos sean politicos, pero el ambiente, y sobre

todo, el espacio en el que se conciben, es una parte esencial de mi1 poética.
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Angel de Ia Torre:

1. Creerfa imposible escribir de la nada. Es decir, la lectura, la tradicién, es un
camino que decididamente te influye a la hora de madurar una voz propia. Por otra parte,
no creo que haya poesfa sin revolucién, sin cambio de direccién, sin mds alli. Una
revolucion tanto lingiifstica como tematica porque, al fin y al cabo, serfa irreconciliable
decir ahora con una lengua de ayer.

2. En cuanto al contexto histérico, cualquier poeta se siente marcado por el devenir
histérico, pero la manera que tiene ese contexto de mostrarse en su produccién poética
puede ser mds o menos explicito, mas o menos soslayado. Esta dltima generacién de poetas
que estd surgiendo y que ti estds estudiando estd tomando en gran consideracién el
ambiente generado por los acontecimientos histéricos y lo estd introduciendo en su poesia
de manera muy sutil e inteligente. Pienso en Elena Medel, pienso en David Leo Garcia. En
mi caso, la situacién de desencanto que estamos viviendo me ha mnfluido mucho en mi
produccién poética, que quizd se ha hecho mds pesimista y oscura con el tiempo, no tanto
en la tematica sino en la voz, en la lengua. Ademds, mis circunstancias personales me han
hecho acercarme a otras realidades historicas y otros movimientos sociales como los
ocurridos en los paises drabes, la llamada primavera drabe, que se ha manifestado de manera
muy heterogénea y que también se encuentra en mi poesia ya sea directamente 0 como una

manera diferente de interpretar la realidad que vivo y que percibo.

Cristian Alcaraz:

1. M1 poética nace como continuacién, en cuanto a temdtica relacionada con lo
masculino y lo homosexual, de la poesia de grandes poetas como Pablo Garcia Baena, Juan
Antonio Gonzélez Iglesias o Antonio Portela. Cabe decir que la forma es la que cambia, por
ejemplo en Turismo de interior (La Bella Varsovia, 2010), la poesia de Pablo Garcia
Casado queda como referente en cuanto a lenguaje y estilo lingiiistico. Podria decirse, por
lo tanto, que mi poesia es una continuaciéon de otros autores pero desde un punto de vista
renovador en cuanto a temdtica o referencias (Cruising, redes sociales, cibersexo, etc.). Si,
pienso que todo tiene cabida dentro de la poesia.

2. Ya sea contexto histérico o contexto social, cualquier enmarcacién hace que la
poesia se constituya de una forma y no de otra. Mi poesfa, por ejemplo, tiene mucho de
personal, pero también tiene mi juicio social en cuanto a la desesperanza ante una realidad
de promesas y valores rotos. La Historia forma parte del poema, asi como el poema narra
partes de la Historia. Van unidos. No podria entender que mi poesia fuera sincera y hablara

de mi, st ella misma se aleja de lo que vivo realmente y de lo que necesito describr.

Fran Garcera:

1. No creo que en mu poesia se produzca una revolucién lingiiistica o temdtica,
puesto que en poesia como en cast cualquier otra materia, todo esta hecho o dicho. En mu

opinién, nada méas debemos profundizar en la asombrosa fecundidad de nuestra poesia
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durante el dltimo siglo, para ver que todas las preguntas estin hechas y todas las formas
exploradas. No obstante, siempre hay revolucién en tanto en cuanto la mirada desde la que
se nscribe cada individuo es origial y tinica. Estan hechas las preguntas, pero no tenemos
las respuestas. El modo de ver las cosas, asimilarlas y escribirlas, es propio y revolucionario
pues cada uno establece un didlogo distinto con todo aquello que le rodea y le
complementa, encontrando formas distintas de desbordarse o contenerse.

Por lo tanto, en mi caso, no creo que rompa ni contindie con la tradicién, solo me
encuentro en la bisqueda por una palabra exacta que dé cuenta de mis heridas e
mquietudes. No podria dar una respuesta mas concreta y menos confusa que esta. Si no
fuese as, estarfa dando por sentado mi1 mundo poético y condenando toda la (r)evoluciéon
que debe producirse a lo largo de la trayectoria creativa de todo poeta que explora, que
cambia, que se pregunta por tantos y tantas cosas, siempre en busca de una respuesta y una
compresion que no termman de darse. Elena Pontatowska, en su reciente discurso con el
que recibi6 el premio Cervantes, dijo: “Tampoco la naturaleza dice lo que es ni se explica a
si misma, simplemente estalla”. Aplicada a m1 quehacer poético, creo que esa serfa una
buena respuesta para salir airoso de esta pregunta. De igual modo, dicha afirmacién
también darfa cuenta de la didspora estética (A. L. Prieto de Paula) a la que asistimos en el
panorama poético actual, afortunadamente, lejos de la supuesta facilidad generacional con
la que antes se agrupaba y se exclufa a los poetas. Ahora, como siempre, todo cabe en la
poesia. Ahora, pero no como ha sido siempre, todo puede llegar a la poesia publicada con
una mayor facilidad.

2. Segun el poeta Antonio Cabrera, al que admiro y respeto, el individuo se
conforma del didlogo que se establece en su conciencia entre el mundo externo y el interno.
De esta nteraccién, afirmé: Los poemas, pues, sirven para subrayar lo vivido. A mi
entender, partiendo de este punto, un poeta puede tomar distintas determinaciones: luchar
contra el contexto histérico que le oprime, ignorarlo y huir de este o las dos cosas, quiero
decir, lanzar el grito necesario pero también recogerse en su estancia intima. Yo me
mscriburfa en este doble movimiento, puesto que el contexto histérico, la época de
mndignidad a la que estamos asistiendo, influye notablemente en mi mirada, en mi mundo
externo. Pero también es necesario cierto recogimiento, esto es, mi mundo interno. Y en ese
choque que se da entre los dos es donde se produce mi sobresalto, donde se mueve mi
necesidad y mi pregunta. Como todo cabe en poesia, serfa empequenecer la mirada
quedarse en una sola posicion.

Asi, y acogiéndome a otra poeta, la excelentisima Angela Figuera Aymerich, una de
nuestras mejores poetas del siglo XX y también una de las mas infravaloradas, debo decir
que no espero que mi poesia cambie el mundo. Ni la mfa ni la de ningn otro. Quiza solo
debemos esperar, como dijo ella, acompaiiar y aliviar con nuestra poesia la soledad que
acoge y abate al ser humano en este contexto que vivimos: ACOMPANAR al hombre: al
desposeido, al maltratado, al despreciado. Pero si otra cosa debe hacer la poesia, o el poeta,
es erigirse como testimonio de la memoria. Decirlo todo. Nombrarlo todo. Preguntarse
todo. Hay una percepcién distinta en la poesia, mds mmediata y primigenia, que no alcanza
a la novela o a los otros géneros (lo mismo ocurre al contrario en otros aspectos), que debe

ser aprovechada para dar buena cuenta a las préximas generaciones de lo convulso, atroz y
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falso que tienen nuestros dias, para contraponer una historia distinta, mas humana y cierta,
ala que se establece como la historia oficial de nuestros siglos.

Para recapitular, creo que en esta doble vertiente, en este punto medio donde me
ubico con mi poesia, influye indiscutiblemente el contexto histérico. Me erfjo en la
obligacién de dar cuenta del miedo y de acompaiiar al ser humano en su camino. Pero no
puedo eludir (no habria forma posible de lograrlo) preguntarme sobre la luz, sobre el aire,
sobre la sombra o dar cuenta de mi estancia mterior y minima donde coger ahento. Al fin y
al cabo, recorro el mismo camino de una juventud que se exilia, que se pierde, que se sienta
traicionada, que aprende a besar en otros idiomas y también, digimoslo, que es obligada a
llorar en los aeropuertos, a llorar en lenguas dispares y en silencio, que cuida de nifios lejos

de casa y de sus maletas. Hay que decirlo, definitivamente, todo.

Carlos Loreiro:

1. En realidad no creo que haya leido, reflexionado y escrito lo suficiente como
haberme hecho una idea de mi propia concepcion sobre la poesia. Si puedo decir que en
ella no hay nada de revoluciéon, m hingiiistica, ni tematica m estructural: he usado lo que ya
estaba nventado. Si esas formas y tematicas estin ahi es porque son efectivas. No veo por
qué no usarlas, asi uno puede centrarse en lo que creo que es en realidad importante en
estos casos, que es contar algo que resulte (o al menos parezca) interesante, tanto para uno
mismo como para otros. Podria decirse que respeto la tradicién y trabajo sobre ella, eso si
entendemos “tradicién” solamente como aquello de lo que disponemos para tomar
referencias. Entiendo ademds las referencias como una especie de expropiacién que difiere
tal vez del plagio en la medida en que uno sea capaz de transformar lo que ha tomado. Creo
que un escritor llega a ser bueno cuando consigue disfrazar y dotar de coherencia todo
aquello que ha plagiado de un lado y de otro. En mi caso tal vez las influencias que haya
podido tener (derivadas de esas referencias o plagios) no vienen tanto de la poesia espanola
como de ciertas literaturas muy puntuales que tomo de aqui y de alld, y esto en realidad es
tan solo una cuestion de afinidad, lo cual es una pena, porque serfa méas interesante poder
decir que es una estrategia més en el proceso de ocultacién de lo que he robado: es ms facil
robarle al vecino, pero también hay mas posibilidades de que te pillen. De todos modos,
como ya he dicho, me baso absolutamente en la tradicion. Hacer esto es mucho mds
sencillo a la hora de escribir poesia, sobre todo si pensamos en la recompensa que generan
esfuerzos de este tipo, que es ninguna. Por otra parte, en lo que respecta a si cabe todo en
poesia, puede que por caber, quepa todo. Otra cosa es estar dispuesto a jugarsela de esa
manera: supongo que todo depende de cudntos lectores aspire uno a tener.

2. Las circunstancias por las que corre la suerte de uno mismo me parecen el motivo
fundamental por el que escribir, y no solo sobre el que escribir. Es decir, st acaso el
contexto histérico me quedaria muy grande (actualmente y por motivos extrapersonales, n1
estudio ni trabajo, asi que no se me podria considerar un ente social o politico, o como
quiera llamarse) son exclusivamente las vicisitudes personales las que me mueven a escribur.
Para tomar una base sencilla y atil sobre la que desarrollar un poema suelo partir de la

conceptualizacion de aquel sentimiento que sea capaz de resumir, por ejemplo, un dia
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normal en mi vida. Cuando lo tengo, trabajo sobre él. Si tomamos, por ejemplo, el
sufrimiento como concepto extraido del balance de una jornada cualquiera, la historia que
cuente ese poema tendrd por eje vertebrador la idea de sufrimiento, que se vuelve casi un
tema. El problema es que ese concepto tiende a repetirse a lo largo de los dias. Es por eso
que, aunque intente contar historias diversas, da siempre la sensacién de que me repito. No
sé si es por tanto una buena estrategia; en todo caso es la Gnica de que dispongo. Mi tnica
baza es carecer de convicciones, y creo humildemente que si hay algo interesante en los

textos que escribo, ello viene directamente de la ausencia de ideas propias.

Merche Ribas:

1. Bueno, “respeto a la tradicion” es un concepto que no usarfa aunque me gusten
poetas que estén dentro del canon en muchas épocas (ni todos ni en todas). St que recuerdo
un momento digamos fundacional en mi forma de escribir y es que estaba dentro de una
clase de poesia y me parecia todo tan soberanamente elitista y postizo que ahi mismo surgié
un poema muy visceral contra lo que desde una ideologia rancia se considera “la tradici6n”
y sobretodo el modo arcaico de transmitirla. No sé s1 cabe todo en la poesia. Es una
pregunta tramposa El arte mstitucionalizado contempla un tipo de poesia en el que cabe
muy poco. Mi interés estd mds enfocado en los disparadores de una cotidianidad creativa,
pintadas en las calles, letras de canciones, frases de todos los dias con las que es divertido
jugar. La simple intencién de manipular el lenguaje por su forma me atrae, sobre todo si
mueve también los referentes, no como puro juego de formas. Sé que algunas personas
desde dentro de la mstitucion contemplan todo esto. Y algunos sectores estin re-
negociando las viejas estructuras de transmisién del conocimiento. Ahi cabe mucho.

2. El contexto histérico atraviesa mi persona, mi lenguaje. A nivel tematico, por
ejemplo, creo que no podria tratar la sexualidad como lo hago si no hubiera habido una
batalla campal para frenar el patriarcado durante tantos afios por parte de la resistencia
feminista. A mi se me habria educado de otra forma, y aunque hayamos ganado mucho
terreno en cuestiones de igualdad, los roles de género me los pincharon en vena. Por lo
menos va existiendo todo un dispositivo de alarmas que te va haciendo ver las grietas del
sistema y te permite reconstruirte. Por otro lado, estamos en el gran momento de destapar
la gran estafa que es la estructura politica del estado, de linaje claramente franquista. La
denuncia forma parte del idioma, cémo nombramos la realidad, qué significa “democracia”.
Si hablamos de otra manera, ya estamos viviendo de otra manera (accién), sin esperar a que

tenga que derrumbarse todo desde arriba.

Anénimo (autor de £/ bate de béishol de Michael Douglas):

1. Mas que respeto a la tradiciéon creo que tiene que haber una lectura de la
tradicién, que es diddctica condicién de posibilidad de la creacién artistica original. Para
que tenga lugar este didlogo es necesario que la lectura de lo anterior, de lo
mstitucionalizado, produzca moderna nsatisfaccion y desamparo. No estoy seguro de que
en este poema haya una revolucién tanto lingiistica como estructural, conceptual o relativa

a los c6digos de la poesia social. Creo que la presentacion del texto (entradas de Tumblr) y
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su distribucién (libre) son mds revolucionarias en este sentido. La poesia, creo, es un
dispositivo lingiistico moderadamente fallido que maugura tipos de comunicacién. En este
sentido no es ficil anticipar qué cabe o qué no cabe en ella.

2. Es una circunstancia fundamental que exista la posibilidad de acceso gratuito a la
cultura; es decir, la libre distribucién de libros, peliculas y discos. Hoy cualquier autor se
plantea la eleccién entre el estertor de la edicion y distribucion clsicas o bien las nuevas
posibilidades tecnolégicas. Para quien escribe una literatura con dimensiones politicas, con
clerta vocacion de ncidir en el mundo, la eleccién es sencilla. La posibilidad de editar
textos sin la mediacion de editoriales también obliga a escoger entre dos opciones: la tapa

dura, institucién legitimadora, o la impertinencia virtual, esa jungla aparentemente cadtica.
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