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En este trabajo, Alberto Villamandos reúne y 

analiza las más significativas producciones artísticas 

de la gauche divine bajo el paradigma explicativo 

de la crítica cultural. Sin pretensiones de 

exhaustividad, el libro ofrece un panorama de 

conjunto, necesario por inexistente, de un grupo 

de jóvenes intelectuales que desarrolló su 

heterogénea actividad a caballo entre los años 60 y 

70, en un contexto político y socio-económico 

particular —el del tardofranquismo y la 

incorporación de España al consumismo 

capitalista—, y en unos espacios —la ciudad de 

Barcelona, Cadaqués o la sala de fiestas Bocaccio— 

que adquieren una significación simbólica de gran 

trascendencia en el estudio de esta izquierda 

divina. El prisma de la crítica cultural ofrece, no 

cabe duda, un valor añadido a este trabajo, pues 

pone en relación una multiplicidad de  productos 

culturales —poesía, novela, autobiografía, cine, 

publicidad, cómic o arquitectura—, en un estudio 

de conjunto cuyos referentes se encuentran en la 

sociología, la semiótica, el psicoanálisis y la teoría 

de la literatura.  

El primer capítulo brinda una 

contextualización histórica necesaria y presenta a 

los miembros de la gauche divine como actores de 

un modelo de intelectualidad que se desliza desde 

el compromiso hacia una espectacularidad lúdica, 

“expresión de […] una cultura metropolitana 

ligada al proceso de la globalización capitalista, en 

cuyo seno se produce la imbricación de lo político, 

lo cultural y lo económico” (47). Se trata de una 

subversión “discreta” que sitúa al grupo en una 

posición de rechazo y enmienda de la pobreza 

cultural del franquismo y su moral tradicional, 

pero también de distancia irónica respecto a la 

disidencia antifranquista de una izquierda rígida y 

anquilosada por su disciplina de partido, su 

marxismo doctrinario y su puritanismo. Surgidos 

de una burguesía ilustrada y liberal 

castellanoparlante, estos “nens de casa bona”  

vivieron y protagonizaron un cambio cultural 

fomentado por cierto aperturismo político de la 

dictadura, que a finales de la década de los 60 

relajó discretamente la censura, pero, sobre todo, 

por la inexorable incorporación del país a la lógica 

del capitalismo. En este contexto, la producción de 

la gauche divine devino parcialmente en marca 

comercial, un producto simbólico de consumo 

para un público progresista y cosmopolita, cargado 

de connotaciones de clase; un modo de vida 

imitable y adquirible, cuya expresión genuina se 

encontraba en Bocaccio, sala de fiestas convertida 

en espacio representativo de unos modos de 

subversión lúdica, hasta cierto punto frívola. En 

este espacio, al igual que en la calle Tuset, 

rebautizada Tuset Street, o en la Costa Brava, la 

izquierda divina construyó una geografía del deseo 

propia, un deseo capitalista de marcado carácter 

elitista y, por tanto, endogámico y excluyente.  

El segundo capítulo se dedica a explorar esta 

particular geografía divina, donde se identifican 

dos polos: la ciudad de Barcelona y la Costa Brava. 

La primera como espacio moderno y abierto a la 

intelectualidad y libertad europeas, “frente a una 

Villa y Corte inmersa en el oficialismo franquista” 

(59), espacio antimoderno y tradicional; la 

segunda como escenario de ocio y libertad alejado 

de la severa mirada escrutadora del régimen donde 

quedaba en suspenso el orden moral conservador 

y que quedó plasmado, por ejemplo, en el 

documento gráfico Costa Brava Show, un libro 

con fotografías de Miserachs y textos de Vázquez 

Montalbán, “reportaje sociológico de un fenómeno 

novedoso y conflictivo para el discurso franquista” 

(72), el insólito espectáculo del turismo. Por su 

parte, la capital catalana se había convertido en el 

paraíso de promotores y especuladores por el 

desaforado desarrollismo del alcalde José María de 

Porcioles. La gran urbe, importante centro 

industrial y refugio durante décadas de miles de 

inmigrantes del campo catalán y del sur de la 
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Península, había dado la espalda a su pasado de 

esplendor modernista y se deslizaba hacia un 

modelo de desarrollo urbano deshumanizado y 

degradado. Frente a esta situación, los arquitectos 

de la gauche divine convirtieron la ciudad en 

espacio de lucha simbólica entre su propia 

concepción de lo moderno y la del porciolismo, 

tratando de inscribirse en el texto urbano, como ya 

lo hiciera la burguesía industrial del siglo anterior 

con el plan del Eixample. En este sentido deben 

entenderse proyectos como el fallido edificio 

Walden 7 de Ricardo Bofill. Otros espacios sí 

resultaron operativos en esta lucha dialéctica: la 

sala Bocaccio o la Tuset Street. La primera, 

verdadero paradigma del grupo, constituía un 

espacio de carácter teatral que el autor asimila con 

gran acierto al Liceo en su momento de esplendor: 

ambos, referentes del prestigio social de clase, eran 

espacios para ver y ser vistos, en una puesta en 

escena espectacular y especular. En este sentido, la 

autorreferencialidad es una constante que articula 

el análisis de la producción cultural del grupo y 

que se extiende, asimismo, a los espacios de 

reunión de sus miembros, al convertirse los 

participantes en centro espectacular de su propia 

mirada. Esta constante autorreferencial adquiría, 

además, una dimensión publicitaria innegable en 

productos como la revista Bocaccio 70 o en el 

conglomerado urbanístico-comercial de la Tuset 

Street, como parte de esa geografía del deseo 

europeo y consumista. 

El acercamiento a la producción poética del 

grupo (capítulo 3) obliga a detenerse en la famosa 

antología recopilada por Josep Maria Castellet, 

Nueve novísimos poetas españoles, publicada por 

Barral en 1970. La obra supuso el distanciamiento 

definitivo de la poesía del realismo social y su 

estética, constituyendo así una especie de “tercera 

vía poética entre los campos ideológicos azul y 

rojo” (111). El análisis de Villamandos se hace 

desde una doble perspectiva. Por una parte, nos 

presenta esta nueva estética como reelaboración 

camp de toda una serie de referentes culturales 

diversos, pertenecientes muchos de ellos a la 

cultura popular; y por otra, analiza su éxito como 

proyecto editorial, aupado por la polémica que 

suscitó su publicación y que tuvo un innegable 

valor publicitario. La nueva mitología cultivada por 

estos autores eliminó las rígidas fronteras entre 

cultura elevada y popular, despertando el ataque 

furibundo de la generación poética precedente, 

imbuida de un marxismo ortodoxo que 

consideraba la cultura popular “como un simple 

instrumento de difusión de falsa conciencia” (110). 

Los novísimos plasmaron en estos textos su propia 

educación sentimental, forjada por la preeminencia 

de los medios de comunicación de masas, 

especialmente el cine, pero también la televisión, la 

publicidad o los cómics. Esta apropiación de la 

cultura de masas se extiende, en opinión del autor, 

a  textos narrativos como Onades sobre una roca 

deserta (1968), de Terenci Moix, donde queda 

codificada la evolución estética de esta generación, 

desde el culturalismo hasta una mirada camp a la 

manera novísima. 

El capítulo 4 aborda la mirada crítica de Marsé 

y Vázquez Montalbán, dos autores vinculados a la 

gauche divine, pero que se encuentran en una 

posición marginal por su clase social y, por eso 

mismo, capaces de un distanciamiento crítico que 

pone en evidencia algunas de las contradicciones 

ideológicas del grupo. Últimas tardes con Teresa, 

de Marsé (1966), y Los alegres muchachos de 

Atzvara, de Montalbán (1987), escenifican la 

problemática relación entre el intelectual burgués 

progresista, trasunto del autor divino, y el 

inmigrante como objeto de deseo. “El sujeto 

letrado necesita del charnego-obrero para aliviar la 

ansiedad de su mala conciencia social y convertirlo 

en fetiche político que valide su compromiso 

social” (147). Las relaciones interclasistas 

propuestas en estas novelas  convierten a los 

inmigrantes en objetos de consumo, lo cual 

imprime una fuerte carga irónica y crítica a la 

aparente solidaridad que las motiva y enfatiza la 

inautenticidad de un compromiso que es, en 
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realidad, atracción por el exotismo de arrabal y un 

romanticismo político y revolucionario impostado.  

Igualmente crítica resulta la mirada del 

dibujante de cómics Enric Sió, vinculado por 

diferentes lazos a la gauche divine y de cuyo 

análisis se ocupa el quinto capítulo. Entre 1970 y 

1975, Sió publicó su cómic Mara, un ejercicio 

estético innovador y tremendamente inquietante, 

en el que, por medio de la representación de una 

sexualidad violenta y autodestructiva, se da forma a 

los terrores del régimen y de una burguesía que se 

sometía y participaba en los mismos. El análisis de 

Villamandos recurre a los conceptos freudianos de 

lo heimlich/unheimlich, así como al panóptico 

focaultiano, que abren vías interpretativas 

sumamente interesantes. El terrible y despiadado 

matriarcado de la abuela del relato —aparente 

incitadora de los actos más bestiales— es en 

realidad autónomo, pues se mantiene operativo en 

los demás miembros de la familia que han 

interiorizado sus principios y los mantienen, aun 

cuando la figura autoritaria y represora ha 

desaparecido. La acusación a la burguesía no 

puede ser más contundente y podría hacerse 

extensiva, no sin ciertas reservas, a la misma 

gauche divine “cuyos miembros, tras una etapa de 

rebeldía, acabaron regresando a su clase originaria 

sin conflicto aparente” (205). 

El último capítulo aborda la revisión 

autobiográfica del fenómeno cultural de la gauche 

divine, ya desde los años de la democracia. El 

análisis trasciende lo particular, lo específicamente 

referido al grupo y sus miembros, para adentrase 

en una reflexión sobre la memoria colectiva y sus 

representaciones. En el caso de la izquierda divina, 

la tendencia mayoritaria es la de construir un relato 

mítico de marcado carácter nostálgico en el que se 

diluyen las sombras, los proyectos fallidos o la 

autocrítica.  

El discreto encanto de la subversión (no hará 

falta descubrir a Luis Buñuel en este título-

homenaje) es un trabajo que revisa ese proyecto de 

modernidad que representó la gauche divine y que 

agitó las aguas de la Barcelona de los años 60. El 

análisis de Alberto Villamandos, limitado 

voluntaria y necesariamente a un puñado de textos 

seleccionados por su relevancia y significación 

colectiva cumple sobradamente con su voluntad de 

ofrecer una visión de conjunto que resuma “sus 

contradicciones ideológicas y sus luchas simbólicas 

en el campo de la cultura” (10). 
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