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Esta modesta aportación quiere ser homenaj e al Dr. D. Pedro Peira, al que 
todos recordamos con admiración y cariño. 

Venit amor gravius, quo serius- urimur intus; 
Urimur, et caecum pectora vulnus habent. 
Carta de Fedra a Hipólito. 

Ovidio. Heroidas IV. vv. 19 y 20. 

Sea una interpolación o no, la breve referencia a Fedra que en el Canto XI de 
la Odisea hace Homero, es en todo caso indicación suficiente de que el mito de 
ésta se había mezclado ya desde muy antiguo con el de Hipólito. Los ritos 
ancestrales que en las religiones telúricas tenían lugar con motivo de la renova­
ción de la primavera entrañan casi siempre la muerte y resurrección de un dios , 
de una diosa o de un héroe. Estos ritos de fertilidad exigían con frecuencia un 
acoplamiento ritual del elemento masculino con el femenino, con predominio 
siempre de este último, pero, al mismo tiempo y paradójicamente, una exigencia 
y exaltación de la virginidad y la castidad. En nuestro caso esto explica la opo­
sición Afrodita-Artemisa, la «misoginia» de Hipólito y el desenfreno de Fedra 
representante quizá de la fertilidad de la madre-tierra que, después del largo 
invierno, la primavera simboliza. Por otra parte tenemos que recordar que Posei­
dón es no sólo Rey del mar sino también Señor de los caballos. Este animal, cuya 
doma se produjo en tiempos relativamente recientes en las hiperbóreas regiones 
de donde procedían los invasores indo-europeos, era animal sagrado, represen­
tante de los elementos oscuros que por todas partes amenazaban la vida insegu­
ra de los invasores nómadas y secreto a la vez de su prepotencia frente a los pue­
blos conquistados. 

Tres son pues los elementos que se funden en el mito Fedra-Hipólito, tal 
como, muy probablemente, se venía representando en Epidauro, en Atenas y 
sobre todo en Trezena. Hay un primer elemento de la fertilidad, el de una de las 
divinidades o semi-divinidades que encarnaban a la «diosa-madre», llamada en 
este caso Fedra. No está claro el significado de este nombre: la brillante, la 
luminosa. Podría ser el símbolo del calor del sol frente a la noche fría del invier-
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no, asociada en todo caso a la desbordante exuberancia que Afrodita, nacida de 
la espuma del mar, arrastra en su culto. 

La relación entre Artemisa e Hipólito es el elemento purificador del complejo 
rito de ofrenda y sacrificio que la oposición entre las fuerzas del mundo subte­
rráneo y las fuerzas numinosas, invierno-primavera, suscita. Artemisa es, no lo 
olvidemos, la diosa cazadora y casta, protectora de animales, fuentes y bos­
ques. Pero también comparte con Hera la protección del hogar y de las mujeres 
y más especialmente la de las parturientas. Su servidor y la víctima ofrecida que 
será destrozada por los caballos de Poseidón tiene que ser inocente de todo cri­
men y libre de toda impureza, precisamente para poder cargar con todas las 
culpas cometidas por la comunidad ya no sólo de los hombres sino también de 
la naturaleza entera: animales, plantas, aguas y hasta la tierra misma. Este tema 
de la oblación de un inocente cargado con las culpas de todos es mito recurren­
te en infinitas variedades en todas las religiones primitivas. 

En los tiempos históricos la figura del victimario, Poseidón, tercer elemento 
del mito, ha quedado desvaída y relegada. Para los atenienses del siglo v, que, 
por razones geográficas sin duda, habían entrelazado tan fuertemente estos mis­
terios de renovación con las leyendas de Kecrops, Teseo y el Minotauro, sólo 
aparece como «Deus ex machina» que desencadena ciegamente la tragedia sin 
más relevancia que cualquier otro instrumento de muerte, espada o jabalina. 
Nos resistimos a creer que en el mito primitivo fuera tan secundario su papel por 
Jo que nunca sentiremos lo suficiente la pérdida de la tragedia de Sófocles sobre 
el tema, en la que, es de suponer, dejando a parte otros aspectos estéticamente 
más relevantes, la presentación del mito no es imposible que hubiera podido con­
firmar esta hipótesis. 

De los autores griegos que han tratado este mito no ha llegado hasta nosotros 
más que la segunda de las tragedias de Eurípides, pero las vagas referencias de 
los escoliastas y algunas representaciones iconográficas, sobre todo de vasos 
griegos, nos llevan a sospechar que las variaciones de esta leyenda ritual tenían 
una ambigua riqueza de sentidos y connotaciones que pudiera incluso abarcar los 
aspectos más sombríos de las religiones antiguas. Una penumbra inquietante 
deja a estas ceremonias un trasgusto de sacrificios humanos al que no cabe sus­
traerse: los gtiegos eran un pueblo sin duda altamente civilizado, pero vecino­
muy vecino- a la primitiva barbarie. No olvidemos en efecto que antes de la 
batalla de Salarnina, Temistocles hizo sacrificar a dos jóvenes nobles persas 
capturados en anteriores escaramuzas. 

En todo caso, la materia prima de la leyenda está ofreciéndose al artista 
para que la remodele. Veamos con más detalle cómo lo entendieron y cómo lo 
modificaron tres mentes preclaras en tres momentos cumbres de la civilización 
de sus diferentes pueblos. Nos referiremos, claro está, a este momento del siglo 
de oro ateniense que presagia ya el momento de Eurípides. Nos referiremos, en 
Roma, a esta época aun marcada por todos los horrores de la guerra civil y que 
sufría los desenfrenos de los Calígula, los Claudia y los Nerón, pero que prepa-
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raba ya este siglo de los Antoninos con su larga paz y «aurea mediocritas», que 
sucedía a la turbulenta Roma Augustea que es la de la edad de plata de la litera­
tura latina, que Séneca traduce en su obra. Nos referiremos, por último, a la 
visión tan otra del siglo de Luis XIV, que con una larga tradición de Teatro 
Europeo detrás de él, nos aporta Racine. 

La peste, plaga espantosa nacida del hacinamiento de los refugiados huidos 
del terror espartano, aislados tras los muros del Ática, acababa de llevarse a la 
tumba a Pericles, el más preclaro de los estadistas de Atenas, último de una larga 
serie que había asegurado la grandeza de esa ciudad extraordinaria, que gracias 
a ellos mereció llamarse «Patria, Grecia de las Grecias». Entonces, en las com­
peticiones en honor de Dionisia del año 428, se alzó con el triunfo, Eurípides, el 
tercero de los grandes trágicos clásicos. Ya hemos indicado que el tema de 
Hipólito había sido tratado anteriormente por el mismo autor en obra hoy perdi­
da, como perdida está la Fedra de Sófocles. 

Esta tragedia, llamada Hipólito Porta-Coronas, para distinguirla de la ante­
rior, se abre con un prólogo, en el que Afrodita anuncia su deseo de vengarse del 
joven adorador de Artemisa, Hipólito, hijo de Teseo, «Único de los ciudadanos de 
Trezena que va diciendo que soy la peor de entre las diosas». Después de estos 
primeros ciento veinte versos, de los cuales los versos 72 a 87 constituyen la 
admirable y tantas veces citada plegaria de Hipólito, el coro declara su preocu­
pación por la grave enfermedad que aqueja a su ama. En el primer episodio la 
acongojada Fedra acaba por confesar, cediendo a las súplicas de su nodriza, su 
culpable amor. El coro canta ahora el celebérrimo himno a Eros, «que destila el 
amor por los ojos ... » y al que nadie resiste. Mientras tanto la nodriza, no queda 
claro si con el consentimiento de Fedra o sin él, comunica a Hipólito la pasión 
que enajena el ánimo de su ama, provocando su horrorizado rechazo. Impreca 
Fedra a su nodriza al enterarse de su indiscreción y toma la decisión, por la que 
ya anteriormente se había sentido atraída, de optar por el único camino que le 
queda para salvar su honor: la muerte. Pero da también a entender que se verá 
obligada a emprender algo más para que tanto su reputación como el patrimonio 
de sus hijos queden a salvo. Asustado el coro ante tan ominosos lamentos pro­
clama su deseo de escapar, con bellísimos lamentos: «quisiera levantar mi vuelo 
sobre los acantilados del Adriático ... quisiera llegar a las riberas abundantes en 
frutos de Hesperia». 

En el tercer episodio, sale corriendo la nodriza de palacio, gritando que 
Fedra acaba de ahorcarse. Llega en esto, Teseo, de vuelta de un viaje y se ve sor­
prendido por el drama con que tropieza, lo que da lugar a un bellísimo inter­
cambio de lamentaciones entre el coro y Teseo. Encuentra entonces la tablilla en 
que Fedra acusa a su hijastro de haber querido seducirla. Sobreviene ahora 
Hipólito, que se había comprometido por voto a guardar secreta la revelación de 
la nodriza y es maldecido por su padre, sin poder defenderse, ligado como está 
por el juramento religioso. Teseo ruega a Poseidón que le devuelva el favor 
que le debía, castigando a su hijo. Después de un estasimón del coro, alabando a 
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la Providencia de los dioses, llega el mensajero anunciando la muerte de Hipólito 
arrastrado por sus caballos a los que un monstruo marino había atacado, desbo­
cándolos. Teseo, aunque sigue convencido de la culpa de su hijo, afirma que por 
«consideración a los dioses y por él, que ha sido engendrado por nú, ya sus des­
gracias no me causan ni alegría ni tristeza». Entona el coro el himno a la omni­
potencia de la diosa chipriota. Es ahora cuando Artemisa, justiciera y retributiva, 
descubre a Teseo la inocencia de su hijo y se hará cargo de la venganza de su ser­
vidor, exigiendo que se eleve un altar en su honor. Acaba el drama con el diálo­
go entre el moribundo Hipólito, la diosa Artemisa y el arrepentido Teseo. 

Se le ha reprochado a Eurípides, sobre todo profesores del siglo XIX, tanto el 
prólogo como el final , con la aparición de estas diosas que ya cuentan todo el 
drama, suprimiendo así, por un lado, todo elemento de sorpresa, pero sobre 
todo constituyendo elementos superfluos dentro de la trama del conflicto. Res­
pondiendo primero a la más trivial de las objeciones e independientemente del 
hecho evidente de que el mito era archi-conocido del público ateniense, no han 
considerado suficientemente estos críticos que, por ejemplo, incluso en nuestra 
cultura occidental, la reposición, sin cambiar ni una jota, de las obras maestras o 
consideradas como tales , en todo caso muy conocidas, suscita apasionadas dis­
cusiones centradas en los aspectos secundalios de la interpretación de los actores, 
el papel del director o la importancia de su puesta en escena. Pero, ¿no demues­
tran así grave incomprensión de la esencia misma del drama griego con sus 
oscuros orígenes religiosos? Este drama se celebraba, no lo olvidemos, en honor 
de un dios de la naturaleza y de sus fuerzas elementales, con motivo de unas fies­
tas en las que toda la Polis toma parte, lo que exigía este marco divino. Precisa­
mente la dimensión religiosa, el ser los hombres víctimas y juguetes de fuerzas 
que le sobrepasan, fuerzas vengativas, celosas, caprichosas, da a la tragedia 
íntima de nuestros personajes la transcendencia necesaria para afectar en sus par­
tes más hondas al subconsciente de cada uno, conmoviéndolo y purificándolo en 
esa «catarsis» que Aristóteles pedía. 

Eurípides al encuadrar la patética figura de Fedra y la de la noble víctima de 
Hipólito en la lucha entre Afrodita y Artemisa crea un conjunto estructural­
mente indispensable en la tragedia. El personaje de Teseo se agranda en su 
patético dolor de esposo y de padre sin que la intervención de Artemisa pueda 
considerarse ya como artimaña gratuita sin justificación alguna que sólo apare­
ce para cortar el desenlace. La actuación de la diosa cazadora es el punto final, la 
reacción inevitable en la dinámica que Afrodita pone en marcha. Si la figura de 
Fedra está trazada con una finura, con una hondura del análisis psicológico y ~on 
una empatía poco acorde con la fama de misógino que tiene Eurípides, los per­
sonajes secundarios tienen una consistencia y un interés que demuestran las 
dotes de observación y la capacidad creadora de nuestro autor. Los coros, cosa 
que está lejos de ocurrir siempre en la tragedia antigua, participan en la acción 
como un contrapunto tan necesario que resultaría imposible prescindir de ellos. 
Pero quizá lo más extraordinario de esta obra, en verdad maestra, es la habilidad 
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con que nos traza la figura de un Hipólito ausente casi siempre de la escena, ya 
que sólo aparece en muy cortos parlamentos. En este efebo se sublima sin duda 
el ideal de los jóvenes Eupátridas de la Atenas del siglo v: gimnasta, músico, 
cazador, hábil auriga, en las carreras del hipódromo y domador de caballos ... 
Pero sabe también sobrepasar este limitado ideal mediante el esfuerzo ascético al 
que se entrega sin reservas, al servicio de la diosa Artemisa que le compromete 
y que le obliga a mantenerse en la más rigurosa fidelidad al juramento dado, 
apartándose desdeñoso ante cualquier bajeza o ante cualquier corrupción. Lo que 
pudiera parecer un joven aristócrata mimado por los hombres y por los dioses , 
resulta ser por el contrario un alma exigente no exenta sin embargo de la rigidez 
y de la imprudencia de su juventud lo que le atrae nuestra simpatía, pero también 
la enemistad caprichosa de la diosa Afrodita. 

No podemos saber y es vana fatuidad intentarlo, en qué y cómo el primer 
Hipólito de Eurípides, que al parecer escandalizó al público, o el de Sófocles o 
quizá el de otros pueden haber influido o dejar de influir en la creación artística 
cuyo resultado han podido admirar tantas generaciones. Bástenos recrearnos 
con la seguridad técnica con la que Eurípides construyó su drama; con la pro­
fundidad psicológica que supo infundir a todos sus personajes que sufren y 
viven con tanto relieve; con el soplo artístico que infundió en sus versos, sin 
grandes innovaciones técnicas, por cierto, como haría en obras más tardías ; y 
también sin duda, con este acertado logro propiciado por la «Fortuna», diosa cre­
adora que sólo sonríe al genio, .... y no siempre. 

Se desconoce la fecha exacta en que escribió Séneca la tragedia de Fedra, 
que consta de 1280 versos frente a los 1466 de Eurípides y los 1654 de Racine. 
Lo primero que en esta obra nos llama la atención es la estructura externa que se 
articula con un prólogo y cinco actos, y en la que el coro queda reducido casi al 
papel de intermedio lírico entre actos. Los 84 primeros versos del prólogo nos 
presentan un monólogo lírico de Hipólito con escenas de caza, ambiente típica­
mente romano y del que emana un sentimiento de la naturaleza de corte casi 
romántico, en todo caso de sabor muy moderno: 

Ite umbrosas cingite silvas, ... (v. 1) 

En la Escena 1 del Acto 1, Fedra confiesa a la nodriza la pasión por su hijastro 
contra la que no es capaz de luchar. El desarrollo del diálogo Fedra-Nodriza sor­
prende por su articulación dialéctica. La orgullosa hija de Minos, rey de Creta: 

O magna vasti Creta dominatrix freti , 
cuius per omne litus innumerae rates 
tenuere pontum, ... (vv. 85-87) 

después de una larga invocación en la que recuerda el crimen a que la pasión, 
suscitada por Venus, arrastró a su madre Pasifae, anuncia dolorida su voluntad de 
ceder al impulso que la arrastra, pese a todo: 
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Quae memoras scio 
vera esse, nutrix , sed furor cogit sequi 
peiora ... (vv. 177-179) 
Quid ratio possit? Vicit at regnat furor ... (v. 184) 

Esta decisión es vehementemente combatida por la nodriza. Cambia enton­
ces Fedra bruscamente y sin transición ninguna decide buscar la muerte: 

Decreta mors est. Qua~ritur fati genus. (v. 258) 

Se le ha reprochado a Séneca este giro sin transiciones de su heroína de un 
extremo a otro. Pero, es cierto que en una situación de apasionada incertidumbre, 
estas bruscas oscilaciones de una posición a otra, son precisamente lo más carac­
terístico. Más que criticar este cambio, habría si acaso que reprocharle al autor un 
exceso de brillantez retórica que deja, pese a la belleza incuestionable de la 
escena, cierta impresión de frío distanciamento. 

El coro subraya el final de este primer acto con una invocación a las fuerzas 
del amor. El segundo Acto se abre con un diálogo entre la Nodriza y el coro: 

Spes nulla tantum posse leniri malum ... (v. 360) 

Se entrevé entonces a la apesadumbrada Fedra en lo alto del edificio de la 
escena, lo que parece constituir, que sepamos, una atrevida innovación sene­
quista. Se enfrentan a continuación Hipólito y la Nodriza y después de un largo 
parlamento proclama Hipólito su odio a todas las mujeres a las que califica de 
género malvado: 

Detestar omnis, harreo, fugio, execrar. (v. 566) 

Se han comparado estas recriminaciones con las que Eurípides presta a su 
Hipólito. La diferencia importante es que aquí este desvío, que racionaliza con el 
ejemplo de Medea, es anterior a la declaración de amor de Fedra, a diferencia de 
lo que ocmTe en la tragedia griega. Quizá esté justificada así en cierto modo la acu­
sación de rigidez psicológica que se le puede hacer a los personajes creados por 
Séneca. Ahora es cuando Fedra se declara a un hosco Hipólito, que huye aban­
donando la espada que la infortunada le había arrancado pidiéndole la muerte. 

En el Acto Tercero vuelve Teseo de su muy prolongada ausencia, que había 
suscitado en Fedra la esperanza y el deseo de su muerte. Esta muerte haría, 
dentro del derecho romano y de su rígida estructura familiar aun no diluida, que 
la pasión incestuosa se convirtiera en lícita y honrada: 

Honesta quaedam scelera succesus facit. (v. 598) 

Reflexión que sólo una típica mentalidad romana podría tener, con su jurí­
dico formalismo, pero que responde también a la profunda necesidad universal 
de justificarse uno mismo. 
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El desvarío de la esposa culpable es tan manifiesto que Teseo, extrañado, le 
pregunta insistente por la causa. Tras alguna reticencia, ésta acusa a Hipólito de 
haber tratado de forzarla, provocando la maldición del padre que se cree herido 
en lo más íntimo de su honor y que, en consecuencia pide a Neptuno la muerte 
de su hijo. El coro cierra este Tercer Acto con una bellísima y breve lamentación: 

O magna parens, Natura, deum, ... (v. 959) 

El Acto IV está dedicado al relato de la muerte de Hipólito por el mensajero, 
entonando el Coro un lamento sobre los bruscos cambios de fortuna que sufren 
los humanos. En el último Acto, Fedra desesperada aparece dolorida, espada en 
mano, y después de confesar su culpa, se suicida. Se cierra la tragedia con un 
intercambio de lamentaciones entre Teseo y el coro. 

Como se ve, las innovaciones de Séneca son numerosas , además de la ya 
indicada estructuración arquitectónica de la obra, llamada a tan gran porvenir. Se 
prescinde de la intervención directa de las diosas: Venus y Diana. Es Fedra la que 
se declara a Hipólito, ella también la que lo proclama inocente y la muerte de la 
desdichada heroína se produce ante el espectador. En qué medida son estas 
innovaciones propias de Séneca, es imposible sabei"lo al faltarnos hoy toda esta 
amplia producción de los industriosos y humildes obreros de las letras que cons­
tituyen ese «humus» del que se sustenta el genio. Problema mucho más intere­
sante es saber si las tragedias de Séneca estaban hechas para ser representadas o 
especialmente concebidas para ser leídas en público para grupos de «conos­
centi». Fundándose en indicios no del todo convincentes, esta última es la opi­
nión que prevalece actualmente, tanto más cuanto que el desarrollo intermitente 
de la acción, cortada por pasajes lúicos muy bellos y diálogos razonadores y sen­
tenciosos que traicionan en el autor al gran moralista, favorecen esta interpreta­
ción. Sin embargo, el profesor Grimal asegura que estas tragedias se represen­
taban como tales obras teatrales alegando para ello razones que no pueden, sin 
más, desdeñarse. Pensemos en efecto que ciertas obras teatrales modernas se pre­
sentan como una sucesión de cuadros entre los que existen hiatos, en el tiempo 
y en la acción, mayores que los de las obras de Séneca. 

Mil seiscientos años después de la Fedra de Séneca, escribe el francés Jean 
Racine la suya. En el transcurso de esas casi cincuenta generaciones se produjo el 
hundimiento total de la cultura clásica, el nacimiento de un mundo medieval, su 
florecimiento y su agostamiento, el redescubrimiento, renacimiento de la cultura 
antigua que desde Italia se propaga al resto de Europa y, como consecuencia tardía 
de este maremoto cultural, el clasicismo francés de la segunda mitad del siglo XVIl, 

del que, precisamente Racine, es a la vez fruto y maestro. En la cultura europea de 
esta época se enfrentan una tradición teatral popular que tiene sus raíces, aunque no 
su inspiración inmediata, en la Edad Media, tradición que triunfa plenamente en el 
espléndido desarrollo del teatro español; y otra tradición preceptista, culta y pedan­
tesca que trata de imponer las normas de un Aristóteles y de un Quintiliano enten-
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didos -mejor diríamos mal entendidos- con singular estrechez cuyo modelo y 
maestro, único digno de admirarse y de imitarse, es el Séneca de las tragedias. Hoy 
ciertamente nos resulta difícil explicarnos esta exaltación elogiosa, pero debemos 
considerar, para ser justos, que la lengua griega salvo excepciones seguía siendo 
lengua extranjera y difícil, y que las gentes cultas de Italia y tras ellos de toda Euro­
pa sabían latín más y mejor que su propia lengua materna; que estas mismas len­
guas aun no habían producido todas sus obras maestras, particularmente en Italia, 
en Francia y en España mismo, por no hablar de Inglaterra. Recordemos, por 
poner un ejemplo, que Lope de Vega, sentía o aparentaba sentir la necesidad de 
excusarse por «hablar en necio, por dar gusto al vulgo», al escribir sus comedias. 

La leyenda de Fedra fue recogida por varios gramáticos franceses antes de 
Racine: Garnier en 1573 , La Pineliere en 1635, Gilbert en 1647, Bidar en 1675 
y en 1677 las de Racine y de Pradon. Esta última dio pretexto a la famosa cába­
la montada contra Racine por sus enemigos. Lo más llamativo de las innova­
ciones de Racine es la introducción del personaje de Aricia, heredera de los reyes 
de Atenas y, como tal, rival potencial de Teseo. Este personaje al que alude 
Virgilio en la Eneida como esposa de un Hipólito resucitado, no es en efecto 
invención de Racine, estando ya presente en los precursores franceses de Racine. 

Lo primero que destaca en la tragedia de Racine es la esencial similitud de 
estructura con la de Séneca. Ciertamente ha desaparecido el coro por completo y 
los cinco actos se han solidificado adquiriendo una absoluta regularidad, pero 
esto se debe sin duda a la obra anterior de preceptistas y dramaturgos que, sin 
lograr producir una obra maestra, habían creado sin embargo este marco trágico 
como modelo ineludible. Esto es una influencia permanente de Séneca en todo el 
teatro europeo que desde entonces y hasta la crisis de finales del XIX, principios 
del xx, quedará aprisionado en estos inevitables cinco actos. 

Sin embargo, el alumno de Port-Royal y del gran helenista y pedagogo 
Claude Lancelot, conocedor del griego clásico que había estudiado junto con el 
italiano y el español, sigue con gran cuidado, en el detalle de gran número de sus 
versos, a Eurípides. El espíritu que anima la obra es sin embargo muy distinto. El 
peso de la tradición cristiana, insistiendo sobre la responsabilidad moral de cada 
uno, la culpa y expiación personales, no pueden dejar de aflorar en las actitudes 
a pesar del esfuerzo consciente que nuestro poeta pone en evitarlo. El cuidadoso 
trabajo de puesta a punto, su labor de quasi carpintería dramática, el relieve con 
que destaca unos personajes, o la penumbra en la que deja a otros, la sabiduría 
con que sabe fundir en admirable síntesis lo mucho que debe a sus antecesores, 
son méritos extraordinarios que no se explican más que por el genio poético de 
que Racine estaba sobradamente dotado. 

La Fedra de Racine es pues una obra maestra incuestionable. Recogiendo 
todas las influencias de los malogrados ensayos anteriores, el genio de Racine 
supo llevar a un grado inigualable de perfección estética y de maestría clásica la 
fuerza dramática del mito antiguo matizando a sus personajes, con agudas per­
cepciones de profundidad psicológica, que casi nos atreveríamos a llamar psico-
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análitica, envolviendo el conjunto en unos versos espléndidos y variadísimos 
como ningún otro poeta supo lograr en esta lengua francesa que alcanzaba en 
aquel momento su punto exacto de madurez, esa sazón que constituye lo autén­
ticamente clásico. En Racine, se encuentran todos los atrevimientos del román­
tico, cambios de cesuras, encabalgamientos, alternancias de rimas pobres y 
ricas, sin que precisamente se le noten. Recordemos en efecto que el alejandtino 
francés es en principio un metro extremadamente rígido, doce pies, que, dada la 
estructura de la acentuación francesa, salvo en muy raras excepciones son doce 
sílabas, con alternancia obligatoria de rimas masculinas y femeninas, compues­
to de dos hemistiquios sin encabalgamiento del sentido. El encanto de un verso 
es un secreto absolutamente inexplicable y es fenómeno cuyo misterio es impo­
sible trasladar de una lengua a otra. Un ejemplo muy claro nos lo da la famosí­
sima cita de Racine (vv.253-254): 

Ariane, ma soeu1; de que/ anwur blessée, 
Vous mourCites aux bords ou vous fCites laissée. 

El único defecto de estos admirables -y admirados- versos que desafían 
todo intento de análisis de los comentadores es el estar como ajados y sobados 
por la cita contínua e inevitable que de los mismos se hace. 

Si consideramos la evolución del complejo mito que en estas tres obras 
maestras se manifiesta, resulta claro que va ganando en humanidad pero per­
diendo su fuerza misteriosa y su aspecto, sólo a medias comprensible, de hacha­
zo del destino y de capricho de los dioses, de esos dioses para quienes los hom­
bres sólo son juguete de sus pasiones o de sus luchas. A este primitivo temor que 
provoca el sentirse inermes frente a las fuerzas desconocidas que por todas par­
tes nos dominan, va sucediendo un mayor dominio de la naturaleza, una mejor 
conciencia de las fuerzas sociales. 

Esta interioridad se ha ganado, sin embargo, arriesgándose a perder todos los 
vínculos con las fuerzas telúricas místicas y religiosas que el mito implica. Es, en 
cierto modo, la «catarsis» que Aristóteles exigía, o si se quiere, cumpliendo 
este afán de trascendencia, la calidad religiosa de los misterios medievales. La 
misma búsqueda de lo horrible y de lo sorprendente de los preceptistas del 
Renacimiento italiano o del drama isabelino, constituye sin duda, una búsqueda 
de esta transcendencia por otros medios. Racine la encuentra aun en la lejanía y 
la majestad de los personajes, pero cuando, prosiguiendo con la inevitable evo­
lución, la tragedia se convierta en drama burgués caerá en un realismo sin hori­
zonte. Se plantea así el por qué de un final infeliz en una representación dramá­
tica que sólo se distingue de la Comedia por este detalle. El trágico destino ini­
cial se transmuta con esta caída en incidente vulgar, en suceso banal desprovis­
to de poesía y de este entorno de relaciones semi-oscuras que vinculaban la tra­
gedia a un destino superior. Cabe creer que en esto reside una de las raíces más 
importantes de la crisis actual de la poesía dramática. 


