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Las nuevas teorias sobre la percepcion estética nos advierten que todo
arte sin penumbras, sin sugerencias veladas, sin misterio, carecera de
interés, no golpeara nuestros sentidos ni cuestionara nuestros habitos.
(Oliva y Torres, Historia bdsica del arte escénico 436)

“Le théatre que nous élaborons maintenant, ni moderne, ni d’avant-
garde, ni nouveau, ni absurde, aspire seulement 2 étre infiniment libre
et meilleur” (Arrabal, “Le théatre” 99) asi se referfa Fernando
Arrabal en enero de 1966 a ese teatro en todo su esplendor, ese
teatro ceremonial, rico y sublime que se hacia en esos momentos en
todo el mundo y alude en concreto a su espectaculo Panzgue junto
a Alejandro Jodorowsky en Paris en el que éste “ouvre une boite d’ot
s’échappent cinquante pigeons, puis il décapite une oie vivante qui se
vide peu a peu de son sang en battant des ailes” (Arrabal, “Le
théatre” 97) o al espectaculo Us que Peter Brook lleva a cabo en
Londres y que se acaba por la aparicién de un actor que sube al
escenario “délivre une foule de papillons enfermés dans une petite
boite, en choisit un de plus grande taille et met le feu a ses ailes;
I'insecte volette de tous les cotés, et périt carbonisé” (Arrabal, “Le
théatre” 97). Representaciones de este tipo tenfan lugar igualmente
en Nueva York, México y Tokio. Estas coincidencias entre
realizadores que no se conocen demuestran una misma pasion por el
teatro y los deseos de crear una forma de representacion llevada a
sus extremas consecuencias.
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Malgré d’énormes différences entre nos tentatives, nous faisons du
théitre une féte, une cérémonie d’une ordonnance rigoureuse. La
tragédie et le guignol, la poésie et la vulgarité, la comédie et le
mélodrame, 'amour et I'érotisme, le happening et la théorie des
ensembles, le mauvais gofit et le raffinement esthétique, le sacrilege et
le sacré, la mise a mort et 'exaltation de la vie, le sordide et le sublime
s’insérent tout naturellement dans cette féte, cette cérémonie «
panique ». (Arrabal, “Le théatre” 98)

Esta efervescencia de la escena francesa y de los experimentos
artisticos, centrados especialmente en un teatro de lo corporal y en
el conflicto entre el yo y el otro, atraen a los dramaturgos espafioles
mads inquietos que participan de dicha renovacién desde el exilio
mas o menos voluntario en Paris como es el caso de Fernando
Arrabal y su “Teatro Panico” o Francisco Nieva y su “Teatro
Furioso”. Ambos ejemplos me parecen significativos por cuanto
comparten sensibilidades estéticas y han engrosado las listas de los
autores geniales del teatro europeo del siglo XX, con suerte desigual
en cuanto que el primero se qued6 en Francia y entr6 a formar parte
activa ya desde principios de los afios 60 de las experimentaciones
vanguardistas y de la historia del teatro francés y el segundo se
volvi6 a Espaiia, por lo que su carrera de dramaturgo rupturista se
vio en cierto modo frenada hasta entrados los afios 7o.

Por otra parte me parece imprescindible sefialar la existencia del
Postismo dentro del ambiente hostil de la Espafia franquista,
coetaneo al surrealismo francés aunque no pueda compararse en
cuanto a envergadura y trascendencia artistica. Tanto Arrabal como
Nieva participarfan de una u otra manera de esta experiencia
innovadora y vanguardista antes de irse a Francia y conocer en
primera persona las grandes transformaciones en la concepcion
teatral que estaban teniendo lugar en Francia a partir de los afios
50y sobre todo a lo largo de los 6o0.

En efecto, a pesar de las dificultades econémicas, sociales y sobre
todo de censura exterior o autoimpuesta—especialmente virulenta
en un medio visual como el teatro—que experimenta la escena
espafiola durante el franquismo, se podria decir, como apunta Julian
Moreiro Prieto, que existe una “doble historia de nuestra literatura
dramadtica” (Moreiro Prieto, E/ teatro espasiol 86) ya que, junto a los
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autores de éxito afines al régimen que estrenan sin dificultad y se
adaptan al gusto de los espectadores burgueses que sostienen y
alimentan un teatro convencional, simple y desproblematizado, se
encuentran los dramaturgos marginados, que alcanzan dificilmente
los escenarios comerciales paralelos o no llegan nunca a estrenar.
Casos excepcionales dentro de este panorama serian las figuras de
Enrique Jardiel Poncela y sobre todo Miguel Mihura que, aunque
tuvo que acomodarse a un teatro convencional acorde con el
conservadurismo imperante, siempre estuvo préximo a la
vanguardia a través de una ironfa licida e ingenua. Este teatro
constituirfa la historia no oficial y serd mejor estudiado y difundido
en el extranjero por criticos entusiastas como George E. Wellwarth
y su ensayo de 1964 titulado The Theater of Protest and Paradox—
sobre la vanguardia teatral europea donde incluy6 bajo el epigrafe
de wunderground paywrights el trabajo de algunos dramaturgos
espaiioles desconocidos o ignorados y rara vez representados—, sus
posteriores antologias traducidas al inglés como la publicada en
1970 The New Wave Spanish Drama o su obra posterior de 1972
titulada Spanish Underground Drama, publicada en Espaiia seis afios
después y prologada por Alberto Miralles, donde se subraya en la
portada el caracter subterraneo, encubierto, silenciado, maldito,
prohibido e innombrable de dicho teatro. Tras una introduccion
titulada “Ligth on the underground”, Wellwarth incluye un pequefio
estudio de los siguientes autores: José Ruibal, Antonio Martinez
Ballesteros, José Maria Bellido, Juan Antonio Castro, Jerénimo
Lépez Mozo, Miguel Romero, Manuel Martinez Medeiro y Luis
Matilla. Por otra parte los grandes dramaturgos extranjeros de
vanguardia o los que estaban haciendo propuestas de renovacion
principalmente desde Francia o no llegan a Espaiia o lo hacen con
muchos afios de retraso.

Veamos pues como se fragua esa sensibilidad vanguardista
espafola desde mediados de los afios 40 a pesar del contexto
sociopolitico. Asi, como otros historiadores y criticos del teatro
sefialan, con pretensiones estético-literarias de vanguardia, el
Postismo naci6 en Madrid en 1945, en uno de sus cafés literarios
mas anacronicos, el Castilla, en la calle de las Infantas. La noche de
Reyes Magos de aquel aifio, tres poetas, uno andaluz—Carlos
Edmundo de Ory—, otro madrileio—Eduardo Chicharro, hijo—
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y un tercero italiano—Silvano Sernesi—se pronuncian en abierta
rebeldia contra la escuela de Garcilaso. El grupo publicara, como
cualquier movimiento de vanguardia que se precie, tres manifiestos.
La publicacion del Tércer Manifiesto del Postismo en 1947 marcaria
el inicio de un declive sazonado por la incomprension y la cerrazon
ideologica. De los grandes estudios sobre el Postismo cabria
destacar a mi entender los realizados por M? Isabel Navas Ocaia,
EI Movimiento Postista. Teoria y Critica, y Jaume Pont, E/ postismo. Un
movimiento estético-literario de vanguardsa. Los criticos coinciden en
sefialar que la hostilidad contra el movimiento tal vez tuvo por una
de sus causas su ladica vision de la escritura surrealista. Aunque
tenga premisas aparentemente cercanas en teoria, rechazan en la
practica las rigidas reglas de los franceses. Se puede decir que la
exaltacion de la imaginacion—el ladico advenimiento de la
imaginacién creadora—y la denuncia de todo prejuicio que la
pudiera constrefiir emparenta el movimiento con el surrealismo, no
obstante dicha filiacién fue radicalmente negada por Ory quien
sostenia que el subconsciente obra negativamente en poesia y que
no son hijos de los surrealistas concebidos como artistas vacios,
frios y calculadores frente a la calidez y apasionamiento de los
postistas. El rechazo a la genealogia sera pues una de las constantes
en los autores de vanguardia. El ideario postista, que potenciaba la
desintegracion lingtiistica técnicamente controlada, voluntaria y un
onirismo c6ésmico, no fue comprendido en una Espafia dominada
por el sectarismo cultural y los compromisos politicos. Pero su
influjo acabara percibiéndose sin lugar a dudas en Fernando Arrabal
y su particular y fundamental contribucién al Groupe Panigue—que
formé6 junto a Alejandro Jodorowsky y Roland Topor en 1962—
allende los Pirineos o, si miramos desde el otro lado, en las raices
lingtiisticas del Teatro Furioso de Francisco Nieva.

Nieva pasard unos diez afios en Paris. En 1952 ya estd alli con la
térrea conviccion de ser pintor y establece contacto con el mundo
artistico parisino, por lo que vive en primera persona este momento
crucial de la vanguardia teatral europea donde imperan las teorfas
de Antonin Artaud y la produccién del denominado “teatro del
absurdo”. Artista pluridisciplinar expone sus lienzos con otros
artistas del grupo belga COBRA en 1953 y un afio después se casa
con Geneviéve Escande que le permite entrar en contacto con la
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burguesia parisina y hace trabajos por encargo sobre cuestiones
artisticas para el Centre National de la Recherche Scientifique
donde trabaja su mujer de la que se separara en 1963. Tras su
separacion se instala en Venecia y se traslada a Madrid en 1964
trabajando como escendgrafo hasta los afios 70 con José Luis
Alonso y Adolfo Marsillach hasta que empiece a publicar y montar
su propio teatro. Habra que esperar a 1975 para que se publique su
Téatro Furioso en una edicién ya historica de Moisés Pérez Coterillo.
Para Gerardo Vera “Madrid, de repente se convirtié en un centro de
produccion teatral europea gracias a Nieva y a los directores con
quienes €l trabajo” (Vera 11) destacando la puesta en escena del
mitico Marat-Sade de Peter Weiss en 1968 junto a Marsillach—que
representaba él mismo a Sade—en el Teatro Espaiiol, para Vera una
obra maestra, la simbiosis Artaud-Brecht en estado puro y una de
“sus mejores aportaciones a la historia del teatro espafiol” (11) que
s6lo pudo ser representada tres veces pues fue inmediatamente
prohibida por la censura. El propio Nieva ve este hecho como si
no le concerniera: “yo venia muy fresco de fuera, venia hecho un
cinico” (Pefia 58) y asegura que “ya estaba acostumbrado a la
dictadura y a las cosas espantosas que pasaban” (Pefia 58). Nieva
tenfa por aquel entonces la idea de que “Espafia era un pais
disparatado y cruel donde pasaban frecuentemente esas cosas,
porque ya las habia vivido antes” (Pefia 58). Y se decia: “bueno, pues
la opresion esta por aqui, pero aqui esta también mi voluntad” (Pefia
58).

En este lapso de tiempo coincidente con el periplo parisino
escribe E/ fandango amoroso y Nosferatu (1961) y Pelo de tormenta
(1962). Jests Barrajon sefiala que Nieva vuelve a Espafia con el aire
de quien ha conocido el teatro de Antonin Artaud y la vida teatral
y cultural francesa. “Vuelve con un 4urea de artista, de bohemio, de
hombre de mundo, que le abren puertas y lo conducen—Ia “secreta
trama”—a cumplir un suefio mas hondo y escondido que el de ser
pintor: el de ser un hombre de teatro” (Barrajon 15). El propio
Nieva en una entrevista con Juan Francisco Pefia, que lo considera
“el mejor autor vivo del teatro espaifiol” y “uno de los autores mas
importantes de la historia del teatro europeo” (Pefia 49), reconoce
que su estancia en Parfs lo marcé. Era asiduo de la Comédie
Francaise y de casi todo el teatro que se hacia en Paris y asisti6 a
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estrenos tan importantes como Les charses de Eugéne Ionesco y En
attendant Godor de Samuel Beckett pero lo que mas le impact6 fue
la compaiiia de Bertolt Brecht. El mismo afio de su vuelta a Espafia
pone en escena E/ rey se muere de Ionesco y deja de ir asiduamente al
teatro porque no habia espectaculos que lo impactaran sino
escenografias muy pobres de imaginacion. Ademds tampoco se
sinti6 muy comprendido por la izquierda espaifiola porque crefan
que era un teatro excesivamente sofisticado.

De Arrabal, quiza el dramaturgo vivo mas representado en el
mundo y de mayor produccién teatral, sefialaré Gnicamente que
presenta en 1953 su obra Los hombres del triciclo al Premio Ciudad
de Barcelona que no obtiene porque Alfonso Sastre ve en ella un
remedo de Beckett. Arrabal que no conoce al dramaturgo interpreta
Bécquer y no sale de su asombro. Efecttia un periplo de ida y vuelta
a Paris con el Gnico fin de ver Madre Coraje de Brecht en una puesta
en escena del Berliner Ensemble. En ese mismo aiio de 1954 conoce
en Madrid a Luce Moreau—Ila Lzs de su teatro con sus mdltiples
variantes—que se convertira en la esposa, compaiiera, amiga, musa
y excepcional traductora del autor al francés. Se instalara en Paris
donde reside actualmente. Los afios siguientes y antes de finalizar
la década de los 60 veran la luz en la editorial Julliard sus obras de
teatro que constituiran el primer volumen de una larga serie: Orazson,
Les deux bourreaux, Fando et Lisy Le cimetiere des voitures (1958) y su
novela autobiografica Baal Babylone (1959). Conoce a Jean-Marie
Serreau e igualmente a la critica Geneviéve Serreau—y su
imprescindible ensayo Histoire du “nouveau théitre” de 1966 en el que
incluira al espafiol en el capitulo titulado “La reléve de l'avant-
garde”—que lee sus manuscritos y queda entusiasmada. Su actividad
se multiplica: mas obras, adaptaciones, participacién como actor,
etc. El 29 de enero de 1958, dos dias antes de su boda con Luce,
asiste a la representacion conflictiva de Los hombres del triciclo por
parte de Dido Pequefio Teatro en el Teatro de Bellas Artes de
Madrid.

Los criticos, principalmente Angel Berenguer, han sefialado los
elementos constituyentes de la dramaturgia arrabaliana susceptibles
de una filiacion estética postista, que podriamos hacer extensibles a
Nieva: rebeldia de la imaginacion, caracter ladico de la obra de arte,
valor ritmico y sonoro de la palabra como instrumento de liberacién
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del subconsciente, imposibilidad de comunicacién entre los 6rdenes
del hombre y la institucién opresiva; caracteristicas que aparecen
magistralmente en las primeras obras de Arrabal incluido su 77%éitre
Panigue (1967) y en el Teatro Furioso (1975) de Nieva. Este tltimo
reconoce que, aunque su teatro va naciendo espontineamente, no
cabe duda de que tiene influencias tempranas y una de ellas puede
ser el postismo, mas afortunado en poesia y por tanto en teatro que
en pintura. Aunque Nieva no parecia muy convencido porque “todo
era un puro absurdo” (Pefia 51) se sinti6 impactado por una de las
primeras manifestaciones teatrales del postismo que fue La ldmpara
una comedia de Chicharro y Ory.

No cabe la menor duda de que Arrabal, Nieva y tantos otros
espiritus inquietos frecuentaron y conocieron a la perfeccion a este
grupo de marginales que se opone al sistema y que llevan su ruptura
a todos los elementos del discurso cultural, que cultivan el humor,
la paradoja y la imaginacién y que otorgan un valor primordial a
las posibilidades de la poética surrealista; lo que no quiere decir que
exista una unidad claramente identificable y ajena a las
contradicciones a las que se enfrentan. Asi encontraron en su seno
“el primer eco—y también el Gnico—de sus preocupaciones
estéticas” (Berenguer, “Génesis postista” 45) en Espafia antes de
cruzar los Pirineos. Arrabal afirma que lo que le interesa del
postismo es lo mismo que le atraerd mas tarde del “surrealismo, el
dadaismo, los jovenes beatniks, y lo que me llevard, mas tarde a
crear el panico. Me conmueve su rebeldia. Son gentes que se
interesan por el arte y sin embargo adoptan posiciones consideradas
como deleznables y suicidas”. (Berenguer, Téoria y critica 295).

Los postistas contaron con la ayuda de algunos intelectuales y
gacetilleros de moda en el Madrid literario de la época como Ignacio
Aldecoa o Julio Trenas, pero la inmensa mayoria de estudiosos y
doctos se tomaron el postismo a broma. El propio Nieva
denunciaba que se habia convertido en victima de las fobias mas
incomprensibles. Se podria pensar que los postistas quisieron
vertebrar el clima cultural de Europa desde una vanguardia
genuinamente espafiola, pero sus dos revistas Postismo y La
Cerbatana murieron de inanicion. En efecto, fruto de la estética
discordante de los tres creadores nacen en 1945, a la par que el
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movimiento, ambas revistas cuyos Gnicos nimeros contienen en
esencia no sélo las teorias sino las contradicciones del propio
grupo. Por otra parte, la critica oficial convirti6 a sus protagonistas
en histriones y asi fueron, seguro que injustamente, olvidados. La
bibliografia sobre el Postismo es bastante somera, a pesar de que
algunos investigadores—como los sefialados Pont y Navas
Ocafia—se hayan entregado de lleno al estudio de estos grupos de
vanguardia espafioles; lo que me parece significativo para
comprender el caracter marginal del movimiento. Los postistas no
tenfan ninguna implicacion peligrosa desde el punto de vista
politico, respetaban el pasado y se mostraban escépticos frente al
futuro. La historia les darfa la razén puesto que la aludida revista
Postismo fue censurada rapidamente, lo que confirmé su pesimismo
fundador. Su tnico objetivo aparente era restablecer toda una serie
de valores perdidos y dar rienda suelta a un conjunto de ideas
nuevas que pedian ser ferozmente expresadas. Proclamaban
también el anhelo de conocer la literatura extranjera. Y por dltimo
recurrian a un “arte espontaneo”, que se corresponderia con el de
los niflos y los salvajes.

Dos de los aspectos esenciales del teatro de Arrabal y Nieva
seran precisamente el uso ladico, inventivo y liberador del lenguaje
y la exploracion del universo de la infancia donde destacan la
inocencia en un mundo de normas incomprensibles e interdictos.
Nieva habla de su propio proceder como escendgrafo y dramaturgo
como “los nifios cuando juegan” (Pefia 58). Es curioso que los dos
autores tuvieran un teatro de cartén con el que jugaban. Veamos
como lo cuenta el propio Nieva:

Desde muy pequefio, mi madre, que conmigo era una mujer
extremadamente atenta, demasiado, me aficion6 al teatro—ella misma
habia querido ser actriz—y me compraba teatros, teatros de cartén
con los que yo jugaba. También me compraron un proyector de cine.
[-..] Cuando tenia cinco aflos ya me distraia con los mejores cémicos
americanos de comienzos del cine: Harry Langdon, Buster Keaton,
Chaplin . . . [. . .] El deseo de imitar en los teatritos de cartén las
escenografias que veia, me hizo aficionarme mucho a la pintura, es
decir, yo naci primero en el teatro y luego me fui a la pintura para
hacer teatro. (Pefia 50)
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Arrabal en su aludida novela autobiografica Baal Babylone (1959),
donde una voz infantil que se dirige a una madre omnipresente
cuenta a modo de letania con una desgarradora inocencia los
recuerdos amargos y la soledad vivida, alude igualmente a un teatro
de carton con el que jugaba el narrador siendo nifio. Este
documento es altamente significativo puesto que se ve la evolucion
en la propia concepcion temprana del teatro.

Quand nous avons quitté Villa Ramiro pour Madrid, je I'ai porté a la
main dans le train et il ne s’est pas abimé.

Au début, je mettais beaucoup de personnages. Comme aprés je n'en
mettais que quelques-uns, je pouvais les déplacer sans les heurter.

Je Tai fait 4 Villa Ramiro avec une boite en carton. Lintérieur était
éclairé par deux bougies dissimulées.

Au début, je mettais beaucoup de décors peints dans chaque piéce.
Comme aprés je n'en ai gardé qu'un—juste ébauché—tu n’avais plus
a attendre que je les change.

Elisa n’aimait pas lire le texte et je me chargeais de tous les roles en
contrefaisant ma voix.

Au début, les personnages entraient et sortaient 4 chaque instant.
Comme aprés ils n’entraient et ne sortaient presque plus, tu suivais
mieux ce qu'ils disaient.

A Madrid, jai remplacé les deux bougies par deux lampes électriques.
Au début, les personnages faisaient des choses importantes. Comme
aprés ils faisaient les mémes choses que nous, tu commentais
beaucoup les piéces.

A Madrid, je l'ai placé dans ma chambre. De temps en temps, je
donnais une représentation pour toi.

Au début, je divisais chaque piéce en plusieurs actes. Comme aprés je
les ai ramenées a un acte, tu n’étais plus distraite.

Chaque personnage était placé sur une baguette en bois et alors je
pouvais les mouvoir du dehors.

Au début, mon théatre était en carton. Comme apres, 2 Madrid, jen
ai fait un en bois, il t'a plus davantage.

Ni Elisa, ni tante Clara, ni grand-pére, ni grand-mére n’assistaient aux
représentations. Il n’y avait que toi qui y assistais. A présent, comme tu
n’es pas ici, j'en fais pour moi tout seul. (Arrabal, Baal Babylone 161-2)

En efecto si algo comparten Arrabal y Nieva es esa ingenua
fascinacion por el teatro, esa tierna y poética mirada infantil. Mi
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teatro, dice Nieva, “que yo dirigia y escenografiaba y para el que
escribia comedias preciosas, que hacian reir y emocionarse a ‘mi
piablico’ Un publico de nifio—no de nifios—un publico chiquitin”
(Nieva 62).

Estos rasgos se complementan con otros presentes en los dos
autores aunque con distinto tratamiento: el cardcter ceremonial del
teatro en su sentido arcaico, la exaltacién de la memoria afectiva o
histéorica mas o menos deformada, la intertextualidad o
metateatralidad, la presencia de las otras artes como la misica—la
de Wagner importantisima en el caso de Nieva—y la pintura, la
meticulosidad y la precision técnica—"“le spectacle doit étre régi par
une idée théatrale rigoureuse, ou, s’il sagit d’une piéce, la
composition en sera parfaite, tout en refletant le chaos et la
confusion de la vie. [. . .] Il est indispensable que la mise en scéne
soit un modéle de précision” (Arrabal, “Le théatre” ¢8-g)—, el
barroquismo y la espectacularidad en los figurines y en las telas—
fundamental en el caso de Nieva que concebia él mismo ocupandose
del mas minimo detalle—, los espacios y ambientes misteriosos en
el caso de Nieva y laberinticos en el de Arrabal, la presencia del
humor con tendencias a la exageracion, la paradoja y al disparate, el
juego de creacion y recreacion poética y ladica del lenguaje de
tendencia mas surrealista en el caso de Arrabal y mas popular en
el caso de Nieva y, como presupuesto basico, la exclusion del arte
realista para volver a concepciones propias del barroco en algunos
aspectos ya evocados o del romanticismo en cuanto a los
desdoblamientos, dicotomias y contradicciones de los personajes.

Le théatre panique s'impose a nous par la démesure de son univers
baroque qui illumine un monde délirant, plein d’eau claire et de
médiums, un monde ot les costumes, les décors et la musique et ses
instruments jaillissent d’'un méme ventre; comme les combinaisons
d’'un unique kaléidoscope sauvage. Laction saute d’'une planéte a
l'autre, d’'un cri @ un murmure et les spectateurs, prisonniers d’un
enclos pour tentations de saint Antoine, se métamorphosent en
mages, victimes et prestidigitateurs, vétus de désespoir et de félicité.
(Arrabal, “Le théatre” gg-100)

No cabe la menor duda de que frente al realismo cultivado en
Espaifia durante los afios 50 por la gran mayoria de los artistas, se
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alza el culto de la imaginacién del movimiento postista y de Arrabal
y Nieva, que buscan en el subconsciente nuevas e inusitadas formas
para expresar y dar visibilidad a su ruptura radical con el tiempo
presente que les ha tocado vivir y que se materializa en el sistema
totalitario impuesto. Es importante tener en cuenta igualmente el
caricter ladico de la creacion postista, altamente significativo y
presente en las posteriores creaciones de Arrabal y Nieva.
Recordemos los continuos juegos-ritos en el teatro de Arrabal o la
infinidad de situaciones ladico-rituales en la obra de Nieva, que
tiene como propio punto de partida un peculiar ludismo fundador
que lo impregna todo.

Sin embargo a pesar de las similitudes, que pasan por una estética
escenografica barroca comin que habian adquirido en Francia y
que son extensibles a otros creadores vanguardistas, hay que sefialar
que existen también importantes diferencias entre el movimiento
postista de breve andadura y las grandes figuras particulares de
Fernando Arrabal y Francisco Nieva, cuya obra es distinta aunque
compartan una misma manera de entender el teatro y unas lineas
estéticas, vitales y sociales comunes.

Aunque Arrabal sobretodo y Nieva en menor medida hayan sido
carne de cai6n de muchos criticos defensores de los principios
inamovibles de la Literatura y el Arte, su obra ha impregnado todos
los campos del quehacer cultural y social a uno y otro lado de los
Pirineos durante mis de cinco décadas. Su teatro, principalmente
el de Arrabal por su magnitud e importancia en Francia y en el
mundo entero y todos los estudios realizados sobre su obra,
adquiere una dimensién extraordinaria en el ambito del teatro
mundial y se aleja progresiva e irremediablemente de la evolucién
de muchos dramaturgos espafioles. En cuanto a Nieva, a pesar de
que se ha estudiado atin someramente su produccion teatral y sus
contribuciones en el campo de la escenografia, “su aportacion al
teatro y su apuesta vanguardista y atrevida “ha supuesto la
modificacién de muchas de las formas de hacer teatro en Espafia”
(Pefia 66).

A pesar de que Angel Berenguer se empeiia en dejar muy claras
las influencias postistas, sobre todo en Arrabal, antes de cruzar los
Pirineos, se trata en realidad de poner de relieve esta inquietud y
esta sensibilidad estética, que estaba germinando en ese momento
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en Espafia—como en otras partes del mundo—en el seno de una
juventud que tenfa unas miras de mucho mayor alcance que la
mirada involucionista y anquilosada del poder establecido.

Este antecedente espafiol permite contrarrestar cierta idea
defendida durante mucho tiempo por ciertos criticos y autores sobre
todo franceses pero también espafioles. Y es que, por ignorancia o
desprecio, algunos se han limitado a sefialar en el teatro de Arrabal
fundamentalmente una mania trasnochada de imitar todo lo que es
extranjero. En definitiva sostienen que su obra no es mas que una
pura copia, suerte de amalgama, de los surrealistas, de los autores del
absurdo francés y esos hijos bastardos de Artaud que serfan el Living
Theatre y Jerzy Grotowski. De este modo en los manuales e historias
de la literatura francesa se le incluye muy a menudo dentro de los
denominados autores del absurdo, pero siempre en segundo o tercer
lugar, por no decir el dltimo. Es evidente que al poner de manifiesto
la existencia del movimiento postista se comprende mejor que dicha
inquietud estética ya formaba parte de estos autores que
abandonaron Espafia precisamente para ejercer con libertad esas
pretensiones innovadoras. Sin embargo, a mi entender, no resulta tan
importante encontrar la génesis de dicha estética en los autores
emigrados a Francia sino mas bien resaltar lo que tienen en comin.
Si optamos por la sintesis podemos afirmar que lo que esté en la base
de todos estos movimientos es la rebeldia, una nueva estética general
que se concretiza y toma cuerpo de una manera particular en cada
pais, movimiento, grupo o autor concreto. El propio Arrabal
comenta en este sentido:

El Gnico grupo rebelde que yo conoci en Espafia (nunca conoci un
grupo rebelde politico, solamente conoci un grupo rebelde y era
literario) el postismo [. . .] tenia puntos comunes con los movimientos
franceses. Uno de ellos, el mis capital, era la rebeldia. El rechazo de
toda forma de poder se convertiria en elemento capital de lo que yo
llamarfa esa especie de anarquismo tranquilo, de caracter cristiano, tan
peculiar. Ese anarquismo que se inspira en los profetas judios y en el
mensaje de Jests. (Berenguer, Téoria y critica 296)

Asi llegaran Arrabal y Nieva a Paris con un sentimiento
ambivalente de ilusion y pesimismo, esa rebeldia hispana resignada,
ese sentido trascendente de la picaresca, esa ilusién quijotesca
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caprichosa y esa ironia esperpéntica valle-inclanesca, ingredientes
que configuran un modo de surrealismo ibérico muy particular.

Juan Bravo Castillo hablando de Arrabal resume a la perfeccion
ese crisol, donde se mezclan la fantasia del autor y la imagen nueva
que proyecta, propia de la vanguardia—y que quiza percibid
inmediatamente André Breton—, ese mestizaje de culturas, esa
amalgama sumamente fértil de lo tragicomico e irreverente, de
pasado y futuro, de lo espafiol y lo francés, ese espiritu hibrido,
bastardo, que rechaza dogmas, encasillamientos y fronteras, ese
talento definitivamente vanguardista.

Connaitre Arrabal implique de pénétrer dans un monde dense et
génial: deux cultures parfaitement amalgamées, comme le sont la
francaise et I'espagnole, et un destin: celui de 'Espagnol qui, fuyant une
terre hostile par nature, se réfugie a Paris et s’érige en avant-gardiste.

Arrabal, qui porta le message d’Artaud a ses conséquences ultimes,
qui franchit des barriéres que ni Beckett ni Ionesco ni Adamov ne
réverent de franchir, qui assimila comme personne les messages de
Calderé6n, Lorca et surtout 'admirable Valle-Inclan, est pour notre
génération—celle de Mai 68—un symbole vivant, notre meilleur
ambassadeur.

Romantique errant et classique de style, investigateur génial et
avant-gardiste exemplaire, Arrabal a fait de la littérature le fortin de ses
réves oniriques, de sa liberté et de son ingéniosité débordante. Il a su
utiliser avec sagesse ce que renferme 'dme espagnole de tragicomique
et d'irrévérencieux, tout cela mélé dans le creuset de sa fantaisie et
offrant une image nouvelle, non seulement avec son ceuvre mais aussi
avec sa propre personne, pas toujours comprise, mais toujours vénérée
par ses innombrables amis. (Bravo Castillo 321)

John Fletcher en su estudio panoramico del teatro francés
contemporaneo titulado Forces in Modern French Drama situaba a
Fernando Arrabal junto a Eugéne Ionesco y a Jean Genet en lo que
consideraba @ new concept of theatre frente a Paul Claudel, Jean
Giraudoux, Henry de Montherlant, Jean-Paul Sartre y Albert Camus
que, pese a sus divergencias, comparten ese mismo @z de famille, ese
aire tipicamente francés, “classically elegant and moralistic”
(Fletcher 188). En cambio Ionesco, Genet y Arrabal, asi como
Adamov y Beckett, representan una nueva apertura hacia el mundo,
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menos introvertida culturalmente y por ende mas universal. Es
cierto que todos son extranjeros menos Genet, que representaria
otro tipo de é#rangetéidentitaria y social. La clave para entender esta
nueva vision serfa volver a los origenes religiosos y misticos del
teatro, con una mirada infantil de ingenua simplicidad, con el fin
de recuperar el valor catartico del teatro como un precioso regalo
que, a través de la ceremonia, provoque el terror en antitesis a la
complaciente mirada del drama burgués. Conviene dar sin embargo
el lugar que les corresponde a los predecesores en esta linea de
renovacion teatral: Alfred Jarry, Guillaume Apollinaire, el belga
Michel de Ghelderode y en cierto sentido Jean Cocteau.

Arrabal, y en menor medida Nieva por su regreso a Espaiia, ha
sido emparentado con los denominados autores del absurdo, sin
embargo podriamos precisar que ambos aportan a la vanguardia
teatral europea una nueva vision rica y barroca del teatro frente a
otros autores donde predomina una simplicidad casi ascética o una
plomiza y onirica nostalgia como es el caso de Beckett y Adamov.
El mencionado Fletcher subrayaba ya a principios de los afios 70
como una peculiar caracteristica del teatro arrabaliano la fuerte
carga poética—a la vez erética y casta—de los didlogos de los
personajes sobre todo en lo tocante a la expresion del sentimiento
amoroso. En efecto todo su teatro esta cargado de resonancias
poéticas de impronta claramente surrealista de gran belleza.

Je réve d’un théatre ot humour et poésie, panique et amour ne feraient
qu'un. Le rite théatral se changerait alors en un « opera mundi »
comme les fantasmes de Don Quichotte, les cauchemars d’Alice, le
délire de K . . . voire les songes humanoides qui hanteraient les nuits
d’une machine IBM. (Arrabal, “Le théatre” 98)

El critico y profesor de literatura comparada reconoce la gran
aportacion del dramaturgo espaiiol al teatro francés y por ende al
teatro vanguardista europeo del momento que se concretaria en su
gran poder de inventiva, su extraordinaria ingenuidad sofisticada y
su ladico sentido del humor, aunque hace hincapié en su tendencia
a un exhibicionismo autoindulgente y al caracter fuertemente
autobiografico de su teatro que no seria una muestra de vanidad
sino de ir6nica lucidez:



136 Transitions

His least endearing features are a tendency to self-indulgent
exhibitionism, and an occasional inability to resist the facile [. . .].
Nevertheless his fluid and inventive dramaturgy, together with that
extraordinary brand of sophisticated naivety which is all his own,
makes him the most outstanding of the younger playwrights who are
following up the innovations of Genet, Ionesco and Beckett. (Fletcher

205)

Fletcher sin embargo expone su mirada critica ante el hecho de
que esas caracteristicas de las primeras obras de Arrabal, que
rezuman frescura espontinea e innovacion dramatica, se conviertan
en un modelo de produccion casi mecanico y desea que el éxito no
contribuya a que el autor se crea un artista inspirado y se convierta
en un payaso de circo, un personaje exagerado que representa una
autoparodia amanerada.

Recently, in fact, there has been a falling-off in inspiration: in
L’Architecte et I'empereur d’Assyrie and Le Jardin des délices (both of
which enjoyed an excellent press [. . .], one senses that success will not
make Arrabal into a professional buffoon and pompous theorist of
confusion. His kind of art can know no happy medium between
spontaneous freshness and mannered self-parody; so it is to be hoped
it will not slide into self-conscious ‘artiness’. (Fletcher 207-8)

Es cierto que atn hoy en 2007 se le sigue invitando tanto en
Espaiia como en Francia para que cuente anécdotas mas o menos
escabrosas, por no decir escandalosas, de su vida y pocas veces para
hablar de su teatro. No es menos cierto que su fuerte sentido del
histrionismo y la teatralidad en sus intervenciones publicas le
confieren una sefia de identidad original e inconfundible y que en
toda su obra se repiten ciertas constantes tematicas casi obsesivas
con pequeiias variantes, por lo demas hecho nada extraordinario en
artistas y literatos. Sin embargo la originalidad, la magnitud y la
dimensién internacional de su dramaturgia, a mi entender una de
las méis innovadoras y de mayor fuerza poética del siglo XX,
demuestran que el exceso de celo de Fletcher era injustificado.

Angel Berenguer y Manuel Pérez en un excelente trabajo titulado
Téndencias del Teatro Espariol durante la Transicion Politica (1975-
1982) sefialan como vias fundamentales para que el teatro espaiiol
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se aproximara a la corriente renovadora europea y occidental: por
un lado estarfa la revista Przmer Acto que muy pronto produciria
articulos y monograficos sobre Antonin Artaud, Jerzy Grotowski y
el Lrving Theatre pero sin duda seran los propios profesionales del
teatro mas inquietos los que salen fuera de Espaiia y viven las
primeras experiencias vanguardistas de primera mano. Entre las
valiosas aportaciones que siguen esta via, la creacién dramatica
espafiola se beneficia, segin los criticos, de la ingente obra de
Fernando Arrabal, quien:

[Clon su impulso creador contribuye eficazmente al desarrollo de la
propia vanguardia occidental, a través de un importante conjunto de
creaciones, experiencias y formulaciones tedricas, [. . .] dando como
resultado una concepcién nueva y completa de la realidad escénica.
(Berenguer y Pérez 34)

Para concluir sefalaré que tras la muerte del dictador el
panorama artistico y teatral en Espafia cambia de manera
vertiginosa y se inicia una etapa que los criticos han denominado de
“nuevo teatro”, término ya acufiado en Francia desde finales de los
afios 60 en el citado ensayo de Geneviéve Serrau, que pretende
corregir en cierto sentido la etiqueta de 77%e Theatre of the Absurd ya
acufiada afios atras por Martin Esslin, mal recibida por los propios
dramaturgos franceses o afincados en Francia. En efecto, a pesar de
la vigencia aGn hoy en dia del estudio de Esslin y el éxito del
término de “absurdo”, el critico parece quedarse en una mirada
exterior y expositiva de dicho teatro guiada siempre por el sentido,
principio que rechazan autores como Beckett o Ionesco. El término
de “nuevo teatro” sera por tanto mas comodo en ambos paises y
concretamente en Espaiia—donde nunca se hablé de “absurdo”
para calificar a este teatro vanguardista o rupturista hispano—daria
cuenta de un complejo fenémeno en el que actores, autores y
directores muestran un claro afan de superacién del realismo, de la
mimesis como principio de la representacion, con fuerte carga
simbolica y poética. Se trata pues de una época polémica y
heterogénea, de confusa ebullicién, donde conviven tendencias y
concepciones estéticas variopintas, grandes ansias de cambio y poca
formacion, donde se enfrentan el teatro comercial consagrado y las
salas alternativas que muestran de manera irregular todas esas
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innovaciones en su mayoria colectivas y protagonizadas por grupos
independientes y universitarios, algunos de ellos como Els Joglars
y Els Comediants atn existen hoy en dia. Como apunta Moreiro
Prieto se trata de un teatro de acusada significacion politica, “un
teatro con olor a libertad” y podria decirse “que tuvo mayor
trascendencia sociologica que literaria” (Moreiro Prieto 9g). En
cualquier caso a partir de 1970 los autores y grupos extranjeros de
vanguardia llegan por fin con normalidad a los escenarios espafioles
y autores que deciden volver a Espafia como Francisco Nieva
traerdn esas teorfas estéticas vividas en primera persona
convirtiéndose en un referente mundial.
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