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De corazén a corazon, de hueso a hueso,

saltan pajaros ardiendo como pufiales,

piel del mundo o deseo donde la carne gime,

un gran rio desnudo de inesperados crisantemos.

José Luis Hidalgo, Raiz (“Amor asi)

Pero ya no estoy solo, mi ser vivo

lleva siempre los muertos en su entrafia.
Moriré como todos y mi vida

sera oscura memoria en otras almas.

José Luis Hidalgo, Los muertos (“Lo fatal”)

No creo que nada esté escrito en ningin libro. Al contrario, cada
hombre trae al mundo una cantidad infinita de hombres por hacer, muchos
blancos donde apuntar.

José Luis Hidalgo



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 7

Si me muero, dejadme. No me cantéis. Enterradme envuelto en la baraja
que dejo, en ese bello tesoro que sabra pulsarme como una mano imponente.
Sonaré como un perfume del fondo, muy grave. Me levantaré hasta los
oidos, y desde alli, hecho pura vegetaciobn me desmentiré a mi mismo,
deshaciendo mi historia, mi trazado, hasta dar en la boca entreabierta, en el
suefio que sorbe sin limites y que, como una careta de carbén, me tragaréa sin
toserse.

Vicente Aleixandre, Pasion de la tierra (“Fuga a caballo™)

[...] sé que Hidalgo tendra su biografia. Si no
fuera bastante justificacion su obra, lo seria su
persona, humana, atormentada, admirable.

José Hierro

Los hombres no sabemos ser justos y necesitamos de la muerte para
perdonar incluso el talento.

Eusebio Garcia Luengo
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PALABRAS PRELIMINARES

El interés que demostraron los contemporaneos de Jose Luis Hidalgo por su
figura y su obra nos proporciona un intenso material elaborado por todas aquellas
personas que convivieron con él, compartieron inquietudes artisticas, debatieron
sobre manifestaciones literarias, disfrutaron de sus lecturas y lamentaron su muerte
temprana. La recopilacion de estos estudios nos abre el camino para el conocimiento
del poeta y el reconocimiento de su meérito. En este aspecto, hemos creido
conveniente profundizar en la figura de Hidalgo y en su obra poética reconsiderando
los estudios realizados sobre €l hasta el momento e intentando abrir otras vias de
investigacion futuras.

Partimos de la hipotesis de que la poesia de Hidalgo, pese a formar parte
del contexto que caracteriza a la poesia de la posguerra, no se rige exclusivamente
por los canones que marcaron a los poetas contemporaneos del autor ni resulta facil
de ubicar en alguna de las generaciones canonicas. De ahi su riqueza y su interés. Por
lo cual, el presente trabajo pretende, tras ubicar al autor en su época social y su
entorno literario, tratar de definir las particularidades que demuestran la originalidad
del poeta cantabro, que oscila entre el desencanto de la época y la euforia vital propia
de una juventud truncada por la muerte.

Por otro lado, estamos convencidos de que la obra poética de este autor
sigue ofreciendo multiples posibilidades de analisis. Entre todas ellas nos hemos
decantado por valorar minuciosamente los elementos simbolicos que el autor utiliza
en sus versos, unas veces siguiendo la significacion mas tradicional de los mismos y
otras aportando sus propios matices significativos que iremos viendo a lo largo del
presente estudio. Previamente, en el anlisis pormenorizado de cada poemario,
anticiparemos el modo en que las diferentes construcciones simbolicas determinan
los niveles definidos por los ejes ascensional-descensional. Todo ello nos conducira

hacia una linea interpretativa en la que resultan de gran interés los contrastes que se
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aprecian en el tratamiento de los diferentes temas por parte del poeta, asi como de los
simbolos mas caracteristicos.

Si bien son varios los estudiosos que se han interesado por el empleo de los
simbolos en Hidalgo, como iremos viendo a lo largo del trabajo, nos interesaba
realizar un estudio mas detallado del mismo que englobase toda su obra, en vez de un
acercamiento a un poema destacado o un grupo de simbolos en concreto, como se ha
hecho hasta ahora. Por tanto, abordaremos los diferentes simbolos en relacion a la
esfera significativa hidalguiana que dé sentido a cada uno de ellos en relacion al
contexto general, a fin de desentrafiar el modo en el que José Luis Hidalgo se acerca
a los temas que mas le preocupan y como se enfrenta a sus conflictos a través de
dualidades simbolicas y de contrastes, algunos de los cuales se repiten con
frecuencia. De este modo justificaremos este estudio y nos habremos adentrado en
una obra en la que, pese a ser reducida, se aprecia una interesante evolucion de un
poeta joven que merece la pena recuperar.

Para demostrar esta diferenciacion de Hidalgo con respecto a su época y
realizar una exposicion no necesariamente exhaustiva pero si rigurosa, hemos optado
por dividir nuestro trabajo en tres partes que tienden de lo general a lo particular. La
primera se centra en los aspectos mas destacables de la poesia de la posguerra para
detallar a continuacién en qué contexto se ubicé el autor estudiado, en qué aspectos
se sinti6 mas identificado y de qué modo se integro en el ambito cultural y literario
de su eépoca. Aqui haremos una mencion especial de las revistas en las que colaboré
activamente, puesto que parte de su obra comienza a publicarse en dichas revistas
especializadas.

La segunda parte se detiene, en un primer apartado, en los temas mas
recurrentes en la lirica hidalguiana: el amor, Dios y la muerte. A partir de cada uno
en particular nos iremos adentrando en la poesia de Hidalgo, profundizaremos en las
preocupaciones que, al fin y al cabo, conforman el fondo de sus poemas e iremos
definiendo algunas caracteristicas de su sentir poético. De este modo, iremos
corroborando las impresiones iniciales a partir de nuevos datos obtenidos en los

mismos poemas; a la vez que anticiparemos algunos aspectos significativos que se
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confirmaran y desarrollaran en el posterior andlisis de los elementos simbdlicos.
Previamente a este analisis y a continuacién del tratamiento de los temas, se expone,
en un segundo apartado, el continuo contraste entre el eje ascensional-descensional a
lo largo de los tres poemarios publicados: Raiz, Los animales y Los muertos. Aunque
esta parte tiene una razén evolutiva, a fin de mostrar la evolucion de Hidalgo hasta
llegar a la mé&xima expresion que las circunstancias vitales y su prematura muerte le
permitieron, también tiene una justificacion conectora, en el sentido de que establece
una conexion necesaria entre los temas y los simbolos estudiados en capitulos
posteriores. Estos datos nos permitiran valorar la importancia de las dualidades en el
poeta antes de pasar al ultimo nivel en el que, en efecto, se puede apreciar
detenidamente el valor de cada simbolo en los poemas de Hidalgo.

La tercera parte constituye el centro de nuestro estudio, puesto que es en
ella donde se inicia la observacion de los diferentes simbolos y se examinan los
matices que el poeta aporta a través de sus versos. Dicha interpretacion es de sumo
interés al permitirnos destacar la complejidad analitica de un autor en apariencia
sencillo, en cuya obra predominan los contrastes y las dualidades que, en definitiva,
son las que definen o reflejan la escritura, la riqueza expresiva e incluso el carcter
del escritor. A fin de facilitar la comprensioén y guiarnos por un modelo preciso
ajustado a nuestro método de trabajo, hemos optado por seguir la clasificacion del
profesor Arcadio Lépez-Casanova (1994: 94-97) destacando de ella aquellos
simbolos mas frecuentes en la poesia de José Luis Hidalgo y obviando los que no
aparecen en los versos del autor. Todo ello nos lleva a establecer las conclusiones

que pondran fin, por el momento, a esta investigacion.
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PARTE I:

ESTADO DE LA CUESTION
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1.1. CONTEXTO CULTURAL Y PANORAMA DE LA POESIA DE LA
POSGUERRA

1.1.1. UNA MIRADA RETROSPECTIVA

Los poetas de posguerra, entre ellos José Luis Hidalgo, se vieron
influenciados por autores muy diversos, algunos de los cuales definirian una linea
expresiva a modo de experimentacion y otros marcarian su trayectoria.
Concretamente, bebieron de las vanguardias, que asimilaron de un modo peculiar y,
segun los autores, dotaron a sus versos de la pureza, en unos casos, o de la inminente
rehumanizacion, en otros, de la etapa anterior a una guerra civil que supondria un
paréntesis para diferentes tendencias.

Aunque detallaremos en el siguiente apartado la dificultad que entrafian los
términos generacionales, ademas del peligro de las antologias que pretenden definir
el canon literario®, insistimos aqui en que no pretendemos adentrarnos de manera
exhaustiva en cada una de las denominadas “generaciones” sino mas bien hacer un
recorrido, sin entrar en detalles que no correspondan a dicho estudio, por los autores
que, como podremos comprobar en el analisis posterior, influyeron en algunas
tendencias literarias de la posguerra y dejaron huella en Hidalgo de un modo
evidente. En cambio, si nos parece de importancia replantearnos la teoria del canon
literario, puesto que, como afirman Pozuelo y Aradra (2000: 71), “el problema de la
teoria hoy no radica [...] en administrar los controles para que unas vVOces se oigan y
otras sean amortiguadas, sino denunciar y resistirse al modo como se conceptualiza

la literatura de manera provechosa para que esos silencios o esas amortiguaciones

! Creemos de interés poner énfasis en la aportacion sobre el canon literario de Even-Zohar
(1990: 18), para quien “la literatura no puede definirse ni en el nivel de los textos, como una suma de
ellos, ni al nivel del repertorio, ni en cualquiera de los otros, sino en el conjunto de tal sistema”.
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sean posibles”. De este modo, nos planteamos la pregunta clave para nuestra
investigacion: ¢por qué no recuperar a Hidalgo en vez de resignarse a “esos silencios
o esas amortiguaciones”? De igual manera, coincidimos con dichos estudiosos en la
“imposibilidad de definir el canon como un hecho estatico” (79). Es por ello por lo
que conviene hacer ese previo recorrido, dindmico y alejado de rigideces candnicas,
por autores que, aun siendo en exceso conocidos por sus multiples méritos, interesa
retomar en relacion al autor cantabro cuya obra y carisma literario pretendemos
reivindicar.

Uno de los maestros cuya influencia es patente en Hidalgo es Juan Ramon
Jiménez, cuyas similitudes apareceran al analizar determinados simbolos. En
cualquier caso, consideramos el influjo de otros autores a quienes, a medida que
avancemos en el estudio, vincularemos con la obra de José Luis Hidalgo quien, en
efecto, se nutri6 de los grandes autores y reflej6 en sus versos su particular
influencia. Comenta José Paulino Ayuso (2003: XI) que la lirica del siglo XX se
caracteriza por su unidad en cuanto a los referentes, entre los que cita a Antonio
Machado, Juan Ramoén Jiménez, Unamuno o los poetas del 27 (de Jorge Guillén a
Federico Garcia Lorca), que forjaron “un modelo de lenguaje poético moderno, que
dio origen a esta larga tradicion que en ellos se reconoce”. Junto a ellos cita otras
influencias destacables en determinados momentos, tales como Rubén Dario (a quien
también nos referiremos en este apartado para retomar, posteriormente en el analisis,
la influencia que tuvo en Hidalgo en determinados simbolos o lineas expresivas),
Luis Cernuda desde mediados de siglo y el papel de Vicente Aleixandre (claro
referente en Hidalgo) como “animador e impulsor de los jovenes de la posguerra.”
Por otro lado, reconoce acertadamente Paulino Ayuso que “ninguno de estos grandes
autores, como ninguna de las distintas corrientes liricas que discurren por el cauce de
este siglo, se presenta de forma simple o admite una sola lectura.” Y esta afirmacion
podemos aplicarla perfectamente a Hidalgo, pese a que, por su muerte prematura,
apenas tuviese tiempo de evolucionar y demostrar hacia dénde podrian haberse

dirigido sus preferencias expresivas. Tenemos el ejemplo de Machado para ilustrar
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esta variedad de tendencias en un mismo autor’. Con estas afirmaciones queremos
dejar constancia desde el principio, aunque retomaremos el tema, del peligro que
supone encasillar a un autor en una determinada linea estética o generacional. Es este
el motivo por el que nos decantamos por un estudio mas flexible de la obra del poeta
que, en cada momento creativo requerird una atencion peculiar, aunque no por ello
eludamos la responsabilidad de adentrarnos en la época y conocer el entorno socio-
cultural que condiciond de algin modo al poeta.

Asi pues, creemos justificado volver la mirada a Juan Ramoén Jiménez (1881-
1958), por su indiscutible influencia en Hidalgo (como concretaremos en el anélisis
posterior) y por ser, sin duda alguna, el introductor de nuestra poesia espafiola en la
modernidad® del siglo XX, el verso libre y la prosa breve poética. El poeta de
Moguer se alejaba de la era industrial para adoptar caminos estéticos mas intimos y
personales hasta crear una poesia propia e inimitable, aunque inspiradora de futuras
generaciones de poetas. Su escritura esta marcada por el sello de su personalidad, y
su influencia es tan grande que ha atravesado el siglo, de principio a fin. Juan Ramén

se educd literariamente de la mano de Rubén Dario®. Fue él quien organizé la

2 El Machado regeneracionista e idedlogo (de Campos de Castilla) va precedido del
simbolista (Soledades. Galerias. Otros poemas) y seguido del sapiencial y metafisico. Por eso el
regreso a su obra se realiza bajo distintas perspectivas, enriquecedoras e integradoras en su sucesion,
aungue a veces nos parezcan contradictorias en si y se presenten polémicas. (Paulino Ayuso, 2003:
XI1). También comenta el autor que hay desgaste de temas y estilos pero “no hay quiebra verdadera.
No se instaura una nueva tradicion. Asi, los poetas del veintisiete se alejan de Antonio Machado, pero
aprovechan el magisterio de Juan Ramdn e integran los modos y los principios de la renovacion
vanguardista, desde el cubismo al surrealismo con las mas clasicas y tradicionales influencias,”
(Paulino Ayuso, op.cit.: XII).

® Destaca Cano Ballesta (1999: 19) que “ya desde su origen el término «modernidad»
aparecia ligado a toda una serie de hechos ajenos al arte. Su inventor, Charles Baudelaire, afirmaba,
no sin cierto tono magistral, que s6lo podré ser considerado auténtico artista moderno aquel que tenga
sensibilidad para percibir la «belleza misteriosa» de la gran urbe.” En este sentido, Juan Ramoén
Jiménez, “consciente de su alienacidn”, exploraba “los nuevos caminos de la interioridad: el mundo
intimo hacia el que se orientaba el arte europeo de principios de siglo.” (Cano, op.cit.: 75).

* Resulta ilustrativa la apreciacién de Maria Dolores de Asis sobre la fuerza innovadora del
modernismo y su influencia en Juan Ramon Jiménez y la lirica espafiola en general:

“El modernismo innovo el lenguaje, las formas métricas y las técnicas; estas innovaciones
respondian a un cambio en el modo de entender la vida, era una nueva sensibilidad que se acercaba de
nuevo al romanticismo. [...] Para Juan Ramén Jiménez significd un cambio de actitud: suponia el
encuentro con la belleza sepultada durante todo el siglo XIX [...] A la vez, se advierte en el
modernismo una preocupacién metafisica de cardcter agonico que responde a la confusion y
decepcidn ideoldgicas, a la soledad espiritual, que se manifiesta como tipica de la época.” Y prosigue:
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publicacién de Cantos de vida y esperanza (1905) y El Canto errante (1907). Es
decir, conocid los poemas antes de su publicacion, incluso en el instante de ser
escritos. Hijo de Dario y nieto de Bécquer, literariamente hablando, Juan Ramén
Jiménez®, supo ver la espiritualidad de Bécquer® y apreciar las conquistas del
pensamiento moderno, asi como las claves poéticas que estaban por venir’, a través
de los nuevos ritmos. Nadie como Dario conocié a Juan Ramoén. Y los testimonios
mas hermosos y humanos los escribiéo Juan Ramon en su libro Mi Rubén Dario
(1900-1956)8.

“Cosmopolitismo, sensualismo esteticista, son notas del movimiento coincidentes con una renovacion
gue ya se habia puesto en Espafa a través de figuras como Manuel Reina, Ricardo Gil y, sobre todo,
Salvador Rueda.” (De Asis, 1977: 14)

> Con respecto a Juan Ramén Jiménez insiste Soria Olmedo (1991: 14-17) en “su compleja y
vigilante evolucion” puesto que depurd “el repertorio modernista en el que se formd; aunque quedan
muestras de simbolismo verleriano” y anticipd “un camino que seguiran poetas mas jovenes”. Destaca
fundamentalmente su “desnudamiento expresivo que marca un antes y un después” asi como “el
esfuerzo de Juan Ramdn Jiménez por depurar el material estético”.

® Sobre el valor expresivo de Bécquer, destaca Luis Cernuda: “Hay en Bécquer una cualidad
esencial del poeta: la de expresarse con una claridad y firmeza que sélo los clasicos tienen. Tratese de
sustituir en un verso de Gongora una palabra por otra de igual acento y medida, para “mejorar” el
Verso, y veremos que es imposible. Ritmo y expresion se compenetran alli, formando un todo que no
se puede alterar.” (Cernuda, 1971: 39)

" Es interesante la valoracion de Marco sobre la interrelacion de determinadas corrientes
literarias, puesto que en el caso de Juan Ramon se da la maestria de aprovechar las aportaciones de
estas y evolucionar hacia una estética propia que dejaria una profunda huella en generaciones
postreras. Asi expresa el autor esta sutil transicion: “La diferencia que va desde el modernismo a la
poesia pura es mucho menor que la que va de ésta al arte «nuevo». Porque el arte de vanguardia
supone una reaccion contra los fundamentos mismos de la expresion artistica.” (Marco, 1982: 162).

® Hay pasajes de intima armonia como el siguiente, cuando el poeta de Moguer lo evoca,

dando una visién personal sobre la figura de Rubén Dario:
“Cuando yo vi a Rubén Dario no pensé nada sobre él, no me parecié bien ni mal. Yo lo aceptaba como
era, y los otros Rubenes Darios se me dispararon sin darme yo cuenta tampoco. Es posible que para
mi hubiese por el mundo varios Rubenes Darios en sitios diferentes pera la verdad es que yo no volvi
a ocuparme de ellos para nada. Alli estaban todos prensados en aquella figura, aquel ser obeso y
misterioso que me parecia un orbe extrafio. Rubén Dario era ya un amigo mio, estaba a mi lado, tenia
en el bolsillo del patelot mi libro Nubes, lo sacaba en tal café, me sefialaba esto o lo otro y me decia:
«Usted va por dentro». Yo tampoco tenia cuidado de que aquel libro mio que iba a todas partes en el
paletot de Rubén Dario, teatros, tranvias, cafés, tabernas se extraviase. Parecia que iba unido a él
como un satélite y que no podia salir de la 6rbita suya”. Y continua: “Ya sabia yo cosas cientificas de
Rubén Dario, qué volumen de aire desplazaba, como respiraba su nariz el aire, cémo comia mariscos,
cémo bebia whisky. Sabia con qué linea oblicua sonreia, con qué labios esféricos hablaba, con qué
vago son veladamente agudo vibraban sus cuerdas vocales, lo que pesaban sus «manos de marqués»,
qué direccion tenia las arrugas de su levita. Lo sabia todo porque mis sentidos miraban, oian, tocaban,
olian la mole de Rubén Dario. Pero habia otra cosa en mi que no le daba importancia a todo aquello,
que no lo tomaba en cuenta. Rubén Dario estaba a mi lado como un fenémeno natural inadvertido
como el nacimiento o la muerte” (Jiménez, 2000: 56).
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Juan Ramon se inici6 con Ninfeas y Almas al viento, dos libros publicados al
mismo tiempo, en septiembre de 1900. El primero, con titulo modernista®
proporcionado por Villaespesa, ofrece temas propios del decadentismo como la
pasion erdtica y la complacencia en el dolor. El segundo, cuyo titulo lo proporcioné
Rubén Dario (quien también comparte el titulo “Lo fatal” con José Luis Hidalgo),
estd méas alejado de la moda de entonces. Es mas bien la busqueda de identidad con
su poesia interior, dominada por la sencillez. Son dos libros de los cuales renegé a lo
largo de su vida, por no entrar en la linea de su estética. Luego vino Rimas (1902),
otro libro de aprendizaje que sigui6 la saga de la poesia becqueriana. Fue con Arias
tristes (1903) donde empieza a desarrollar su enorme personalidad lirica que
inaugurard y llenara la poesia espafiola del siglo XX. Se caracteriza por la
articulacion del ritmo, la entrada de una corriente nueva, de la mano de las corrientes
europeas de la vanguardia'®. En este sentido, comenta Vivanco (1971: 44) que “la
palabra poética del mejor Juan Ramén, la que queda como revelacion y no sélo como
ejercicio, se caracteriza por su desnudez anti-retorica.” La poesia de Juan Ramon

Jiménez, como en su tiempo fue la de Machado™, significé el triunfo de la

° En cuanto a la “cuestion concreta de la influencia modernista sobre nuestra literatura y
poesia de la época”, y remontandose a la generacion del 98, donde incluye al inclasificable Juan
Ramoén Jiménez, destaca Cernuda (1971: 62) que “dentro del 98 suelen distinguirse dos grupos,
incluyéndose en el primero a Unamuno, Valle-Inclan, Azorin, Baroja, y en el segundo a Machado,
Jiménez, Pérez de Ayala; pues bien, es el segundo grupo al que el modernismo afecta méas que al
primero; aunque convenga tener en cuenta la excepcion [...] de Valle-Inclan, quien cae dentro del
modernismo, sin sacudirse enteramente de él hasta que su genio le lleva [...] a las obras que, como
Divinas palabras, marcan el cenit de su admirable produccion dramética, entre nosotros unica. Cierto
que siempre hubo en Valle-Inclan rasgos caracteristicos ajenos al modernismo: la truculencia y la
ironia.

19 Con respecto a la repercusion de las vanguardias europeas, resalta Joaquim Marco lo
siguiente: “No existe una vanguardia «original» entre nosotros, lo cual no significa que nos
movimientos de la vanguardia espafiola carezcan de calidad y de relativa originalidad. Sin embargo, al
partir de situaciones socio-literarias tipicas y muy distintas de las francesas e italianas, por ejemplo,
carecen de su virulencia.” (Marco, 1982: 161)

' En efecto, también con Antonio Machado tiene lugar “un proceso de distanciamiento
respecto del modernismo” (Soria Olmedo, 1991: 12) que se decanta hacia el territorio de los
sentimientos, un ejercicio de la memoria, el paisaje castellano, la reflexién sobre el tiempo o el
desdoblamiento del yo.
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modernidad™?, la entrada del verso libre y el trabajo léxico minucioso y estético,
rasgos que valorard Hidalgo y que definiran sus versos.

Entre los poetas de la generacion del 27, encontramos motivos suficientes y
autores concretos que no dejaron indiferente, como veremos con detenimiento, a José
Luis Hidalgo. Con el 27 se produce el paso decisivo hacia la poesia moderna®
todavia impregnada de gotas romanticas de Bécquer*, con la aparicién en 1920 de
dos nombres: Federico Garcia Lorca representa con sonado fracaso su obra El
maleficio de la mariposa, y Gerardo Diego con su primer libro de versos Romancero

de la novia. Estos dos poetas encarnardn dos de las lineas representativas de esta

12 En este sentido destaca Castellet (1960: 42-43) la considerable repercusion de Juan Ramén
Jiménez:

“La importancia historica de Juan Ramén Jiménez [...] proviene de haber representado un
esfuerzo de incorporacién a las corrientes poéticas europeas del momento, esfuerzo en que precedio a
la generacion del 27 y que realiz6 bajo el ejemplo de Rubén Dario, completamente solo — a partir del
momento en que Machado, con «Campos de Castilla», abraza una poética de significacion realista,
contrapuesta a esa actitud anterior que él mismo calificaba de «intimista» — en una soledad que él se
cuid6 de mantener y subrayar, no sin notoria complacencia. La poesia fue para Juan Ramén Jiménez
la vocacion de toda una vida, el trabajo diario, la ocupacién constante. Era su oficio y, como tal, lo
tomo en serio. En buena parte, de ello deriva su grandeza.”

3 Consideramos acertado el comentario de Cano Ballesta (1972: 47) acerca de los logros de
dicha generacién, lo que contribuyd a posicionarse como modelo de futuros poetas: “La generacion
poética del 27 ha sabido apropiarse sus conquistas y convertirlas en obra de calidad. La poesia
espafiola queda elevada al nivel de la modernidad, incorporada a los movimientos liricos
centroeuropeos. Con indudable complacencia se anuncia llegado el momento de concentrarse en la
elaboracion y perfeccionamiento de lo conquistado. Tal trabajo, por aquellos afios, se llamaba
«depuracion».”

 Damaso Alonso explica este cambio de la nueva poesia hacia el neorromanticismo y la
rehumanizacion:

“Porque es cierto que en la poesia de 1920 a 1930, por afan de eliminar elementos
seudopoéticos, no sélo se han suprimido (segun el ejemplo de J.R. Jiménez y A. Machado) los
oropeles del modernismo (preponderancia del ritmo, vocabulario exético y rico, decoracién externa,
etc.), sino que también se habian esquivado gran parte de las pasiones humanas o movimientos mas
directos de la voluntad [...]. Pero [...] en un espacio de unos tres afios (1929-1932) se ha estado
produciendo un fendmeno curiosisimo, y es éste: que muchos de estos mismos poetas tachados de
«poco humanos» (Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Cernuda, Garcia Lorca, Salinas, etc.), por los
caminos mas distantes, y probablemente obedeciendo a una causa general [...] vuelven los ojos a la
profunda raiz de la inspiracion poética, y no eluden el tema directamente personal ni el tono
apasionado [...] Asistimos, pues, a un movimiento que podriamos calificar de «neorroméantico», por
lo que tiene de reaccion contra la contencion inmediatamente anterior, pero sin atribuir a tal palabra
nada de precisién cualitativa ni cuantitativa.

Nadie podra negar ahora «humanidad» a la poesia nueva. Y admitida su profundidad
humana, habra que omitir la acusacion de vacio y palabreria.” (Alonso, 1958: 284-285).
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generacion y que, junto al surrealismo (mé&s cercano a Cernuda o a ciertas

manifestaciones de Aleixandre), determinan nuevas vias de expresion®®:

Los afios optimistas y creadores de preparacion de la Republica van a ser los mas
ricos en planteamientos de la palabra poética y, sobre todo, poematica, a través de
los poetas del 27, que son los que se abren paso en primera linea. Hay, en estos
poetas, un primer ‘“clima de arranque” a un mismo tiempo creacionista y
juanramoniano, sin olvidar el brote neo-popular y tradicional, que arranca de Gil
Vicente y los cancioneros. A este primer clima se afiade pronto el clima surrealista.
Llamo “clima de arranque” al nuevo ambito de posibilidades internas y externas que

abre una auténtica palabra poética. (Vivanco, 1971: 38-39)

Una de las principales polémicas que se plantean a la hora de estudiar las
diferentes influencias radica en determinar cual fue exactamente el papel del
surrealismo®®, por el que también se interesé Hidalgo, y su repercusion en la lirica
espafnola. Para Fernando Vela (1982: 32) “el suprarrealismo es otra tentativa para
suprimir resistencias y rozamientos, eludir la realidad, sustraerse a la l6gica y a la
préctica.” De modo parecido, insiste Octavio Paz en que “el surrealismo pone en tela
de juicio a la realidad; pero la realidad también pone en tela de juicio a la libertad del

hombre” (Paz, 1982: 42), a la vez que cuestiona el significado de lo que se llama

> Entre ellas, destaca Paulino Ayuso (2003: XVI-XVII) que “en los afios veinte la estética
dominante es la que llamamos de la «poesia pura», que presenta una vision entusiasta del mundo y
una gran seleccién verbal, basada en la precision de los sustantivos, la escasez y justeza de los
adjetivos y el dominio técnico del verso, que prefiere el ritmo rapido y se concentra en breves poemas
que prescinden de toda anécdota y de toda efusidn sentimental. Asi se componen los libros Canciones,
de Lorca, Marinero en tierra, de Alberti (ambos con fuerte nota neopopular o tradicional), Cantico, de
Jorge Guillén y Perfil del aire, de Luis Cernuda.”

16 Con respecto a las posibles causas que dificultaron la introduccién del surrealismo en
Espafia, comenta Cano Ballesta (1972: 134): “El surrealismo se abrié paso en Espafia con gran
dificultad porque representaba actitudes que chocaban directamente con los principios mas caros de la
«poesia pura»: control en la creacion, depuracion, cierto intelectualismo, horror a la efusion
sentimental, precision y exactitud. El desinterés o fobia por la Belleza, proclamados por algunos
surrealistas, no hizo sino provocar desagrado. Tal como llegaba de Francia significaba un renacer del
romanticismo, contra el cual precisamente trataban de defenderse todavia los grandes poetas del 27.”
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destino o casualidad. Por otro lado, entre las principales conclusiones acerca del

surrealismo, comenta Juan Larrea lo siguiente:

Toma cuerpo en una trama de contradicciones correspondientes al estado de
decadencia del mundo occidental y a su voluntad de revolucionario, participando de
no pocos de los defectos contra los que fulmina. Como el metal fundido al crisol, se
amolda formalmente a las circunstancias que prevalecen en Paris. Su posicién exacta
parece corresponder al agudo punto critico que se sitda entre dos series de términos:
entre antitesis y sintesis, entre apariencia y esencia, entre inconsciencia y
Conciencia, entre sujeto y Objeto, entre antimito y Poesia, entre tinieblas y Luz,
entre suefio y Despertar, entre infrarrealidad y Realidad, entre poder y Amor, etc. Y
también entre lo internacional y lo Universal, entre 1918 y 1939, o sea entre Europa
y América. Goza por consiguiente de una vida anfibia plasmada material y
conscientemente en el primer grupo de términos pero proyectando su carga

significante hacia el segundo. (Larrea, 1982: 47-48)

Con respecto a la importancia del yo en los romanticos y de los surrealistas y
la decadencia de los segundos, destaca Sanchez Vidal que, si bien los romanticos se
refugiaban de “la amenaza del mundo exterior” en el yo, “guarida en la que celebrar
ensuefios y evasiones” y el surrealismo, heredero del romanticismo, seguia vagando
por el interior del yo, aunque llegase a destruir la identidad de la conciencia, una
serie de razones culturales e histdricas, que coincidian con “el ascenso de la
burguesia y la implantacion de la propiedad privada de origen divino”, hicieron
retroceder de forma alarmante “un mundo basado en el individuo” y, por tanto,
prepararon la labor para “el derrumbe surrealista” (Sanchez Vidal, 1982: 50-51). Y
ya refiriéndose al surrealismo espafiol comenta Ricardo Guillon que “falté unidad de
propdsito, espiritu de secta y la continuidad en el empefio que en los surrealistas
franceses impuso la autocracia ideoldgica de André Breton” (Guillon, 1982: 77). En
este sentido, insiste Sanchez Vidal (1982: 81) en que “no hubo en Espafia surrealistas

de estricta observancia; si cabe hablar de obras con rasgos de este tipo” y entre los
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autores de dichas obras representativas destaca a Alberti, Aleixandre y Lorca®’ que,
“dejaron oir la voz del inconsciente para asi liberar las represiones y conocer la
sustancia y la consistencia de lo reprimido” (Sanchez Vidal, op.cit.: 85). A estos
autores anade Jorge Guillén a Prados y a Cernuda cuando afirma que “en algunos
poemas de Lorca, Aleixandre, Prados, Cernuda, Alberti, Altolaguirre se advierten
luces y sombras mas o menos superrealistas” (Guillén, 1982: 90), al igual que
coincide con los anteriores autores en destacar que “en Espafia no hubo ninguna
declaracion de principios” y fue asi “porque nadie se atenia, a la hora de la verdad,
con la pluma en la mano, a ninguna ortodoxia”, como si fue el caso del superrealismo
(Guillén, op.cit. 91). En la misma linea, piensa Paul Ille que determinadas
caracteristicas del surrealismo (“innovacion lingiiistica, esfuerzos por utilizar el
subconsciente, etc.”) se aprecian en diferentes autores sin que haya que apelar a la
situacion historica. Asi, “el elemento auto-destructivo en la poesia espafiola” es a su
vez una “caracteristica peculiar de la modalidad surrealista” que “puede detectarse
antes por medios textuales, sin comenzar primero por los sucesos historicos™ (Ille,
1982: 103). No olvidemos, por otro lado que, antes de los autores precedentes,
comentd Morris (1972: 7) la simpatia de algunos autores y criticos espafioles por el
surrealismo (“It es clear to me that in the 1920s and 1930s some Spanish writers and
critics were sympathetic towards and closely acquainted with surrealist art and
literature.”), pero no afirmé que hubiese movimiento como tal con sus seguidores y

programa.

17 Con respecto a estos tres autores, Insiste Bolino en que habria que comprobar si su poesia
les desmiente, puesto que “Aleixandre sigue repitiendo que no sabia nada del surrealismo francés,
cuando escribié Pasién de la tierra (1928-1929), y atribuye sus evidentisimas afinidades a puras
coincidencias dentro de la comdn derivacidn de los maestros del irracionalismo europeo: Rimbaud,
Joyce y Freud. Alberti declara haber escrito Sobre los angeles (1927-28) para protestar contra un
monton de cosas, algunas de las cuales —y no las menos importantes- eran lo que llama los frivolos
escandalos de Paris. En cuanto a Lorca, después de afios de intima amistad con Bufiuel y Dali, después
de haber dado con Poeta en Nueva York el gran salto en la oscuridad hacia la escritura automatica y al
mensaje profético anticapitalista y anticlerical (por no hablar del drama Asi que pasen para cinco afios
y de las escenas del inacabado EIl pablico), ni siquiera en una sola de las innumerables ocasiones que
se le presentaron, en declaraciones y entrevistas, hizo la méas pequefia referencia al surrealismo”.
(Bodini, 1971: 11)
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Luis Cernuda destaca que entre los afios 1920 y 1930 aparecen los libros
primeros de una nueva generacion poética. El primero de ellos es Federico Garcia
Lorca que se adelanta en 1921 con su Libro de poemas. EI mas tardio, Jorge Guillén,
con la edicién primera de Cantico en 1928. Entre una y otra fecha se publican:
Imagen, de Gerardo Diego, en 1922 (que no es su primer libro, pero si el més
importante de sus libros primeros); Presagios, de Pedro Salinas, en 1923; Tiempo, de
Emilio Prados, en 1925; Marinero en tierra, de Rafael Alberti, también en 1925; Las
islas invitadas, de Manuel Altolaguirre, en 1926, y Ambito, de Vicente Aleixandre,
publicado, al igual que Cantico, en 1928, pero anticipado a este en algunos meses.
Cernuda propone el nombre generacion de 1925 “a falta de denominacién aceptada”
en aquella época. (Cernuda, 1971: 137). Insiste en que “es dificil trazar una linea
divisoria entre las dos formas de poesia, vieja y nueva, porque [...] las dos coexisten
durante unos anos.” (139), aunque progresivamente los miembros del grupo van

diferenciandose™® y adquiriendo su propia personalidad poética’®.

18 Sobre los inicios y etapas de la generacion del 27 (“Generacion del 25 en palabras de
Cernuda), explica el autor:

“En sus comienzos, los poetas de la generacion de 1925, aun distando de creer que la poesia
solo consiste en metéforas, introducian en sus versos demasiadas metéforas voluntarias y efectistas.
Acaso Lorca y Alberti, éste sobre todo, fueron los mas decididos en el cultivo de ellas.” Pero después
de 1930 comprobamos que “la metafora caprichosa y relumbrante no aparece ya, dejando de ser la
trampa donde atrapar el pasmo de los lectores” (Cernuda, 1971: 141).

“Una fecha historica, 1927, cuando se celebra el tercer centenario de la muerte de Gongora,
viene a confirmar y a cerrar tanto la etapa clasicista como la de la predileccion por la metafora [...],
combinandose con ambas y constituyendo a su vez una etapa tercera en la evolucion de estos poetas
de 1925.” (Cernuda, op.cit.: 143-144)

“Pasada la etapa gongorina, tercera en su crisis de desarrollo, entra dicha generacion, o al
menos parte de ella, en su cuarta y Gltima etapa; etapa determinada por una influencia nueva, también
de origen francés: la superrealista.” (Cernuda, op.cit.: 145)

19 A partir de las etapas, citadas con anterioridad y resumidas ahora, expone Cernuda (op.cit.:
151-152) la evolucion posterior del grupo:

“Hemos visto asi las fases primeras que se observan en la generacion poética de 1925: 1.2)
predileccion por la metafora; 2.2) actitud clasicista; 3.%) influencia gongorina (fase que se relaciona con
las dos anteriores); 4.2) contacto con el superrealismo. Esta fase Gltima marca ademas la separacion
del grupo en dos subgrupos: a un lado Salinas y Guillén, al otro Lorca, Prados, Aleixandre, Alberti y
Altolaguirre; en cuanto a Diego [...] queda flotando en el aire, sin incorporarse al uno ni al otro
subgrupo. Es comun a todos ellos, al menos durante los quince o diez afios primeros de su labor, lo
hermético del pensamiento poético y un estilo que tiene como norma el lenguaje escrito; luego, con
mayor o menor lentitud, la mayoria de ellos evoluciona hacia un estilo cada vez mas cercano a la
pauta del lenguaje hablado, siendo la expresién mas directa y la diccion mas clara.”
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Precisamente en este distintivo de cada autor®® insiste Paulino Ayuso, quien
ademas precisa las inquietudes del grupo y concreta la némina de escritores que lo

formaron:

Dentro de este clima activo, restringido y abierto a la vez, intenso y deseoso de
novedades, algunos jovenes escritores, poetas y prosistas, se encuentran en diversas
actividades, sobre todo en Madrid, y se dan a conocer en sus publicaciones a lo largo
de los primeros afios veinte y hasta 1928. Son los que forman la llamada “generacion
de 1927, conjunto brillante de figuras dotadas de gran personalidad que han dado
caracter a toda esta época, especialmente en la lirica, con nombres como Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Federico
Garcia Lorca, Damaso Alonso, Luis Cernuda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre,
junto a los que se encuentran prosistas o criticos como José Bergamin, Juan Chabas,
Antonio Espina, Melchor Fernandez Almagro, José Fernandez Montesinos.
Entusiasmo por la poesia como aventura y logro personal, estrechas vinculaciones de
grupo, exigencia y rigor en la creacion y capacidad de sintesis para integrar toda la
novedad moderna con el mas depurado clasicismo son rasgos que distingues a estos
poetas. Y ademas, su capacidad de cambio y evolucion. Suenan juntos pero cada voz

se distingue en su plena singularidad.

A partir de 1931, afio del triunfo de la Segunda Republica espafiola, el grupo

fue dispersandose® y, poco antes, en 1929%, Rafael Alberti publica el poema social

% |_a peculiaridad de cada autor resulta también visible en el &mbito de las nuevas tendencias
literarias europeas, puesto que los poetas espafioles adoptaron las vanguardias de una forma particular,
sin sumarse por completo a ellas y sin perder su expresion mas personal. Por ello, “la afirmacién de
que el cultivo de lo suprarreal, magico y onirico, tenia en Espafia larga trayectoria, no contradice el
hecho de que, desde la irrupcion de las corrientes europeas, se conecte con ellas y adopte su concreta
especificidad.” (Garcia de la Concha, 2007: 74)

2! pero ser4 la guerra civil la que acabe de dispersar al grupo, como indica Carnero (1982:
179), orientando la poesia hacia otros cauces expresivos: “Con la guerra, los del 27 se dispersan y el
panorama literario espafiol queda marcado por otros signos, contrarios al surrealismo: retoricismo
neoclasico, tremendismo religioso, realismo.”

%2 Esta fecha cobra sentido también para José Paulino Ayuso, que sugiere a partir de ella un
cambio de rumbo de la poesia: Hacia 1929 las crisis sociales y personales encuentran un nuevo cauce
en la libertad que ofrece el surrealismo, que fecunda por un tiempo la obra de Aleixandre, de Alberti,
de Lorca, de Cernuda. El desgarramiento afectivo, la tensién del mundo moderno, la identidad del
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“Elegia civica” y Emilio Prados una poesia de solidaridad y reivindicacion. De este
afo hasta 1933 Alberti funda Octubre, revista de tendencia comunista.

La llegada a Madrid de Pablo Neruda y la publicacion de la revista Caballo
verde para la poesia que habia dirigido el propio Neruda antes de la guerra,
abanderada por la idea de “poesia impura, desata la indignacién de Juan Ramon vy, a
la vez, de este con respecto al grupo, acusandolos de complices de la poesia
antipurista (Cano, 1982: 29-30). Cabe destacar la influencia de Neruda en autores
como Miguel Hernandez, pese a que Neruda aportaba elementos que ya estaban en el
ambiente poético espafiol de los primeros afios treinta: “neorromanticismo,
surrealismo, interés por lo cotidiano y lo objetual, compromiso civico” (Garcia de la
Concha, 1987: 94). En cualquier caso, ya hemos sefialado que esta respuesta no fue
unanime. De hecho, algunos poetas del 36, unidos primero a dicha revista, acabaron
reaccionando contra el purismo juanramoniano. Asi ocurrié con Luis Rosales, Luis
Felipe Vivanco, Leopoldo Panero y German Bleiberg, “aunque este Gltimo, en la
carcel, no estaba en condiciones de publicar” (Cano, 1974: 8). La intencion de estos
autores fue la de “escribir una poesia «impura» y buscar la cercania humana,
acusandose asi una nueva sensibilidad poética.” (De Asis, 1977: 25)

Volviendo a la reaccion frente a la poesia “pura”, en una entrevista a Garcia

Lorca, sobre el arte por el arte, respondio:

Este concepto del arte por el arte es una cosa que seria cruel si no fuera
afortunadamente cursi. En este momento dramatico del mundo el artista debe llorar y
reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la

cintura para ayudar a los que buscan las azucenas. (Cano, 1982: 30)

amor y de la muerte se expresan a través de las imagenes oniricas, visionarias y patéticas. Alberti
transmite su angustia y batalla interior en las figuras de Sobre los angeles y Lorca logra una densa
expresion, libre y a la vez consciente, de su mundo problematico personal, dentro del caos humano de
la megapolis, con Poeta en Nueva York. A la vez, el ciclo de la literatura estd cambiando de nuevo
bajo la presidn de circunstancias sociales y politicas, cada vez méas graves y desgarradas en el tiempo
de la Republica. La poesia abandona toda idea de pureza y se hace social y mas tarde incluso
revolucionaria, en la pluma de Alberti o de Prados. Los nuevos poetas ya buscan una humanizacion de
la poesia y una vuelta al sentimiento, que interpreta, con su poderoso lenguaje del amor y la pena,
Miguel Hernandez en su libro El rayo que no cesa.” (Paulino Ayuso, 2003: XVII)
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Hacia 1935, afio de la publicacion de Abril, de Luis Rosales, quedaba poco de
poesia pura®®. Habia llegado el final, la desbandada, la fuga y el exilio. Los nombres
que recoge José Luis Cano (1982), desde una perspectiva distinta y una mirada
critica, sin resignacion, son los siguientes: Fernando Villalon, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca, Damaso
Alonso, Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, José Maria Hinojosa y Manuel
Altolaguirre.

El libro que presagia los cambios es Abril, de Rosales®®. Sobre él escribi6
Garcia de la Concha (1987: 54) que es “un libro capital [...] en que se consagra ¢l
nuevo frente poético” Otros autores coinciden en que marcO “un hito en la
manifestacion de esta Generacion del 36” (Fortufio, 1992: 33). El cambio ha sido
posible por uno de los poetas espafioles de mayor estatura, cuya presencia en la
poesia configura una obra magnifica, cedida por la intensidad de la palabra y la
lucidez de la imagen®. En este sentido, destaca Xelo Candel la importancia que tuvo

Abril para los poetas de la generacion del 36 “porque en ¢él se nos descubria una

2 Al explicar la expresion «poesia pura», especifica Cano Ballesta (1972: 28) que “bajo el
concepto se comprenden otros innumerables rasgos de la lirica moderna: eliminacion de materiales
tomados de la experiencia cotidiana, supresion de toda finalidad didactica, de los sentimientos del
individuo y de toda la embriaguez del corazén.”

% Aclara en este sentido Cano (1974: 12) que la gran repercusion de este libro fue posterior a
su publicacion. Y afade otras influencias a la vez que comenta que “los poetas de la «Juventud
creadora» fueron precedidos por un grupo de poetas que, poco antes de la guerra civil, habian iniciado
ya ese regreso a una disciplina formal, inspirandose en los grandes poetas clasicos del Siglo de Oro. El
maés destacado de esos poetas fue Luis Rosales, que en 1935 publicé su primer libro, Abril, donde la
huella de Garcilaso es evidente. La resonancia de Abril no fue entonces muy intensa, aunque en un
libro como los Sonetos amorosos de German Bleiberg, poeta de la misma generacion que Rosales, hay
una evidente influencia suya.” Conviene destacar —como explica el autor- que esta revalorizacién de
los clasicos se dio “no solo en otros autores de la generacion de Rosales, como el mismo Miguel
Hernandez, cuyo EIl rayo que no cesa, libro casi enteramente de sonetos, aparece en enero de 1936,
como Rafael Alberti, Gerardo Diego y Federico Garcia Lorca, que en esos primeros meses del 36
escribe sus Sonetos del amor oscuro.”

% Esta lucidez surge en notorio contraste con las imagenes surrealistas que, tal como
manifiesta Breton (1970: 103-104) pretenden ser un hilo conductor entre mundos tan disociados como
la vigilia y el suefio, la realidad exterior y la interior, la razén y la locura, la calma y el conocimiento,
etc.: “Je souhaite qu'il [el surrealismo] passe pour n'avoir tenté rien de miex que de jeter un fil
conducteur entre les mondes trop dissociés de la veille et du sommeil, de la réalité extérieure et
intérieure, de la raison et de la folie, du calme de la connaissance et de I’amour, de la vie pour la vie
de la révolution...”



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 31

nueva actitud ante lo poético, sin que ello significase una ruptura con el
planteamiento vanguardista” (Candel Vila, 2010: 21-41).

1936 es el afio que empieza la guerra civil. Una buena nomina de poetas
importantes demuestra que la poesia espafiola se mantiene en un alto nivel literario.
Se publica la cuarta edicién de las Poesias completas de Antonio Machado; Razon de
amor, de Pedro Salinas; La realidad y el deseo, de Luis Cernuda; y El rayo que no
cesa, de Miguel Hernandez?®. Un conjunto de poetas que representan un amplio
abanico estético y ético en una situacion de caos. En efecto, los autores incluidos en
la “Generacion del 36” oscilaron en posiciones opuestas tanto en el ambito
ideoldgico, “desde posturas nacionalistas a concepciones revolucionarias” como en
el estético, ya que “oscilaron entre el clasicismo y el vanguardismo”; sin olvidar que
su direccion hacia una u otra tendencia no fue en linea recta, sino que, mas bien, fue
un “movimiento pendular” (Ruiz Soriano, 2006: 25-32). La poesia, no obstante, late
en los poetas con el espiritu vivo que alienta a unos y otros, siguiendo las distintas
direcciones que sefiala el pulso de la sociedad?’. Los poetas se hacen eco de la ética y
ellos mismos buscan en sus versos la comunicacion estética mas apropiada para

llegar a los lectores?®. Es el momento decisivo para trazar las lineas del futuro.

% Conviene destacar, dentro de la Generacién del 36, la figura del oriolano Miguel
Hernandez que “por el tratamiento de los temas del amor, muerte y guerra constituye un paladin en la
rehumanizacion de nuestra poesia espafola.” (Fortufio, 1992: 33)

%" Sobre los precedentes de la generacién del 36, a la que él mismo pertenecio, y su influencia
posterior, explica Luis Felipe Vivanco:

“Por su parte, los poetas de la generacion o promocion inmediatamente posterior, o del 36,
parten ya de los bien diferenciados «climas de arranque» abiertos por los del 27 (un Luis Rosales y un
Miguel Hernéandez del Centenario de Géngora, un Leopoldo Panero del surrealismo), pero preceden a
sus mayores en la vuelta a una palabra mas temporal y animica otra vez, que es por lo tanto la vuelta a
Machado y Unamuno y a su posibilidad de intrahistoria. Con la guerra civil, esta intrahistoria no sélo
no pierde terreno sino que a la larga lo gana, vivificada, como en el caso de un Blas de Otero, por
nuevas y dolorosas experiencias historicas. Y después de la guerra los planteamientos existenciales de
nuestra poesia se dividen en dos direcciones principales: una de poesia mas personal e intimista, y otra
de poesia social. A estos dos &mbitos de primacia de los contenidos, Damaso Alonso los ha llamado
poesia arraigada y desarraigada.” (Vivanco, 1971: 39)

% Tampoco podemos olvidar esta comunicacién con los lectores a través de las revistas,
hecho en el que insiste Francisco Ruiz Soriano (2006: 23) al hablar de los componentes de dicha
generacion: “Componen esta «generacién» unos grupos de escritores que tuvieron elementos
formativos comunes y que, pese a participar en los periddicos de sus hermanos mayores, crearon sus
propias revistas (Brujula, Literatura, Frente Literario, Meseta, DDooss, Ala Nueva Ventura, Hoja
Literaria, EI Gallo Crisis, Noreste, Murtra, Extremos, Sur, Gaceta del Arte, Hora de Espafia,
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Sefiala al respecto Ruiz Soriano (2006: 20-21) que “la década de los treinta [...] se
vera marcada en un primer impetu por la tendencia hacia la rehumanizacion poética
como reaccién al neogongorismo del 27, al purismo de Juan Ramon o Guillén e,
incluso, contra el elitismo esteticista de algunas vanguardias de corte orteguiano y
creacionista.”® Entre los topicos principales de esta poesia encontramos la familia, la
tierra y Dios que, aun siendo temas intemporales, son tratados “con una voz
distintiva: en el vivir concreto y determinado” (Fortufio, 1992: 32), alejandose asi de
las voces que reclamaban una poesia pura (Paul Valéry, Juan R. Jiménez, los del 27),
desprovista de vivencias autobiografias. En este sentido, se aproximan al sentir de
Antonio Machado y del peruano César Vallejo®.

Debemos destacar que, al igual que ocurri6 en otras épocas (y esta es una de
las limitaciones del concepto ‘“‘generacion” que luego retomaremos), en 1936
coexistian en nuestras letras tres generaciones poéticas: la antigua del 98, puesto que
aun vivian los poetas principales, con su obra acabada; la del 27, (“del 25” para
Cernuda) “cuyos componentes llegaban a ese momento dificil, del que pocos poetas
se recuperan, cuando entrados en la edad madura deben acomodar su sensibilidad e
inteligencia seglin una percepcion diferente de la realidad” (Cernuda, 1971: 173), y
una tercera que habia comenzado a surgir poco antes de la fecha arriba indicada y

aln no habia tiempo para afirmarse. Nos referimos a la generacién del 36,

Jerarquia, Vértice, Escorial, Taller, Romance, Las Espafias, etc.), publicaciones que intentaron ser
abiertas a todas las ideas y promociones literarias, salvo en algunas excepciones.”

% Ya hemos puntualizado en este aspecto que varios autores se acercaron al surrealismo a
través del creacionismo, un movimiento menos revolucionario que aquel, puesto que “el surrealismo
no fue solo una escuela literaria; fue una liberacion del lenguaje, un proyecto de liberacion de la
persona contra los mecanismos sociales de represion, y un deseo de modificacion de la misma realidad
en su dimension politica.” (Carnero, 1982: 178)

% Sobre las antipatias y afinidades literarias con respecto a otros autores o tendencias
anteriores, destaca Ruiz Soriano (2006: 22-23): “Los poetas del 36 soslayaron el purismo
juanramoniano y de Guillén (palpable en el grupo vallisoletano de Meseta) para penetrar en los
presupuestos de la Generacion del 98 con las figuras de Machado y Unamuno como guias espirituales
en ese recorrido intimo y temporalista por la intrahistoria, la patria, el destino y la evocacion
autobiografica y familiar —claramente presente desde el grupo Rosales hasta los poetas del exilio-,
camino rehumanizador a seguir en el que también coinciden algunas vertientes de las primeras
promociones de la posguerra y del medio siglo.”

% Seflalamos a continuacién algunas caracteristicas, destacadas por el profesor Benito de
Lucas (1984: 11y ss.), en la Generacidn del 36, en contraste con su predecesora, la del 27:

“1. Existe un desinterés progresivo por el uso de la imagen y la metéfora.
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compuesta por Miguel Herndndez, Luis Rosales, Leopoldo Panero, José A. Mufioz
Rojas, German Bleiberg, Luis F. Vivanco, entre otros. Esta confluencia de autores en
el 36 la pone de manifiesto Maria José de Asis (1977: 22-23) enmarcada en el hecho

historico que afectd en mayor o menor medida a todos estos autores:

La fecha con que se abre esta etapa: 1936, es la de un hecho histérico que
conmocioné la vida espafiola profundamente. La guerra civil —que en un primer
momento se produjo como un alzamiento militar inmediatamente después del
asesinato de Calvo Sotelo- era el resultado sangriento de la honda divisién entre los
espafioles, que se fue fraguando en el siglo XIX y se agudiz6 draméaticamente
durante la Segunda Republica. Los poetas se vieron afectados en sus vidas por el
hecho histérico. Unos desaparecieron: Unamuno muere en Salamanca el 31 de
diciembre de 1936; Antonio Machado, en Collioure (Francia), el 22 de febrero de
1939; Federico Garcia Lorca, en Granada, tragicamente, el verano de 1936. Son
muchos los que eligen el destierro. De la “generacion del 27 permanecen en Espana
Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso, que, con Manuel Machado, se
convierten en los maestros de las nuevas generaciones. Quedan también del grupo
mas joven, que ya antes de que se iniciara la guerra civil habia emprendido una linea
distinta a los del 27, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, los hermanos Panero,

German Bleiberg.

2. Decrece poco a poco la vigencia que tenia la poesia pura en los afios anteriores a 1930.

3. Decrece el interés por Gongora, a quien los jovenes poetas sustituyen por Fernando de
Herrera y Garcilaso de la Vega como guias remotos.

4. La poesia como juego lirico se transforma en poesia conllevadora de actitudes humanas
profundamente sentidas.

5. Reaparece la lirica amorosa concebida desde unos presupuestos distintos a como la concebia
la Generacion del 27.

6. La nueva lirica se enriquece con un tono de cierta gravedad y los temas cantados estan mas
proximos a las preocupaciones del hombre: amor, muerte, religién [y aqui encontramos una
importante coincidencia con los temas que preocuparon a José Luis Hidalgo y a los que nos
referiremos mas adelante]

7. En cuanto a la forma, se huye del versolibrismo para buscar en las formas estroficas
consagradas por la tradicion el mejor vehiculo para expresar los nuevos temas.”
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En cualquier caso, los poetas mas significativos de esta etapa®® fueron Luis
Felipe Vivanco® (1907-1975), Leopoldo Panero* (1909-1962) y Luis Rosales
(1910-1992), el mas importante, mas conocido y reconocido por su talento poético.
En definitiva, es Luis Rosales el poeta que se convierte en portavoz de poesia
intima®.

Con mucha precisién, quien mejor expreso la inquietud de esta generacion de
poetas fue lldefonso-Manuel Gil, uno de los componentes, en un simposio que
convoco la Universidad de Syracuse, donde participaron estudiosos, en 1968. En este
acto dijo: “Creo que todos los escritores de la generacion de 1936 estamos decididos
a escribir cara a la verdad, fuera del odio y dentro de la justicia. La guerra civil,
como tema de nuestros escritos, apenas ha empezado su camino” (Pérez Gutiérrez,
1979: 8). Tampoco podemos olvidar que estos afios treinta son fundamentales para la
futura formacién de las promociones de la posguerra en cuanto a estética y a

conciencia social®

de algunos de sus componentes. Cabe destacar al respecto que la
tendencia de la Generacion del 36 al formalismo y a lo neoclasico junto a la

aparicion de lo humano y neorromantico lo heredara la primera promocion poética de

%2 En cuanto al valor de estos poetas como posibilitadores de la transicién entre etapas y sus
precedentes, comenta Paulino Ayuso (2007: 16): “Otra vertiente de la rehumanizacion en los afos
treinta se vuelca en moldes clésicos y tiene sus modelos en el libro de Pedro Salinas La voz a ti
debida, en cuanto al tema amoroso; en Céntico, de Jorge Guillén, por la vision del mundo y su
reduccion elemental; en Abril, de Luis Rosales, y en los Sonetos amorosos de German Bleiberg, por la
forma y el lenguaje. Su ocasion fue el centenario de Garcilaso, interrumpido por el comienzo de la
guerra. Y es de nuevo el grupo de Rosales, Panero, Vivanco el que recoge el testimonio que venia del
27 y de Miguel Hernandez y le da impulso y coherencia.”

% Pese a ello, insiste Fernandez Roca (2001: 9-10) en que Luis Felipe Vivanco fue un poeta
en la penumbra, puesto que “ya en vida fue Vivanco mal conocido, incluso para quienes lo tenian muy
cerca; por multiples razones se ignor6 durante la posguerra su produccién anterior al 36; aunque
durante una década estuvo en primer plano de las letras espafiolas y se le tuvo por poeta «oficial», sus
libros fueron mal distribuidos o —en caso de cierto éxito- se agotaron pronto.” Por otro lado, comenta
el estudioso que “las valoraciones méas positivas y elogiosas le vienen a Vivanco de su propio grupo
(Rosales, Valverde) en resefias de la época.” (Fernandez Roca, op.cit.: 12).

% Sobre el citado poeta, comenta Cano Ballesta (1972: 248) que “Leopoldo Panero, otro de
los poetas de mas garra del grupo juvenil, comienza entregado a experimentos de vanguardia” y afiade
que “En Versos del Guadarrama (1930-1939), comienza a perfilarse de modo decisivo la personalidad
lirica de Leopoldo Panero y su inspiracion adquiere rasgos inconfundibles” (Cano Ballesta, op.cit.:
249).

% Ppara un estudio pormenorizado del tema conviene consultar el excelente articulo de Xelo
Candel Vila (2010b: 119-138).

% Es interesante destacar que parte de la “poesia ética ¢ intimista deviene en existencial” en
la primera promocion de postguerra “y social” en la segunda promocion (Fortufio, 1992: 34).
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la posguerra®’, que adoptara “el tono patético y retorico como modo de conformar los
temas del individuo que constantemente exterioriza sus preocupaciones personales”
(Fortufio, 1992: 32). Por otra parte, también la poesia social y politica de los afios
cincuenta ve su origen “en los poemas de guerra escritos en la zona republicana por
los miembros de la Generacion del 36” (Raffucci de Lockwood, 1974: 7). Ademas de
esto —y aqui venimos a corroborar la deficiencia del concepto “generacion’-
encontramos una continuidad en cuanto que algunos poetas que entrarian en las
coordenadas del “grupo del 36”, como es el caso de Gabriel Celaya, “han publicado
obras iniciales antes de esa fecha clave, pero [...] por su afianzamiento en proyectos
literarios y culturales con otra serie de escritores de los afios cuarenta y, por sus
caracteristicas estéticas, dentro de las vertientes existenciales y sociales, entrarian en
la denominada primera promocion de posguerra.” (Ruiz Soriano, 2006: 21-22). Algo
que ocurrio a escritores de diferentes épocas y podria aplicarse, como veremos, al
caso de Hidalgo®.

% Aun asi, cabe resaltar algunas diferencias, puesto que, como indica Fortufio (op.cit.: 33),
“el poeta de esta generacion [se refiere a la del 36], marcado por la guerra [...] se refugia en su
intimismo [...] pero renunciando al grito, a la desesperacion romantica, que caracterizara la primera
generacion de la postguerra”.

% A modo de resumen, sobre las tendencias estéticas que influyeron o no en la generacion del
36 y las que, posteriormente, calaron en Hidalgo, comenta Prieto de Paula: “A la altura de 1936, la
poesia espafiola habia dejado muy atras el purismo; aunque no es extrafio que quien vivia retirado de
los nucleos de evolucién estética, registrara en su obra ciertas pervivencias que a veces delatan una
candidez explicable por la edad del poeta, alin adolescente: simbolismo de Juan Ramén Jiménez,
lorquismo popularista, gratuidades ultraistas... Pero, en general, las influencias que recibié José Luis
Hidalgo de la poesia coetanea, excluida la de preguerra o vinculada estéticamente a la preguerra, estan
tasadas”. Ya refiriéndose a Hidalgo, destaca el autor que se resistio “a la reglamentacion estilistica,
tematica y métrica de los garcilasistas del grupo «Juventud creadora», comandado por José Garcia
Nieto; pero no ocurrié lo mismo con el neorromanticismo, del que harian eco la coleccion y el premio
Adonais, aunque el romanticismo de José Luis Hidalgo es mucho mas que una mera influencia
adventicia”. Por otro lado, insiste en que “su crecimiento como poeta no significo el desprendimiento
de todos los rasgos de su voz juvenil, s6lo de aquellos mas epidérmicos 0 menos conectados a su
personalidad artistica.” Y entre estas influencias considera que “su obra madura aparece canalizada
por una sensibilidad netamente romantica”, aunque consideramos que estos tintes romanticos no
siempre se perciben con claridad, y “una profunda inclinacion meditativa de alcance existencial y
religioso (pero no devocional ni confesional)”, una caracteristica que si resulta mas evidente en parte
de su obra. Esta tendencia (hacia lo existencial y lo religioso) le conduce a la “creacion de universales
simbdlicos expresados literariamente mediante asociaciones irracionales, aunque las resonancias
surrealistas no llevan a la supresion total de las conexiones l6gicas y las inferencias casuales.” (Prieto
de Paula, 2003: 13)
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1.2.2. POESIA DE LA POSGUERRA. COMPLEJIDAD Y RESPUESTAS
ESTETICAS

Al adentrarnos en el estudio de la poesia de la posguerra, nos encontramos
con un panorama complejo. Por un lado, resulta complicado enmarcar a los autores
en una generacion® perfectamente delimitada, puesto que el método generacional
nos resulta inconsistente; por otro, muchos de estos autores se sitdan en el limite de
diferentes corrientes estéticas; o bien, como ocurre en el caso de José Luis Hidalgo,
son de dificil encasillamiento. La aproximacion a los autores de una época esta
sometida a factores que no siempre aportan todo el rigor necesario, puesto que los
criterios varian segun los diferentes estudiosos. Nos referimos al estudio a través de

las generaciones® y de las antologias publicadas. Con respecto a las generaciones

% Julius Petersen (1946: 137-193), uno de los principales teéricos de las generaciones, junto
a Silhelm Pinter (1946), destaca algunas condiciones que, segun él, determinan una generacion
literaria: “coincidencia de nacimiento”, “homogeneidad de educacion”, “relaciones interpersonales”,
“acontecimiento o experiencia generacional” (se refiere al factor que actua sobre el grupo provocando
un estado de conciencia colectivo: catéstrofes, guerras, nuevas ideologias, cambios religiosos...),
“caudillaje” (lider o maestro de referencia que en unos casos en evidente, como fue el caso de Rubén
Dario en el Modernismo, y en otros no tanto, como fue el caso de la generacion del 98) y “Lenguaje
generacional”, siendo esta una de las variantes mas complejas de definir en la etapa que nos ocupa, ya
que siendo el lenguaje un aspecto diferenciador de algunas generaciones admite matices y variantes en
otras.

%0 Estamos de acuerdo con José Luis Garcia Martin en que “las supuestas generaciones no
serfan asi otra cosa que una esquematizacion, una simplificacién abusiva de la rica variedad literaria,
realizada con fines pedagogicos” y que “la determinacion de la serie empirica de las generaciones,
esto es, saber en qué fecha se produce el paso de una a otra generacién no se puede efectuar
tedricamente: se ha de proceder por tanteo, por el método de «ensayo y error».” En cualquier caso, se
refiere a la clasificacion de Julidn Marias en sus libros EI método histérico de las generaciones
(Madrid, Revista de Occidente, 1949) y Literatura y generaciones (Madrid, Espasa Calpe, 1975) por
la que “Marias propone una escala segin la cual las diferentes generaciones del presente siglo estan
limitadas por los siguientes intervalos cronoldgicos: 1864-1878 (la generacion del 98), 1879-1893 (los
novecentistas), 1894-1908 (la generacién del 27), 1909-1923 (la primera generacion de posguerra),
1924-1938 (segunda generacion de posguerra), 1939-1953 (los llamados “novisimos™), 1954-1968 (la
actual generacion juvenil, todavia sin nombre).” Tal como indica Garcia Martin, “no se trata de meter
con calzador a los escritores del presente siglo entre esos grupos de fechas, sino comprobar si esa
clasificacion (que coincide en gran medida con la realizada desde otros presupuestos), ayuda a
entender la evolucion literaria.” (Garcia Martin, 1986: 10 y 11-12). Esta diferenciacion generacional
también es puesta en tela de juicio por Debicki (1997: 108) en la siguiente puntualizacion: “Hierro,
nacido en 1922, se liga a si mismo con un grupo llamado «Quinta del 42», que incluye a los sometidos
al servicio militar ese afio. Esta cercano en edad a Blas de Otero (nacido en 1916), José Luis Hidalgo
(1919) y Carlos Bousofo (1923). [...] Estos escritores son s6lo un poco mas jovenes que la
«Generacién del 36» y no pueden constituir una generacién completamente nueva: si la del 27 abarca
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literarias, pese a que un buen numero de autores las rechaza al no reflejar
exactamente la realidad, no es menos cierto que los mismos criticos que las
cuestionan no pueden eludir citarlas con fines pedagdgicos o publicitarios** para
describir el contexto social correspondiente. En este sentido, es interesante la

apreciacion de Francisco Ruiz Soriano (2006: 19):

Aunque a estas alturas nadie cree ya en el reduccionismo de las
generaciones, ya lo sefialamos en nuestra introduccion a la antologia de las Primeras
promociones de la posguerra (1997), porque implicaba la aplicacion de criterios
biolégicos a la literatura, cargados la mayoria de las veces de prejuicios
deterministas y oficiosos entre otras estimaciones de raigambre spengleriana, la
verdad es que la critica literaria y artistica sigue arrastrando esa costumbre de
etiquetaje taxondmico —consciente o inconscientemente-, mas por afan didactico y
pedagdgico en la facilitacion del estudio de la materia, que por profesar el método

historico de las generaciones.

En este sentido, aclarando y resumiendo la teoria de otra publicacion
anterior*?, afiade Carlos Bousofio: “Los sistemas «de época», como si fueran cajas

chinas, se encuentran constituidos por otros sistemas menores que podemos llamar,

a autores nacidos desde aproximadamente 1893 hasta 1907, la siguiente generacion (Marias) o
promocion (Arrom) deberia haber nacido entre 1908 y 1923.” Por otro lado, “en esta época particular,
no obstante, las categorias generacionales parecen menos importantes que las circunstancias
historicas.” Aun asi, y pese a la extensa aclaracion de José Luis Garcia Martin, tanto este como otros
autores, pese a cuestionar el concepto de “generacion”, utilizaron dicha metodologia clasificatoria en
sus escritos sin molestarse en buscar otros métodos de estudio.

*' Incluso algunos autores que cuestionan las generaciones y ponen de manifiesto su
inconsistencia para definir el canon literario afirman que “la historia de la literatura resulta, pues, de
gran utilidad porque selecciona de forma critica a los buenos autores y les ahorra a los futuros lectores
tiempo, dinero y trabajo, al informarles previamente sobre su mérito.” (Pozuelo y Aradra, 2000: 155)

“2 El autor ya explicé anteriormente la funcién de las generaciones en su libro Epocas
literarias y evolucion en los siguientes términos: “Por eso, en cada periodo breve, al que
metaféricamente hemos llamado «generacional», todas las generaciones realmente vivas vienen a
realizar una tarea literaria, artistica o cultural semejante. Y asi, a partir de 1947 [fecha en la que murio
Hidalgo], todos los poetas no anquilosados de Espafia (y no solo de Espafia) hicieron realismo: lo
mismo Aleixandre, Cernuda, Alonso, etc., que Otero y Hierro, o [...] Brines, Claudio Rodriguez y los
otros miembros de su generacién. Pero cada uno participa en la tarea comin a su modo, esto es, desde
sus afios. En nuestra interpretacion, las generaciones existen, pues, pero tienen, segln esto, otro
sentido [...]” (Bousoiio, 1981: 194-203)
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metafdricamente, «generacionales», en cuanto que suelen hallarse representados, de
modo especialmente claro, por cada una de las sucesivas generaciones” (Bousofio,
1985: 11). Pese a ese elemento condicionante de las generaciones, Bousofio destaca
el valor de la personalidad individual de cada escritor. Asi, “se deduce de lo anterior,
asimismo, que en cada momento historico, al contrario de lo que generalmente se
cree, no existe mas que una cosmovision, que cada autor vive, eso si, desde su propia
persona y diferencia, y a la que, por tanto, puede desarrollar, ademas, muy
originalmente” (Bousofio, 1985: 13).

También Manuel Mantero aborda el tema de las generaciones literarias con
escepticismo. Sefiala en el “Prologo” de su obra que no siempre es facil encajar un
autor en una tendencia o corriente determinada, puesto que “un poeta puede
participar de varias tendencia en mayor o menor medida, que muchas veces se

9943 al

complementan” (Mantero, 1986: 13). Por ello prefiere el término “promocion
de “generacion” al referirse a los Poetas espafioles de posguerra (Mantero, 1986).
Alega en este sentido que “se ha abusado tanto de lo «generacional», que el término
se ha desvalorizado”, por otro lado, puntualiza que “algunos usan el término con
objeto de buscar la soldadura de grupo, como si lo importante fuese el grupo y no el
individuo”. Aqui coincide con el razonamiento de Bousofio que, como ya hemos
visto, antepone la personalidad de cada escritor a las caracteristicas grupales.

Del mismo modo, Maria del Pilar Palomo (1988: 13) comenta “la tentacion
que surge” al abordar el estudio de la poesia posterior al 27, puesto que se ha

abusado del “intento clasificatorio por generaciones”. Lo cierto es que los poetas de

las diferentes generaciones confluyen interrelacionados y coexisten sus publicaciones

*® Insistiendo en su preferencia del vocablo “promocion”, sefiala Manuel Mantero que en el
amplio periodo de la postguerra que el autor amplia hasta la muerte de Franco en 1975, observa: “una
primera promocién, la de los poetas de los afios cuarenta; una segunda, de los afios cincuenta/sesenta;
y una tercera, que cae sustancialmente fuera de los limites de la posguerra, y que podriamos llamar de
los afios setenta. Para cada fijacion, se debe tener en cuenta en orden de importancia: 1.°) La fecha de
publicacion de los libros mas representativos. 2.°) La fecha de las primeras actividades literarias. 3.°)
Las afinidades entre los poetas. 4.°) Las fechas de nacimiento.[...] Cada promocion se halla envuelta
en ciertas tendencias o movimientos poéticos.” Destaca el autor que la promocion de los cuarenta
sigue unas tendencias concretas, la de los cincuenta/sesenta “quitaria patetismo a la poesia y se
adentraria en un camino mas realista con preponderancia al autoandlisis” y los poetas de los setenta
“rechazarian el realismo y cualquier fidelidad de tipo ético.” (Mantero, 1986: 37-38)
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a lo largo del tiempo, como es el caso de los autores del 27 y del 36 con las de los
nuevos escritores que fueron incorporandose y conformando, de este modo, otros
grupos, corrientes o generaciones. De este modo, al analizar los libros de poesia que
aparecen en la posguerra vamos viendo, por tanto, estas confluencias que
proporcionan unas sefias de identidad en ocasiones dificiles de definir debido
precisamente a la variedad de modelos y de estimulos recibidos. Entre estos
estimulos se encuentra en ocasiones no solo un autor determinado, sino la aparicién
de una obra definitiva, como fue el caso de Hijos de la ira de Damaso Alonso™ y
Sombra del Paraiso de Aleixandre. Pese a que, “ninguno de ellos puede [...],
generacionalmente, considerarse poetas de la Ilamada poesia de la posguerra, o de
los 40 [...] su aparicion es, sin duda, el elemento mas importante y decisivo de
mediados de la década” (Palomo, 1988: 14).

Pese a la polémica del término, al “caracter harto discutible que entrafia el
concepto de generacion literaria”, al mal uso del mismo “utilizado con frecuencia
con una finalidad meramente didactica [...] cuando no con un sentido comercial y no
real” y a sus limitaciones, ya que “mediante el mismo unos autores quedan
etiquetados bajo una comin denominacion lo que sin duda, en principio, limita 'y en
ocasiones, empobrece la individualidad artistica de cada uno de éstos” (Fortufio,
1992: 57), se sigue utilizando y justificando esta nomenclatura por parte de la critica,
tal vez por la comodidad de acotar la historia literaria en periodos, movimientos o
generaciones. Por otro lado, es importante constatar que “cada generacion no surge

€X NOoVO sino que supone y adopta una actitud con respecto a su anterior o anteriores”

* Muchos son los estudiosos que, como veremos, destacan la importancia de la aparicién en
1944 de Hijos de la ira de Ddmaso Alonso. Entre ellos, comenta Prieto de Paula (1993: 17)
refiriéndose a esta obra que “Damaso Alonso eleva su voz hacia Dios y contra él, impetrandole e
imprecandolo, en largas series versales que se disponen mediante resortes reiterativos e
intensificativos, como los paralelismos anaforicos o las repeticiones de sintagmas o versos enteros” y
que, “verbalmente, Ddmaso Alonso concentra en el espacio del poema términos tradicionalmente
«antipoéticos», alusivos a realidades tales como la viscosidad, lo tentacular, la flaccidez”. Todas ellas
son “notas que configuran el universo simbdlico del existencialismo, igual que los frecuentes
procedimientos de animalizacién”. Ello nos interesa particularmente porque comprobaremos algunas
de estas caracteristicas en la poesia de Hidalgo, en cuanto a las repeticiones de sintagmas y versos y
en lo que se refiere a los simbolos que configuran el universo existencial.
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(Fortufio, op.cit.: 58) por lo que no se puede desvincular de las épocas anteriores ni
de las posteriores.

En cuanto a las antologfas, tampoco estas estan exentas de controversias®. En
este sentido, afirma José Paulino Ayuso (2003: IX) que “las antologias, desde
comienzos del siglo, han sido vehiculos privilegiados para la difusion de la poesia y
para la consolidacién de la influencia de algunos autores, pero también causa de
discusion y polémicas.” Resulta cuanto menos ilustrativa y enriquecedora la
propuesta de Andrés Soria, en la “Introduccion” a la Antologia de Gerardo Diego, de
recorrer la antologia como si fuese un museo “por cuyas salas el lector [...]
deambula con libertad, sujetdndose a la cronologia o prescindiendo de ella si quiere
acudir directamente al poema favorito”. De este modo, continua el autor, “es posible
sugerir un itinerario minimo, meramente informativo de los lenguajes y las poéticas.”
(Soria Olmedo, 1991: 11). En cualquier caso, pese a esta condicion de instrumento
“meramente informativo”, el valor de las antologias (la seleccion de algunos y el
rechazo de otros) es condicionante para dar a conocer a los autores, se pretenda o no.

Seria provechoso, pues, pensar en otras férmulas de acercamiento a la obra
literaria, a través de las cuales los criticos proporcionasen herramientas Utiles con

fines educativos y estructuradores sin perder la vista la personalidad y trayectoria

“* Destacan en este sentido Pozuelo y Aradra (2000: 161-162) que “paralelamente a la
institucionalizacion de la historia de la literatura advertimos una peculiar proliferacion de antologias,
colecciones, florilegios y obras similares, que desde el dltimo tercio del XVIII nacen como
complemento de los tradicionales manuales de ret6rica y poética con una clara finalidad canoénica.” E
insisten los autores en que las selecciones de textos para el estudio escolar dependen en buena parte de
la ideologia predominante en la época. Asi, citan como ejemplo que “las colecciones escolares de
clésicos espafioles que se publican en el dltimo tercio del XI1X suelen ser mucho mas conservadoras,
siguiendo las orientaciones que advertimos de las antologias de mediados de siglo™, asi, “con el
pretexto de no saturar la mente de los estudiantes con multiples modelos, algunas del prestigio de las
de los jesuitas restringen su campo de accion todavia en 1881 sélo a los autores del Siglo de Oro, sin
ninguna mencion a escritores medievales” (Pozuelo y Aradra, op.cit: 208). Por lo tanto, afiaden, “en el
proceso de formacién o transformacién de un canon es el sistema escolar el que al final lo consolida y
extiende con mas garantias de divulgacion” (Pozuelo y Aradra, op.cit.: 209). Nos preguntamos aqui
por qué razones no se estudia la poesia de Hidalgo en las escuelas y las universidades y cuestionamos,
por tanto, el limitado sistema de seleccién de autores y obras. Como comprobaremos, estas
afirmaciones apuntan a una de las causas, puesto que Hidalgo apenas aparece en antologias de su
época, por lo que no se incluye en el canon literario de referencia.
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particular de cada autor*®. Partimos pues de un estudio que requiere nuevas vias de
investigacion, puesto que el canon literario y los esquemas generacionales no nos
sirven mas que como punto de partida, para confirmar, como veremos, la
complejidad de esta época y los diferentes caminos que tomaron los autores para
enfrentarse a la realidad social que les afecta.

En efecto, retomando esa realidad, la Guerra Civil espafiola provocd una
convulsion en nuestras letras. Diversos autores fueron afectados por sus
consecuencias y, coherentes con su propio sentir, reflejaron en sus letras las secuelas
del conflicto*’. En cualquier caso, pese a que la mayoria de las antologias reflejan la
respuesta social de los autores, con titulos que anteponen la “poesia social” a otras
representaciones estéticas, los autores de la posguerra eligieron diferentes vias de
expresion, no todas ellas de exclusiva tematica social, aunque esta fuese una
constante que no podia dejar de empafiar la preocupacion popular y, en
consecuencia, NUMerosos Versos.

Incluso el distintivo de “social” referido a la poesia adquiere matices
diferentes segin los autores y, pese a ser una linea mas cercana a la segunda
“promocion” de la posguerra, se habla de poesia social sin que los autores se pongan
de acuerdo en cuanto a su contenido y significacion. Asi, Andrew P. Debicki

comenta “el interés inicial por una poesia politicamente comprometida” y destaca

*® Todavia méas amplia, referida a toda obra de arte y contraria también a cualquier tipo de

reduccionismo, resulta la postura de Durand (1993: 131), quien afirma lo siguiente:
“[...] La obra literaria, y digamos aqui la obra de arte en general, ni se puede reducir a las estructuras
psicoldgicas de su autor, ni a los datos sociales e historicos, ni a un sistema mecéanico de formas. La
obra no se reduce a las estructuras psicolégicas de su autor, ni siquiera a las mas profundas y mas
escondidas, como creyeron determinados psicoanalistas, pues toda produccion humana puede,
indistintamente, expresar sentimientos, situaciones, caracteres positivos, o proyectar deseos,
aspiraciones tan irreales como irrealizables, compensaciones delirantes. [...] El arte es fendmeno de
cultura. Y esto no significa que, a su vez se pueda reducir el arte a la cultura en general y a los
fenomenos de la civilizacion en particular.”

*" No cabe duda de que el régimen politico instituido en 1939 influy en la expresién de
multitud de poetas, puesto que defendia la uniformidad y perseguia el pluralismo ideoldgico. En este
sentido subraya Fortufio (1992: 18) que “en estos primeros afios de la postguerra existe un dirigismo
ideoldgico y cultural que impide terminantemente cualquier disentimiento. De ahi que al exilio de
intelectuales, afiadamos la autocensura y el exilio interior de otros que, habiendo decidido quedarse en
Espaiia, sufrieron no sélo vigilancia, sino también marginacién y olvido.”
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varias revistas, en concreto Espadafia*® (1944-51) y Octubre (1933-34) como
“vehiculos que abogaban por el valor social y revolucionario de la literatura”. Del
mismo modo, “durante la Guerra Civil, Hora de Espafia (1937-39) publicé poesia y
prosa comprometidas desde la perspectiva de la Republica.” Asi, pues, se
abandonaron las afinidades a la “poesia pura” y a los principios estéticos atribuidos a
Ortega y a la tradicién simbolista y se opt6 por un compromiso social y politico al
que varios poetas y criticos aludian como un rasgo a destacar (Debicki, 1997, 80).

Es mas, tal como se refiere Leopoldo de Luis a la “poesia social”, el campo
abarcado seria tan amplio que poco espacio nos quedaria para otras manifestaciones.
De Luis afirma que “toda poesia es social, puesto que la crea un hombre en
sociedad.” Deberemos, por tanto, delimitar mas la definicion. Mas adelante, destaca
algunas coincidencias con la poesia politica en aspectos de realismo e historicidad,
también comun a la poesia civil, ademas de su caracter comprometido. Es aqui, en la
voluntad de compromiso, donde De Luis (1982: 16-18) insiste y donde podemos
encontrar un punto de inflexion para caracterizar esta tendencia. Aun asi, pese a la
amplitud del concepto y a que De Luis incluyé en las diferentes ediciones de su
conocida antologia Poesia social a un extenso nimero de poetas, entre ellos no se
encuentra José Luis Hidalgo. En efecto, tampoco nosotros identificamos a Hidalgo
con este tipo de poesia testimonial®®. Si bien es cierto que el poeta cantabro se
implicé de modo evidente en la vida cultural de la época, opind y particip6 en las
revistas destacadas e incluso fue fundador de varias junto a estos escritores

coetaneos, no destaca su obra por ese caracter combativo en el aspecto social.

*® Los temas que mas aparecieron en las paginas de Espadafia fueron la rehumanizacion de la
poesia y el compromiso, puesto que “la humanizacion de la poesia no puede descuidar la dimension
social del hombre” (Fortufio, op.cit.: 44) y lo religioso, en cuanto que “la década de los cuarenta es
propicia al tema religioso” y “Dios, la religion, es un asidero, al que se agarran los poetas para
encontrar algo solido en medio de tanta destruccion” (Fortufio, op.cit.: 45)

“ Al explicar Leopoldo de Luis los antecedentes de la poesia social, comenta lo siguiente:
“La poesia social a través de la historia cumple, mas o menos fielmente, la mision de captar y elevar a
categoria artistica los sentimientos colectivos latentes. Surge como una necesidad de expresion. En
este sentido, toda gran poesia, escrita por hombres entre y para los hombres, en comunicacion
reciproca y en participacion de ideales comunes, es social, aunque sea fruto de la mentalidad de la
clase social a la que el artista pertenece.” (De Luis, 2000: 188)
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Aparte de las caracteristicas anteriormente citadas (realismo, historicidad,
caracter testimonial y de denuncia), encontramos un nuevo distintivo de la poesia
social: su caracter revolucionario. Lo cual no implica una toma de posicion ni una
Unica ideologia, puesto que, segun Garcia Martin (1986: 155), el poeta propugna la
transformacion de la sociedad desde posiciones ideoldgicas que no tienen por qué ser
idénticas” y “el caracter revolucionario de la poesia implica que ese estado de cosas
en contra del cual el poeta se manifiesta ha de ser cambiante.” Por su parte, Félix
Grande hace hincapié en el testimonio (no necesariamente, comprometido) y realiza

una valoracion no muy alentadora de este tipo de poesia:

Entiendo por poesia social aquella que toma la decision de constituirse en
testimonio; testimonio, fundamentalmente sobre realidades colectivas. [...] Puede
decirse entonces que la poesia social es una necesidad de la cultura motivada por la
presion de las hostilidades de la realidad. [...] Tomada la poesia social como
expresion de los conflictos colectivos, en nuestro pais, cuantitativamente, y salvadas
muchas excepciones, se la podria llamar algo asi como un inconmensurable bodrio.
(Grande: 1969: 54 y 55).

Del mismo modo, José Gerardo Manrique de Lara utiliza la denominacion
“poesia de testimonio” cuando se refiere a la llamada poesia social, aunque también
establece una diferencia entre ambas™, y analiza la intencionalidad de la poesia como
“un vinculo de relacién, un recurso de captacion de nuestro mundo afectivo”
(Manrique de Lara, 1973: 39 y 40).

Sin embargo, mas alla de la temaética social, la riqueza y la variedad de la
poesia de posguerra se confirman por las antologias tan dispares que se han
publicado sobre los poetas de esa generacion. Estos muestrarios poéticos han dejado

ver la evolucion de sus componentes y, en cierto modo, han tratado de marcar el

 «“La primera denominacion se entrafia con la poesia de contenido histérico; la segunda
parece querer censar a los poetas en actitud combativa, e incluso llega a seleccionarlos en la
especialidad.” (Manrique de Lara, 1973: 199).
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rumbo de la poesia en generaciones posteriores™. En la antologia de Rafael Millan
(1955), Veinte poetas esparfioles, los poetas vienen clasificados por rotulos que los
califican; por ejemplo, Garcia Nieto es calificado con el término “neoclasicismo”;
Bousofio y E. de Nora con “neorromanticismo”; el “tremendismo” define a Crémer y
Pérez Valiente; la “poesia religiosa” a Valverde; la “agénica” a Blas de Otero; la
“social” a Celaya; la “metafisica” a Garciasol; el “superrealismo” a Labordeta; la
“poesia andaluza” a Molina Baena y a Montesinos; la “optimista” a Lopez Anglada;
el “neorrealismo” a Crespo; la “poesia femenina” a Figuera; y, por ultimo, un amplio
y heterogéneo marco rotulado con “implicacion en las diversas tendencias”, donde se
encuentran poetas como Morales, Leopoldo de Luis, José Luis Hidalgo y José
Hierro, quienes, en efecto, bebieron de diferentes fuentes sin identificarse con una
definitiva, a la vez que mantuvieron su independencia expresiva.

La misma diversidad encontramos en las revistas®® de la época, que

analizaremos con mas detalle, representativas de las diferentes tendencias. Para

*! Fanny Rubio, Poesia espafiola contemporanea (1939-1980), Madrid, Alhambra, 1981;
Alfonso Moreno Baez, Poesia espafiola actual, Madrid, Editora Nacional, 1946; Francisco Ribes,
Antologia Consultada de la Joven Poesia Espafiola, Valencia, Mares, 1952; Francisco Ribes, Poesia
Gltima, Madrid, Taurus, 1963; José Maria Castellet, Veinte afios de poesia espafiola (1939-1959),
Barcelona, Seix Barral, 1960; 22 edicion aumentada; José Batll6, Antologia de la nueva poesia
espafiola, Madrid, Ciencia Nueva, 1968; Luis Lépez Anglada; Panorama poético espafiol, historia y
antologia (1939-1964), Madrid, Editora Nacional, 1965; Manuel Mantero, Poesia espafiola
contemporanea. Estudio y antologia (1939-1965), Barcelona, Plaza Janés, 1966; Victor Garcia de la
Concha, La poesia espafiola de postguerra. Ed. Prensa espafiola. Madrid, 1973; José Gerardo
Martinez de Lara, Poesia espafiola de testimonio, Madrid, Editorial EPESA, 1973; José Luis Cano,
Antologia de la nueva poesia espafiola, Madrid, Gredos, 1978; Francisco Pérez Gutiérrez, “La
generacion de 1936”, en La generacion de 1936. Antologia poética. Madrid, Taurus, 1979; Leopoldo
de Luis, Poesia social. Antologia, (3%d.), Barcelona, Jucar, 1982; José Luis Garcia Martin, La
segunda generacién poética de posguerra, Badajoz, Dpto. de Publicaciones de la Excma. Diputacién,
1986; Victor Garcia de la Concha, La poesia espafiola de 1935 a 1975 I. De la preguerra a los afios
oscuros 1935-1944, Madrid, Cétedra, 1992; Angel Luis Prieto de Paula, 1939-1975: Antologia de la
poesia espafiola, Alicante, Aguaclara, 1993; Raquel Medina Bafion, Surrealismo en la poesia
espafiola de posguerra (1939-1950): Ory, Cirlot, Labordeta y Cela, Madrid, Visor, 1997; Leopoldo
de Luis, Poesia social espafiola contemporanea. Antologia (1939-1968), Edicién de Fanny Rubio y
Jorge Urrutia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; Santiago Fortufio Llorens, Poesia de la primera
generacion de posguerra, Madrid, Editorial Catedra, 2008.

52 El papel de las revistas fue crucial en esta etapa puesto que, a falta de una personalidad que
hiciera de guia en esta primera generacion poética de posguerra, en cada grupo, “alrededor de las
distintas revistas, hay un individuo al que se le considera como motor e impulsor de la misma: En el
Garcilasismo, estd la figura de José Garcia Nieto, en Espadafia, Victoriano Crémer, en el grupo
Cantico su teorico es Ricardo Molina, el Postismo encuentra sus directrices en Eduardo Chicharro, y
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avanzar el panorama, vemos que, ademas de Escorial, en los primeros afios de la
posguerra espafiola nacen, por un lado, Garcilaso> (Madrid): fundada por Pedro de
Lorenzo, Jests Revuelta, Jesus Juan Garcés y José Garcia Nieto, y, por otro,
Espadafa (Leon): fundada por Victoriano Crémer, Eugenio de Nora y Antonio G. de
Lama.>* Con respecto al ideario de Garcilaso™, en ella “vislumbramos una poesia
dedicada a la accion y al servicio del gobierno sin querer causar ninguna rebeldia ni
ociosidad. Faltar a la autoridad, entregarse a la rebeldia y ocio, eran atributos
romanticos que se habian de rechazar por decadentes.” (Garcia de la Torre-Gracia;
1994:16, 19 y 20). Precisamente, comenta Prieto de Paula (1993: 14) que esta
publicacion, nacida en 1943, estuvo “menos hipotecada por obediencias
ideologicas”. Por otro lado, Espadafia quiso ser la revista de la poesia social y
comprometida, liberal y menos tradicional. Sin darse por completo a ningun “ismo”
buscaba la renovacion de la poesia. Segun esto, esperaria el lector de la revista toda
clase de experimentacién poética, pero no a costa del tema politico-social. En
cualquier caso, aclaramos que esta clasificacion, tan ideologizada en su fondo, no es
del todo real, ya que, si repasamos la nOmina de autores que colaboran en ambas,

comprobamos que son muchas veces 1os mismos.

es una figura politica quien impulsa la revista santanderina Proel, Pedro Gomez Cantolla, aunque
Hidalgo y Hierro fueron los que mas sobresalieron en ella.” (Fortufio, 1992: 67)

> Incluso en una misma revista pueden apreciarse diferentes tendencias como explica
Fortufio (op.cit.: 37): “En la revista Garcilaso se observan dos tendencias, una de carécter politico,
acaudillada por Jests Revuelta, combatiente en la division Azul, que preconizaba destacar lo politico
en nuestra literatura y otra, de actitud abierta, debida a la labor de José Garcia Nieto. Doble carécter
ético-estético que conllevaba por una parte un compromiso con el nuevo régimen, salido de la
Cruzada, y una dimension estetizante por otra.”

> Para un estudio histérico més detallado de estas dos revistas véase: Fanny Rubio, Las
revistas poéticas espafiolas, 1939-1975, Publicaciones Universidad de Alicante, Valencia, 2004

*® Sobre la revista Garcilaso y a las ideas que la respaldaron, destaca Maria José de Asis que
“en mayo de 1943, aparecia el primer nimero de la revista Garcilaso, de la que era director José
Garcia Nieto. Como lema se habia elegido un verso de la «Elegia Il a Boscan»: «siempre ha llevado y
lleva Garcilaso»; en el manifiesto se rechazaba toda vinculacidn con la poesia impura —se referia el
grupo, formado por los de «Juventud creadora», al manifiesto de Neruda: sobre una poesia sin pureza,
de Caballo verde para la poesia-; también se rechazaban el vanguardismo y el surrealismo del 27. Se
afirmaban, en cambio, en la lirica clasica, en la estrofa y la rima y en las cualidades del verso
tradicional; se admiraba a Garcilaso por ser modelo de serenidad y elegancia, pero también por su
poesia amorosa, por su figura militar y de caballero del Imperio. La vinculacién con los poetas mas
cercanos la buscan con los «del 98»”. (De Asis, 1977b: 14)
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Estas revistas convivian con otras muy diversas. Cuadernos de poesia (1941),
con Jesus Nieto Pefia como director, pretendia la creacion de una poesia apartada de
la escuela y grupo, buscando “la poesia verdadera y eterna que estd primero en la
entrafia del hombre y después en el corazon de los paisajes”. Cuadernos de
Literatura contemporanea (1942), dependiendo del Instituto Nebrija, del Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, en Madrid, y con Joaquin de
Entrambasaguas como director, se oponia “al caracter aperturista de Escorial,
propugnando un nacionalismo rigido”. Corcel (1942) conto con la colaboracion
destacada Hidalgo y Hierro. Cisneros (1943), con Eugenio de Nora como director de
la parte literaria, presentaba una postura enfrentada a Garcilaso (del mismo afio).
Albor (1944), revista general del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
cuyo primer director fue el padre agustino José Lopez Ortiz, dirigia su objetivo hacia
el hecho de “que la ciencia espanola, siendo una aspiracion hacia dios, tienda a la
verdad y al bien con la unidad de la filosofia cristiana”. La Estafeta literaria (1944),
con el polémico Juan Aparicio como director, seguia las directrices politicas del
momento. Proel®® (1944) conté con la importante participacién de Hidalgo, como
veremos. Entregas de poesia (1944) anticip6 en sus paginas la poesia social, con
eclecticismo de corrientes, y en ella colaboraron autores como Hidalgo, Valverde, de

Luis y Garcfa Nieto. Postismo®’ y Cerbatana (1945) fueron revistas de las que solo

% Con respecto a esta revista, aunque retomaremos su estudio por el vinculo de Hidalgo con
esta publicacion, avanzamos los siguientes datos: “Proel fue el nombre que recibi6 en el Santander de
los afios cuarenta un grupo aperturista. Proel fue el nombre de una revista, sala de exposiciones,
editorial y tertulia.[...] En Proel caben todas las tendencias. En ella escriben Aleixandre, Gerardo
Diego, Rafael Morales, Ldpez Anglada, Gaos, Montesinos, Bousofio, Arroita-Jauregui, Maururi,
Rodriguez Alcalde, Arce, Pablo Beltran de Heredia, siendo José Luis Hidalgo y José Hierro quienes
estuvieron mas vinculados a la misma. Pese a ser tildados de ultraistas su credo poético no es
revolucionario y de ruptura.” (Fortufio, 1992: 40)

> El Postismo surge en 1945, en el café Castilla de Madrid, siendo sus principales
promotores Eduardo Chicharo Aguera (1905), Carlos Edmundo de Ory y Silvano Sernesi, nacidos
ambos en 1923. Su primera etapa comprende los dos afios iniciales y coincide con la publicacion de
las revistas Postismo y Cerbatana (1945) y la proclamacion de sus dos primeros Manifiestos. A partir
de 1947, con la incorporacion de nuevos miembros al grupo (Carriedo, Angel Crespo, Félix Casanova
de Ayala, etc.) y dos nuevos Manifiestos, el Postismo, afectado y dividido por controversias internas,
va extinguiéndose. Deja de existir como movimiento poético hacia 1948, aunque su definitiva
extincion tuvo lugar en 1950. Como movimiento, el Postismo, “no se acomoda a las poéticas del
momento: pues nace declarandose en rebeldia con el Garcilasismo, no se ajusta con las teorias
existencialistas, humanizadoras y socializadoras de Espadafia y tampoco se puede relacionar con el
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va a aparecer un (nico nimero. Verbo®® (1946), cuya publicacion, que se prolonga
hasta 1953, se llevd a cabo en Alicante de las manos de José Albi y Joan Fuster con
la colaboracion de Vicente Ramos y Manuel Molina, en su aparicion reivindicaba “la
humanizacion de la poesia frente al excesivo esteticismo y clasicismo de otras
revistas de la época” (Fortufio, 1992: 23-25). insula (1946) represent6 una isla en el
desierto cultural de la posguerra, reunid en sus paginas las voces de los grandes
exiliados: J. R. Jiménez, J. Guillén, Salinas, Cernuda, Alberti, etc., y su larga vida
llega, con igual prestigio, hasta nuestros dias. Posteriormente, ya avanzada la
posguerra, concretamente en 1947 (fecha en que muri6 Hidalgo) apareceria la revista
Cantico®® y otras publicaciones. Cuadernos hispanoamericanos (1948) aunaba
criticas de arte y literatura. Acanto (1948) propugnaba un alejamiento de la
humanizacion que iba abriéndose en este momento literario. Raiz (1948), con
presencia péstuma de Hidalgo, combinaba la critica de libros con la aparicion de
poemas de autores de relieve (Aleixandre, Salinas, Juan R. Jiménez, M. Hernandez,

etc., asi como miembros de la primera promocion: Otero, Hierro, Celaya, Hidalgo, de

grupo Céantico de Cordoba, movimientos contemporaneos, por su preocupacion formal y lingiiistica.”
Por otro lado, influenciado “por los malabarismos verbales de Ramén Gémez de la Serna, del teatro
del absurdo y el humor de la Codorniz, La ametralladora y El Bertoldo, esta relacionado con los
movimientos vanguardistas” (Fortufio, 1992: 47). También comenta Pilar Palomo que “el postismo era
sobre todo una investigacién sobre el lenguaje, en que éste se aliaba con experiencias pictoricas y
musicales.” (Palomo, 1988: 95)

*8 Sobre la reivindicacion del surrealismo en un nimero concreto de la revista y la exclusion
de José Luis Hidalgo en él, comenta Guillermo Carnero: “En febrero de 1952, la revista alicantina
Verbo lanza un nimero triple (23-24-25) que pretende dar cuenta y razén del surrealismo espafiol en
el que distingue dos momentos: antes y después del 36.” Destaca el autor que José Albi y Joan Fuster,
los ant6logos, “reivindican el uso de un concepto amplio de surrealismo, sin el cual serd imposible
etiquetar como tal la obra de la generacion del 27, y mucho mas la de los poetas de la posguerra. En
este sentido amplio significa filiacion con respecto al surrealismo francés, pero a la vez
independencia. Y por lo que toca a la posguerra, restriccion del credo surrealista a sélo alguna de sus
directrices. Lleva dicho nimero de Verbo una amplia antologia. Los nombres escogidos, en lo que a la
posguerra se refiere, son: Gerardo Diego, César Gonzalez-Ruano, Luis Rosales, Alvaro Cunqueiro,
Cela, Juan Eduardo Cirlot, Manuel Segal4, Julio Garcés, Miguel Labordeta, Antonio Saura, Eduardo
Chicharro, Carlos Edmundo de Ory, JesUs Juan Garcés, Javier Garcia Sola, Jaime Vila. Como notara
el lector informado, junto a nombres irrelevantes hay otros sorprendentes. Aparece de inmediato una
importante omision: José Luis Hidalgo.” (Carnero, 1982: 179)

% La revista Cantico, que aglutind en el sur de Espafia a un grupo de poetas como Juan
Bernier, Ricardo Molina, Mario Lopez, Pablo Garcia Baena y Julio Aumente, entre otros, fue
posterior a la época en la que vivié José Luis Hidalgo, puesto que su primera etapa abarc6 desde
octubre de 1947 hasta enero de 1949 y, la segunda, desde abril de 1954 hasta 1957, con trece nimeros
en su haber. Comenta Fortufio (2008: 59) que “en lineas generales, estos poetas adoptaron una actitud
no comprometida y claramente estetizante.”
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Luis...). Platero (1948), que en su primera etapa (1948-51) recibi6 el nombre de El
Parnaso, destacaba la figura de Juan Ramén Jiménez como clave en la misma.
Planas de poesia (1949), en cuyas paginas se aprecia la admiracion hacia Garcia
Lorca, preferentemente, Vicente Aleixandre, y, en general, los miembros del 27,
seguia las tendencias de la poesia espafiola peninsular y anticipaba la poesia social,
como hizo Entregas de poesia en 1944. El pajaro de paja (1950) nacié en los albores
de la década de los cincuenta, siendo sus fundadores Gabino-Alejandro Carriedo,
Angel Crespo y Federico Muelas, y con ella seguian en pie los credos postista y
surrealista®®. En Clavilefio (1950), revista de la Asociacién Nacional de Hispanismo,
colaboraron fil6logos de primera fila como Menéndez Pidal y tuvo una orientacion
mas dada a la critica e investigacion que a la creacion poética, pretendiendo enlazar
la cultura hispéanica.

Resulta evidente, pues, que todos los autores de esta generacion sufrieron de
un modo u otro la situacion social que les tocd vivir. Sin embargo, la forma de
exteriorizar literariamente sus impresiones fue diferente. Como también lo fueron las
revistas en las que expresaban sus manifestaciones artisticas y sus creaciones
literarias. Los poetas de la época, por tanto, tomaron caminos no necesariamente
enfrentados pero si muchos de ellos distintos a la linea mayoritaria que predominaba
entonces.

Al finalizar la guerra civil, un buen nimero de poetas se marcharon al

exilio®. Cernuda y Salinas, entre otros, abandonaron su tierra. En cambio otros, es el

% Sobre este aspecto concreto destaca Joaquim Marco: “La pobreza de la vanguardia durante
los afios cuarenta coincide con el desgarro de la poesia espafiola tras la guerra civil. La aparicion del
«postismo», en 1945, adquiere el valor de un simbolo [...] El «postismo» aparecié en enero de 1945,
como la mezcla de dos pintores, Eduardo Chicharro, hijo, y Silvano Sernesi, con un poeta, Carlos
Edmundo de Ory. Pero su eficacia y su influencia fueron practicamente nulas. Sélo visto en la
perspectiva histérica alcanza el valor significativo que no tiene.” (Marco, 1982: 169)

81 Destaca Prieto de Paula cémo afecté el exilio a la lirica espafiola que sumi6 en el silencio
voces hasta el momento influyentes. En este sentido comenta lo siguiente: “Los escritores nuevos
hubieron de optar entre lo poco que se les ofrecia: en el interior, las voces de Vicente Aleixandre,
Damaso Alonso (ambas en voluntario silencio, ademas, hasta 1944, como modo de protesta contra la
situacion del pais) o Gerardo Diego. Y, si se desaprovechd el influjo de los poetas del 27 (con las
excepciones mencionadas), se aceptd con reticencias el del propio Juan Ramédn, al que muchos
convirtieron en abanderado de una lirica o ensimismada o evasionista.” (Prieto de Paula, 1993: 11)
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caso de Aleixandre o Rosales, se quedaron en la nueva Espafia y contribuyeron a su
reconstruccion. Machado habia muerto al sur de Francia, Hernandez, en la carcel y
Garcia Lorca, fusilado. Otros como Juan Gil-Albert se refugiaron en el “exilio
interior”, después de su regreso a Espafia en 1947, optando por el silencio, el
alejamiento de los escarceos entre unos y otros, entre vencedores y vencidos.

Esta diferencia entre unos y otros es lo que Ddmaso Alonso (1958: 366-380)
denominéd “poesia arraigada” y “poesia desarraigada”. Es decir, los primeros son
aquellos poetas de defienden con firmeza la vieja tradicion, basada en la unidad del
estado, y la continuidad de la idea religiosa y literaria. Son los vencedores, quienes
miran el futuro con esperanza. La denominacion de “poesia desarraigada” puede
aplicarse a aquellos otros poetas que al término de la guerra sintieron la angustia de
la convivencia dentro de una sociedad de vencedores, de la que se sintieron
intelectualmente opuestos. Predomina en ellos el dolor, el escepticismo y la duda. En
estos poetas esta presente el tema religioso, pero al contrario de lo que ocurre con la
poesia “arraigada”, su religiosidad es critica, puesto que se sienten abandonados por
un ser superior que, a la vez, cuestionan. La “poesia desarraigada” conecto con la
poesia impura que defendieron en la preguerra autores como Pablo Neruda, Rafael
Alberti o Miguel Hernandez y estaria representada, entre otros, desde el mismo
Damaso Alonso hasta el Blas de Otero de Angel fieramente humano (1950) y
Redoble de conciencia (1951). Lo que viene a demostrar que esta linea se prolongd
en el tiempo rebasando los limites generacionales y entroncando con la
manifestacion existencial que caracterizara a Hidalgo, principalmente en su libro Los
muertos.

Por su parte, los poetas de la denominada “poesia arraigada” adoptan una
“actitud realista, nada tragica ni frenética, sino por el contrario, mas bien intimista,
serena y religiosa” (Castellet, 1960: 79; 1969: 87) y parten de los Panero, Rosales,
Vivanco, Valverde, Ridruejo, etc. Se confirman posteriormente a través de distintas
revistas literarias, principalmente Escorial y Garcilaso, a las que mas tarde vamos a
referirnos con mayor detalle. La primera, Escorial, fundada en 1940, estuvo bajo la

direccion de Dionisio Ridruejo, cuyo principio basico consistio en desarrollar una
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poesia donde tenia que estar presente la razon ideal y estética. Esto suponia escribir
el poema bajo la mirada espiritual, y el rigor del léxico, la palabra, la unidad del
verso y el texto. En este punto se produjo una revitalizacion de la gran experiencia
espiritual de la poesia espafiola que se remonta al Siglo de Oro (Santa Teresa, Fray
Luis, San Juan), pasa por Bécquer y Juan Ramén, y mantiene distanciamiento con el
modernismo, mas centrado en lo pagano.

La segunda revista en importancia para los poetas de la “poesia arraigada” fue
Garcilaso® (de ahf el término “garcilasistas™) fundada en 1943 por el poeta y
académico Jose Garcia Nieto. La revista venia a consolidar el ideal de Falange
Espafiola, de fe y poder. José Paulino Ayuso comenta al respecto que la linea
garcilasista de un sector de la posguerra parecia comenzar sin tener en cuenta la
admiracion por los clasicos de una vertiente del 36 que coincidié con el centenario de

Garcilaso y con el comienzo de la guerra:

Pero sera en la posguerra cuando el marchamo de “garcilasismo” se imponga como
referente ideal y comienzo absoluto, omitiendo el recuerdo de la tradicion
precedente. La vigencia de este movimiento estd marcada por la duracion de su
organo de difusion, la revista Garcilaso (1943-1946), vinculada a la figura y
evolucién poética de su director, José Garcia Nieto, y limitada por el sostenimiento

oficial y el impulso jerarquico de su filiacion politica. (Paulino Ayuso, 2007: 16)

La fusion entre fe y poder, trasladado al plano poético, venia a suponer la
recuperacion del modelo religioso que, a su vez, confirmaba las raices de nuestra
cultura cristiana de Occidente. EI amor, el paisaje, la belleza, el sentimiento

religioso, el tema de Espafia, estdn presentes en esta poesia. También, el dolor, un

82 |a significacion de Garcilaso en su época ha merecido la edicién posterior en facsimil
(VV.AA.: 2004), asi como diversos estudios entre los que destacamos el de Martinez Cachero (2005)
quien, a través de mdltiples testimonios, reconstruye la trayectoria de la dicha revista especialmente en
el ambito estético y motivacional, centrandose en la acogida de los medios de comunicacion, los
apoyos o los ataques de otras publicaciones (El Espafiol, Espadafia o Cisneros) y de ciertos poetas
como José Hierro, Eugenio de Nora, José Agustin Goytisolo y Gabriel Celaya; asi como el estimulo
que supuso la revista para la aparicion de otras publicaciones similares: Verbo, Cantico, Norte... que
enriquecieron el panorama poético y cultural de la etapa posbélica.
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sentimiento del que no podia escapar nadie. Y como ya hemos sefialado antes, a estos
temas hay que agregar la estética, exigente y precisa. Es decir, la perfeccién formal®.

Por el contrario, la “poesia desarraigada” tuvo un punto de coincidencia en
1944, a través de la incomodidad en la que vivieron aquellos poetas inconformistas
con la nueva politica del régimen, bajo el sistema dictatorial que conducia los
destinos de la patria; la censura y la vuelta a las ideas conservadoras. En 1944
aparece la revista Espadafia en Ledn (1944-1951), en torno a la cual se desarrollo
esta poesia “desarraigada”, y cuatro libros fundamentales que la critica ha situado en
la linea de la poesfa existencial: Hijos de la ira®, de Damaso Alonso®; Sombra del

paraiso®, de Vicente Aleixandre®’; Raiz, de José Luis Hidalgo®; y Arcangel de mi

% Sobre este tipo de poesfa, advierte Castellet (1960: 60; 1969: 68): “La poesia que se escribe
en Espafia, en los primeros afios de la posguerra, es irrealista y formal. Hay una tendencia a las formas
clasicas, favorecida por una mistica de tipo politico que vuelve la mirada a las ya muy pasadas glorias
de la patria. [...] Nos encontramos, pues, ante una poesia que cumple con todos los requisitos de lo
gue hemos convenido en llamar poesia de tradicién simbolista y que cumple también con su papel de
poesia de evasion, ante una realidad catastrofica [...].”

® La critica coincide en destacar la repercusién de Hijos de la ira en el conjunto de la poesia
espafiola. Asi lo expresa Maria José de Asis al sefialar 1944 como afio decisivo para la poesia
contemporanea:

“Es el ano de publicacion de Hijos de la ira, de Dadmaso Alonso, libro que puso en
convulsion el panorama poético nacional. Rompia con toda la poesia que se escribia entonces; en un
lenguaje cotidiano y duro realiza una estremecedora confesion existencial. Es el sentido mismo de la
vida lo que Ddmaso Alonso pone en cuestion, devolviéndole a la poesia hondura y autenticidad. El
libro agrupaba una serie de poemas largos, de verso libre, en un lenguaje coloquial™. ( De Asis, 1977b:
16)

% Destaca Mantero (1986: 48) la repercusion del pensamiento existencial y de dos
publicaciones de Ddmaso Alonso, entre ellas la tan ovacionada Hijos de la ira: “Con lo existencial, la
poesia vuelve a ponerse en marcha. En 1944, Damaso Alonso publica Hijos de la ira. EI impacto fue
sonoro, y buena parte de la joven poesia encontr6 en la audacia del libro cauce para su inquietud y su
rebeldia. Pero, aunque Hijos de la ira signifique el comienzo de un nuevo contenido, hay otro libro de
D. Alonso, Oscura noticia, publicado también en 1944, que ya adelanta el existencialismo poético.” Y
afiade sobre el primero de ellos que “Hijos de la ira es un libro con mucha protesta, mucha angustia,
mucha soledad.” (Mantero, 1986: 51)

% También De Asis (op.cit.: 17) insiste en la importancia de Sombra del paraiso, publicado
igualmente en 1944: “De ese mismo afio es Sombra de paraiso, el libro de Vicente Aleixandre, el
poeta maestro de los jovenes de la postguerra. Una amarga filosofia se esconde en la aparente
serenidad de la obra: el hombre no es sino un elemento mas del todo de la naturaleza”.

%7 Asegura Prieto de Paula que “el ejemplo de Aleixandre en esta época es mas personal que
estético”, puesto que “el poeta, como tal, fue un guia de los autores jovenes” (Prieto de Paula, 1993:
18). No obstante, destaca la calidad e influencia de Hijos de la ira, donde el ”sentimiento agénico [...]
presenta similitudes con la poesia noventayochista, la de Unamuno en especial”, aunque no exista en
el poemario de Aleixandre la “constriccion estréfica (sonetil o de otro tipo) que en Unamuno actlia
frecuentemente como canalizacion de toda la fuerza del poema.” (Prieto de Paula, 1993: 17)
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noche, de Vicente Gaos, por el que consiguid el premio Adonais en 1943, aunque se
publico en 1944 (Mantero, 1986: 52; Palomo, 1988: 83; Fortufio, 1992: 68).

Importa destacar en este punto que, ademas de las dos tendencias anteriores,
la poesfa de la posguerra mantuvo abiertas diferentes manifestaciones literarias®
nacidas de movimientos anteriores que dejaron abiertas lineas de expresion muy
diversas, en algunos casos experimentadas por un mismo autor a lo largo de su
trayectoria. De ahi la dificultad y el reto que supone el estudio de la literatura de la
posguerra y, en concreto, de José Luis Hidalgo. Esta complejidad y la tendencia a la
cémoda simplificacion’, la expresa del siguiente modo Garcia de la Concha (1987:
436):

%8 Respecto a la repercusion de estas publicaciones y sus autores, habla Prieto de Paula de la
importancia que tuvo la publicacion, en 1944, de Hijos de la ira de Damaso Alonso, de gran
influencia (mas incluso que Sombra del paraiso de Vicente Aleixandre, publicada el mismo afio): “De
este modo, el panorama literario dejaba de estar dominado por la poesia formalista, mientras se abria
paso una corriente protestataria de indole personal y existencial, que frecuentemente dio en una
mineralizacion retérica que la hacia tan previsible como la de los garcilasistas. Lo positivo fue la
ampliacién del campo estético, en el que José Luis Hidalgo fue encontrando su voz definitiva, retraida
con determinacion creciente a los temas en que encallarian definitivamente sus preocupaciones
filosoficas y religiosas.” (Prieto de Paula, 2003: 14)

% Pese a esta variedad, sefiala Paulino Ayuso (2007: 21) que “la poesia de esta primera
promocion de posguerra ofrece tres rasgos de cierta generalidad: una situacion de soledad y angustia
que forma parte de la miseria del tiempo y que el poeta vivencialmente recoge y personifica: la
proyeccion hacia una realidad absoluta, en forma de invocacion, protesta o queja: de ahi la referencia
a Dios y la protesta por la condiciéon humana.”

" Es importante subrayar que los mismos criticos discrepan a la hora de destacar dos
tendencias entre la multitud de lineas estéticas. En el caso de Maria José de Asis acentla la
importancia del neorromanticismo y la poesia existencial. La autora resume asi el panorama de la
“primera generacion de la postguerra” y su influencia en la siguiente etapa:

“A ella pertenecen los que comenzaron a publicar en la década de los cuarenta. Década rica
en nombres y en revistas poéticas, aunque éstas sean de corta duracion. Se advierten dos tendencias en
la poesia muy enlazadas entre si: el neorromanticismo y la poesia existencial. Los nombres —ademas
de los mencionados como «espadafiistas»: Crémer y Eugenio de Nora o el fundador de la revista
«Garcilaso», José Garcia Nieto- son los de Vicente Gaos, Carlos Bousofo, Blas de Otero, José Maria
Valverde, Rafael Morales, Rafael Montesinos, Carlos Molina, Leopoldo de Luis, Julio Maruri.

Hay entre ellos quienes quieren cantar sencillamente sus sentimientos, sus reacciones ante el
amor, el existir, el dolor. A Vicente Gaos se le atribuye haber despertado a la poesia espafiola de
aquellos afios a la inquietud del enigma de la existencia, al dolor del mundo; es ciertamente un
neorromantico. También lo son Carlos Bousofio, Rafael Montesinos y Leopoldo de Luis, Ramén de
Garciasol y el hondo Blas de Otero. El predominio de la poesia existencialista que domina en Europa
se respira en la poesia; ésta se ocupa del tiempo como condicionamiento humano, del drama de la
existencia, de la precariedad del hombre, de la realidad de su «ser para la muerte». He aqui un tema —
el de la muerte- repetido en los versos. Lo nuevo es el tono y el modo con el que se aborda: desde una
serenidad resignada, pero desde la conciencia ltcida de un destino implacable.
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Un afio antes de que viera la luz el primer nimero de Garcilaso, frente al ya
avasallador incremento del “neoclasicismo” poético, empiezan a surgir reacciones.
En la esquematizacién historica se ha simplificado con exceso, reduciendo toda la
dialéctica de la poesia de posguerra a los dos polos de Garcilaso y Espadafia. La

realidad fue, sin embargo, mas compleja.

De forma paralela, espoleada en cierto modo por las importantes
publicaciones anteriormente comentadas, fue tomando auge el existencialismo’. En
este caso, el inconformismo inicial va dando paso a un tono que se corresponde con
la angustia del poeta ante el tiempo y la muerte’, debido a la situacién de desamparo
en que viven aquellos hombres de posguerra. De este modo explica José Paulino

Ayuso sus precedentes y sus inicios en la etapa que nos ocupa:

Entre el testimonio y la denuncia resuenan las voces de los poetas que, a

comienzos de los afios cuarenta, publican sus primeras obras. Algunos de ellos,

La existencia, ademas de su condicion metafisica, posee una versién temporal; la mayoria de
los poetas que pertenecen a esta generacion han manifestado su preocupacion por las situaciones
existenciales que degradan a los hombres. De aqui arranca la poesia testimonial, realista, de la década
de los afios cincuenta.” (De Asis, 1977b: 17-18)

™ Ademas de dichas publicaciones, més recientes, no podemos olvidar la influencia del
pensamiento unamuniano en las manifestaciones existencialistas de la época. En este sentido, estamos
de acuerdo con Luis Cernuda en la necesidad de destacar una obra del autor vasco, definitiva para
resumir su ideario. Nos referimos a su novela San Manuel Bueno y Martir. De este modo lo expresa
Cernuda (1971: 375-75-76), quien valora a su vez sus creencias en el conjunto de sus escritos:

“[...]1 los libros filos6ficos de Unamuno son obra de poeta porque en ellos la intuicién suple a
la razén y el paso mesurado del razonamiento lo sustituye el avance brusco e intermitente de la
intuicion poética. [...] Hay [...] una obrita de éste, una obra de ficcion novelesca, San Manuel Bueno
y Martir, donde Unamuno ha resumido y concentrado de modo admirable todo su pensamiento
metafisico y poético, y precisamente porque no es obra de razonamiento abstracto. Quien quiera
conocer lo que Unamuno sentia, pensaba y creia, compenetrados intimamente sentimiento,
pensamiento y creencias, alli ha de hallarlo expresado como en ninguno de sus escritos. Y esa novelita
es obra de poeta.

Su poesia, gran parte de sus obras en prosa, su actitud personal en los conflictos de la
realidad espafiola que €l vivid, no fueron sino resultado de una necesidad profunda suya, la mas
profunda que tuviera: su necesidad de Dios. (Cernuda, 1971: 375-76)

"2 Insiste en este tema Manuel Mantero al comentar que “los poetas se preocupan por su
propia perduracion tras la muerte.” Y destaca también la influencia de Unamuno en este sentir: “Este
aspecto del pensamiento existencial es una obsesiva recurrencia en Miguel de Unamuno, en quien la
angustia se anuncia desordenadamente, pagada de atroz intimidad [...]” (Mantero, 1986: 49)
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como Gabriel Celaya, hubiera debido pertenecer a un grupo anterior; pero su labor
de preguerra quedd postergada, asi como la escasa produccion de Blas de Otero. En
cambio, José M? Valverde, que ocuparia un lugar dentro de la siguiente promocion,
como “nifio de la guerra”, se adelanta, incluyéndose incluso en el &mbito de Panero y
Rosales.

El testimonio aqui aducido es personal, dentro de una linea que se suele
llamar “existencial”, y la denuncia se mueve al comienzo entre la polémica literaria,
con trasfondo ideoldgico, como la réplica de Garcia de Lama y Espadafia a
Garcilaso, y la universal congoja de sentirse sumidos en un ambiente de tragica
condena (que igual afecta a Damaso Alonso como a José Luis Hidalgo). Testimonio
personal y angustia colectiva encuentran un cauce en la invocacion y la pregunta
religiosa, que aparece asi como un locus poético habitual en los poetas intimistas y
en los testimoniales, y con mayor convencionalidad en los garcilasistas.

Para esta poesia hay que sefialar el momento inaugural en los afios 1943 y
1944. (Paulino Ayuso, 2007: 19)

Esta poesia se caracteriza, en lo tematico, por girar en torno a la angustia y lo
humano (de ahi la rehumanizacion reivindicada en esta época), establecer una
conexion mas estrecha con la naturaleza y profundizar en temas como el amor, la
muerte y la religiosidad que, como veremos, se repiten en los poemas de Hidalgo. Se
traduce esto en el refugio en la soledad y el miedo, que imponia la censura. En
cuanto a la forma, el estilo es distinto al de los garcilacistas; el lenguaje es coloquial,
aspero y sencillo. Algunos de los poetas mas conocidos que lo representan son, con
diferencias y matices en cada uno de los casos, José Luis Hidalgo, Victoriano
Crémer, Carlos Bousofio y Blas de Otero, entre otros.

Nos interesa especialmente detenernos en la corriente existencialista, puesto
que, con las peculiaridades que matizaremos en este trabajo, sera la que mas se

acerque al sentir hidalguiano™. De hecho, dentro del apartado que denomina

™ Nos parece oportuno mencionar aqui el comentario de Raimundo Fernandez y Susinos
Ruiz (1962:38) sobre el pensamiento profundamente humano de Hidalgo que, no por tratarse de un
sentir general, deja de tener su particularidad:
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“intimismo y angustia existencial” sitGa Pilar Palomo a José Luis Hidalgo, de cuya
truncada obra sefiala su “densidad tragica” y el “adentramiento en el drama de
existir’, a la vez que insiste en el “hondisimo impacto en la poesia de la postguerra
con la aparicion de su libro, ya postumo, Los muertos.” En este sentido, destaca que
el “drama del existir” y la “meditacion sobre la vida” son también “las lineas
esenciales de Vicente Gaos (1919-1980)”, especialmente reflejadas en Arcangel de
mi noche, poemario de “profundo existencialismo publicado en 1944”. (Palomo,
1988: 83). Del mismo modo, Prieto de Paula sitta a José Luis Hidalgo, en concreto

su libro Los muertos, en la linea existencial que define del siguiente modo:

La protesta que se habia asentado en la poesia a partir de 1944 era
inicialmente de indole personal o existencial, con entonacién de exasperacion,
agonia o desesperanza; asi lo revelan obras de Crémer, de Blas de Otero (Angel
fieramente humano, de 1950, Redoble de conciencia, de 1951), la ya comentada
de Damaso Alonso [se refiere a Hijos de la ira], incluso Los muertos, publicada en
1947 al poco de la muerte de su joven autor, José Luis Hidalgo. (Prieto de Paula,
1993: 21)

Esta corriente es, sin embargo, considerada por Debicki como una vertiente
mas de lo que ¢l llama “poesia de indole personal y emotiva” y que, segin el
estudioso, “abarca una amplia gama: desde obras religiosas en versos elegantes, hasta
textos existenciales angustiados, escritos en lenguaje coloquial, y obras narrativas

que casi sobrepasan la frontera entre poesia y narrativa.” Y mas adelante toma como

“Todo poeta escribe para los hombres; pero Hidalgo, ademas, habla del hombre y desde su
mas intima raiz. No le importan los cambios histéricos, las reformas sociales, el estilo de las sucesivas
épocas...; sabe que, en el fondo, los hombres en todo momento se han recogido en una misma
naturaleza y en una misma problematica basica. Habla sencillamente del hombre. Pero no del hombre
como ideal abstraccidn, sino como concrecion humana, muy carnal.

Ademas habla de lo mas sinceramente humano del hombre, de su dolor y de su esperar ante
las realidades definitivas de la muerte y de Dios. Es el punto de coincidencia inevitable de todos los
hombres de todos los tiempos. El saber hacer de las técnicas, el saber obrar moral y juridico, el puro
saber de la especulacién con saberes menos intimamente humanos que este totalitario saberse hombre,
reconocerse humanamente hombre.”
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punto de partida “la vertiente de poesia testimonial” que incluye a autores “desde
Alonso hasta Hierro, Hidalgo y Otero” que “fueron influidos por las corrientes
existencialistas de la época” (Debicki, 1997: 98).

En cuanto a las diferentes manifestaciones literarias de la época, Prieto de
Paula habla de otros cauces que ird tomando la poesia de 1944 a 1952, de modo que
el “expresionismo tremendista” conviviria con la “poesia social”™ la “poesia
meditativa, religiosa y cotidiana”, el “neosurrealismo y vanguardia”, tendencia
experimental en la que incluye a José Luis Hidalgo, probablemente (puesto que no
especifica) por sus reminiscencias surrealistas en algunos de sus poemas’, o el
“culturalismo” y la “poesia esteticista”, cuyo nticleo fundamental estuvo constituido
por la revista cordobesa Cantico (Prieto de Paula, 1993: 21-33).

Entre las diferentes tendencias expresivas de la época’®, no podemos olvidar

pues la influencia del surrealismo’’ en la creacion poética espafiola entre 1939 y

™ 1..] La denominada poesia social, y también tremendista, de Espadafia concebia el
guehacer poético como una labor de percepcion y de representacién de la realidad desde la
objetividad. [...] Frente a ellos, los surrealistas estipulaban que la palabra debia nombrar la realidad
total: lo real y lo surreal; nominacion para la cual era imprescindible eliminar el lenguaje de uso
social, 16gico, y abrir la palabra al &mbito de la imaginacion.” (Medina, 1997: 17)

> Comenta Garcia de la Concha, 2007: 76) que “de lo que se trata es de arrumbar el viejo
habito de vision: la imagen surrealista se produce, con frecuencia, mediante la deformacién de una
imagen topica”, una alternativa de expresion nada desdefiable, aun no siendo la més generalizada
(segun algunos fue la “poesia social”), en una época de crisis social y politica como la que vivid
Hidalgo.

® Esta multitud de manifestaciones expresivas se debe, en parte, a la diversidad de
influencias literarias, necesarias para comprender el contexto y la evolucion de la obra de cada autor.
Es muy clarificadora, en este sentido, la relacion de autores que Fortufio (1992: 67-68) destaca entre
las principales influencias en la poesia de la posguerra espafiola:

“Pero hay en estos poetas unas filias y admiraciones literarias que nos resultan patentes y
necesarias para comprender su obra: dentro de nuestro Siglo de Oro, destacan Garcilaso, Fray Luis de
Ledn, San Juan de la Cruz, de manera preferente, y Quevedo sobre los poetas desarraigados. Ya en el
siglo XX, Unamuno, Machado, por sus visiones agénica y temporalista de la poesia respectivamente
asi como del poeta praguense Rilke. Las huellas de Vicente Aleixandre y Ddmaso Alonso, sobre todo,
son las mas notorias de la generacién poética de 1927 siendo Neruda y Vallejo los poetas
sudamericanos mas rastreables en los poemas de estos autores. No podemos olvidar la notabilisima
influencia del surrealismo y, en general, de los movimientos vanguardistas en el Postismo lo mismo
que los poetas simbolistas franceses, el decadentismo de Oscar Wilde y el Modernismo hispano, entre
otros, en el Grupo Cantico de Cordoba.

A todo ello, debemos afiadir las ideas filoséficas que pululan en esta época y que informan el
pensamiento y temas de estos poetas antologados: el existencialismo (Celaya) y lo social: Heidegger,
Jaspers, Sartre, Camus junto a la figura indiscutible, por su arraigo en la filosofia hispana, de Ortega y
Gasset. Los poemas existencialistas repletos de términos que hacen referencia a la solidad, vacio,
angustia, deseo y horror son constantes [...]”
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1950 en cuanto que, como veremos, tuvo cierta repercusion en la expresion lirica de
Hidalgo™. Por otro lado, conviene destacar que también en ellos se dio cierta
conciencia social, aunque “aplicar términos exclusivistas como “poesia social” a la
poesia de ciertos poetas no ayuda en nada a la comprension del panorama poético de
la posguerra” (Medina, 1997: 17). Sefiala Medina que “tan solo cabe rescatar tres
antologias que conciben la poesia surrealista espafiola como un continuum o como
una presencia constante desde la preguerra hasta la posguerra”. Se refiere a “la
Antologia del surrealismo espafiol, de José Albi y Joan Fuster, publicada en 1952 en
la revista alicantina Verbo, a Poesia surrealista en Espafia (1974), de Pablo
Corbalén, y a la Antologia de la poesia surrealista (1985), de Angel Pariente.”
(Medina, op.cit.: 13-14)"°.

En cualquier caso, veremos, hay que puntualizar que el existencialismo de Hidalgo no
comparte las ideas de absoluta desesperanza y vacio que caracterizan a los autores como Sartre 0
Camus.

" A la hora de abordar la influencia del surrealismo en la poesia espafiola nos hallamos con
la problematica de averiguar hasta qué punto influy6 el surrealismo francés o si dicha influencia se
realiz6 tamizada por otras vias, como Guillermo de Torre 0 Ramoén Gémez de la Serna. También seria
interesante estudiar por qué algunos autores espafioles, cuya influencia se dejé sentir en varios de sus
poemarios, apenas hablan de este movimiento, como si renegasen de él. En concreto, sefiala Garcia de
la Concha (1982: 9) que “el surrealismo francés tuvo, de entrada, mala prensa en Espafa.” También es
importante destacar en este sentido las reflexiones y afirmaciones de uno de los grandes estudiosos del
tema, Vittorio Bonini: “En efecto, en Espafia precisamente se lo cita de forma insegura: o se lo niega
del todo o se lo confina dentro de angostos limites, y se le reserva una funcion servil. [...] Una prueba
evidente del desinterés que rodea este tema es el hecho de que incluso antiguos maestros de
vanguardia y de ismos contemporaneos, como Guillermo de Torre y Ramén Gomez de la Serna, no
citen nunca el surrealismo poético espafiol.” Y nombra entre “las cuatro figuras centrales del
surrealismo poético” a Larrea, Aleixandre, Alberti y Lorca, quienes influyeron a su vez en futuras
generaciones (Bodini, 1971: 7) Entre ellos, veremos, Aleixandre seria el poeta que, en este aspecto,
fue el que més pudo influir en José Luis Hidalgo.

"8 En cualquier caso, la vinculacién de Hidalgo con el surrealismo va acompafiada de muchas
reservas. Carnero, que ya destaco su exclusion del nimero especial de Verbo destinado al surrealismo,
lo atribuye —y estamos de acuerdo con él- a una falta de conocimiento hacia la figura del autor
cantabro: “Hidalgo es un poeta poco conocido, salvo por su Gltimo libro Los muertos. Por ese
desconocimiento de su obra anterior, publicada e inédita, no es uno de los nombres que surgen en un
recuento usual de la herencia surrealista en la posguerra espafiola” (Carnero, 1982: 180) Pese a ello,
insiste Carnero, “en Hidalgo el irracionalismo de estirpe surrealista fue una constante en los diez afios
que dur6 su actividad poética” y matiza que “ese irracionalismo dio lugar a una poesia que su autor
quiso dejar en su mayor parte inédita, por un exceso de pudor, 0 porque su acercamiento a un
concepto del mundo y de la religiosidad convencionales le llevara hacia un lenguaje contenido.
(Carnero, 1982: 182)

" La propia Medina explica, por otro lado, la peculiaridad del surrealismo espafiol haciendo
mencion de las circunstancias sociales en las que se gestd y se desarrollé: “Dentro de esta
idiosincrasia particular de la modalidad espafiola de posguerra, el hecho de haber salido de una guerra
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Concretamente, en lo que se refiere a Hidalgo, comenta Garcia de la Concha
(1987: 437) que “es el momento de la exaltacion superrealista en el que nacen
Mensaje hasta el aire (1938) y Ciudad (1938)%°, a los que seguiran el cuaderno de 10
poemas junto al mar y una serie que llevaria el titulo de El caballo de humo —de la
que so6lo se conocen tres piezas-, compilaciones todas ellas que, unidas a las dos
primeras citadas, desembocan en Raiz.” En cualquier caso, veremos en el analisis

posterior las particularidades de esta influencia®™ que afecté a parte de su obra®,

civil, la politizacién de la cultura a manos del Estado y la instauracién de la censura deben ser
considerados como factores que determinan cualquier manifestacion artistica que se produzca en el
seno espacial y temporal de la Espafia de los afios cuarenta. A la par, dentro de ese contexto historico,
la adopcidn de esta manifestacion artistica intemporal se encaminard a la bdsqueda y la reivindicacion
de un espacio poético necesario en el que la forma no esté ideolégicamente establecida. Pero, seria
también falsificar la realidad del surrealismo espafiol de posguerra no sefialar que en el contexto en el
gue emerge ya se ha producido una ideologizacion de la forma. (Medina, 1997: 13-14).

También Marco (1982: 175) insiste en la complejidad para abordar la influencia del
surrealismo en la poesia espafiola, y propone que, “con todo, el término «surrealismo», que evoca
experiencias literarias muy concretas y una concepcion del mundo mas amplia que la meramente
literaria, debe utilizarse con precaucién y evidentes reservas. Vicente Aleixandre, en el prologo a su
antologia [...] Poesia surrealista apunta que «yo no soy ni he sido un poeta estrictamente
superrealista, porque no he creido nunca en la base dogmatica de este movimiento: la escritura
automatica y la consiguiente abolicion de la conciencia artistica. ¢Pero hubo, en este sentido, alguna
vez, en algun sitio, un verdadero poeta surrealista?» Posiblemente Aleixandre estad dando en la diana
del problema. Tal vez los textos programaticos surrealistas no se han dado quimicamente puros, al
margen del espiritu de control —consciente inconsciente- al que los somete el artista.” (Marco, 1982:
174-175). Es decir, Vicente Aleixandre afirmaba, coincidiendo con otros autores, que nadie practicaba
la poesia automadtica sin un cierto control.

8 | os editd por primera vez Arturo del Villar en Papeles de San Armadans, nim. CXCIV,
mayo de 1972.

8 En el caso de Hidalgo, con respecto a la influencia que el surrealismo pudo ejercer el él,
nos parece mas cercano al aspecto emocional de los simbolos, tal como destaca Carlos Bousofio en el
lenguaje surrealista: “El superrealismo aparece [...] como una revolucion, no por usar simbolos y ni
siquiera por usar muchos simbolos de irrealidad, sino por la especial naturaleza contextual y
emocional de éstos.” (Bousofo, 1982: 305).

¥ Interesa resaltar aqui que “por lo que respecta a esta generacion que estudiamos también
debemos conectar el superrealismo [...] con otro movimiento literario anterior, cuyo origen lo mismo
pudo ser francés que hispano-americano: el creacionismo”. Y aqui conviene aclarar las similitudes y
diferencias entre surrealismo (o superrealismo) y creacionismo: “Entre el verso creacionista y el
superrealista apenas hay otra relacién sino la que es comin a todos los movimientos literarios
contemporaneos: abandono de las formas poéticas tradicionales, verso libre, ausencia de rima,
etcétera. Lo que parece unirlos es, de una parte, que tanto el poeta creacionista como el superrealista
han dejado atrés el «dinamismo» afectado que exhibian los adeptos de otros movimientos literarios
anteriores; y de otra, que una metafora creacionista y la superrealista, aunque diferentes entre si, son
ambas libres e ilogicas, y no tienen el aire de «adivina, adivinanza» que tenian las de los susodichos
movimientos literarios anteriores. Pero el creacionista carece de la rebeldia, que era el rasgo del
superrealismo, asi como del aspecto méagico de éste.” (Cernuda, 1971: 146-147)
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aunque la mayoria de la critica sitGa al autor cantabro, en una simplificacion no
siempre acertada, dentro de la corriente existencial. EI mismo Garcia de la Concha
incluye a Hidalgo dentro del capitulo titulado “La poesia existencial” y, enmarcando
cronologicamente al autor en “la Quinta del 42”7, encabeza el apartado hablando,
para que no quepa ninguna duda al respecto, de “la metafisica sensorial de José Luis
Hidalgo” (Garcia de la Concha, 1987: 609).

Como resumen de las diferentes tendencias estéticas, sefiala Paulino Ayuso
(2007: 11-12) que en el primer momento de la posguerra (se refiere al primero de los
dos “momentos interiores: desde 1939 hasta 1951, aproximadamente, y desde 1952

hasta 1952”) podemos constatar:

la presencia de cuatro &mbitos en que pueden incluirse los poetas: los jévenes del 36
gue siguen en Espafia y alcanzan su madurez; la aparicion y consolidacién de una
poesia «existencial», testimonio del desgarro personal, con matices de protesta e
insumision; la formulacion de una poética clasicista, que recoge y altera —con nuevos
contenidos ideoldgicos- la evolucion poética de los afios treinta; y los intentos
marginales de recuperacién de la vanguardia, en su aspecto experimental pero

también de protesta y desacato.

Comprobamos, pues, que el limite entre las diferentes manifestaciones

poéticas no esté del todo definido®. La huella de los grandes maestros (Juan Ramén

8 Sobre el sentir de los poetas de la posguerra y la motivacién que les condujo a
experimentar con las diversas manifestaciones literarias, afiade Paulino Ayuso (2003: XVII-XVIII):

“La posguerra es un tiempo de dolor, pero también un tiempo de creacién. La actividad
poética se reanuda en los afios cuarenta [esta es la etapa en la que se ubica José Luis Hidalgo], con
varias lineas que, en conjunto, tienen todavia que ver, en su origen, con los procesos de los afios
treinta, pero [,,,] bajo unas duras condiciones de censura y de limitacién econdmica. Entre el odio y el
desamparo la poesia siguio produciéndose, decididamente encaminada a implicarse en los problemas
humanos, llevando adelante esa rehumanizacion ya iniciada, tratando de responder a las exigencias del
tiempo y orientandose, por tanto, hacia una posicidn testimonial, haciendo tema propio las cuestiones
existenciales, tan presentes en esos dias, del amor, el dolor y la muerte; y las cuestiones sociales, en la
medida de lo posible. El arte se interesa por la existencia del hombre concreto en su tiempo. Por eso,
como todo el arte literario del momento, la poesia adopta un lenguaje directo, expresivo de las
emociones, realista, que a veces se califica —por su exageracion-de «tremendista».

Aungue no todos los poetas seguian caminos coincidentes. Por una parte, los mayores, que
habian comenzado antes de la guerra, se decantaron por una poesia con fuerte acento intimista,
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Jiménez, Miguel de Unamuno y Antonio Machado) permanecia ain en corrientes
simbolistas™, en la vertiente religioso-existencial (representada por Unamuno®) y en
la poesia que toma el tiempo como simbolo (con la referencia de Antonio Machado)
(Alonso, 2003: 18). No obstante, tras el estallido de la guerra civil, los poetas
trataron de superar su vacio y la represion adoptando las estructuras y los modelos
que mejor se adaptaron a la personalidad de cada uno de ellos o, en algunos casos,
los propuestos por el ideario predominante.

Resulta curioso al respecto comprobar como el panorama literario espariol era
mas rico de lo que las circunstancias socio-politicas permitian. En este sentido,
Gerardo Diego (1991: 36) cita un interesante plantel de escritores aparentemente
opuestos estética e ideoldgicamente. Concretamente, por comprobar dénde situaba a
Hidalgo, se refiere desde autores mas proximos al franquismo y al escapismo
clasicista (Leopoldo Panero, Luis Rosales, Dionisio Ridruejo, Luis Felipe Vivanco,
José Garcia Nieto y otros cercanos a la revista Garcilaso) hasta otros que se oponen

o, al menos, cultivan una poesia rehumanizada, existencialista y, segun los casos,

préxima a Machado en sus reflexiones sobre el tiempo y la memoria, y de preocupacion religiosa.
Eran los poetas Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, a los que hay que sumar otros
como Juan Antonio Mufioz Rojas y Juan Gil-Albert, exiliados interiores. Por otra parte estan los
jovenes que, reunidos bajo el rotulo de «Juventud Creadora», y auspiciados por organismos oficiales,
editan la revista Garcilaso, acogidos al modelo del caballero, militar y poeta, que comporta una
rehumanizacion estética tradicional, tematica amorosa y lenguaje de belleza mimética, al servicio de
una idea imperial del arte.”

8 <«Juan Ramon que se habia conectado en su tiempo con las corrientes simbolistas europeas,
asimilador y superador del modernismo de Rubén Dario” (cit.por Fanni Rubio, en Alonso, 2003: 17)

% Sobre la repercusién de Unamuno en la poesia de la posguerra, concretamente en la
corriente existencial, escribe Mantero (1986: 50-51): “Unamuno se consideraba, ante todo, poeta, y en
su poesia se encuentra el rabioso deseo de existir tras la muerte, el miedo de no existir: en Poesias
(1907), Rosario de sonetos liricos (1911), El Cristo de Velazquez (1920), Rimas de dentro (1923), De
Fuerteventura a Paris (1925), Cancionero (1928-1936, p6stumamente publicado en 1953), etc. La
gana de eternidad es la angustia por la no eternidad, en efecto, y Unamuno luchara con Dios para
atraparlo, para saber. Aspectos de la obsesién unamuniana se hallan también en los poetas de
posguerra [...]. Unamuno, mas que Antonio Machado, ha influido en la poesia existencial y ha
surtido, a través de Damaso Alonso, a un amplio conjunto: J. L. Hidalgo, B. de Otero, G. Celaya, V.
Gaos, C. Bousofio, R. Morales, R. de Garciasol. Poetas que parecen a simple lectura alejados de las
premisas existencialistas, en ellas caen: R. Montesinos, C. E. de Ory, C. J. Cela, J. Garcia Nieto. El
existencialismo alcanzé en mas o menos a la entera inmediata posguerra. Y la zarpa llegd a la
promocion siguiente: E. Cabafiero, J. C. Gallardo, J. Uceda, M. Beneyto, M. de los Reyes Fuentes y
otros.”
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social o meditativa (Victoriano Crémer, José Hierro, Gabriel Celaya, Blas de Otero,
José Luis Hidalgo, Carlos Bousofio, etc.).

En este marco, José Hierro definié a un grupo limitado de con el nombre de
“Quinta del 42”. Hierro dejo claro lo que fue aquel grupo de poetas —todos ellos
jévenes a quienes atrap6 la guerra civil— en el prologo que escribid para la segunda
edicion de su libro Quinta del 42, publicado por la Universidad Popular de San

Miguel de los Reyes, para conmemorar el cuarenta aniversario de la primera edicion:

Este libro que ahora se reedita —ja los cuarenta afios de su primera
edicion!— pretendia ser otra cosa, no sé cual. Posiblemente —ya no recuerdo—
nacio el titulo antes que escribiese el primer poema. ¢Por qué este titulo? La Quinta
del 42 era, para mi, la de los que llevaban sobre sus hombros la pesadumbre de la
guerra espafiola pero en la que no representaron un papel protagonista.

No sufrieron dafios en su cuerpo, sino en el alma.

Para un observador imparcial y objetivo, no tenian razones que justificasen
su desolacion, su amarga frustracion. No fueron héroes; no se salvaron por la accion;
no pudieron incorporar a su biografia hechos barbaros o heroicos; no sufrieron
heridas en su carne (...) Los héroes que no cometieron ninguna heroicidad, los
héroes andnimos, los que no podian justificar su desolacién con hechos, iban a ser

los protagonistas del libro. Pero result6 otra cosa: no sé cudl. (Hierro, 1991: 11-12)

Refiriéndose a este grupo que se autobautizé como “Quinta del 42” y que
animo las revistas Corcel y Proel, comenta Garcia de la Concha (1987: 609) que “la
contestacion que desde la primera de éstas realizaron sus miembros al garcilasismo,
se planted, primordialmente desde una preocupacion existencialista” y que los tres
autores (Hidalgo, Hierro y Julio Maruri®®) “presentan el interés adicional de su

temprano contacto con el vanguardismo creacionista, a traves de su devocion hacia

8 Julio Maruri nacié en 1920 (un afio después que Hidalgo). Pertenece al grupo de “Proel”,
con sus amigos de infancia, y luego de poesia, José Hierro y José Luis Hidalgo. “Comparte Maruri
con el grupo el tono existencial, el tema de la muerte progresiva, el afan por humanizar la poesia, no
tanto a través de los cambios innovadores, sino mediante la concentracion expresiva de imagenes o
simbolos tradicionales”; en cambio, “se diferencia de sus dos compafieros porque su melancolia
aparece en un clima de serenidad de tono clasico; las formas métricas que predominan son los versos
octosilabos, heptasilabos y eneasilabos”. (De Asis, 1977b: 134).
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Gerardo Diego, y con el surrealismo”. Mas concretamente, advierte de la Concha,
“las huellas creacionistas abundan en Hidalgo, quien puede ser, ademas, considerado
cronologicamente como el primer surrealista de posguerra”, mientras “Hierro va a
perseguir, segun él dice, un surrealismo al revés.” Por otro lado, tenemos constancia
de que la preocupacion José Luis Hidalgo por los problemas filoséficos se remonta a
la adolescencia, algo que ha documentado ampliamente Garcia Cantalapiedra (1975:
66).

La posicidn estética de José Luis Hidalgo, uno de los componentes de la
“Quinta del 427, es la de un poeta ubicado en uno de los grupos poéticos de mayor
conflictividad en la literatura espafola del siglo XX. Precisamente, con poetas que
nacen antes de la guerra civil del 36 y empiezan a dar sus frutos después de la guerra.
Sobre todo, si partimos del hecho de que la obra de Hidalgo es de las menos
conocidas, por su brevedad y muerte prematura. Dos conceptos que de una u otra
manera han influido en tal conocimiento, si a esto agregamos que no fue un poeta de
ideas radicales. Mas bien, fue un cronista de su propia vida, la externa y la interior,
sin necesidad de entrar en detalles, puesto que, a través de los simbolos, como
veremos, logré universalizar su propio sentir.

La complejidad es més evidente si tenemos en cuenta el desconocimiento de
su obra cuando el lector se acerca a las librerias, ante la dificultad de encontrar sus
libros. Esto lo convierte en un autor desconocido, mas adn si nos alejamos de la
época en que fueron escritos sus poemas. Se produce un contraste de realidad, una
oposicion de reconocimiento estético y de planteamiento de ideas, en desacuerdo
entre el lector y el autor. Pero el vacio de su presencia es lo mas preocupante, ya que
los estudios de su obra se han llevado a cabo fundamentalmente por amigos del poeta
y se han retomado con motivo de homenajes y conmemoraciones. Aun asi, se echa
de menos una continuidad en su estudio y una mayor presencia de su figura en

estudios sobre la época®’ y en antologias®. Es destacable, por sefialar alguna de las

8 por citar un ejemplo en muy evidente, detectamos que Guillén y Marra-L6pez (1981: 17-
28) ignoran por completo el nombre de José Luis Hidalgo al referirse a los “Dos grupos
generacionales de posguerra” en el capitulo con dicho titulo.
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ausencias, el hecho de que José Maria Castellet (1960, 1969) no lo cite en ninguna de
sus dos antologias: Veinte afios de poesia espafiola (1939-1959) y Un cuarto de siglo
de poesia espafiola (1939- 1964). Otro caso curioso es del de José Luis Cano (1974)
quien, pese a que cita a Hidalgo someramente en la “Nota preliminar” de su Poesia
espafiola contemporanea. Generaciones de posguerra, no vuelve a referirse al autor
cantabro a lo largo de su estudio. Justifica la exclusion de este y otros poetas del

siguiente modo:

No se trata, pues, en las paginas que siguen, de dar un panorama completo de
la poesia espafiola de posguerra, ya que quedan fuera no sélo poetas importantes de
esas dos generaciones aludidas [se refiere a la generacion de los poetas que se dan a
conocer en los afios cuarenta y a la llamada «generacion del 50»] —bastara citar a
Gabriel Celaya, Victoriano Cremer, Angela Figuera, Ricardo Molina, Concha
Zardoya, José Garcia Nieto, Pablo Garcia Baena, José Luis Hidalgo, Angel
Gonzélez, Lorenzo Gomis, Rafael Guillén, entre otros nombres -que no podrian
faltar en un panorama completo del tema- sino también a los grandes poetas del 27 -a
los que he consagrado otro libro en esta misma coleccién- y asimismo los de la
generacién de 1936 o de la guerra civil, generacién importante que mereceria por si

misma un estudio independiente. (Cano, 1974: 5-6)

Entre los estudiosos que si han incluido a José Luis Hidalgo entre los poetas
antologados o resefiados en sus paginas, citamos los siguientes: Luis Lopez Anglada
(1965b), quien, ademas de dedicarle un apartado, le da el papel de cabeza de aquella
generacion; Manuel Mantero (1986), quien incluye al autor entre los Poetas

# Retomando la polémica de las antologias, a la que nos referiamos antes, comenta José
Paulino Ayuso la eleccion de autores en la Antologia consultada de la joven poesia espafiola,
publicada en 1952 por su editor Francisco Ribes: “Un amplio grupo de criticos y poetas eligié nueve
autores vivos (diez eran los previstos), de la posguerra. (No entran, por tanto, los del 36, Miguel
Hernandez o Hidalgo). Los elegidos son: Bousofio, Celaya, Crémer, Gaos, Hierro, Morales, Nora,
Otero, Valverde. Esto tiene, como resultado, establecer una primera némina selectiva y conforma la
promocion. Pero, ademds, arrastra otras consecuencias: la marginacion de la linea oficialista de
Garcilaso y la fijacion de esta nueva poesia que tiende a mostrarse como toda la poesia. O, al menos,
la mas pertinente para la época” (Paulino Ayuso, 2007: 27). Cabe destacar la exclusion en esta
antologia de José Luis Hidalgo, ademas de otros tantos autores, insistiendo en que no formaba parte
del cuestionable canon literario.
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espafioles de posguerra prestando especial atencion a cada uno de los poemas de Los
muertos; Maria Dolores de Asis (1977b), con varios poemas de Los muertos (“Espera
siempre”, “Muerte”, “Oracidn en silencio” y “Hoguera de amor™); Angel Luis Prieto
de Paula (1993), con los poemas “Llueven tus ojos palomas”, de Raiz; “Flores bajo
los muertos”, “Muerte”, “Estoy maduro”, “Los hijos”, de Los muertos; Santiago
Fortufio (1992), con poemas de Raiz (“Asi me iré afirmando”, “Hay que bajar”,
“No”), Los animales (“Caballo”) y Los muertos (“Espera siempre”, “Muerte”, “Si
supiera, Sefior”, “Vivir doloroso”, “Te busco”, “Ahora que ya estoy solo”,
“Nacimiento”, “Belleza”); 0 José Paulino Ayuso ( 2003, 2007), que hace referencia a
José Luis Hidalgo en el volumen correspondiente a la poesia espafiola de 1940 a
1980, con cuatro poemas seleccionados que pertenecen a Los muertos: “Espera
siempre”, “Sol de la muerte”, “Lo fatal” y “Manos que te buscan”, 10S mismos
exactamente que habia citado anteriormente en su Antologia de la poesia espafiola
del siglo XX: 1900-1980.

Como poeta necesita lectores. Y para encontrar lectores se hace necesario
Ilevar adelante un proyecto de rescate de su obra y la de quienes le rodearon en vida,
que serian los poetas del 36 y el grupo de poetas que giraron en torno al grupo del 42,
con José Hierro a la cabeza. De hecho, algunos de estos autores son bien conocidos y
han sido ampliamente estudiados, pero otros, como Maruri 0 el mismo José Luis
Hidalgo, requeririan una reconsideracion de su obra.

El problema con el que tropezamos a la hora de emprender un analisis sobre
la obra de Hidalgo es la falta de estudios, que, como hemos visto, son limitados, y
una critica seria que nos permita el mejor conocimiento de quienes dibujaron el
rostro de su vision y sus textos. Realmente, carecemos de una bibliografia extensa
sobre su poesia y de manera especial de sus predecesores, la Ilamada "generacion
poética de 1936", con el fin de dibujar el entorno méas proximo a Hidalgo. Una causa
podria ser la misma dificultad de agrupar a los diferentes autores y la falta de acuerdo

de la critica. Por citar el ejemplo de Francisco Ruiz Soriano®, gran estudioso de

¥ Resulta curioso cémo, entre los criticos a los que nos referiamos antes, Ruiz Soriano
(2006:19-20) haya cuestionado el papel de las generaciones y, en cambio, las haya utilizado con fines



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 65

Hidalgo, vemos que incluye en su antologia La Generacion de 1936 poetas tan
dispares, e incluso distantes en el tiempo, como Miguel Hernandez (1910-1942) y
Camilo José Cela (1916-2002). Volviendo a la dificultad de establecer diferencias
entre las generaciones, es sabido que incluso los mismos componentes de la llamada
generacion del 36 se confunden con promociones anteriores y posteriores, ya sea con
la denominada Generacidn del 27 o con los integrantes de las primeras promociones
de posguerra con quienes ‘“coinciden en proyectos culturales, evolucion estética,
temas literarios y posicionamiento vital”. Por otro lado, también resulta controvertido
y no exento de polémica “establecer una némina tajante que indicase quién pertenece
a esta Generacion del 36 y quién no, teniendo en cuenta el complicado panorama
literario de esos afios donde aun estan presentes algunos escritores del 98, mientras la
variada Generacion del 27 -estéticamente hablando- se encuentra en su punto de
maximo esplendor y magisterio con obras transcendentales de Salinas, Lorca,
Cernuda, Aleixandre, Gerardo Diego, Damaso Alonso o Guillén” (Ruiz Soriano,
2006: 20).

En el caso concreto de Hidalgo todavia es mas complejo incluirlo en una
generacion determinada al ser un autor de dificil encasillamiento. En este sentido,
José Luis Hidalgo (1919-1947) podria incluirse por edad y publicaciones en la
llamada “primera generacion de la postguerra”. Sin embargo, como hemos visto, no
siempre el autor se adapta a los canones de una generacién determinada, puesto que
su estética, nos referimos de nuevo a Hidalgo, tuvo la particularidad de no anclarse
exclusivamente en ninguna de las tendencias de su época. En este sentido destaca
con acierto Prieto de Paula (2003: 12-13) que “José Luis Hidalgo mantuvo una
relacién extrafia con la poesia de su tiempo historico”. En cuanto a las tendencias,

comenta que “él es, en rigor, el primer surrealista de posguerra con Raiz; pero en Los

clasificatorios, esta vez con el siguiente argumento: “Sea como fuere, y frente al prejuicio que implica
establecer periodos en la historia literaria, de nuevo recurrimos a un etiquetaje clasificatorio bajo el
epigrafe de «Generacion de 1936» para agrupar una serie de escritores e intelectuales que surgen en el
panorama cultural de la época con proyectos artisticos y peculiaridades comunes al albor de esa fecha
de la conflagracién fratricida —si no antes-, movidos, quizas, por el interés de reordenacion didactica
que ha realizado la tradicion critica hasta ahora en torno a ese embrollo polémico que comporté el
invento” [se refiere a como se gesto el término, puesto que este concepto fue aprobado por diversos
componentes de esa generacién, mientras otros no opinaron al respecto o lo negaron].
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muertos se adentra en la poesia de talante existencial, aunque sin incurrir en el
patetismo tremendista, al que indujo a tantos el ejemplo de Damaso Alonso”®. Por
otro lado, Hidalgo no tuvo tiempo de mostrar cual hubiera sido su evolucion o hacia
qué linea se hubiese decantado, en caso de haber sido asi; pero ya en sus libros se
advierte una independencia y originalidad que, si bien por hermanamiento y
proximidad, le incluye en “la Quinta del 42” (mas cercana a grupo que a generacion),
le caracteriza por retomar aspectos de la tradicién para hacerlos propios. Resulta,
pues, inclasificable, ya que tuvo algunas reminiscencias creacionistas, surrealistas y
existenciales pero se mantuvo fiel a un estilo que tampoco estaba definido por su
juventud®’. En cualquier caso, recordemos que Gerardo Diego le explica a Ortega, en

% Recordamos aqui el poema “En el dia de los difuntos” de Damaso Alonso (2003: 85)
donde se manifiesta el escepticismo y el vacio existencial (el no ser), a la vez que se anhela el estado
perfecto e ideal (misticismo), como muestran los siguientes versos:

iOh! iNo sois profundidad de horror y suefio,
muertos diafanos, muertos nitidos,

muertos inmortales,

cristalizadas permanencias

de una gloriosa materia diamantina!

iOh ideas fidelisimas

a vuestra identidad, vosotros, Gnicos seres

en quienes cada instante

no es una roja dentellada de tiburén,

un traidor zarpazo de tigre!

iAh, yo no soy,

YO no seré

hasta que sea

como vosotros, muertos!

Yo me muero, me muero a cada instante,
perdido en mi mimo,

ausente de mi mismo,

lejano de mi mismo,

cada vez mas perdido, mas lejano, mas ausente.
iQué horrible viaje, qué pesadilla sin retorno!
A cada instante mi vida cruza un rio,

un nuevo, iNmenso rio que se vierte

en la desnuda eternidad,

Yo mismo de mi mismo soy barquero,

y a instante mi barquero es otro.

[...]

°1 Con respecto a este progresivo alejamiento estético de Hidalgo en busca de su propia
originalidad, subrayan Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962: 76):



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 67

una carta de 1921, que los grandes poetas quedan fuera de toda época y toda escuela
(Garcia de la Concha, 2007: 52). Y esta afirmacion es ciertamente valida para José
Luis Hidalgo.

José Angel Fernandez Roca, en una “Aproximacion a Luis Felipe Vivanco y
su poesia”, traza una linea comun para una generacion de la misma €poca, aplicable a
cualquier poeta que vivié por aquellos afios la angustia por la vida y la muerte.
Haciendo referencia a José Luis Vivanco retrata la imagen de aquellos momentos y
la aproximacion personal en relacién con la época que buscamos de Hidalgo, aunque

¢l esté en otra linea:

Y hay que reconocer que en la lirica espafiola del medio siglo se sucedian
diversas corrientes, desde el existencialismo hasta la poesia social, con figuras tan
sobresalientes como Blas de Otero, Celaya, Hierro y Bousofio, por citar algunos, y
que Vivanco escribia, si no contra corriente, si por muy libre (dentro del grupo en
principio, por caminos personalisimos al final). Ademas, él, que tantos maestros
tuvo, no cred escuela ni lo pretendié. Por otra parte, las circunstancias de la vida
literaria y de la sociedad espafiola de entonces no eran propicias para la recepcion de
tal mensaje, aunque si lo fueron —ironia de las musas— para su gestacion. Ningln
escritor ha podido sustraerse a su circunstancia histdrica. Vivanco fue tan hijo de su
tiempo como el que mas, si bien no supo 0 no quiso conectar con lo que los lectores
demandaban. Su callada rebeldia —que alguien podria confundir con pasividad o
hasta conformismo— le llevo a un ensimismamiento del que solo sali6 en su libro
inconcluso. Si a esto se suman los prejuicios politicos que le rodearon —con muy
diversas procedencias— y simplificaciones descalificatorias de tipo extraliterario,
habra que admitir una suerte de maldicion que s6lo se rompera con la lectura, atenta

y cabal, de sus versos (Ferndndez Roca, 2001: 11).

“En una palabra: la humildad estilistica de Hidalgo es el adecuado vehiculo formal, por el
que se nos hace patente, en la mas pura diafanidad, su interioridad toda. Y cumple asi su voluntad y su
promesa de poeta de la intuicién —de raiz metafisica y moral- no de forma, frente al grupo de poetas,
contemporaneos suyos, a quienes siguio al principio y de quienes se alejo pronto [...]”
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Desde esta perspectiva, podemos observar las lineas de un horizonte donde
estd presente el humanismo propio de la época, el deseo personal del poeta, la
busqueda de la identidad, el contexto donde vive y el peso de la nueva sociedad
impuesta por el régimen. No fue una vida facil la que tuvo que soportar el poeta en
aquellos momentos de duda politica, para quienes la sobrevivencia se convierte en
duda existencial, refugio religioso o nihilismo mas absurdo. De lo que se trata es de
rescatar al individuo. Y esos testimonios los hemos legado gracias al testimonio de
los poetas que han sido capaces de reproducir la biografia mas intima, que es el
poema.

Su “callada rebeldia”®?

(al igual que en el caso comentado de Vivanco) lo
llevd a su propio aislamiento, a pesar de su participacion en las mejores revistas
literarias (Proel, Corcel, Escorial, Espadafia, La Estafeta Literaria...). Sobre todo, si
tenemos en cuenta los prejuicios politicos que le alejaron de los ganadores de la
guerra, que habian impuesto a la sociedad una censura férrea. En la poesia de
Hidalgo se percibe ese distanciamiento y la busqueda de la libertad, a través del
refugio de la observacion de la naturaleza (con un patente predominio de simbolos
terrestres, aéreos y maritimos). Sin necesidad de declarar una postura que limite su
escritura, Hidalgo ya se define adoptando una actitud abierta en la que pueda
manifestarse a través de la tendencia que cada poema requiera. Asi, desde su
aceptacion de las diversas manifestaciones (surrealismo, creacionismo,
existencialismo...)*, el autor retoma, como veremos, los grandes temas (la muerte,
el amor y el cuestionamiento de Dios) para replantearselos, a la vez que adopta los
simbolos universales para insuflarles una perspectiva diferente que analizaremos a lo

largo de este estudio.

% Gonzalez Fuentes (2000: 12) hace referencia a “su postura de protesta” que, segiin el autor
“brota de su temprana y decisiva vinculacion (a pesar de lo que ¢l dice en sus cartas sobre los
“ismos”) con los experimentos ultraistas y creacionistas, y en general con el vanguardismo del
Veintisiete, gracias a la frecuente y directa relacion con su paisano Gerardo Diego”.

% A modo de sintesis, aunque convendra matizar cada una de las manifestaciones, podemos
concluir que “la huella del surrealismo en las metaforas y en la expresion de la fantasia, y la intencion
humanizadora a través de una tematica hirientemente existencial, constituyen los dos ejes de la
creacion de José Luis Hidalgo.” (De Asis, 1977b: 129)



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 69

1.2. UBICACION DE LA POESIA DE HIDALGO

1.2.1. PRIMERA APROXIMACION

José Luis Hidalgo nacié el 10 de octubre de 1919 en Torres, Torrelavega,
provincia de Santander. Su muerte prematura el 3 de febrero de 1947 en Madrid®,
con solo 27 afios, trunco la trayectoria de un poeta que con apenas tres poemarios
editados dejé una huella indiscutible®® y merece, sin duda alguna, la atencién del
presente estudio. No en vano, pese a su corta existencia® y a su breve obra, los
halagos hacia Hidalgo quedan patentes entre los diferentes autores que le conocieron
en vida o a través de sus versos®’.

La temprana pérdida de su madre, dofia Josefina Iglesias Gonzalez, cuando

el poeta apenas contaba con 12 afios, le marcd profundamente, a la vez que

% José Luis Hidalgo murié en el sanatorio madrilefio de Chamartin de la Rosa y fue enterrado
en el cementerio de Chamartin de la Rosa. En 1958 sus restos mortales son trasladados a Santander,
donde se le rinde un merecido homenaje “esculpiéndole un busto, que realiza el escultor Otero.
Dandose la circunstancia de que su viejo amigo, el también poeta Julio Maruri, a la saz6n Frany Casto
del Nifio Jests, dijese la misa con motivo del traslado de sus restos.” (Guerrero; 1971, 18)

% En este sentido, destaca Obdulia Guerrero (1971: 18): “José Luis Hidalgo era un poeta
entrafiable. Su obra lirica, aunque breve -jvivié tan pocos afios!-, no debe olvidarse y merece ocupar
preeminente lugar entre los poetas de su época.” Del mismo modo, puntualiza Francisco Arias Solis,
tras ubicarlo en la generacion del 40, que “todos los poetas, sin reservas, han considerado a José Luis
Hidalgo la voz mas profunda de su generacién” (Arias Solis, 2009: 2). También Balbona lo ensalza, al
relatar uno de los homenajes péstumos al poeta (concretamente unas jornadas en Torrelavega donde
“algunos de los mas importantes autores de la nueva generacidon” evocaron la memoria del autor),
refiriéndose a Hidalgo como “una de las voces mayores de la poesia espafiola del pasado siglo.”
(Balbona, 2009: 1)

% Este hecho tan comentado, junto al talento del joven autor, queda perfectamente reflejado
en las palabras de José Gerardo Manrique de Lara: “Era un hombre sin hacer, en el principio de una
formacidn, de una ilusion y de una aventura como es la de vivir, y ya, para su edad, sabia mucho mas
de lo que algunos consiguen saber al final de sus dias.” (Manrique de Lara, 1971: 10)

°7 Algunas de estas criticas elogiosas y testimonios de entrafiable recuerdo se encuentran en
las siguientes publicaciones: VV. AA. (1994): Memoria de José Luis Hidalgo en el cincuenta
aniversario de «Proel», Madrid, Santillana; VV. AA. (1997): «Homenaje a José Luis Hidalgo». La
Ortiga, 5; VV.AA. (1947): Corcel, 13-14, nimero homenaje a José Luis Hidalgo.
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I°® y su sensibilidad artistica®. En 1929 se traslad6 a

determiné su trayectoria vita
casa de su tio materno, don Casimiro Iglesias, también en Torres, quien le acompafid
en su infancia y su juventud. Desde entonces, José Luis alternd su estancia en
Torrelavega, en la casa de su padre, con la vida en Santander, junto a su tio. En esta
etapa, concretamente en 1934 (con quince afios) comenz6 Hidalgo a publicar sus
primeras composiciones™®, principalmente cuentos y greguerias*®, en El Impulsor
de Torrelavega, textos que solia acompafiar con sus propios dibujos. Asi pues,
Hidalgo colaboré en EI Impulsor con los siguientes textos: “Dos ideas” (prosa), su
primer escrito publicado el 12 de agosto de 1934; “La pipa del marino” (prosa), el 13
de enero de 1935; “12 greguerias”, el 24 de marzo de 1935; “El cuento del abuelito”
(prosa), el 12 de mayo de 1935; “Cafetoo...!” (prosa), el 30 de junio de 1935;
“Noche...” (el primer poema publicado por su autor), el 14 de julio de 1935;

“Parabola” (prosa), el 11 de agosto de 1935; “Fuera de mi” (poesia), el 2 de febrero

de 1936; “Cancion del marinero”, con un dibujo del autor, el 16 de febrero de 1936;

% De hecho, esta triste circunstancia esta presente en algunas de sus poesias iniciales
(Bolado, 2008: 1)

% Concretamente, insisten Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962: 5) en la sensibilidad
del poeta, principalmente en su “sensorialidad tactil” y en su “sentido de corporeidad”: “La
sensibilidad poética de Hidalgo es manifiestamente sensorial y su sensorialidad es preferentemente
tactil. El poeta se ha hecho todo manos para ir palpando, una por una, las aristas concretas de las
cosas singulares.”

100 Refiriéndose a sus inicios, destaca De Asis (1977b: 130): “José Luis Hidalgo inicia su
trabajo creador cuando el viento surrealista se advierte en Espafia. De sus primeros afios son aquellas
frases: «la poesia no es ni puede ser lo6gica», «la raiz misma de la poesia estriba precisamente en el
absurdo», que coinciden con sus intentos de poesia automatica [...]”

191 Sobre el valor literario de las greguerfas, que bien supo apreciar Hidalgo, sefiala Garcia de
la Concha (2007: 46): “Hay greguerias que consisten en una estilizacion maxima de lo poético a través
del humorismo, mientras que en otras el humor se desautomatiza gracias a un elemento poético. Como
comun denominador del proceso se advierte un desplazamiento continuo de la palabra, que se libera
de las ataduras del diccionario y que, a impulsos del ingenio, produce instantaneas iluminaciones,
alumbramientos de lo nuevo.” Como curiosidad, citamos algunas greguerias de José Luis Hidalgo,
fechadas en 1935, recogidas por Garcia Cantalapiedra (1975: 234-235) y referidas a algunos simbolos
que abordaremos en el estudio que nos ocupa:

“Cuando el sol calienta mucho y sale el dependiente a dar vueltas a la manivela que
desenrolla el telén rallado que ha de cubrir la acera creemos que estaba dando cuerda al
comercio para que anduviese todo el dia.”

“Algunas veces van las nubes tan aprisa que parece que las espolean las estrellas.”
“El libro mas variado del mundo es el arbol; todos los afios cambia de hojas.”

“A veces el aire mueve de tal manera el humo de la chimenea que creemos que la
estan sacando de la casa con un sacacorchos.”
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“Desproporcion” (prosa), el 23 de febrero de 1936; “Romance a un beso” (poesia), el
1 de marzo de 1936; “Alba” (poesia), el 13 de marzo de 1936; “Teniente Sabin de
Isusi” (poesia), el 21 de noviembre de 1936.

Estas inquietudes artisticas y literarias empezaron pronto a manifestarse
publicamente. Asi pues, en 1936, en los limites entre la adolescencia y la juventud,
particip6 como conferenciante sobre poesia de vanguardia en la Biblioteca Popular
de su ciudad y como cartelista en la Olimpiada Popular de Barcelona, donde le
sorprendi6 la guerra'®. Ese mismo afio, visité a su admirado Gutiérrez Solana,
trabajé como docente en una escuela de Santander (mas tarde lo haria en el Colegio
Marqués de Santillana de Torrelavega) y conoci6 a José Hierro, con quien comenz6
una amistad que seria inquebrantable y con quien visito a escritores como Gerardo
Diego'® y Manuel Llano. Durante estos afios de formacién, trabé ademés amistad
con Leopoldo Rodriguez Alcalde y Julio Maruri.

Hidalgo seguiria compaginando su actividad literaria y pictorica con los
cometidos que las circunstancias le iban imponiendo. En 1937 escribi6 Canciones
para nifios. En 1938 fue llamado a cumplir el servicio militar y se traslad6 a
Pamplona. De esta época datan composiciones como Mensaje hasta el aire, Ciudad y
10 poemas junto al mar*®. Nuevas obligaciones le llevaron en 1939 a Extremadura y

192 Comenta Garcia de la Concha (1987: 437) que “dada la edad y la circunstancia convulsa
de la guerra, el pensamiento estético de Hidalgo fluctGia”. Por un lado a Hidalgo le atrae por entonces
la dimension romantica que hay en los clasicos, pero confiesa que sus opiniones sobre la poesia “son
muchas y muy variadas y variables [...]. De todas formas creo que ahora lo que hace falta es que sea
humana y con emocién, porque la guerra nos ha desnudado a todos de muchos cerebralismos. Sin que
esto quiera decir que por eso se vayan a desdefiar los intentos de «poesia pura» que puede haber y se
intente criticar a los que sélo la consideran como un juego divertido (entre los que seguramente me
encuentro yo). El campo es amplio y son muchos los caminos” (Garcia Cantalapiedra, 1975: 106).
Sefiala Garcia de la Concha (1987: 437) que esta frase ultima anterior de Hidalgo “resume bien la
actitud pluralista desde una conviccion de la necesidad de escribir una poesia humana.”

103 Al maestro acudieron un dia ambos muchachos, Hidalgo y Hierro, “con un cuaderno bajo
el brazo, y de él recibieron las primeras palabras de aliento.” (Guerrero: 1971, 43). Concretamente, en
1939 José Hierro y él preparan una antologia de sus respectivas creaciones -26 poemas en total- para
presentarla a Gerardo Diego, el cual les aconseja hacer una poesia con “valor conectante” (Garcia
Cantalapiedra, 1975: 101)

104 Con respecto a las publicaciones, nos aporta De Asis (1977b: 128) un dato curioso: “Antes
de 1942 José Luis Hidalgo habia escrito cuatro libros. Dos se han perdido: Poesia (1936) y Las luces
asesinadas y otros poemas; los otros, Mensaje hasta el aire (1938) y Ciudad (1938) se han publicado
en 1972 gracias al poeta y critico santanderino Arturo del Villar.”
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Andalucia, donde fue enviado con la tarea de censar a los muertos de la Guerra Civil,
labor que probablemente le marcd e influy6 en sus futuras composiciones, donde se
aprecia su obsesiva preocupacion por la muerte. El uno de octubre de 1939, José Luis
Hidalgo es destinado al Regimiento de Ingenieros en Valencia donde cumpliria la
ultima etapa del servicio militar. Esta ciudad seria determinante para Hidalgo. En ella
estudié Dibujo y Pintura (concretamente en la Escuela de Bellas Artes de San
Carlos). Alli trabé amistad con Ricardo Blasco y Jorge Campos, con quienes edito la
revista Corcel*®, participé en tertulias literarias (entre otras la del Bar Galicia) y
entrd en contacto con jévenes poetas como Vicente Gaos. Todos los veranos
regresaba a Santander, donde comenzé a relacionarse con el grupo Proel’® y a
participar activamente en la confeccion de la revista poética, ademas de colaborar
con el diario regional Alerta.

Una vez finalizados sus estudios en 1943, Hidalgo viajé a Madrid. Se
presentd al premio Adonais'® con Raiz y obtuvo mencién honorifica, junto con
Carlos Bousofio, Blas de Otero y José Maria Valverde. Particip6 de la vida literaria
madrilefia y conocié a Vicente Aleixandre, cuya amistad seria decisiva en su
trayectoria poética.

Los ultimos afios de José Luis Hidalgo transcurren entre tres ciudades:

Valencia'®, Santander y Madrid'®. Fue su etapa mas intensa en cuanto a produccion

105 «José Luis Hidalgo habia contribuido, junto a sus amigos valencianos reunidos en torno a
la tertulia del bar Galicia [se refiere a Campos, Caba, Blasco, etc.] a la creacién de la revista Corcel”,
de la cual se destaca su “labor rehumanizadora” frente al “oficialismo clasicista” de la época, y su
intencion de aspirar a “una poesia renovada, mas humana, capaz de dar respuesta a las convulsiones
Criticas de la época.” (Fombellida y Alcorta, 2013: 18)

106 «José Luis Hidalgo y los demas del grupo Proel se reunieron, bajo el comdn estandarte de
la renovacion artistica, para un enfrentamiento con el momento histérico, a través de una
rehumanizacion del hombre.” (Sanchez Romerazo, 1966: 52).

197 «“En 1943 se funda la coleccion poética “Adonais™, con el propdsito de dar a conocer en
ella las voces nuevas. Los primeros volimenes publicados acusan acentos neorromanticos mas que
clasicos; significan una valoracion del sentimiento y una tematica proclive a los temas de la
existencia.” (De Asis, 1977b: 17).

1% En Valencia residi6 con él José Hierro, debido a los problemas politicos de este tltimo.

19 Ese “deambular” de José¢ Luis Hidalgo por las tres ciudades en las que crecié (fisica,
emocional e intelectualmente) nos recuerda el “estar en el mundo sin ser del mundo” del que habla
Lanceros (1997: 95) al referirse a autores como Nietzsche o Baudelaire que, por diferentes
circunstancias, se convirtieron en escritores itinerantes: el primero al abandonar la institucion
universitaria y la sociedad que le dio la espalda; el segundo, convirtiéndose en “vagabundo” por las
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y actividad literaria. Sus poemas se publicaban en diferentes revistas en muchas de
las cuales participaba activamente: Proel, Corcel, Leonardo, Entregas de Poesia,
Escorial, Espadafia, La Estafeta Literaria, Halcon... Ademas de sus colaboraciones
en revistas, escribié una serie de poemas en torno a la muerte, su novela La escalera
que dejo inacabada y un proyecto de exposicion pictdrica, por el cual decidié
trasladarse a Valencia en diciembre de 1945, a fin de pintar paisajes del rio préximo
a la ciudad. Sin embargo, pese a su dedicacion y entusiasmo (puesto que Hidalgo
pintaba desde las primeras horas de la mafiana), la humedad del clima y el frio
invernal repercutieron gravemente en su ya débil salud. Asi, en febrero de 1946 se
origind su grave enfermedad pulmonar. En mayo fue trasladado con urgencia a
Madrid y fue internado en el sanatorio de Chamartin de la Ros. Alli se le diagnostico
una neumonia caseosa que le condujo a una muerte irremediable.

Los tres poemarios que conocemos de José Luis Hidalgo, Raiz (1944)'°,
Los animales (1945)"" y Los muertos (1947), se llevaron a imprenta en vida del
autor; sin embargo, el Gltimo de ellos, pese a ser preparado con premura para su

edicion por diversos amigos del poeta*'?

, no llego a ser visto publicado por su autor
puesto que salié a la luz pocos dias después de su muerte. El resto de sus poemas se
recogieron por M? de Gracia Ifach (Josefina Escolano) y fueron publicados
postumamente por encargo de la Institucion Cultural de Cantabria (Payeras Grau,

1988-1989: 28).

calles de Paris. Si bien Hidalgo no sufrié las consecuencias del exilio que, en cambio, padecieron
muchos de sus contemporaneos, y cambi6 de ciudad de forma voluntaria, sin presiones acuciantes, si
podemos encontrar en el poeta cantabro la apertura de miras y de pensamiento de quien no se queda
anclado a una Unica manera de ver el mundo, salga o no de su lugar de origen (también hay que
decirlo).

119 Raiz recoge algunos poemas de libros que no habian visto la luz (Mensaje hasta el aire,
Ciudad y Luces asesinadas y otros poemas)

1| os animales fue publicado en las ediciones Proel de Santander. Habia intentado editarlo
en Valencia con anterioridad, en la editorial de su amigo Ricardo Blasco, pero hubo problemas con la
censura, y tuvo que refundir algin poema, concretamente «Caballo»

112 José Hierro y Ricardo Blasco le ayudaron a clasificarlo y poner titulo a composiciones.
Vicente Aleixandre y Ramoén de Garciasol colaboraron en la correccion. En definitiva estos
inseparables compaiieros de Hidalgo, “en estrecha colaboracion con este, reordenaron los poemas,
pusieron titulo a los que carecian de él y corrigieron pruebas cuando el amigo no se encontraba ya con
fuerzas para hacerlo” (Payeras Grau, 1988-1989: 27). Todos ellos colaboraron para que el poeta viese
el libro publicado, pero la muerte se adelantd.
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En 1944, el mismo afio que Hidalgo publicé Raiz'*?, se publicaron también
dos libros fundamentales de gran influencia para la posterior poesia espafiola**. El

primero de ellos es Sombra del paraiso, de Vicente Aleixandre!®

, que supuso la
confirmacion definitiva de la linea inaugurada por Vivanco, Panero y Rosales, en el
camino de una poesia intimista, alejada del triunfalismo oficial. EI segundo libro es
Hijos de la ira, de Ddmaso Alonso, una de las respuestas méas independientes al
triunfalismo oficial, que inaugura la llamada poesia desarraigada, y abrird nuevas
vias a la lirica espafiola. Sefialamos aqui este dato por la importancia de que tres
poetas determinantes en la época —incluimos a Hidalgo, pese su diferente repercusion
y continuidad, por razones obvias- decidieran apartarse de los canones establecidos y
dar a su expresion poética su propia voz.

En cuanto a las posibles similitudes de José Luis Hidalgo con su admirado
Vicente Aleixandre, en el caso concreto de Sombra del Paraiso, (ademas de los
anteriores poemarios Espadas como labios (1932), Pasion de la tierra (1935) y La
116)'

destruccion o el amor (1935), donde se ya aprecia cierta influencia surrealista

percibimos en ambos un surrealismo*'’ muy matizado —mas leve y puntual en el caso

3 Su libro Raiz es de 1944, Valencia, Ed. Cosmos, por el que recibird una mencién
honorifica de Adonais en 1943. Los muertos sale a la par que Alegria, de J. Hierro (Adonais, 1947).

114 «1944 es un afio clave dentro de esta década, pues a la aparicién de Espadafia, la
coleccion Adonais, Raiz, de Hidalgo o Edad del hombre, de Suarez Carrefio, se suman los libros de
dos de los poetas del grupo del 27 que no habian partido al exilio: Hijos de la ira, de Ddmaso Alonso,
y Sombra del paraiso, de Vicente Aleixandre” (Serna, 1997).

115 Carlos Bousofio (1956) analiz6 detalladamente el versiculo aleixandrino a partir de este
libro y comenté ampliamente el ensanchamiento de las posibilidades ritmicas que supuso.

1% precisa Soria Olmedo (1991: 19) que “con Aleixandre nos internamos en un universo de
visiones irracionalistas donde reina la “exaltacion de lo puro elemental y cosmico” [...], donde amor y
destruccion son dos vectores de una misma fuerza vital desbordante.” Por otro lado, destaca Cernuda
(1971: 152): “El superrealismo francés obtiene con Aleixandre en Espafia lo que no obtuvo en su
tierra de origen: un gran poeta. Tres por lo menos de los libros de Aleixandre: Espadas como labios,
Pasion de la tierra y La destruccion o el amor, son enteramente fieles al superrealismo; ahora, que
éste acaso fuera para Aleixandre, no tanto una liberacion como una méascara, mascara bajo la cual
entredecir lo que de otro modo no hubiera tenido valor para aludir en su obra. De todos los poetas del
grupo ha sido Aleixandre el que mas espacio de tiempo se mantuvo fiel al superrealismo como forma
de expresion para su propia poesia.”

7 En cualquier caso, corroboramos las palabras de Arlandis (2010:144), cuando afirma que
“Hidalgo iba mas alla de la telarafia surrealista y creacionista para tejer un lenguaje sumamente
personal, reflejo, en definitiva, de su propia emocién y experiencia”. Ademas, es importante sefialar
que buena parte de los poemas en los que el poeta cantabro sinti6 la huella surrealista no fuesen los
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de Hidalgo™®- y una teméatica amorosa que en Hidalgo es superada por otros dos
temas que nutren sus paginas: Dios y la muerte. Hay que destacar, en este punto, la
perspectiva que toma Hidalgo en contraste con otras corrientes. Puesto que, si el
surrealismo busca el deseo en las profundidades del subconsciente y el misticismo lo
busca en lo elevado, en Hidalgo predomina la mirada, oscilante entre los dos ejes.

Con respecto a la influencia de Damaso Alonso'*®, al igual que este afronta
sin tapujos la muerte y el horror, que silenciaban la literatura mas imperialista, José
Luis Hidalgo insiste en ese desarraigo existencial y, como Damaso, implora
respuestas a Dios ante tanto sinsentido. En ambos casos, las preguntas solo obtienen
silencio. Lo que les lleva a seguir plantedndolas en renovados versos. En cualquier
caso, veremos que, si bien el autor de Hijos de la ira mostraba con frecuencia su
repugnancia, su asco y su desolacion, Hidalgo se muestra en sus poemas, no exentos
de contradicciones y de altibajos, mas condescendiente con sus semejantes e incluso
con Dios.

que seleccion6 para publicar en los tres libros que dejé editados, como comprobaremos a lo largo de
este estudio.

118 Con respecto a la influencia del surrealismo en Hidalgo, Raquel Medina apostilla que la
huella en el poeta cantabro se limita a unos cuantos poemas de Raiz, una influencia que sin embargo
no se deja sentir en sus otros dos libros:

“Los casos particulares de José Hierro y José Luis Hidalgo merecen ser considerados desde
otra perspectiva. Los dos poetas de Corcel reivindican en los primeros afios de la década de los
cuarenta, en clara reaccion contra el neoclasicismo imperante, la imaginacion creadora. Es conocida la
relacion de estos poetas con el creacionismo y, especificamente, la de Hidalgo con el surrealismo. La
culminacion del surrealismo de éste Gltimo son tres poemas de su libro Raiz (1944): «Asi me ira
afirmando», «La mina» y «Hay que bajar», poemas en los que se reconoce la huella del surrealismo
aleixandrino de Pasién de la tierra. Su libro posterior, Los animales, muestra un creciente
distanciamiento del surrealismo, siendo tan s6lo visible en la configuracion de ciertas metaforas, mas
cercanas, sin embargo, a un juego conceptual. Con Los muertos, Hidalgo ha llegado a una metafisica
religiosa que le aparta de los propositos surrealistas. Por todo esto, es posible hablar de surrealismo en
el Hidalgo de Raiz, pero nunca de Hidalgo como poeta surrealista. Tres poemas no pueden en ningun
momento justificar su consideracion como poeta surrealista.” (Medina Bafion, 1997: 19-20)

9 Un detalle sobre dicha influencia figura en el nimero 2 de Espadafia (p. 39), en el
apartado “Poesia y Verdad” de Antoni Gonzalez de Lama, donde concluye: “Damaso Alonso ha
humanizado la poesia y ha descubierto las dos realidades mas hondas del hombre: la muerte y Dios.”
Es esto importante porque, aunque Damaso Alonso no cita el tema religioso entre sus preferencias, se
aprecia la similitud de ambos poetas, Alonso e Hidalgo, en hondas preocupaciones por los dos grandes
temas citados: Dios y la muerte.



76 DE CORAZON A CORAZON, DE HUESO A HUESO

El mismo Damaso Alonso (2003: 31) califica a Luis Hidalgo como poeta

120 junto a otros poetas (Rafael Morales, José Suarez, Carrefio, el

“desarraigado
propio José Luis Cano, Vicente Gaos, Blas de Otero, Carlos Bousofio y Carmen
Conde) que Fanny Rubio sittia en la “tendencia existencial con aproximaciones al
realismo” y cuyas publicaciones salieron por primera vez en la revista Escorial y mas
adelante fueron dados a conocer por la editorial Hispanica a través de su coleccion
“Adonais”. Precisamente, el secretario de dicha Coleccion, José Luis Cano, definio a
estos poetas como “neorromanticos” (cit. en Alonso, 2003: 30-31).

Asi pues, la poesia vertiente existencial convivio, en la etapa de la
posguerra, con la de compromiso y denuncia social®®’. Por un lado, los poetas
necesitaban testimoniar la situacion de su tiempo; por otro, la expresion de su dolor
se manifestd a través de los temas universales que denotaban preocupacién

existencial'®. Y en esta palestra de poetas encontramos a un José Luis Hidalgo que

120 Ese sentimiento de desarraigo lo expres6 en primera persona Damaso Alonso en
publicaciones anteriores: “Para otros, el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesia una
frenética blsqueda de ordenacion y de ancla. Si, otros estamos muy lejos de toda armonia y toda
serenidad. Hemos vuelto los ojos en torno, y nos hemos sentido como una monstruosa, una
indescifrable apariencia, rodeada, sitiada por otras apariencias, tan incomprensibles, tan feroces, quiza
tan desgraciadas como nosotros mismos” (Alonso, 1969: 349).

121 De este modo, algo generalista, resume Fortufio la evolucién de la primera generacién de
la posguerra y el modo en que se solaparon o se sucedieron las diferentes tendencias: “La primera
generacion poética de posguerra [...], continud con el sentido clasico y el formalismo estréfico de la
generacion de 1936 aunque su aproximacion a lo humano se modulé en un tono patético y de
retoricismo neorromantico. Los poetas de 1936, marcados por la guerra [...] se refugiaron, por el
contrario, en la contencion clasica renunciando al pathos y a la vehemencia romantica, creando,
asimismo, una poesia ética e intimista que devino en existencialista y social”. (Fortufio, 2008: 38-39)

122 Nos parece interesante la aportacién de Cano (1960: 165) sobre la preocupacion por el
misterio de la existencia en autores de diferentes épocas: “Siempre ha inquietado y atormentado al
poeta, como al fildsofo, el misterio de la existencia. Pero es, sobre todo, a partir del romanticismo
cuando esa inquietud y esa pregunta sobre el enigma del hombre se convierten en un tema poético.”

Recordemos que Bécquer lo llevara a sus Rimas (citamos como ejemplo la “Rima II):

ese soy yo, que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de donde vengo ni adonde
mis pasos me llevaran.

Y antes que él nos dira Espronceda en El Diablo Mundo:

¢ Qué es el hombre? Un misterio. ;Qué es la vida?
Un misterio también.

Otros poetas que escribieron sobre el misterio de la existencia fueron Rubén Dario (en sus
conocidos versos de “Lo fatal” que posteriormente compararemos con el poema homoénimo de
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consideramos més existencial que social en sus versos. De hecho, como apunta
Garcia Martin (1986: 155) con precision, “una protesta ante el hecho de la muerte o
el absurdo de la existencia humana (temas tan propios de la filosofia existencialista y
de la literatura que ella inspira) no constituirian poesia social”.

Al analizar las dos primeras generaciones de la posguerra, Carlos Bousofio
comenta que la primera se centra en el predominio de la sociedad, mientras la

segunda se pone la mirada en el hombre:

El hombre y la gente, el yo y la sociedad, en un tiempo y en un espacio dados: he
ahi la basica (y por bésica, escondida) tension de la que van a vivir las dos
generaciones de posguerra. [...] La generacion nacida entre 1909 y 1923 pondra el
énfasis en el segundo elemento, en la sociedad, mientras que la generacion nacida
entre 1924 y 1938, sin destruir el esquema [...] correrd el acento hacia el elemento

primero, hacia la nocion de la persona. (Bousofio, 1974: 14y 24)

Hidalgo), Machado y Aleixandre. Sin &nimo de ser exhaustivos, citaremos una referencia de cada
autor.

Dario, en el prélogo en verso a sus Cantos de vida y esperanza, habia dicho:

Y la vida es misterio, la luz ciega

y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfeccion jamas se entrega,
y el secreto ideal duerme en la sombra.

Antonio Machado, en un breve poema de Campos de Castilla, escribe estos versos:

Cantad conmigo a coro: Saber, nada sabemos;
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos...
Y entre los dos misterios esta el enigma grave;
tres arcas cierra una desconocida llave.

La luz nada ilumina y el sabio nada ensefia.
¢Qué dice la palabra? ;Qué el agua de la pefia?

Por dltimo, retomando los autores anteriores, destacamos que los versos de Rubén Dario -“;Y
no saber adénde vamos / ni de donde venimos!”- han servido a otro gran poeta contemporaneo,
Vicente Aleixandre, “de punto de arranque para una meditacion poética sobre el enigma humano,
entreverada en un poema amoroso” (Cano, 1960: 167). Asi pues, aunque sea para contradecir el
pensamiento de Rubén, Aleixandre los ha puesto, como cita, al frente de un poema “Entre dos
oscuridades, un relampago”, que pertenece a su libro Historia del corazon, y cuyo comienzo dice asi:

Sabemos adonde vamos y de donde venimos. Entre dos oscuridades, un relampago.
Y alli, en la stbita iluminacion, un gesto, un Unico gesto,
una mueca mas bien, iluminada por una luz de estertor.
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Visto asi, segln la clasificacion de Bousofio, deberiamos situar a Hidalgo
en la generacion posterior a su propia época, puesto que no podemos negar que su
poesia se centra, mas que en un entorno social, al que apenas se refiere'®®, en las
preocupaciones mas profundas del ser humano: el amor, Dios y la muerte. En esto
coincide con Vivanco, Blas de Otero y Rosales. Este modo de sentir y de
cuestionarse su existencia vital y trascendente, sin olvidar la huella que las
circunstancias sociales y politicas dejaron en los poetas de esta generacion, les acerca
a la corriente existencialista cuya influencia predominaba en el panorama cultural
europeo a través de J. P. Sartre, A. Camus y M. Heidegger, y en Espafia a traves del
pensamiento de J. Ortega y Gasset'?*.

José Luis Hidalgo pertenecio, pues, cronolégicamente a la primera
generacion de la posguerra*®, sin embargo ¢no sentimos que muchos de sus poemas

126

se acercan mas a la segunda generacion ", a la que aun no conocia, que a la suya

123 Apunta en este sentido Cano (1974: 13) que “la critica ha sefialado el hecho de que, contra
lo que cabria esperar, los jovenes poetas que surgen en los primeros afios cuarenta no reflejan en su
poesia, al menos de un modo directo, la reciente experiencia de la guerra civil y sus draméticas
consecuencias que, sin duda, y a pesar de su juventud, les habria afectado.” Las razones podrian
deberse a un intento de olvidar el drama o a la dificultad para “reflejar poéticamente ese drama si no
era en un tono triunfalista y patriotero, que los jovenes mas dotados no parecian dispuestos a adoptar”,
como le ocurrié a José Luis Hidalgo que prefirié optar por otros cauces expresivos.

124 50n varios los autores que destacan la influencia de Ortega y Gasset en la literatura de la
posguerra. Asi, Maria Dolores de Asis (1977: 20) sefiala “su influjo a través de las teorias de la
deshumanizacién del arte”. Fortufio (1992: 26), por su parte, recuerda “la huella del filésofo espafiol
Ortega y Gasset” en la revista Cuadernos hispanoamericanos, fundada en 1948.

15 «Una serie de rasgos compartidos por estos poetas nos permite seguir utilizando el
concepto de primera generacion poética de posguerra (fecha de nacimiento; actividades culturales y
literarias comunes como fueron las revistas y tertulias, vivencias compartidas, siendo la mas
importante la guerra y sus secuelas personales, materiales, sociales y culturales [...]; temas y estilo
homogéneos; narrativismo y postura moral; actitud respecto a magisterios aceptados; fecha de
publicacién de sus libros poéticos, a partir de 1944 predominantemente...).” (Fortufio, 2008: 74)

126 Nos parece destacable la mencién a Hidalgo por Garcia Hortelano (1983: 19-20) cuando
comenta que “estos jovenes que publican sus primeros libros en los afios 50 [se refiere a los
antologados en El grupo poético de los 50: Angel Gonzalez, Alfonso Costafreda, Carlos Barral, Jaime
Gil de Biedma, Francisco Brines, J. M. Caballero Bonald, José M. Valverde, José A. Goytisolo, José
A. Valente, Claudio Rodriguez] no son los diez Gnicos detentores del uso de la palabra poética”, sino
que “otros muchos de su edad han vivido la misma época, han sufrido la misma guerra y han luchado
contra el mismo ambiente deformador” [justificando asi que cualquier eleccion es insuficiente] y que
conviven “con otros multiples poetas”, a quienes, pese a ser “sus mayores en edad” considera “poetas
mayores contempordneos” y elogia con los siguientes términos: “Estos poetas mayores
contemporaneos (Celaya, Ridruejo, Hidalgo, Rosales, Vivanco, Hierro, Otero, por citar a algunos de
los méas representativos) se caracterizan por ser, con independencia de un juicio de valor que no a
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propia? El estilo personal que supo plasmar en algunos versos de Raiz, el modo
profundo y original de retratar el espiritu en Los animales y, especialmente, la mirada
desbordante que se manifiesta en su Gltimo poemario, Los muertos, nos acercan a un
Hidalgo alejado de topicos que a lo largo de este trabajo pretendemos desgranar. En

este sentido, apunta Garcia Cantalapiedra:

[...] no creo que Hidalgo sea un hombre representativo de su generacion. José Luis
Hidalgo es, como Larra, un «fuera de serie» en este aspecto. (...). No olvidemos,
ademas, que José Luis era hombre con un entusiasmo sin limites por el futuro. Tesén
y voluntad son dos palabras que empleaba con frecuencia en las cartas a los amigos,
cuando nos veia flaguear. Su extraordinaria personalidad, en ocasiones

excesivamente dura, estaba llena de esperanza. (Garcia Cantalapiedra, 1975: 25)

Si bien asumimos la desolacion o el desamparo que Hidalgo manifestd en
algunos de sus poemas, no podemos hablar de derrumbamiento y desanimo total en
la poesia del poeta cantabro. Su preocupacion por el destino del hombre queda
patente pero no con esos tintes de vacio y nihilismo que caracterizaron a poetas
posteriores, como fue el caso de Blas de Otero™?’. Consideramos, pese a la opinion de

algunos autores que advierten un tono angustiado en sus versos, que Hidalgo habla

todos afectaria por igual, poetas verdaderos.” Una denominacion, esta de “poeta verdadero”, de la que
es merecedor Hidalgo, como trataremos de demostrar a lo largo de este trabajo.

127 No olvidemos que también Otero prest6 especial atencion en sus versos a los tres temas
esenciales del hombre —Dios, Amor y Muerte- al igual que Hidalgo; aunque en el caso de Blas de
Otero, tal como puntualiza Damaso Alonso (1969: 297), “en el centro de ese tridngulo se inserta [...]
un espantoso vacio”, tal como apreciamos en los siguientes versos de Redoble de conciencia, que
recuerdan, aunque cambie el tono, algin poema de Hidalgo en el que se cuestiona la existencia de
Dios:

Imagine mi horror por un momento

que Dios, el solo vivo, no existiera

0 que existiendo, s6lo consistiera

en tierra, en agua, en fuego, en sombra, en viento.

Y que la muerte, oh estremecimiento,

fuese el hueco sin luz de una escalera,

un colosal vacio que se hundiera

en un silencio desolado, liento... (Otero: 1951: 20)
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de la muerte con naturalidad, sin mostrar excesiva angustia ni temor obsesivo.
Convive con la muerte como si fuera parte de su entorno, la literaturiza, la convierte
en simbolo, se pasea por ella como si de una senda mas se tratara. Y, desde luego, al
leer sus versos, no experimentamos ninguna desazon frente a esa nada que otros
poetas nos presentan como el mayor de los horrores.

El propio Leopoldo de Luis reconoce la diferenciacion de Hidalgo cuando
habla de los temas de la literatura en los afios que tratamos. Insiste en que “era
preciso buscar un nuevo rumbo” y en que “la poesia se lanzd a la busqueda de un
«género» nacional.” Lo destacable, puntualiza, es que “s6lo en casos muy
excepcionales (José Luis Gallego o individualidades como Déamaso Alonso o
Victoriano Crémer, José Luis Hidalgo, etc.) la poesia siguid por otros derroteros”
(De Luis, 2000: 77). Asi pues, Hidalgo abre espacios hacia la contradiccion y las
dudas, al cuestionamiento de los esquemas ideoldgicos, a través de unos poemas de

dificil encasillamiento.

1.2.1. LA COLABORACION DE HIDALGO EN REVISTAS DE SU EPOCA

La participacion de Hidalgo en las revistas'?® de la época denota un cambio
de actitud con respecto a las estéticas canodnicas. De hecho, los ataques contra la
atmésfera garcilasista vendrian de la mano de dos revistas, Corcel y Espadafia*®.
Corcel, en la que colaboré José Luis Hidalgo y cronologicamente anterior a
Garcilaso, “ya se perfilaba como contraria al ambiente neoclasicista imperante”

(Serna, 1997: 44). Los antecedentes de la revista habria que buscarlos en los poetas

128 Destaca Prieto de Paula (1993: 13) que “en el periodo inicial de la postguerra jugaron un
papel destacado las revistas de poesia, asi como las tertulias literarias y los estrechos circulos
culturales vinculados o no a la politica.”

129 En lo referente a dicha revista, sefiala Castellet (1960: 72) que “Crémer y Nora adoptaron
en su revista Espadafia, de Ledn, una postura anti-formalista que preconizaba una rehumanizacion de
la poesia y se ponia, de hecho, frente a la postura «garcilasista» de «Juventud creadora». Su tono era
mas bien penetrante, agudo y desgarrado, entre tremendista y existencialista en sus comienzos”.
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de la Quinta del 42, denominacion que dard nombre a uno de los libros de José
Hierro y a la que el poeta alude para designar al grupo en el que se incluye a Hidalgo
(nacido en 1919), Maruri (en 1920) y a si mismo (en 1922), en el articulo “Fracaso”
aparecido en Corcel*®. También Ricardo Blasco enmarca a Hidalgo en la Quinta del

42" con las siguientes palabras:

Hijo, pues, de su tiempo, José Luis Hidalgo simboliza en lo literario unos afios de
vida espafiola y su poesia es exponente de una juventud agdnica que se debate
esforzadamente no sélo por hallar la luz en la tiniebla o timoén para la nave, sino
también para sobrevivir con la perdida alegria. Todas, razones de ser esta nuestra

“quinta” malograda. (Blasco, 1955: 185)

Como medio de expresion se pensd en una revista y en su titulo, Corcel,
segun Blasco (1944: 5), “por creerle sonoro, simbolico de impetus y briosos arrestos
de juventud”. La revista aparece con una declaracion de propésito que transcribe
Garcia de la Concha (1987: 439):

Corcel sélo puede decir que aspira a servir a la poesia, y que por tal entiende toda
defensa y aliento de la verdad poética. O sea: de la expresion vital, suprema y
humana, de lo que, enraizado e inexpresable en el corazén del poeta, toma curso,
como la sangre, libre de todo encasillado o moda, limite, traba o tributo, s6lo rendida

al dictamen del propio corazon.

130 «En las obras que tengo delante presentes en mi memoria he visto tu fracaso, el de todos
nosotros, los que formamos la quinta del 42 como nos gustaba Ilamarla: la generacion que estuvo a
punto de salvarse por la accion, durante la guerra, pero se quedd con su soledad y su alma desbordante
de una amargura que su cuerpo no habia experimentado” (Apud. Garcia Cantalapiedra, 1971: 120-
122).

B! Explica Garcia de la Concha (1987: 438) cémo forjé la Quinta del 42 comentando que
Hidalgo en Valencia “alterna la vida de cuartel con las clases de la Escuela de Bellas Artes y, en el
verano de 1942 —de ahi [...] la cifra de «la Quinta»-, conecta con la tertulia de escritores y artistas que
en el Bar Galicia animaban Jorge Campos, Ricardo Juan Blasco y Pedro Caba. Los llevo a su estudio
de la calle del Salvador, les mostré sus cuadros y ley6 algunos poemas; entre ellos, el tan citado «Hay
que bajar».”
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El hecho es que el primer niamero de Corcel vio la luz en Valencia en
noviembre de 1942 de la mano de Ricardo Blasco, con la colaboracion de José Luis
Hidalgo, “quien se hallaba realizando el servicio militar en la ciudad del Turia”!
(Fortufio, 2008: 65), Jorge Campos, José Hierro, Pedro Caba y Julio Maruri. Sobre
esta revista valenciana comenta Fanny Rubio que “se fue gestando en el bar Galicia
en el nucleo que frecuentaban Pedro Caba, Pedro Sanjurjo, Juan Cots y mas tarde
José Luis Hidalgo y José Hierro™3, estudiantes de Bellas Artes en la ciudad” y que
“desde Madrid, Ricardo Blasco, de servicio militar, resolvia los obstaculos de rigor.
Corcel pudo salir de los talleres de Bornés y de Monsergas (Impresos Cosmos), con
un galope entusiasmado.” (Rubio, 2004: 456). El primer numero™* comienza con un
talante clasico al recordar varios centenarios (muerte de Boscan y Espronceda, y
nacimiento de San Juan de la Cruz). De hecho, aquel nimero “resultaba, por abierto,

un tanto ecléctico”, puesto que, ademas de los citados centenarios se mezclaba una

cantiga de Gil Vicente con poemas devotos de Rafael Laffon y varios sonetos de José

132 Sobre su etapa en Valencia comenta Garcia Cantalapiedra (1975: 107) que “esta ciudad
seria una de las claves definitivas de su breve existencia.” Garcia Cantalapiedra nos cuenta que
Hidalgo vivié en Valencia en un estudio de la calle Bonaire y luego se trasladé a una pension en la
calle del Salvador, nimero 20 (Garcia Cantalapiedra, ibid: 129 y 131), la misma a la que iria José
Hierro al afio siguiente. Por otro lado, las fechas con respecto a la tertulia en el Bar Galicia parecen
algo confusas porque, segun diferentes estudios, el cierre del local se fecha en el afio 1942 o en el 43.
Lo cierto es que, cerrado este bar, la tertulia continué por un tiempo y en él Hidalgo consolid6 su
amistad con diferentes artistas de la época, puesto que “al cerrar el bar Galicia, a finales de 1942, la
tertulia pasoé al bar Mérito, y de éste, bastante después, al Gato Negro” (Garcia Cantalapiedra, ibidem:
126). Con respecto a las amistades literarias en Valencia, sabemos que “en este verano de 42, el
hecho, sin duda, mas importante en la vida de Hidalgo es su amistad con Ricardo Juan Blasco y con
Jorge Campos. Segun hemos de ver, los dos fueron para él amigos entrafiables. Desde aquel momento,
Blasco, Campos e Hidalgo trabajarian y lucharian juntos en toda clase de aventuras y actividades
literarias, en una medio bohemia admirable de humor y desenfado. A ellos se unié6 muy pronto en
Valencia José Hierro.” (ibidem, 1975: 123).

33 Garcia Cantalapiedra hace referencia a la amistad de Hidalgo con José Hierro: “El
desordenado y turbulento Pepe Hierro y el atildado y sereno José Luis Hidalgo se hacen entonces
amigos inseparables. El estudio del fotdgrafo Duomarco, la casa de Pepe Hierro y los Arenales o los
jardines del Sardinero, serian escenario de lecturas de poemas, de discusiones pictéricas y de los mas
divertidos proyectos, a los que se encontraba unido Jaime Giménez Merino, un muchacho de San
Sebastian refugiado en Santander como consecuencia de la guerra.” (Garcia Cantalapiedra, ibidem:
87)

134 Como apunta Fortufio (2008: 65): “el prop6sito de Corcel se ve expuesto en su primer
ntmero: Servir a la poesia y que por tal entiende toda defensa y aliento de la verdad poética. O sea,
de la expresién vital, suprema y humana, de lo que, enraizado o inexpresable en el corazén del poeta,
toma curso, como la sangre, libre de todo encasillado o moda, limite, traba o tributo, s6lo rendida al
dictamen del propio corazén.”
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Luis Cano, algo que no satisfizo a los creadores de la revista, puesto que se alejaba
de su “espiritu ardoroso y combativo”. (Garcia de la Concha, 1987: 439)

Posteriormente, la revista evoluciona y va adquiriendo una independencia
poética. José Luis Hidalgo tiene una gran importancia en este sentido con su

participacion:

Ya en el nimero segundo (diciembre de 1943-enero de 1944) aparecen algunas
novedades de interés: dos “Poesias inéditas”, de Federico Garcia Lorca', y sobre
todo, el poema de José Luis Hidalgo fechado en 1938, perteneciente a su libro Raiz;
atn no publicado. Este poema, “Hay que bajar”, registra influencias de Alberti,
Lorca, Neruda; en su forma expresiva, en las imagenes surreales, en la utilizacion de
un lenguaje teldrico, incisivo, desbordante, condenado. (Rubio, 2004: 457)

Es evidente que “hay en Corcel un deseo de rehumanizar la poesia™**®, si bien
es cierto que, como ocurrid en Garcilaso, Escorial y la posterior Espadafia, “surgiran
disensiones internas, que en este caso concreto vendrian por el tono moderado y
ecléctico de Blasco, frente al mas batallador del grupo de la Quinta del 42” (Serna,
Franco y Ascunce, 1997: 44). Estas discrepancias aparecen en una carta de Hidalgo
dirigida a Blasco en la que el joven poeta cantabro manifiesta su desacuerdo con el

neoclasicismo de la época y expresa su deseo de revitalizar la poesia:

Suprimiria por completo las firmas de los consagrados, anunciaria en el
primer nimero que no se publicaria nunca ni una décima, ni un soneto, aunque

fuesen una maravilla. Seleccionaria entre las colaboraciones, no las mejores, sino las

135 “Gacela de la terrible presencia” y “El poeta se queja de que su amor no le escriba”.

138 En cuanto a la vuelta a lo humano en determinados poetas de la primera generacion de la
posguerra, en contraste con las tendencias anteriores, aclara Fortufio (2008: 75): “Si la generacion
precedente del 27 habia cultivado, en un primer momento, un arte deshumanizado, motivado por las
corrientes estéticas del momento que apostaban por una asepsia en la creacion artistica (poesia pura,
futurismo, dadaismo, ultraismo...), estos poetas de la primera generacion de posguerra exteriorizaron
sin pudor sus intimas preocupaciones vitales. De ahi el revivir de lo humano y la irrupcién
neorromantica de esta poesia.”
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mas personales, directas o nuevas, aunque tuvieran muchos defectos. (Garcia
Cantalapiedra, 1975: 129)

De los siguientes numeros de Corcel cabe destacar el nimero 5-6 (1944),

dedicado a Vicente Aleixandre™’. Este es un dato importante puesto que supone la

reivindicacion de una tendencia poética a la cual se adhirieron diversos poetas de la

época. También Hidalgo colabora en la pagina 108 con el poema “Cuando el poeta

mira”. Fanny Rubio (2004: 459) destaca la importancia de este nimero en los

siguientes términos:

Este homenaje al poeta del 27 en ocasion de la publicacion de su libro Sombra del
paraiso rompe con la timidez de la mayor parte de las revistas de poesia utilizada
conscientemente al referirse a este autor. La presentacion de Juan Ramon Jiménez,
las adhesiones poéticas de escritores tales como Damaso Alonso, Blas de Otero, José
Luis Cano, Eugenio de Nora, Vicente Gaos, Suarez Carrefio y José Luis Hidalgo,
junto con un poema de Garcia Lorca dedicado al autor que en esta ocasion
homenajeaba Corcel, asi como la inclusién del propio testimonio de Aleixandre —a
manera de “Poética” en una carta dirigida a Damaso Alonso™® una extensa
bibliografia aleixandrina recopilada por Juan Guerrero Ruiz, unifican a la primera
linea poética y critica de aquellos afios en torno al magisterio indiscutible del poeta,
escuela que ya se habia iniciado afios atras desde la propia casa del poeta, verdadera
academia de los liricos del momento. Fue un nimero oportuno e inesperado, que

abogaba por un paraiso desconocido, para el que habia nacido, sin hallarlo.

Lo cierto es que Corcel ejercié una gran influencia a lo largo de sus dieciseis

nameros (el dltimo, en 1949), contd con una variada ndmina de colaboradores, entre

los que se encontraban V. Aleixandre, Azorin, C. Bousofio, G. Diego, V. Gaos, J.

Garcia Nieto, J.L. Hidalgo, J. Hierro, J. R. Jiménez, R. Morales, De Nora, S. Pérez

37 En una carta a José Hierro, con fecha del 5 de julio de 1945, destaca su reciente amistad

con Vicente Aleixandre: “He hecho gran amistad con Vicente Aleixandre, con quien me carteo. Le
gustan mis poemas... y los tuyos.” (Garcia Cantalapiedra; 1975: 135)

138 Carta a Damaso Alonso desde Miraflores, fechada el 19 de septiembre de 1940.
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Valiente, L. Panero, Suarez Carrefio o Concha Zardoya, Yy, como comenta esta

ultima en el nimero de homenaje a Aleixandre:

Con pasidn, signo y nobleza, Corcel exponia las primeras creaciones de unos poetas
que habia despertado la guerra civil; trataba de esbozar una ética para vivir en el
mundo de aquel momento, dominado por la indecision o la angustia; nos animaba a
expresarnos, a salvarnos en la creacion, a confiar en la poesia como en una nueva
e, (Apud. Rubio; 2004: 459)

José Luis Hidalgo realizo6 otras colaboraciones en la revista: en el nimero 9,
en junio de 1945, p. 156, escribi6 “Dos poesias”; en el nimero 10-11-12, en
diciembre de 1945, “Solana el torpe” (prosa), pp. 203 a 205, “Invierno” (poesia), p.
267, y “El sol de los muertos” (poesia), p. 278. En cualquier caso, la presencia de
Hidalgo en Corcel se dejé sentir de forma especial en el homenaje pdstumo que
supuso el numero 13-14-15, en 1947. Este ejemplar, como explica Rubio (2004: 461)
“lo ocupaba una gran antologia poética de este autor, con fragmentos novelisticos
truncados por la muerte, y la presencia amistosa de Zardoya, Maruri, Bousofio,
Garcia Nieto, Arroita-Jauregui”, ademas del conmovedor articulo de su amigo y
estudioso Aurelio Garcia Cantalapiedra, titulado “Recuerdo y homenaje a José Luis
Hidalgo” (p. 32 de la revista citada). Asimismo, insiste Rubio en la importancia de

dicho homenaje para reivindicar la obra hidalguiana:

[...] el nmero conmemorativo de Corcel fue, pues, el primer eslabén fundamental
para erigir la biografia de José Luis Hidalgo, e incluso —por la calidad de los
colaboradores, sorprendentemente viva hoy- revistio caracter de antologia de textos,
representativos de un momento crucial de la literatura espafiola, cuando ésta, tras

violentos azares, apuntaba una significativa resurrecciéon (Rubio, ibidem).

139 Concha Zardoya, en Pefia Labra, nimero 6
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Pero donde realmente se proyectd la tendencia rehumanizadora de la Quinta
del 42 fue en la revista Proel, con Joaquin Reguera Sevilla como mecenas y Pedro

Goémez Cantolla* 44

como director. Aparecié en abril de 194 y fue coetanea a
Espadafa, puesto que aparecio “un mes antes que la revista leonesa” (Rubio, 2004:
258). Comentan Serna, Franco y Ascunce (1997: 45) la transcendencia que la revista
tuvo en “el mundo cultural santanderino” y su gran repercusion “por su papel
precursor en la apertura intelectual.” En este sentido, explica Fanny Rubio que “no se
puede explicar el desarrollo literario posterior sin la presencia, en su momento, de
José Luis Hidalgo, de José Hierro y de Julio Maruri —se habian estrenado ya en la
valenciana revista Corcel (1942)- sobre las paginas de la revista Proel, que trajo a
Espafia textos de Gide, Faulkner y Hemingway, respondiendo con suficiencia a los
aires antarticos del primer lustro, y reforzando el tono poético.” (Rubio, op.cit: 257).
También Fortufio insiste en que Hidalgo y Hierro fueron “los poetas mas vinculados
a Proel aunque en sus paginas encontraron también acomodo algunos poetas de la
generacion del 27, Vicente Aleixandre y Gerardo Diego, y otros pertenecientes a la
primera generacion de la posguerra, Rafael Morales, Vicente Gaos, Rafael
Montesinos, Carlos Bousoio...” (Fortufio, 2008: 68). En la misma linea, Garcia
Cantalapiedra (1975: 157) comenta que “Proel puede ser considerada la primera

publicaciéon espafiola de signo aperturista” y Garcia de la Torre destaca “la

significacion de Proel como revista de maxima importancia en la rehumanizacién

“030aquin Reguera Sevilla “fue el gobernador civil de la capital”, hombre de espiritu abierto,
paradojicamente con los tiempos que corrian y que fue cesado en 1951”. Pedro Gomez Cantolla era
“subjefe provincial del Movimiento” y “repudiaba cualquier maniqueismo cultural”. (Fortufio, 2008:
68)

1 Serna, Franco y Ascunce (1997: 44-45) citan otras dos revistas que aparecen ese mismo
afio: “En enero de 1944 aparece en Barcelona, escrita en castellano, Entregas de Poesia, revista
promovida por Juan Ramén Masoliver, Fernando Gutiérrez y Diego Navarro. De caracter ecléctico,
colaboran en ella Nora, Crémer, J. E. Cirlot, J. de Estrambasaguas, Valverde, Leopoldo de Luis,
Garcia Nieto, o Hidalgo. Gallego Morell [...] resume sus caracteristicas principales: la tendencia
esnobista, «el paso seguro del primer Martin de Riquer y los pontifices del superrealismo», el espiritu
de la Barcelona novecentista encarnado en la figura de Cirlot, la fusién de las artes o el aire
existencialista.” Por otro lado: “En marzo de 1944, bajo la direccidn de Juan Aparicio, se publica el
primer nimero de la Estafeta Literaria. Considerada de «fuerte carga ideoldgica», estuvo vinculada a
los garcilasistas, a pesar de que colaboraron en ella Hidalgo o los escritores de Proel.”
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cultural y en la introduccion del pais al momento intelectual europeo con la
sistematica presentacion del existencialismo.” (Garcia de la Torre-Gracia, 1994:16).

Sobre las etapas de la revista encontramos discrepancias. Segun Fortufio
(2008: 68), “en su primera etapa llegd hasta septiembre de 1945 con dieciocho
nimeros” y “la segunda fase abarcd desde 1946 hasta el verano de 1950”. En
cambio, Rubio (2004: 258) afirma que “Proel tuvo una larga vida repartida en dos
etapas que van de 1944 a 1955: de catorce numeros (mensuales) la primera de ellas,
y de seis numeros (trimestrales) la segunda.” En cualquier caso, la revista acogio
posturas diversas, por sus paginas pasaron ‘“casi todos los jovenes poetas de la
Espafia de la época” y “alrededor de Proel se dieron abundantes manifestaciones
literarias y pictoricas que enriquecieron la vida intelectual: exposiciones, debates o
tertulias” (Serna, 1997: 45). Pese a la trascendencia de la revista, Rubio apunta que
“no estuvo vinculada a una linea definitiva poética ni marcé un hito en la renovacion
de la poesia. Fue, eso si, agrupacion circunstancial de unos nombres heterogéneos de
los cuales algunos han destacado en el panorama no muy brillante de los primeros
afios de posguerra.” Se refiere a José Luis Hidalgo y José Hierro (Rubio, 2004: 258).

Concretamente, José Luis Hidalgo aparece en los siguientes nimeros de la
revista Proel:

De la primera época: Numero 5-6. Agosto-septiembre, 1944, con el poema
“Este amor” (pp. 12-13), pieza que, en palabras de Garcia de la Concha (1987: 443)
“marca la transicion entre la escritura de Raiz y la de Los muertos”; Numero 7-8,
octubre-noviembre, 1944 (con el poema “A mi madre, muerta”, p. 27); NUimero 9,
diciembre, 1944 (con el poema “Te estoy esperando”, p. 14); Numero 13
(extraordinario), abril, 1945 (con el poema “Orilla de la noche”, p. 32); NUmero 15-
17, junio-julio-agosto, 1945 (con los poemas sobre el Caballo, el Gallo y el Conejo
recogidos con el titulo “Los animales”, pp. 8 y 9); NUumero 18. Homenaje a Quevedo,
septiembre, 1945 (con el poema “Verbo de Dios”, p. 25).

En la segunda época de la revista: Nimero 1. Primavera, 1946 (con “«Poemas
del dolor antiguo» de Ildefolso Manuel Gil”, pp. 95-97); Numero 2, estio, 1946 (con

“Los muertos”, una seleccion de diez poemas de este libro, pp. 66-70). De hecho,
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Hidalgo estuvo vinculado especialmente a la revista Proel puesto que en ella se

publicaron dos de sus obras: Los animales y Los muertos. En un homenaje de Alerta

a Jose Luis Hidalgo, Reguera Sevilla comenta esta publicacion:

Un dia hablando con él de su libro Los animales que publico Proel, le dije que a
alguien le habia extrafiado que colaborara en dicha revista un “liberal”. Aunque, en
verdad, era la cosa bastante 18gica, pues mi idea al fundar Proel no era precisamente
crear un instrumento politico para hacer poéticamente felices a las gentes, en contra
de su voluntad. (Apud. Garcia Cantalapiedra, 1971: 335-336)

Todo lo anterior expresa perfectamente el cambio de rumbo de esta revista

con respecto a las anteriores, en cuanto a libertad y preocupacion por asuntos

exclusivamente literarios y artisticos.

Volviendo a la influencia de José Luis Hidalgo en la revista y a la repercusion

de sus libros, comenta De Torre-Gracia (1994: 55):

[...] al unirse Hidalgo a la revista santanderina, esta empieza la critica de libros. En
el nmero V-VI, donde aparece por primera vez un poema de José Luis Hidalgo, se
inicia la seccion “Nuestra opinién”, encomendada a Enrique Sordo, quien publica la
critica de Raiz, primer libro de Hidalgo. En el texto de Sordo, percibimos una

significante coincidencia entre la ideologia del poeta criticado y la poética del grupo.

Esa identificacion existente entre los poetas de Proel, resalta precisamente en

los reparos que, entre claros elogios, se hacen a la poesia de Hidalgo:

De ese cumulo de estilos y épocas que integran el firme conjunto de Raiz, quizas
lo més vacilante y menos pleno sean esos ensayos de poesia un tanto retdrica,
décimas y sonetos, méas circunstanciales, mas mediatizados por tiempo y espacio, un
poco “borradores silvestres”, otro poco ingenuidades estéticas, primera etapa de la
teoria de avances en su marcha creadora.

Recuérdese que esto mismo es lo que Hidalgo criticaba en la obra de otros y lo

que él decia querer excluir de la poesia. (De Torre-Gracia, ibidem)
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De la segunda época de Proel es EI Ntimero 11, estio 1946'*. En este nimero
de la revista Proel aparecen, como hemos anticipado, diez poemas del libro Los
muertos de José¢ Luis Hidalgo, libro que se publicara en 1947, en la “Coleccion

Adonais”. Dice Emilio E. de Torre-Gracia (op.cit:75) al respecto:

Resalta la importancia de los poemas de Los muertos de José Luis Hidalgo. Como es
sabido, este libro sali6 unos dias después de la muerte del autor, gracias al esfuerzo
de unos amigos que prepararon la edicidn, entre ellos, especialmente, José Hierro y
Ricardo Juan Blasco. Si examinamos los poemas que figuran en el nimero de Proel,
vemos que no son representativos del tono que Carlos Bousofio sefialé a todo el
libro: “Los muertos es una obra con una sola perspectiva: el poeta mira hacia los
hombres acabados, difuntos, o se mira a si mismo en trance de serlo, planteandose
entonces el problema de la divinidad, a la que canta en una actitud generalmente de
rebeldia™*® porque los alli incluidos [sic] no llevan esa huella de rebeldia contra
Dios, un elemento muy importante del libro y de la poesia de posguerra, como otra
faceta de la religiosidad [..]. Todos evocan la naturaleza y su valor como

aproximacion a Dios y al mas alla.

En EI Numero 1ll, Otofio 1946 hay referencias postumas a Hidalgo y a su
poemario Los muertos, aunque la revista esta fechada antes de su muerte. El caso es
que Hidalgo continud participando en Proel hasta el final de sus dias. Y la revista
continud en activo hasta 1950. El grupo de los poetas componentes de Corcel y Proel
han sido denominados por la critica “Quinta del 42”, de la que el mismo José Hierro,

uno de sus integrantes y autor del libro homénimo, comento:

142 En 1946 aparecieron otras dos revistas en las que también participara Hidalgo: insula
naci6 bajo la direccion de Enrique Canito, y subdirigida por José Luis Cano, con “un diverso campo
de colaboradores, desde homenajes a Guillén, Salinas y los exiliados, hasta una apertura a la cultura
catalana”. La alicantina Verbo fue dirigida por José Albi y Juan Fuster y en ella colaboraron, ademas
de Hidalgo, Ory, Salvador Pérez Valiente, Gerardo Diego y Celaya, entre otros. (Serna, Franco y
Ascunce, 1997: 50)

43 Carlos Bousofio, “La poesia de José Luis Hidalgo”, indice, afio 8, niam. 60 (febrero-
marzo, 1953), p. 4. [Este articulo esta recogido en Aurelio Garcia Cantalapiedra, Verso y prosa en
torno a José Luis Hidalgo (Santander: Institucién Cultural de Cantabria, 1971), pags. 161-165.]
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Los que formamos la quinta del 42, como nos gustaba llamarla: la
generacién que estuvo a punto de salvarse por la accién, durante la guerra, pero se
guedo con su soledad, su alma desbordante de una amargura gque su cuerpo no habia
experimentado. (Apud. Fortufio, 2008: 70)

Esa caracteristica generacional de sentir, por un lado, el compromiso con su

época Yy, por otro, el recogimiento hacia la interioridad méas personal, marcé también

a un Hidalgo cuya personalidad se debatia entre su tendencia a la socializacién, por

una parte, y a la soledad, por otra. En el retrato que de él hace Maria de Gracia Ifach

nos muestra este rasgo que, de un modo u otro, Se apreciara en su poesia:

José Luis es un muchacho abierto a la amistad, a pesar de su grave
naturaleza que le mantiene en un continuo ensimismamiento. Tiene excelentes
amigos a quienes seria fiel de por vida, como ellos lo fueron suyos hasta después de
su muerte. Seria prolijo enumerarlos, pero no quiero silenciar los nombres de
Vicente Aleixandre, Ricardo Blasco, Jorge Campos, Aurelio G. Cantalapiedra,
Gerardo Diego, Ricardo Gullon, Pepe Hierro, Julio Maruri... y tantos mas de
Santander, de Madrid y de Valencia. Con algunos de ellos se sabia identificado, lo
gue no impedia que se sintiese un hombre solitario, un hombre a solas consigo
mismo, “solo vivo y desnudo”, sumido en una “larga soledad de bestia sola” (Ifach,

1976: 9).

Es innegable que esta preocupacion por los temas mas humanos iba a dejar

huella en generaciones posteriores. De hecho, como confirma Debicki (1997: 93), “el

deseo de que la poesia tratara temas inmediatos permanecié como nota dominante a

lo largo de casi dos décadas.” Con referencia a esto, opina Bousofio que la poesia de

posguerra supuso una ruptura necesaria con el universalismo y el irracionalismo de

tradiciones previas, y se distinguia por un nuevo énfasis en apuros y experiencias

personales, en conceptos, en aspectos sociales (Bousofio, 1966: 551-579. Apud.
Debicki, op.cit.: 94).
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Como hemos podido comprobar, uno de los poetas de esta generacion, José
Luis Hidalgo, se implico en la actividad intelectual de su época de un modo intenso y
entregado que Juan Antonio Gonzéalez Fuertes resume al enumerar los

acontecimientos que se sucedieron en su corta vida:

A lo largo de su breve existencia Hidalgo vivio en cuatro ciudades distintas,
lucho en la guerra civil espafiola, concluyé estudios de Bellas Artes, colaboré con
sus articulos y poemas en un buen nimero de importantes revistas literarias hispanas
de la época, ilustrd con dibujos y vifietas varias publicaciones, dejé escritos los
primeros capitulos de una novela inacabada —cuyo titulo era La escalera-, consiguié
una mencién honorifica en el primer premio de poesia Adonais, realiz6 varias
exposiciones pictéricas, trabajé en el desarrollo y consolidacién de dos de las
revistas mas destacadas de nuestra posguerra (la valenciana Corcel y la santanderina
Proel), fue profesor de dibujo en varias instituciones, publico tres libros de poesia...
y ademas obtuvo la amistad y el aprecio intelectual de personajes del mundo de la
cultura espafiola tan significativos en esos momentos (0 tan s6lo algunos afios
después), como Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Carlos Bousofio, Pancho

Cossio, Jose Hierro o José Gutiérrez Solana. (Gonzalez Fuentes, 1997, 15-16)

De hecho, hay que tener en cuenta que, ademas de las colaboraciones en las
dos revistas en las que mas se implic6 Hidalgo y a las que dedic6 su mayor
entusiasmo, Corcel y Proel (junto a El Impulsor, en su adolescencia), el autor
colabor6 en otras revistas coetdneas. En Alerta, de Santander, con “La poesia de
Alejandro Nieto” (prosa), 18 de septiembre de 1945; “El elogio de la sequia” (prosa),
6 de noviembre de 1945; “El sentido religioso de la obra de Gabriela Mistral”
(prosa), 18 de noviembre de 1945; “Dumbo, psicoanalisis” (prosa), 27 de noviembre
de 1945; “Sert, el barroco” (prosa), 29 de noviembre de 1945; “Libros: «André Gide
y la crisis del pensamiento», de k. Mann” (prosa), 6 de enero de 1946; “Libros:
«Teorias», de Maurice Denis” (prosa), 17 de enero de 1946. En Leonardo, de
Barcelona, colabord con “Los muertos”, seleccion de seis poemas de este libro, julio

de 1945; “Los libros: Carlos Bousofo. «Subida al amor»” (prosa), en septiembre-
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octubre de 1945; “Tres poemas”, marzo-abril 1946. En Garcilaso, de Madrid, con
“Amanecer” (poesia), num, 24, abril 1945, p. 3; “Esta noche” (poesia), num. 24, abril
1945, p. 3. En Escorial, de Madrid, con “Los muertos” (Seleccion de diez poemas de
este libro), nim. 49, 1944, pp. 391-397. En Entregas de poesia, de Barcelona, con
“Los muertos” (el poema con el que se abre la segunda edicion del libro de este
mismo titulo), nim. 11, noviembre 1944. En Pilar, de Zaragoza, con “Nacimiento”
(poesia), num. 2, abril 1945, p. 9. En Halcon, de Valladolid, con “Rojo otofio”
(poesia), num. 2, abril 1945, p. 9. En Espadafia, de Le6n, con “Flores bajo los
muertos” (poesia), nim. 9, p. 9; “Los animales” (Vaca, Hormiga), num. 20. p. 2,
1946. En Siglenza, de Alicante, con “Atardecer en marzo” (poesia), nim. 3. En
Haz'*, de Madrid, con “[Grité, grité y grité, mas nadie oia]” (poesia), nim. 72 (3.2
época), 24 de marzo de 1942, p. 5: “[Mira la falsa escritura]” (poesia), num. 72 (3.2
época), p. 5, 24 de marzo de 1942; “[Sombra olorosa y desnuda]” (poesia), naim. 72
(3.2 época), 24 de marzo de 1942, p. 5. En EIl Espafiol, de Madrid, con “La pintura de
Cossio” (prosa), 16 de junio de 1945: “Otra vez Pedro Caba y la poesia” (prosa), 13
de octubre de 1945. En Juventud, de Madrid, con “Valor actual del cubismo” (prosa),
14 de noviembre de 1945. En La Estafeta Literaria, de Madrid, con “Noches”
(poesia), nim. 19, 1 de enero de 1945; “A un arbol joven en primavera” (poesia),
nim. 27, 25 de mayo de 1945; “A un rio naciente” (poesia), nim. 29, 25 de junio de
1945,

Interesa destacar especialmente, ademas de las citadas colaboraciones, la
consideracion de la revista Espadafia, nacida, al igual que Proel, en 1944, hacia la
obra y la persona del escritor cantabro. Esta publicacién no solo tuvo en cuenta los
poemas de Hidalgo, sino que dio buena cuenta de sus participaciones en Proel, junto
a Maruri, Pedro G. Cantolla, Juan Blasco, Luis Rosales, Ricardo Gullon, José Garcia
Nieto, etc. (nim. 9, p.192; num.10, p.216; nim. 19, p.432; nam. 20, p. 456; nim. 26,

p. 568) o en Garcilaso, con autores como Maruri, de nuevo, Ory, Chicharro, Rafael

4 En Haz publicé tres poesias que fueron el anticipo publico de su libro Raiz. El primero
(“[Grité, grité y grité, mas nadie oia]”) se incorpord a Raiz con el titulo “Desvelo”, y los otros dos
(“[Mira la falsa escritura]” y “[Sombra olorosa y desnuda]”) formaron parte de las cinco décimas que
agrupd bajo el nombre de “Cantabrico” (Garcia Cantalapiedra, 1975: 120)
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Romero, Dolores Catarineu, Dionisio del Castillo, etc. (num.14, p. 312) y siguio
citandole y rindiéndole homenaje tras su muerte (num. 26, p. 569) con el articulo
titulado “Ha muerto un poeta”. Cabe sefialar en este sentido el comentario en
Espadafa (n° 2, p. 48) de la “mencion honorifica” de Adonais recibida por Hidalgo a
partir de la publicacion de Raiz. Asi como la resefia posterior (nim.4, p.72) de dicho
poemario con unas esclarecedoras palabras que ponian de manifiesto la calidad de la

obra y de su autor:

Tiene una sensibilidad aguda y fina, una vision luminosa del mundo y una palpitante
vibracién de alma ante las cosas. Y ademas, un abundante caudal de imégenes. Y

una segura orientacion en los caminos maltiples de la actual poesia.

También en la revista Espadafia (nim.21, p.491) aparece otra resefia, firmada
por Antonio G. de Lama, del libro Los animales, del cual se comenta que “son once
poemas muy breves [...] unos en tono severo y hondo, otros que agitan repetidas
metaforas”, a la vez que anuncia con interés la publicacion de LoS muertos:
“Esperamos con ansia su anunciado «L0S muertos» porque creemos que Hidalgo
dara mucho de é1”. En efecto, dicha revista, tras la muerte del poeta, publica una
resefia (nUm.26, pp. 571-572), firmada de nuevo por Antonio G. de Lama, sobre su
libro Los muertos en la que, ademas, rinde un péstumo homenaje al poeta.

Todo ello da buena muestra del compromiso del escritor con su época, de sus
inquietudes intelectuales y de su afan por proyectar la literatura en los diferentes
medios de difusion que le eran mas cercanos como las revistas literarias extendidas
por toda la geografia espafiola, en algunas de las cuales, como Corcel y Proel, puso
un verdadero empefio, dedic6 grandes esfuerzos y él mismo convirtié en un proyecto

compartido, tal como hemos podido comprobar.
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PARTE II:

INTRODUCCION AL UNIVERSO POETICO DE HIDALGO
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2.1. FUNDAMENTOS DEL MUNDO POETICO DE HIDALGO: TEMAS
RECURRENTES EN SU POESIA

A través de la observacion de varios retratos de José Luis Hidalgo (un 6leo de
dos marinos, dos calaveras con sus tibias y un autorretrato) por parte de su buen
amigo José Hierro, este nos sugiere una sintesis de las preocupaciones del poeta: “cl
mar y sus hombres, la muerte y su propia personalidad”, temas que también
desarrollaria en sus versos con mayor o menos intensidad (Guerrero: 1971: 45). Por
otro lado, pensamos que es fundamental en este apartado destacar la importancia del
tema religioso en la obra poética del poeta cantabro. Pese a que José Luis Hidalgo
abordd en algunos de sus poemas la cotidianidad urbana y la naturaleza, centraremos
este capitulo en los tres grandes temas sobre los que, en mayor o menor medida,
giran sus obsesiones: el amor, la muerte y Dios'*. En cualquier caso, la mayoria de
las veces, estos temas no aparecen de forma aislada. Asi, el amor se convierte en un
sentimiento que se dirige a un Dios silencioso 0 a los mismos muertos; o bien, la
muerte implacable se tifie de esperanza cuando remite a una divinidad que adquiere

tintes muy diversos en los poemas de Hidalgo.

2.1.1. EL AMOR

Pese a que en Hidalgo la presencia del amor es mas sutil que la de Dios o la
muerte, no por ello deja de importarle al poeta este sentimiento. Su forma de

abordarlo le acerca en contadas ocasiones al romanticismo becqueriano, otras a la

15 Francisco Susinos Ruiz establecié una clasificacién de la poesia hidalguiana basada en dos
grandes temas: Dios (“el mundo vivido como intima raiz del hombre”) y los muertos, tema este que
subyace no solo en su poemario homénimo, sino en toda la produccién anterior (Susinos Ruiz, 1962:
265; Garcia Cantalapiedra, 1971: 272). En este sentido, consideramos oportuno ampliar la
clasificacion al tema amoroso, aunque en Hidalgo adquiera matices que lo acerquen a los otros
grandes temas que le preocupaban.
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mistica, y alguna a la veneracion propia de la literatura medieval; pero la mayor parte
de las veces el amor supone un ascenso emocional del poeta (“se eleva cantando de
amor hacia la luna”) (R: 27)** y un estado de acercamiento a Dios o a la
constatacion de la muerte sin dramatismo™*’.

Uno de los poemas clave para entender la naturaleza del amor en la poesia
de Hidalgo es “Amor asi” (R: 50). De la lectura de este poema, extrae Juan Carlos

Molero la siguiente conclusion:

[...] para Hidalgo el amor, al intensificar la vida, aleja y retarda la soledad y la
muerte; mas aun: la confusion por el amor entre los seres que se aman es, acaso, una
anticipada forma de no morir; acaso un entrar gozoso por el amor, un luminoso
unirse a la vida universal cuyo signo en definitiva es el amor. El amor, principio
vital. (Garcia Cantalapiedra, 1971: 358)

En efecto, para Hidalgo, “cuando dos cuerpos se unen para amar, se quema
mas despacio la soledad de la tierra”. Por otro lado, los versos “saltan pajaros
ardiendo como puiiales / piel del mundo o deseo donde la carne gime” recuerdan a su
admirado Aleixandre que, en distintos poemarios, especialmente en La destruccion o

el amor*®®, nos acerca a un “amor-pasién como impulso destructor que arrebata a los

146 A 1o largo de este trabajo, citaremos los textos de José Luis Hidalgo siguiendo la edicién
de sus Poesias Completas (2000), DVD, Barcelona, (Edicion y prologo de Juan Antonio Gonzélez
Fuentes), por ser la edicién mas reciente y completa que existia en el momento de iniciar el presente
estudio. Por otro lado, para facilitar al lector la ubicacién en cada poemario concreto, antes de las
paginas citadas hemos optado por indicar las iniciales del libro correspondiente. Asi, las obras de José
Luis Hidalgo -publicadas dentro de la citada antologia- aparecen con las siguientes abreviaturas e
intervalos de paginacion: Raiz (R: 25-73), Los animales (LA: 77-93), Los muertos (LM: 95-155).
Ademas, en caso de citarlos, nos referiremos del siguiente modo a los poemas no publicados en libro —
referentes de nuevo a dicha antologia-: (PNPL: 163-335)

Y7 Subrayan Angel Raimundo Fernandez y Francisco Susinos Ruiz (1962: 5) que “los temas
trascendentales de dios y el amor, la temporalidad y la melancolia junto a la presencia vertebral de la
muerte, son precisamente las constantes que lo definen”. En cualquier caso, advierten dichos autores
que “no nos los ofrece en vaporosa lejania, sino que los acerca y con sus manos los va modelando y
nos los deja palpables, palpitantes”.

148 precisamente sobre la peculiaridad con la que Aleixandre aborda el tema amoroso en este
poemario apunta Cano Ballesta (1972: 234): “Aunque Vicente Aleixandre cultiva el tema amoroso en
La destruccion o el amor (1935), su individualidad lirica resulta dificil de encuadrar dada su total
libertad en las formas expresivas. El poeta busca horizontes propios para plasmar su vivencia personal
de la belleza dentro de un radical romanticismo. Su apasionado amor se desarrolla en medio de la
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seres y los unifica en la universal comunicacion con la naturaleza” (Pérez-Rioja,
1983: 306). Este amor como cataclismo desde el que contemplar el mundo y

reconstruirlo se aprecia en buena parte del poema:

Cuando dos cuerpos se aprietan como bocas,

se empujan como voraces cataratas al rumor de la vida
perdiendo un posible contacto con la muerte que espera,
que sobre el olvidado planeta a lo lejos refulge

como un fantasma solitario y oculto.

Hombre o mujer, &rboles vibrantes,

hirvientes besos estrujados y un angel.

Pero también es un amor poderoso que, ademas de alejarnos de la muerte
certera por unos instantes (“perdiendo un posible contacto con la muerte que
espera”), nos sitia en un lugar privilegiado de superioridad, donde los miedos,

simbolizados aqui por las sombras, desaparecen por completo:

Amarse es poseer la tierra sin sombras para siempre.

Esa sombra, por otro lado, es recurrente en Hidalgo y vuelve a presentarse en
el poema “Imposible” (LM: 149) (“Como sombra de nube, si se apaga / la luz,
también el amor muere”) refiriéndose de nuevo al amor humano donde, segun
comenta Julia Uceda, “hay una sombra interpuesta entre el hombre preguntante —€S
decir, sin una vida total, plena-, y el vivir completo” (Uceda, 1970: 34-35). Este amor
exaltado, con tintes melancélicos, recuerda en ocasiones el amor romantico que

Bécquer plasmo en una amada etérea e ideal que parece esfumarse como un suefio.

naturaleza libre y en toda su plenitud. Todo son objetos puros, limpios: piedras, plantas, animales
salvajes, siempre lejos de jardines y parques de artificio. Todo un mundo trasparente y elemental
ordenado en torno al tema amoroso.”
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Ya comentamos la huella que Bécquer*® dej6 en la poesia espafiola, en concreto en
la generacion del 27. Lo que confirma una vez mas la dificultad para encasillar al
poeta cantabro, quien bebié de muchas fuentes y no se limité exclusivamente a las
influencias que marcaron a sus coetaneos. Para Hidalgo, la imposibilidad de que ese
amor ideal triunfe sobre la fatalidad de la muerte queda patente en los siguientes

versos de “Imposible”:

Nunca la palma blanca del amor

podré tocar en ti y abrir las fuentes (LM: 149)

Siguiendo con la influencia de los poetas romanticos, sabemos que estos se
recrearon en el sufrimiento provocado por el amor inaccesible para componer sus
versos. Como explica Pérez-Rioja (1983: 261), el amor romantico exige “al arte que
lo plasme, al escritor que lo narre o describa” y del mismo modo reclama “la efusion
espontanea y hasta violenta de los afectos, odios, angustias, jubilos, desesperanzas y
elevaciones, representandolo en imagenes vaporosas e indeterminadas”. Hidalgo,
pues, no fue ajeno a esta enajenacion amorosa y, como artista, la plasma en sus
versos. De hecho, haciendo alarde de su condicion de pintor, escribe un poema,
“[Llorando estan los colores]” (PNPL: 166-167), no incluido en sus libros
publicados, donde el juego cromaético es el protagonista (“El azul te pide cielos / y el
verde te estd gritando / que quiere prados y montes..., / pero t0 no quieres
darselos!”). De este modo se realza el concepto romantico de desamor, como
favorecedor de la inspiracion artistica. Por el contrario, el amor tranquilo y reposado,
sin altibajos, perjudicaria ese estado de iluminacion creadora; razén que
aprovecharon los romanticos para fomentar un estilo de vida donde la pasion, a
menudo fatal y desgraciada, era la principal razdén de su existencia, tal como se

aprecia en otros versos del poema citado:

149 . . . . - .

Afirma Luis Cernuda que es Bécquer “quien resucita el romance lirico en nuestra poesia
moderna” y que ¢l “busca ante todo la musica, no la sonoridad; asi como en la expresion busca la
sugerencia, no la elocuencia.” (Cernuda, 1971: 37)
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iComo lloran los colores,

qué solo el lienzo en el cuadro!
Vuelve ya con sus pinceles,

olvidalo ya, muchacho,

ilo peor para un artista

es estar enamorado! (PNPL: 166-167)

En cualquier caso, pese a plantear el mismo tema, en esta ocasion el tono
de Hidalgo se podria considerar irénico en cuanto al tratamiento del amor romantico
se refiere, puesto que también parafrasea en algunos versos (“Eduardo ya no pinta /
¢qué le ha pasado a Eduardo?”), incluso recuerda su ritmo, la famosa “Sonatina” de
Rubén Dario™®, sin que por ello lleguen ambos autores a las mismas conclusiones,
puesto que en el poema de Dario acaba triunfando, en este caso, el ideal trovadoresco
del caballero que va a la bisqueda de la amada con el topico “beso de amor”,
mientras Hidalgo reivindica el arte y, consciente de los trastornos que produce el
estado de enamoramiento, se vuelve practico. No obstante, hemos de reconocer a
Rubén Dario como figura emblematica de un tipo de poesia que Hidalgo conoce vy,
pese a admirarla por su colorismo, cromatismo e innovaciones métricas®*, no
siempre comparte.

Por otro lado, la soledad y la amargura ante el desamor (“A solas con la
noche me he quedado, / con mi carne tendida, fruta amarga”) sigue teniendo cabida
en los versos de Joseé Luis Hidalgo, como apreciamos en el poema “Después del

amor” (LM: 150), de gran riqueza metaférica (“El zumo de la noche me gotea / con

150 pérez-Rioja (1983: 274) concluye en cuanto al tratamiento del amor en Rubén Dario que
“su alma oscila entre dos polos: el cuerpo y el espiritu, la pasion del amor y la riqueza interior del
alma”, por lo que se aprecia una “dualidad que canaliza la corriente subterranea de su lirica”, al
mismo tiempo que “en su obra poética todas las vivencias estdn condicionadas por un clima de
sentimiento y, a menudo, de intenso erotismo, matizado por la exuberancia colorista de los ambiente y
la musicalidad de sus versos.”

L Citemos como ejemplo el “dulce terror” con el que Hidalgo alude a la muerte en “Espera
siempre” (LM: 50) y que proviene de “Pértico”, de Prosas Profanas (“un joven fauno robusto y
violento, / dulce terror de las ninfas incautas™), donde Rubén Dario (2008: 346) utiliza la paraddjica
expresién con un sentido bien diferente.
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racimo de estrellas en la cara”), topicos amorosos (“ardientemente”, “el amor en sus

entrafas”, “suena el corazon, bajo mi pecho”) y contrastes cromaticos (“sombria”,

“enrojece”):

He perdido mi tronco, ardientemente
ha tajado el amor en sus entrafas
con un hacha sombria. En otro cuerpo

la ceniza enrojece de mi savia.

Aunque Hidalgo profundiza en Raiz y Los muertos sobre el amor a Dios,
también en algunos de estos poemas y en varios inéditos, como hemos visto, hace
gala de su sentimiento amoroso hacia una mujer de un modo més explicito**%. En el
caso de los segundos, vemos que, en el poema “Antes” (PNPL: 167-168), la sutileza
da paso a un deseo hipotético (“Cuando si hubiera habido un ojo, unos labios o0 unos
pechos / se hubieran muerto porque estaban solos. / Antes. Mucho antes. /Cuando
hubieran llorado los sexos / porque no tenian donde ser.”), incumplido (“'Yo también
te hubiera querido antes”), al que, sin embargo, renuncia cuando aparece la figura de
la divinidad en un verso final que resalta con mayusculas: “ANTES DE NACER
DIOS”. Por otro lado, la alusion a la nada (“Antes de que existiera tu cuerpo ni el
mio. / Antes. Mucho antes. / Cuando el mundo ain no era. / Antes de que fuera lo
blanco blanco y lo negro negro. / Cuando no habia forma ni limite / porque no estaba
lo que pudiera contenerlo”. “Antes de que existiera la Nada / y cuando el Vacio ain
no era Vacio / porque no habia otra cosa que él mismo. / Cuando el Vacio se aburria
solo.”), para aludir a la superioridad del sentimiento amoroso, nos recuerda a
Unamuno, a quien volvera a acercarse en el tratamiento de Dios, y a su relato “jEl

amor es inmortal!” en el que se advierte la tendencia humanizadora que, junto a la de

152 Al igual que ocurre en la poesia de su amigo y compafiero José Hierro, tal como muy bien
explica Elia Saneleuterio (2011: 131) en su Tesis Doctoral sobre dicho autor, la presencia del amor a
la mujer en Hidalgo es muy poco frecuente.
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Machado, volverfa a influir en los autores de la posguerra'® a quienes “les acompafia
siempre un sentimiento interior de la patria en la tierra (paisaje leonés, el
Guadarrama, etc.) y de lo religioso” (Paulino Ayuso, 2007: 14). Nos hallamos ante
un existencialismo emergente, de tinte mas optimista que el representado por

Heidegger y Sartre™*

, puesto que, para Hidalgo (“Antes de que estuviera fecundada
la madre del Tiempo. / Cuando s6lo existia un escalofrio sin nebulosas y sin soles™)
la existencia o la intuicion del amor es un antecedente de la esperanza.

Pero no todo el amor referido por José Luis Hidalgo es hipotético, doloroso o
confuso. De hecho, en el tratamiento del amor percibimos los contrastes que
caracterizan al poeta. Asi, en “Hoguera de amor”, Hidalgo hace referencia al “amor
loco” al que ya se refirio el Arcipreste de Hita y que reivindicaron, afios después, los
poetas surrealistas como André Breton. Por tanto, ese amor, antes anhelado en los

versos de Hidalgo, pasa a ser llama, “hoguera”, “fuego”, pasion en definitiva:

Mas sentir en el pecho, encendida
por el viento que trae el otofio,
una hoguera de fuego que, alegre,

guema el mundo con un amor loco. (LM: 146)

Y no falta la sensualidad (“La soledad elige las horas de tu ausencia / para
ahogarme desnuda con su cuerpo invisible”), como ocurre en ¢l poema “[La soledad
elige...]” (PNPL: 288), donde los elementos (cielo, fuego y aire) se alteran ante un

sentimiento amoroso que lo envuelve todo, llena de matices cromaticos la atmésfera

153 | a influencia de Machado fue importante ya en los poetas del 36 y continué en las siguientes
etapas de la posguerra espafiola, por encima de Juan Ramén Jiménez, con quien ya no se identificaban
tanto, como lo advierte Debiki (1997: 107): “Se siente la renovada presencia de Antonio Machado
detras de la obra de estos autores de la «Generacion del 36», y de toda esta época de poesia espafiola.”
Y afiade el estudioso que, ademas de Machado, Herndndez, Vallejo y Neruda sirvieron “de base a gran
parte de la poesia de las dos décadas siguientes, mientras que la obra de Juan Ramon y de varios de
los poetas de los 20 quedaba eclipsada”.

> Del mismo modo, también Damaso Alonso afirma no dedicar su simpatia a los padres del
existencialismo europeo, recogiendo su postura dentro del sentimiento existencial de Unamuno y
rechazando de plano a los fildsofos franceses” (Rubio: 2003: 44).
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lirica y nos recuerda al primer Juan Ramén Jiménez'> en cuanto a que en él “el color
se hace esencia y la musica del verso no se escucha, sino que se convierte en intima
melodia del alma” (Pérez-Rioja, 1983: 303). Comprobamos este sensualismo etéreo

y sutil en el poema de Hidalgo:

El cielo no es el cielo, es un corazon azul que pregunta tu nombre.

(Si esta noche lo miro

Sé que estara escrito en las estrellas).

El fuego no es el fuego,
€S una bandera roja que pregona tu nombre.
(S6lo yo sé escucharla

cuando el silencio pone su dedo sobre los labios de la tierra).

El aire no es el aire,
es un potro impalpable gque me conduce a ti.
(Llego como un temblor,

escucha mi caricia en esa hoja trémula).

En ocasiones, como en el poema “Ante el mar”, Hidalgo canta al amor
universal a través de los elementos naturales (“te quiero blanca nube”, “te quiero
cielo”) y de la contemplacion de la belleza. Es el mar en este caso (“te quiero mar
azul”), uno de los simbolos fundamentales de su poesia, como lo fue en el primer

Alberti*®®, el que inspira al poeta y le lleva del amor total, integro y completo, al

155 Con respecto a la importancia del color en la obra de Juan Ramén Jiménez, comenta Bernal
Muiioz (2002: 176) que “en el escritor de Moguer el paisaje es color y el color es poesia” y recuerda
que “rojos son sus Jardines galantes, blancos sus Jardines misticos, dorados y malvas sus Jardines
dolientes.”

1% Destaca Soria Olmedo que en Alberti “puede observarse un juego paralelo de tradicién y
vanguardia”. Es probable entonces que Hidalgo se sintiese atraido, como iremos viendo a lo largo del
analisis, por esta mezcla de clasicismo y experimentacion, combinando simbolos tradicionales,
dotandoles de una significacién nueva y, al igual que Alberti en Sobre los angeles, valiéndose en
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individual, personificado en la persona amada. Ese triunfo de la naturaleza y del

amor en estado puros se hace presente en los siguientes versos del poeta cantabro:

La luna derramada duerme sobre
el mas suave aliento de una concha mientras
cantan los peces por tu boca que se despereza.

Nada queda por hacer sino quererse. (PNPL: 219)

El poema “[Querer]”, verbo que Hidalgo conjuga de forma constante, nos
acerca de nuevo a ese amor supremo, casi inalcanzable (“una estrella imposible / tan
sélo presentida...”), al que cantaron trovadores y misticos, aunque con distinto
referente amatorio, puesto que en el primer caso se trataba de la dama venerada y en
el segundo del Dios al que solo se accedia tras la muerte. En el caso de Hidalgo,
parece ensalzar a la amada situandola en un territorio superior, elevandose él mismo

para acercarse a ella:

Querer...
Y la palabra
es ella misma sola
tenerte entre mis brazos
y siempre no llegar...(PNPL: 224)

Lo cierto es que en Hidalgo el amor se manifiesta como misterio, como lo
intuido, lo silenciado; como el gran interrogante indefinible del que queda mucho por
descubrir. Precisamente ahi radica el encanto y la sutileza de sus poemas amorosos
en los que hemos apreciado reminiscencias de tendencias o poetas anteriores, aunque
siempre aportando su sello personal. De este modo, Hidalgo se ha sumado a diversas

modas estéticas buscando la superacion de las mismas con un estilo propio que en

ocasiones de imagenes surrealistas para “afrontar el tema del paraiso perdido con lucidez definitiva”
(Soria Olmedo, 1991: 19)
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ningun caso buscaba la imitacion. Todavia un ejemplo mas. En el poema “[Estas
ahi]”, de Raiz, no podemos evitar hacer alusion a los versos de Pedro Salinas de La
voz a ti debida (“Te quiero pura, libre, / irreductible: ta”, “Y vuelto ya al andénimo /
eterno del desnudo, / de la piedra, del mundo, / te diré: / Yo te quiero: soy yo.”)
cuando leemos los de Hidalgo y percibimos el contraste que, lejos de la transparencia
a la que alude Salinas, nos remite a un misterio recondito y premeditado de una

amada que, pese a la misma desnudez, no deja desvelar sus secretos mas profundos:

ESTAS aqui tan desnuda

gue no te conoce nadie.

Hoy no,

ahora no te pregunto nada.

Tu cuerpo es larga respuesta

a quien quiera preguntarte.

Te has puesto un disfraz de acero
quitandote los vestidos.

Has creado mil murallas

alrededor de tu sangre. (R: 47)

2.1.2. DIOS

El misterio que caracteriza el tratamiento del amor en Hidalgo se traslada a
los poemas en los que se atisha un cierto sentimiento religioso. En este sentido, la
concepcion de Dios varia notablemente sin que por ello dejemos de percibir esa
presencia del Dios silencioso o sofiado, con el que el poeta persiste en dialogar pese a

la mudez que le caracteriza™’. Pese a ello, paraddjicamente, Hidalgo manifiesta su

137 Destaca Emilio Alarcos Llorach este dialogo insistente con Dios en los autores de la posguerra,
en contraposicion a la generacién del 27: “Rara es la invocacion a Dios en la poesia de la generacion
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particular fe y sigue clamando con insistencia. Destaca con acierto Manuel José
Rodriguez que “en las referencias a Dios de J. L. Hidalgo late cierta concepcion
unamuniana®®®, sobre todo en lo que se refiere a la necesidad de un Dios «personal»,
es decir, en su vertiente de ser medido por la necesitad y la aspiracion del poeta”. No
obstante, se diferencia de Unamuno “por el ansia irreprimida de uniéon que
caracteriza la esperanza de Hidalgo” (Rodriguez, 1977: 182-183). El tono
esperanzado, por tanto, marca la ténica general de unos poemas donde, en alguna
ocasion, también encontraremos contrastes y altibajos.

Julia Uceda insiste en esta “imagen multiple” que Hidalgo nos ofrece del
Creador, puesto que el poeta de Torres nos presenta a Dios como “un rostro
descompuesto, una fuerza suprema fragmentada y opaca en los trozos de un cristal
roto” (Uceda, 1970: 33-34). De este modo, se presenta en el poema “Muerto en el
aire” (R: 103) donde la estructura envolvente se corresponde con esa idea del Dios
que todo lo circunda con su poder infinito, pero que se presenta, al mismo tiempo,
fragil y difuso, como la misma niebla. Por otro lado, en estos versos deja constancia
de su querer creer en el “eterno vivir” donde “el alma vuela”, en una evidente

elevacion, de nuevo signo de esperanza:

Murio en el aire cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla.

Vencid el Sefior. Muri6 en la zona pura
donde el odio es amor v la tristeza
parece azul, porque los hombres, lejos,

dejan sola la luz de las estrellas.

de 1927; ahora, en cambio, su mencién se va a hacer frecuente, insistente: Dios —creido o creado por
el poeta— es el interlocutor a quien se dirigen poemas y poemas” (Alarcos Llorach, 1955: 9)

158 Expresa en este sentido Concha Zardoya (1961: 164) que “Unamuno concibe un Dios humano,
antropomérfico, proyeccién de nuestra conciencia a la Conciencia del Universo, al dios que da
finalidad y sentido humanos al Universo.”
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Alta tumba, sin musica ni roces,
donde el silencio nace y s6lo tiembla
cuando el latir de un corazén se para

y a su eterno vivir el alma vuela.

Murié en el aire, cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla...

De hecho, esa fe difusa de Hidalgo**®

alza el vuelo (“En la noche desnuda se
alzarian / los péjaros divinos y en el aire”) y se eleva (“Nifia del alma, elevandose,
muriendo / al encontrarse viva sin su carne”) en el poema “Esta noche” (LM: 111)
para acercarse al amor mistico que culmina, como expresé Santa Teresa de Jesus, en
el encuentro tras la muerte, en la que también Hidalgo se ampara (“Si en la noche de

Dios yo me muriera”) y busca hipotéticamente el reposo eterno:

Y la noche, la noche, las estrellas
impasibles brotando eternidades,

y la mano de Dios inmensamente

%9 Sobre la confusa religiosidad de Hidalgo explican Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962:
27):

“Tal es la religiosidad de Hidalgo: sincera, insistente, desnuda de sobrenaturalidad, hija de la
experiencia tactil y de un ineludible sentido interior de dios; sin dogmas concretos pero con voluntad
de contacto, radicalmente, inmanente, preferentemente vegetal, a modo de hilozoismo panteista. Es la
religiosidad del poeta y del hombre primitivo y natural, hecha de gozosos presentimientos confusos y
de melancolica desesperanza Ultima. La mistica natural padece las inconstancias del inevitable flujo
de la sensibilidad; se explica, por tanto, que se cargue de contradictorias actitudes, que hubieran sido
incompatibles con la dogmatica sistematizada de una religion definida por la fe sobrenatural.

Dios puede ser sucesivamente proximo, lejano y aun ausente, cruel sefior de los hombres a
quienes pudre «a furiosos latigazos», 0 «luz pura» y «agua azul» que piadosamente ilumina y recrea a
este pobre ser mortal.

Sélo un dato queda indefectiblemente en pie: la sincera y confesada necesidad de Dios en
Hidalgo, su presentimiento de un inmanentismo teoldgico universalmente difuso. Cualquiera que
fuese la naturaleza de Dios y su actitud con los hombres, queda claro que el hidalguiano concepto del
mundo resulta transido de religiosidad y en su vivencia poética Dios significa el vértice esencial.”
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abierta temblorosa y esperdndome.

Sin embargo, no faltan las ocasiones en las que el poeta lanza reproches a
Dios y ataca su crueldad divina para, finalmente, hacer alarde de comprension
poniéndose en su piel. Tanto es asi que, en la Ultima estrofa del poema
“Resignacion” (LM: 115) nos muestra un Dios solitario al que clama perdon con

cierto tinte irénico ante sus contradicciones.

Te comprendo, Sefior, veo tu juego,
tu total e infinito solitario.
Juega, juega, Sefior, pero perdénanos

la carne que nos diste por matarnos.

Estos dilemas de Hidalgo le acercan mas, sin los matices agonicos, a la tesis

unamuniana'®, en El sentimiento tragico de la vida®

de que “aquellos que piensan
creer en Dios sin pasion en el corazon, sin angustia en el conocimiento, sin algo
desesperado en el mismo consuelo, creen realmente en el Dios-idea mas que en el
Dios-mismo” (Pérez-Rioja, 1983: 101). Del mismo modo, conviene destacar la

recuperacién de Unamuno®?, con su incertidumbre y su escepticismo, por parte de

180 Algunos poemas de Los muertos en los que destaca la duda “como eco unamuniano” (Garcia de
la Concha, 1987: 626) serian: “Si supiera, Sefior”, “Verbo de Dios”, “Pregunta”, “Dios en la piedra” y
“Ansia”. Y aln habriamos de destacar en esta misma linea dos poemas no recogidos en Los muertos:
“Estan todos” (PNPL: 331) y “Hemos nacido todos” (PNPL: 334), que lleva como epigrafe un verso —
“;Por qué la eternidad nos has negado?”- de Damaso Alonso. Y de un modo aln mas explicito se
detecta esta busqueda e intento de didlogo en el poema (excluido también de las tres publicaciones
principales de Hidalgo) “Quisiera preguntaros” (PNPL: 330):

Quisiera preguntaros con mi palabra de hombre
lo que ya sabéis todos en vuestro negro suefio:
¢Es acaso la muerte vivir con Dios a solas,

0 s6lo es olvidarse de que transcurre el tiempo?

161 Unamuno (1950: 494) afirma que “toda religion arranca del culto a los muertos, es decir, a la
inmortalidad”

162 Concretamente en el caso de José Luis Hidalgo, insiste Mantero en esta influencia y matiza las
diferencias y temas comunes del siguiente modo:

“Hidalgo siempre admir6 con entusiasmo a Unamuno y A. Machado. El existencialismo de
Unamuno puede que sea bien diferente del de Hidalgo [...] pero en Hidalgo hay, como en Unamuno,
la rebeldia ante la muerte y la nada (“no quiero morir nunca”) o el pensar que Dios es sdlo la voluntad



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 109

los poetas de esta generacion'®®, lo que llegé a dejar huella en algunos autores de las
inmediatamente posteriores. No obstante, como indica Uceda (1999: 18), la actitud
del poeta es “la de una psique dividida entre opuestos que se inclina, de forma
instintiva, hacia el lado de la vida [...] a pesar de que, una vez conocida la muerte, no
goce ya de un vivir pleno como los seres naturales.” Vemos, pues, que el poeta sigue
moviéndose entre contrastes también en su modo de concebir la existencia, aunque la
balanza suela decantarse hacia un extremo u otro segun el estado de &nimo del autor.
La postura de José Luis Hidalgo, por tanto, transcurre del convencimiento a
las dudas sin llegar a permitirse el abandono total de la fe, pese a que Francisco
Susinos Ruiz cite las palabras de Rodriguez Alcalde, que conocié y traté a Hidalgo,
para corroborar que el poeta cantabro “carecia de fe religiosa: la sed de infinito que
le atormentaba, era su tortura, precisamente, por faltarle el asidero que su espiritu,
intimamente religioso, necesitaba”. Ahondando en ello, apunta Susinos Ruiz en lo

siguiente:

[...] el Dios que se revela a la fe del cristiano es el Unico que aquieta la intima
inquietud y da sentido definitivo a la esperanza; su ausencia en Hidalgo no impide la

sinceridad de la expresion religiosa; solo que deja en su espiritu y en su palabra

de que exista, o la lucha con Dios. Algunos temas de Unamuno son reconocibles en Los muertos [...]
Por ejemplo: La duda [...]. La sed, el ansia de ser, de eternidad de Dios [...], El deseo de ir a las
estrellas, como simbolo de eternidad, y éstas, las estrellas, como morada real divina [...]. La rebeldia,
la lucha con Dios [...] La extrafieza por la gravedad de la sancion divina [...]. El dolor o angustia del
tiempo y la repulsa de la nada, con un ansia, ahora, no de Dios sino que nace de la tortura o pena de
vivir.” Por otro lado, sefiala Mantero, “hay otras, si no influencias, curiosas coincidencias entre
Unamuno e Hidalgo [...] Como la antipatia de Unamuno, e Hidalgo, por la poesia pura [...]. O la
presencia de Bécquer en ambos poetas.” En cualquier caso, centrandonos ahora en las diferencias, “en
Hidalgo, por encima de otras divergencias, hay una que lo aleja mucho de Unamuno. La expresion
emocionada del amor a Dios, el dolorido deseo de unirse a El. Hidalgo podria relacionarse en esto con
San Juan o Santa Teresa (a la que era muy aficionado) méas que con Fray Luis de Le6n o Unamuno,
cuya ansiada inmortalidad era fervor de conocimiento. Hidalgo quiere inmortalidad de amor”.
(Mantero, 1986: 57-58)

163 Sin intencién de ahondar en este aspecto que sobrepasaria las dimensiones y la intencion de
nuestro estudio, citamos tan solo a modo de ejemplo el soneto de Carlos Bousoiio, “Presunta vida”, en
cuyo primer cuarteto queda patente la duda existencial que envuelve a estos poetas:

“No sé. No sé. Apenas lo comprendo.
Escrito quede en el papel mi duda.
Nunca supe qué es esto, en qué se escuda
este vivir por el que me voy yendo;”
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poética un vacio de sombra y de melancélica desesperanza: de fracaso profundo,
porque el Dios de la fe no se deja apresar en el tacto (Susinos Ruiz, 1971: 261).

¢No es acaso esa fe afiorada, aunque desde el descreimiento, la que trata de
trasmitir Unamuno en San Manuel Bueno Martir?

Pese a la discrepancia entre los estudiosos y los distintos modos de percibirlo
en su obra, creemos que la principal postura de Hidalgo ante la existencia de Dios se
acerca mas al deseo de creer desde una actitud de esperanza que a la tipica angustia
ante lo desconocido, sin que esta Gltima reaccién se abandone por completo®®.
Sanchez Romeralo (1971: 317-318) comenta al respecto que “la imagen de Dios en

Hidalgo encierra en realidad tres sentidos”:

1. Dios es, por una parte, imagen del contraste entre el ansia de eternidad y felicidad
gue el poeta lleva consigo y la contemplacién de la muerte —la Nada- y el dolor que
hay en el mundo. Su Dios es, entonces, el Dios impasible e insaciable.

2. Dios es, ademas, el Dios de la muerte, el Dios cruel y destructor. (En el poema
“Dios en la piedra” lo identificara con el Tiempo.) Es el Dios que hace sangrar a los
muertos y los desintegra y pudre a latigazos.

3. Por dltimo, Dios es también expresion del ansia de Dios. Un ansia que en el

poema “Te busco” es el ansia del hombre vivo y el ansia de todos los muertos.

Manuel José Rodriguez advierte el hecho de que en el poemario Los muertos
se deja sentir “la incertidumbre genérica que palpita en casi toda la poesia espafiola
de signo pesimista que trata sobre la muerte” y, pese a ello, este aspecto de la obra de

Hidalgo “convive con una voz esperanzada.” (Rodriguez: 1977: 178). En cualquier

164 |_a manifestacion del tema religioso en Hidalgo admite interpretaciones diversas, aunque es
evidente la presencia religiosa tal como explica Julia Uceda (1970: 31): “[...] Es poesia mistica en
cuanto es forma de conocimiento esencial y en cuanto al tema: la relacion del hombre con una fuerza
suprema. Y es también poesia religiosa si admitimos que la religion, basicamente, es el
reconocimiento de algo superior al hombre —una fuerza o poder- y una practica de la bondad —y hasta
de la resignacion-, como respuesta a esa fuerza.”
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caso, lo que mas persiste es el tono interrogante™®

ante las cuestiones que mas
preocupan al poeta. Asi, en el poema “Muerte” encontramos las contradicciones en el
sentir de Hidalgo, sus dudas con respecto a la transcendencia y, ante todo, su lucha
interior manifiesta en continuos interrogantes sin respuesta que confieren a la misma

pregunta, tal como indica Lopez-Casanova (1994: 76), un “acendrado dramatismo”:

Dime, dime, Sefior: ¢por qué a nosotros
nos elegiste para tu batalla?
Y después, con la muerte, ¢qué ganamos,

la eterna paz o la eternal borrasca? (LM: 114)

Pero la voz de Dios'®® no se escucha en los versos de Hidalgo, quien insiste
en su mutismo y, pese a todo, ensalza su escucha (“Cuando estoy preguntando y, de
repente, / levanto a Ti los ojos y me callo, / entonces es, Sefior, que TU me escuchas /
y te hablo”) en el poema “Oracion en silencio”, donde volvemos a encontrar
antecedentes de la poesia mistica (“La luz crece en mi alma dulcemente / y en ella
esta mi cuerpo iluminado / como muerto ya en Ti, cuando me tengas / puro y
blanco”) en cuanto que nos transmite que solo a través de la muerte se logra el
encuentro total con ese Dios al que el poeta se dirige con respeto y la voz susurrante,

incluso silenciosa, de la oracion®’ sentida:

165 Este rasgo lo compartieron también con Damaso Alonso y con Blas de Otero, aunque en ellos
hay un tono de desesperanza, puesto que para ellos el mundo es “un caos y una angustia” y la poesia,
“una frenética biisqueda de ordenacién y de ancla”. (Castellet, 1960: 79; 1969: 87)

186 En esa necesidad de di4logo con Dios insiste Garcia de la Concha, quien precisa en que “el
«Dios» de Los muertos, aunque aparezca asi con mayuscula, no es, en modo alguno, el Dios de los
cristianos ni de alguna otra confesién religiosa positiva. Es un «Dios» fabricado para poder hablar con
él o de €l desde la muerte” (Garcia de la Concha, 1987: 626). Tal afirmacion se sustenta en el
testimonio de sus amigos por quienes nos consta que “carecia de fe religiosa” y que “la sed de infinito
que le atormentaba, era su tortura, precisamente, por faltarle el asidero que su espiritu, intimamente
religioso, necesitaba” (Rodriguez Alcalde, 1950: LXIX).

187 precisamente, la diferencia de tono entre Hidalgo y Alonso, a la que nos referiamos en una nota
anterior, se aprecia en el poema de Damaso Alonso (2003: 117) “Los monstruos”, donde la peticion a
Dios resulta desgarradora al pedirle, atormentado, respuestas a sus atormentadas dudas:

Todos los dias rezo esta oracion
al levantarme:
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El silencio es, Sefior, como la muerte
y s6lo muerto has de escuchar mi llanto.
Escucha mi silencio: aln estoy vivo
y preguntando.(LM: 141)

De nuevo nos encontramos con un poema que culmina con la voz de un poeta
cargado de preguntas sin respuesta; aunque, pese a ese silencio y a la paradoja que
supone dirigirse a receptor incierto, “Hidalgo, en su poesia, ha hecho creencia, saber
trascendente de la méas profunda necesidad moral”. Esa misma necesidad de Dios es
la que da precisamente sentido a su existencia “y sentido tan insobornable e
insistente que no hay un verso suyo que no nazca empapado en religiosidad.”
(Susinos Ruiz, 1971: 261). De hecho, esto ocurre incluso cuando el mismo poeta se

empefia en ignorarle y asi, en “Luz sombria”, se lo hace sentir:

Pero yo no te canto, porque una luz sombria
has clavado en mi frente queriendo iluminarme;
gue te cante la piedra que nunca te ha sabido,

y que en los viejos bosques tus arboles te canten. (LM: 117)

Ese Dios impasible aparece a veces como el ser durmiente ajeno a los
designios de los hombres, algo caracteristico de la poesia de la posguerra, donde

Dios se presenta como un “interlocutor infinito” (Rodriguez, 1977: 94) al que acudir

Oh Dios,

no me atormentes mas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.
Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,
igual, igual que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan.

lo mismo que yo en vano perturbo
el silencio de tu invariable noche
con mi desgarradora interrogacion.

[...]
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en una situacion social desesperada a la que, sin embargo, parece permanecer
indiferente. Asi lo vemos en los poemas “Has bajado” (LM: 118) y en “El suefio de
Dios” (LM: 119). En el primero encontramos simbolos caracteristicos de Hidalgo.
Predominan los contrastes en estructuras paralelas y se repite el tono irdnico para

lanzar reproches manteniendo la distancia.

Has bajado a la tierra, cuando nadie te oia,
y has mirado a los vivos y contado tus muertos.
Sefior: duerme sereno; ya cumpliste tu dia,

puedes cerrar los 0jos que tenias abiertos.

Con respecto al segundo poema, encontramos en él, ademas de la percepcion

168

de Dios que hemos anticipado, junto a numerosos simbolos cromaéticos™ (azul,

negro) y arquetipicos (tierra, noche) que se repiten continuamente.

Brizna de eternidad, voy por el suefio
que el mismo Dios en esta noche duerme.
Celeste azul donde un angel sombrio

ha incendiado la estrella del poniente.

Aqui en la tierra, donde el hombre habita,
ha doblado el terror su negra frente,
Duerme, duerme el Sefior, duerme sin 0jos

en la noche total que lo sostiene.

En cualquier caso, pese a ese abandono que el poeta percibe por parte de

. . . . 169
Dios, el poema “Verbo de Dios”, que comienza con una cita de Quevedo™ (“Alma,

188 En ello reparan Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962: 19) afirmando que “el didlogo con
dios va cobrando la méas profusa variedad cromatica”, a la vez que comentan las modulaciones en el
tono, en cuanto que “es, a veces, una simple charla, un reposado confidenciar; el poeta tiene confianza
en el Sefior, para ir dejandole sus cuidados y su sincero modo de concebir las cosas [...]”
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a quien todo un Dios prision ha sido”), es una referencia de su ansia de fe y de su
ejemplar temple. En él confirmamos que, pese a sus dudas religiosas (manifiestas
abiertamente en la sinestesia “mi duda amarga” de la ultima estrofa) y a sus
preguntas continuas sobre la existencia de Dios (“;Ardes sin tregua tras el cielo
negro, / o habitas solamente en mi palabra?”, “; Acaso no eres mas, Sefior, que este /
signo confuso que mi sed reclama?”’), mantiene en los dos versos finales el tono

esperanzado con el que el poeta desea permanecer:

Verbo sélo de Dios. S6lo su nombre.
Voy por la tierra con mi duda amarga.
Pero si TG no existes, ¢por qué, entonces,

he de dar nombre a mi esperanza? (LM: 123)

En este mismo poema, Hidalgo confiesa su obsesion por el gran interrogante
(“Sefior, toda la vida es mi pregunta), lo que nos acerca a un sentimiento religioso
complejo y cuestionado incluso por quienes lo conocieron bien, como es el caso de
Garcia Cantalapiedra (1975: 65), quien apunta que toda la religiosidad de Hidalgo
consistia en “el enfrentamiento con Dios, para llegar a discutirle su obra, en el deseo
de hallar una respuesta a problemas y cuestiones que dificilmente puede comprender
el hombre.” Aun asi, encontramos diversos poemas donde el no saber se resuelve en
la busqueda y donde el poeta afirma su conviccion de una existencia suprema,

anhelada y deseada’’

en todo este recorrido poético; a la vez que se refiere a la
muerte con una serenidad que, en el caso concreto del poema “Te busco”, en el que

Hidalgo utiliza la noche como territorio de busqueda y el suefio como lugar de

199 Destaca Santiago Fortufio a Quevedo como uno de los autores influyentes, junto a Unamuno y
Machado, en los poetas de posguerra, en los siguientes términos: “Las influencias de Unamuno y su
preocupacion por el hombre concreto, de carne y hueso, de Antonio Machado y su idea de la
temporalidad en la poesia y del pensamiento dialéctico de Quevedo son evidentes y nos resultan
nitidas en la concepcion poética del momento, a través de sus distintos movimientos* (Fortufio, 1992:
30).

70 Recuerda este acercamiento a Dios al de Juan Jamén Jiménez en Dios deseado y deseante,
donde, en palabras de Concha Zardoya (1974: 15), “el dios juanramoniano” es “amor cdsmico que late
en fuego, agua, tierra y aire”, acercandose en este sentido al amor “césmico”, el mas completo, el que
“contiene la sustancia toda”.
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encuentro*™ consigo mismo y con Dios, vuelve a recordar a los misticos y a las

coplas manriquenas:

Déjame que, tendido en esta noche,
avance, como un rio entre la niebla,
hasta llegar a Ti, Dios de los hombres,

donde las almas de los muertos velan.

Los cuerpos de los tristes que cayeron
helados y terribles me rodean;
como muros encauzan mis orillas,

pero tengo desiertas mis riberas.

Yo no sé dénde estas pero te busco'’?,
en la noche te busco y mi alma suefia.
Por los que ya no estan sé que TU existes

y por ellos mis aguas te desean.

Y sé que, como un mar, a todos bafas;
gue las almas de todos Tu reflejas,
y que a Ti llegaré cuando mis aguas

den al mar de tus aguas verdaderas. (LM: 127)

Por tanto, el sentimiento hacia Dios es a veces contrapuesto, (“porque te odio

173

y amo sin tenerte”)”'~ como se aprecia en el poema “Dios en la Primavera”. De

171 En este sentido, Gaston Bachelard (1997: 226) diferencia entre suefio nocturno y ensofiacion:
“Y esta es para nosotros la diferencia radical entre suefio nocturno y ensofiacion, una diferencia que
proviene de la fenomenologia: mientras que el sofiador del suefio nocturno es una sombra que ha
perdido su yo, el sofiador de ensofiacion, si es un podo fildsofo, puede, en el centro de su yo sofiador,
formular un cogito. En otras palabras, la ensofiacion es una actividad onirica en la que subsiste un
resplandor de conciencia. El sofiador de ensofiacion estd presente en su ensoflacion.”

172 Encontramos la siguiente version en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Yo no sé donde estas, pero te busco,

173 pese a esta explicita manifestacion de amor-odio, afirma Uceda (1999: 23) que no ha hallado
en los poemas de Hidalgo “rastros de amor a Dios”; en cambio, coincidimos con la estudiosa en que
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hecho, los altibajos emocionales y los contrastes son frecuentes en esta blsqueda.
Aunque, en ocasiones, incluso en el mismo poema donde se habia experimentado la

inestabilidad, se llega a un equilibrio motivado por el deseo de comprension.

Sin la materia ciega que transcurre

y hacia Ti se dirige sin saberte.

Con el espiritu solo, desnudo,

mas alla de mi mismo comprendiéndote. (LM: 133)

Por eso no faltan los acercamientos en los que se manifiesta convencido de la
existencia de Dios, renueva su fe y plantea en voz alta sus interrogantes para acabar
emocionandose por una presencia que comienza difusa (“sin luz, como la niebla”) y
acaba haciéndose palpable (“Sefor, ahora te toco’), como ocurre en el poema “Dios

en la piedra”.

Ha llegado un temblor
sin luz, como la niebla.
Siento que vibras, hondas

Rafagas me golpean...

iEl Tiempo! Es lo que late,
rompe la permanencia
y todo se encamina

a su forma perfecta.

Sefior, ahora te toco,

te toco, si. Me quemas. (LM: 136)

ante Dios presenta “una actitud ambivalente, de sometimiento y rebeldia, expresada esta Gltima con
dureza, y sin ambages en la segunda parte del libro”, donde se refiere a Los muertos.
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2.1.3. LA MUERTE

Si bien la muerte ha sido un tema universal y recurrente en los grandes
poetas, el significado de la misma en la época que nos atafie resulta revelador de un
sentir poético angustiado y perplejo ante la dramatica herencia de la guerra civil. Al
igual que el tratamiento del amor en Hidalgo deriva en el amor a Dios en un buen
nimero de poemas, del mismo modo encontramos una estrecha correlacion entre la
busqueda de Dios y el modo de enfrentarse a la muerte. En este sentido, Susinos Ruiz
(1971: 258) profundiza sobre el vinculo entre Dios y los muertos. Segln ¢él, “en la
poesia de Hidalgo, manifiestamente religiosa, Dios y los muertos son los dos polos
de la vivencia poética, polos que llegan a acercarse y a confundirse, cuando los
muertos aparecen inmersos, absortos en Dios. Aun desde un punto de vista
puramente formal, Dios —el Sefior-, viene a ser el descanso al final del verso”. De
hecho, ya vimos en el apartado anterior como varios de los poemas culminan con el
acercamiento a Dios en el momento de la muerte. También Sanchez Romeralo (1971:
317-318) insiste en la relacion de los dos principales temas que Hidalgo aborda en
sus versos y comenta al respecto que “ambos temas, muerte y Dios, van
inseparablemente unidos en el poeta” puesto que “paralelamente a su ansia de
eternidad brota su ansia de Dios”. Por otro lado, opina el estudioso, “Hidalgo ve en
Dios la ausencia de Dios, el suefio de Dios” y “ello es la causa principal del
dramatismo de Los muertos”. En cualquier caso, todo parece apuntar a que Hidalgo
contuvo su sentir agénico para transmitir en ultimo término, con los contrastes que
venimos comentando, un estado esperanzado en sus versos. En este sentido,
coincidimos con Gonzalo Sobejano en que, si bien “la posicion de Hidalgo frente al
problema de la muerte es destacadamente negativa” y que “quiza no haya habido otro
poeta en toda la historia de la poesia que haya cantado a la muerte con un sentido tan
absoluto de acabamiento”, en sus versos cabe destacar “el brillo de una esperanza
que quiere aferrarse con apetencia de eternidad” (Sobejano: 1971: 134). Ahi radica

precisamente la originalidad de Hidalgo en su postura frente a la muerte. EIl poeta
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siente la angustia, pero la soporta con dignidad. Aun asi, veremos, no por ello deja de
manifestar sus dudas, dilemas y contrastes expresivos. Esa es la humanidad que
caracteriza a José Luis Hidalgo, en conflicto permanente como poeta y como

hombre. Insistimos, pues, en estas oscilaciones:

El poeta, por sincero y fiel a su situacion, se contradice algunas veces y oscila [...]
ora llevado hacia la negacién total, ora aliviado en ocasiones por su propio deseo de
ser algo: quisiera una mirada eterna ante Dios, quisiera una alta luz incorporada para
alumbrar su faz.” (Sobejano: 1971: 134)

No podemos negar, pues, el drama que anida el tema de la muerte en Hidalgo,
quien aludia directamente a ella sin rodeos. Comenta al respecto Manuel Rodriguez
(1977: 179) que “Los muertos es poesia patética que fluye con naturalidad, de ahi
muchos de sus aciertos” y que “el drama propio del poeta palpita en la palabra
porque se intensifica la vivencia interior de quien sabe que va a morir dentro de
poco”; algo en lo que insiste buena parte de la critica al advertir que José Luis
Hidalgo sentia esta “inminencia de su destino mortal” y que, “radicada en el hondo
drama de su alma, inquiere a la muerte por si misma, se encara directamente con lo
fatal, desesperanzado o despreocupado de la vida” (Fernandez Quifiones, 1971: 207-
208). En cualquier caso, vislumbrara o no Hidalgo su propia muerte, enfrentarse a
ella supone enfrentarse a su propio destino como hombre que se sabe mortal. Asi se
intuye “la angustia por el tiempo que se acaba” y, al mismo tiempo, hay indicios de
que ese encuentro con la muerte “esta traspasado de una resignacion esperanzada”
que consiste “en que Dios de alguna manera pueda iluminar su zozobra” (Rodriguez,
1997: 179 y 180), una iluminacion y una llamada que también se aprecia en algunos
poemas de Aleixandre, en concreto en su poema “Muerte”'’, de Espadas como

labios, y que en Hidalgo se deja sentir en los siguientes versos:

174 por su brevedad y belleza, reproducimos el poema completo de Aleixandre (1957: 17):
MUERTE
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Cuando en la noche helada mi carne se deshaga,
también yo he llamarte con voz atardecida,
también daré mi alma para que tu fulgures,

por ver si con tu llama mi cuerpo se ilumina.

Pero no has de quererme. Mi alma estard sola.
Las almas de los tristes a Dios sélo iluminan
y en su noche infinita, inacabablemente,

como un espectro ardiendo con luz opaca brillan. (LM: 108)

Asi es como ese estado de aliento permanece en el poeta cuando siente la
cercania de Dios (“como un espectro ardiendo”) y “se convierte en anhelo arrebatado
de estar poseido por EI” (Rodriguez, 1997: 180), como vemos en la siguiente estrofa
de “Llega la noche” que vuelve a recordar el sentir mistico simbolizado por “el amor

de Dios puro, henchido de ternura y sentimiento” (Pérez-Rioja, 1983: 98):

iQué rojo estas, Dios mio! Dentro de mi te siento
como una savia ardiente, como un inmenso pajaro;
como si atardeciere por Ti voy hacia todo,

me pierdo en esa sangre celeste de tu ocaso. (LM: 129)

Vemos pues como la idea de la muerte en Hidalgo tiene mucho més que ver
con la transmision de un estado de esperanza, aunque a veces oscile entre dudas y
vacilaciones. En este sentido, sefialamos el comentario de Arturo del Villar quien, al

contrario de algunos autores que hemos citado anteriormente, plantea que el modo de

He acudido. Dos clavos estan solos
punta a punta. Caricia, yo te amo.
Bajo tierra los besos no esperados,

ese silencio que es carbén, no llama.
Arder como una gruta entre las manos;
morir sin horizonte por palabras,
oyendo que nos llaman con los pelos.
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afrontar la muerte por parte de Hidalgo no tiene nada que ver con el temor y la

angustia que le han adjudicado otros estudiosos. De este modo lo justifica:

Su atencion al tema de la muerte es vitalista. A diferencia de Juan Ramoén Jiménez,
por ejemplo, para quien la idea de la muerte lleg6 a convertirse en una enfermedad
siquica, Hidalgo habla de ella sin temor. Se rebela ante el conocimiento de que ha de
dejar de existir —no quiero morir nunca; no resigno mi cuerpo / a ser un vano tronco
de enrojecida savia- porque le inquieta el sentido de la esperanza en Dios. Lo que le
atormentaba no era el hecho de morir, que sabia inexorable y lo aceptaba, sino el
perder su existencia. Anhelaba continuar siendo, después de muerto, en el “dia
celeste”. La muerte es un interrogante; la finica preocupacion del poeta es el
encuentro final con Dios, motivo de su esperanza. Es decir, la muerte y la vida no
son mas que pasos inevitables hacia su fin supremo. No puede llaméarsele poeta de la
muerte, sino de la esperanza. (Del Villar, 1971: 308)

De hecho, en uno de sus poemas inéditos de Hidalgo, “[He nacido y he
muerto]” (PNPL: 272-273) encontramos la concepcion de la muerte como un
permanente renacer, una vision que conecta con el vitalismo y que, sin embargo, se
diferencia de la “‘actitud vitalista” “de rechazo y rebeldia ante la muerte” que
caracteriz6 toda la obra de Petrarca dentro de su posicion renacentista y
antropocéntrica; al mismo tiempo que se acerca a la concepcion manriquefia de la
muerte y a su “insistencia en el tema del vivir muriendo o del morir viviendo y el

ansia de la muerte como liberadora” (Fernandez, 1971: 65 y 20).

Pero voy comprendiendo. Me supongo
acaso como soy, y escribo versos
y sueflo para todos... Si, comprendo,

para nacer hay que morir primero. (PNPL: 272-273)
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Por todo ello, podemos corroborar que Hidalgo, si bien podriamos
relacionarlo con poetas como Machado y Unamuno®” en cuanto a su profundidad de
pensamiento, al igual que Machado, no cantd a la muerte en su sentido mas agonico
y pesimista'’®, “sino que esa preocupacion nace de la propia vitalidad del poeta, es
decir: utiliza el tema de la muerte para cantar a la vida” (Garcia-Camino, 1997: 239).
En esta linea, Sdnchez Romeralo insiste en demostrar que el tratamiento de la muerte
en Hidalgo se diferencia del que han desarrollado otros autores, puesto que en el
poeta cantabro “falta todo sentimiento voluptuoso de muerte, como el que, por su
significacion de «natalicio», descubrimos en amplios sectores de la mistica cristiana,
0 como el que, por la muerte misma, aparece en el romanticismo de Schlegel,
Novalis, Schleiermacher, Hoelderlin, Nietzsche, Wagner...” Del mismo modo,
continta el estudioso, “tampoco encontraremos en Hidalgo una aceptacion de la
muerte como liberadora del sufrimiento, la vieja idea que aparece en Esquilo, y en
Séneca, y en Siger de Brabante, para convertirse en tema tipico —y topico- de la
literatura de occidente”. En definitiva, cuando Hidalgo se pregunta por el destino de
los muertos, “lo que trata de hallar es respuesta a la pregunta mas hondamente
humana: la de la eternidad” y para ello, “crea una imagen”, “imagina la vida y la
muerte como dos partes de una misma cadena cuyos eslabones son los muertos y son
los vivos” y trata de expresar “el sentimiento de horror que la muerte despierta en el
hombre” con unas imdgenes, “mitad barrocas, mitad romanticas”, pasadas “por todos
los «ismos» realistas de nuestro siglo” (Sanchez Romeralo, 1971: 313-314). Vemos,
por tanto, una postura muy personal con respecto a la muerte y a las preguntas que le
plantea. Se acerca a ella desde diversos angulos que le acercan a autores o tendencias
anteriores, segun requiera el momento, pero siempre desde su personal punto de vista

que, como venimos comprobando, fluctta con frecuencia.

15 Manuel Mantero (1986: 55-88) sefiala la coincidencia de Hidalgo con Unamuno, desde el
punto de vista existencial, en cuanto a la actitud de cierta rebeldia ante la muerte.

176 También en ello insiste De Asis (1977b: 130) quien, pese a las similitudes que han podido
apreciarse entre Hidalgo y Unamuno, puntualiza que, “sin embargo, en la desazon por la mortalidad
humana que predomina en la obra [de Hidalgo] hay también lugar para exaltar la belleza del mundo,
donde las luces son tales al contrastarlas con la muerte. Hay también un hueco de esperanza en el
presentimiento de que no es la nada el ultimo destino”. Y ahi radica la originalidad de Hidalgo, algo
de lo que intentamos dejar constancia y reivindicar a lo largo de este estudio.
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De hecho, en el poema “Espera siempre”, la muerte se presenta como una
antitesis (dulce terror). Riquisimo en simbolos y en representaciones del claroscuro

|177

(sombra frente a luz), este poema se acerca a la muerte de forma natural™"", pese a los

temores y a los misterios que engendra.

Y, como luna, entramos en la noche
sin saber donde vamos, y la muerte
va creciendo en nosotros, sin remedio,

con un dulce terror de fria nieve.

La carne se deshace en la tristeza
de la tierra sin luz que la sostiene.
So6lo quedan los ojos gque preguntan

en la noche total y nunca mueren. (LM: 98)

Continuando con la riqueza de contrastes en la poesia de Hidalgo, destacamos
algunos de tradicion poética que encontramos en su poesia, como lo son el de “rio
Vs. mar” (de tema muy manriquefio), el de “dia Vs. noche” o el de “luz Vs.
oscuridad” (sic) (Garcia-Camino, 1997: 243) De hecho, en el poema “Lo fatal”
maneja de forma equilibrada los contrastes vida y muerte y en €l lo grisaceo y lo
luminoso conviven en esa blsqueda de la identidad vital que viene a parar en la

irremediable realidad de la muerte’®:

7 También reparan en esta continua y natural presencia de la muerte Raimundo Fernandez y
Susinos Ruiz (1962: 15):

“En la més sincera intimidad de si, Hidalgo se une a los muertos en compafiia indisoluble. La
fundamental vivencia poética de Hidalgo arranca de ahi, y sin ella el tema de Dios y el concepto
hidalguiano de la vida y del mundo hubieran sido trastocados radicalmente.”

178 Es inevitable la referencia al poema homoénimo de Rubén Dario, si bien el “temor”, el
“terror” y el “espanto” que nos transmiten los versos del poeta nicaragiiense, contrastan con la
naturalidad y la resignacion para afrontar la muerte que se transpira en el poema de Hidalgo donde
incluso parece tener cabida la esperanza representada por el recuerdo de los muertos. Transcribimos el
poema de Dario para dejar constancia de dichos matices:

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
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He nacido entre muertos y mi vida
es tan solo el recuerdo de sus almas
que, lentas, van sofiando entre mi sangre

y sobre el mundo ciego la levantan.

Quedo lejos la tierra, mis raices
no saben del frescor que en ella canta.
De indivisibles cenizas es mi cuerpo.

Los muertos de la tierra me separan.

Quisiera ser yo mismo, luz distinta
brillando cada dia con el alba,
estrella de la noche, siempre joven,

que fulge de si misma solitaria.

Pero ya no estoy solo, mi ser vivo
Ileva siempre los muertos en su entrafa.
Moriré como todos y mi vida

serd oscura memoria en otras almas. (LM: 110)

La vision de la muerte como igualadora de los hombres, sea cual sea su

condicion social, ha repercutido en la literatura espafiola posterior a las Coplas a la

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus flnebres ramos,

iy no saber adénde vamos,
ni de dénde venimos!...
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muerte de su padre. Su eco se ha sentido en la poesia de Hidalgo, en cuyos versos
encontramos también la muerte como representacion de la realidad equitativa que
trata a todos por igual, donde todos se convierten en semejantes y nadie brilla mas
que el otro. Este topico medieval nos recuerda la evocacion plastica que
posteriormente hace Petrarca del valle de los muertos, volviendo asi a utilizar esta
reminiscencia al mostrar a la muerte como “la gran igualadora de todos los mortales”
(Fernandez, 1971: 66). El ultimo verso del poema “Nubes sobre los muertos” refleja
el anonimato, el silencio, la nada, frente al brillo de un astro'’®. De nuevo, pues, los

contrastes, la insistencia en los sentidos y el claroscuro.

Un solo muerto llevan, lo levantan.
Un solo y blanco muerto de los hombres,
Desnudo y refulgente, como un astro.

Nadie sabe quién es, cual es su nombre. (LM: 102)

179 Este contraste del desamparo del muerto (su soledad) y su ensalzamiento (radiante y
luminoso) lo encontramos de manera destacada en el poema de Rosales (1980: 32) “Arcangel muerto”
de Segundo Abril (1935-1938). Reproducimos el comienzo, donde ya se aprecian las caracteristicas
citadas:

PERO llorarte si, sobre todas las cosas,
pero llorarte si,
td, sin amparo, muerto
para que solo el angel glorifique sus alas.
Yo afirmaré los pies sobre la tierra sola.
Daré el agua su manso rendimiento apacible,
sus encendidos ramos de trémula obediencia,
las rosas seran como palabras persuasivas
inocentes, absueltas, efimeras, radiantes,
sosteniéndose apenas de temblor amarillo.
El aire de tu paso no movera las hojas
que ayer tintineaban,

todo estarda tan quieto
que irdn agrietando mis o0jos,

y ya nunca

oiré tu corazon latiendo junto al mio.
Tal vez basta una lagrima para quemar el mundo
y he de llorarte ahora sobre todas las cosas,
y he de llorarte, si,
muerto,
como toda la mar muere en una violeta,

ta, sin amparo, muerto.
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La muerte vuelve a aparecer como hélito de esperanza y como puerta de
acceso al mas alla en el poema “Algo mas”. Profundizando en este sentido, alguno de
los versos de este poema (“se ocultaban, de pronto, en la sombra”) nos recuerda la
actitud de Machado ante la muerte, “siempre buscando a Dios entre la niebla”. En
cualquier caso, vemos que Hidalgo sale pronto de las tinieblas (“Me he perdido de
noche en un bosque’) para recuperar su posicion alentadora y luminosa (“y vino a
encontrarme la luz de la aurora”), asi como el sentido regenerador de la muerte (tema
que recoge del pensamiento existencialista en el que ahondé a través de sus lecturas
juveniles de Nietzsche), vista en este caso como un ciclo vital al que el poeta

cantabro alude con una actitud aparentemente serena:

Nunca he sabido si acaso la muerte
era algo mas que tocar una rosa
y sentir que sus pétalos rojos

se ocultaban, de pronto, en la sombra.

Me he perdido de noche en un bosque
y vino a encontrarme la luz de la aurora,
y he comprendido que el sol encendido

dora de nuevo las lividas lomas.

Porque la muerte no toca a los hombres
cuando en lo oscuro sus cuerpos se borran.
Sabe la tierra que late su entrafia,

sabe la noche que todo retorna.

Sélo los hombres no saben. Pensamos

que el corazon es igual que la rosa. (LM: 148)
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Aun siendo destacable el interés del poeta por estos autores, insistimos en que
el existencialismo se deja sentir en la obra de Hidalgo sin el dramatismo que
caracteriza a los escritores mas representativos. En cualquier caso, pensamos que,
pese a haberse considerado una tendencia artistica, el existencialismo (con los
matices pertinentes en cada caso) es méas bien una actitud y un modo de acercarse a
las grandes preguntas vitales que constituyen la esencia del ser humano*® y seguiran
presentes en todas las generaciones. No podemos limitarlo a una época determinada
aunque se evidencien mas que en otra estas preocupaciones “existenciales”.

En cualquier caso, la serenidad, aunque predomine, no es un estado
permanente en la poesia de Hidalgo. Hemos visto que los contrastes son frecuentes
en el tratamiento de los temas, como también lo serdn en la consideracion de los
simbolos y en la manifestacion de las emociones. Asi, pues, también el temor a la
muerte, por otra parte natural, se hace presente en el soneto “Miedo a la muerte”

(PNPL: 294-295) de los poemas no publicados en libro:

Dejadme sélo asi, piedra a la muerte
gue en puertas de una noche ya golpea

el tambor del silencio. Llegue y vea

que solo piedra es lo que fue rizo.
Tendra miedo de verme duro, inerte

y no querra ya hacer lo que ya hizo.

Con todas las variantes que implica su actitud ante ella, lo cierto es que la
muerte constituye una presencia continua en la poesia de Hidalgo, mas

concretamente en su ultimo poemario publicado. Los mismos titulos de los poemas

180 Destacamos en este aspecto la interesante reflexion de Manrique de Lara (1973: 121)
sobre las preocupaciones vitales y el modo en qué el poeta hace eco de las mismas a través de la
palabra: “El hombre se debate en dos rigurosos campos: el social o econémico y el espiritual o
animico. De manera que una importante actitud del poeta actual es asumir para el primero de los casos
la voz de la equidad y de la justicia, y para el Gltimo, la desvelacion lirica de ese terrible arcano de la
existencia.”
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que lo componen (“Muertos bajo el agua”, “Flores bajo los muertos”, “Nubes sobre
los muertos”, “Muerto en el aire”, “Ante el muerto”...) reflejan dicha preocupacion.
No en vano, Fernandez Quifiones (1971: 245), en su articulo “José Luis Hidalgo: su
poesia de la muerte”, apunta que es Hidalgo “un poeta desnudo y esencial, con la
preocupacion méxima y lacerante de la muerte hondamente afincada en su alma
grave y sensible. En su triste destino mortal recibe la raiz dltima de su dolor de
hombre. Humano vy artista, late en toda su obra aquella presencia de la muerte”. Del

181

mismo modo, Francisco Susinos Ruiz (1971: 256)*" profundiza en la manifestacion

insistente de los muertos en la poesia de Hidalgo con las siguientes palabras:

El misterio de la muerte preocupa a todo hombre; ni hay apenas poeta que no lo haya
traido, mas o menos episddicamente, a sus versos. Pero en Hidalgo es distinto: los
muertos no suponen para él un problema, una vivencia mas o menos sentida, sino la
razon de ser de su poesia, que es decir la razon sustantiva de su interioridad toda. Asi
sabe unirse a los Muertos bajo el agua y al Muerto en el aire, ante el Sol de la
muerte y Ante el muerto simplemente, ante Lo fatal de la Muerte (titulos todos de

diversos poemas de Los muertos).

En concreto, en el poema “Muertos bajo el agua” conviven los muertos, como
si de seres reales se tratase, en un mar que pasa de ser una carcel en la primera
estrofa a convertirse en un refugio en la Gltima, donde se humaniza a Dios desde su

personal religiosidad:

Los que estais en el mar con vuestro suefio,
igual que los que en tierra con la muerte,
jamas veréis el cielo de los pajaros

donde una rosa azul se desvanece.

Pero la mar redonda, con sus muertos,

rueda por el espacio dulcemente.

181 |_a misma referencia se encuentra en Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962: 15)
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Léagrima del Sefior, va resbalando
por su mejilla azul llorando siempre. (LM: 100)

Los muertos, pues, en los diferentes elementos, tierra, mar, fuego y aire,
como simbolos destacados en Hidalgo, reapareceran con significaciones variadas
segun el contexto. Insistiremos en esta idea, en el analisis posterior, por considerarla
fundamental para la comprensién de la poesia de Hidalgo. Es esta una vision de la
muerte plural, que en el excelente poema “Flores bajo los muertos” (LM: 101) se hace
mas carnal y grafica. Aqui precisamente, con su gran riqueza en simbolos, nos acerca

a la resignacion ante la realidad del no existir.

Bajo los puros muertos, a veces, brotan flores
blancas y dolorosas, que levemente gimen,
porque crecer es duro, porque crecer es triste

cuando un cuerpo sin vida en las espaldas pesa.

Entonces —escuchad- un pajaro detiene
el vuelo de sus alas y se apaga, se apaga,
mientras el hombre muerto, sin saberlo, transcurre

arriba, mas arriba, sobre la tierra, solo. 182

En “Ante el muerto” (LM: 104) es la vida la que se presenta como un
transcurrir doloroso y la muerte como un estado luminoso donde se intuye el

encuentro con Dios y con uno mismo®,

Es triste levantarse, con el cuerpo

como una antorcha viva, y encenderle

82 En la Revista Proel, n° 2, Segunda Epoca, Estio, Santander, 1946, este poema se
publica con una variacion en los versos 1 y 2: con estas blancas flores, leves y detenidas

183 para L. Fernandez Quifiones (1971: 245) “Ante el muerto canta la brevedad y dolor de
la vida”.
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con la carne mortal en las estrellas

de su cielo impasible y transparente.

Y es triste caminar, siempre en su noche,
con esta pobre luz que se nos muere
apenas ha nacido y que se quema

como un breve relampago celeste.

Y0 no quiero morir como ta has muerto,
sobre la tierra dura, oscuramente.
Quiero brillar con las estrellas, alto;

jamas descansareé, arderé siempre.

Lo cierto es que la preocupacion de Hidalgo por los tres temas principales en
los que hemos centrado el presente capitulo conlleva el que varias veces, como
hemos observado, coincidan varios de ellos en un mismo poema y se interrelacionen
de tal modo que no se entiendan por separado. Asi confluyen Dios, la muerte y el
amor en el poema “Ahora que ya estoy solo” (LM: 131). En él expresa su resignacion
ante la muerte, su naturalidad ante el amor que se queda en el camino y se pone en
manos de Dios en actitud que vuelve a demostrarnos su temple ante los avatares de la

vida.

Ahora que ya estoy solo te llamo suavemente
y bajas a mi boca como un fruto maduro
desde el arbol eterno donde existes y velas

con las ramas rozadas por los astros deshudos.

Ahora que ya estoy solo puedo morir. TU sabes
que a la muerte hay que ir sin que nadie nos llore,
ocultando las rosas del amor que encendimos

y el que sélo fue sombra que sofiamos de noche.
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Por eso esté ya el fruto temblando entre mis dientes,

mas no quiero morderlo sin que Tu me lo digas.

En cualquier caso, pese a la respetable opinién de algunos estudiosos, como
es el caso de Maria de Gracia Ifach (1976: 16), para quien el poeta se va a encontrar
“arropado por un Dios en el que cree ciegamente”, ya hemos comprobado cémo el
Dios al que se refiere Hidalgo en Los muertos no esta concebido desde la religiosidad
profunda y ciega basada en la fe cristiana. Podriamos decir que el Dios de Hidalgo se
convierte en sus versos en un interlocutor con quien el poeta establece un didlogo
irregular, pero constante. A través de ese didlogo intimo, Hidalgo le muestra unas
preocupaciones existenciales que caracterizaron a poetas de su generacion y de
generaciones inmediatas'® y también le manifiesta su indignacién ante tantas
muertes injustas que, no obstante, matiza con diferentes recursos liricos, a fin de
ensalzarlas, dulcificarlas o integrarlas un sentido universal mas elevado.

De nuevo los contrastes y la diferenciacion de criterios entre quienes nos
acercamos a las paginas del poeta, puesto que el mismo Hidalgo adopta posturas
aparentemente contradictorias, humanas por tanto, en su relacion con Dios, en su
actitud ante la muerte e, incluso, en su modo de implicarse o insinuar el tema

amoroso. Esa es, creemos, la conquista de Hidalgo y su logro poético.

184 Es comun transmitir esta angustia colectiva a través la formula del uso de un “nosotros”
que es “muy representativo de la lirica actual (generaciones de posguerra), y que tiene su razén
estilistica en lo que se ha venido Ilamando la desdivinizacion del yo” (Lopez Casanova y Alonso,
1982: 123)
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2.2. INTENSIFICACION Y DISTENSION EN LOS TRES POEMARIOS DE
HIDALGO

Tras haber comentado los temas mas recurrentes en la poesia de Hidalgo,
nos disponemos ahora a adentrarnos en su obra mas representativa, sus tres
poemarios publicados: Raiz (1944), Los animales (1945) y Los muertos (1947).
Dicho anélisis estard fundamentado en los efectos de intensificacion y distension
provocados por el empleo adecuado de los simbolos (que analizaremos con detalle en
la tercera parte de este estudio) y que determina los movimientos ascensionales y
descensionales a partir de un eje, mas o menos estable, desde el que se divisan las
continuas alternancias. Insistimos en el concepto del contraste puesto que en él radica
la originalidad del poeta, que ha logrado, como veremos en el estudio de los
simbolos, utilizar sutilmente el imaginario para provocar ascensos Yy descensos
acordes a su sentir poético y que, de algun modo, acaban equilibrandose
acompasando su experiencia vital entre la juventud y madurez intelectual. Nos
parece interesante al respecto la distincion que establece Carlos Bousofio (1953: 15)
entre los poetas en los que hay un reparto uniforme entre la intensidad vivencial y la
artistica a lo largo de su obra, y los otros que presentan contrastes importantes entre
cumbres de expresion lograda y zonas de decaimiento de intensidad. Entre estos
ultimos incluye a Hidalgo. Precisamente, a lo largo de su obra poética, apreciamos
esta alternancia entre intensificacion y la distension que marca los continuos
contrastes con subidas y bajadas emocionales. Un vaivén en el que vuelve a insistir
Sergio Arlandis en términos de descenso y ascension Yy que representa, en cierto
modo, una pugna o, quizas, intento de convivencia entre el mundo interior y el
exterior'®®. Es por todo ello por lo que queremos destacar la indudable singularidad
de la obra de Hidalgo en el complejo panorama de la posguerra; puesto que,

veremos, el poeta no se sitda exclusivamente en el escenario de la cruda realidad,

185 «“De nuevo, pues, esa doble vision: el mundo interior y el mundo exterior o, lo que es lo
mismo, el descenso y la ascension.” (Arlandis, 2010: 137)
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sino que se mueve también, a través de los simbolos, por un universo emocional en el

que vemos oscilaciones desde los temores mas bajos a las esperanzas mas elevadas.

2.2.1. RA[Z8®

El primer libro de poemas de Hidalgo nos adentra en un significado
simbdlico desde su mismo titulo que, en palabras de Jorge Campos (1971: 51),
“simbolizaba y representaba una de sus pretensiones artisticas: profundizar en la
tierra, estar en comunicacién con ella, sondeando las verdades originales, quiza adn
ocultas en una mena asequible al lacido espiritu investigador.” Este poemario iba a
su vez acompafiado de dibujos que dejaban constancia de su faceta pictorica. El
mismo Gerardo Diego (1971: 78) insiste en este aspecto al comentar, de forma
sintética y certera, las obras poéticas de Hidalgo. Sobre Raiz extraemos el siguiente

comentario por resultar clarificador:

El primer libro impreso de Hidalgo se llama Raiz. Aparece en las Ediciones
Cosmos, de Valencia, el afio 1944, y lleva unos dibujos en que lo vegetal y lo
visceral humano se entrecruzan con segura y fina intuicion del doble y Unico
misterio de la vida y de la muerte. Nada de frivolidad en esta aparente imitacion de
sobrerrealismos dibujisticos. Toda la voz, el destino tragico, la fidelidad ética y
estética de un adolescente y de un joven (el libro abarca desde los dieciséis a los
veintitrés afios abreviados en un escorzo de su obra poética) cantan ya en los escasos
dibujos como en los mas abundantes poemas. El poeta nace de la tierra misma. Por
eso el libro se Ilama Raiz. Y sus raices brotan de esta o de otra zona de su cerebro o
se le derraman afuera por ojos y sienes. La vida empieza a ser cantada por una voz

nueva, de timbre desconocido, grave y penetrante. La vida es una subterranea

18 a primera edicién de Raiz constaba de 500 ejemplares, cien de los cuales estaban
numerados y firmados por el autor, 84 paginas, “vifieta en portada y portadilla y dos dibujos en el
interior, a toda pagina, del autor” y fue impreso en los talleres de Impresos Cosmos, en Valencia.
(Garcia Cantalapiedra, 1975: 283)
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corriente de clamores que baja hacia la tierra como serpiente viva. Raiz inversa,
descendente, sierpe soterrafia o tal vez surco y cantico evadido hacia la luna. En el
impresionante poema Hay que bajar insiste en su concepcion del reino de las raices
0 de las garras, reino en que los tres reinos de la naturaleza se cierran en un solo
circulo de cufio definitivamente mineral. Gran poesia en potencia que lucha ain por
encontrar su expresion libre y propia, con préstamos aprendices tomados de sus
lecturas favoritas. Poesia creacionista y neorromantica, sentida hondamente por el
puber cantor. El libro es rico, revuelto, desigual, divergente, como corresponde a
siete afios de tanteos, cargados ya de experiencia y de dolor propio y reflejado ajeno,

espafiol y cdsmico.

También Vicente Aleixandre alabd varios de los poemas mas
representativos de este libro, como son “Asi me iré afirmando”, “Hay que bajar” y
“La mina”, cuyo valor destacaron posteriormente diversos estudiosos de Hidalgo™®’,
y se refiere a ellos como “poemas de vuelo amplio, los mas inquietantes y de
voluntad mas profunda”, en una carta de Vicente Aleixandre a José Luis Hidalgo,
fechada en Miraflores, 6 de julio de 1944, y encontrada entre sus papeles de
Torrelavega (Uceda, 1970: 22). Por su parte, Aurelio Garcia Cantalapiedra (1975:
152) destaca la sorpresa que supuso el lenguaje de este poemario para los lectores de

la época:

Raiz sorprendié con su lenguaje a los lectores de poesia de entonces. Alberti no
circulaba por las librerias espafiolas. Mientras Garcia Nieto y el grupo de Garcilaso
rimaban sonetos maravillosos en su revista, Hidalgo llega con una poesia desgarrada,
en la primera parte del libro, a veces, incluso dentro de la linea de lo que después se
denomind poesia social. Por otra parte, tiende un leve puente hacia el gran pasado de
los temas de Unamuno y Alberti, de la poesia de Juan Ramén Jiménez que vive en

estos momentos una especie de destierro.

187 Con respecto a estos tres poemas, comenta Julia Uceda (1970: 22) que “son los que
anuncian a uno de los poetas de nuestra posguerra que mas gravemente han meditado sobre el fin
altimo del hombre”. Asimismo, Maria Payeras Grau (1988-1989: 31) insiste en que “en los primeros
poemas esta lo mas notable del libro”.
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Podemos apreciar, en este sentido, que tras el “cansancio y agotamiento a
que lleva la estética purista” (Cano Ballesta, 1972: 255) encabezada por Juan Ramon
y secundada por el 27, el afloramiento de lo romantico tras el centenario de Bécquer
en 1935 y el aprecio de lo colectivo sobre lo individual a partir de los
acontecimientos sociales que propici6 la desintegracion de la guerra civil, Hidalgo se
sitla entre los jovenes poetas que, sin desatender la realidad, buscan un camino
personal entre las alternativas expresivas que se les plantean'®. La blsqueda del
conocimiento y de la propia identidad es uno de los propoésitos que subraya Ricardo
Blasco (1951: 151) en la poesia de Hidalgo, concretamente en algunos poemas de

Raiz:

Una caracteristica distingui6é a Hidalgo en su vida: el afan de saber, la necesidad de

conocerse, la inquietud de explicarse. Fruto de esos apetitos vitales son sus primeras

poesias, y en el libro a que me refiero hay algunas ademas de la citada™

(Hay que
bajar, No, Asi me iré afirmando...), que singularizan su actitud de joven recién
sorprendido por el mundo, confundido por sus enigmas, y que se interroga como un

ciego en busca de luz.

Es destacable, pues, la impetuosidad que, debida probablemente a la

190

juventud del poeta™™, caracterizaba a este primer poemario. De hecho, en “Asi me iré
p p

afirmando” (R: 27), primer poema del libro, hemos encontrado, y asi lo citamos en

191

los correspondientes apartados, un cumulo de simbolos™" (la noche, el cielo, la

tierra, el aire, las estrellas, el azul, la luna, los elementos intimos...) precisamente

18 Destacan al respecto Fombellida y Alcorta (2014: 7): “No es Raiz un poemario inocente.
En Raiz esté el Hidalgo poeta con su genuina voz, si no del todo despegado de sus sombras tutelares,
si lo suficientemente separado de ellas como para dejar marcadas sus sefias de identidad lirica.”

189Se refiere al poema titulado “La mina”, de Raiz.

19 Sobre este tema comenta Prieto de Paula (2003: 11): “Su precocidad poética es notable,
como lo indica el que los poemas de Raiz son, en buena medida, de su primerisima juventud, escritos
algunos de ellos a los dieciséis afios.”

191 « 3 subida imaginaria es, pues, una sintesis de impresiones dindmicas y de imagenes.”
(Bachelard, 2000b: 80)
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por ese desbordamiento emocional en el que el poeta se sumerge y que no llega a
dosificar, como bien ocurre en su poemario Los muertos donde contiene el dolor, lo
camufla, lo llega a desdibujar e incluso se diluye en él. Apreciamos por tanto en este
poema un ritmo palpitante y un tono de tremenda afirmacion a la vida, donde la
emocion se eleva progresivamente®®.

Es este un excelente ejemplo de blsqueda y encuentro con uno mismo*®
en el preciso instante en que en el que corazon del hombre palpita al son del latir

terrestre®*

y donde se siente la fusion del sentir mas profundo con el mundo
circundante que envuelve al poeta'®®. Asi, en la parte central del poema se produce
un descenso y una elevacién® en tan solo dos versos (“que baja hacia la tierra como

serpiente viva / o se eleva cantando de amor hacia la luna”), pero finalmente triunfa

192 Sobre esta busqueda personal subraya Bachelard (op.cit.: 81): [...] La altura es mas que
un simbolo. El que busca, el que la imagina con todas las fuerzas de la imaginacién, que es el motor
mismo de nuestro dinamismo psiquico, reconoce que es materialmente, dindimicamente moral.”

193 José Carlos Mainer (1977: 13-32) destaca un denominador comdn en la poesia espafiola
de la década de los cuarenta: la busqueda o reencuentro del yo o lo que él denomina “la recuperacion
de la razon subjetiva”.

194 Comentan al respecto Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962:71) que con Raiz “se
abren una serie de imagenes vegetales —semilla, rama, tronco, hoja, arbol, flor, madera, bosque, fruto,
savia, yerba, rosa, zumo, corteza, planta- que subrayan la sefialada hermandad del hombre con la vida
vegetal del mundo todo”; de este modo, “el hombre se hunde mas y més en la inmanencia y se pierde
impersonal en la vegetacion”.

1% Con respecto al insuflo de aire que supone la poesia, expresa Bachelard (1997: 273):
“1Qué engrandecimiento del soplo cuando son los pulmones los que hablan, los que cantan y crean
poemas! La poesia ayuda a respirar bien.

Habria que agregar que en la ensofiacion poética, triunfo de la calma, cumbre de la confianza
del mundo, se respira bien.”

19 Es interesante detenernos en la relacion entre ascension y descenso en un buen nimeros de
poemas de Hidalgo, de forma muy evidente en Raiz, y la manifestacion surrealista como modo de
expresién, tal como destaca Arlandis (2010: 133): “Ascension y descenso son, a fin de cuentas,
extremos de la revelacion onirica: el surrealismo lo exploté como caudal poético, como si la fuerza
poderosa de nuestro interior 0os empujara hacia uno de los dos polos irremediablemente. En uno, la
vision totalizadora de un conjunto, de una realidad cuya armonia se escapa de lo eventual, de lo
cotidiano visible y tangible, en el que el hombre esta llamado a entrar en comunién con la pulsion
césmica; en otro, sin embargo, una vision mas concreta, mas personal, desgajada de toda conexion
divina 0 magica y en constante conflicto, en pugna por hacer notoria una dolorosa individualidad cuya
conciencia temporal se convierte en testimonio de la angustia y de la sinrazon de una existencia
injustificada. Digamos que, en cierto modo, estos son también los resortes del mundo poético de José
Luis Hidalgo, la base desde la que fue cimentando su visién de mundo, su relacion con la realidad y su
aceptacion como poeta.”
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de modo patente lo elevado, la euforia®®’, el ascenso’®, como se confirma en la

estrofa Ultima:

Si, Si, siento que me confirmo

porque soy para el mundo causa de su presencia. (R: 27)

En esta primera parte encontramos continuas “reflexiones acerca de la
temporalidad, el recuerdo, el dolor y las obsesiones personales” (Payeras Grau, 1988-
1989: 29-30), algo que se intensifica a medida que avanzamos en la lectura. En este
camino, “Hay que bajar” (R: 28), segundo poema de Raiz, podria considerarse un
tipico poema de descenso en cuanto que baja metaféricamente, con acertadas
sinestesias (“cosquilleo escalofriante”, “sudor doloroso™), a las profundidades mas
intimas del ser humano. De este modo, confirmamos con Arlandis (2010: 136) que
“es el cosmos interior —volvemos, pues, al descenso- la fuente de auténtica

revelacion humana.”

Hay que bajar sin miedo,

hay que bajar

hasta llegar al reino de las raices

o0 de las garras,

a ese reino de las manos solitarias

cuya sangre no late,

donde las breves hormigas nos esparciran bajo la tierra
con sus tenazas ardientes,

donde nuestra carne se abrira como un grito

al cosquilleo escalofriante

de las patas de los insectos

" De hecho, como comenta Julio Neira (2014: 23), “el ansia de vivir pese a todo va
intensificando sus medio de expresion a medida que crece el poema.”

198 «[_..] La imaginacion dindmica estd sometida a una finalidad de un poder prodigioso. La
flecha humana vive no solamente su impulso; vive su meta. Vive su cielo. Al tomar conciencia de su
fuerza ascensional, el ser humano toma conciencia de todo su destino. Mas exactamente, sabe que es
materia de esperanza, sustancia que espera.” (Bachelard, 2000b: 79)
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y la viscosa masa de los gusanos

sera como una lengua de perro babeante.
Al borde de la luz abandonarlo todo

y sepultarnos en la tierra

aunque nos crujan los huesos

y los nervios se nieguen a abandonarnos

estrangulando nuestra carne con un supremo abrazo.

En cualquier caso, ese bajar sin miedo y la identificacion con los arboles y
las nubes, simbolos de ascenso por naturaleza, y el contacto con la maternal tierra

confieren el impulso necesario que de algiin modo equilibra la caida'*®.

Nos espera para besarnos la sangre de los volcanes

y el corazon de la tierra se abrira silencioso para recibirnos.

Una vez nos diré:

Al fin llegasteis, venid y purificaos.

(Nuestra sombra andaré errante por la tierra, buscandonos,
con un temblor inquietante sobre los 0jos).

Y nosotros, diseminados por las plantas, los arboles,
quiza en la niebla de aquel astro,

en la boca de esa serpiente muerta al borde de la noche

o0 en aquel cuerpo que esta cayendo hace tantos afios
sobre la luz azul de las nebulosas,

en cualquier masa inerte que se agita sin que la veamos. (R: 28-29)

Lo mismo ocurre en los dos poemas siguientes, “Tu no has visto el alba” y

“Aquella noche®®. En el primero, la aparicién de la alegria en la Gltima estrofa, y en

199 “En el vuelo onirico, si volvemos a la tierra, un impulso nuevo nos devuelve enseguida a

nuestra libertad aérea. No sentimos a este respecto ninguna ansiedad. Advertimos perfectamente que
poseemos una fuerza y conocemos el secreto que la procura. La vuelta a la tierra no es una caida,
porque tenemos la certidumbre de la elasticidad.” (Bachelard, 2000b: 42)
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el segundo, el enfrentamiento al miedo®*

para derrotarlo, contribuyen a frenar un
descenso que, de otro modo, seria catastréfico. Incluimos “Tu no has visto el alba”
(R: 30), por tanto, entre los poemas de ascenso. El deseo, de Dios, de eternidad,
forma parte de la busqueda de Hidalgo. Y en el mismo camino encuentra el poema la

alegria del renacer continuo:

La alegria de la luz me penetra por las plantas.
Me sacude como un lirio.
Voy a desnudarme.

Quiero que para mi carne oculta también amanezca.”

El blanco, el azul, la luz, las flores, todos los simbolos se unen de nuevo para
elevar el silencio interior a la categoria de grito vibrante y emocionado: “en los gritos
que ha ido desmelenando sobre los prados” (R: 30). No olvidemos que, en algunos
casos, como comenta Lanceros (1997: 92) refiriéndose a Holderlin, “el silencio es el
predmbulo de la palabra, su condicién de posibilidad, el grado cero del significado vy,

simultaneamente, la totalidad replegada del sentido.”

200 Con respecto a los tres primeros poemas de Raiz y su importancia como precursores del
poemario Los muertos comenta Maria Payeras Grau (1988-1989: 30) lo siguiente: “Basandose en una
afirmacion del propio autor, algunos han sefialado la importancia del poema «Hay que bajar» como
germen del libro Los muertos.” Sin que sea posible negar la certeza de esta afirmacion, hay que anadir
gue no es este el Gnico poema precursor que se contiene en Raiz y asi lo han sefialado
inequivocamente Arturo del Villar y Victor G. de la Concha. El primero extiende esa cualidad
germinal a la trilogia inicial del libro “«Asi me iré afirmando», «Hay que bajar» y «T10 no has visto el
alba»), observando una progresién segin la cual es primer poema significaria una rotunda afirmacion
vitalista, el segundo representaria la aceptacion de la muerte, siendo sus versos finales un hilo
conductor hacia el sentido del tercer poema que vendria a manifestar, finalmente, el ansia de
eternidad.”

21 5obre los miedos en la caida imaginaria comenta Bachelard (2000b: 116) lo siguiente: “Si
se hiciera el doble inventario de las metaforas de la caida y de las metaforas de la ascension, nos
sorprenderia el nimero mucho mayor de las primeras. Incluso sin referencia a la vida moral, parece
que las metaforas de la caida tienen un realismo psicolégico innegable. Desarrollan todas una
impresién psiquica que deja, en nuestro inconsciente, huellas imborrables:; el miedo a caer es un
miedo primitivo. Se le encuentra de nuevo como un componente de miedos muy variados. Constituye
el elemento dinamico del miedo a la oscuridad; el que huye siente que le fallan las piernas. Lo oscuro
y la caida, la caida en la oscuridad, preparan dramas faciles para la imaginacion inconsciente. Henri
Wallon ha demostrado que la agorafobia, no es, en el fondo, mas que el miedo a caer. No es el miedo
de encontrar hombres, sino el miedo de no encontrar apoyo. A la menor regresién, ese temor infantil
nos hace temblar. Y, en fin, nuestros suefios conocen también caidas vertiginosas en profundos
abismos.”
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Por su parte, “Aquella noche” (R: 31) deja a un lado la euforia para
retornar al realismo (“es el llanto de la noche que le duelen los pies / de andar sobre
la tierra”), Sin embargo, no apreciamos un descenso abismal, méas bien una nostalgia
(“La Huvia lenta hace tristes esponjas en las piedras”), puesto que el poeta vuelve a
enfrentarse al miedo para intentar derrotarlo (“No, no tengas miedo”).

“La mina” (R: 33) es otro poema de descenso, aunque en algunos versos,

contrastando con la oscuridad, se atisba la esperanza:

El tacto se ha quedado muerto en la superficie,
arriba donde el sol mira nacer los pajaros,
arriba donde el agua suefia peces y arboles,
donde las flores viven con su aroma tranquilo

sin sapos nauseabundos que le amarguen el suefio.

Es interesante en este sentido citar a Bachelard (2000b: 124-125) y su

teoria sobre la imaginacidn del movimiento y el vértigo que este comporta:

[...] El poeta sabe muy bien que el movimiento puede imaginarse directamente; su
imaginacion dinamica confia en la imaginacion dinamica del lector que debe
comprender el vertigo “con los ojos cerrados”.

Sin este conocimiento dindmico del desvanecimiento imaginario, de la caida
ontoldgica, de la tentacion ondulatoria de los desfallecimientos, sin esfuerzos para
renacer y volver a subir, no es posible vivir verdaderamente en el mundo imaginario,
en ese mundo donde los elementos materiales vienen a sofiar en nosotros, donde la
materia de las cosas se simboliza en la materia “aracneida de algn suefio”. [...] La
palabra, si se gasta evocando iméagenes visuales, pierde una parte de su poder. Pero
la palabra es insinuacion y fusion de ima-genes; no es un trueque de conceptos

solidificados.

Al igual que en el poema “Asi me iré afirmando”, apreciamos en “La mina”

(R: 33) estrofas en las que dos versos sucesivos nos llevan a las profundidades y a las
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alturas a un ritmo vertiginoso marcado, como suele hacer Hidalgo en este grupo de

poemas, por la acumulacion de simbolos:

El tacto se ha quedado muerto en la superficie,
arriba donde el sol mira nacer los péjaros,
arriba donde el agua suefia peces y arboles,
donde las flores viven con su aroma tranquilo

sin sapos nauseabundos que le amarguen el suefio.

Nuevos altibajos en el eje de ascensos y descensos volvemos a encontrar
en el poema “Fijaos bien” (R: 38), el poema de Raiz donde, en palabras de Carnero
(1982: 181), “el irracionalismo de Hidalgo alcanza mayor envergadura”. En efecto,
coincidimos con el autor en la constatacién de un poema claramente surrealista®®?, si
admitimos que “la escritura surrealista se caracteriza por la voluntad de
yuxtaposicion de lo aparentemente no relacionable, de lo incoherente desde el punto
de vista de la logica habitual”. Asi pues, como ejemplo de esa “lucidez visionaria

resultado de la pulverizacién de toda jerarquia de entidades y atributos”, se nos

presenta el arbol:

Aqui hay un arbol seco como una flauta de alambre

lleno de corazones diminutos que le cuelgan de las pestafias.

En este sentido, el arbol, simbolo tipico de ascenso, acompariado por el
adjetivo “seco” incitaba al desanimo desde los primeros versos. No obstante, y tras
nuevos contrastes (“el esqueleto de tu sonrisa”) y personalizaciones que denotan una

cierta pérdida de sentido (“islas dormidas que no encuentran su archipiélago”,

22 Aun asi, insistimos, pese a determinados rasgos que podamos encontrar en poemas
concretos, no podemos catalogar a Hidalgo como un autor surrealista, algo en lo que incide Alberto
Santamaria (2014: 41-42), al comentar precisamente el poema “Fijaos bien”: “No puedo leer este
poema [...] como el texto de un poeta surrealista ejerciendo de tal (o me niego a pensarlo como un
simple juego verbal) sino como el poema de un poeta que se sabe muerto, fantasmatizado, destinado a
la muerte”.
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“zapatos desorientados / que han perdido su pareja y andan sonambulos”),
aterrizamos en unos Ultimos versos que pretenden provocar una reaccion de protesta

y guiar hacia una nueva elevacion:

Cuidaos mucho de ese pez verde que vive debajo de las cabafias
porque en él anidan esos fantasmas

que producen los bruscos despertares en los suefios,

y si alguna vez, al asomarnos a un puente,

sentis un dolor amarillo en los cabellos

gritad fuerte, gritad muy fuerte,

hasta conseguir detener la subida de las mareas

y provocar disturbios en el desarrollo de los adolescentes.

Soélo de esta forma podréis salvaros

el dia en que la luz se rompa

y sus vidrios os penetren en los 0jos.

En “Niebla fina, 6 de noviembre” (R: 40) el descenso se muestra suave
entre contrastes amarillos y grises. También los versos finales manifiestan un vuelo

no demasiado elevado junto a una caida leve:

alma de primer vuelo que se queda flotando

timidamente muerta sin querer ya morirse.

Sin embargo, es en “Triptico de recuerdos” (R: 43) donde la elevacion se
activa®®, con ligeras excepciones tiznadas de nostalgia, como se aprecia en estos

VErsos:

23 Aunque analizaremos en el apartado correspondiente la riqueza de simbolos de este
poema, destacamos las palabras de Ana Garcia Negrete (2014: 50) como avance, corroborando
nuestra impresion: “Poema de imagenes rotundas, de palabras simbolo, de didlogo interno que
conduce en expresion exacerbada a otros &mbitos de lo real, imantado de una atmdsfera enigmatica
que fuerza en pulso con la palabra; un yo que se mira en los recuerdos de la noche-suefio desde las
intuiciones mas oscuras.”
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El sol se pone amarillo de tan triste
y el viento se retuerce y llora
porque le dan poco perfume

Pero entonces, a continuacion, aparece el humor®* y cambia el colorido

para elevar el cosmos a un ascenso emocional que lo contagia todo®®:

Las rosas entonces gritan mas
y hacen troncharse a las violetas,
temblar a las ortigas

y latir mas fuerte el corazon de los enamorados. (R: 43)

En “Ausencia” (R: 46), el poema pasa del desasosiego (descenso) de las
primeras estrofas (“mi llegada sin descanso sobre la yerba”, “tanto llorar por ojos
enemigos”) al amor sereno (ascenso) que refleja la ultima (“Te quiero suavemente
desde aqui / sin que notes mi amor rosa-azul”); un amor que, junto al poema “[Estas

aqui...]” (R: 47) en el que predomina la elevacion emocional, avanza el tema que

204 E| humor, en ocasiones, supone un distanciamiento de la realidad, pues, como sefiala
Medina Bafion (1997: 84), “si la percepcion surrealista es capaz de hacer de lo cotidiano algo
maravilloso y fantastico —y aqui fantastico puede adquirir la doble significacion de «irreal» y
«grotesco»- el humor en si mismo provoca el aislamiento de lo cotidiano y su reposicién a base del
azar o de la irracionalidad”. EI humor en Hidalgo es sutil, nada estridente. El poeta no busca desatar la
carcajada en sus versos, ni siquiera la sonrisa. Tal vez se asome una mueca en las comisuras de los
labios del lector cuando se acerque a algunos de sus juegos de palabras, como ocurre en el brevisimo
poema “Paloma” (PNPL: 277), no publicado en los tres libros que conocemos del autor, compuesto de
apenas dos Versos:

PALOMA

La gracia esta en que no sabe
ser, sin saberlo, paloma.

O bien en los poemas cercanos a las greguerias, como la siguiente estrofa de “Sardinero” (R: 61):

Las olas saltarinas

con vocacion de comba,

nifias sin pauta fija

destrenzaban las rocas.

205 Ramén Goémez de la Serna (1947: 193-232) adjudicaba al humor la cualidad de destruir la
realidad tanto al inventar las cosas mas inverosimiles como al confundir el tiempo y el espacio, asi
como al alienar el mundo exterior. Junto a este aspecto destructivo del humor, agregaba Gémez de la
Serna, aparece otro de gran importancia: el grotesco.
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predominard en la segunda parte del poemario. Antes de adentrarnos en ella
encontramos el poema “[Pero el nombre...]”(R: 43), breve y a la vez profundo,
donde la biisqueda interior va mas alla de las meras apariencias (“-dentro quedan las
cosas- / teorema de letras / eternamente hipdcritas™). Ya hemos hablado del descenso
a la interioridad para ascender a continuacion. Bajar para tomar impulso, para
renacer?®® (“Mas adentro, mas adentro”) (R: 31)

La segunda parte de Raiz esta compuesta por tres poemas (“[Llueven tus
ojos]”, “Amor asi” y “No”) de tematica amorosa. En ellos todos los topicos
amorosos (estrellas, firmamento, fuego, besos, latido...) se acumulan para provocar
un ascenso que unicamente parece debilitarse (descender) en un verso de “No” (R:

51):
Tu ausencia me destruye, la vida se ha cerrado.

De hecho, mientras en los primeros poemas de esta primera parte
predomina el tono emocional y se orientan al ascenso, en el Gltimo la elevacion se
equilibra en instantes de placidez (horizontalidad) (“La quieta noche en mi,
horizontal y larga, / tendida como un rio con las riberas solas.”, R: 51) o de contrastes
de bajadas y subidas (por este orden) en un mismo verso (“El mundo se ha cerrado.
Conmigo permaneces ”, R: 51), con el triunfo final de la fuerza del amor.

En cualquier caso, en este triptico de poemas amorosos que constituyen la
segunda parte del libro y que “oscilan entre el jubilo y la ausencia” (Payeras, 1988-
1989: 30), Hidalgo no olvida aludir a la muerte, aunque en “Amor asi” (R: 50)

predomine la vision vitalista de la misma®"":

206 Recordemos aqui el simbolismo césmico-vital al que alude Mircea Eliade al referirse a la
imagen del “afio—circulo”, ambivalente en el sentido de que implica a la vez una concepcion
“pesimista” y “optimista”, ya que se basa en que “todo lo que dura, se desmorona, degenera y acaba
por perecer” y en que, no obstante, “el fin esta [...] implicito en el comienzo, y viceversa” (Eliade,
1999: 55). En este sentido, tras la degeneracion y la caida, es posible visualizar “un porvenir fabuloso”
(op.cit.: 57), puesto que “la iniciacion equivale a un segundo nacimiento.” (op.cit.: 81)

Asi resume José Iniesta (2014: 54) sus impresiones sobre dicho poema: “Sin lugar a
dudas, «/Amor asi», es una selva, y sus dos amantes son raiz y cielo. También oscuridad y sol fundidos
en la potestad de un solo abrazo.”
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Cuando dos cuerpos se aprietan como bocas,

Se empujan como voraces cataratas al rumor de la vida
perdiendo un posible contacto con la muerte que espera,
gue sobre el olvidado planeta a lo lejos refulge

como un fantasma solitario y oculto.

Hombre o mujer, arboles vibrantes,

hirvientes besos estrujados y un angel.

Amarse es poseer la tierra sin sombras para siempre.

La tercera parte se consagra integramente a la tematica urbana, apuntando
la sordidez, la hostilidad y el desgaste cotidianos aunque de vez en cuando asome,
entre la descripcion negativa, alguna veta de irénico irrealismo, como apreciamos en
“Estacion” (R: 55):

LAS estaciones son negras

por el peso de los relojes y de las basculas.
Algunas veces son grises

porgue en ellas siempre esta lloviendo;
[...]

Hace muchos afios estamos esperando

ese vagon que traerd nifios

para ablandar la piedra de los andenes.

Aquella chaqueta vacia sigue comprando tabaco.

En este grupo de poemas, en contraste con los anteriores, predomina el
descenso, la decepcion ante la banalidad cotidiana, aunque algin simbolo de
elevacion aparece de vez en cuando para elevar algin verso a un instante de
optimismo (“En el tejado mas alto / estan construyendo su nido los aviones”) antes

de descender de nuevo al abismo (“con los despojos / de todos los automdviles
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muertos en las carreteras”, R: 53). Asi, en el poema “Ciudad” (R: 53) se relaciona
esta con la tristeza y la resignacion (“La lluvia mas dolorosa”, “las aceras estan
cansadas”), en “Domingo” (R: 54) con la monotonia y la rutina (“Y la ciudad / -
bancos en las aceras, hombres con trajes nuevos- / la ciudad hoy no tiene ninguna
importancia”), en “Estacion” (R: 55) con lo repetitivo y carente de sorpresa (“ayer
estaba lloviendo, / hoy estd lloviendo, / mafiana llovera”). Y la misma tonica de
desidia y desgana se aprecia en “Hombre de ciudad” (R: 56) (“mufieco de ciudad,
hombre sin suefio”), donde ademas se percibe la identificacion con la sombra, o el
acecho de la misma, tan cercano al surrealismo (“Tu sombra te seguia como un perro
/ verde también bajo la luz verdosa”), y en “Arrabal” (R: 57) (“Hecho plomo
dormido /ciego cielo sin lamparas™), en el que, sin embargo, hallamos en la Ultima

estrofa, un signo de vida, un simbolo de vuelo, un brote de esperanza:

Y el pajaro suspenso,
aun sin llegar del dia,

sobre el viento acechaba.

En el poema anteriormente citado, “Hombre de ciudad” (R: 56), percibimos

ademés el tratamiento de lo grotesco alejado en este caso del humoristico?®, puesto

%8 | a ironfa al describir una realidad contradictoria destaca de forma contundente en el
poema “Desproporcion” (PNPL: 168-169), que no aparece en los tres poemarios publicados de
Hidalgo y que citamos integro a continuacion:

DESPROPORCION

Yo no sé por qué hay un limite en cada cosa.
No sé.
Qué es esto de la curva y de la recta.
Por qué un arbol esta por el aire y de pronto se muere.
O por qué se queda desvanecido un silencio aunque no le
[veamos el limite ni sepamos si lo tiene.
No sé por qué una puerta puede aislar con su tapon todo un cuadrado.
No sé.
Porque hay cosas que estan justas, que no pueden ser mas.
Y por qué no tendra su forma propia el Odio o la Tristeza.
Por qué un corazon vive sin forma.
Yo no sé si acabard el Infinito.
Pero un rio 0 una roca también acaban.
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que aqui llega a adquirir un matiz de frialdad al adentrarse en una realidad carente de
armonia y de humanizacion®®. Asi lo encontramos concretamente en la siguiente

estrofa:

Llevabas vacia la chaqueta,
el talle desangrado y el cerebro
hueco, completamente hueco,

como el ojo de un muerto.

El cuarto apartado, “aborda de lleno una tematica maritima que no escasea
precisamente en la obra poética de Hidalgo y que fue fundamental en su expresion
pictorica” (Payeras, 1988-1989: 32). Son poemas de predominante elevacion, donde
la naturaleza representada por el mar se opone al asfalto que decoraba el grupo
anterior. “Mar entre casas” (R: 59) es un canto a lo inesperado (“Y surge el mar, de
pronto, / -ain no se le esperaba-*), a la efusion feliz que transmite la naturaleza en
estado puro (“jComo saltd hasta mi, / con qué alegria vino / y me abrazé de azul!™).
Lo mismo podriamos decir de “Mar de tus ojos” (R: 63), donde el entorno maritimo

y las emociones se funden para ensalzar el sentimiento amoroso (“Hacia el mar de

Y él quiza tenga su arquitectura, como todo.

Porque una lagrima es pequefia pero pudiera ser un mundo.

Y una estrella es grande pero pudiera ser como una lagrima.
Debieran ser los mares los que cayeran en las lagrimas.

No comprendo la gran desproporcién de las cosas.

Porque el mundo debiera ser pequefio y una pasién como mil mundos.
No sé por qué una garra no es de grande como la Historia

0 como veinte siglos.

O un siglo no es s6lo un minuto.

No sé.

O una cabeza mas grande que un planeta, porque contiene a éste.
Un nervio de toro debiera ser como una nebulosa.

Y un desierto como un grano de arena.

Por eso las cosas estan tristes.

Y TODAS LAS COSAS LLORAN LA DESPROPORCION DEL MUNDO.

%9 Tal como comenta Raquel Medina (1997: 91), “la cosificacion del hombre, su
animalizacion y su mutilacion se relacionan con la ruptura de la distancia entre el individuo y el
objeto. Si bien para el surrealismo esta ruptura de la distancia supone en el nivel de la percepcién un
descubrimiento de la realidad que se esconde detras de las apariencias, también deviene en el efecto
contrario de comprension de la superioridad de la maquina.”
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tus ojos / navegara mi ansia”). En cambio, en los poemas intermedios y en el final de
esta cuarta parte encontramos algun contraste emocional, bien hacia el descenso, en
“[Sélo hoy]” (R: 60) (“-los hombres van desnudos / por la ribera negra / con un
rumor incierto / de inquietantes cadenas...”), hacia la horizontalidad que confiere la
calma y la emocion neutra, en “Sardinero” (R: 61) (“La playa estaba sola: / ni penas,
ni alegrias”) o un nuevo declive hacia la afioranza, en “Aguilar de Campoo” (R: 64)
(“La tierra se siente s6lo / como una ausencia del mar”) donde también se percibe la
influencia de Machado (“Tierra de Campos, Castilla. / Castilla clara...”).

La ultima parte del libro es mas desigual respecto a las anteriores, menos
unitaria. Se compone de sonetos (donde vuelven a aparecer profundos desasosiegos)
y décimas (que aluden a diferentes paisajes). Mientras que en las décimas,
“Palencia”, “Mérida”, “Coérdoba”, “Valencia”, “Mediterraneo” y “Cantabrico”,
encontramos una cierta relacion con los poemas maritimos anteriores y una
acumulacion de simbolos (pajaros, cielo, nubes...) que nos llevan al ascenso en
todos ellos, no lo vemos asi en los sonetos. En ellos, de nuevo vuelven a ser tres, las
emociones saltan en direcciones contrarias. Asi, en “Desvelo” (R: 65) se tiende al

2 ¢

descenso (“Grité, grité y grité, mas nadie oia”, “cuerpo negro de horror y duro cefio”,
“nadie a mis altos gritos respondia”, “mi voz sin sangre”, prieto espanto”...) por un
camino de angustia que se encuentra con la muerte y que, al final, en el Ultimo verso,
gueda amortiguado por la esperanza que lleva definitivamente al ascenso (“abri los
0jos y volvi a la vida)?!. Por su parte, siguiendo con los contrastes, “Este abril” (R:

66) ejemplifica un poema de ascenso cargado de sensaciones, dicha, delicia y

210 Recordamos aqui el poema “Serenidad” de su compaiiero y amigo José Hierro, donde
también los ojos se abren a “la avidez de vida, la necesidad de vivir plenamente la vida y plenamente
conocerla, sin que el dolor, las espinas ni las sombras sean capaces de abatir ese afan, ese frenesi vital
a veces coronado de melancolia” (Cano, 1960: 482):

Almas claras. Ojos despiertos.
Oidos llenos de la musica

del dolor. Los dedos felices,
aunque los hieran las agudas
espinas. Todo el sabor agrio
de la vida, en la lengua.
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alegria. Mientras que “Luz roja en la noche” (R: 67) desciende una vez mas a las
sombras y al horror pavoroso.

En definitiva, tras haber destacado las virtudes del poemario, no podemos
olvidar que se trata de su primer libro?* y, como tal, todavia sustenta las influencias
méas notables de la época, como se aprecia en poemas de corte mas clésico
combinados con otros se acercan a algunos movimientos de vanguardia (el

surrealismo francés®'? y el creacionismo de Gerardo Diego®:

), hasta encontrar el
estilo que caracterizara sus posteriores poemas®*. En cualquier caso, nosotros nos
qguedamos con las variantes que caracterizan un poemario de un poeta joven,
emocional y todavia en proceso de aprendizaje, pero con una riqueza e intensidad

que reflejan perfectamente los altibajos, ascensos y descensos, de la vida.

2.2.2. LOS ANIMALES?®®

Los animales, publicado en Proel en 1945, fue el segundo libro de José Luis

Hidalgo. Con una dedicatoria a Gerardo Diego®® y apenas con once poemas, la

211 Comenta Payeras Grau (1988-1989: 32) que “este libro es el resultado de varios afios de
tanteos, desde la adolescencia hasta la primera juventud, por los terrenos de una incipiente vocacion
poética”.

12 | a influencia del surrealismo, sin ser estridente, es destacable en Hidalgo, pese a que,
como afirma Garcia de la Concha (2007: 70), “el surrealismo francés tuvo, de entrada mala prensa en
Espafia”.

13 En el acercamiento al creacionismo por parte de Hidalgo, especialmente en Los animales,
es probable que se sintiese mas influenciado por Gerardo Diego, “menos hermético* que Juan Larrea,
quien [nos referimos a Diego], “acierta en las imagenes descriptivas [...], al gusto futurista, del
repertorio de objetos modernos” (Soria Olmedo, 1991: 18)

214 pese a todo, es muy probable que este libro pudiese haber influido en otros poetas de
generaciones posteriores. Curiosamente, aunque no se pueda corroborar la influencia, encontramos en
el titulo “La raiz” de Rosales (1980: 52), que se fecha entre sus poemas de 1951 y en la antologia se
incluye en el apartado “Canciones”, asi como en los primeros versos del mismo, algunas
reminiscencias del poemario hidalguiano: “NO lo puedes decir pero lo vives / como vive la tierra el
cuerpo de los muertos / y los va transformando en trigo o en madera que devuelvan el calor que
tuvieron [...]”

% | a primera edicién de Los animales fue de 500 ejemplares. Constaba de “una vifieta del
autor en portada y portadilla” y fue impreso en los talleres de Impresos Tipograficos del Hogar
Provincial, en Santander. (Garcia Cantalapiedra, 1975: 283)
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mayoria brevisimos, dedicados a muy diversos animales (“Caballo”, “Tigre”, “Gato”,
“Tortuga”, “Vaca”, “Gallo”, “Conejo”, “Arana”, “Hormiga”, “Vibora” y “Pez”),
apreciamos en él la inspiracion del creacionismo?®’ en la peculiaridad con la que hace
uso de las iméagenes, desvinculando en ocasiones la palabra de la estricta realidad,
aunque es evidente que no llega al desapego total. Pero la originalidad del poemario,
en la que insisten sus estudiosos (Blasco, 1947b; Blasco, 1953; Garcia Cantalapiedra,
1971; Diego, 1947b; Uceda, 1970; Gonzalez Fuentes, 1997), reside en la sutileza con
la que el autor equilibra la peculiar descripcion con el intento de interpretar lo mas

218

profundo del animal descrito™™". Asi pues, partiendo de una observacién objetiva, y

con un procedimiento al modo impresionista que demuestra sus dotes pictéricas®?,

218 Gerardo Diego (1971: 78.79) alaba de este modo el poemario y nos anticipa en el
comentario el valor de su gran obra: “Los animales es uno de los libros mas breves, pero también de
los mas intensos y originales de la joven poesia contemporanea. Este libro, que una conmovedora
dedicacion me hace particularmente querido, revela ya toda la estupenda riqueza del poeta y del
artista. Le bastan al autor once poemillas que oscilan entre los cinco o los veintitrés versos para
levantar toda una zoologia, doméstica casi siempre y modesta, pero genialmente reinventada por el
poder creador del verbo, asistido de la magia totémica de un bisnieto lejano, pero rectisimo, de «<homo
altamirensis». La hazafa tenia sus precedentes en la literatura moderna y aun en la antigua. No hablo
de los prodigios retéricos de Monsieur de Buffon o de las vifietas deliciosas de fray Luis de Granada.
Mas cerca, las historias naturales de Jules Renard, las endiabladas greguerias de Ramén, y all& lejos
las gérgolas medievales del gético y del mester de clarecia. Pero lo de Hidalgo, plastico y psicolégico,
es algo nuevo y felicisimo en su admirable sobriedad. Las audacias de una técnica libérrima
encuentran la expresion caprichosa e infalible para la voracidad del tigre con la sangre mas ardiente de
una vida deshojandose en la nieve de sus dientes. O para los huevos de los siglos sobre la lentitud de
la tortuga o para la garra sola de la arafia o para el reloj de negra arena, de las hormigas. El apasionado
lector de Aleixandre se advierte en ciertos rasgos que son como briznas desprendidas de la ardiente
selva de La destruccion o el amor. Hidalgo se encamina asi, orientado por la potentisima luz del mas
grande de nuestros poetas, al descubrimiento de su yo mas intimo y verdadero, descubrimiento que se
iba a realizar al afio siguiente, penultimo de su vida, que le desnuda de toda vestidura sugerida desde
fuera, ni siquiera de la mas hondas y cercanas amistades y le enfrenta de una vez, jay!, para siempre,
con su destino de apresurada tumba y ultratumba, con esos «Muertos» en que él mismo se multiplica y
se sublima.”

?17 Sobre la influencia del ultraismo y, especialmente, del creacionismo en la poesia posterior,
comenta Garcia de la Concha (2007: 53) que el ultraismo, y mas concretamente el creacionismo,
fomentaron en los poetas de la joven literatura el interés por la imagen como célula germinal del
poema y el cultivo de un determinado tipo de metéafora, entendida como un proceso magico por el que,
acercando dos objetos alejados, se crea una relacion nueva, supuestamente inexistente en el mundo
natural.”

28 Insiste atinadamente Miguel Ibafiez Cuesta (1997: 43-44), al referirse al modo de
humanizar a los animales por parte del poeta, en el permanente esfuerzo de Hidalgo por “expresar la
radical extrafieza de lo humano”.

1% Julia Uceda (1970: 25-26) destaca de este poemario la pincelada pictérica que se aprecia
en cada animal retratado: “Hidalgo ha tratado a sus animales como pintor. Su bestiario acusa la huella
de una mano que conoce el manejo del lapiz y el color y los emplea a través de la palabra. Cada uno
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Hidalgo logra captar la esencia animica de cada animal a través de originales
imagenes, como comprobaremos en el estudio de los simbolos. Precisamente en ese
apartado comentaremos la novedad de sus imagenes y la personal interpretacion que
el poeta hacia del imaginario, por lo que aqui nos limitaremos a situar el poemario y
a subrayar algunos movimientos ascensionales-descensionales en el mismo, algo
menos destacable si comparamos este equilibrado poemario con el que le precede,
Raiz, o la que seria su obra postuma y magistral, Los muertos, donde los contrastes
(ascensos y descensos) aparecen de forma continua.

Nos encontramos, por tanto, con el poemario mas breve de Hidalgo, de
unidad tematica evidente y de colorismo abundante, con unas caracteristicas que lo
hacen cuanto menos destacable dentro del panorama poético de la posguerra
espafiola®®. Por otro lado, el hecho de que los animales se describan desde el punto
de vista emocional nos conduce a nuevos contrastes, si bien no tan abundantes como
en sus otros dos poemarios, en los que la ascension y el descenso bailan segun el
estado animico que reflejan los versos. Sin animo de redundar en lo que
expondremos con mas detalle, destacaremos a continuacion los casos mas evidentes.

En efecto, la sangre aparece en mas de la mitad de estos poemas
(concretamente en seis de los once que componen el poemario). En “Caballo” (LA:
79), el primero de ellos, el rojo de la sangre rumorosa y de la luna inmensa se une a
los verdes céspedes derrochando esperanza y a la luz que irradian las estrellas y el
astro que en la primera y ultima estrofa acompafia al corazon del poeta. Todo incita a
la ascension, propia de un animal cuyo galope y energia representa la vitalidad, como

se refleja en los siguientes versos:

de los animales es, ademas, un simbolo de los demés de su especie con la intencion de descubrir una
realidad esencial.”

220 Entre estas caracteristicas, algunas de las cuales ya hemos abordado, sefiala Gonzalez
Fuentes “la riqueza de sus imagenes, a veces afiladas a un surrealismo de corte aleixandrino, a veces
al creacionismo heredado de Gerardo Diego y ajeno por completo a los mas rancios topicos al uso: la
voluntad de trabajo poético que se fuerza sobre un tema tomado del exterior, en concreto, de la
personal observacion de la naturaleza; el completo alejamiento de la grandilocuente, vacua y fria
retérica tan cultivada en ese momento por buena parte de los, llamémosles, poetas «oficiales» [...]”
(Gonzélez Fuentes, 1997: 32-33).
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y en la noche del mundo tu relincho se eleva

como un célido chorro que a las estrellas quema.

En cambio, la sangre puede adquirir tintes oscuros cuando se acerca a la
noche y provocar un descenso, si no vertiginoso, al menos de alerta ante el acecho de
la muerte, como ocurre en el poema “Vibora” (LA: 88), donde curiosamente la tierra
compensa la caida actuando como lumbre, en cualquier caso hiriente (como el filo de

una aguja):

VIBORA al sol

por un silbido de sangre laminada
va rasgando el azogue de un espejo
donde la noche esta acechando al dia

y la tierra la lumbre de una aguja.

También la tierra aparece en varios poemas de Los animales
(explicitamente en cuatro de ellos: “Caballo”, “Hormiga”, “Vibora” y “Pez”). Ese
aferrarse a la naturaleza, también en forma de selva (“Tigre” y “Gato”), piedra
(“Gallo”) o yerba (“Conejo”) supone un descenso (“la selva estremecida”, LA: 80,
“en una noche negra azotaron la selva”, LA: 81) para ascender casi de inmediato tras

el impulso:

“[...]
ya muy cerca de la tierra,
de la tierra donde se sostiene el agua.)

Arriba, no lo sabes, jlas &guilas!) (LA: 89)

En cualquier caso, exceptuando los ejemplos citados y algin otro que
comentaremos en apartados posteriores, el movimiento de estos poemas tiende a la

horizontalidad, a la calma, a la placidez de las horas; no en vano, excepto el pez,
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animal acuatico, todos los animales son terrestres y no encontramos ningin poema
dedicado exclusivamente a un ave que represente lo elevado del espacio aéreo,
aunque si aparezcan las aguilas precisamente en el poema “Pez”, como se aprecia en
los versos anteriores, uno de los pocos momentos en los que el ascenso se presenta
de forma evidente, por oposicion al descenso al fondo marino. Apreciamos esta
manifestacion general de quietud y reposo en versos concretos de los diferentes

poemas:

En “Caballo” (LA: 79): “como un mar armonioso que por dentro cantara”
En “Gato” (LA: 81): “Vienen y nadie sabe de donde vienen... / Vienen...”
En “Tortuga” (LA: 82): “Los siglos ponen huevos sobre su lentitud”

En “Vaca” (LA: 83): “su mansedumbre de nube solitaria”

En “Gallo” (LA: 84): “desperezando el dia de somnolientos ojos”

En “Conejo” (LA: 85): “Este palpito es solamente una piel escuchando”
En “Hormiga” (LA: 87): “enhebrando el planeta, innumerable”

En “Pez” (LA: 89): “que pasas Yy te olvidas de tu huella”

Una vez mas comprobamos como Hidalgo maneja los ejes del espacio sin
necesidad de moverse fisicamente del ambito elegido como central, obviamente el
terrestre, mostrando los altibajos emocionales de un poeta que, joven y expectante,
todavia busca el lugar donde hallarse y dejar reposar su palabra, algo que estaria a

punto de ocurrir en el siguiente y definitivo poemario.

2.2.3. LOS MUERTOS??

221 Los muertos se publicé por vez primera en Madrid en 1947, en Ediciones “Coleccion
Adonais”, en su volumen XXXIV. La edicion fue de 550 ejemplares, de los cuales 425 fueron en
papel de edicién y otros 100 en papel especial. De estos Ultimos, 75 fueron numerados del 1 al 75 para
los suscriptores de Iujo de “Adonais” y 25 fueron numerados del I al XXV para los suscriptores de
honor. Los 25 restantes, en tirada aparte, fueron numerados a mano del I al XXV, para la familia y los
amigos del autor y llevaban escrito a mano el nombre del destinatario. Este libro, de 96 paginas, fue
impreso en los talleres de Graficas Uguina de Madrid. (Garcia Cantalapiedra, 1975: 283)
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A lo largo de este recorrido hemos podido comprobar como Hidalgo
recurre deliberadamente al contraste como medio de enriquecer el poema y de
manifestar sucesivas descargas emocionales que alternan con momentos de calma.
De este modo, el poeta consigue arrastrar al lector por un “camino emocional" que,
en el caso de Los muertos, “se nutre del contraste dramatico entre vida y muerte,
naturaleza e historia, eternidad y tiempo” y se balancea “entre horror y belleza, entre
hermosas iméagenes y muertos sangrantes y descompuestos” (Sanchez Romeralo,
1971: 326-327). Comprobaremos, en el apartado correspondiente, la aficion de
Hidalgo por el claroscuro y por el uso de colores opuestos como el rojo vivo frente a
la gama fria en su paleta de tonalidades. Todos estos recursos, sumados a los
simbolos oportunos, apoyan la intencionalidad del poeta para provocar una sucesion
alternativa de intensificaciones y distensiones emocionales®?.

Los muertos es el ultimo libro, el definitivo, de Hidalgo. En sus versos nos

d223

adentramos en el desasosiego y la inquietu ante las cuestiones trascendentes que

mas preocupan al ser humano; sin embargo, encontramos también, en justa

224
d

alternancia, una sorprendente contencion y serenidad", unas veces trasmisora de

222 M2 de Gracia Ifach (1976: 16) destaca las antitesis emocionales en Los muertos:
“Busqueda de Dios y deseo de morir y no morir a un tiempo, en agonica antitesis, pues si dice «hasta
el vivir me duele», también confiesa: «No quiero morir nuncay...”

223 Garcia Cantalapiedra (1997: 8), al sintetizar la tematica, nos ofrece en unas pocas lineas la
agitacion y desvelo que emanan estos versos: “[...] Todo el contenido del libro es un enfrentamiento
ante el tremendo hecho de la muerte; un enfrentamiento con la Divinidad en busca de respuestas a
problemas y cuestiones relacionadas con la vida del ser humano y la trascendencia que la muerte
encierra.”

224 son varios los estudiosos que insisten en destacar la madurez del poeta ante las vivencias
de lo tragico; entre ellos, Enrique Sordo (1971: 48) comenta: “Todo un libro, el Gltimo y el mejor —
Los muertos — parece haber sido hecho Unicamente para poder morirse después con el &nima
descargada de inquietudes supremas. Esperaba la muerte con una extensa sonrisa de predestinado a su
fin, al fin que llevaba enterrado en su carne. Y la muerte Ilegé sumergida en un revuelo, acaso de
palomas o acaso de cuervos, y se encendio sobre un espiritu que deambulaba desde hacia mucho
tiempo, y se quedo prendida a él, destinada a él, inmanente a él, para darle nueva e imperecedera
forma”. EI mismo Gerardo Diego (1971: 57) aporta la siguiente apreciacion sobre el modo de afrontar
el sufrimiento el poeta: “Los muertos [...] donde llegd a mayor hondura su purisima y juvenil
inspiracion. No sé si alguna vez se habra dado una tan impresionante regata entre un poeta y su obra,
entre un titulo plural concreto y un nombre singular, casi abstracto de puro increible, entre una
realidad patol6gica y una trasrealidad poematica, entre un destino y un auténtico vaticinio. El libro
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paz y otras de resignacion, al abordar el sufrimiento humano, la enfermedad y la
muerte??®. En esta serenidad insiste Ricardo Juan Blasco (1971: 93-94) al referirse a
la entereza®® con la que en poeta se enfrenta a la angustia que conlleva la muerte y el

gran interrogante ante el trance final:

El libro se titulaba ya Los muertos: en él alentaria la eterna angustia de los hombres
ante la perpetua y gran incégnita. En esta obra, el sentimiento méas acendrado, parece
brotar de una vena todavia mas profunda o exaltarse con una mas elevada proyeccion
gue en los anteriores. Hay en él semejantes caracteristicas de novedad, de bravia
presion del lenguaje, de afiebrada temperatura de la creacién que en los otros, pero
también una solemne, majestuosa, inverosimil serenidad. Apela a lo mas auténtico
de nuestra condicion con una elegante y sobria emocién contenida, emboscada y

taciturna.

Los muertos esta escrito como pértico a una enfermedad mortal. Apenas concluido, el poeta desmaya
la flor de su vida — una vida honesta, humilde, seria, de vocacién doblemente artistica, de pintor y de
poeta — en el lecho del sufrimiento. Si el terrible mal va minando sus fuerzas fisicas, aguza, en cambio
su sensibilidad y sublima un espiritu en cotidiana lucha vencedora contra lo negro.” Por otro lado,
Pedro Caba (1971: 126) destaca de Los muertos su sencillez, la resignacion ante la muerte y la ternura
contenida: “[...] Ningn poeta de habla espafiola, en lo que va de siglo, ha alcanzado tanta grandeza
poética con tanta sencillez. Nadie, después de Bécquer, ha alcanzado cimas y simas del decir patético
recogido y hondo, como la de algunos poemas del libro Los Muertos”.

225 Resulta aqui de gran interés la aportacion de Marfa Payeras Grau (1988-1989: 34-35)
sobre la concepcion, desarrollo y evolucion de este proyecto literario: “La idea inicial de Los muertos
era realizar un libro basandose en las terribles consecuencias de la guerra civil espafiola que habian
calado profundamente en el animo de Hidalgo. Segln ese proyecto inicial el libro iba a titularse La
llanura de los muertos y, aunque no llegd a realizarse de ese modo, quedan entre sus poemas
dispersos algunos ejemplos de tematica bélica. Se trata de un grupo algo heterogéneo, en el que se
encuentra un poema narrativo y circunstancial («Teniente Sabin de Isusi») con otro de alcance mas
general («Campesinos») [...] No son estos poemas especialmente interesantes y tienen,
principalmente el valor de la anécdota y del testimonio que ofrecen acerca de una etapa importante en
la vida del autor, cuando una guerra sin sentido asolaba su pais y él se hallaba lejos de sus seres mas
queridos. [...] Madurada después, la idea de Los muertos, perdié concrecidn histérica para ganar en
profundidad y avance universal: asi llegd a nuestras manos la obra densa y fecunda que conocemos.”

2% prieto de Paula comenta algunos de los elementos formales que contribuyen a esa
contencion expresiva en el poemario y destaca, refiriéndose a Los muertos, que el mismo Hidalgo
“que habia hecho sus ejercicios creacionistas se siente ya alejado de las piruetas del verbo, aunque no
de las fulguraciones irracionalistas, de las imagenes tellricas y cdsmicas, de las referencias a las
fuerzas elementales de una naturaleza convertida en una vasta necrépolis de reintegracion sucesiva e
infinita. Pero ahora todo ello aparece ordenadamente, en poemas que se disponen con frecuencia en
tiradas arromanzadas de endecasilabos o alejandrinos —a veces eneasilabos-, por lo comin parceladas
en coplas de cuatro versos, lo que favorece una diccidn contenida y vagamente musical, tan lejos de
los desparramamientos versiculares como, en el extremo opuesto, de la codificacion métrica de
décimas y sonetos.” (Prieto de Paula, 2003: 17)
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Si ahondamos en la tematica del poemario, descubriremos como el poeta,

consciente de la finitud del hombre®*’ 228

, Vuelca sus preocupaciones en cuatro partes
que no llegan a definirse como diferenciadas puesto que, como expresa
acertadamente Uceda (1970: 26), “las ideas fundamentales aparecen muy mezcladas
y forman un apretado conjunto de simbolos y certidumbres ultimas que nos
demuestran hasta qué punto Los muertos es el resultado de una extraordinaria
aventura interior”. No obstante, pese a la dificultad de sistematizacion en esta

manifestacion expresiva vital, Fernandez Quifiones (1971: 210) se refiere de modo
sintético a estas cuatro partes y a la tematica de cada una de ellas:

“Se divide Los muertos en cuatro partes. La primera viene a representar propiamente

el encuentro del poeta con la muerte. La segunda, el encuentro con Dios. En la

227 «L g preocupacion por el destino ultimo del hombre no aparece subitamente en Hidalgo,
pero madura, en velocisimo proceso, durante los tltimos afios de su vida.” (Uceda, 1970: 26).

228 E| libro se divide en cuatro partes, “que no llevan titulo, sefialadas por Hidalgo, R. J.
Blasco y J. Hierro, quienes en el sanatorio, en el verano de 1946, ordenaron los poemas y titularon
casi la mitad de los cincuenta y seis del libro. Hidalgo, segln testimonio verbal de Hierro a J. Uceda,
pensaba que las cuatro partes de Los muertos trataran de: 1.2) Una meditacion sobre el universo como
un gran cementerio: en la tierra, el agua y el aire. 2.%) Su ira y rebeldia ante el destino mortal de la
creacion. 3.%) Su resignacion. 4.%) La luz —conocimiento y aceptacion-, y la fe. Es de suponer que los
amigos, en la tarea de ordenar el libro, procuraran seguir en lo posible el deseo de Hidalgo, a la vista
de los poemas ya escritos.” En cualquier caso, piensa Mantero que esas partes, “en la primera parte,
ese universo muerto, esos muertos (él incluido) bajo la deseada luz de las estrellas; en la segunda, la
lucha con Dios; en la tercera, la union, el deseo de fundirse con Dios; y en la cuarta, el sentimiento del
tiempo y de la muerte [...] no son, desde luego, secciones rigidas. Los temas son combinables. La
vida es muerte [...]” (Mantero, 1986: 56)

Prieto de Paula también se detiene en estas cuatro partes del libro: la primera como
cementerio “(telurico, oceanico, estelar)”, la segunda conteniendo los poemas “mas amargos e
inquisitivos del libro, esos que, aun sin la compulsion propia de la lirica tremendista, mas se acercan a
ella. En la tercera parte desciende la tensién expresiva, en tanto que la cuarta posee un caracter mas
heterogéneo, pues da cabida a todo lo que no tiene buen encaje en las secciones anteriores.” En
cualquier caso, estamos de acuerdo con Prieto de Paula en que “de todos modos, la distribucion de los
poemas en el libro es circunstancial y a posteriori; lo que importa es el efecto que consigue la
acumulacién de composiciones en torno a los arcanos de la divinidad y de la muerte. Pero no se
interprete que las interpelaciones a la divinidad tienen un caracter unitario u homogéneo; por el
contrario, parecen ir cambiando de tono y de funcién. Unas veces se entiende a Dios como creacién
del hombre, un producto de las ansias humanas, que desaparecerd cuando muera su creador [...]. En
otros poemas, existe al menos la duda [...]. En alguna ocasion, incluso, la epifania del mundo conduce
al poeta hasta la fe: «Cuando mis manos tocan / la roca dura y ciega, te siento en mi, Sefior, / toco tu
permanencia / y ya no dudo mas / de que en el mundo seas».” (Prieto de Paula, 2003: 17-18).
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tercera, el poeta acepta —doliente y resignado- su destino. En la ultima se vuelve —

solitario- hacia la vida, y en ella se debate en su tristeza.”

En relacion con los temas que se abordan, se ha relacionado el poemario Los
muertos con sus circunstancias vitales que hicieron de esta una publicacion postuma.
De nuevo, los sentimientos, la intensidad en la expresion de los mismos y el matiz
melancélico afloran en las siguientes palabras de Maria de Gracia Ifach (1971: 128-
129):

[...] Acordarnos de José Luis Hidalgo es dar presencia a sus poemas postumos, L0S
muertos, tan admirables. Quienes comentamos, hace un afio, la extrafia broma del
azar consistiendo que el joven poeta muriese seis dias antes de aparecer su libro,
coincidimos en lo que fue un presagio: él mismo parece vaticinarlo en muchos de sus
poemas. [...]

Como Novalis, como Rilke, como Byron, como cualquiera de nuestros poetas
roméanticos, llevaba la amargura clavada en el alma. Era, en fin de cuentas, un
exquisito romantico. Su obra poética, como su obra plastica, tan prometedora,
ofrecen parecido matiz melancélico. El tema de la muerte es, en todo caso, lo de
menos. La hondura de su concepcion de la vida es lo que importa. Y José Luis
Hidalgo recogid, en su temprana edad, la mas fina y sustanciosa expresion de
sentimientos y cosas con la misma intensidad que le hubiese proporcionado una

larga existencia humana.

Estamos de acuerdo con la mayoria de la critica en que la obsesion por la

muerte y por la busqueda o cuestionamiento de Dios son los dos grandes temas®?®

229 Expresado de otro modo, pero sin alejarse del pensamiento anterior, Luis F. Valles (1971:
180) comenta un tema clave en el poemario Los Muertos y que, irremediablemente, nos conduce a sus
dos obsesiones permanentes: “Otro aspecto de los mas salientes —casi clave— de Los Muertos es la
lucha. La obsesion por bucear desesperadamente en la idea de Dios y de la Vida y la Muerte, del mas
alla. Es el libro de un meridional que parece escribir con un rictus amargo en los labios, en un ansia a
veces ascética, por llegar a la Verdad.”
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que llenan por completo este poemario®®. En esta linea, comenta Gonzalo Sobejano
(1971: 134-135) los dos pensamientos capitales que Hidalgo transfiere al lector en

Los muertos:

José Luis Hidalgo, en el pértico de su obra, imprime dos pensamientos capitales: la
obsesion de la muerte (Miguel Angel) y la necesidad de un dios al que recurrir en el
sufrimiento (Goethe). Bajo este lema duplice, el libro —“libro y no casual junta de
poesias” como dice Ricardo Gullon— se ofrece ya de antemano cuajado de intimo
tormento. Y eso es lo que, a la postre, deducimos de él: un dolor irritado y hondo,

una batalla en la sombra.

En cualquier caso, pese a la insistencia en sefialar que la muerte y Dios son
los dos temas primordiales en Los muertos, conviene insistir, por un lado, en la
peculiaridad que supone la fusién de ambos temas en uno®** que, en ocasiones, lo
envuelve todo y, por otro, en la multiplicidad de emociones®*? que convergen en
nuevos interrogantes®*®, Enlazamos de nuevo asi con el tema de los contrastes y nos

encontramos ahora con otro al que se refiere Carlos Bousofio (1971: 192-195). Se

20 De un modo similar, se refiere a este sentimiento obsesivo Jorge Campos (1971: 190-191):
“[...] Los muertos. En él esta su sentimiento del mundo y la vida, su agonia religiosa, donde la duda
vibra con fuerza unamuniana: su innato sentimiento de la muerte y la premonicién de su fin,
inesperada en el «rudo cantabro», muchacho de aparente fortaleza, lleno de sombria alegria, y en
quien nadie esperaba ver surgir la mortal enfermedad”.

%1 De este modo lo explica Sanchez Romeralo (1971: 312): “Los muertos es un libro que
habla de la muerte y habla de Dios; pero no como dos temas separados, sino como dos partes
indivisibles de un mismo tema. Pensar en la muerte es pensar en Dios. Preguntarse por Dios es
preguntarse por la muerte. Y Los muertos es sobre todo un libro de preguntas, un libro de draméticas y
sobrecogedoras preguntas.”

2 Interesante resulta la valoracion de Pedro Caba (1971: 188) en unas lineas que condensan
el sentir del poeta y la transparencia con la que transmite sus emociones mas intimas: “[...] Pocas
veces se ha hablado con tanta sinceridad y resignacion, con humildad tan indecible y sencilla y honda,
acerca de la muerte que se presiente, como en este libro dulcisimo y tremendo recorrido por los
escalofrios de lo eterno. Pocas veces se ha hablado de un tema asi, con menos retorica ni ampulosidad,
con voz mas ancha, limpia, honda y varonil, ni palabra mas desnuda y honesta, mas estremecida y
nueva.”

233 Con respecto a la interrogacion vuelve a insistir Sanchez Romeralo (1971: 318): “[...] Los
muertos no expresan una sola emocion ni un solo sentimiento. Hay también duda en sus paginas. Ya
dijimos que Los muertos es sobre todo un libro de preguntas. Asi, cuando el poeta cree haber llegado a
una negacion amarga pero aquietadora, se da cuenta de que el Dios, la inquietud de Dios neutralizada
por la negacidn, el Dios reducido a la nada, se le escapa también de su negacion... y se esconde.”
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trata, segun él, del desigual valor literario que se aprecia entre los diferentes poemas
del libro, algo que, segun creemos, estaria vinculado a esta tension vital no sometida
a criterios estrictamente formales. En este sentido, Bousofio habla en su articulo
sobre las causas por las que en algin momento el libro Los Muertos puede resultar
mondtono, apreciacion con la que no coincidimos, y se refiere a dos: que sea una
obra de una Unica perspectiva y la falta de experiencia del autor, de nuevo su
juventud, que suple con imaginacion®*. No obstante, pese a estas consideraciones, el

estudioso sitta a Hidalgo entre los més elevados poetas de la posguerra:

Entre los poetas de postguerra, la lirica de Los Muertos es evidentemente una de las
mas altas. Otros poetas son, por supuesto, mas variados en su perspectiva y
tematicamente mas ricos. Pero, que yo sepa, nadie ha superado aln al nuestro en

intensidad de sentimiento. (Bousofio: 1971: 165)

Todas estas manifestaciones emocionales nos vuelven a situar en el

territorio de las imagenes®®, algunas de las cuales abordaremos al tratar los simbolos

24 «[...] Los Muertos es una obra de 56 piezas, entre las que sobresalen 15 6 20 de maximo
valor. Pero [...] al terminar la lectura del volumen, tenemos la impresién de aquellos poemas menos
concentrados del libro no estan exactamente enriqueciendo a los demds, densos y fulgurantes, sino al
revés, restandoles una parte de su eficacia. (A qué se debe este hecho, tan anormal segin nuestro
criterio? Se me ocurre la siguiente explicacion: Los muertos es una obra con una sola perspectiva: el
poeta mira hacia los hombres acabados, difuntos, o se mira a si mismo en trance de serlo,
plantedndose entonces el problema de la divinidad, a la que canta en una actitud generalmente de
rebeldia. Si el tema Gnico (la muerte) hubiese sido considerado desde diversos angulos, no se
verificaria probablemente el fendmeno que pretendemos esclarecer. Pero como el punto de vista a lo
largo del tomito no sufre modificaciones importantes, no varia en lo esencial, los lectores, a la postre,
experimentan fatiga, y aunque sus 0jos se posen en un poema de primer orden, éste, al cogerles
cansados ya, les impresiona menos que cuando leido con frescura, esto es, cuando leido
auténomamente, sin conexion con sus compaferos.

La monotonia a la que nos referimos estda ademas motivada, segun creo entender, por una
causa mas profunda: la falta, en definitiva, de una intensa experiencia vital, de que el poeta, por su
juventud, adolecia. Un libro entero dedicado al tema de la muerte no puede acaso concebirse con las
suficientes variaciones sin el auxilio de un vasto conocimiento de la vida, que Gnicamente los afios
pueden proporcionar. Hidalgo sustituye esa experiencia por la imaginacion. Su poesia es
predominantemente sentimental, pero el sentimiento de sus versos (casi siempre muy intenso) lo
recibimos, sobre todo, a través de la fantasia.” (Bousofo, 1971: 162-165)

%5 De ellas habla Gonzalo Sobejano (1971: 135-136) en un interesantisimo y sintético
andlisis de Los muertos:

“La primera parte del libro es una bella figuracion descriptiva del mundo de los muertos. En anteriores
poemas ya Hidalgo mostraba su vocacién de hondura y titulaba uno de ellos —publicado en la revista
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correspondientes, para corroborar que en Los muertos encontramos la muestra mas
intensa de oscilacion emocional, fundamentalmente en la primera parte del poemario.
Concretamente, el libro se inicia con el poema “Silencio”?*® (LM: 97) “cuyos versos
iniciales dan buena muestra de su elevacion” (Arlandis, 2010: 137). En efecto, vemos

en él un excelente ejemplo de ascensién®®’. Las alas, el cielo, todo se resuelve para

Corcel de Valencia, e inserto en su primera obra, Raiz— con el sugestivo titulo de Hay que bajar. Esto
es: hay que bajar a la semilla y al embrién, a la ciega raiz de todo. Aqui, mas tarde, en esa parte inicial
de Los Muertos, el poeta cumple su propio imperativo y desciende a un paisaje ahogado, negro, donde
habitan tendidos los cuerpos sin movilidad. Los muertos son seres reales, idealizados en ese plural de
conjunto; seres reales que yacen en definitiva postrados con los ojos abiertos a la verdad infinita,
oprimiendo bajo sus espaldas flores leves que gimen sin aire.

Llevados por el poeta a este turbio estrato, penetramos con él en la espesura del silencio.
Todo el poema introductorio —valido para prefigurar la ambientacion del libro entero— palpita de
soledad recogida, de olvido soterrafio. Ese mundo distanciado reposa bajo el azul de Dios: plano de
luz latente sobre la oscuridad hermética de los cuerpos que vivieron. [...].

En la imaginacion de Hidalgo la muerte aparece como un arbol secreto. Distraidos por el
rumor de la vida-sirena vamos caminando en la inadvertida fluencia de lo cotidiano. Pero, de repente,
la sombra del arbol nos marca la extrema linde. [...]

Pero Hidalgo vuelve a los muertos, a los que cayeron, a los que son de su bosque. Y los canta
bajo el agua, sobre las flores, entre el aire.

Los muertos del mar aparecen prisioneros en la carcel del agua, en el &mbito sombrio de sus
profundidades. El brillo siniestro es imagen frecuente. Aqui es el ojo licido del pez clavando su mirar
en los ahogados, alld sera una luna antigua y parada de difuso halo, otras veces un opaco brillo
espectral.

En el impresionante y original poema que titula Flores bajo los muertos, quiza el més bello
de todo el libro, José Luis Hidalgo hace muestra de una preciosa riqueza imaginativa. Bajo los
muertos crecen flores y el peso de los muertos es, sobre esas flores, como la nube o la muerte sobre el
hombre vivo. [...].

Y luego, el muerto entre el aire. Como en un desmayo de bondad y de sublimacién en Dios —
en ese Dios grande y vago al que Hidalgo alude con una fe también vaga y grande— el muerto
abandona la tierra, en vuelo hacia la etérea zona de la pureza. Es una delicada impresién de muerte
feliz, trazada con el acierto descriptivo con que nuestro poeta (pintor y dibujante exquisito) suele
desmenuzar el mas escondido secreto de lo ideal.”

% Es interesante la apreciacion de Mantero (1986: 59-60) sobre el uso de los adjetivos en
este poema, puesto que, comenta, “los epitetos «grave mansedumbre», «voz triste» y «eterna luna» se
acercan ya a Bécquer”, al igual que el hipérbaton hace recordar al poeta romantico, especialmente la
anteposicion de “;Acaso, de estos hombres tendidos, la voz triste [...]?”” Una influencia que sigue en
el poema siguiente “Espera siempre” con epitetos como “arbol secreto”, “temblor misterioso”, “dulce
terror”, “fria nieve”, “noche total”. O en “Ante el muerto”, puesto que “la imagen de la vida humana
como un relampago proviene de Bécquer, de la rima «LXIX»: «Al brillar un relampago nacemos, / y
aun dura su fulgor cuando morimos. / jTan corto es el vivir!» Y estard en Vicente Aleixandre, en
«Entre dos oscuridades, un relampago», de Historia del corazon”. Sin embargo, destaca Mantero
(1986: 65) la peculiaridad del poeta cantabro al afirmar: “Hidalgo no quiere ser relimpago, sino luz
siempre ardiendo.”

%7 En palabras de Arlandis (2010: 138), “es la vida lo que inconscientemente nos da alas, nos
eleva hasta el mundo de los suefios, pero es la noche (la muerte) la que pone el peso en esas mismas
alas; es decir, nos condena a la gravedad de la tierra, de ahi que la superacion de esa conciencia
temporal del ser humano sea un permanente y frustrante anhelo de elevacién en vida.”
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iniciar el vuelo y sentir la elevacion permanente que en Ultimo verso nos acerca al

anhelo de eternidad. Citamos la primera y la ultima estrofa de este poema, como

representativas de esta tendencia al ascenso:

Silencio sobre el mundo. Va espesando sus alas
la grave mansedumbre del corazén que escucha.
Pesa sobre los muertos, como un cielo caido,

todo el latir del tiempo sobre la tierra Gnica.

Hay almas, pero callan. Sobre los cuerpos vuelan,
pasan celestemente con un roce sin masica;
pero el silencio existe: pesa sobre los muertos,

sobre la tierra pesa, como una eterna luna.

Con respecto a esta alternancia del eje ascendente y el eje descendente, ya en

el poema “Espera siempre” (LM: 98), Fernandez Quifiones (1971: 222-223) comenta

acertadamente este fendbmeno que se repite con frecuencia y que iremos analizando a

lo largo del poemario:

Ciertamente, podemos apreciar una oscilacion pendular en el movimiento expresivo
del poema. Encontramos una primera estrofa en que de lleno —ya en el primer verso-
se introduce vigorosamente, en unos pocos trazos enérgicamente delineados, el tema
del poema, y su cualidad vivencial: la espera indefectible de la muerte, la sombra
gue de improviso ella cierne sobre nosotros, llevando a nuestra alma el terror por la
infausta sorpresa de su amenaza. Siendo la primera estrofa, acusa un caracter
eminentemente expositivo. [...]

Por el contrario, llegados a la segunda, la exposicion se remansa, el sentimiento se
detiene, simplemente alargando la vibracion que el stbito estremecimiento anterior
imprime en el alma del poeta. Estd dedicada integramente a decirnos el temor
interrogante que en nosotros abandona como un eco aquella primera sorpresa de lo

adverso.
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En la tercera estrofa, de nuevo se advierte la actividad de intensa vivencia. |[...]

Siguiendo la pendulacion estrofica, corresponderia a la cuarta una nueva
distension. Pero, por otra parte, siendo la final de la composicion, ya vimos —lexema
final e inversion oracional condicionados por tal posicion terminal- que esta
circunstancia modula acordes de intensificacion. Y una y otra antagdnicas exigencias
se satisfacen mediante un nuevo recurso: su distribucién en sendos miembros dentro

de la estrofa Unica.

Citamos el poema completo para comprobar la oscilacion en un poema
donde, como ocurre con la mayoria de esta primera parte, los continuos vaivenes
equilibran la angustia con una resignacién impropia de un poeta tan joven que suele

presentar la muerte como un proceso natural y se mantiene en el eje de la esperanza:

ESPERA SIEMPRE

La muerte espera siempre, entre los afios,*®
como un arbol secreto que ensombrece,
de pronto, la blancura de un sendero

y vamos caminando y nos sorprende.

Entonces, en la orilla de su sombra,
un temblor misterioso nos detiene:
miramos a lo alto y nuestros ojos

brillan, como la luna, extrafiamente.

Y, como luna, entramos en la noche
sin saber donde vamos, y la muerte
va creciendo en nosotros, sin remedio,

con un dulce terror de fria nieve.

2®Encontramos la siguiente versién en Revista Escorial, tomo 49. Madrid, 1944:
La muerte espera siempre entre los arios/como un drbol...
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La carne se deshace en la tristeza
de la tierra sin luz que la sostiene.
Sélo quedan los ojos que preguntan

En la noche total y nunca mueren.

Otra alternancia entre la condensacién vital y la distension en la entidad
expresiva o vivencial de la creacion estética la encontramos a continuacion en el
poema “Crepusculo helado” (LM: 99), donde se pasa en una misma estrofa de un
plano al otro con suma facilidad. Asi, en la primera se aprecia el descenso en “Bajo
los cuerpos sé que nada queda” y el ascenso en “Arriba solo el aire adelgazandose /
donde un cielo, implacable, se despefia”. En la segunda, de los “barrancos de la
tierra” se asciende a “esas nubes”, que, en una nueva oscilacion, son “de dolor” y, al
mismo tiempo, “proféticas”. En la ultima estrofa, en cambio, se produce un descenso
desde “el aire”, que se ha endurecido, y el “pajaro” que muere hasta la “tristeza” del

“corazon”.

El aire se endurece, como un péjaro,
inmensamente helado que muriera.
Y el corazon, el corazén, abriéndose,

se me va desangrando de tristeza.

“Muertos bajo el agua” (LM: 99) representa ya desde el mismo titulo un
poema de descenso. En las cuatro estrofas aparecen agua y tierra representando el
suefio y el reposo de la muerte (“Los que estais en el mar con vuestro suefio, / igual
que los que en tierra con la muerte”, “el aire que en la tierra respirabais / ahora es
agua mortal que os detiene”, “Unico y solo mar, donde la noche / se tifie de verdor,
extrafiamente. /Altos prados de sueio [...]”,”Pero la mar redonda, con sus muertos, /
rueda por el espacio dulcemente.”). Se funden, pues, los elementos, los simbolos

principales, donde también entra el aire provocando un ligero ascenso, para
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equilibrar los vaivenes emotivos y acabar humanizando a Dios como avance del tema
que ocupard la segunda y tercera parte del poemario: su personal religiosidad.

De un modo similar, en “Flores bajo los muertos” (LM: 101) los simbolos
referentes a la naturaleza se acumulan para fundirse con unas emociones que
ascienden®® a través del “vuelo” del “pajaro” y descienden cuando este vuelo “se
apaga” hacia la “tierra” situada por Hidalgo “arriba, mas arriba”. El “aire”, de nuevo
el vuelo, se identifica con la “alegria”. Y en la Gltima estrofa, una respuesta a este
ascender y descender permanente en los poemas de un Hidalgo maduro que

relativiza, apacigua y se permite pasar de la efusion al desanimo en un mismo verso:
¢Y qué? Todo es lo mismo: crecer o derrumbarse

“Nubes sobre los muertos” (LM: 102) enlaza con uno de los ultimos versos

del poema anterior (“tener sobre la carne una nube o la muerte”) y asi hallamos un

239 Qin detenernos en su analisis, cabe destacar el poema “Elevacion” de Las flores del mal,
en el que Baudelaire se sirve del vuelo, las nubes y las aves para provocar el ascenso fisico y
emocional:

Por encima de estanques, por encima de valles,
De montafas y bosques, de mares y de nubes,
Més alla de los soles, més allé de los éteres,
Més alla del confin de estrelladas esferas,

Te desplazas, mi espiritu, con toda agilidad

Y como un nadador que se extasia en las olas,
Alegremente surcas la inmensidad profunda
Con voluptuosidad indecible y viril.

Escapate muy lejos de estos moérbidos miasmas,
Sube a purificarte al aire superior

Y apura, como un noble y divino licor,

La luz clara que inunda los limpidos espacios.

Detras de los hastios y los hondos pesares

Que abruman con su peso la neblinosa vida,
iFeliz aquel que puede con brioso aleteo
Lanzarse hacia los campos luminosos y calmos!

Aquel cuyas ideas, cual si fueran alondras,
Levantan hacia el cielo matutino su vuelo
-iQue planea sobre todo, y sabe sin esfuerzo,
La lengua de las flores y de las cosas mudas!
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nuevo equilibrio entre un simbolo aéreo por excelencia, las “nubes”, y la “tierra”
como representacion, en este caso, de muerte y descenso. Las “torres” y el “cielo”
provocan un ascenso evidente en la segunda estrofa. Y en la ultima, el “muerto”,
como unico protagonista, representando a todos los hombres, permanece andnimo,

como recordatorio, frecuente en el poeta, de que ante la muerte todos somos iguales.

Un solo muerto llevan, lo levantan.
Un solo y blanco muerto de los hombres,
Desnudo y refulgente, como un astro.

Nadie sabe quién es, cual es su hombre.

En “Muerto en el aire” (LM: 103) la elevacion se vincula a la muerte para
adquirir un significado religioso. La cercania de Dios, su presencia, provoca un
ascenso (“Alta tumba”) que se vincula a la eternidad y al vuelo permanente (“y a su
eterno vivir el alma vuela”). La Gltima estrofa resume la emocién permanente del

poema hasta el punto de que la tierra pierde su simbolismo al hacerse liviana:

Murio en el aire cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla.

Esta sensacion de cercania a Dios y de ligereza ante la muerte se repite en
el poema “Ante un muerto” (LM: 104), donde el dolor (“el dolor de los hombres, con
sus ciegas / y dolorosas formas que perecen”) y la tristeza (“Es triste levantarse, con
el cuerpo / como una antorcha viva, y encenderle / con la carne mortal en las estrellas
/ de su cielo impasible y transparente”) de las primeras estrofas da paso a la

elevacion final que quema, arde y brilla:

YO0 no quiero morir como tu has muerto,
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sobre la tierra dura, oscuramente.
Quiero brillar con las estrellas, alto;

jamés descansaré, arderé siempre.

En “;Qué sabes?” (LM: 105) encontramos, ya desde los interrogantes de la
primera estrofa y la identificacion con la sombra que aparecio, como vimos, en otros
poemas (“¢Qué sabes?, dime. Oscureciendo, / yaces sobre tu sombra muerto y solo™)
diferentes alusiones explicitas al descenso (“como una luna triste derribada”, “bajo
mi pie desnudo”, “Tan hondo vives”). Y, del mismo modo que en los dos poemas

anteriores, solo la esperanza de la eternidad consigue provocar el ascenso:

Sélo a la eternidad miran tus ojos.

El siguiente poema, “Llamas eternas” (LM: 106), marca una oscilacion
vertical desde el descenso del primer verso (“Bajo la tierra seca”) al ascenso de la
segunda estrofa (“brota en los aires puros / donde Dios se derrama”) en la que la
divinidad vuelve a manifestarse. Pero Hidalgo no se conforma con estos momentos
de decaimiento y efusividad. El poeta los multiplica hasta tal punto que, como hemos
visto en otros poemas, los confronta en una misma estrofa (“Estdis muertos,
hundidos”, “y crecéis y crecéis”) en un alarde de ensalzar la fe ante la desesperacion

que provoca la presencia de la muerte:

Estais muertos, hundidos,
pero su soplo ya 0s traspasa,
y crecéis y crecéis, durante siglos,

y le estais contemplando cara a cara.

Por el contrario, “Los amigos muertos” (LM: 107) comienza aludiendo a la
esperanza (“He adelantado mi esperanza™) para, a continuacion, ya a partir de la

segunda estrofa, conducir los versos hacia una caida vertiginosa al desanimo que
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provoca la ausencia (“Pero estais muertos y no puedo / elevarme hasta vuestra
muerte”), a la tristeza apética (“Ya nada sois: vaga amargura / que se deshace
tristemente”) y a la paradoja que, una vez mas, conduce a la muerte inevitable
(“Muertos estais y con mi vida / no he de encontraros en la muerte) que, pese a su
horror, convierte a los muertos, y ese es el halito de fe que se atisba en el poema, en
“luces celestes”. Asi lo vemos en la segunda estrofa que recuerda los versos de Santa

Teresa (“Vivo sin vivir en mi / y tan alta vida espero / que muero porgque no muero”):

Pero estais muertos y no puedo
elevarme hasta vuestra muerte,
porque soy tierra, soy materia,
y vosotros luces celestes.

De “Sol de muerte” (LM: 108) destacamos su horizontalidad provocada por
la suma de contrastes (“oro triste”, “sol vago”, “sombrio sol”, “voz atardecida”, “luz
opaca”) de sustantivos luminosos y adjetivos que apagan su significado original. De
este modo, se dosifica el entusiasmo, el animo se tifie de gris y la calma se aduefia de
un poeta que sigue buscando a Dios en tinieblas luminosas y en un “sol misterioso”.

Interesa insistir en la caida que se produce en “Rumor lejano” (LM: 109)
por la inclinacion de un arbol que, de ese modo, deja aparcado su significado aereo.
La tierra, regeneradora cuna de los muertos, y la raiz muestran un descenso explicito

(“mi raiz he hundido™) que conduce, en este caso, a la soledad.

Eterna es esta tierra y nunca de ella
alcéis hacia la vida vuestros 0jos;
en ella mi raiz he hundido siempre,

a ella vuelvo mi frente y vuelvo solo.
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La tierra y las raices vuelven a ser lugar comun en el poema “Lo fatal”
(LM: 110). De nuevo muerte y vida se baten en duelo y los anhelos de busqueda
chocan con el desconsuelo que provoca la triste realidad que se acaba imponiendo.
Citamos las dos ultimas estrofas para comprobar el ascenso de la tercera frente al

descenso de la cuarta:

Quisiera ser yo mismo, luz distinta
brillando cada dia con el alba,
estrella de la noche, siempre joven,

que fulge de si misma solitaria.

Pero ya no estoy solo, mi ser vivo
Ileva siempre los muertos en su entrafa.
Moriré como todos y mi vida

Serd oscura memoria en otras almas.

En el poema “Esta noche” (LM: 111) ocurre lo contrario que “En los
amigos muertos”. Si este se iniciaba con un ascenso para descender después, en “Esta
noche” vemos el proceso inverso. En la primera estrofa la tristeza y el
derrumbamiento aparecen explicitamente (“qué triste sonaria entre los hombres / el
ruido de mi alma al derrumbarse”), para después ascender en la segunda entre
pajaros y aire, ambos simbolos de vuelo (“que triste sonaria entre los hombres / el
ruido de mi alma al derrumbarse™), y seguir haciéndolo en la tercera (“Nifia del alma,
elevandose, muriendo / al encontrarse viva sin su carne”) pese a la muerte o,
precisamente, por ella. Y en la Ultima, Dios como culminacion del ascenso, entre
estrellas, simbolo aéreo al que se une la luz, avance de la segunda parte, de evidente

tinte religioso, a la que ya nos vamos acercando:

Y la noche, la noche, las estrellas

impasibles brotando eternidades,
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y la mano de Dios inmensamente

abierta temblorosa y esperdndome.

La primera parte de Los muertos finaliza con ¢l poema “Amanecer” (LM:
112), que bien podemos tomar como referencia de emocion elevada, positiva, y que
citaremos como muestra de predominio del eje ascendente en la expresion emocional
de Hidalgo, con un final casi mistico que recuerda el conocido verso de Santa Teresa.

Al no haber sido citado en su totalidad con antelacion, lo reproducimos ahora:

AMANECER

Cuando los ojos de Dios se abren
amaneciendo por la tierra,
y sobre el mundo de los vivos

se derrama su transparencia,

yo abro los mios para todo
y en todo veo Su belleza
y comprendo que si he nacido

es porque El quiere que asi sea.

Mi alma entera se desnuda
de la materia en que esta presa
y una luz pura me traspasa

y como un agua azul me anega.

Agua de siglos, me has llegado
del fondo ciego de su alberca.
Luz incesante que de El brotas

para los hombres, agua eterna,
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ya me he mojado y he bebido
hasta saciar mi sed inmensa
y te miro desde la orilla

y no comprendo que no muera.

Este poema enlaza con la segunda parte del poemario, donde el sentimiento
religioso es patente. Nos hemos detenido en la primera parte de Los muertos, cuyos
poemas hemos comentado uno a uno, por parecernos la mas original y representativa
del Hidalgo inquieto, profundo y complejo que despert6 en sus Ultimos afios de vida
y tanto ha aportado a la poesia, aunque Maria Payeras Grau (1988-1989: 38) comenta
que “desde el punto de vista tedrico, como aproximacion a la personalidad de
Hidalgo, seguramente es el segundo apartado de Los muertos es que presenta un
mayor interés” puesto que en ¢l “vemos desarrollarse un intimo coloquio con Dios
que entre la duda y la esperanza adquiere diversas tonalidades”. Pese a estas
tonalidades, en la segunda parte del libro encontramos mas uniformidad en cuanto a
la temética y el equilibrio con el que se aborda. No obstante, los contrastes existen,
provocando en este caso acercamiento o distanciamiento a Dios. Citaremos los mas
representativos.

En “Mano de Dios” (LM: 113) se evidencia el descenso en la primera
estrofa (“‘como una luna roja que hasta la tierra baja / y nos toca la frente hundida en
el silencio”). La aparente caida de la segunda estrofa (“al ver sobre mi vida toda tu
luz cayendo”) queda difusa porque parece tratarse de una iluminacién divina que, sin
embargo, se hace patente en la ultima con paradojas desgarradoras (“tu fulgor
terrible”, “pura noche negra”) que desembocan en una dura interrogacion, tanto

como la “piedra, inerte”, con la que se compara el poeta:

Sefor, ¢por qué encendiste con tu fulgor terrible
la pura noche negra que oculta mis secretos?
¢Por qué no me dejaste como la piedra, inerte,

eternamente blanco, eternamente muerto?
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Los topicos de luces y sombras, dia y noche, se acumulan en “Muerte”
(LM: 114), uno de los poemas méas plagados de contrastes que encontramos en esta
segunda parte (“Sefior: lo tienes todo; una zona sombria®*® / y otra de luz, celeste y
clara. / Mas, dime TU, Sefior, ¢los que han muerto,?* / es la noche o el dia lo que
alcanzan?**?” “al odio o al amor de tus dos garras™). Se trata de un poema donde las
dudas hacen peligrar el equilibrio horizontal, como lo corrobora la Gltima estrofa
que, como el poema anterior, plantea un conflicto interior en una profunda cuestién

gue no obtiene respuesta:

Dime, dime, Sefior: ;por qué a nosotros
nos elegiste para tu batalla?
Y después, con la muerte, ;qué ganamos,

la eterna paz o la eternal borrasca?

En “Resignacion” (LM: 115) las dudas anteriores se convierten en
reproches hacia Dios en una primera estrofa de descenso a las profundidades de la

desesperanza:

iQué piedad por los muertos vas a tener, Sefior,
si ya tu voluntad los ha matado,
si ya los has hundido para siempre

en un silencio eterno y sin descanso!

Y el descenso se agudiza y pesa, al aludir a la crueldad divina, en la

segunda estrofa:

20 Encontramos la siguiente versién en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Sefior: lo tienes, todo; una zona sombria

21 Encontramos la siguiente versién en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Mas, dime T, Sefior, los que se han muerto:.

242 Encontramos la siguiente version en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
¢es la noche o el dia lo que alcanzan?
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Sangran los muertos, sangran. Los golpeas
con el tiempo implacable de los afios:
los desintegras de la tierra oscura,

los pudres a furiosos latigazos.

Finalmente, Hidalgo acepta el papel que le toca jugar en la bajada y adopta

una posicién confusa, tal vez irdnica, entre la comprension, la suplica y el abandono.

Te comprendo, Sefior, veo tu juego,
tu total e infinito solitario.
Juega, juega, Sefior, pero perdénanos

La carne que nos diste por matarnos.

En los poemas siguientes, “Si supiera, Sefior...” (LM: 116) y “Luz
sombria” (LM: 117), ambos de dos estrofas, se produce un ascenso en la primera
estrofa de ambos, en el primero representado por la luz, en el segundo por el rojo de
la sangre. Y, a continuacion, ambos poemas inician la segunda estrofa con el
adversativo “pero” que cambia el rumbo de la emocion primera. En “Si supiera,
Sefior...” afirma que sus propias creencias morirdn con su muerte. En “Luz sombria”
pide a la tierra y los bosques que, ante la desconfianza que le acompafia, sean ellos
quienes proclamen las alabanzas del Dios del que ahora duda.

Este descenso se da de lleno en el proximo poema, “Has bajado” (LM: 118)
(titulo que recuerda al de Raiz, “Hay que bajar”, R: 28), de una Unica estrofa y donde
el reproche vuelve a adquirir un tono irénico.

Has bajado a la tierra, cuando nadie te ofa,*®

y has mirado a los vivos y contado tus muertos.

Sefior: duerme sereno; ya cumpliste tu dia,***

23 Encontramos la siguiente version en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Has bajado a la tierra cuando nadie te oia
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puedes cerrar los 0jos que tenias abiertos.

Hidalgo plantea en varios poemas la idea unamuniana de sofiar a Dios 0
que sea Dios quien le suefie, como ocurre en “Los Hijos” (LM: 125-156), con
predominio de simbolos terrestres (suelo, tierra, semilla) sobre alguno acuético (rios)
y en que se manifiesta el deseo incumplido, por la muerte prematura, de dejar
descendencia y acercarse de ese modo a Dios; en “Te busco” (LM: 127), con
superioridad de elementos acuaticos (mar, aguas, orillas, riberas) que fluyen hacia la
horizontalidad; en “El suefio de Dios” (LM: 112), poema que combina los simbolos
luminosos ascendentes (incendiado, estrella, brillaba, ardiendo) con los terrestres
que tienden al descenso (tierra, raiz); o en “Llega la noche” (LM: 129), con nueva
acumulacién de simbolos terrestres (tierra), acuaticos (agua) y aéreos (pajaro), con
las consiguientes subidas y bajadas, donde, en palabras de Payeras Grau (1988-
1989: 40), “la muerte de Dios y la muerte del hombre se conciben como fatalmente

unidas al ser el primero fruto de la mente humana™:

Morir, morir... Acércate. La noche nos apresa
con su espesa dulzura tendida sobre el campo.
Sefior: nos hemos muerto sobre la tierra negra.

Sefior: ya eternamente nos hemos acabado.

En este juego de simbolos, vuelven a aunarse arbol y mar en “Déjame asi”
(LM: 128) para conjugar sus dos significaciones positivas, como ya comentamos, que

tienden a la elevacion en este poema que manifiesta abiertamente la esperanza.

Déjame asi, con esta carne oscura,
como un arbol, de pronto, que no crece
porque ha sentido al mar. Ya no pregunto:

brama tu palpitar sobre mi frente.

24 Encontramos la siguiente version en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Sefior: duerme sereno, ya cumpliste tu dia,
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Lo mismo ocurre en “Yo quiero ser el arbol” (LM: 122), en el que los
simbolos terrestres (raiz, tierra, paramo), acuaticos (mar) y aéreos (viento, arbol,
cielo) conviven en armonia con el triunfo de estos ultimos que, combinados con la
luminosidad que envuelve al poema se convierte en un canto al deseo de ascender y
de crecer en la esperanza y en la fe. Destacamos la Gltima estrofa que, en este caso,
mAas que una pregunta como en los anteriores, pretende ser un ruego, una aclamacion

0 una suplica:

Restitlyeme puro a esta tierra que piso
0 dame la luz alta que en las estrellas brilla.
Yo quiero ser el Arbol, quiero tener mis frutos:

la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida.

El comienzo de “Vivir doloroso” (LM: 120-121) (“Solo vivo, Sefior, y hasta
el vivir me duele”) vuelve a recordar los versos de Santa Teresa. En él el simbolo del
arbol que, por naturaleza, tiende a ascender, se tifie del dolor que embarga al poeta y,
a partir de ahi, pese a “una lluvia espesa que cayera del alma” con el animo de
reconfortar, todo tiende al descenso (“el mundo derramado”), “sobre la tierra”, “bajo
los cielos”. No obstante, los contrastes de las estrofas finales nos sitlian en tira y
afloja metafisico®® en el que el deseo de ver a Dios, el ansia de saberle, pueden mas

que la oscuridad en la que le sumerge la duda:

Vivir es como flor entre dos negros vientos
una ardiente belleza sobre lo inerte alcanza.
Vivir es un relampago que enciende cuando toca,

es una luz terrible que un mar extrafio apaga.

2% Matizan Angel Raimundo Fernandez y Francisco Susinos Ruiz (1992: 5) que “Hidalgo es
un poeta metafisico; pero no lo es desde un angulo desnudamente intelectual, de geniales
concepciones abstractas; ni crea mitos, ni quiere que su poesia se diluya en sugerencias indefinibles”.
En este aspecto, subrayan, “sus poemas estan ahi, cefiidos, muy carnalmente cefiidos a las cosas; y
tienen un tamafio y un peso y hasta calor bien tangibles”.
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Sefior: yo quiero verte, quiero que mi reldmpago
me deje, eternamente, mirarte cara a cara

y que el mar de la muerte en cuyas aguas bebes,
seque, infinitamente, la sed de tu garganta.

Una duda que, pese al intento de disiparla, se revuelve de nuevo,

combinada con el anhelo de creer, y provoca nuevas oscilaciones emocionales en el

poema “Verbo de Dios” (LM: 123), del cual citamos la Gltima estrofa:

Verbo sélo de Dios. S6lo su nombre.
Voy por la tierra con mi duda amarga.
Pero si TU no existes, ¢por qué, entonces,

he de dar nombre a mi esperanza?

En cualquier caso, los sentimientos del poeta son volubles al respecto. De

este modo en “Estoy maduro” (LM: 124) se renueva la esperanza, adornada ella con

simbolos luminosos (sol, dorado, luna, astro, luz, quemard) y regada por lluvia

“zumo”, “savia”) purificadora. Asi, en la estrofa final encontramos la realidad del

descenso a la tierra junto al ascenso hacia una vision del mas allg, tefiida ahora de

rojo vital y de sangre, que el poeta se empefia en buscar en cada poema:

Serd que estaré muerto y entregado
otra vez a la tierra de las tumbas.
Pero, sangre inmortal, mi roja entrafia

de nuevo quemara tu luz futura.

Y en este vaivén de contrastes, terminaremos esta segunda parte haciendo

referencia al poema “No soy eterno” (LM: 126), en el que cada estrofa es un negar y

afirmar continuo, una confirmacion de la realidad de la muerte en el primer verso de

cada estrofa (“No soy eterno y Tu lo sabes”, “Pero la carne se deshace”, “Y cada
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cuerpo es una herida”) frente a un deseo de iluminacion que manifiesta en estos

VErsos:

Sélo la luz con que te miro
brillard siempre entre los hombres

de cuerpo en cuerpo Yy sin destino.

Tras haber comentado las dos primeras partes de Los muertos, coincidimos
con Maria Payeras (1988-1989: 41) en que “Hidalgo no se aparta de algunos motivos
poéticos fundamentales, por ello no es de extrafiar que los dos primeros apartados del
libro contengan ya, en lo esencial, el pensamiento metafisico de su autor” y que los
dos apartados restantes son “mucho menos densos que los anteriores”. Aun asi,
consideramos de gran interés el modo en el que el poeta ahonda en su fundamental
concepcidn de las ideas trascendentales y la forma de acercarlas a la cotidianidad. En
este sentido seguiremos apreciando interesantes contrastes, elevaciones y descensos e
incluso paradojas vitales en la manera de enfrentarse el poeta a sus dudas e
incertidumbres.

Como respuesta a un cierto desasosiego anterior, en algunos de estos
poemas encontramos resignacion, como en “Ahora que ya estoy solo” (LM: 131)
(“que a la muerte hay que ir sin que nadie nos llore”) y en “Por qué voy a llorarme”
(LM: 132) (“¢Por qué voy a llorarme? Los arboles no lloran /cuando el hacha furiosa
les hiere la madera™). En ambos, el simbolo del arbol denota entereza y elevacion,
aunque la sombra del primero y las tinieblas del segundo equilibran el vuelo y sitGan
la emocidn del poeta en un estado de pausa, de aceptacion estatica.

En “Dios en la primavera” (LM: 133) amor y odio contrastan a lo largo de
todo el poema y se oponen en un mismo verso (“porque te odio y amo sin tenerte”)
marcando casi al tiempo varios ascensos y descensos desconcertantes, dudas (“sin

saberte) y certezas (“comprendiéndote™), sin orden ni sosiego.
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Igual que en el anterior apartado, vuelve a aparecer el tema del Dios sofiado
y que suefia®®®, como vemos en la segunda estrofa de “Pregunta” (LM: 134) con un

ascenso en los dos primeros versos y un descenso en los dos ultimos:

Y si Tu eres, Sefior, tan s6lo un suefio
que de mi ser humano se levanta,
¢por qué ahora la triste carne mia

no es el Dios infinito que sofiara?

Y también encontramos la noche como acercamiento a Dios a través del
suefio en el poema ascendente “Me miras” (LM: 135), en el que el juego de la mirada

y el desdoblamiento, como ya vimos, destacan de manera evidente:

Cuando duermo me miras en la noche
con el brillo de todas las estrellas.
Y despierto en el dia y tu mirada

estad quieta y redonda, siempre alerta.

Cuando muera, Sefior, ¢tendran Tus 0jos

una sola mirada enorme y ciega?

#8 Es interesante al respecto el comentario de Payeras Grau (1988-1989: 40) sobre el modo
de expresar el poeta la emotividad religiosa, aunque no encontremos con exactitud el modo de
definirla, puesto que ni el mismo poeta tiene claros sus sentimientos al respecto: “En el tercer apartado
se pretende ahondar en la nocion de Dios, comprender su esencia. Una vez mas hallamos expresada la
duda trascendente junto a la bisqueda de la verdad y la conviccion de que el Ser Supremo, si existe,
goza avivando los sufrimientos del hombre y manteniéndole en la incertidumbre; nuevamente el
escepticismo racional viene corregido por una emotividad anhelante de Dios. Hasta aqui podria
decirse que todo se sitda en una linea de franca continuidad con lo anteriormente expresado de no ser
porque el yo lirico manifiesta una nueva actitud vital frente a esos temas. Por una parte, la vida se
define por su efimera condicidn; ése es, en definitiva el destino humano: el de consumirse, y, puesto
gue no hay un mas alla que justifique el sacrificio, la vida misma habra de ser recinto sagrado y
ofrenda. A menudo se refiere el poeta a la propia carnalidad y contingencia expresando la mas honda
frustracién por la paradéjica ironia de saber que sélo el hombre, consciente de su efimera condicion, a
diferencia de las otras criaturas, es capaz de sofiar con un ser eterno”
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En los siguientes poemas, “Dios en la piedra” (LM: 136), “Polvo de mi
ruina” (LM: 137), “Hombre soy” (LM: 138), “Manos que te buscan” (LM: 139) y
“Huida” (LM: 140), predominan los simbolos terrestres, fundamentalmente tierra y
piedra, aunque en el algunos de los citados se tiende hacia un ascenso emocional
(“Sefor, ahora te toco, / te toco, si. Me quemas.”, LM: 136), apoyado en ocasiones
en simbolos aéreos, como los pajaros y estrellas de “Manos que te buscan”, que
contrasta con el descenso de los otros hacia la sepultura (“Polvo de mi ruina”), el
sepulcro (“Hombre soy”) o la muerte (“Huida”) que, al fin y al cabo, vienen a ser lo
mismao.

Por el contrario, el ultimo poema de esta tercera parte, “Oracion en
Silencio” (LM: 141) hace el ascenso explicito en varias ocasiones con apoyo verbal
de elevacion (“levanto”, “crece”) y el simbolismo colorista de la luz y el blanco,
reflejo de vida y pureza. Aunque, en la Ultima estrofa, Hidalgo sigue provocando
contrastes con un tono lastimoso de llanto, aunque cémplice y confidente, y su

continua predisposicion a los interrogantes:

El silencio es, Sefior, como la muerte
y s6lo muerto has de escuchar mi llanto.
Escucha mi silencio: aln estoy vivo

y preguntando.

La cuarta parte estd formada por trece poemas en los que el poeta

manifiesta cierta resignacion ante la muerte®*’

, como vemos en el poema “Invierno”
(LM: 151) en el que los simbolos aéreos (cielo, nubes, pajaro, arboles) predominan
sobre los terrestres (tierra) provocando un ascenso leve que se desploma pronto

cediendo el paso primero a la tristeza y luego al estoicismo:

7 Tal como comenta Maria Payeras Grau (1988-1989: 42), en el apartado cuarto y Gltimo
del libro el poeta destaca “tres condiciones esenciales para que la idea de la muerte sea llevadera: que
ésta no cause sufrimiento a los que quedan, que la aniquilacién no sea total y que haya quedado atras
una vida madura y plena”.
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Puedo morirme... Ya he sabido
cdmo se mueren otras rosas,
cémo se ocultan en la nada
todos los ramos de las frondas...
Pero mi vida no es lo mismo,
puede aln decir algunas cosas
contemplando cémo sus dedos,

luz del invierno, me deshojan.

Por otro lado, en este dltimo bloque de poemas el poeta reconduce lo
trascendental hacia la vida més cotidiana, hasta hacer aflorar las emociones mas
personales como la soledad, la ansiedad o la tristeza. Precisamente en el primer
poema de este grupo, “Tristeza” (LM: 143), aparece este sentimiento de un modo
elevado, vinculado al simbolo aéreo de las nubes, dignificando asi las emociones

anteriormente citadas como parte del transcurrir vital:

Pido las cosas que no tengo,
algo que quise y no queria,
un amor vago... Pero pasan
todas las cosas, alma mia,
como las nubes y las rosas
pasan, pasan... Yo ya sabia
que alla en tu fondo me brotaba
una tristeza sin medida
porgue las cosas gque yo quise
cada mafana son distintas
nubes y rosas, amor vago

y esa tristeza que no es mia...

De este modo, la misma vivencia se impone por encima de todos los

razonamientos acerca de su sentido. Sentir y vivir sin mas es lo que propone ahora el
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poeta, sin dejar de lado la tension y los contrastes a lo que nos tiene
acostumbrados®*®. Como ocurre en “Hoguera de amor” (LM: 146) donde queda
patente el decaimiento de la pendltima estrofa, en la que las nubes se tifien de oscuro

para perder su simbolismo de elevacion:

No pensar en las hojas que sufren
y olvidar el dolor de sus troncos.
No saber si las nubes que nacen

vuelven ya de un oscuro retorno. ..

Sin embargo, en la tltima estrofa del mismo poema se alza toda una pasion
desbordante de vida (acompafiada de simbolos igneos) que “quema” y desemboca en

el “amor loco”:

Mas sentir en el pecho, encendida
por el viento que trae el otofio,
una hoguera de fuego que, alegre,

quema el mundo con un amor loco. (LM: 146)

En los siguientes poemas continda Hidalgo ahondando en las mismas
obsesiones. De nuevo, la tristeza ante la fugacidad de la vida aparece en el poema

“Orilla de la noche” (LM: 144), esta vez con tendencia al descenso por los matices de

8 Es importante recalcar este sentir poético fluctuante, como corresponde a la complejidad
de la existencia y a las paradojas de la vida. Y asi lo destacan igualmente Angel Raimundo Fernandez
y Susinos Ruiz (1962: 33), refiriéndose a los temas que aborda la poesia hidalguiana: “Soledad
reiteradamente vivida, vegetalismo, dolor de vivir, tactilidad, primitivismo, sentido de la tierra,
sentido de la muerte, sentido de Dios... son los principales relieves de esta compleja vivencia que es
el vivir humano”. Y afiaden que, para expresar “este irremediable vivir —paraddjico, dipolar” el poeta
“convive con el arbol y con la lluvia espesa y se abre el didlogo de los tactos, el tacto de las raices y
del yacer, de la propia corporalidad y de extrafias manos asperas, del hielo y de la brasa, de la lluvia
que cae sobre el cuerpo y, ultimamente, el tacto limite del Dios que toca, hiriente, el alma y huye”, lo
cual da buena muestra de la riqueza simbolica en los versos de Hidalgo.
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oscuridad (“y detener su oscuro paso”) y negrura (“un agua negra, la tristeza ) que la

acompafian en las dos Ultimas estrofas:

Quiero apresarlas con mis dedos
y detener su 0scuro paso.

Se me ha secado la garganta.
Quiero beberla con mis labios.

Un agua negra, la tristeza
ha de beber, para su canto.
Tengo la noche recogida

en este cuenco de las manos.

En “Yo soy el centro” (LM: 145) se vuelve a la estabilidad (“Yo soy el
centro, donde todo / ha de volver en cada cosa™). El poeta, como ya es frecuente en
este libro, combina los simbolos aéreos (nubes, arboles), terrestres (tierra, bosque,
rocas) y acuaticos (aguas) para situarse en una horizontalidad emocional donde se
decanta por la sencillez (“Yo voy desnudo”) y el silencio (“nada digo”, “aguas
silenciosas”) y donde el color azul (celeste) se acerca con frialdad a la espiritualidad
confusa y misteriosa.

Ese retorno a la esencia vuelve a representarse en el poema “Vuelta” (LM:
147), en el que retoma los temas anteriores (tristeza, muerte...) en un hipotético y
afnorado regreso a la infancia donde, como en el poema anterior, vuelve a destacarse
la quietud y la calma silenciosa (“en su quieto y tristisimo silencio”), excepto por un
ascenso final que se inicia explicitamente en la ultima estrofa (“En lo alto, la luz a
Ilamaradas™) para volver a la tierra estableciendo un nuevo equilibrio en los versos
finales (“Mis ojos, aln nacientes; sin recuerdos. / Y en la tierra tendida que pisase, /

Puros, hondos, desnudos, solo ellos.”). Es evidente pues que Hidalgo en sus versos
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regresa a su infancia cuando necesita recuperar la inocencia®*®, ver con claridad, o
bien olvidar lo que desearfa no haber encontrado en su camino®®, como vemos en el
poema citado (LM: 147):

VUELTA

Si yo naciera a mi doliente infancia
otra vez nifio, como un dulce suefio,

y pasase temblando, solitario,

junto a los hoscos y acabados muertos,

jcuantas cosas veria con mis 0jos
recientes para todo, sin misterios,
y qué cosas mas claras me dirian
en su quieto y tristisimo silencio!

Yo veria su muerte solamente,**

% Como comenta Raquel Medina (1997: 83), “una de las improntas surrealistas fue la
reivindicacion de la infancia como estado méximo de pureza: no existen condicionamientos morales,
sociales o ideolégicos; todo es asombro, sorpresa, maravilla. [...] Esta obsesion con la pérdida de la
inocencia infantil estd determinada por un contraste entre el «antes» y el «ahora», entre un pasado
inocente y un presente corrompido por la moral burguesa. Por lo tanto, esa inocencia pasada se
relaciona con el primitivismo reclamado por los surrealistas franceses”.

20 Interesa reparar en la apreciacién de Bachelard (1997: 163-164) con respecto a la
recuperacion de la infancia por parte del adulto:

“El nifio interrogado, examinado por el psicologo adulto, seguro de su conciencia de
animus, no entrega su soledad. La soledad del nifio es mas secreta que la soledad del hombre. A
menudo descubrimos muy tarde en la vida, en toda su profundidad, nuestras soledades infantiles, las
soledades de nuestra adolescencia. En el dltimo cuarto de vida comprendemos las soledades del
primer cuarto, al repercutir las soledades de la edad anciana sobre las olvidadas soledades de la
infancia. El nifio sofiador es un nifio solo, muy solo. Vive en el mundo de su ensofiacion. Su soledad
es menos social, menos dirigida contra la sociedad, que la soledad del hombre. El nifio conoce una
ensofiacion natural de la soledad, una ensofiacion que no hay que confundir con la del nifio
enfurrufiado. En esas felices soledades, el nifio sofiador conoce la ensofiacion cosmica, la que nos une
al mundo.

Nos parece que es en los recuerdos de esta soledad cosmica donde encontraremos el
nacleo de infancia que permanece en el centro de la psiquis humana. Alli es donde méas cerradamente
se anudan la imaginacién y la memoria. Es alli donde el ser de la infancia anuda lo real y lo
imaginario, viviendo con toda su imaginacion las imagenes de la realidad.”
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olvidando estas cosas que no entiendo,
sin saber si es que vienen o se han ido,

sin palabras, sin nombres y sin versos.

En lo alto, la luz a llamaradas.
Mis 0jos, aln nacientes; sin recuerdos.
Y en la tierra tendida que pisase,

Puros, hondos, desnudos, sélo ellos.

El regreso a la infancia se asocia de algin modo al vuelo como ascenso,
que, como insiste Arlandis (2010: 149), “devolvia al yo su primigenia sensacion de
libertad, a su remoto origen que, en términos humanos, acabaria identificAndose con
la irrecuperable infancia.” Vemos, en este sentido, cbmo Hidalgo se mueve hacia un
estado ascendente en las diferentes ocasiones en las que vuelve a sentirse nifio o
alude a la infancia®. Citamos algunos ejemplos de Los muertos y de otros
poemarios de Hidalgo:

De “Esta noche” (LM: 111)

Sélo un viento furtivo cruzaria,

#1 Encontramos la siguiente versién en Revista Proel, n° 2, Segunda Epoca, Estio,
Santander, 1946.
Yo veria su muerte, solitaria,

%2 En sy excelente estudio La poética de la ensofiacion, Bachelard (1997: 161) ha expresado
de forma clarificadora esta relacion de los suefios, los recuerdos y la infancia:

“La historia de nuestra infancia no esta psiquicamente fechada. Las fechas las colocamos a
destiempo; vienen de otros, de fuera, de un tiempo distinto del tiempo vivido, del tiempo en que
contamos. [...]

[...] Si repetimos demasiado los recuerdos, «ese fantasma raro» serd nada mas que una copia

sin vida. Los «recuerdos puros», repetidos sin cesar se convierten en estribillos de la

personalidad.

¢Cuantas veces un «recuerdo puro» puede caldear un alma que recuerda? ;No podra, también

el «recuerdo puro», convertirse en un habito? Para enriquecer nuestras ensofiaciones

monotonas, para revivificar los «recuerdos puros» que se repiten, las «variaciones» que nos
ofrecen los poetas nos ayudan mucho. La psicologia de la imaginacidn debe ser una doctrina
de las «variaciones psicoldgicas».”
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el aliento de un nifio cuando nace.
De “Triptico de recuerdos” (R: 41)
Nifio. Adn era nifio.
De “Estacion” (R: 55):
Hace muchos afios estamos esperando

ese vagon que traera nifios
para ablandar la piedra de los andenes.

De “El arbol” (PNPL: 307)

Le sentiré nacer, como una madre
en el vientre crecer siente a su hijo,
y luego brotard, verde el cabello,

leves brazos delgados, como un nifio.

Asi como la infancia representa el estado elevado y henchido de esperanza,

la pérdida de la nifiez se identifica con la caida, como lo manifiestan estos versos de

“Niebla fina, 6 de noviembre” (R: 40):
Asalta tristemente sin saber su destino

tierno como risa de nifio

caido a la azucena casi amarillo pajaro.

O estos otros de “Triptico de recuerdos” (R: 44-45):

No sé si piedra no sé si noche ain palpitante

0 arpa que estrangula las navajas tenuemente.
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Ya ni el recuerdo de que soy un nifio...

A todas estas recurrencias regresa Hidalgo en el poema “Nacimiento” (LM:
154). En él el simbolo de la tierra constituye un elemento regenerativo al que vuelve
(“Entre duros pefiascos me arregazan / los brazos maternales de la tierra”) y el poeta
manifiesta un estado de paz, impasible, sin altibajos, solo comparable con el del feto

en el vientre materno:

Ni me muero, ni suefio. Abro los ojos
y extendiendo mis manos verdaderas
toco el origen de mi ser humano,

el vientre elemental que me naciera.

Asi pues, en los diferentes poemarios, e incluso en los poemas excluidos de
sus libros publicados, Hidalgo canta a los recuerdos infantiles y a su fugacidad en el
poema “Yo tengo un lazo azul” (PNPL: 205) como poeta portador suefios

perdidos®?:

YO TENGO UN LAZO AZUL

Yo tengo un lazo azul
todo de seda.
Mama me lo compré

en una tienda.

Yo tengo una flor blanca
toda de raso.

Papa me la cogi6

253 Bachelard (1997: 165) estaca la mision del poeta en este sentido:

“;Sofidbamos con ser y, ahora, al sofiar con nuestra infancia, somos nosotros mismos? [...]
Para ayudarnos a penetrar en esos limbos de la antecedencia del ser, los raros poetas van a traernos sus
resplandores, su luz ilimitada.”
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al ir al campo.

El agua me ha deshecho
la flor y el lazo.
iYo lloro por la flor,

la flor del campo!

En efecto, se puede perder la flor, el lazo y, con ellos, la infancia, pero

persisten en los suefios y en los versos®*.

Volviendo de nuevo a Los muertos, el juego de luces y sombras destaca en
los poemas “Algo més” (LM: 148), “Imposible” (LM: 149), “Después del amor”
(LM: 150), “Invierno” (LM: 151), “Ansia” (LM: 153) y “Nacimiento” (LM: 154), en
los que la esperanza y elevacion de algunos (“Algo més”, “Ansia”) alterna con el
decaimiento ante las dudas (“Imposible”) o la decepcion de otros (“Después del
amor”). También destacamos la presencia del multicromatismo en “Rojo otofio”
(LM: 152), donde conviven el verdor, el celeste y el rojo, ademas de los simbolos
aéreos (“viento”, “arbol”), cosmicos (“sol”) y terrestres (“tierra”) y en el que, pese al

tono de resignacion de la estrofa central (“y parece que el tiempo se muere / y parece

que yo moriré”) todo desemboca al final en un estallido de esperanza:

Y latierra, las hojas y el arbol
sangran todos con rojo fulgor
y parece que el mundo desnudo

palpitase como un corazén. (LM: 152)

%4 \uelve a insistir Bachelard (op.cit.: 167) en la labor de los poetas en este sentido:
“iQué grande es la vida cuando meditamos sobre sus comienzos! Meditar sobre un origen,
(no es sofiar? ;Y sofiar sobre un origen no es superarlo?” [...]
Para forzar el pasado, cuando el olvido nos acorrala, los poetas nos invitan a reimaginar la
infancia perdida.”
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Una esperanza que vuelve a florecer acompafiada de dudas en el ultimo
poema del grupo y del libro, “Belleza” (LM: 155), en el que alude nuevamente al
valor de lo apenas perceptible (“Arde en la noche la belleza / de las cosas que no se
ven”) y a la importancia del silencio (“sobre el silencio de su ser”), a su variable
relacion con un Dios que se torna de protector invisible (“El Dios oculto que nos
vela”), a una presencia incierta (“Su huella efimera se apaga™) y a su continuo estado
de desazon (“Miro mis manos trastornado”), ahora declardndose por primera vez
Poeta (“Soy el Poeta”), ante la eterna duda que deja, en el ultimo verso, con una
resignada respuesta (“y no lo puedo comprender”).

Asi se queda el poeta a tablas con sus emociones. Ni elevado en las alturas
de la certeza, ni ahogado en la pesadumbre de la decepcion. Quiere creer o, al menos,
quiere sentir. Y la vida, para él, es eso: la gran pregunta salpicada de altibajos® en
los que nosotros, como lectores, le hemos acompafiado. Hemos visto también que
Hidalgo suele manifestar las emociones por insistencia en un simbolo o por contraste
con otro. Sobre los recursos poéticos de los que se vale el poeta cantabro para
expresar su “amplia gama emocional” nos proporciona Sanchez Romeralo (1971:
319-321) un excelente articulo cuyo titulo define precisamente lo que venimos
apoyando a lo largo de este trabajo: “Insistencia y contraste en la poesia de José Luis

Hidalgo”. Asi define el estudioso la expresion emocional de Hidalgo en Los muertos:

%> Consideramos oportuno recalcar , deteniéndonos ahora en “el concepto hidalguiano de la
vida”, la aclaraciéon de Raimundo Fernandez y Susinos Ruiz (1962: 27-28), quienes opinan que “se
formaria un concepto falso de Hidalgo quien creyera que su poesia es totalmente flnebre, cerrada a la
alegria y a la vida” y que “no es la angustia lo que le define, ni se quiebra su voz en femeninas
lamentaciones de plafidera: su palabra viril, roncamente nérdica, nace de la experiencia profunda de
los muertos, pero nace con todos los contornos humanos de esperanza, religiosidad y melancolia”.
Aun asi, hemos de destacar que Hidalgo es un ser humano y en su poesia se manifiestan esos altibajos,
€s0s ascensos Yy descensos que se dan en la vida por su misma esencia contradictoria (vida-muerte). La
juventud de Hidalgo no estd exenta de dudas, aunque trate adornarlas con un barniz de esperanza. Ni
estamos de acuerdo con quienes consideran a Hidalgo como un poeta angustiado ni con quienes solo
destacan de él un optimismo poco creible. La poesia hidalguiana, precisamente, se alimenta de
matices donde cabe la melancolia, la tristeza o la soledad, y también el amor, la serenidad o la
esperanza.
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[...] Emocién que es en realidad una mezcla de sentimientos: melancolia, tristeza,
compasion, sobresalto y hasta horror y repugnancia (jEsos muertos que sangran y se
pudren!).

La causa de esto la vemos, en parte, en el hecho ya observado de que la emocién
de Hidalgo no es una emocion despertada por un agente exterior, sino una emocion
gue el poeta parece llevar dentro siempre despierta. No decimos que esto fuera asi
porque es humanamente imposible vivir con la emocién siempre a flor de piel.

Decimos solamente que eso es lo que parece y refleja el libro.

En este punto, y como resumen y anticipo de la importancia de los
simbolos en la expresién poética de Hidalgo, resultan aclaratorias y concluyentes las
certeras palabras de Payeras Grau (1988-1989: 43-44) que vienen a corroborar lo

expuesto a lo largo de este estudio:

Precisamente es la simbologia el recurso dominante en la estructura de este libro.
Destaca en ella el uso de un cromatismo no muy amplio (negro, gris, rojo, azul,
blanco, amarillo), pero si insistentemente reiterado, que se complementa con algunas
alusiones visuales (luz, oscuridad), contrastando con la ceguera como simbolo

complementario.

En cualquier caso, més que la enumeracién de las imagenes®*®

(algo que
desarrollaremos en el apartado correspondiente), nos interesa destacar la importancia
de algunos simbolos, especialmente del arbol y el pajaro, para representar
significaciones de lo ascendente, y de otros, con predominio de la tierra, para
simbolizar lo descendente. Todo ello acompafiado de matices en los que el arbol se

inclina y el pajaro puede caer o la tierra asume un rol reconfortante y regenerador.

%6 Al abordar la riqueza de imagenes en Hidalgo, destaca Garcia de la Concha (1987: 629)
que la mayor fuerza poética del autor de Los muertos brota de su capacidad imaginativa fantastica,
ejercitada [...] en la experimentacion surrealista”, resalta que “la tarea creadora de Hidalgo se
contraiga al desarrollo alegorizador de muy contados nucleos imaginativos, que retornan una y otra
vez como en un caleidoscopio, pero siempre dentro de una «constelacion»” y sefiala el ejemplo del
mar, que relaciona, segln cada poema, con la soledad, la identidad, etc.
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Asi pues, aunque Maria Payeras (1988-1989: 44) afirme que “las imagenes
cosmicas tienden a mostrar aquello grandioso, extraordinario e inalcanzable” o “las
imagenes telaricas representan lo insensible, inamovible, proximo y factual”,
Hidalgo puede en ocasiones llegar a buscar el ideal bajando a lo subterraneo o sentir
una decepcién desoladora cuando se alza en pos de lo inalcanzable y solo halla vacio
y dudas.

Ahora bien, pese a todo, es una exploracion que conmueve y en la que se
centra el poemario, de modo que consigue perfectamente hilvanar sus obsesiones en
un tema unico de bdsqueda del conocimiento, a la vez que encuentra los simbolos
mas adecuados para expresar tal correlacion por medio de las iméagenes que el poeta
ajusta a su universo emocional, mostrandonos de él tantas variantes como hemos
tenido ocasion de descubrir.

Esta riqueza imaginativa y la sorprendente fuerza del contraste, contribuyo
a la transcendencia de Los muertos®®’, por cuya obra “se considera hoy a José Luis
Hidalgo como uno de los mas importantes poetas espafioles de la postguerra” (Garcia
Cantalapiedra, 1971: 13). Aun asi, pese al interés que en su época genero este joven

autor®® y de las continuas alabanzas de sus contemporaneos®®, reivindicamos a

%7 A modo de conclusién sobre dicho poemario, define Angel Luis Prieto de Paula Los
muertos como “el hermoso y turbador libro en el que culmina y con el que concluye la trayectoria
literaria de José Luis Hidalgo, desbordando la intencién primera de su autor (homenajear a los
muertos de la guerra, por fuerza bien presentes en la mente de quien se habian dedicado a censarlos)”
Y afiade aun, con acierto, que “el poeta, ademas, ha escogido un discurso mesurado, dando a su sentir
tragico un cauce tranquilo y poco aspaventero”, puesto que “no ha recurrido, pues, al grito delirante y
sincopado, al enardecimiento furioso, al arrebatado patetismo interjectivo, lo que le alejé del peligro
de la formalizacion retérica al que habian conducido la poesia de ese tiempo tantos desesperados de
oficio.” (Prieto de Paula, 2003: 18-19)

»8 De este modo expresa Garcia Cantalapiedra (1971: 13) la fascinacion que suscit6: “El
libro Los muertos est4 en su tercera edicion, practicamente agotada ya; en las antologias de poesia y
en los libros de texto, no falta nunca este poeta. Es frecuente encontrar su nombre en ensayos sobre
literatura: Carlos Bousofio, profesor de la Central, recurre a él como ejemplo de sus teorias de la
expresion poética, uniéndole a los nombres de Quevedo, Unamuno y Rubén Dario; Max Aub le dedica
dos paginas en su libro Una nueva poesia espafiola, publicado en México, en una obra reciente.
(Poesia Hispanica, 1939-69), Gonzalez Martin dice de Los muertos que es un libro «de hoy y de todos
los tiempos»... «entroncado en nuestra rica tradicion poética, desde el Romancero a la mistica de
Unamuno y Machado»”.

%% Luis Rosales (1971: 83-85) destaca la brillantez de este volumen en los siguientes
términos: “Mas expresivo que retérico, mas animico que conceptual, mas encendido que brillante,
tiene su libro —péstumo— Los muertos un caracter casi insolito de madurez y de maestria.” Y, por otro
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través de este trabajo una relectura del mismo y la necesaria, ademas de justa,

difusién de su obra.

lado, insiste convencido en su “expresion peculiarisima, legitima y madura” (término repetido para
calificar la poesia de Hidalgo): “Solamente cuando la personalidad de un autor es auténtica, cuando ha
cumplido su madurez y ha logrado encontrar ademas su camino expresivo adquiere su poesia acento,
tono y timbre personales. Solamente al lograrlo se hace un poeta independiente y legitima su
expresion.” Por su parte, subraya Gerardo Diego (2011: 80) que con Los muertos Hidalgo “lleg6 a
mayor hondura su purisima y juvenil inspiracion.” Y afiade: “No sé si alguna vez se habr& dado una
tan impresionante regata entre un poeta y su obra, entre un titulo plural concreto y un nombre singular,
casi abstracto de puro increible, entre una realidad patoldgica y una trasrealidad poemaética, entre un
destino y un auténtico vaticinio. El libro de Los muertos esta escrito como portico a una enfermedad
mortal. Apenas concluido, el poeta desmaya la flor de su vida —una vida honesta, humilde, seria, de
vocacion doblemente artistica, de pintor y de poeta- en el lecho del sufrimiento. Si el terrible mal va
minando sus fuerzas fisicas, aguza, en cambio, su sensibilidad y sublima un espiritu en cotidiana lucha
vencedora contra lo negro. Y cuantos amigos le visitan hablan con él de la maxima ilusién de sus
queridos «muertos». Las postreras dudas y escrupulos de la calidad retérica y del definitivo retoque a
la obra bien hecha son acalladas y tranquilizadas por los amigos que conocen los papeles
conmovedores de sencillez, de idealidad y de transparencia poética. En la muy rica y muy auténtica
poesia juvenil espaficla de nuestros dias, José Luis Hidalgo canta con voz mas «formada», mas
definitiva que ninguno de sus amigos.”
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PARTE IlI:

LOS SIMBOLOS
EN LA POESIA DE JOSE LUIS HIDALGO
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INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LOS SIMBOLOS MAS
REPRESENTATIVOS EN LOS POEMAS DE JOSE LUIS HIDALGO

Al abordar el estudio de los simbolos en la poesia de Hidalgo, nos
planteamos su importancia como medio de expresion del poeta para que cada poema
cobre sentido por si mismo. Antes de adentrarnos en el andlisis especifico de cada
simbolo, interesa aproximarnos brevemente, pero con precision, a dicho concepto
como necesario punto de partida. Puesto que el objeto de este trabajo no es el de
abordar el estudio pormenorizado del simbolo, ni profundizar en las diferentes
teorias sobre el mismo, nos quedaremos con la definicion que nos parece mas
ajustada para el posterior estudio en la obra de José Luis Hidalgo. Carlos Bousofio
(1970: 200-201), uno de los maximos estudiosos del simbolo, tras considerar los
planteamientos y definiciones de otros autores (Baruzi, 1931: 223; Alonso: 1942:
215-217), llega a la conclusiéon de que “la continuidad” no es la caracteristica
esencial “de las figuraciones simbdlicas” sino que “su plano real no aparece en la
intuicion, que es de suyo puramente emotiva, sino en el analisis extraestético de la

intuicion”. Y afiade:

Ante un simbolo B nos conmovemos, sin mas, de un modo Z, y s6lo si indagamos Z
(cosa sobrante desde la perspectiva puramente poética o lectora) hallaremos el
conglomerado significativo al a2 a3 (al que en el simbolo podemos Ilamar plano real
“A”), que antes no se manifestaba en nuestra conciencia por estar implicado y

cubierto por la emocion Z de que hablamos. (Bousofio, 1970: 201)

Por tanto, la principal caracteristica del simbolo es la impresion que
produce en el lector, aquello que suscita. Tiene, por tanto, un “caracter vinculante,

dindmico y activo”, puesto que “no representa la realidad, sino que la con-figura”

(Lanceros, 1997: 10). En la misma direccion insiste Sperber®® (1988: 140) al

%0 Como méximo representante de la Antropologia Cognitiva, Dan Sperber considera que “la
interpretacion del fendmeno simbodlico no es una significacion” y “no se trata de interpretar los
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corroborar que “la simbolicidad no es [...] una propiedad ni de los objetos, ni de los
actos, ni de los enunciados, sino méas bien de las representaciones conceptuales que
los describen y los interpretan”. La clave estd, por tanto, “en que el simbolismo
realiza una mediacion aferente y no racioide”, recuperando asi “cl contexto de la
filosofia con la literatura, de la razoén con la emocion, del conocimiento con el amor”
(Ortiz Osés: 1997: XI1V).

Nos adentramos asi, como veremos, en el territorio de lo imaginado, en el
mundo de lo irracional, en lo auténticamente subjetivo. Aqui radica precisamente la
diferencia entre la metafora y el simbolo puesto que, partiendo de una estructura

similar, se aprecia en el simbolo®"

una asociacion intuitiva, no ldgica, entre el
vocablo empleado y lo que esta palabra suscita. De este modo, aunque Anton
Carnero (2003: 167) destaca el “valor onirico” de la metafora, insiste en que esta
“concretiza lo abstracto, sintetiza en algo breve todo un largo discurso” y afiade que
“su valor no reside tanto en ella misma como en su contexto, asi como en la tension
que ella introduce”, sino que “se dirige mas a los sentidos y a los sentimientos,
perteneciendo mas a las representaciones que a las descripciones.” En este sentido,
encontramos diferenciacion pero también coincidencias con el simbolo.
Centrdndonos ahora en las diferencias mencionadas, siguiendo la linea
propuesta y como resumen aclaratorio, Lopez-Casanova (1994: 92) propone una
clasificacion de las figuras poéticas y, dentro de ella, dota al simbolo de un
fundamento subjetivo. Dicha tipologia se presenta en el siguiente cuadro, donde A se

corresponde al plano real y B al plano simbolico:

fendmenos simbdlicos a partir del contexto, sino de interpretar el contexto a partir de los fendmenos
simbolicos.” Por otro lado, Sperber “se interesa por el simbolismo como expresion de una cultura, y
desde el punto de vista del individuo”. De este modo “asevera que el simbolismo crea una orientacion
cultural comin a los miembros de la sociedad que no excluye diferencias de interpretacion
individuales.” (Bux6, 1988: 13) Esta apreciacion es interesante y aplicable a la interpretacion literaria,
por un lado, basada en la tradicion simbdlica colectiva y, por otro, orientada al estudio de las
aportaciones de cada autor en particular, como seria en nuestro caso la de José Luis Hidalgo.

%1 Con respecto a la particularidad expresiva del simbolo, es interesante la apreciacién de
Lanceros (1997: 33) sobre que el simbolo “es capaz de dialogar en y con la ausencia”. Asi, “mientras
el concepto, como la vista, es espacial y representativo, el simbolo es temporal y vocativo.” En este
sentido “no pacta con el presente sino que le inquieta desde la doble ausencia del pasado y del futuro,
desde un «mas alla» acrénico, intemporal, eterno.” En consecuencia, “el simbolo constituye la
interseccion objetivo-subjetiva del tiempo mitico y del tiempo histérico.”
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FUNDAMENTO OBJETIVO

FUNDAMENTO SUBJETIVO

1. Simil o comparacién

A como B

2. Imagen (sentido estricto)

1’. Imagen visionada
AcomoB;AesB,A B

AesB, A B;
3. Metafora 2’°. Simbolo
[A] - B [A]¢ B
4. Imagen verbal o adjetiva 3”. Vision
S—-[a]lb S—[a]-b

Situdndonos ahora en este territorio subjetivo, coincidimos con Gaston
Bachelard (2000: 9) en que “la imaginacion [...] es mas bien la facultad de deformar
las imagenes suministradas por la percepcion vy, sobre todo, la facultad de librarnos
de las imégenes primeras, de cambiar las imagenes.” Y ese privilegio, el de cambiar
la percepcion de las cosas, el de permitirnos sofiar con un universo imaginado, se le
atribuye a la poesia. De este modo, “cada objeto contemplado, cada gran nombre
murmurado, son el punto de partida de un ensuefio y de un verso, son un movimiento
lingtiistico creador.” (Bachelard, op.cit.: 14).

José Luis Hidalgo no podia ser menos. Con sus versos, el poeta tiene el
poder de iluminar la realidad, de matizarla. Para ello hace uso de unas imagenes
coloristas, sensoriales o relacionadas con el imaginario tradicional, aunque en él, lo
veremos, tomen un aspecto particular; alejandose asi de la poesia realista de la
posguerra que, segin el criterio de Bousofio (1977: 21) carece de simbolizacién®®%.

A la hora de establecer una clasificacion clara de los simbolos para

profundizar en el andlisis que nos ocupa, nos ha parecido interesante y obligatorio

%2 Coincidimos con Elia Saneleuterio (2011: 231) en cuestionar la afirmacién de Bousofio
puesto que, como bien explica, también en la poesia de José Hierro hallamos “dosis relativas de esta
expresion irracionalista”, al igual que afirmamos que José Luis Hidalgo, sin poder catalogarlo como
poeta realista, utiliza los simbolos para su expresién poética.
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citar, por su sencillez y eficacia, las tres subdivisiones que Arcadio Lopez-Casanova
(1994: 94-97) establece con respecto a la categoria del simbolo y que se resumen en:

a) Simbolos de uso o emblemas, simbolizadores lexicalizados (colores, flores,
nameros, elementos geométricos, etc.) que ademas representan “sorpresa” en su
virtualidad simbdlica (ese valor se ha generalizado entre los hablantes) [...]

b) Simbolos (o iméagenes) arquetipicos, construidos sobre arquetipos o fijaciones
propias del inconsciente colectivo. En esta clasificacion podrian entrar los
elementos primigenios (agua, aire, tierra, fuego), determinados metales (oro,
plata), frutos, series de dualismos opositivos (simbolos “espectaculares” del
régimen diurno/nocturno, o ascensional/descensional, etc), e imagenes como las
de “casa”, “jardin”, “montafia”, etc. |[...]

c) Simbolos de creacion, propios y caracteristicos del sistema expresivo de un
autor (son, de hecho, los de mayor novedad, sorpresa y eficacia poética).
Valérense al respecto —por citar ejemplos bien conocidos -
“patio/fuente/limonero” (Machado), “mariposas/abejas/campanas...” (Neruda),
“insectos/isla/mar” (D.Alonso), etc. [Dentro de este apartado] hay que
establecer, a su vez, una muy importante tipologia [...:]

= Simbolos de protagonizacién, esto es, simbolizadores que se
corresponden con actores liricos o poematicos, figuras autébnomas [...]
del universo (imaginario representado, marcadas por una funcién, una
constelacion de atributos y algun tipo de identificador (o rol tematico).
[...]

» Simbolos escénicos, propios o0 caracterizadores de conjuntos
descriptivos (cuadro/estampa), y que en su funcionamiento suelen
articularse en ejes o constelaciones y, luego, proyectarse sobre un

simbolo nuclear y condensador (que aparecera en el cierre poematico)

[...]

Precisamente, por su operatividad y aplicacién a nuestro trabajo, hemos
optado por seguir el esquema clasificatorio de Lépez-Casanova, ampliando
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convenientemente los apartados donde los emblemas®®® y simbolos que el profesor
cita aparecen con frecuencia en los poemarios de José Luis Hidalgo. Por otro lado,
hemos de tener en cuenta que los simbolos de creacion como tales son mas faciles de
detectar en autores de larga trayectoria, no en el caso de Hidalgo cuya breve obra se
caracteriza por el empleo de simbolos tradicionales si bien empleados con la frescura
y originalidad de un autor que, aun asi, supo diferenciarse de sus coetaneos con una
personal interpretacion que iremos abordando a lo largo del analisis. En cualquier
caso, trataremos de aproximarnos a aquellos que mas le definen y podriamos
considerar mas propios de su sentir poético. A partir, pues, de este esquema,
podemos apreciar los “dualismos opositivos” tales como los simbolos del “régimen
diurno/nocturno o ascensional/descensional” (Lopez-Casanova: 1994: 94) que
anticipamos al detenernos en cada uno de los poemarios hidalguianos, partiendo de
la “ley de las cuatro imaginaciones materiales, ley que atribuye necesariamente a una
imaginacion creadora uno de los cuatro elementos: fuego, tierra, aire y agua”
(Bachelard, 2000: 17). De ese modo, podremos apreciar otras imagenes que se
entrelazan, se interrelacionan o se superponen.

La clasificacién que hemos establecido, y que nos resulta méas atil para
sistematizar el estudio de los simbolos mas destacables en Hidalgo, quedaria por

tanto de la siguiente manera:

63 Afiadimos a la definicion anterior de “emblema”, otra que el mismo Lépez-Casanova
(2001: 154-156) realiza con la clasificacion correspondiente, aunque en el caso de José Luis Hidalgo
nos centremos en los emblemas cromaticos por ser los mas frecuentes en su obra:

EMBLEMA:

Simbolo (v.) de uso ou lexicalizado, é decir, que perdeu a sUa sorpresa ou capacidade de
irradiacion sugestiva, dado que a relacion simbolizador/simbolizado tense convertido nunca
convencidn cofiecida polos falantes (lectores).

O campo dos emblemas é reducido, limitado, e organizase nunca serie de pequenos
subsistemas. Béasicamente:

1. Cromaético, que xoga co valor simbdlico que se lle ten dado a alguhnas cores, o Branco,
0 negro, verde, azul, etc. [...]
2. Numérico, segundo a complexa simboloxia —de ampla tradicion e mdltiple orixe- de
determinados nameros (o tres, 0 cinco, o sete, 0 nove, o dez, u once, trece, etc., etc.). [...]
3. Floral, tamén baseado na virtualidade simbolica asociada a algunhas flores (a rosa, a
azucena, o lirio, a violeta, etc.). [...]
Zoomorfico, moi especialmente tratdndose dalgunha ave (moucho, o corvo, o pomba, etc.).
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e Azul

e Rojo

e Verde

e Amarilloy luz
. e Negro, oscuro,

Dualismos opositivos

e Simbolos de protagonizacion { )

e Espacios intimos

gris y blanco

e Elementos aéreos <

Elementos terrestres

Elementos acuaticos

\Elementos igneos

= Régimen

Diurno/nocturno
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/- El aire, el viento, la

brisa, las nubes

= Las nubes y la nebulosa
asociadas a otros elementos
= El péjaro

= El arbol

= Elementos cAsmicos

y
celestes (la noche, la luna,

\ las estrellas, el sol, el cielo)

Espacios fisicos interiores
Espacios terrestres naturales

e Latierra

= Elmar
= Elrio
= Lalluvia

(véase

“Elementos cosmicos y celestes™)

» Régimen
(véase

ascensional/descensional
apartado

“Estudio de los

contrastes en los tres poemarios de

Hidalgo™)

= Dios

Los muertos

Véase el apartado
“Temas en la poesia
de Hidalgo”

}
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Aclaramos que hemos optado por esta perspectiva teniendo en cuenta que los
simbolos primigenios y los simbolos de uso crométicos contribuyen a crear esta
dualidad opositiva de los ejes ascensional/descensional y hemos preferido explicar el
resultado evolutivo de dichos contrastes en las tres obras de Hidalgo, puesto que se
abordan después los simbolos por separado en el capitulo correspondiente. Por otro
lado, en el apartado referido a los simbolos de creacidn, es necesario puntualizar que,
aun habiendo mencionado en él los simbolos de protagonizacion, no hallamos en el
poeta una continua referencia a uno o varios sujetos liricos, sino mas bien una
propuesta de voz colectiva en la que destacan “los muertos” como genérico, lo que

recuerda el titulo del poema de Rosales (“La voz de los muertos”?*

), y “Dios” como
un receptor con quien mantiene una comunicacion irregular. Debido a estas
caracteristicas especiales y a su presencia constante en los poemarios de Hidalgo,
hemos preferido dar el tratamiento de temas a “la muerte” y a “Dios” %, junto a otro

tema de menos relevancia pero que convenia destacar: “el amor”.

264 En el citado poema de Rosales (1980: 45), publicado en 1937 en Arriba, que en la
antologia correspondiente se engloba en el apartado “Versos del 36. Las puertas comunicantes”,
comprobamos la presencia devastadora de la muerte, a la vez que la convergencia de tres elementos
primigenios (tierra, agua y aire) esenciales en la poesia de Hidalgo. Aunque Rosales, al contrario de
Hidalgo, si hace referencia directa a la Espafia en plena guerra civil, reproducimos el comienzo del
poema para mostrar un sentir similar y puntos de convergencia tematica y expresiva con el poeta
cantabro:

ES la voz de los muertos por la unidad del hombre
polvo en el aire, polvo donde se aventa Espafia;
abre a la luz los ojos que nunca amanecieron
y las islas recuerdan que las unié la espuma,

y los mortales oyen:

Ya la tierra no existe,
la tierra que reposa como un nifio en las aguas,
la tierra que ha inventado la presencia y mantiene
la lenta quemadura del laurel en el aire,
la duracidn del ser frente a la muerte clara.

Todo esta desolado como un lecho vacio.
285 A la hora de considerar a Dios como un simbolo nos encontramos con la dificultad de

situarlo entre los simbolos de protagonizacion (con los matices que iremos abordando en este estudio)
o0 los arquetipicos que propone Julia Uceda al destacar que la figura de Dios no seria “historica ni
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Todo ello corrobora que no es sencillo acertar con una clasificacion exacta de
los simbolos, aunque es necesario aproximarse a ella por razones metodoldgicas,
puesto que algunos pueden aparecer en diferentes categorias o solaparse
conformando esferas de sentido muy Utiles para explicar las dualidades y contrastes
que pretendemos demostrar. Asi pues, mas que insistir en la tipologia, analizaremos
los simbolos y su relacion entre ellos para descubrir su significacién®®® en el conjunto
de la obra hidalguiana, de modo que lleguemos a clarificar el sentido Gltimo de la

misma.

mistica sino arquetipica, ya que concreta imagenes que abren nuevos niveles de la conciencia que de
otro modo habrian permanecido cerrados” (Uceda, 1999: 27). Por esta razon, y la operatividad para
nuestro trabajo, hemos preferido situar dicha “figura” en el apartado de los temas fundamentales en la
poesia hidalguiana.

%8 Subrayamos aqui la acertada, e imprescindible para este estudio, apreciacién de Durand
(1993: 169) quien afirma que “todo universo humano es simbdlico, y s8lo es «<humano» en la medida
en que confiere un sentido singular a la banalidad confusa de la materia prima, del caos.”
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3.1. SIMBOLOS DE USO O EMBLEMAS CROMATICOS

Hidalgo, fiel a su condicion de pintor, utilizé los colores como elemento
fundamental en su poesia. Este no es un hecho aislado, pues, como sabemos, el
interés por el color se ha dado en escritores que le precedieron o convivieron con él
tan influyentes como Bécquer (1836-1870), los parnasianos®’, José Marti (1853-
1895), Salvador Rueda (1857-1933), Valle-Inclan (1866-1936), Villaespesa (1877-
1936), Juan Ramoén Jiménez (1881-1985) o los poetas del 27, en especial Federico
Garcia Lorca (1898-1936) y Rafael Alberti (1902-1999). En el caso de Hidalgo, la
significacion que aportan los distintos tonos es importante en cuanto que cada color
transmite unas emociones determinadas y nos introduce en los espacios intimos que
sefialaremos en el apartado correspondiente.

En este sentido, Sdnchez Romeralo (1971: 323-324) expone la importancia
de las diversas tonalidades en el poemario Los muertos, y comenta que los colores
gue mas se repiten a lo largo del libro son el blanco, el gris, el azul, el amarillo, el

268

negro y el rojo™". Aparte de estos, el verde se utiliza en tres ocasiones “dos de ellas

%7 Citamos el caso de Téophile Gautier (1811-1872) quien, con una sensibilidad puramente
artistica, “llegod a la poesia procedente de un taller de pintor” y trabajo en su escritura la “sinestesia
visual y auditiva” (Llopesa, 1998: 17). Aunque no podemos olvidar que, en general, para “los poetas
franceses que podemos situar en los origenes del simbolismo [...] la relacion entre los colores, los
sonidos, la musica e incluso los perfumes tuvo una enorme importancia” (Bernal Mufoz, 2002: 171).

8 Es interesante para nuestro estudio la valoracion de Sanchez Romeralo (1971: 323-324)
sobre la originalidad del autor céntabro, pese a la influencia de autores clasicos en cuanto a la
utilizacion de topicos cromaticos:

“Hace aqui Hidalgo uso de una técnica que recuerda a las correspondencias de sensaciones que ya
utilizd Gongora, y después Baudelaire y gran parte de la poesia contemporanea, pero con una
insistencia y efectividad que nos parecen Unicas. Sefialemos las correspondencias mas visibles:

. Azul: Dios — almas — cielo — suefio.

. Negro: carne (muertos) — tierra — materia — muerte — noche — tristeza.

. Rojo: lucha — vida — dolor — carne (vivos) — corazén — sangre.

. Gris: sombra — frio — hielo.

. Blanco: cuerpos (muertos) — luna — aire — lo puro — lo inerte.

. Amarillo: plenitud — otofio — ocaso.

. Sombra: misterio — ausencia de saber — muerte.

. Luz, brillo, fulgor: misterio — ansia de saber — vida (espiritu) — almas muertas.

O~NO TP~ WN -
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para referirse al mar — Los muertos, Muerto bajo el agua- y la tercera hablando de las
hojas de los arboles —Rojo otofio”. En cualquier caso, nos referiremos al verde a lo
largo de este estudio, puesto que si se presenta dicho color con nuevos matices en los
otros poemarios del escritor cantabro, enriqueciendo y complementando los simbolos
con los que se asocia.

Es importante insistir en que Hidalgo asocia los colores y luces a diferentes
ideas y emociones, de modo que, como muy bien explica el estudioso, “acaba
otorgando el caracter de simbolos a los primeros, mientras que las segundas
adquieren una virtualidad cromética que se impone al lector, aun en aquellos casos

en que no van acompafadas de una palabra expresiva de color” (323-324).

3.1.1. AZUL

El azul cobra gran importancia en la poesia de Hidalgo por la multitud de
matices que aporta. Es el mas profundo de los colores, el més inmaterial y el més
frio. Ademads, “en su valor absoluto el mas puro, aparte del vacio total del blanco
neutro” y, aplicado a un objeto “el color azul aligera las formas, las abre, las
deshace” (Chevalier, 2007: 163), de modo que acaba desmaterializando todo cuanto
toma su color, lo convierte en indefinido e incluso llega a transformar lo real en
imaginario. Precisamente, en estos versos del poema “Hay que bajar” (R: 28-29) lo

encontramos con este simbolismo de indefinido y sutil:

sobre la luz azul de las nebulosas,

en cualquier masa inerte que se agita sin que la veamos.

En muchos casos, la correspondencia es la que la imaginacion y el lenguaje comunes otorgan
ya tradicionalmente a estas mismas palabras y sintagmas. Pero lo importante es el valor sugeridor que
el uso repetido de las correspondencias otorga a las palabras aisladas.”
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En los dos cuartetos del soneto “Este abril” (R: 66) el azul representa lo
inmaterial, lo delicado casi invisible, significaciones que utiliza el poeta para intentar
definir ese amor que se escapa entre sus dedos como una gota de rocio, por supuesto,

azul:

COMO llegas, abril, con qué delgada
planta de junco pisas en la arena,
un delirio de luz en cada vena

y una gota de azul en la pisada.

Una gota de azul, la delicada
inundacion de amor cefiida y plena.
Una esbelta delicia que encadena

de inabarcable aroma desbordada.

Es frecuente vincular el azul al vuelo y al simbolismo del pajaro en cuanto

1% s “una

que “todo azul dinamico, todo azul furtivo es un ala” y el p4jaro azu
produccion del movimiento aéreo” (Bachelard, 2000b: 96). En relacion al pajaro, al
suefio y a la inmensidad, aparece el azul estos versos de “Tu no has visto el alba” (R:

30):

Unos brazos azules van abrazando la tierra,

hay también un canto de ruisefior sobre los arboles;

%89 Bn su articulo “El color en la literatura del modernismo”, Bernal Mufioz dedica el ultimo
apartado a hablar de “la estética azul”. En ¢él insiste en la singularidad de este tono para representar
multitud de matices, entre ellos la pureza y el ideal, y en como retomé Rubén Dario el sentido
simbdlico del azul, con el que dio titulo a su conocida obra y con el que nombré alguno de sus
cuentos, como “El pajaro azul”. En este sentido, Dario utilizé este color, “no s6lo como imagen de lo
celeste, sino como simbolo del ideal y de la inspiracion.” Pero, ademas del poeta nicaragiiense,
“también Manuel Gutiérrez Najera se vio involucrado en este juego de las sinestesias y del
simbolismo del color desde una época temprana.” En este sentido, explica, “ya en su poema de 1876
«Luz y sombra» escribira el poeta: «Es blanca tu conciencia y azul tu pensamiento». Y algo mas tarde,
en 1880, escribira Del libro azul. Sin embargo, no sera hasta el 6 de mayo de 1894 cuando publicara la
Revista Azul”, revista donde “el poeta y todos sus colaboradores desarrollaron una teoria del azul
como simbolo cromatico vinculado a los planteamientos de los escritores franceses, Gautier, Hugo y
Baudelaire, en primer término” (Bernal Muifioz, 2002: 182-188).
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en las flores los escarabajos, y tu sin enterarte.
No te lo puedo decir, rompe tu suefio y miralo.

Por su parte, Chevalier (2007: 163-164) vuelve a relacionar el color azul con

el pajaro alado®™

y el mundo de los suefios. Posee cualidades complementarias tales
como “inaccesible” y “cercano”, al tiempo que diluye el pensamiento consciente
para dar paso a lo inconsciente, “lo mismo que la luz del dia pasa a ser
insensiblemente luz de noche.” Tal ocurre en esta estrofa del poema “Asi me iré

afirmando” (R: 27):

Bajo la negra noche, bajo el cielo profundo,
bajo el cuerno azulenco erizado de estrellas
me siento transcurrir como un solo latido

que estremece en el aire su coraza temblante.

Y, aln mas evidente, estalla la felicidad, tefiida de azul absoluto en el poema
“Mar entre casas” (R: 59) que citaremos de nuevo al comentar el simbolismo

maritimo:

MAR ENTRE CASAS

A JesUs Cancio

Y surge el mar, de pronto,
-aln no se le esperaba-

al borde mismo de la mano.
iComo saltd hasta mi,

con qué alegria vino

270 «Es también el color del pajaro de la felicidad, el pajaro azul, inaccesible y sin embargo
tan cercano. Entrar en el azul equivale a pasar al otro lado del espejo, como Alicia en el Pais de las
Maravillas. El azul celeste es el camino del ensuefio, y cuando se ensombrece —ésta es su tendencia
natural- pasa a serlo del suefio”. (Chevalier, 2007: 163-164)
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y me abrazé de azul!
Y qué justo su abrazo

entre el prisma seguro de las casas.

Al borde mismo. Azul...

i'Y no se le esperaba!

Por otro lado, la tercera estrofa del poema “Amanecer” (LM: 112) expresa un
contraste donde el azul se sittia al lado de lo inmaterial®’, de lo espiritual incluso por
su vinculacion a la “luz”, ensalzada con el adjetivo “pura”, y cuya significacion

encontrard mas ejemplos todavia en los versos de Hidalgo:

Mi alma entera se desnuda
de la materia en que esta presa
y una luz pura me traspasa

y como un agua azul me anega.

De este modo, vuelve a cobrar importancia el simbolismo de la luz y el
color en la ascension, algo que destaca acertadamente Bachelard (2000b: 149) en su

estudio:

Claro que cuando los ojos del sofiador dirigido no se abren por si mismos, el guia
puede proponer una luz azulada, una luz dorada, una luz del alba y de las alturas. La

luz es entonces una de las imagenes inductoras, lo mismo que el pajaro o la colina.

En este sentido de ascenso emocional insiste Arlandis (2010: 147) al
comentar que “el color azul se asocia al ala, al vuelo y a la ascensiéon del mismo

modo que se asocia al suefio y a la libertad” y destaca que lo realmente llamativo en

2"t Comenta Fréderic Portal, basandose en la Biblia, que el aire y el azul celeste son los

simbolos del Espiritu, color que representa fundamentalmente “la verdad eterna, la inmortalidad y la
fidelidad” (Portal, 1989: 71-81).
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los versos de Hidalgo no es tanto la aparicion del vuelo y las alas sino “como la
transformacion en ave, o la evocacion al vuelo va, en muchos casos, unida al yo
poético: es aquel que, en efecto, traspasa el azul y se adentra en el mundo de lo
desconocido.” Y el gran desconocido para Hidalgo es ese Dios al que intenta
acercarse en sus versos, al que busca constantemente y al que clama en momentos
extasiada espiritualidad. Para ello, lo tifie de azul, a El y a cuanto le rodea, en esta
estrofa del poema “Silencio” (LM: 97) donde azul y negro vuelven a contrastar en
una lucha funesta y donde el azul vuelve a representar la levedad, lo profundo, lo

inasible, lo que no puede verse:

Dios es sobre vosotros. Azul tiene su carne,
azul su vasta sangre inmensamente ldcida:
azul es el silencio del mundo que os sostiene

contra el silencio negro que vuestra carne oculta.

Un simbolismo, por otro lado, nada alejado a la simbologia mariana y que

Chevalier (2007: 165) comenta en los siguientes términos:

El azul y el blanco, colores marianos, expresan el despego frente a los valores de
este mundo y el vuelo del alma liberada hacia Dios, es decir hacia el oro que
vendra al encuentro del blanco virginal durante su ascensién en el azul celeste.
Encontramos aqui, valorizada positivamente por la creencia en el mas alla, la

asociacion de las significaciones mortuorias del azul y del blanco.

Esta significacion de levedad, acompariada por la sensacion de ligereza en
un movimiento circular®’? lento y acompasado, volvemos a encontrarla en la Gltima

estrofa de “Muertos bajo el agua” (LM: 100):

22 Lanceros (1997: 149) sugiere que “tal vez sea el circulo una de las imagenes mas
inquietantes de la historia del pensamiento.” A su vez, afirma que “esa linea, familiar pero enigmatica,
Cuyos puntos sin excepcién equidistan del centro sigue siendo el emblema de lo absoluto, de lo
perfecto.” Y nos muestra algunos ejemplos que sustentan su razonamiento: “Cuando los griegos
quisieron imaginar el movimiento perfecto, hallaron el circulo como respuesta; cuando los te6logos
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Pero la mar redonda, con sus muertos,
rueda por el espacio dulcemente.
Lagrima del Sefor, va resbalando

por su mejilla azul llorando siempre.

El azul vuelve a aparecer vinculado a la presencia divina aunque con un

significado més bien de ausencia en la segunda estrofa de “Muerto en el aire” (LM:
103):

Vencio el Sefior. Murié en la zona pura
donde el odio es amor y la tristeza
parece azul, porque los hombres, lejos,

dejan sola la luz de las estrellas.

Asi, la tristeza identificada con el azul es como si se volatilizase, como si
no existiese. Tal como nos comenta Chevalier (2007: 165) que “el miedo metafisico
se convierte en el francés vulgar en una peur bleue, y en esta misma lengua se dira
“no veo mas que azul”, para decir “no veo nada”. En el mismo sentido de apenas

perceptible, aparece en esta estrofa de “Ante el muerto” (LM: 104):

Y es triste caminar, siempre en su noche,
con esta pobre luz que se nos muere
apenas ha nacido y que se quema

como un breve relampago celeste.

quisieron representar a Dios en forma geométrica, hallaron el circulo como metéfora; cuando los
I6gicos buscaron la expresion del perfecto fracaso de un argumento, hallaron el circulo como
condena.” Asimismo, prosigue, “también la historia de las religiones ofrece ejemplos de una
concepcion circular de la existencia, en que la vida y la muerte equiparan su sentido y su valor en un
proceso infinito de regeneracidon y decadencia.”
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En esta otra de “Los amigos muertos” (LM: 107) simboliza lo inmaterial y
lo indefinido frente a lo material y terrestre, potenciando asi el contraste tan

caracteristico en los poemas de Hidalgo:

Pero estais muertos y no puedo
elevarme hasta vuestra muerte,
porque soy tierra, soy materia,

y vosotros luces celestes.

Sobre la dualidad marcada por el azul y por el negro, aclara Sergio Arlandis
(2010: 153) que, por un lado, “el azul y el negro son dos extremos que operan de
igual manera: la dualidad del viaje, nos lleva hacia la quiebra o superacion de los
limites”; sin embargo, por otro, “si en uno triunfa la pureza, con igual intensidad que
el frio y la lejania, en el otro lo hara la impureza, pero también la materia y su calor,
salvo en el caso del descenso mas alla de la propia tierra, donde volvemos a
encontrarnos la misma version gélida.” Asi ocurre en el poema “La mina” (R: 34),
donde el azul se transforma en negro y en el que ‘“el agua es un charco de barro
inaccesible” y, en los versos finales, “en este mar sin agua, / en este mar viscoso que
amasa en los siglos / el silencio de la noche y este barro adherente.” Este paso del
negro al azul, deteniéndose en tonalidades grises o plateadas, ocurre en las dos
primeras estrofas del poema “Estacion” (R: 55) como muestra de ese paso hacia el

suefio prélogo de lo misterioso:

LAS estaciones son negras

por el peso de los relojes y de las basculas.
Algunas veces son grises

porque en ellas siempre esta lloviendo;
ayer estaba lloviendo,

hoy esta lloviendo,

mafiana llovera.
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Pero a media noche todas son azules
porque llega el tren sondmbulo
que produce el desvelo de los ascensores.

Y también, aunque las tonalidades se difuminen en uno de los versos, en la

segunda estrofa de “Nubes sobre los muertos” (LM: 102):

Altas, como fantasmas, van creciendo,
surgiendo de si mismas a sus torres;
celestemente negras navegando

hasta el azul del cielo en resplandores.

Es habitual, por tanto, encontrar este contraste del negro representando el
abismo y el azul cercano a la luz y a la claridad. En la primera estrofa del poema
“Muerte” (LM: 114) lo vemos una vez mas:

Sefior: lo tienes todo; una zona sombria
y otra de luz, celeste y clara.
Mas, dime T, Sefior, ¢los que han muerto,

es la noche o el dia lo que alcanzan??"

Como tambien es frecuente hallar el tono azul con el sentido espiritual que
venimos comentando. En la penultima estrofa de “Yo soy el centro” (LM: 83) se

acerca al misterio y vuelve a simbolizar lo recondito y secreto:

Ando delante y ellos siguen

todas mis huellas y las borran.

23 Encontramos la siguiente versién en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Sefior: lo tienes, todo; una zona sombria
Y otra de luz, celeste y clara.
Mas, dime T, Sefior, los que se han muerto:
¢es la noche o el dia lo que alcanzan?
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Vienen conmigo, porque saben

que algo celeste me corona

y que en mi pecho, Dios ha hundido
una semilla misteriosa.

Con el mismo sentido de lo enigmatico se presenta en estos versos del
poema “Invierno” (LM: 151):

Van por el cielo nubes grandes,
celestes rocas misteriosas,
mientras un pajaro abatido

hiere la tarde y se desploma...

Por otro lado, como muestra del azul y sus matices, encontramos la Ultima
estrofa del poema “Ausencia” (R: 46), donde, combinado con la gama de rosas y
violetas, nos acerca a un amor etéreo y vago:

Te quiero suavemente desde aqui
sin que notes mi amor rosa-azul
en este tanto anda andar andar

color violeta que se derrumba y piensa.

3.1.2. ROJO

El color rojo es uno de los mas destacados en la expresion simbolica de
José Luis Hidalgo. Vinculado generalmente a la sangre, participa de su significacién

ambivalente, por lo que, como ella, puede representar la vida y la muerte, la pasion o
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el odio?™. Coincidimos con Sergio Arlandis (2010: 153-154) en que la sangre es
“simbolo recurrente en casi todos los poemas de Hidalgo”, un simbolo que se vincula
al rojo, color primario y visceral, y que conecta con la materia mas real que, en
ocasiones, se situa en los limites confusos entre la vida y la muerte, en algunos casos

simbolica. Como ocurre en “Aquella noche” (R: 31):

Ya sé que puede suicidarse una flor en tu garganta
y tu corazén abrirse como un libro salpicando sangre.

Si. Tu corazén es un tierno pajaro.

La sangre representa en otros poemas la muerte certera, destino del ser
humano, como realidad que se revela sin dramas, de forma natural. El poeta nos
acerca a la fatalidad como un modo mas de tomar conciencia de ese sentirnos vivos,
para no pasar por la existencia como si fuera “un eterno hastio”. El paraddjico titulo
“Luz sombria” (LM: 117) nos da de nuevo las claves del sentir hidalguiano,

ambivalente como lo es la propia naturaleza humana:

Cuando todo en el tiempo era un eterno hastio,
T creaste en la tierra, para que te cantasen,
la piedra enjuta y seca, los arboles del bosque

y mi corazén rojo donde brama mi sangre.

Muy acertadamente, comenta Sanchez Romeralo (1971: 323-324) el valor

emocional del rojo en Hidalgo en relacion a los otros colores, lo que confirma

2" Recordemos los versos de Aleixandre, del poema “Unidad en ella”, donde la sangre

adquiere connotaciones cercanas, a la vez, al amor y a la muerte:

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser t, tu sangre, esa lava rugiente

que regando encerrada bellos miembros extremos
siente asi los hermosos limites de la vida.

Con respecto a estos versos comenta Vivanco (1971: 39) que “son la respuesta —Sin necesidad
de preguntas- al titulo del libro” [se refiere a La destruccién o el amor] y que, siguiendo con la
ambivalencia, “amar, por lo pronto, es sentir de veras los hermosos limites de la vida y, por tanto, la
cercania de la muerte”.
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nuestra afirmacion sobre la personal aportacién de Hidalgo con respecto a la
concepcion tradicional de algunos simbolos:

Lo rojo va unido siempre a la idea de sufrimiento, de lucha. Por otra parte,
va unido a la idea de sangre, de tal modo que la palabra sangre esta utilizada al
mismo tiempo con una finalidad cromatica (evocar el rojo) que emocional (evocar el
sufrimiento). Cuando Hidalgo evoca la imagen de un Dios impasible o sereno utiliza
como color el azul, pero cuando quiere traernos el Dios destructor o el Dios de la
lucha, acude al rojo. Cuando habla de los muertos como cuerpos frios e inmoviles,
nos sugiere el blanco; cuando los evoca como materia hundida en la tierra, trae a
nuestra imaginacion el negro; pero cuando son los muertos que sufren y se agitan los
gue quiere evocarnos, entonces acude al rojo, 0 a la sangre. Sangran los muertos,
sangran, dira Hidalgo. Y esta sangre, al tiempo que por su valor emocional —dolor,
sufrimiento- esta utilizada por su intenso valor cromatico de rojo, destacando sobre

un fondo generalmente negro. Negra luz de la tierra, roja luz de tus ojos®”.

Son mudltiples los poemas en los que la sangre toma protagonismo tifiendo
los versos de rojo. Es interesante destacar que en muchos de ellos se vincula a la
oscuridad o a la tierra, adquiriendo, segun los casos, matices diferentes relacionados
con la muerte y la vida, en definitiva, con la esencia de la condiciéon humana.
Encontramos pues este simbolo, ademas de los ya citados, en un buen nimero mas
de poemas. En concreto, las referencias a la pasion o al sentimiento amoroso

aparecen en “Hay que bajar” (R: 28) a través de motivos (“besarnos”, “volcanes”,

“corazon”) que unidos en torno a la sangre adquieren la significacion buscada:

2> Concretamente, y tomando Antonio Sanchez Romeralo como referencia el libro de José
Luis Hidalgo, Los muertos, 22 edicion, Torrelavega, 1954, el poeta cantabro utiliza el azul para evocar
la imagen de Dios impasible o sereno en “Silencio”, p.21; “Muertos bajo el agua”, p.24; “El suefio de
Dios”, p.49. Acude Hidalgo al rojo para “traernos el Dios destructor o el Dios de la lucha” en “Mano
de Dios”, p.43; “Yo quiero ser el arbol, p. 53. Recurre al blanco para hablar de los muertos “como
cuerpos frios e inmoviles” en “Flores bajo los muertos”, p.25; “Nubes sobre los muertos”, p. 26;
“Mano de Dios”, p. 43. Emplea el negro para evocarlos “como materia hundida en la tierra” en
“Silencio”, p. 21. Representa con el rojo o la sangre a “los muertos que sufren y se agitan” en
“Resignacion”, p. 45. Por 1ltimo, la sangre se carga de “valor emocional —dolor, sufrimiento-*,
destacando “sobre un fondo generalmente negro”, en “Yo quiero ser el arbol”, p. 53.
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Nos espera para besarnos la sangre de los volcanes

y el corazon de la tierra se abrira silencioso para recibirnos.

De nuevo con connotaciones positivas la encontramos en “La mina” (R: 33-
34), donde la sangre representa lo vital iluminado (“como una luz fructifera”), como
un simbolo de la fertilidad que provoca el ascenso (“suben”) de las “venas dormidas”
o tiene la capacidad de dotar de vida a la materia inerte (“hacer latir el barro”) en una
nueva referencia a la sangre, “como una arteria viva”, en este caso vinculada a
simbolos tradicionalmente vinculados a la pasién (no necesariamente amorosa) como
son el “fuego” o la “lava de un volcan”, acompafiados ademas por adjetivos

(“hirviente” y “palpitante”) que elevan su categoria significativa:

Debajo de esas piedras hay hombres aplastados,
hay hombres cuyo cuerpo mezclado con la arcilla
estan dando su sangre como una luz fructifera

a las venas dormidas que suben a la vida. (R: 33)

Ya sentimos la sangre de la tierra que pasa.
La sangre o fuego hirviente que corre como el agua,
la sangre como lava de un volcan palpitante

que hace latir el barro como una arteria viva. (R: 34)

En “Triptico de recuerdos” simboliza en cambio, frente a la muerte, el
renacer y la misma alegria de vivir al confluir en el poema palabras del
correspondiente campo semantico (“vivir”’, “latir”, “impulso”) que, como LOpez-
Casanova y Alonso (1982: 206) explican, determinan las “irradiaciones imaginativo-

emotivas o constelacion de valores significativos™:

AQUELLOS péajaros mudos que ya se notaban

en la sangre de las madrugadas. (R: 41)
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Sin palabras

aquel descanso de las sabanas o hielos

gue apagaban mi carne que nunca fue despierta
cuando queria descansar de vivir ya mil afios

y el cuerpo como un brazo que no quiere ya nada,
gue espera morirse de pronto,

dejar de latir como un parpado enterrado

y espera de la sangre un ultimo impulso. (R: 44)

La sangre se convierte en centro emblematico desde el que se resuelven
miedos, dudas y bloqueos diversos (“murallas™) representando la vida y, por

extension, al mismo ser humano, en “[Estas aqui...]”(R: 47):

Has creado mil murallas

alrededor de tu sangre.

Un nuevo contraste se produce en “No” (R: 51). Aqui Hidalgo, de nuevo
apoyandose en el campo semantico adecuado (“sangre”, “besos”, “latido”), sugiere
cuan deseada es la presencia intuida, paraddjicamente ausente, que tefiiria de luz la

2 ¢

oscuridad (“luna seca”, “noche creciente”):

Qué soledad, qué oscuro, qué luna seca arriba,
qué lejanos viajeros por ignorados cuerpos
preguntan por tu sangre, tus besos, tu latido,

tu inesperada ausencia en la noche creciente.

La ausencia de sangre, en “Desvelo” (R: 65), presagia temores y tristeza.
En unos versos que manifiestan un emotivo desamparo, no obstante discreto a modo

de leve desahogo (“un salir”):
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Crei que iba a morir y rompi en llanto,
Sola mi voz, sin sangre y sin herida

Que dejara un salir al prieto espanto.

La moderacion y la armonia de las manifestaciones emocionales vuelve a
dejarse sentir en “Caballo” (LA: 79) donde las sibilantes y las liquidas vibrantes se
combinan para conseguir dicho objetivo con el ritmo adecuado. La sangre en este

caso deja su impetu para convertirse en rumor, a la vez que nuevos elementos

99 ¢¢ (13

relincho”; “mar armonioso

29 ¢¢

dispares (“silencio calido chorro”) provocan

alternancias unas veces sutiles y otras sorpresivas:

Se escucha en el silencio tu sangre rumorosa
COMO un mar armonioso que por dentro cantara
y en la noche del mundo tu relincho se eleva

como un calido chorro que a las estrellas quema.

En “Tigre” (LA: 80), la sangre vuelve a tener su significacion primigenia,
aproximandose metaforicamente “hacia la muerte”, de nuevo, sin alardes dramaticos,

“silenciosamente”, como en este caso el animal que acecha:

Desde un norte de sangre hacia la muerte

el tigre avanza silenciosamente.

Otro ejemplo de contrastes se da en “Gato” (LA: 81), donde la “sangre”, la
“selva” y la “lujuria” representan los estados y deseos mas primitivos del ser
humano?® que, y ahi radica el choque, se desvanecen “dulcemente” ante la

racionalidad humana que, poco a poco, se decanta por una sensatez aprendida:

278 podemos comparar este poema con el de Baudelaire de titulo casi idéntico, “El gato”, de
Las flores del mal, en el que son evidentes las referencias a la sensualidad y al deseo carnal
simbolizados por el gato que representa, en este caso, a la mujer deseada:

Ven, bello gato, a mi amoroso pecho;
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Vienen de aquella sangre,
vienen de aquella selva,
vienen de la lujuria de una médula tierna

que al llegar a los hombres dulcemente se evade.

Sin embargo, el poema “Gallo” (LA: 84) se tifie de color rojo con orgullo y
poderio (“alza violentamente su cresta”, “escupe [...] esa nube de sangre”)
representando todo aquello, en ocasiones inasible e irracional, que solo puede

transmitirse a través de la poesia:

EL gallo rojo que al parirse el dia
alza violentamente su cresta breve como una herida
escupe sobre el cielo esa nube de sangre

que luego los poetas en sus poemas cantan.

Otros poemas en los que la sangre representa el peligro que llama a la
muerte son “Arana” (LA: 86) (“CONTRA la sangre tierna / te veo a ti como la garra
sola / que naci6 con la esperanza de la carne”) y “Vibora” (LA: 88), donde la noche y

el dia vuelven a enfrentarse:

Retén las ufias de tu pata,
Y deja que me hunda en tus 0jos hermosos
Mezcla de &gata y metal.

Mientras mis dedos peinan suavemente
Tu cabeza y tu lomo eldstico,

Mientras mi mano de placer se embriaga
Al palpar tu cuerpo eléctrico,

A mi sefiora creo ver. Su mirada
Como la tuya, amable bestia,
Profunda y fria, hiere cual dardo,

Y, de los pies a la cabeza,
Un sutil aire, un peligroso aroma,
Bogan en torno a su tostado cuerpo.



216

DE CORAZON A CORAZON, DE HUESO A HUESO

VIBORA al sol

por un silbido de sangre laminada
va rasgando el azogue de un espejo
donde la noche esta acechando al dia
y la tierra la lumbre de una aguja.

En “Crepusculo helado” (LM: 99), la sangre se asocia a la tierra y a la

oscuridad, habiendo transcurrido antes por “rios” y “valles” y elevandose luego hasta

las “nubes” a las que se les confiere un valor trascendente (“proféticas”). De este

modo confluyen en la misma estrofa diversos elementos primigenios (acuaticos,

terrestres y aéreos):

YO0 no sé por qué rios, por qué valles,
por qué oscuros barrancos de la tierra,
vuestra sangre se pierde y se levanta

hasta esas nubes de dolor, proféticas.

De nuevo relacionada con la tierra oscura encontramos la sangre en

“Resignacion” (LM: 115). La expresiva paradoja (“sangran los muertos”) nos dirige

al dolor de quienes ni muertos se les puede imaginar en reposo. Al contrario, el poeta

los representa revelandose en su propia tumba aunque, inertes, nada puedan hacer ya:

Sangran los muertos, sangran. Los golpeas
con el tiempo implacable de los afios:
los desintegras de la tierra oscura,

los pudres a furiosos latigazos.

Pese a que en “Los amigos muertos” (LM: 107) se alude directamente a la

muerte, no es a esta a quien representa aqui la sangre, sino la furia humana, el

caracter sanguineo ante el dolor que supone la pérdida de los auténticos amigos:
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Aungue me hunda, aungue me arranque
y hasta la sangre me golpee,
no he de encontraros ya, viejos amigos,

os habéis ido para siempre.

En el poema “Vivir doloroso” (LM: 120) la sangre vuelve a remitir a fuerza,
en este caso esperanzada y poderosa, con la que el poeta se siente capaz de elevarse
(“mi cuerpo creciendo contra todo”) frente a esa “tierra” que mojada posteriormente
por la “Iluvia espesa que cayera del alma” podria adquirir el significado de fertilidad
y renacimiento, significacion que retomaremos mas adelante al estudiar los
elementos terrestres y acuaticos. Del mismo modo, la sangre se equipara a la misma
vida en la segunda estrofa, cobrando ain mas fuerza e intensificando el vehemente

verso final que retoma el planteamiento de un Dios difuso:

Porque estoy con mi cuerpo creciendo contra todo
y me rozan la carne con unas manos asperas
que la llenan de tierra, mientras mi sangre brota

como una lluvia espesa que cayera del alma.

Vivir es contemplar el mundo derramado
como una vasta muerte que nos hiela o abrasa.
Vivir es sangrar todo como en un nacimiento.

Vivir es una herida por donde Dios se escapa.

La tierra, como cobijo de cadaveres, vuelve a estar presente en “Estoy
maduro” (LM: 124), en total contraposicion a “la sangre inmortal” (insistentemente

“roja”) que vuelve a ser claro motivo de esperanza:

Sera que estaré muerto y entregado
otra vez a la tierra de las tumbas.

Pero, sangre inmortal, mi roja entrafia
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de nuevo quemara tu luz futura.

Como renovacion, aparece la sangre en “Los hijos” (LM: 125), con un
significado de contagio colectivo de animo y solidaridad por los cuales el poeta es

capaz de renunciar a su propia vida:

Yo quisiera morir cuando ya tenga
mi sangre en otras sangres derramada
y ya mi corazdn sea semilla

que florezca su flor en otra rama.

En “Llega la noche” (LM: 129) el rojo aparece asociado a la vida espiritual
y la sangre se encuentra matizada por el simbolismo de pureza que sugiere en este

caso el azul:

jQué rojo estas, Dios mio! Dentro de mi te siento
COMO una savia ardiente, COmo un inmenso pajaro;
como si atardeciere por Ti voy hacia todo,*”

me pierdo en esa sangre celeste de tu ocaso.

Aun hallamos la sangre mas roja que nunca en “Tristeza” (LM: 143), en

puro estado, vinculada a la luz y a las connotaciones propias de la misma:

Sélo las nubes y las rosas
cada mafiana son distintas
como el misterio de mi carne
por una sangre enrojecida,
donde las luces de la aurora

rompen sus ondas cada dia

""Encontramos la siguiente versién en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
como si atardeciese por ti voy hacia todo,
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y en sus espumas me arrebatan

flores ocultas de ceniza...

En “Rojo otono” (LM: 152) de nuevo la sangre, ahora como verbo, vy el
rojo se juntan para intensificar el simbolo y difundir su significacion al resto de los

elementos:

Y latierra, las hojas y el arbol
sangran todos con rojo fulgor
y parece que el mundo desnudo

palpitase como un corazdn.

En el mismo sentido que venimos comentando, nos interesa destacar la
ambivalencia del color rojo intenso de la sangre, puesto que, por un lado, simboliza
vida al representar metonimicamente el propulsor fisico de la misma condicion vital
y, por otro, cuando se derrama, significa muerte. Asi se presenta, terrible y arrasador,

en los dos cuartetos del soneto “Luz roja en la noche” (R: 67):

MUEVE el parpado oscuro y no se cierra
sombria luz, apenas como un ojo.
De qué remoto mundo llega, bien, rojo

tembloroso fulgor que asi me aterra?

No es de este mundo, no, ni de la tierra
este alumbrar de sangre que recojo.
El horror pavoroso en que me mojo

esta luz visceral lo desentierra.

Del simbolismo del color rojo nos quedamos con su insistencia en la
vinculacion al fuego, a la sangre y a la vida (ampliable a la muerte como ya hemos

avanzado), asi como la dualidad entre el rojo nocturno, que representa el poder de
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atraccion centripeto de la hembra, y el diurno, asociado a la fuerza centrifuga del
macho. De hecho, como rojo nocturno, femenino, aparece refiriéndose a la luna en
dos ocasiones: Una de ellas, en “Caballo” (LA: 79) donde la “humilde yerba fina”
contrasta timidamente con la “llanura” solitaria y desnuda; asi como el “ala”

evanescente con la “pisada tan firme”:

iPero de pronto escapas!, bajo la luna roja
huyes como una lanza pisandote la sombra
gue sobre la llanura se posa como un ala
mientras se enorgullece la humilde yerba fina

de tu seca pisada tan firme como el trueno.

La otra, en “Mano de Dios” (LM: 113), con un movimiento de descenso
(“hasta la tierra baja”) para, precisamente, incentivar la salida del hundimiento

silencioso en el desamparo a través de una luz esperanzada:

La noche era tan larga que todos la olvidaron
y, de pronto, en el cielo brill6 tu mano ardiendo
como una luna roja que hasta la tierra baja

y nos toca la frente hundida en el silencio.

En cuanto al rojo masculino, podria representar al sol ese “rojo fulgor” al
que ya nos hemos referido al citar, en este mismo apartado, los versos de “Rojo
otofio” (LM: 152). Sobre este simbolismo del rojo masculino insiste Chevalier (2007:
889):

Esta virtud del rojo, sacada a la luz, invierte la polaridad del simbolo que, de
hembra y nocturno, se convierte en macho y solar. Aparece entonces un nuevo
colorado, asociado al blanco y al oro, y este constituye el simbolo esencial de la
fuerza vital. Encarna el ardor y la belleza, la fuerza impulsiva y generosa, el eros

libre y triunfante. Encarna también las virtudes guerreras.
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Esta ambivalencia se hace extensiva al contraste entre la “roja luz”, vital, y
la “negra luz”, que representa la oscuridad de la tierra. Asi aparece en la segunda
estrofa de “Yo quiero ser el arbol” (LM: 122):

Negra luz de la tierra, roja luz de tus ojos,
iguales son las llamas por tu mano blandidas,
fulgiendo en este paramo donde habitamos tristes,

soplados por el viento de tu luz ofendida.

Del mismo modo, en contraste con las sombras se presenta el rojo en la

segunda estrofa de “Después del amor” (LM: 150):

He perdido mi tronco, ardientemente
ha tajado el amor en sus entrafias
con un hacha sombria. En otro cuerpo

la ceniza enrojece de mi savia.

Una referencia que nos remite a la siguiente estrofa de “Vivir doloroso” (LM: 120),
donde la savia enrojece de nuevo y el simbolo del tronco inerte adquiere una

importancia reveladora de pérdida para un nuevo renacimiento:

No quiero morir nunca, no resigno mi cuerpo
a ser un vano tronco de enrojecida savia,
a no ser sobre la tierra algo que no la sabe

cuando el mundo, a los vivos, bajo los cielos canta.

3.1.3. VERDE

Aunque aparezca en menor medida que los anteriores en la poesia de

Hidalgo, pese a que algunos de sus contemporaneos nos dejaron versos inolvidables
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con este color como protagonista®’®

, conviene tener en cuenta su significacion y lo
que aporta en este juego de tonalidades y contrastes. Sabida es por todos la alusion
del verde a la esperanza y la identificacion de dicha tonalidad con todo lo
tranquilizador, lo refrescante y la estacion primaveral que, por extension, nos remite
a la naturaleza®®. Curioso resulta, por tanto, y a la vez provocador, que la primera
referencia al verde que encontramos en los poemas de Hidalgo sea en un poema
urbano, “Hombre de ciudad” (R: 56), como su nombre indica. Asi, en la primera y
ultima estrofa del poema el verde, matizado por la variante “verdosa”, parece dotar
de un soplo de vida a un hombre que se deja llevar, manipulado en cierto modo como
un mufieco casi inerte entre el asfalto y la rutina cotidiana, aunque este halito sea
leve y, en este caso, se acerque a la significacion ambivalente de esta tonalidad
cuando representa el color de los cadaveres, siendo entonces el “puente entre el
negro —ser mineral- y el rojo —sangre, vida animal-, pero también entre vida animal y

descomposicion y muerte” (Cirlot, 1997: 140). Veamos el ejemplo:

BAJO la pélpedra verdosa del tranvia,
mufieco de ciudad, hombre sin suefio,
s6lo pude verte.

(Tu sombra te seguia como un perro,

verde también bajo la luz verdosa).

28 Basta citar los conocidos versos de “Romance sonambulo” de Garcia Lorca, en
Romancero Gitano (“Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas. / El barco sobre el mar
/'y el caballo en la montafia.”), o de “Romance del Jucar” de Gerardo Diego, en Hasta siempre (“Agua
verde, verde, verde, / agua encantada del Jucar, / verde del pinar serrano / que casi te vio en la cuna™)
para dar buena muestra de ello. Por otro lado, resulta curiosa la apreciacion de José Antonio Exposito
(2011), quien explica en Arte menor (recopilatorio de poetas inéditos de Juan Ramadn Jiménez, escritos
en 1909) que el empleo del color verde en sus poemas lo toma Lorca de Juan Raman.

279 «Cada primavera, después de que el invierno ha convencido al hombre de su soledad y de
su precariedad desnudando y helando la tierra que lo contiene, ésta se reviste de un nuevo manto
verde, que vuelve a traer la esperanza, al mismo tiempo que la tierra vuelve a resultar nutritiva. El
verde, como el hombre, es tibio. Y la venida de la primavera se manifiesta por el derretimiento de los
hielos y la caida de las lluvias fertilizadoras.” (Chevalier, 2007: 1057)
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De igual modo, el poeta nos muestra su faceta de pintor en este dibujo de la
ciudad en la altima estrofa del poema “Sardinero” (R: 62), donde el verde, ligado a lo

positivo y al esplendor, se impone a las sombras y a la penumbra:

Y Piquio, el Casino
y el Hotel: fijas sombras
pintadas sobre el verde

crepusculo e penumbra.

Por otro lado, del mismo modo que el rojo es color de fuego, el verde es el
color que representa el agua y los elementos naturales vinculados a la frescura
(prados, valles...) y al sosiego, una sensacion que se intensifica al asociarlo a
determinados colores. En este sentido lo encontramos, mezclado con el blanco para
conferir, ademés de esperanza, una impresion de calma y placidez?®, en estos versos
del poema “Mediterraneo” (R: 72):

VERDE vy blanco. NO se sabe
quién le dio el color exacto
-exacto color intacto-

gue espeja el vuelo del ave.

Estas combinaciones de colores con frecuentes en los poemas de Hidalgo,
lo que aporta matices nuevos a la significacion mas convencional, tal como ocurre en
estos de “Cantabrico” (R: 74), donde, en este caso mezclado con el gris, nos incita a
dudar desde el primer verso, a través del adjetivo “falsa”, sobre los buenos augurios

que el verde suele transmitir en estado puro:

%80 Sobre el poema “Mediterraneo”, aludiendo a la variedad de colores en el mismo, comenta
Susana Benet (2014: 69): “Versos que contienen la sensualidad y la sencillez de quien solo trata de
fijar en lo escrito lo que capta la mirada: los colores de la tierra y el cielo velados por la bruma
levantina, el trazo ondulante de la espuma, el verde exacto del mar.”
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Mira la falsa escritura

que dicta al agua la brisa

y dime qué arquitectura
gris, bajo el aire se plisa.
Es total el panorama
-verde mar, cielo sin rama-

gue en mis 0jos se encierra.

En un sentido contrario aparece en “Muertos bajo el agua” (LM: 100),
puesto que es “la noche”, simbolo de oscuridad y muerte, la que “se tifie de verdor,
extrafiamente” elevandose hacia los “altos prados de suefio” en un verso que insiste
en la ascension de forma redundante, intencionalmente, en la ascension (“hacia
arriba”) y que se ilumina con la luz de “la luna refulgente” en un nuevo ascenso

(“crecéis”) que se detiene (‘“bajo”) al alcanzar el momento de plenitud esperada:

Unico y solo mar, donde la noche
se tifie de verdor, extrafiamente.
altos prados de suefio que, hacia arriba,

crecéis bajo la luna refulgente. ..

En relacion a las aguas, el verde toma de los simbolos bautismales su
significacion regeneradora y dotadora de vida. Como tal regeneracion, encontramos

una referencia en relacion a lo vegetal en el poema “Caballo” (LA: 79):

Hermosa bestia dura, la antigua tierra pisas
como si el viejo Dios para ti la creara,
porque eres vida ardiente y parpado vibrante

que brillas como un latigo contra los verdes céspedes.

El color complementario del verde es el rojo. En este sentido, “el rojo es un

color macho y el verde un color hembra” (Chevalier, 2007: 1957). Esta creencia
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conecta con el pensamiento chino del ying y el yang, donde el primero es macho,
“impulsivo, centrifugo y rojo” y el segundo hembra, “reflexivo, centripeto y verde”.
Asi, ‘el equilibrio entre ambos es todo el secreto del equilibrio del hombre y de la
naturaleza” La relacion y contraste del rojo y el verde aparece en la segunda estrofa
del poema “Tigre” (LA: 80) donde “el ascenso de la vida parte del rojo y florece en el

verde” (Chevalier, ibidem):

Con un son reposado cruje la garra

sobre el incendio verde de la selva,

un son de tempestad sordo y cerrado

que acecha desde el fondo de los musculos
la sangre més ardiente de una vida
deshojandose en la nieve de sus dientes.

En “Rojo otono” (LM: 152), el verde vuelve a oponerse al rojo, incluso al
azul celeste, para simbolizar, destefiido, el fin del verano ante la llegada de la

siguiente estacion:

Ha llegado el otofio y su zumo
en las hojas destifie el verdor
y de un cobre celeste enfurece

en el viento las hojas sin sol.

De nuevo referido al paisaje, a través de la “yerba”, en “Vaca” (LA: 83)
recordamos los valores méas primarios del verde: la esperanza, la fuerza y el reposo
tranquilizador, donde ademas aparece con valores de ascenso, en relacion al
“viento”, en contraste con “una triste saliva” que propicia el descenso amarrada al

suelo, para volver a ascender a partir de la “nube solitaria”:

SU madeja de yerba el viento ovilla

en el hueso silencioso de las astas
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mientras una triste saliva amarra al suelo
su mansedumbre de nube solitaria
gue mira maternal, cual si parido

de sus propias entrafias lo sintiera.

Por ultimo comprobamos que “es el color de la inmortalidad, que
simbolizan universalmente los ramos verdes” (Chevalier, 2007: 1057), una
significacion a la que se aproxima en los siguientes versos del poema “Conejo” (LA:

85) donde parece poseer un misterioso poder:

Un dolor invisible va endulzando sus ojos
donde una verde yerba

tiembla...

En definitiva, con los matices a los que hemos aludido, el verde dota a los
versos de Hidalgo una textura envolvente y una tonificante calma, pese a los altibajos
que venimos definiendo, en cuanto que, apoyado por la cultura cristiana, es principal

simbolo de la esperanza.

3.1.4. AMARILLO Y LUZ

Nos disponemos ahora a abordar un simbolo ardiente y portador de energia,

de gran riqueza por su ambivalencia y diversidad de significaciones®®. En el &mbito

%81 Chevalier (2007: 87) define la significacién del amarillo en los términos siguientes:
“Intenso, violento, agudo hasta la estridencia o bien amplio y cegador como una colada de metal en
fusion, el amarillo es el mas caliente, expansivo y ardiente de los colores; dificil de entender, desborda
siempre los marcos donde se lo quiere cefiir. Los rayos del sol, atravesando el azul del cielo,
manifiestan el poderio de las divinidades del mas alla.”
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natural, con frecuencia suele identificarse el amarillo con el sol y la luz que irradia.

Al sol remite directamente en estos versos de “Triptico de recuerdos” (R: 43):

El sol se pone amarillo de tan triste
y el viento se retuerce y llora
porque le dan poco perfume

En cuanto a la luz, aunque a menudo se asocia al amarillo, en “Hay que
bajar” (R: 29) la fusion de colores (amarillo de los minerales, blanco de las nubes,
azul del agua, rojo del fuego) se convierte en una explosién de sensaciones visuales
(de nuevo, su condicién de pintor) que confieren a este poema, de naturaleza
descendente y tétrica, un impulso vital bajo una luz permanente (se repite en varios

versos) que no deja de brillar:

Los minerales amarillos, el 6xido,
las nubes, el agua
y hasta el fuego que se consume a si mismo,

todo, todo, abrira sus venas para recibirnos.

En cualquier caso, tal como hemos ido viendo en los elementos anteriores,
este simbolo no esta exento de contrastes. De hecho, contrariamente a su apariencia
luminosa y radiante, simbolo de lo vital, encontramos este color representando el
tono de la tierra que se identifica con la piel humana cuando, moribunda o inerte, se
torna también amarilla. En “La mina” (R: 33) vemos como todo se vuelve muerte y

el tono amarillo es un modo més de representar dicha transformacion:

El sol es un vago recuerdo de luces amarillas,
el agua es un charco de barro inaccesible

y el aire esta podrido por la luz de las lamparas.
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En “Niebla fina, 6 de noviembre” (R: 40), sin embargo, se asocia a la figura

del pajaro que ya asociamos al vuelo en el apartado correspondiente:

Asalta tristemente sin saber su destino
tierno como risa de nifio

caido a la azucena casi amarillo pajaro.

No en vano, el amarillo, como el oro de la cruz o del copdn cristianos, es el
color de la eternidad y se une al blanco, representante de la pureza, para formar la
bandera del Vaticano. Del mismo modo, en el poema “Oracion en silencio” (LM:
141) el amarillo se transfigura en luz y se impregna de blanco para emanar

religiosidad®®;

La luz crece en mi alma dulcemente
y en ella esta mi cuerpo iluminado
como muerto ya en Ti, cuando me tengas

puro y blanco.

En algunas cosmologias como la mejicana el amarillo est4 asociado a la
primavera, en cuanto a que se considera el color de la nueva piel de la tierra al
comienzo de dicha estacion; sin embargo, en el poema “Gallo” (LA: 84), tal vez con
un significado meramente descriptivo, el amarillo se acerca a la estacion otofial,
desmitificando en parte los topicos romanticos y acercandose mas bien a los poetas
parnasianos que tomaron el otofio como una referencia que siguié influyendo en

poetas posteriores®®;

%82 También en Juan Ramoén Jiménez encontramos el blanco vinculado al amarillo en el
“Palacio verde”: “Blanco y amarillo es el prado que anda separando, / pajitos, ladera suave en un lado
y otro lado.” (Jiménez, 1978: 201). Por el contrario, tiene connotaciones negativas, como ocurre en el
poema “La mina” de Hidalgo citado mas arriba, en el poema “Sus manos amarillas” de Juan Ramon,
concretamente en el siguiente verso: “Entre los huesos de los muertos abria Dios sus manos
amarillas.” (209)

8 E] caso mas evidente es el del parnasiano Armand Silvestre, cuyo poema “Pensamiento de
otofio” influyd profundamente en Rubén Dario hasta el punto de incluir una traduccién del mismo, sin
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Olvida los poetas y canta como siempre,

abre como un otofio tu gran pico amarillo,

modificar el titulo, en su libro Azul... , “lo que constata el insolito hecho de incluir en un libro de
poesias originales un texto foraneo” (Llopesa, 2008: 123). Mostramos tan solo la primera estrofa de
cada poema, en el caso de Armand Silvestre tal como apareci6 en Roses d’octobre, donde figura en la
tercera parte, “Paisajes et fleurs” (Silvestre, 1890: 79-80), aunque Dario lo ley6 en una publicacion
anterior a 1887.

Armand Silvestre

PENSEE D’AUTOMNE

L’an fuit son déclin, comme un ruisseau qui passe
emportant du couchant les fuyantes clartés;

et, pareil & celui des oiseaux attristes,

le vol des souvenirs s’alanguit dans 1’espace.

L’an fuit vers son déclin, comme un ruisseau qui passe.

Traduccion literal:
PENSAMIENTO DE OTONO

El afio huye hacia su término, como un arroyo que pasa
llevando del poniente las fugaces claridades;

y, semejante al de los péjaros entristecidos,

el vuelo de los recuerdos languidece en el espacio.

El afio huye hacia su término, como un arroyo que pasa.

Rubén Dario

PENSAMIENTO DE OTONO
(De Armand Silvestre)

Huye el afio a su término
COmO un arroyo que pasa,
[levando del Poniente
luz fugitiva y péalida.

Y asi como el del pajaro

que triste tiende el ala,

el vuelo del recuerdo

que al espacio se lanza

languidece en lo inmenso

del azur por do vaga.

Huye el afio a su término

como arroyo que pasa. (Dario, 2008:240)

Por otro lado, las referencias de Dario a la estacion otofial son frecuentes como se aprecia,
ademas de en el citado, en otros titulos de sus poemas: “Soneto autumnal al Marqués de Bradomin”,
“Cancion otonal”, “Versos de otofo”, “De otofio” o “Cancion de otofio en primavera”.
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tu duro pico hermano del espolon triunfante

que de la piedra arranca su corazon de hueso.

También se refiere a la estacion del otofio®* en la primera estrofa de “;Qué
sabes?” (LM: 105). En este sentido hay que destacar un nuevo contraste al aludir al
instante de la plenitud a punto de iniciar su decadencia (“‘como una luna triste
derribada”), un descenso necesario como ciclo vital para que tenga sentido la
proxima elevacion, aunque en este caso se refiera especificamente a la muerte® a
través de unos versos que progresivamente pasan de la oscuridad a la luz
(Oscureciendo, sombra, luna, amarillo) en un matizado ascenso (viento) portador de

esperanza:

¢ Qué sabes?, dime. Oscureciendo,
yaces sobre tu sombra muerto y solo,
como una luna triste derribada

por el viento amarillo del otofio.
Por otro lado, aunque esta acepcion no sea la mas frecuente, en los
primeros versos del poema “Invierno” (LM: 151) encontramos un amarillo invernal,

maduro Y tibio, no exento de sufrimiento silencioso (“sufre desnudo por la sombra”):

Cuando me acerco hasta tu orilla,

284 a relacién del amarillo con el otofio no pasa desapercibida para Chevalier (2007: 88) que
vincula dicho color a la tierra del modo siguiente:
“Esta presencia del amarillo en el mundo cténico, bajo pretexto de eternidad, introduce el segundo
aspecto simbdlico de este color su aspecto terreno. En efecto el amarillo triunfa sobre la tierra con el
verano y el otofio: es el color de las espigas maduras que se inclinan hacia la tierra y el color de esta
misma cuando ha perdido su manto de verdor. Anuncia entonces la declinacion, la vejez, el
acercamiento a la muerte. En el limite, el amarillo llega a substituir el negro.”

%5 Recordemos que también Juan Ramén Jiménez utilizo la estacion otofial para referirse a la
muerte en el sentido de culminacion natural de la vida y dotandola de un claro sentido religioso, en su
breve poema “Cada otofio, la vida afirma el ideal”:

“Cada otono, la vida afirma, en un martirio lento, el ideal.
jHoguera altiva, inmortal primavera de fuego que da el oro, de oro que da la luz, de luz que
da la muerte, de muerte que da a Dios la vida eterna!” (Jiménez, 1978: 441)
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luz del invierno, me deshojas
y el amarillo de mis frutos

sufre desnudo por la sombra.

Relacionado con el amarillo, aparece constantemente el simbolo de la luz y
los elementos luminosos®®®. En cualquier caso, veremos que a veces la luz se utiliza,
al margen de cualquier color, como contraste en una situacion oscura para simbolizar
un nuevo renacer o una esperanza en medio de la desolacion. En la ultima estrofa de

“Hay que bajar” (R: 29) tiene este sentido regenerador:

%0 Es inevitable evocar aqui el conocido poema de Juan Ramoén Jiménez, “Primavera
Amarilla”, de su libro Poemas majicos y dolientes (1909), excelentemente analizado por Arcadio
Ldépez-Casanova, quien insiste en su doble “perspectiva horizontal y descensional” (LOpez-Casanova
y Alonso, 1982: 40-43) y que, por su interés en cuanto a uso reiterado de las tonalidades amarillas y
doradas para acompasar diferentes estados animicos y vitales (contrapuestos en cuanto que se refiere
con un mismo color tanto al renacer primaveral como a la muerte), reproducimos segun la version de
la Tercera antologia poética (Madrid, Biblioteca Nueva, 1970, p. 191):

PRIMAVERA AMARILLA

Abril venia, lleno

todo de flores amarillas:

amarillo el arroyo,

amarillo el vallado, la colina,

el cementerio de los nifios,

el huerto aquel, donde el amor vivia.

El sol ungia de amarillo el mundo,
con sus luces caidas;

jay, por los lirios aureos,

el agua de oro, tibia;

las amarillas mariposas

sobre las rosas amarillas!

Guirnaldas amarillas escalaban
los arboles; jel dia

era una gracia perfumada de oro,
en un dorado despertar de vida!
Entre los huesos de los muertos
abria Dios sus manos amarillas.
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No ois la Ilamada?
Es la tierra,
la tierra que nos busca para purificarnos

y arrojarnos de nuevo a la luz con su sudor doloroso.

Este contraste de luz como simbolo de vida y oscuridad o penumbra como

simbolo de noche aparece en los siguientes versos de “Triptico de recuerdos” (R: 44):

Oh avance detenido de una luz que no acaba,

de una luz que quiere reconocer su destino

alla donde el cuerpo ha dejado de hacer mariposas
a costa de su sangre.

Huesos huesos sumergidos

0 aceites olvidados por dentro de las penumbras

o fieras sin anhelo sin deseo de nada.

La alternancia de luces y sombras®®’ es frecuente en la poesia de Hidalgo.
En “Arrabal” (R: 57) la luz se tifie de muerte y se muestra apagada y lagubre:

Aire muerto de ahora,
casi luz moribunda

que burila en el agua.

Un excelente ejemplo del claroscuro producido por la mezcla de luz y de
sombra (sol y luna, fulgor y atardecer), con claro triunfo de la luminosidad en la
ultima estrofa, lo proporciona el poema “Sol de la muerte” (LM: 108), que citamos

integro a continuacion:

SOL DE LA MUERTE

%87 Chevalier (2007: 664) comenta que “la luz sucede a las tinieblas (post tenebras lux), tanto
en el orden de la manifestacion cosmica como en el de la iluminacion interior.”
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Suefio un sol misterioso, hoja de un viejo otofio,
gue pasa levemente por los cuerpos sin dicha,
atardecer de un mundo que nadie ha visto nunca,

donde s6lo los muertos con ojos quietos miran.

Fuente de un oro triste, como una antigua luna,
manando de un sol vago sin luz de mediodia;
sombrio sol que roza sobre los muertos lividos

y de las almas muertas su lento fulgor liba.

Cuando en la noche helada mi carne se deshaga,
también yo he llamarte con voz atardecida,
también daré mi alma para que ta fulgures,

por ver si con tu llama mi cuerpo se ilumina.

Pero no has de quererme. Mi alma estara sola.
Las almas de los tristes a Dios sélo iluminan
y en su noche infinita, inacabablemente,

como un espectro ardiendo con luz opaca brillan.

También en “Luz sombria” (LM: 117) apreciamos similar contraste desde
el mismo titulo. Aqui la “luz” tiene una clara connotacion espiritual que, sin
embargo, tefiida de la sombra representa el silencio de Dios ante un poeta deseoso de

una iluminacion hipotética y lejana:

LUZ SOMBRIA

Cuando todo en el tiempo era un eterno hastio,
Tu creaste en la tierra, para que te cantasen,
la piedra enjuta y seca, los arboles del bosque

y mi corazén rojo donde brama mi sangre.
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Pero yo no te canto, porque una luz sombria

has clavado en mi frente queriendo iluminarme;
que te cante la piedra que nunca te ha sabido,

y que en los viejos bosques tus arboles te canten.

Hay que tener en cuenta, como explica Chevalier (2007: 664) que “tanto en
el Génesis como en la India y la China, la operacion cosmogonica es una separacion
de la sombra y la luz originalmente confundidas”. Y esa confusion, o nuevo
contraste, se da en la segunda estrofa del poema “Imposible” (LM: 149), a la vez que

nos acerca al universo de los grises que abordaremos a continuacion:

Nunca, porque el amor deja a los hombres
cuando dejan de serlo con la muerte.
Como sombra de nube, si se apaga

la luz, también el amor muere.

3.1.5. NEGRO, OSCURO, GRIS Y BLANCO

Ya hemos hablado del negro en contraste con otros colores. Lo retomamos
ahora sin olvidar el gris, color de la ceniza y de la niebla que, hecho en partes iguales
de negro y de blanco, designaria en la simbdlica cristiana, segun Portal (1837: 305),
la resurreccion de los muertos. Asi, en los ultimos versos de “Niebla Fina, 6 de

noviembre” (R: 40) aparece vinculado a una muerte leve, desapercibida®®®:

Son vacas grises

lenguas de plomo ya amasado,

%88 En palabras de Antonio Cabrera (2014: 45), “la muerte, niebla gris, ahora se transforma en
plomo aligerado, libieno [...].”
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alma de primer vuelo que se queda flotando

timidamente muerta sin querer ya morirse.

Debemos insistir en el simbolismo del gris®®°, color que define la esencia
del hombre, hecho de materia gris*° y necesitado del colorido para vivir en
equilibrio, algo que Hidalgo, como pintor y poeta expresa de manera constante como
medio de expresion lirica. Por su parte, el negro es relacionado con el blanco por
oposicion a é1°°. Ambas tonalidades, negra y gris, se dan cita en el poema
“Estacion” (R: 55), donde la mezcla de estos tonos representa lo relativo de las
percepcion que tenemos de las cosas (“Algunas veces son grises”), la monotonia
(“ayer estaba lloviendo, / hoy esté lloviendo, / manana llovera™) y la lentitud del paso

del tiempo (“el peso de los relojes™):

28 En relacion al simbolismo del gris y tomandolo como referencia, citaremos un pérrafo
de Chevalier (2007: 541) que resume perfectamente la importancia de los colores para el hombre:

“El hombre de todos los tiempos busca dar concrecion a los colores perfectos que imagina y ve en
suefios. Colorea el entorno e incluso su piel. Necesita del color y del contracolor, pues él es el gris
medio entre todos los colores opuestos, amarillo y azul, rojo y verde, blanco y negro. El pasaje de
cualquier color a su opuesto, en las innumerables parejas de complementarios tiene siempre el gris
como mediacion.

El hombre consciente esta en el centro del mundo coloreado, de la esfera cromética ideal y perfecta
donde se hallan los colores reales e irreales en perfecto equilibrio. El siente que se encuentra en un
campo de fuerzas cromaticas muy poderosas, en medio de este espacio tridimensional de los pares de
contracolor, y al mismo tiempo en medio de otro espacio semejante al primero, pero sin equilibrio,
donde todos los colores estan repartidos regularmente en una esfera cromatica homogénea. Este
conjunto de dos esferas estd vivo, pues hay pulsacion. Es la pulsacién del hombre en el centro gris
medio.”

20 «En la genética de los colores, el gris es al parecer el primero que se percibe y
permanece para el hombre, en el centro de su esfera cromatica. El recién nacido vive en el gris.”
(Chevalier, op.cit.: 540)

291 «Contracolor del blanco, el negro es su igual en valor absoluto. Como el blanco, puede
situarse en las dos extremidades de la gama cromaética, en cuanto limite de los colores célidos y de los
frios; segun su matiz o brillo, se convierte entonces en la ausencia o en la suma de los colores, en su
negacion o en su sintesis.

Simbdlicamente es mas frecuentemente entendido en su aspecto frio, negativo.
Contracolor de todo color, esta asociado a las tinieblas primordiales, a la indiferencia original. En este
sentido recuerda la significacion del blanco neutro, del blanco vacio, y sirve de soporte a
representaciones simbolicas analogas, tales como los caballos de la muerte, tanto blanco (sic) como
negros. Pero el blanco neutro y ctonico esta asociado, en las imagenes del mundo, al eje este-oeste,
que es el de las partidas y las mutaciones, mientras que el color negro se sitla sobre el eje norte-sur,
que es el de la transcendencia absoluta y de los polos.” (Chevalier, op.cCit.: 746)
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LAS estaciones son negras

por el peso de los relojes y de las basculas.
Algunas veces son grises

porque en ellas siempre esta lloviendo;
ayer estaba lloviendo,

hoy esta lloviendo,

manana llovera.

Es frecuente por tanto la mezcla de colores en los poemas de Hidalgo para
apoyar su intencion de mostrar la vida como una continua sucesion de contrastes e
intensificar asi las elevaciones y descensos que caracterizan sus poemas y que
comentamos detalladamente al analizar sus poemarios. En “Cantabrico” (R: 73) son
los blancos y grises quienes se combinan para trasladarnos a un paraje donde el
perfecto equilibrio y la calma (“limpia suerte”, “blanca arena”, “se unifican”,
“mondtono cantar”) se rompe de forma intermitente (“Olas libres en batalla”, “torvo
cielo de hojalata”, “nubes [...] brutas, grises”, “agrios suefios”) para volver a

reconstruirse en el ultimo instante (“se edifican”):

Limpia suerte de la playa
que en la soledad se moja.
Olas libres en batalla

gue blanca arena despoja.
Torvo cielo de hojalata,
ausente de sol, delata

las nubes que se unifican
brutas, grises. En el mar
con monétono cantar

agrios suefios se edifican.
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Vemos, pues, que el valor simbolico del blanco esta en relacién con el
significado del negro®?. El blanco se opone a lo oscuro, como ocurre en el poema
“Valencia” (R: 71), pero también aparece vinculado a otros colores, como al azul en
este mismo poema, matizando de este modo las significaciones y jugando con las
variantes que, en este caso, conjugan la pureza inasible representada por dos colores
(“mar azul”, “velas blancas”, “muro blanco”) con un “deseo” que paraddjicamente
combina la tonalidad oscura que le acerca a lo material (lo visible) con la
invisibilidad e indefinicion representada por ese “fantasma” de un tono oscuro poco
habitual, creando de nuevo extrafieza ante una emocion (el “deseo” en este caso)
dificil de encasillar. Una mezcla que acerca al misterio de las sombras, al no saber, a

la continua incertidumbre, tan profundamente humana, que caracteriza a Hidalgo:

Caminar por donde voy

y ver s6lo lo que veo:

El mar azul en que leo

tres velas blancas y el muro
blanco quebrando el oscuro

fantasma de mi deseo.

Ese no saber con certeza vuelve a manifestarse de nuevo en el poema
“Mediterraneo” (R: 72), donde el poeta se situa en la frontera del verde y del blanco,
entre la fuerza vital y la pureza, elevadas ambas finalmente a través del vuelo donde

parece destacar el blanco inmaculado del “ave”:

VERDE vy blanco. NO se sabe

292 De este modo lo define Chevalier (2007: 189):
“Como su color contrario, el negro, el blanco puede situarse en los dos extremos de la gama
cromatica. Absoluto y no teniendo otras variaciones que las que van de la matidez al brillo, significa
ora la ausencia ora la suma de los colores. Se coloca asi ora al principio ora al final de la vida diurna 'y
del mundo manifestado, lo que le confiere un valor ideal, asintético. Pero la conclusion de la vida —el
momento de la muerte- es también un momento transitorio en la charnela de lo visible y lo invisible, y
por ende otro comienzo.”
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quién le dio el color exacto
-exacto color intacto-

que espeja el vuelo del ave.

Volviendo ahora al negro, apreciamos que es frecuente la combinacion de
colores para aportar variantes en los significados. En concreto, el negro se junta con
el rojo representado con la sangre para evocar, conjuntamente, la materia ignea. Asi
lo encontramos en el poema “Gato” (LA: 81):

Vienen de la tristeza oscura de los latigos
gue en una noche negra azotaron la selva

y dejaron sin sangre para siempre a la luna.

Por otro lado, el negro es también “la tierra fértil, receptaculo de la semilla
que no muere del Evangelio, esta tierra que contiene las tumbas” (Chevalier, 2007:

749), tal como podemos ver en la ultima estrofa del poema “Hormiga” (LA: 87):

Negra arena gotea y va pasando,
medidora del tiempo, de otro tiempo,

que transcurre debajo de la tierra.

De nuevo, en relacion a la tierra, y con connotaciones explicitamente

mortuorias, aparece en el poema “Ante el muerto” (LM: 104):

Y0 no quiero morir como tu has muerto,
sobre la tierra dura, oscuramente.
Quiero brillar con las estrellas, alto;

jamas descansaré, arderé siempre.



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 239

En ocasiones, el gris se identifica con las sombras y se opone al brillo del
sol y de la luna®®. Asi encontramos enfrentados, en constantes paradojas, la vitalidad
de la luz y la monotonia indiferente de lo opaco y grisaceo (“oro triste”, “sol vago”,
“sombrio sol”, “lento fulgor”). Tal acontece en el poema “Sol de la muerte” (LM:
108) donde vida y muerte, lejos de oponerse de forma dramética, se llegan a fundir

sin mayor dramatismo:

Fuente de un oro triste, como una antigua luna,
manando de un sol vago sin luz de mediodia;
sombrio sol que roza sobre los muertos lividos

y de las almas muertas su lento fulgor liba.

El blanco, en cambio, se acerca a la luz, y por extensién a Dios, en el
poema “Llamas eternas” (LM: 106) donde vuelve a apreciarse una elevacion (“los
aires puros”) seguida de un descenso (“se derrama”), a fin de ejemplificar

simbdlicamente la compleja relacion del poeta con Dios:

Madre terrible exprime
del cuerpo vuestra alma,
gue como gota triste

de luz desnuda y blanca,
brota en los aires puros

donde Dios se derrama.

En este sentido, la significacion simbolica del blanco adquiere cierta

complejidad segun la procedencia de su luminosidad y su brillo®®*. También habria

2% Este contraste del gris con la luz lo contempla Chevalier (2007: 540) aludiendo a su
significacion onirica: “En cuanto a los suefios que aparecen en una especie de bruma grisacea, se
sitan en capas alejadas de lo inconsciente, que piden ser iluminadas y esclarecidas por la toma de

conciencia.”
% No es aislada esta significacion del blanco en relacién a otras tonalidades y como parte
integradora del juego de contrastes entre luces y sombras, como ocurre en el poema “Desnudo” de
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que destacar el simbolismo del blanco como el no existir previo a la vida®; por lo

tanto, se identifica con muerte, y vuelve a acercarse al negro, en la Gltima estrofa de
“Mano de Dios” (LM: 113):

Sefior, ¢por qué encendiste con tu fulgor terrible
la pura noche negra que oculta mis secretos?
¢Por qué no me dejaste como la piedra, inerte,

eternamente blanco, eternamente muerto?

En el sentido ciclico, el blanco vuelve a asociarse a la muerte en el poema
“Oracion en silencio” (LM: 141), aunque en esta ocasion, de nuevo iluminado, el

blanco se refiere al renacer tras la muerte, en el seno divino:

La luz crece en mi alma dulcemente
y en ella estd mi cuerpo iluminado
como muerto ya en Ti, cuando me tengas

puro y blanco.

Damaso Alonso, poeta influyente en Hidalgo, también lo utiliz6 en este
sentido para destacar, frente a la oscuridad y la tristeza, la luz que reporta la mirada
de unos ojos expectantes. Asi lo vemos en “Descubrimiento de la maravilla” de Gozo

de la vista:

He mirado mis ojos.
He mirado mis 0jos en un espejo: eran
oscuros y pequefios. Alguna vez lloraban:

por eso no eran 0jos de cangrejo o de oruga;

Jorge Guillén: “Blancos, rosas. Azules casi en veta, / retraidos, mentales. / Puntos de luz latente dan
sefiales / de una sombra secreta.” (de Cantico)

2% “En todo pensamiento simbélico, la muerte precede a la vida, ya que todo nacimiento es
un renacimiento. Por esto el blanco es primitivamente el color de la muerte y del duelo. Lo fue
también en todo el Oriente y en Europa durante muchos afios, principalmente en la corte de los reyes
de Francia.” (Chevalier, 2007: 190)
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0jos humanos: dos agujeritos negros
y tristes. Mas la luz que ellos crean, sorbida,
los inunda, marea irrepetible, en inmensa,

inmensandolos, ojos de un ser total, sin limite.

En el extremo opuesto, desde el punto de vista del analisis psicoldgico, en
el &mbito de los suefios, diurnos o nocturnos, asi como en las percepciones sensibles
del estado de vela, el negro se considera como ausencia de todo color, de toda luz.
Esto es asi porque el negro absorbe la luz y no la devuelve. Evoca, ante todo, como
expresa Chevalier (2007: 749), “el caos, la nada, el cielo nocturno, las tinieblas
terrenas de la noche, el mal, la angustia, la tristeza, lo inconsciente y la muerte”. En
el poema “Verbo de Dios” (LM: 123) se refiere precisamente a ese cielo nocturno y
representa la duda y el abismo®®:

Sefior, toda la vida es mi pregunta,®’

de noche a noche largamente sangra:
¢Ardes sin tregua tras el cielo negro,

0 habitas solamente en mi palabra?

En efecto, el negro “recuerda también las profundidades abisales, las simas
29 ¢

oceanicas”, “evoca la nada y el caos, es decir, la confusion y el desorden”, como se

presenta en la ltima estrofa de “Orilla de la noche” (LM: 144):

Un agua negra, la tristeza

ha de beber, para su canto.

2% «Instalado bajo el mundo, lo negro expresa la pasividad absoluta, el estado de muerte
consumado e invariante entre las dos noches blancas donde se operan, en sus costados, los pasajes de
la noche al dia y del dia a la noche. El negro es pues color de duelo, no como el blanco, sino de una
manera mas abrumadora. [...] El luto negro es, podriamos decir, el duelo sin esperanza.” (Chevalier,
2007:747)

27 Encontramos la siguiente version en Revista Proel, n° 18, septiembre, Santander, 1945.
Numero extraordinario dedicado a Quevedo:

Toda la vida, Sefior, es mi pregunta
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Tengo la noche recogida

en este cuenco de las manos.

En cualquier caso, Hidalgo suele dejar la puerta abierta a la esperanza e
incluso en medio del abismo en el citado poema podriamos intuir, en los ultimos
versos, utilizando las oportunas palabras de Chevalier (2007: 750), claro referente en
este estudio de los simbolos, que “el negro se vincula también con la promesa de una
vida renovada, asi como la noche contiene la promesa de la aurora y el invierno la de

la primavera.”

3.2 SIMBOLOS ARQUETIPICOS

3.2.1. ELEMENTOS PRIMIGENIOS

3.2.1.1 ELEMENTOS AEREOS

El cddigo poético del aire es inagotable. Asi lo muestra nuestra tradicion
literaria, representada, por citar solo unos ejemplos, por algunos textos poéticos de
Alberti (“jAire, que me lleva el aire!”), otros de Vicente Aleixandre (“Brisas, brisas
de abajo resolvian toda la niebla”, “Los amantes volaban masticando la luz”, etc.), el
Perfil del aire de Luis Cernuda, el Aire nuestro de Jorge Guillén o alguna obra de
Calderdn (Celos adn del aire matan). A ello habria que afiadir “tanto la armonia
interna como la ascension aerifera imparable en Gustavo Adolfo Bécquer y en san
Juan de la Cruz” (Lis6n Tolosana, 2011: 27), sin olvidar episodios tan conocidos del
Quijote como el vuelo de Clavilefio o la aventura de los molinos de viento, dejando

constancia de que “el aire corre [...] a lo largo y lo ancho de la novela” cervantina
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(Etienvre, 2011: 164) y configurando, junto a otros detalles, el magnifico “vuelo”
quijotesco.
El aire se diferencia de los otros elementos (tierra, agua y fuego) por su

condicién de inasible®®®

, por lo que metaféricamente, como veremos, el vuelo del
aire se relaciona con la ensofiacion. No en vano, apuntaba agudamente Bachelard
(2000: 22), a quien tomaremos como referencia imprescindible en este apartado, que
“el aire imaginario es la hormona que nos hace crecer psiquicamente.” ASi pues,
como suscribe Lucie Bolens (2011: 143), el aire es “el elemento mas dificil de
analizar de los cuatro de la cosmogonia cléasica: es invisible, pero también es la vida
tal como lo sostienen el sufismo y la cébala.” Descubriremos y comprobaremos
como José Luis Hidalgo se vale del elemento aéreo para provocar en Sus Vversos

elevaciones y caidas y, asi, configurar su propio recorrido ascensional-descensional.

3.2.1.1 1. El aire, el viento, la brisa, las nubes?*°

En los versos de Hidalgo se da el fenémeno del ascenso, de la elevaciéon, en

contraste con un descenso hacia lo subterraneo en momentos de decaimiento que, en

%8 En este aspecto y en las consecuencias de esta caracteristica se detiene Jacques Galinier
(2011: 263): “Al contrario del fuego, de la tierra y del agua, el aire es un fluido invisible, impalpable,
inalcanzable a la percepcion. Para los zapotecos, el aire simboliza [,,,] la vision de una realidad
ubicua, peligrosa, desconocida e imposible de conocer [...]. En consecuencia, en muchas etnias, esta
propiedad le otorga una posicion elevada en la lista de los elementos fundamentales del mundo, ya
que puede asumir estatus totalmente opuestos, como fuerza benéfica o letal, segln el contexto o los
actores que lo manipulan.”

% El antropélogo Cea Gutiérrez (2011: 196-197) explica con una ilustrativa metafora
religiosa la relacidn entre estos tres elementos aéreos, de los cuatro que aparecen en este subapartado:
“Aire, viento, nubes conforman una trinidad, manifiesta dentro del fenomeno causa-efecto, que actla
como las tres Generaciones 0 una Sacra Parentela, donde el aire es el origen, el viento su hijo y las
nubes el fruto.” Y posteriormente amplia la explicacion sirviéndose de otro clarificador simil: “Si
hubiéramos de plasmar en una traza estos conceptos, los planteariamos como un poliptico donde la
base o sottobanco fueran el mar y la tierra. La predela y la linde de esta maquina, a manera de alfiz o
guardapolvo, el AIRE. Las cuatro columnas de orden gigante, los cuatro VIENTOS cardinales, y los
intercolumnios y entrepafios, los VIENTOS menores o locales. Las calles y los érdenes son las
NUBES, que alojan las escenas —secuenciadas- y a sus personajes, con historias humanas y divinas. El
atico o coronamiento, los cielos; espacio superior que las NUBES ocultan y desvelan.”
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ocasiones, sirve para tomar conciencia de la realidad y orientarse de nuevo hacia la
sublimacion. Este estado elevado es el més cercano a la libertad®®. Del mismo modo,
nos preguntamos si la ascension en Hidalgo tiene que ver con la aspiracion espiritual
que planteabamos al abordar el tema de Dios. El ejemplo mas representativo en este
sentido referido a la cristiandad es el de la ascension de la Virgen a los cielos, desde
donde se pone de manifiesto “la ideologia dual y analdgica del mundo”, puesto que
“lo bajo es asimilado a lo terrestre y corrupto, y lo alto a lo maravilloso e
incorruptible” (Gonzalez y Lison, 2003: 7). Centrandonos ahora en otra clasificacion
dual, segun la convencidn expresiva vigente en el mundo prehispanico que articulaba
en dos esferas dos polos de cualidades opuestas (masculino-lo que fecunda-activo-
caliente-luz-seco-arido-dia-cielo-vida frente a femenino-lo que concibe-pasivo-frio-
oscuridad-hamedo-lluvioso-noche-infierno-muerte), resulta bastante problematico
colocar sin vacilaciones al aire en una de las dos “esferas simbdlicas opuestas.”

Alessandro Lupo da las siguientes razones:

Porque mientras que la pertenencia de la tierra y el agua al polo femenino, frio y
oscuro parece darse por descontado, como también que el fuego pertenezca al polo
masculino, caliente y luminoso, no puede decirse lo mismo del aire y sus entidades
asociadas, a las que se les atribuia valores mdltiples y a veces aparentemente
contradictorios (reconfirmando ulteriormente que los cuatro “elementos nahuas
surgian de recorridos especulativos y representaciones simbélicas sustancialmente
diferentes de las racionalizaciones filosoficas de los antiguos griegos). (Lupo, 2011:
232)

En el ascenso, no obstante, es el aire el que eleva, un aire que no tiene por
qué ser fisico sino que se asemeja a un impulso, a una fuerza profunda que irradia de

cada ser. Este aspecto de la psicologia ascensional y la verticalidad®** nos parece de

%00 «[_.] la sublimacion aérea es la més tipica sublimacion discursiva. [...] ¢Es preciso

subrayar que, efectivamente, en el reino de la imaginacion, el epiteto mas cercano al sustantivo aire,
es el epiteto libre? El aire natural es el aire libre.” (Bachelard, 2000: 18)

%01 «[_.] Particularmente los fenémenos aéreos nos suministraran indicaciones tan generales
como importantes de alcance, de ascension, de sublimacion. Semejantes indicaciones deberemos
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suma importancia para acercarse a los poemas de Hidalgo, puesto que en ellos se
aprecia un vaivén de oscilaciones justificado por las circunstancias sociales de la
época, la tendencia del poeta a profundizar con sutileza en temas trascendentales y la
esperanza impulsada por su naturaleza vital y confiada.

A fin de ilustrar lo anterior, citamos a continuacion un ejemplo en Hidalgo
a fin de descubrir la contradiccion del vuelo, la paradoja que supone la misma

d302

liberta y que, pese a todas las dificultades, desea ascender sin miedo a los

obstaculos:

Las mariposas andan por el aire

como si fuera de plomo

gue se dejara traspasar por todo el mundo.
(Todas las libélulas parecen ser las ultimas
pero siempre podemos decir: aln queda otra).
Y el aire sigue dejandose enhebrar

por sus mismas agujas

gue dejaron su papel por un momento. (R: 43)

Frente a la tierra y al agua, simbolos “materializantes”, el aire es
considerado como un “simbolo de espiritualizacion”, asi como “el medio propio de
la luz, del vuelo, del perfume, del color, de las vibraciones entre la tierra y el cielo
(Chevalier y Gheerbrant 2007: 66-67). Cortés Pefia (2011: 184-185) sostiene que esta

situarlas con los principios fundamentales de una psicologia que llamaremos muy de grado psicologia
ascensional. [...] Sentiremos entonces que hay movilidad de imagenes en la proporcion en que,
simpatizando por medio de la imaginacion dinamica con los fendmenos aéreos, seamos conscientes
de un alivio, de una alegria, de una ingravidez. Una verticalidad real se presentara en el seno mismo
de los fendmenos psiquicos. Dicha verticalidad no es una metéfora vana; es un principio de orden, una
ley de filiacion, una escala a lo largo de la cual se experimentan los grados de una sensibilidad
especial. Finalmente la vida del alma, todas las emociones sutiles y reprimidas, todas las esperanzas,
todos los temores, todas las fuerzas morales que comprometen un porvenir, tienen una diferencial
vertical en toda la acepcion matematica del término. [...] (Bachelard, 2000: 20-22)

302 «;Sentirse ligero es una sensacién muy concreta, muy util, preciosa y humanizadora!
¢Por qué no se preocupan los psicdlogos de organizarnos una pedagogia de esta ligereza del ser? Al
poeta le corresponde, pues, el deber de ensefiarnos a incorporar las impresiones de ligereza a nuestra
vida, dandole al cuerpo impresiones a menudo desdefiadas.” (Bachelard, 1997: 312)
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es una de las razones por la que el aire “ha tenido «mejor prensa» que los otros tres
elementos naturales”, puesto que, en contraste con la tierra, siempre se ha
considerado mas favorable por hallarse proximo a lo celestial y a lo divino. No hay
que olvidar, continuando con este razonamiento, que al cielo se “asciende”, mientras
que al infierno se “desciende” y que el “escenario privilegiado” en el que se
representa la relaciéon comunicativa entre Dios y los hombres se ubica en el aire.
Este, segun las cosmogonias tradicionales, también es simbolo de libertad y de
pureza®®. En este sentido, insiste Cirlot (2008: 74) en que “la luz, el vuelo, la
ligereza, asi como también el perfume y el olor, son elementos en conexion con el
simbolismo general del aire.” En Hidalgo encontramos también ese viento como

captacion de perfume en los siguientes versos de “Triptico de recuerdos”:

El sol se pone amarillo de tan triste
y el viento se retuerce y llora

porque le dan poco perfume (R: 43)

En el poema “Niebla fina, 6 de noviembre” el poeta se aferra al vuelo como

304

un acontecimiento aéreo donde los suefios tienen cabida®™" y en él se detiene antes de

que aceche la muerte:

Son vacas grises
lenguas de plomo ya amasado,
alma de primer vuelo que se queda flotando

timidamente muerta sin querer ya morirse. (R: 40)

El vuelo es dindmico®®. En el aire tiene cabida todo lo referente a la

imaginacion, a la creatividad, a la esperanza®®. En el poema que Hidalgo dedica a la

303 “E] ser aéreo es libre como el aire y, lejos de estar evaporado, participa por el contrario
de las propiedades sutiles y puras del aire” (Chevalier y Gheerbrant 2007: 67).

304 Bachelard (2000: 32) comenta al respecto: “Al volar la voluptuosidad es bella. El suefio
de vuelo es el suefio de un seductor que seduce.”
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playa del “Sardinero (Santander)” (R: 44) al aire se le encomienda esta mision de

reposo para que aniden el él los suefios y la ilusién por el porvenir®®:

La luz no se evadia
saltando el horizonte
se dormia en el aire

esperando la noche.

Es en momentos de desanimo cuando el aire envuelve al poeta. Hidalgo
insufla en sus versos el aire como impulso, aunque en ocasiones solo sea un halito
momentéaneo que le aporte la entereza que en ese instante preciso®. EI mismo titulo

“Asi me iré afirmando” (R: 27) define su actitud:

%05 Esta significacion del viento como “presencia fisica, movil, cambiante” (Zardoya, 1974
54) recuerda en cierto modo estos versos de “La ventana” de Leon Felipe: “Entrando y girando va el
viento / y torna continuamente a sus circuitos.”

%6 André Humbert (2011: 106) insiste en la importancia del vuelo onirico en el territorio
artistico: “Esta incapacidad del hombre para liberarse del suelo ha alimentado la imaginacién de los
poetas que miran hacia el cielo como a un lugar de libertad, de pureza, de belleza. Muchos, entre ellos,
han encontrado en sus suefios nocturnos la fuente de su inspiracion, expresada en poemas en los
cuales vuelan sin esfuerzo y sin necesitar artefactos complicados, ni siquiera alas.”

307 «La psicologia del elemento aéreo es la menos «atémica» de las cuatro psicologias que
estudian la imaginacion material. Es vectorial en su esencia. Esencialmente toda imagen aérea tiene
un porvenir, un vector de vuelo.” (Bachelard, 2000: 33)

%08 Recordamos la significacion impulsora (en este caso hacia la huida) del viento en el
poema “Como el viento” de Cernuda, publicado en 1929 en Un rio, un amor e incluido en La realidad
y el deseo:

Como el viento a lo largo de la noche,
amor en pena o cuerpo solitario,

toca en vano a los vidrios,

sollozando abandona las esquinas;

O como a veces marcha en la tormenta,
gritando locamente,

con angustia de insomnio,

mientras gira la lluvia delicada;

Si, como el viento al que un alba le revela
su tristeza errabunda por la tierra,

su tristeza sin llanto,

su fuga sin objeto;

Como él mismo extranjero,
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Ya ni la goma que beso algun clavo de hierro,

ni paredes de esponja ni musgo por las vértebras.
Sélo un descanso lento de almohadas en el aire,
y siempre como aire como ese triste aire

gue alguien corta con alas para siempre.

El aire es también depdsito de sensaciones, en “Triptico de recuerdos” (R:
44) (“me siento transcurrir como un solo latido / que estremece en el aire su coraza
temblante™), para hacerlas transitar. Asi expande Hidalgo su afirmacion vital y su
optimismo esperanzado desde la misma realidad que reconoce y acepta; del mismo
modo, cuando el aire, simbolo de elevacion y confianza, se diluye en “Creptisculo
helado” (R: 99) (“Arriba sélo el aire adelgazandose™) o adquiere las cualidades
contrarias a las que se le asignan (“El aire se endurece”)*®.

La misma elevacion que el aire implica supone un acercamiento a Dios, aun
siendo esta aproximacion difusa y condicionada por la complejidad de las relaciones
contradictorias y complejas que el poeta mantiene con el Ser Supremo y transmite en

sus textos, como este de “Muerto en el aire” (LM: 103):

Murio en el aire cuando estaba Dios
mas cerca de su ser, cuando la tierra
no sentia su peso y le llamaba

con su mano rugosa entre la niebla.

como el viento huyo lejos,
Y sin embargo vine como luz.

%09 Nos importa destacar en este sentido las variantes del viento y su riqueza en cuanto a
simbolismo se refiere: “Todas las fases del viento tienen su psicologia. El viento se excita y se
desanima. Grita y se queja. Pasa de la violencia a la angustia. El caracter mismo de los soplos
entrecortados e inGtiles puede dar una imagen de una melancolia ansiosa muy diferente de la
melancolia agobiada.” (Bachelard, 2000: 284)
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También el viento se asocia con el renacer que supone el morir, con el
postrero aliento que se insufla para retornar a la vida. De hecho, al viento se le
relaciona a veces con el aire dindmico que barre todo lo terreno y libera de las cargas
pesadas para poder preparar a la ascension espiritual. Esto nos llevaria a dotarle un
significado religioso, aunque con las peculiaridades que comentamos al abordar el
tema de Dios en el anterior capitulo. En el poema “Esta noche” (LM: 111) elevacion

y muerte aparecen como acciones paralelas previas a ese renacer:

Sélo un viento furtivo cruzaria,
el aliento de un nifio cuando nace.
Nifia del alma, elevandose, muriendo

al encontrarse viva sin su carne.

Este viento, en el sentido méas nefasto y devastador, tal como se presenta en
la filosofia presocratica “como la fuente de numerosos males fisicos” (Gonzélez y
Lison, 2011: 8), vuelve a asociarse a la muerte en el poema “Vivir doloroso” (LM:
120). En él volvemos a apreciar como el poeta se mueve entre claroscuros, entre
luces y sombras, entre contrastes que convierten sus poemas en un juego constante

de elevaciones y descensos:

Vivir es como flor entre dos negros vientos

una ardiente belleza sobre lo inerte alcanza.

La identificacion del aire con la elevacion y con el vuelo dindmico aparece
en numerosos poemas de Hidalgo. En esta estrofa del poema dedicado a “Cérdoba”
(R: 70) vuelve a relacionarse en forma de brisa con el universo nocturno para

vincularlo de nuevo al mundo de la ensofiacion:

La noche ingrévida alisa

el caminar de la nube
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redonda y negra que sube
a caballo de la brisa.

Y en el poema “Polvo de mi ruina” (LM: 137) aparece al lado de la muerte,

en este caso como oposicion a ella, para remitir a un estado de auténtica libertad.

El viento ha de pasar, como ahora pasa
por un campo cualquiera, su frescura,
y arrasara este polvo de mi ruina

entre el polvo y las ruinas de otras tumbas.

Del mismo modo, en “Ansia” (LM: 153), representa la pureza y se asocia a
la vida de tal forma que la muerte se suaviza y dulcifica, retomando la actitud

esperanzada que no pierde por completo el poeta:

Queremaos habitar la brisa pura
de la luz inmortal, que arriba crece,
donde estan dulcemente reposando

las almas de los cuerpos que se mueren.

Hidalgo, en efecto, sintid una predileccion destacable por este elemento
vital al que vincula algunos de los estados de a&nimo maés reconfortantes, puesto que
“los vientos también traen felicidad”, ya que son ellos quienes originan la vida, “tal
como ocurre en el proceso de polinizacion vegetal”, ademas de tratarse de un
“vehiculo privilegiado para sofiar, ensofiar o sencillamente representar”, en el sentido
de que “por el aire viene lo maravilloso” y “por la tierra o el mar lo humano”
(Gonzalez y Lisén, 2011: 8-9). A este elemento misterioso, escurridizo e inasible le

dedica un poema no publicado en libro pero recogido en el apartado “Canciones para
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nifios (1937)"*° que aparece en las Poesias Completas con las que venimos

trabajando (PNPL: 203):

NO TENGAS MIEDO AL RUIDO

No tengas miedo al ruido

que se oye fuera,

es el viento que corre

sobre la hierba.

No tengas miedo al viento
que él es tu amigo,

el viento Sur es bueno

para los nifios.

Y cuando venga el dia

saldras al campo

y jugaras con el viento

sobre los prados.

3.2.1.1 2. Las nubes y la nebulosa asociadas a otros elementos

Las nubes y la nebulosa (niebla, bruma, etc.) gozan de esa doble

significacion que permite al poeta utilizar los contrastes a su antojo e incluso crear

confusion en un contexto en el que la duda queda sin respuesta. En el poema

“Ausencia” (R: 46) aparece “la nube” (“Qué delgadez en el frio de esta flor /

319 Juan Antonio Gonzalez Fuentes cita la siguiente aclaracion a pie de pagina: “Estas siete
canciones (0 nanas) aparecieron publicadas por vez primera en 1951 en la ciudad de Torrelavega,
siendo editadas por Aurelio Garcia Cantalapiedra, e incluyendo en la cubierta un dibujo de José L.
Garcia Soto”, en HIDALGO, José Luis, Poesias Completas, DVD, Barcelona, 2000 (Edicién y

prélogo de Juan Antonio Gonzalez Fuentes), p. 201.
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suspirada hasta nube), que habitualmente se asocia a la lluvia significando

fecundidad®"*

, y, en otra estrofa del mismo, encontramos “el viento”, un aire activo
que todo lo mueve con él y lo desorganiza, en este caso como simbolo de
inconstancia, inestabilidad e incluso desorientacién®?, unido esta vez al humo®*, que
suma sus connotaciones de inconstancia y caducidad para expresar la incertidumbre

que culmina con el interrogante Ultimo verso:

Este venir a mi la tarde

con pies de pluma distinguida por
desiertos viajeros hasta el viento
donde humo de besos espera la llegada
de este lugar tendido a no sé donde.

Ambos simbolos aparecen juntos en varios poemas, compenetrando sus

significaciones. Asi ocurre en la primera estrofa del poema “Vaca” (LA: 83):

SU madeja de yerba el viento ovilla

en el hueso silencioso de las astas
mientras una triste saliva amarra al suelo
su mansedumbre de nube solitaria

gue mira maternal, cual si parido

de sus propias entrafias lo sintiera.

311 «E] papel de la nube productora de lluvia, se entiende también en relacién con la
manifestacion de la actividad celeste. Su simbolismo se refiere al de todas las fuentes de fecundidad:
lluvia material, revelaciones proféticas, teofanias.”(Chevalier y Gheerbrant, 2007: 757)

312 «E] simbolismo del viento tiene varios aspectos. Debido a la agitacion que lo
caracteriza es simbolo de vanidad, de inestabilidad y de inconstancia. Es una fuerza elemental, que
pertenece a los Titanes: basta con citar a la vez su violencia y su obcecacion. Por otra parte, el viento
es sindnimo del soplo, y, en consecuencia, del Espiritu, del influjo espiritual de origen celeste. Por
esta razon en los salmos, como en el Coran, los vientos aparecen como mensajeros divinos, y
equivalen a los angeles. El viento da incluso su nombre al Espiritu Santo.” (Chevalier y Gheerbrant,
op.cit.: 1070)

% Destaca José Luis Anta Félez que en la sociedad contemporénea el humo se ha
apropiado de la “metafora aire” y esto ocurre porque “el aire enrarecido, el humo, se ha tornado en
sindbnimo de muerte”, al contrario de otros aires puros, como “el aire como perfume, siempre
comunicador, siempre descontaminado, siempre purificador.” (Anta Félez, 2011: 316)
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Las nubes son protagonistas de contrastes®**, habituales, como venimos
diciendo, en la poesia de Hidalgo. En el caso del poema “Hormiga” (LA: 87), las
nubes se asocian metaforicamente a la tierra, haciendo alarde de “la naturaleza
confusa y mal definida”, de su “cualidad de instrumento de apoteosis y epifanias” de

la que nos hablan Chevalier y Gheerbrant (2007: 756):

ENTRE nubes de tierra va la hormiga
gota a gota sin hueso gue se oculta
enhebrando el planeta. Innumerable.

Al igual que el antiguo simbolismo cristiano ha identificado las nubes como
avance de profecias®’®, en Hidalgo aparecen como “proféticas”, asumiendo en esta
ocasion una significacion tradicional, precisamente en esta estrofa de “Crepusculo

helado” (LM: 99):

Yo no sé por qué rios, por qué valles,
por qué oscuros barrancos de la tierra,

vuestra sangre se pierde y se levanta

%14 Estos contrastes se aprecian también en Juan Ramén Jiménez, puesto que, como indica
Cano (1960: 153), “ha amado Juan Raman las nubes, las ardientes, bellisimas nubes, y las ha llevado
a sus versos.” Asi, la encontramos como la imagen de dicha, precisamente en su poema en prosa
“Felicidad” de su Diario de un poeta recién casado, fechado el 19 de marzo de 1916, y que dice asi:

“;Subterraneo? ;taxi?, ;elevado?, ;tranvia?, ;0mnibus?, ;carretela?, ;golondrina?,
caeroplano?, ¢vapor?... No. Esta tarde hemos pasado New York, jpor nada!, en rosa
nube lenta.”

Y también aparece, no tan bella y pura, en la poesia de Juan Ramén “la negra nube dramatica
que ensombrece el alma de pronto y enfria toda ilusiéon” (Cano, 1960: 155), como es el caso de su
poema “Melancolia”:

“Con el llanto que brota mi corazon, habria

para para colmar un mundo de miseria y de escoria;
las nubes pasan negras, y me ponen umbria

la ilusion, frio el suefio, y medrosa la gloria.”

315 «[ ] segun las claves del antiguo simbolismo cristiano, las nubes son asimiladas a los
profetas, pues las profecias son un agua oculta de fertilizacion y de origen celeste”. (Cirlot 2008: 333)
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hasta esas nubes de dolor, proféticas.

De nuevo asociadas a la lluvia, como “progenitoras de fertilidad*® y
anticipadoras de un estado de bienestar, se nos muestra “una nube” providencial en
estos versos del poema “Estoy maduro” (LM: 124) donde se evidencia que “el aire es
[...] el territorio natural de la musica” (Medina, 2011: 60) donde puede moverse

libremente y propagar toda su belleza:

Una nube vendra y acaso borre
mi luz para los vivos y, entre lluvia,
zumo dulce de Ti, te ira cayendo

la savia de mi ser, como una musica.

Nos interesa detenernos ahora en la atribucion a las nubes del significado
del ensuefio®'’. En este caso, el contraste es mayor cuando aparecen en un contexto
de realismo doloroso, en el cual el poeta no oculta la realidad de guerra y muerte que
le toco vivir, como es el caso del poema “Flores bajo los muertos” (LM: 101) donde,
como ya citamos en el apartado correspondiente, se aborda el tema de la muerte sin

adornos ni tapujos. La estrofa que copiamos a continuacion es la tltima del poema:

¢Y qué? Todo es lo mismo: crecer o derrumbarse,
tener sobre la carne una nube o la muerte,
doblarse ciegamente, doblarse como un rio

con estas flacas flores, leves y detenidas.*®

316 <[] las nubes son progenitoras de fertilidad y pueden relacionarse analégicamente con

todo aquello cuyo destino sea dar fecundidad” (Cirlot 2008: 333)

317 «Las NUBES cuentan entre los «objetos poéticos» més oniricos. Son los objetos de un
onirismo en pleno dia. Determinan ensuefios faciles y efimeros. Estamos un instante «en las nubes» y
volvemos a la tierra mientras sonrien los hombres positivos. Ningun sofiador le atribuye a las nubes el
grave significado de los otros «signos» del cielo. En resumen, el ensuefio de las nubes recibe un
caracter psicoldgico particular: es un ensuefio sin responsabilidad”. (Bachelard, 2000: 231)

318 Encontramos la siguiente version en Revista Proel, n° 2, Segunda Epoca, Estio,
Santander, 1946:
con estas blancas flores, leves y detenidas.
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Ese ensuefio en el que tienen cabida los deseos indeterminados y los
anhelos difusos esta representado por las nubes en el poema “Tristeza” (LM: 143),
donde la palabra “nubes” aparece en tres ocasiones, todas ellas relacionadas con el

19 Aunque ya citamos este poema en el tratamiento del tema

misterio de lo onirico
amoroso, volvemos a copiarlo integramente por ser representativo, todo él, de la

simbologia que venimos explicando en este apartado:

TRISTEZA

Todas las cosas son las mismas
que ayer estaban en mi orilla:
tierra inmutable y poderosa,
cielo sereno y hondo arriba,
piedras heladas donde el tiempo

pasa lejano y nunca mira. ..

19 Curiosamente, en el poema “Nube” de Juan Ramén Jiménez se atnan la significacion de
misterio y la de suefio de forma explicita, como podemos comprobar a continuacion:

Lo que yo tengo, cielo,

eso es el misterio.

Lo que esta de tu otro lado,

soy yo aqui sofiando. (Jiménez, 1978: 455)

Otro de los poemas de Juan Ramoén donde “la nube asoma blanquisima, mensajera de una
misteriosa felicidad” (Cano, 1960: 156) es en el soneto, “Nubes”, uno de los Sonetos espirituales:

Nevada de los cielos, pareciste

la luna trastornada en primavera.

Vi una vez, no sé dénde, una pradera
asi, blanca cual tu te apareciste.

En un suefio mas suefio aun, volviste
de nuevo a mi como la mensajera

del dltimo blancor que el alma espera...
Me desperté dos veces, triste y triste.

No sé si desvelada va o dormida
mi esperanza contigo. Sobrepasa
unas veces, con luz, tu mismo albor,

cuando estoy mas despierto que en la vida...
Ya veces es como que me traspasa
la negra sombra de un almendro en flor...
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Sélo las nubes y las rosas
cada mafiana son distintas
como el misterio de mi carne
por una sangre enrojecida,
donde las luces de la aurora
rompen sus ondas cada dia

y en sus espumas me arrebatan

flores ocultas de ceniza...

Pido las cosas que no tengo,
algo que quise y no queria,
un amor vago... Pero pasan
todas las cosas, alma mia,
como las nubes y las rosas
pasan, pasan... Yo ya sabia
que alla en tu fondo me brotaba
una tristeza sin medida
porgue las cosas que yo quise
cada mafiana son distintas
nubes y rosas, amor vago

y esa tristeza que no es mia...

Asociada a la ensofiacién y mas leve que las nubes, surge la niebla y la
nebulosa®?. Explica Jean Cuisenier (2011: 341) que el aire admite cualquier tipo de
variedad, “tantas que no todas tienen nombre”, pero “dos de las mas importantes son
aither, «éter», que es la méas «pura»: es el medio en que se mueven los astros; y

omiklé te kai skotos, «niebla y oscuridad», que es la mas «confusa»”. En este sentido,

320 «E] suefio es una cosmogonia de un dia. El sofiador vuelve a empezar el mundo todas
las noches. Todo ser que sabe desasirse de las preocupaciones del dia, que sabe dar a su ensofiacion
todos los poderes de la soledad, devuelve a aquélla su funcién cosmogdnica. [...] La ensofiacion
césmica posee, en la semilucidez del suefio, una especie de nebulosa primitiva de donde hace salir un
sinnimero de formas. Y si el sofiador abre los ojos, vuelve a encontrar en el cielo esta masa de un
blancor nocturno —mas doécil ain que la nube-, con la que puede hacer nuevos mundos
indefinidamente.” (Bachelard, 2000: 245)
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la significacion se extiende hasta llegar a representar lo impreciso y ambiguo. Asi,
Chevalier y Gheerbrant (2007: 751-752) relacionan este simbolo con lo
indeterminado (“aquella fase evolutiva en que las formas no se distinguen aun, o
aquel momento en que las formas antiguas desvaneciéndose no son todavia
remplazadas por formas nuevas precisas”) y comentan gque actia como mezcla de
diferentes elementos (aire, agua y fuego) “que precede a toda consistencia, como el
caos de los origenes, antes de la creacion de los seis dias y la fijacion de las
especies”; algo que corrobora Cirlot (2008: 331), ya que para él también la niebla
simboliza “lo indeterminado, la fusion de los elementos aire y agua, el
oscurecimiento necesario entre cada aspecto delimitado y fase concreta de la
evolucion”. Asimismo, afiade, la “niebla de fuego” es “la etapa de la vida cosmica
que aparece después del estado cadtico, corresponde a la accion de los tres elementos
anteriores al solido.” En cierto modo, siguiendo los anteriores criterios, podria
enmarcarse este elemento en diferentes apartados. Lo hemos situado en este por su
significacion principalmente aérea y la similitud a las nubes, aunque ahora
ahondemos en su connotacion ensofiadora y de indeterminacion, como aparece en la

primera estrofa del poema “Te busco” (LM: 127):

Déjame que, tendido en esta noche,
avance, como un rio entre la niebla,**
hasta llegar a Ti, Dios de los hombres,

donde las almas de los muertos velan.

O en esta otra del poema “Dios en la piedra” (LM: 136) en el que, previamente a la

cercania del ser supremo, pasa por el estado de percepcion leve y temblorosa:

Ha llegado un temblor

sin luz, como la niebla.

%21 Encontramos la siguiente version en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944:
Avance como un rio entre la niebla.
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Siento que vibras, hondas

Rafagas me golpean...

En cambio, es posible que las nubes lleguen a perder su levedad y aspecto

» 322 sin por ello perder su capacidad de vuelo

inconsistente hasta tornarse “espesas
que las define y sostiene frente a otros elementos terrenales con quienes conviven y
contrastan en el poema “Nubes sobre los muertos” (LM: 102). Las nubes agrandan
aqui su misterio al sentirse portadoras de fuerzas desconocidas y paradojicas (“y no
los tocan nunca, los apagan. /Los borran de una luz que no conocen.”). Asimismo se
funden, en la segunda estrofa, con el azul y el negro para adquirir nuevos valores
contrapuestos. Pero es la ultima estrofa la que cierra el ciclo del misterio,
adquiriendo nuevas gamas cromaticas como el blanco y el amarillo, hasta dejarnos la
inquietud del no saber, de dejar al muerto sin identidad. Nos parece tal la intensidad,
que no por contenida deja de ser desgarradora, que, pese a haberlo citado en el

tratamiento de los temas, reproducimos el poema a continuacion:

NUBES SOBRE LOS MUERTOS

322« |nteresante resulta la diferenciacion que hace Gaston Bachelard entre “nube pesada” y
“nube ligera”:

“Al que quiera negar el papel de la imaginacion dinamica en la vida imaginaria bastaria
pedirle una explicacién acerca de la nube pesada y la nube ligera, la nube que nos oprime y la que nos
atrae a lo mas alto del cielo.”

“Para dar cuenta de la sensacion de ahogo que produce un cielo bajo, no basta enlazar los
conceptos de bajo y pesado. La participacion de la imaginacion es mas intima, la nube pesada es
sentida como un mal del cielo, un mal que aplasta al sofiador, un mal de que muere.

Esta enfermedad de la nube pesada y baja, debe referirse, para comprender su esencia
imaginaria, a la funcién verdaderamente activa de la imaginacién de las nubes. En su aspecto
imaginario positivo, la funcion de la imaginacion de las nubes es una invitacion a subir. El ensuefio
normal va tras la nube como una subida sustancial que acaba por la méas alta sublimacion, por una
disolucion en el cenit, en el cielo azul. Las nubes verdaderas, las pequefias nubes se disuelven en la
altura. Imposible imaginar una nubecilla que desaparezca cayendo. La pequefia nube, la nube ligera
constituye el tema de ascension mas regular y mas segura. Es un consejo permanente de sublimacion.”

“El alma que suefia ante la nube ligera recibe a la vez la imagen material de una efusion y
la imagen dinamica de una ascension. En tal ensuefio de la pérdida de la nube en el cielo azul, el ser
sofiador participa con todo su ser en una sublimacion total. Es verdaderamente la imagen de la
sublimacion absoluta. Es el viaje supremo.” (Bachelard, 2000: 238-239)
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Espesas, como tierra removida
vuelan sobre los cuerpos y las flores
y no los tocan nunca, los apagan.

Los borran de una luz que no conocen.

Alas, como fantasmas, van creciendo,
surgiendo de si mismas a sus torres;
celestemente negras navegando

hasta el azul del cielo en resplandores.

Un solo muerto llevan, lo levantan.
Un solo y blanco muerto de los hombres,
Desnudo y refulgente, como un astro.

Nadie sabe quién es, cual es su nombre.

Con respecto al simbolismo de las nubes en el poema anteriormente citado,
Fernandez Quifiones (1971: 231) insiste en la significacion funesta, amenazante de la

adversidad:

Bajo el mismo signo siniestro: este motivo se asocia en Hidalgo al sistema de lo
adverso, de la muerte. Y se matiza variadamente, siempre dentro de tal unidad de
aplicacion. Primeramente, las nubes, torvas y espesas, se ciernen amenazadoramente
sobre los muertos; y se prolonga la temerosa tension por que “no las tocan nunca”:
en la torturada espera de la descarga que no llega se ha cifrado el lento horror de la
angustia. Luego, las nubes se remontan “a sus torres”; se ha interpolado un nuevo
topico -y que es el primero no tomado de la Naturaleza-, con el que ahora se
significa una nueva cualidad de las nubes; la fortaleza en su altura dominante; hemos
dicho que son legados de la muerte, y ya conocemos la prepotencia con que lo

infausto amenaza nuestro triste y débil anhelo.

Como vamos comprobando a lo largo de este trabajo, los simbolos no

suelen aparecer en solitario, sino que se unen a otros para reforzar o modificar su
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significacion. Esto es interesante puesto que estas combinaciones refuerzan o
debilitan el significado de un simbolo, o bien le pueden dotar matices absolutamente
opuestos, como ocurre con las nubes que, segun los casos y los simbolos asociados,
pueden significar todo lo funesto que comportan las sombras o la elevacion
ascensional que las acerca al universo aéreo. En este sentido, antes de abordar el
siguiente apartado sobre la simbologia del pajaro, otro simbolo aéreo y ascensional, y
a modo de conexiodn entre ellos, citaremos la relacion que Bachelard (2000: 231)

atribuye a los pajaros y a las nubes:

La imagen de los pajaros —frecuentemente, las golondrinas- que tejen invisibles
hilos en el cielo azul se presenta como una sintesis del movimiento alado y del

copo de nube.

Asi ocurre en el poema “Imposible” (LM: 149), que ya comentamos como
uno de los representativos del tema amoroso”, donde aparecen separados en estrofas
diferentes y, no obstante, ambos elementos simbolizan la ligereza de lo fugaz, de lo

apenas perceptible que, pese a ello, deja una huella indeleble:

IMPOSIBLE

Nunca la palma blanca del amor
podréa tocar en ti y abrir las fuentes
de un alegre vivir, limpio y desnudo,

ue cante como un pajaro en tus sienes.

Nunca, porque el amor deja a los hombres
cuando dejan de serlo con la muerte.
Como sombra de nube, si se apaga

la luz, también el amor muere.
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3.2.1.1 3. El pgjaro

Las alas del pajaro, mas que el animal mismo, son simbolo de ascenso
(Durand, 2005: 136). Hidalgo recurre con frecuencia a las aves para representar la
elevacion en sus diferentes manifestaciones. En ocasiones, como en el poema “No”
(R: 51), incluso se identifica con una de ellas y, asi, se siente puro latido, puro
impulso: “Arde mi corazon como pajaro solo”. Otras, como ocurre en “Llega la
noche” (LM: 129) esta transformacion le acerca a Dios con un sentimiento profundo
donde vuelven a unirse inmensidad y ardor para contribuir al ascenso al que vuelve
en estas continuas oscilaciones. Aunque ya nos detuvimos en este aspecto al abordar
el tema de Dios en la poesia de Hidalgo, consideramos importante insistir en esta
relacion del poeta con Dios, a quien, como vimos, y en correspondencia a una tipica

actitud en la poesia de la posguerra, pregunta e increpa continuamente:

jQué rojo estas, Dios mio! Dentro de mi te siento

como una savia ardiente, como un inmenso pajaro;

como si atardeciere por Ti voy hacia todo,**

me pierdo en esa sangre celeste de tu ocaso.

De hecho, para Cirlot (2008: 356) el pajaro simboliza lo espiritual puesto
que “todo ser alado es simbolo de espiritualizacion, ya para los egipcios” En un
sentido similar, comentan Chevalier y Gheerbrant (2007: 154-155) que “las aves
simbolizan los estados espirituales, los &ngeles, los estados superiores del ser” y
destacan en su estudio otros aspectos simbolicos del ave. Insisten en la ligereza y en

la fragilidad, asociando estas cualidades a estados negativos:

323 Encontramos la siguiente version en Revista Escorial, tomo 49, Madrid, 1944
como si atardeciese por ti voy hacia todo,
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La ligereza del pajaro entrafia sin embargo, como pasa a menudo, un aspecto
negativo: san Juan de la Cruz lo ve como el simbolo de las operaciones de la
imaginacion, ligero, pero sobre todo inestable, volando de aqui para allg, sin

método y sin consecuencia; lo que el budismo llamaria “distraccion”.

De este modo, se presenta en los siguientes versos de “Aquella noche” (R:
31) cuando, en medio de la noche, todo parece desvanecerse y volverse fragil, como

ese corazon que se identifica con el simbolo del ave:

Ya sé que puede suicidarse una flor en tu garganta
y tu corazén abrirse como un libro salpicando sangre.

Si. Tu corazén es un tierno pajaro.

Simbolo de vida, el pajaro se mueve por el aire en “Arrabal” (R: 57), su

vuelo es dindmico y se caracteriza por mantenerse atento:

Y el pajaro suspenso,
aun sin llegar del dia,

sobre el viento acechaba.

Precisamente su capacidad de vuelo y el vinculo que establece entre el cielo

y la tierra®®* hacen de este simbolo un elemento fundamental para pasar del eje

325

descendente al ascendente®” e incluso para mantener el equilibrio entre ambos, como

324 Chevalier y Gheerbrant (2007: 154) se refieren al “ave, pajaro” como simbolo con los
siguientes términos: “El vuelo predispone a los pajaros, para ser simbolos de las relaciones entre cielo
y tierra. En griego el propio nombre es sindnimo de presagio y de mensaje del cielo. [...] En la misma
perspectiva, el ave es la figura del alma escapandose del cuerpo, o solamente de las funciones
intelectuales.”

325 Bachelard (2000: 86-87) insiste en este aspecto en un parrafo muy esclarecedor:
“Sostendremos como tesis que, si los pajaros son el pretexto del gran vuelo de nuestra imaginacion,
no es a causa de sus brillantes colores. Lo que es bello, primitivamente, en el pajaro, es el vuelo. Para
la imaginacion dinamica el vuelo es una belleza primera. Sélo se ve la belleza del plumaje cuando el
pajaro se posa en tierra, cuando ya no es, para el ensuefio, un pajaro. Puede afirmarse que existe una
dialéctica imaginaria que separa vuelo y color, movimiento y adorno. No es posible tenerlo todo: no es
posible ser a la vez alondra y pavo real. Este Ultimo es eminentemente terrestre. Es un museo mineral.
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en el siguiente verso del poema “La mina” (R: 33): “arriba donde el sol mira nacer
los pajaros”.

También Arlandis (2010: 148) se refiere al simbolo del pajaro y al modo en
el que Hidalgo refleja esta significacion en su poesia, puesto que la suya, “a pesar del
equilibrio que muestra, no deja de ser dolorosa manifestacion del yo en gran medida:
por un lado, cuando el dolor es intenso y se produce la imposibilidad de alzar el
vuelo para ir al encuentro de lo absoluto”.

En el siguiente poema (R: 41), los pajaros adquieren variantes, todas ellas

relacionadas con lo que venimos explicando:

TRIPTICO DE RECUERDOS

AQUELLOQOS péajaros mudos que ya se notaban

en la sangre de las madrugadas.

Aquellos pajaros que alguien me adelantaba en los suefios,
gue alguien me decia que los tenia que ver

con los ojos cerrados cuando volaran ante la ventana,
cuando abrieran sus parpados a las primeras luces,

cuando sus sesos se endurecieran

al adios escarchado de los luceros frios.

Aquellos pajaros

gue mojaban mis ansias,

que se encerraban en los cristales sin lagrimas

sin preguntarme nunca nada,

sin querer enterarse de que yo aln era sabanas.

Los miruellos las golondrinas los gorriones
que traian la aurora con sus picos,

con sus patas de alambre,

Para agotar nuestra paradoja sera preciso demostrar que, en el reino de la imaginacion, el vuelo debe
crear su propio color. Advertiremos entonces que el pajaro imaginario, el pajaro que vuela en
nuestros suefios y en los poemas sinceros no podria ostentar colores abigarrados. Lo mas frecuente es
que sea azul o negro: sube o baja”.
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aquella aurora tan suya

que escondian por la noche en sus corazones diminutos.

El recuerdo de los &rboles

cuyas hojas tenian vocacion de navajas

gue entretenian sus brillos en confundirse con aquellos pajaros.
La profunda claridad del poniente sin llanto,

de las aguas de aquel rio insistente

cuyos peces herian mis o0jos.

A través de los vientos sin habla

cuyas ruedas sentia en la garganta cuando querian ser flores
las flores de aquel jardin que hizo crecer

el canto de los grillos.

Nifio. Aln era nifio.

La relacion simbolica de los péajaros con los diversos colores que
representan ha sido motivo de estudio de los criticos. En este aspecto se ha esbozado
un completo juego de correspondencias, diversas segun quién las aborda, entre las
aves, los colores y las pulsiones psiquicas. Asi, en algunos casos, los cuatro colores
principales estarian representados por el cuervo, negro, simbolo de la inteligencia;
por el pavo real, verde y azul, simbolo de las aspiraciones amorosas; por el cisne,
blanco, simbolo de la libido (que engendra la vida corporal y la espiritual); y por el
fénix, rojo, simbolo de la sublimidad divina y de la inmortalidad (Valentin, 1956:
185). Por otro lado, se han desarrollado diferentes variantes que no siempre
coinciden con las conexiones anteriores (Loeffler-Delachaux, 1947: 150-152). Como
ejemplos podemos citar, la paloma como simbolo del amor de lo carnal a lo divino
(significacion que a veces compete al palomo o al pato) y la sublimacién del alma
(también representado por el aguila); el cuervo o el cisne que, pese a ser aves tan
diferentes y de colores opuestos, representan en ocasiones la interseccion entre lo

divino y lo humano, al ejercer de guias y mensajeros; el aguila, el halcon y el
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guacamayo, significando los valores solares y ucranicos, los triunfos de la guerra, la
caza y las cosechas; o las aves nocturnas, representando los valores lunares y
ctonicos.

El aguila es el ave que Hidalgo presenta en lo mas alto (“Arriba, no lo
sabes, jlas aguilas!”), triunfante sobre los demas elementos, en el Gltimo verso del
poema “Pez”. (LA: 89). Con respecto a la correspondencia con los suefios, Chevalier
y Gheerbrant (2007: 158) comentan que “en los suefios el ave es uno de los simbolos
de la personalidad del sofiador” y que “un gran pajaro amarillo se le aparecio un dia a
un personaje de Truman Capote”. Ese pdjaro amarillo del que nos habla resulté ser
una figura ambivalente correspondiente a los rasgos del personaje creado por Truman
Capote en su novela A sangre fria. Del mismo modo, en el poema “Niebla fina, 6 de
noviembre” (R: 40) encontramos la figura del pajaro asociada al amarillo, un color
también ambivalente, como comprobamos en el apartado de los emblemas
cromaticos, matizado aqui por el adverbio “casi”, lo que parece difuminar aiin mas su
significacion que, de otro modo hubiéramos asociado sin dudar a un atisbo de luz y
de alegria, mas cercano por tanto a la “risa” infantil del verso anterior que a la

tristeza incierta del primer verso:

Asalta tristemente sin saber su destino
tierno como risa de nifio

caido a la azucena casi amarillo pjaro.

Tristeza y risa, altura y caida. De nuevo encontramos polos opuestos que
corroboran que la poesia de Jose Luis Hidalgo esta plagada de matices y de
contrastes. De hecho, la variedad de significaciones del pajaro, segun sea su color o

su ubicacion®?®, contribuye a asociarlo con ideas diferentes. En diversas ocasiones

%26 por un lado, “el color del péjaro determina un sentido secundario de su simbolismo™, por
otro, en alquimia, “los pajaros son las fuerzas en actividad” de modo que “su posicion determina su
sentido”. Asi, “elevandose hacia el cielo expresan la volatilizacidn, la sublimacion, descendiendo, la
precipitacién y condensacion”; por ultimo, “los dos simbolos unidos en la misma figura, destilacion”
(Cirlot, 2008: 358).
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aparecen los pajaros como simbolo de lo evanescente y fugaz, como en el poema
“Muertos bajo el agua” (LM: 100), en este caso, precisamente, asociados al color
azul del cielo y de la “rosa azul” a la que hace referencia Cirlot (2008: 358)

identificandola con el “simbolo del imposible™:

Los que estais en el mar con vuestro suefio,
igual que los que en tierra con la muerte,
jamas veréis el cielo de los pajaros

donde una rosa azul se desvanece.

También con el valor de lo incierto, lo volatil frente a lo certero, lo utiliza

José Luis Hidalgo en estos versos del poema “Cantabrico” (R: 74):

Cierro los ojos: Ya veo

que la luz tiene su empleo.
Pajaros? No! Son verdades.
Espacio concavo y justo
-ahogada tierra y arbusto-

gue eterniza realidades.

Como ocurre de nuevo en “Manos que te buscan” (LM: 139) donde los
pajaros se asocian a la ceguera, al desconocimiento, al misterio que, no obstante,
sigue elevandose hacia lo sublime, en desconcertante busqueda religiosa matizada

por el uso de la mayuscula (“Te buscan™), teniendo como guias las estrellas:

Como dos ciegos pajaros
que no te conocieran,
mis manos se levantan
sobre toda la tierra

y en lo oscuro Te buscan

creciendo a las estrellas.
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Otras veces encarnan lo fugaz, nombrados en plural, como sucede en el
poema “Orilla de la noche” (LM: 144) donde la vida, fragil y efimera, representada

aqui por un espacio terrestre (céntrico) y nocturno, parece escaparse de las manos:

Toda la noche de la tierra
se me derrama entre las manos
igual que un agua fugitiva

entre los juncos y los pajaros.

Los péajaros en bandada suelen tener connotaciones funestas, incluso
significados malignos. En este sentido, adjetivado de forma explicita, aparece en un
verso del poema “Gato” (LA: 81):

El fondo de sus ojos tiene pajaros muertos

y en las garras dormidas peces acribillados.

Con esta significacion de matices negativos, aunque esta vez citado en

singular, se presenta en la ultima estrofa de “Crepusculo helado™®* (LM: 99):

El aire se endurece, como un péajaro,
inmensamente helado que muriera.
Y el corazoén, el corazén, abriéndose,

se me va desangrando de tristeza.”

La caida del pajaro, la desvinculacion por tanto al vuelo que lo mantenia

libre y feliz, aparece de nuevo en el poema “Invierno” (LM: 151). Veamos la primera

%27 Fernandez Quifiones (1971: 226) comenta los dos motivos, “uno por cada pareja de
versos” —dice- que se encuentran en la estrofa anterior: “El uno es el pajaro helado. Se ha
aprovechado para el simil la condicion de tratarse de un animal volador. Asi podemos sentirlo alzado,
remontado; y, al helarse intensamente, su perfil se cierne sobre nosotros siniestramente y tristemente,
y al fin se abate: se endurece el aire. ElI segundo motivo ya lo conocemos de cerca: el corazdn,
tradicionalmente hecho simbolo y cifra del sentimiento.”
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estrofa para situar en ella el simbolo que nos ocupa que, en esta ocasién, como

anticipabamos antes, vuelve a asociarse a las nubes:

Cuando me acerco hasta tu orilla,
luz del invierno, me deshojas

y el amarillo de mis frutos

sufre desnudo por la sombra.
Van por el cielo nubes grandes,
celestes rocas misteriosas,
mientras un pajaro abatido

hiere la tarde y se desploma...

Del mismo modo, en el poema “Flores bajo los muertos” (LM: 101), el
pajaro deja de asociarse al vuelo al detenerse y se viene abajo en contra de su
significacion més habitual. El poeta pretende asi significar, con nuevos contrastes y
rupturas, que el vuelo se debilita (“se apaga, se apaga”) y la calma se desmorona,
cuando la muerte hace acto de presencia y toma un nuevo ascenso (“arriba, mas

arriba”) solitario y repleto de incertidumbres:

Entonces —escuchad- un pajaro detiene
el vuelo de sus alas y se apaga, se apaga,
mientras el hombre muerto, sin saberlo, transcurre

arriba, mas arriba, sobre la tierra, solo.

En este contexto, creemos oportuno citar las clarificadoras las palabras de

Bachelard (1997: 315) con respecto a la ensofiacion de vuelo:

Al menos, sea cual fuere la debilidad que puedan tener nuestras alas imaginarias, la
ensofiacion de vuelo nos abre un mundo, tiene una gran, una vasta apertura sobre el
mundo. El cielo es la ventana del mundo. El poeta nos ensefia a mantenerla abierta

de par en par.
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Esa asociacion al vuelo y a la ascension es constante en la poesia de
Hidalgo, como en el caso del poema “Esta noche” (LM: 111) en el que se relaciona a
los pajaros (en plural y, no obstante, en sentido positivo) con la divinidad, uno de sus
significados habituales, aunque en este caso no se especifique que se trate de la
paloma, tipica representacion iconogréfica del Espiritu Santo. En cualquier caso, no
deja de llamar la atencion este matiz religioso que, siendo sutil, se mantiene

constante en los versos del poeta.

En la noche desnuda se alzarian
los pajaros divinos y en el aire,
sus alas romperian el durisimo

silencio de los siglos que en él yace.

El pajaro simboliza la alegria, la vitalidad, el desenfreno de la musica en
poemas donde el tema amoroso emerge entre los versos, como en la primera estrofa
de “Imposible” (LM: 149):

Nunca la palma blanca del amor
podra tocar en ti y abrir las fuentes
de un alegre vivir, limpio y desnudo,

que cante como un pajaro en tus sienes.

3.2.1.1 4. El arbol

El simbolo del arbol tiene una importancia destacable por su significacion
ambivalente y su concreto valor ascensional que ya avanzamos al detallar su

relevancia dentro del contexto de su obra, en cada uno de los poemarios de Hidalgo.
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En este aspecto, si bien pudiera considerarse como simbolo terrestre, cumple, como
el péjaro, la mision de conectar lo terrenal con lo aéreo®®. Chevalier y Gheerbrant lo

presentan como “eje del mundo” (2007: 118):

Dado que sus raices se sumergen en el suelo y sus ramas se elevan en el cielo, el
arbol es universalmente considerado como un simbolo de las relaciones que se
establecen entre la tierra y el cielo. Posee en este sentido un caracter central, hasta

tal punto que el “arbol del mundo” es un sinénimo del “eje del mundo”

En Hidalgo también encontramos esta conexion entre la tierra y el cielo a
través del arbol, de tal modo que este elemento entre terrestre y aéreo®?® pasa a ser,
en “Ahora que ya estoy solo” (LM: 131), el habitat del ser supremo en la imaginacion

del poeta:

%28 Concha Zardoya (1961: 151) habla de la “triple humanizacién cosmica —de arbol, tierra y
cielo” al referirse a la funcion simbdlica de la encina castellana en el poema unamuniano “El mar de
encinas”.

%2% Otros poetas han utilizado el simbolo del &rbol como conexién entre el estado idilico
(elevado y aéreo) y el menos deseado (terrestre), como en el poema “Ciudad”, de Aspero mundo
(1956), de Angel Gonzalez (enmarcado en el grupo poético de los afios 50 y conocedor de la poesia de
Hidalgo), donde también queda patente la soledad, en Gonzalez con un fondo mas urbano, a través de
diferentes contrastes, algunos de los cuales hemos detectado en la poesia hidalguiana:

CIUDAD

Brillan las cosas. Los tejados crecen
sobre las copas de los arboles.

A punto de romperse, tensas,

las elasticas calles.

Ahi estas t0: debajo de ese cruce

de metalicos cables,

en el que cuaja el sol como en un nimbo
complementario de tu imagen.

Rapidas golondrinas amenazan
fachadas impasibles. Los cristales
transmiten luminosos y secretos
mensajes.

Todo son breves gestos, invisibles

para tus ojos habituales.

Y de pronto, no estas. Adios, amor, adids.
Ya te marchaste.

Nada queda de ti. La ciudad gira:
Molino en el que todo se deshace.
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Ahora que ya estoy solo te llamo suavemente
y bajas a mi boca como un fruto maduro
desde el arbol eterno donde existes y velas

con las ramas rozadas por los astros deshudos.

Es este “uno de los simbolos esenciales de la tradicion”, puesto que
“representa, en el sentido mas amplio, la vida del cosmos, su densidad, crecimiento,
proliferacion, generacion y regeneracion” (Cirlot, 2008: 89). En este sentido de
regeneracion, pese a la realidad de la muerte, se expresa en el poema “Rojo otofio”

(LM: 152) que citamos a continuacion en su totalidad:

Ha llegado el otofio y su zumo
en las hojas destifie el verdor
y de un cobre celeste enfurece

en el viento las hojas sin sol.

Hiere un arbol la tarde y las hojas
ensangrientan la tierra a sus pies
y parece que el tiempo se muere

y parece gque yo moriré.

Y latierra, las hojas y el arbol
sangran todos con rojo fulgor
y parece que el mundo desnudo

palpitase como un corazon.

En el poema “Espera siempre” (LM: 98), que comentamos en el tratamiento

330

de los temas, el simbolo del arbol vuelve a asociarse a la muerte®” y, del mismo

330 Sobre la significacion del arbol en este poema y de otros elementos vinculados a él,
aflade Fernandez Quifiones (1958: 79-120):
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modo, aparecen los contrastes que dulcifican el estadio con “la blancura de un

sendero”:

La muerte espera siempre, entre los afios,***
como un arbol secreto que ensombrece,
de pronto, la blancura de un sendero

y vamos caminando y nos sorprende.

Para Gaston Bachelard (2000: 239), “el arbol tiene siempre un destino de
grandeza. Difunde ese destino. El arbol engrandece lo que le rodea.” Es, por tanto, un
modelo de ascension desde la realidad mas fisica, mas humana, como lo expresa el

poeta en estos versos de “Yo quiero ser el arbol” (LM: 122):

Yo quiero ser el Arbol, quiero tener mis frutos:

la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida

También en el poema “Déjame asi” (LM: 128) se identifica el poeta con el
arbol que, aunque paralizado aqui en su crecimiento, representa las emociones en su

condicion de centro de la vegetacion, como sucede con el corazén humano®**:

“Encontramos como simil de la amenaza de la muerte el «arbol secreto» interrumpiendo con su
sombra la blancura del sendero. El sendero y el arbol han servido fielmente a las concepciones de
Hidalgo sobre su tema de la muerte. Hay en el primero todo el sentido de transito indefinido con el
poeta concibe el humano vivir, su larga cinta solitaria, que no sabemos donde ha de cortarse. Es
realmente aqui el hombre el «romero de la vida», de la vision cristiana y medieval. El sendero es
blanco, despejado e inmaculado. De pronto, la sombra del arbol enhieste. Estd tomado del arbol, por
una parte, su interrupcion a la luz: su sombra cae amenazadoramente y el camino pierde su blancura;
por otra, se atiende a su muda firmeza: plantado a la vera del camino, alli espera, siniestro e
inconmovible, oculto tras su propia sombra. La muerte se alza gigante e impasible.”

31 En la Revista Escorial, tomo 49. Madrid, 1944, encontramos la siguiente version de
este verso:

La muerte espera siempre entre los arios/como un arbol...

%32 Este matiz emocional aparece, todavia méas matizado, representando la humanidad més

tierna y cercana, en el poema “Voz del arbol” de Damaso Alonso (2003: 92), como se aprecia en los
siguientes versos del mismo:

¢Qué me quiere tu mano?
¢ Qué deseas de mi, dime, arbol mio?
... Te impulsaba la brisa: pero el gesto
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Déjame asi, con esta carne oscura,
como un arbol, de pronto, que no crece
porgue ha sentido al mar. Ya no pregunto:

brama tu palpitar sobre mi frente.

Enmarcado en el &mbito natural, el arbol se eleva por encima de él sin dejar

de formar parte de ese todo que se relaciona con la ensofiacion vegetal®*®

y que en
Hidalgo se presenta vinculado a ese universo sofiado, COmo vemos en estos versos

del poema “La mina” (R: 33) :

El tacto se ha quedado muerto en la superficie,
arriba donde el sol mira nacer los péjaros,
arriba donde el agua suefia peces y arboles,
donde las flores viven con su aroma tranquilo

sin sapos nauseabundos que le amarguen el suefio.

Asi, ese mundo vegetal es elevado a las alturas hasta el punto de formar

parte de cada ser, tal como explica Bachelard (2000: 276), quien acompasa el ritmo

era tuyo, era tuyo.

Como el nifio, cuajado de ternura

que le brota en la entrafia y que no sabe

expresar, lentamente, tristemente

me pasaste la mano por el rostro,

me acaricio tu rama.

jQué suavidad habia

en el roce! jcuan tersa

debe de ser tu voz! ;Qué me preguntas?

Di, ¢qué me quieres, arbol, arbol mio?

[...]
333 «[ ] El ensuefio vegetal es el mas lento, el més reposado, el mas reposante. Que nos
devuelvan el jardin y el prado, la orilla y el bosque y reviviremos nuestras primeras dichas. El vegetal
conserva fielmente los recuerdos de las ensofiaciones felices. Los hace renacer cada primavera. Y en
cambio parece que nuestro sueflo le da un crecimiento mayor, flores mas bellas, flores humanas.”
(Bachelard, 2000: 251)
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de los acontecimientos atendiendo a la fusion con la naturaleza, en la cual el arbol

siempre destaca:

[...] La vida vegetal, si estd en nosotros, nos da la tranquilidad del ritmo lento, de su
gran ritmo tranquilo. El &rbol es el ser del gran ritmo, el verdadero ser del ritmo
anual. Es el més claro, el més exacto, el méas seguro, el mas rico, el mas exuberante
en sus manifestaciones ritmicas. La vegetacion no conoce la contradiccion. Llegan
las nubes para contradecir el sol del solsticio. Ninguna tempestad impide al arbol

verdecer a su hora.

En este sentido manifiesta Hidalgo su identificacion con el arbol florido,

citando esta vez diversas partes de €l en “Yo quiero ser el arbol” (LM: 133):

Como ese tronco puro y esa rama

dentro del corazén hoy te florecen.

El poeta busca esa fusion entre el hombre y el mundo vegetal en el poema

»334 (R: 29) donde el descenso hasta las raices convierte a la muerte en

335

“Hay que bajar
una realidad inquietante® y, sin embargo, no deja de buscar el ascenso hacia esa

tierra purificadora que identifica con la esperanza, con los matices de fertilidad y

%% Comenta Arlandis (2014: 27) que este poema “iba a marcar los posteriores pasos que daria
el poeta: la busqueda de la autenticidad de la sombra que somos [...]".

%5 Aqui hallamos una nueva muestra de desdoblamiento, que Medina Bafién (1997: 66)
destaca como una de las manifestaciones del surrealismo espafiol, concretamente en la duplicidad de
la sombra (“Nuestra sombra andara errante por la tierra, / buscandonos, con un temblor inquietante
sobre los 0jos”), luego confundidos con “las plantas, los arboles, / quiza en la niebla de aquel astro, /
en la boca de esa serpiente muerta al borde de la noche / o en aquel cuerpo que estd cayendo hace
tantos afios / sobre la luz azul de las nebulosas, / en cualquier masa inerte que se agita sin que la
veamos”. Peculiaridad que volvemos a encontrar en la Ultima estrofa de “Tu no has visto el alba” (R:
30):

La alegria de la luz me penetra por las plantas.

Me sacude como un lirio.

Voy a desnudarme.

Quiero que para mi carne oculta también amanezca.
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cobijo maternal que comentamos con anterioridad. Citamos la estrofa donde es

evidente la convivencia e identificacion de lo humano y lo vegetal:

Y nosotros, diseminados por las plantas, los arboles,
quiza en la niebla de aquel astro,

en la boca de esa serpiente muerta al borde de la noche
0 en aquel cuerpo que esta cayendo hace tantos afios
sobre la luz azul de las nebulosas,

en cualquier masa inerte que se agita sin que la veamos.

Sobre el aspecto anteriormente citado, comenta acertadamente Susinos
Ruiz (1971: 262) refiriendose a la poesia de Hidalgo: “Morir es entregarse a la vida
vegetal de dios, perderse en su vida tangible de &rbol, anegarse en su desbordante
realidad”.

Centrandonos ahora en la figura del arbol, encontramos en el poema
“Fijaos bien” (R: 38) esta imagen de ascenso, que coincide con la percepcion de
Bachelard (2000: 258) de que el arbol ayuda al poeta “a llevarse la altura”, a superar
las cimas mas elevadas, “a vivir una vida aérea”. Aqui se toma como impulso para
elevarse hacia el cielo a través de €él, aunque el adjetivo “seco” denota un pesimismo

doliente en este caso.

ANTE todo, fijaos bien en esto:
Aqui hay un arbol seco como una flauta de alambre

Ileno de corazones diminutos que le cuelgan de las pestafias.

Ahora bien, pese a esta flaqueza fisica, el arbol no deja de ser un simbolo

d** y de nobleza®'. De tal modo, en “Por qué voy a llorarme” (LM: 132) el

de rectitu
poeta sigue el ejemplo del arbol manteniéndose erguido en medio de la desolacion.

Otra nueva muestra de entereza y deseo febril de optar por mantener la esperanza.

336 «[ ] El 4rbol es un modelo constante de heroica rectitud.” (Bachelard, 2000: 255)
337 “La cosmogonia por el arbol da una impresion de nobleza.” (Bachelard, op.cit.: 271)
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Esta sera una actitud que se repetird con frecuencia en su poesia que dotara de
entidad propia, con respecto a sus contemporaneos, a la escritura hidalguiana. La
siguiente estrofa es, por tanto, representativa de este talante personal plasmado de

forma coherente en las manifestaciones literarias:

Lloro a los que han caido porque son de mi bosque,
pero yo sigo erguido cantando en las tinieblas.
Pisando las cenizas heladas de su ruina

avanzo hacia ese fuego sofiando en que me esperas.

En este sentido de elemento destacable y poderoso vuelve a aparecer la

figura del arbol en la primera estrofa del poema “Hombre soy” (LM: 122):

En medio de mi vida, como un arbol,
he esperado el otofio de mis frutos,
su amarillez celeste y la esperanza

de sofiar que es del viento mi futuro.

El arbol se eleva y acerca a las alturas hasta identificarse con los pajaros,
otro simbolo importante comentado con anterioridad, como ocurre en “Triptico de

recuerdos” (R: 41):

El recuerdo de los arboles
cuyas hojas tenian vocacion de navajas
que entretenian sus brillos en confundirse con aquellos pajaros.



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 277

Esta elevacion sitGa al arbol cerca del cielo®®

, convirtiéndose en un
simbolo ascensional importante, y de los estados emocionales mas deseados, como el

amor en los versos que siguen del poema “Amor asi” (R: 50):

Hombre o mujer, arboles vibrantes,

hirvientes besos estrujados y un angel.

La imagen del arbol asociada a los estados elevados es fundamental y
debemos destacarla como referencia y como conexion con otros estratos (terrestre y
subterraneo), presentes e importantes también en la poesia de Hidalgo. Con respecto
a ello, nos parece aclaratoria la explicacion de Cirlot (2008: 89):

Tratdndose de una imagen verticalizante, pues el arbol recto conduce una vida
subterranea hasta el cielo, se comprende su asimilacién a la escalera 0 montafa,
como simbolos de la relacion mas generalizada entre los “tres mundos” (inferior,

cténico o infernal; central, terrestre o de la manifestacion; superior, celeste).

Como contraste, el poeta aparece debajo de él cuando se siente abatido. Asi lo

manifiesta en estos versos del poema “Invierno” (LM: 151):

Triste es la carne, triste el alma,
triste la tierra oscura y roja.
Bajo los arboles helados

toda mi vida es una boca

gue ya no sabe de los zumos

con gque embriaga su sed honda.

338 «[...] El 4rbol derecho es una fuerza evidente que lleva una vida terrestre al cielo azul.”

(Bachelard; 2000: 52)
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Este aspecto de ascension es comentado con anterioridad por Chevalier y

Gheerbrant (2007: 118), quien también explica, como el autor anterior, su poder

relacionante con los tres niveles del cosmos:

Simbolo de la vida en perpetua evolucion, en ascension hacia el cielo, evoca todo el
simbolismo de la verticalidad: asi el arbol de Leonardo da Vinci. Por otra parte, sirve
también para simbolizar el caracter ciclico de la evolucion cosmica: muerte y
regeneracion; los arboles de hoja caduca sobre todo evocan un ciclo, ya que cada afio
se despojan y se recubren de hojas.

El arbol pone asi en comunicacion los tres niveles del cosmos: el subterraneo, por
sus raices hurgando en las profundidades donde se hunden; la superficie de la tierra,
por su tronco y sus primeras ramas; las alturas, por sus ramas superiores y su cima,
atraidas por la luz del cielo. Reptiles se arrastran entre sus raices; aves vuelan por su
ramaje: pone en relacién el mundo cténico y el mundo uranico. Reune todos los
elementos: el agua circula con su savia, la tierra se integra a su cuerpo por sus raices,

el aire alimenta sus hojas, el fuego surge de su frotamiento.

En la primera estrofa de “Por qué voy a llorarme” (LM: 132) los arboles

aparecen precisamente vinculados al fuego:

regeneracion y vuelta a la vida

¢Por gqué voy a llorarme? Los arboles no lloran
cuando el hacha furiosa les hiere la madera.
Yo sélo he preguntado si tu mano sombria

con nuestros troncos lividos enciende sus hogueras.

La importancia de este simbolo se confirma cuando se asocia a la

339 convirtiéndose asf en soporte representativo de

este circulo constante de muerte y nacimiento, algo que Jung vincula al valor de la

maternal gestacion y acogida que este simbolo adquiere en determinados

%9 «En las tradiciones célticas, el simbolismo del &rbol, del que sélo podemos resefiar los

principales aspectos, se condensa en tres temas esenciales: ciencia, fuerza y vida.” (Chevalier y
Gheerbrant, 2007: 129)
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contextos**. Con el sentido citado del paso ciclico del tiempo lo apreciamos en estos

versos del poema “Vaca” (LA: 83):

Por sus ojos eternos, donde se mira el mundo,
pasa el tiempo temblando entre los viejos arboles
que le dicen adids en cada otofio

besandole la frente milenaria

el levisimo olvido de una hoja...

Es interesante esta significacion maltiple del &rbol como elemento de union,
puesto que “el arbol retine y ordena los elementos mas diversos” (Bachelard, 2000:
253). Asi pues, tierra, mar y aire estan representados y fundidos de modo armonico
en el poema “Yo soy el centro” (LM: 83) del que citamos la estrofa por ser

representativa de esta fusion natural:

Y la tierra viene conmigo,
viene conmigo la mar honda,
vienen conmigo los rebafios
de vagas nubes que el sol dora,

vienen los arboles del bosque

9 Es revelador al respecto el modo en que se refiere Jung (2005: 231-232) al “arbol de la
vida”, asociado al sentido maternal: “Simbolos maternos casi tan frecuentes como el agua son el
madero de la vida [...] y el &rbol de la vida. Sin duda el arbol de la vida es primero un fecundo arbol
generador, 0 sea una especie de madre generadora. Multiples mitos afirman que el hombre proviene
de arboles y muchos muestran que el héroe esta encerrado en el arbol materno: como Osiris muerto en
la erica, Adonis en el mirto, etc. [...]. Numerosas divinidades femeninas fueron adoradas en forma de
arboles; de ahi el culto de los bosquecillos y arboles sagrados. Se comprende, pues, que Attis se castre
bajo un pino, es decir, lo hace a causa de la madre o con respecto a ella. La Juno de Tespias era una
rama de arbol, la de Samos un tablén, la de Argos una columna, la Diana cérica un pedazo de madera
sin labrar, la Atenea de Lindo una columna pulida. Tertuliano Ilama a la Ceres de Paros: «tosco palo y
lefio informe sin efigie». Ateneo hace observar que la Latona de Delos es un madero amorfo.
Tertuliano habla de una Palas atica que es un poste o mastil en cruz.”. Y concluye: “[...] Podriamos
decir, pues, que el arbol posee cierto caracter bisexual simbélico, caso que en latin se expresa en el
hecho de que los nombres de arbol sean del género femenino a pesar de su desinencia masculina.”
(Jung, 2005: 233-234)
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que se despiertan en la sombra.

En este sentido, incidiendo en la combinacion de simbolos determinantes
con significacion complementaria, insiste acertadamente Maria Payeras en la
importancia de que dos de los simbolos que aparecen con mas frecuencia en la poesia
de Hidalgo, el pajaro y el arbol, sean “iméagenes de lo ascendente”. La estudiosa
explica la identificacion del poeta con estos simbolos, principalmente con el arbol,

del siguiente modo:

Como el arbol, el poeta se arraiga firmemente en la tierra y de ella recibe su savia
y su vitalidad, pero crece hacia lo algo, aspirando hacia un ideal de belleza,
sabiduria y eternidad inalcanzable. De otro modo, también el pajaro en su
ascension simboliza la busqueda del ideal. (Payeras Grau, 1988-1989: 44-45)

En “Triptico de recuerdos” (R: 43) aparecen juntos estos dos simbolos de

transicion entre el elemento terrestre y el aéreo:

LAS rosas se abren como timpano

gue escucha una alabanza.

Sus gritos son tan largos que los pajaros
dejan vacios los arboles

que pierden su sensibilidad lo mismo que un cadaver.

Por otro lado, también encontramos variantes. En el poema “Ausencia” (R:
46) el pajaro se torna humano (“He aqui pajaro humano de lenguas devoradas,

Sefior”) y el arbol se inclina:

Qué delgadez en el frio de esta flor
suspirada hasta nube,
en el canto de este arbol inclinado

hasta besar el origen de las especies.
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Este arbol inclinado no tiene que ver con el arbol caido o talado, mas bien
se asemeja a lo que Chevalier y Gheerbrant (2007: 123) han llamado el arbol

invertido y cuya significacion seria la siguiente:

Los textos védicos atestiguan la existencia de una tradicion del arbol invertido.
Esta parece proceder de una cierta concepcion del papel del sol y de la luz en el
crecimiento de los seres vivos: de lo alto es de donde toman la vida, abajo es
donde se esfuerzan en hacerla penetrar. De ahi esta inversion de las imagenes: el
ramaje desempefia el papel de las raices, las raices el de las ramas. La vida viene
del cielo y penetra en la tierra: siguiendo un dicho de Dante, hay un arbol que vive
en su cima. Esta concepcién no tendria nada de anticientifica; pero lo alto oriental
es sacralizado y la fotogénesis se explica por la potencia de seres celestes. El
simbolismo hindu del arbol invertido [...] significa también que las raices son el

principio de la manifestacién y las ramas la manifestacion que se expande.

En “Rumor lejano” (LM: 109) encontramos otro ejemplo de é&rbol
inclinado. En esta ocasion es el hombre quien emula la caida del arbol con quien se

siente una identificacion:

Bajo el viento implacable de los afios
me inclino como un arbol doloroso
hasta tocar la tierra donde el tiempo

mis pasos va borrando con su soplo.

En definitiva, el “4rbol” es un simbolo fundamental en la poesia de Hidalgo

y, como tal, le rinde homenaje en el poema homénimo (PNPL: 307):

EL ARBOL

Tendré mi eternidad ya conquistada
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y ocupado mi puesto en el olvido.
Tierra oscura y mojada daré cuna

a la tierra raiz de un arbol mio.

Le sentiré nacer, como una madre
en el vientre crecer siente a su hijo,
y luego brotard, verde el cabello,

leves brazos delgados, como un nifio.

Yo tierra seguiré, mas él, creciendo,
seguira hasta alcanzar a ser antiguo
y entonces tendra un pajaro en sus ramas

y el otofio vendra y sera su amigo.

O en este otro donde el ascenso y la identificacion del hombre y sus

emociones con la naturaleza vuelven a aflorar (PNPL: 305):

A UN ARBOL JOVEN EN PRIMAVERA

Puro vy silvestre brotas
alzando tu frescura,
esbeltamente nuevo

bajo la tarde Unica.

Muchacho limpio y triste
de vegetal verdura
creces, aunque tus plantas

la vieja tierra anuda.

Alto vuelas,
pidiendo

cielos a tu hermosura,
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blancas nubes celestes

para tus ramas humedas.

Sin sombras te levantas
sobre la tierra enjuta,
mi corazon, tu savia,

sangrando hacia la altura.

3.2.1.1 5. Elementos cosmicos y celestes

Dentro de los elementos cosmicos y celestes, englobamos simbolos que en
principio podriamos asociar a otras categorias simbdlicas, como es el caso de la
noche que, siguiendo la clasificacién de Arcadio Lopez-Casanova (1994: 94-97)
podria situarse entre los “simbolos de uso o emblemas”, bien cromaticos (por su
relacién con el negro o el azul oscuro), bien del régimen diurno/nocturno. Lo mismo
podria ocurrir con el sol, la luna y las estrellas, que se podrian abordar como
emblemas cromaticos (junto a la luz y al color amarillo) o el cielo que, de igual
modo, puede relacionarse con el color azul. A efectos, sin embargo, de nuestro
analisis y para continuar con nuestro propdsito de demostrar los contrastes
ascensionales/descensionales en los versos de Hidalgo, pensamos que resulta mas
oportuno ubicar estos elementos en este apartado aunque, a través de él, hagamos
referencia a otros capitulos anteriores o avancemos algin apunte que nos acerque a
los siguientes. En este aspecto, entre los elementos simbolicos relacionados con el
cosmos Y el espacio celeste, citaremos la noche, las estrellas, el sol, la luna y el cielo,

puesto que son los mas recurrentes en la poesia de José Luis Hidalgo.
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3.2.1.15.1. La noche

Enmarcamos la noche en los elementos cosmicos, aunque por su
importancia merece un tratamiento aparte. En principio, destacamos el doble aspecto
que representa dicho simbolo®**. Por un lado, simboliza “las tinieblas donde fermenta
el devenir” y, por otro, la preparacion activa del nuevo dia, donde brotard la luz de la
vida.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 754). Como tinieblas, precisamente, aparece
en la segunda parte del poema “La mina” (R: 34), reforzando la sensacion de
incertidumbre (“A doénde ira?”) y de absoluta ceguera ante el porvenir ( “como un

cadaver ciego”):

No. Nada se oye, nada.

Es la noche profunda. Siempre la agria noche que escupe sus esquinas.
La noche que te agarra como un cuerno de toro,

la noche que te aprieta la voz en la garganta

como un grito de muerte,

como un tiro lejano.

Esta noche olvidada debajo de la tierra,

esta noche de barro que no ha visto la luna

y gque han hecho los hombres con sus propias entrafas.
A dbnde ird? Se aleja

como un cadaver turbio que ha crecido de pronto,
como un cadaver ciego que abre lentamente

la hiedra de sus vértebras sobre el silencio Gltimo.

31 «para los griegos la Noche (Nyx) es hija del Caos y madre del Cielo (Ouranos) y la
Tierra (Gaia). Engendra igualmente el suefio y la muerte, las ensofiaciones y las angustias, la ternura 'y
el engafio.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 753)
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También representando la oscuridad y lo incierto, volvemos a encontrarla
en esta estrofa de “Manos que buscan” (LM: 139), de nuevo acompaiiada por dudas y

sombras desconcertantes:

Toda la noche esta
cerrdndome la puerta.
Toda la noche, toda
como una duda, alerta,
pensandome en las alas

con una sombra negra.

Precisamente en este significado de lo oscuro insiste Cirlot (2008: 332),

aunque también comenta su relacion con la fertilidad y el revivir:

Relacionada con el principio pasivo, lo femenino y el inconsciente. Hesiodo le dio
el nombre de madre a los dioses por ser opinion de los griegos que la noche y las
tinieblas han precedido la formacion de todas las cosas. Por ellos, como las aguas,
tiene un significado de fertilidad, virtualidad, simiente. Como estado previo, no es
aun el dia, pero lo promete y prepara. Tiene el mismo sentido que el color negro y

la muerte, en la doctrina tradicional.

Con este doble sentido aparece en el poema “Asi me iré afirmando” (R: 27),
donde la noche se asemeja a lo negro y, sin embargo, siguiendo el juego de
contrastes a los que ya nos tiene acostumbrados Hidalgo, nos acerca a la vida al
posarse sobre la madre tierra y conformar con ella el ciclo vital: origen y fin como
destino que se acepta con serenidad e incluso exaltacién (“un S que palpita™), al
saberse vivo (“afirmacion rotunda / de que soy, de que existo [...]”) y parte de ese

universo superior.

BAJO la negra noche soy un inmenso Si.
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Soy un inmenso Si que confirma su vida,
un Si que palpita o afirmacion rotunda
de que soy, de que existo y moro sobre la tierra.

En el poema “Desvelo” (R: 65) aparece la dicotomia grito versus silencio.
En él la noche aparece como el espacio cerrado donde parece que solo tiene cabida el
temor y la oscuridad. Citamos las dos primeras estrofas para mostrar esta caida

estrepitosa en el desanimo:

GRITE, grité y grité, mas nadie ofa
en la noche cerrada a luz y suefio.
Tacto helado de sébanas sin duefio

Sobre mi carne viva se crecia.

En la noche s6lo y noche fria,
cuerpo negro de horror y duro cefio,
y aungue gritaba mas, con mas empefio,

nadie a mis altos gritos respondia.

En efecto, la noche se identifica con el miedo y con el dolor, pero al mismo
tiempo con el desahogo vy el renacer, tras el vaciado de las lagrimas, en el poema
“Aquella noche” (R: 33-34), del cual ya hemos citado otros versos por su riqueza en

simbolos y del que ahora transcribimos las Ultimas estrofas:

Pero escucha, hijo mio, escucha.
Quiero que sientas pasar la noche
que se deshace sollozando sobre la tierra.

Oye su llanto.

Estan aullando los sapos.
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Tienes lagrimas?
Lo comprendo, hijo mio, lo comprendo.
Es la noche que llora por tus 0jos su cansancio.

En mdaltiples ocasiones aparece como oposiciéon al dia, con las
connotaciones tipicas de amenaza de antes comentabamos. Asi lo vemos en el breve
poema “Vibora” (LA: 88), que citamos completo por contener en continuo duelo los
elementos duales luz-oscuridad, sin que en este caso ninguno de los dos, en una

tension de fuerzas opuestas, se declare claramente vencedor:

VIBORA

VIBORA al sol

por un silbido de sangre laminada
va rasgando el azogue de un espejo
donde la noche esta acechando al dia

y la tierra la lumbre de una aguja.

Ademas de las referencias de otros autores a los “simbolos ‘espectaculares’
del régimen diurno/nocturno (Lépez-Casanova, 1994: 95) y también al “régimen de
la antitesis” o “imagenes diurnas” (Durant, 2005: 69-70), resulta interesante en este
sentido la diferencia que establece Bachelard (1997: 98-99) entre el descanso

nocturno (cuna de fantasmas) y el diurno (asociado a la tranquilidad):

[...] El descanso de la noche no nos pertenece. No es el bien de nuestro ser. El suefio
abre en nosotros una posada para fantasmas. Por la mafiana tenemos que barrer las
sombras; a golpes de psicoanalisis hay que desalojar a los visitantes que se van
quedando, e incluso hacer salir, de lo mas profundo, a los monstruos de otros
tiempos, al dragon y la serpiente alada, todas esas concreciones animales de lo

masculino y lo femenino, inasimiladas, inasimilables.
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Muy por el contrario, la ensofiacion diurna se beneficia con la tranquilidad ldcida.
Incluso si se tifie de melancolia, serd de una melancolia que descansa, flexible, que
concede continuidad a nuestro reposo.

Podriamos sentir la tentacion de creer que esta tranquilidad llcida es la simple
conciencia de la ausencia de preocupacién. Pero la ensofiacion no duraria si no la
nutrieran las imagenes de la dulzura de vivir, las ilusiones de la felicidad. La
ensofiacion de un sofiador alcanza para hacer sofiar a todo un universo. El descanso
del sofiador basta para dar reposo a las aguas, a las nubes, al viento. [...] De este
modo la ensofiacion no implica un vacio de espiritu, sino mas bien el don de una

hora que conoce la plenitud del alma.

La noche, en efecto, se convierte en el lecho de terrores (‘“horror
pavoroso”), a veces repletos de claroscuros (“sombria luz”, “luz visceral”,
“tembloroso fulgor”, luz impura”) y de pesadillas (“espantoso suefio”) en el soneto

“Luz roja en la noche” (R: 67) que transcribimos integro:

MUEVE el parpado oscuro y no se cierra
sombria luz, apenas como un ojo.
De qué remoto mundo llega, bien, rojo

tembloroso fulgor que asi me aterra?

No es de este mundo, no, ni de la tierra
este alumbrar de sangre que recojo.
El horror pavoroso en que me mojo

esta luz visceral lo desentierra.

La carne de la noche sufre, herida,
por esta llaga que con luz supura

el espantoso suefio que interpreta

y siento que mi cuerpo y que mi vida

fulgen de horror como esa luz impura,
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Mas que como oposicion al dia, en “Orilla de la noche” (LM: 144), se

presenta la noche como transicion antes de llegar al instante diurno donde todo se

aprecia con mas nitidez, luminosidad y optimismo. También representa lo fugaz, el

instante que se vuela en el suefio fragil que, siendo mas extenso si nos remitimos al

tiempo nocturno destinado al reposo, se recuerda como un soplo de vida. Citamos

todo el poema en el que convergen otros simbolos de los que ya hemos hablado

anteriormente:

Toda la noche de la tierra
se me derrama entre las manos
igual que un agua fugitiva

entre los juncos y los pajaros.

Quiero apresarlas con mis dedos
y detener su 0scuro paso.
Se me ha secado la garganta.

Quiero beberla con mis labios.

Un agua negra, la tristeza
ha de beber, para su canto.
Tengo la noche recogida

en este cuenco de las manos.

La noche, por tanto, también se asocia con el suefio, con los deseos, con la

imaginacion, porque, tal como nos muestra Bachelard (2000: 247), “el sofiador se

deja acunar por estas vibraciones imaginarias” y “parece que recupera la confianza

de una infancia remota”. Y asi, la noche, vinculada a la luna, aparece en “Fijaos

bien” (R: 38) como el lugar méagico donde tomar impulso y sentir, dejando atras los

miedos y las tristezas, que todo es posible:
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Si alguna noche la luna se pone de un hermoso color violeta

no volvais la cabeza, hijos mios, no volvais la cabeza.

Pero no es solo en este poema sino en muchos otros en los que la noche
vuelve a asociarse al suefio y a la luna, como en el poema “Gallo” (LA: 84), donde
pasa a ser el espacio donde tomar impulso para, pese a la posible tristeza, abordar el

dia con fuerzas renovadas:

Despierta asi, gritando, sin que nadie te estorbe,
desperezando el dia de somnolientos ojos,
cansado de esta noche en que los hombres, tristes,
contemplaban la luna como a un dios olvidado.

Otra muestra de ese vinculo la encontramos en estos hermosos versos del
poema “Triptico de recuerdos” (R: 44), de intensa emotividad y plagados de certeras
sinestesias, donde la noche (espacio al que le dedica la tercera parte del triptico),

tamizada por la ensofiacion, es preludio de esperanza®**:

El tembloroso canto de aquel silencio de café con leche
y de los platos que veia al retornar al suefio.

Aquella luna o frio que quise confundir con un lucero,
aquella luna o rosa

gue no vi nunca en las noches de lluvia.

Al final de este mismo poema (R: 44-45), reaparece la noche asociada al

recuerdo de los momentos felices de la nifiez***, pese a que, retomando las

%2 Apunta Fernando Abascal (2014: 47) refiriéndose a sus impresiones sobre dicho poema:
“Ver con los ojos cerrados es imaginar el comienzo del dia, la escarcha de la luz mezclada con la
sangre auroral, espacios y tiempos de transicién donde el ser se desvela.”

3 En este sentido, aborda Bachelard (1997: 153) los recuerdos de la infancia en relacién
al suefio y a la idealizacién que hacemos de ellos: “Guardamos en nosotros una infancia potencial.
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referencias biograficas, sabemos que Hidalgo padecié muy pronto la ausencia de su
madre. Tal vez este hecho justifique que, también en el poema, estas alusiones a la

felicidad infantil, sean fragiles y fugaces:

No sé si piedra no sé si noche aun palpitante
0 arpa que estrangula las navajas tenuemente.

Ya ni el recuerdo de que soy un nifo...

Otras veces el poeta nos trae recuerdos amargos, que contrastan con los
momentos felices, incrementando su intencionalidad en cuanto a mostrarnos
diferentes tonalidades de la existencia, algunas incluso contrapuestas. En el caso del
poema “Los amigos muertos” (LM: 107) la amargura cede el paso al recuerdo y este

acaba dejando tan solo un poso de nostalgia:

Solo, en la noche, yo os recuerdo
y hasta el recuerdo se desvanece.
Ya nada sois: vaga amargura

que se deshace tristemente.

Pero el suefio nocturno también puede ser dulce, como lo es el recuerdo del

I 344

amor juvenil®™. Asi se manifiesta en el poema “Ahora que ya estoy solo” (LM: 135),

citado en el tratamiento de la muerte como tema recurrente en Hidalgo:

Cuando vamos tras ella en nuestras ensofiaciones, la revivimos en sus posibilidades, mas que en la
realidad. Sofiamos con todo lo que podria haber llegado a ser, sofiamos en el limite de la historia y de
la leyenda. Para alcanzar los recuerdos de nuestras soledades, idealizamos los mundos en los que
fuimos nifios solitarios. Darse cuenta de la idealizacion real de los recuerdos de infancia, del interés
personal que tomamos en ellos, es, pues, un problema de psicologia positiva. Asi, hay comunicacion
entre un poeta de la infancia y su lector mediante la infancia que dura en nosotros. Esa infancia
permanece como una simpatia de apertura a la vida, permitiéndonos comprender y amar a los nifios
como si fuésemos sus iguales en primera vida.”

4 Aun asi, conviene diferenciar entre el suefio y el recuerdo. Por citar un ejemplo comentado
por Concha Zardoya (1961: 201), “el suefio, para Machado, era sin duda de mayor validez —al menos
poética- que el recuerdo.” Y asi lo explicaba el personaje machadiano Juan de Mairena a sus alumnos:
“La verdad es que la vision de lo pasado, que 1lamamos recuerdo, es tan inexplicable como la visién
de lo porvenir, que llamamos profecia, adivinacion o vaticinio” (Machado: 1944: 285).
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Ahora que ya estoy solo puedo morir. TU sabes
gue a la muerte hay que ir sin que nadie nos llore,
ocultando las rosas del amor que encendimos

y el que sélo fue sombra que sofiamos de noche.

La noche, en cualquier caso, es un lugar imaginado donde encontrarse a

uno mismo en soledad®*; un espacio donde se puede ser sin fingimientos y donde el

corazén se expresa desde la autenticidad. Citamos la Ultima estrofa del poema
“Después del amor” (LM: 150) como muestra de este estado de recogimiento

nocturno:

A solas con la noche me he quedado,
con mi carne tendida, fruta amarga.
Suena el corazon, bajo mi pecho,

con un crudo tafiido de campana.

Por eso, el “sujeto de la ensonacion” del que nos habla Bachelard (1997: 231)

se llena de asombro en este estado, tal como nos comenta:

[...] El sujeto de la ensofiacion queda asombrado de recibir la imagen, asombrado,
encantado, despierto. Los grandes sofiadores son maestros de la conciencia
centelleante. Una especie de cogito multiple se renueva en el mundo cerrado de un

poema.

¥ “Cuando un sofiador de ensofiaciones ha apartado todas las «preocupaciones» que
estorbaban su vida cotidiana, cuando se ha liberado de la preocupacion que proviene de la
preocupacion de los demas, cuando se vuelve realmente el autor de su soledad, cuando por fin puede
contemplar, sin contar las horas, un aspecto hermoso del universo, siente que en él se abre un ser. De
pronto ese sofiador es sofiador del mundo. Se abre al mundo y el mundo se abre a él. Nunca se ha
visto bien el mundo si no se ha sofiado con lo que se veia” (Bachelard, 1997: 259-260)
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La relacion de la luna con la noche, como deciamos, se repite
constantemente, de modo que el juego de luces y sombras, cuando una penetra en la
otra, como en el poema “Espera siempre” (LM: 98), induce a paradojas (“dulce
terror”) y nos introduce en un misterio, con el que ya identificamos a la noche, del

que es dificil escapar:

Entonces, en la orilla de su sombra,
un temblor misterioso nos detiene:
miramos a lo alto y nuestros ojos

brillan, como la luna, extrafiamente.

Y, como luna, entramos en la noche
sin saber dénde vamos, y la muerte
va creciendo en nosotros, sin remedio,

con un dulce terror de fria nieve.

La noche entra pues en este juego de contrastes con alusiones tan diversas
como son la opresion y la suavidad de trato. En la noche cabe todo, la muerte y la
cercania a Dios. Asi lo comprobamos en la tltima estrofa del poema “Llega la

noche” (LM: 129):

Morir, morir... Acércate. La noche nos apresa
con su espesa dulzura tendida sobre el campo.
Sefior: nos hemos muerto sobre la tierra negra.

Sefior: ya eternamente nos hemos acabado.

Del mismo modo, en el poema “Huida” (LM: 140), el Sefior entra en la
noche en medio de un suefio que difumina la presencia divina, hasta del punto de

dejarnos con la duda de si, como la muerte, fue real o imaginada:

¢A qué rincon, Sefior, de aquella noche,
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huiste cuando el suefio me apresaba
y no tenias ya mi corazon

para afilar en piedra tu guadafia?

Para finalizar el tratamiento de la noche como simbolo, aunque las
referencias volveran a aparecer cuando abordemos los otros simbolos relacionados
(luna, estrellas...), citaremos ¢l poema “Esta noche” (LM: 111) en el que ya el titulo
la homenajea. En él, la noche aparece, vinculada aqui a las estrellas, como el
momento idoneo de acercamiento a Dios, una aproximacién que, como Vvimos,
buscaron diferentes poetas de la posguerra, aunque en muchos de ellos dicha
intencion no siempre fuese fructifera y en el camino encontrasen incertidumbre,
silencio y un final distanciamiento. Centrandonos en Hidalgo, el autor que nos
interesa ahora, al margen de la interpretacion de sus contemporaneos, volvemos a
este poema que ya citamos al comentar el tema religioso en la poesia del poeta

cantabro y que, por su interés, reproducimos de nuevo:

ESTA NOCHE

Si en la noche de Dios yo me muriera
y el mundo de los vivos yo dejase,
qué triste sonaria entre los hombres

el ruido de mi alma al derrumbarse.

En la noche desnuda se alzarian
los pajaros divinos y en el aire,
sus alas romperian el durisimo

silencio de los siglos que en él yace.

Sélo un viento furtivo cruzaria,
el aliento de un nifio cuando nace.

Nifia del alma, elevandose, muriendo
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al encontrarse viva sin su carne.

Y la noche, la noche, las estrellas
impasibles brotando eternidades,
y la mano de Dios inmensamente

abierta temblorosa y esperandome.

3.2.1.15.2. Laluna

La luna es un simbolo nocturno y, como tal, adquiere varios de los
significados que se le atribuyen a la noche en la que se ubica, en contraposicion al sol
que forma parte del régimen diurno. Simbolo ambivalente, lo encontramos con
atribuciones de signo negativo®* en estos versos del poema “No” (R: 51) donde,
acompafiada la luna por el adjetivo “seca” produce la sensacion de silencio, frialdad

e “inesperada ausencia” nocturna:

Qué soledad, qué oscuro, qué luna seca arriba,
gué lejanos viajeros por ignorados cuerpos
preguntan por tu sangre, tus besos, tu latido,

tu inesperada ausencia en la noche creciente.

Ademas de en varios poemas anteriormente citados, aparece de nuevo
junto a la noche, en este caso con el emblema cromatico “roja”, en la primera estrofa
del poema “Mano de Dios” (LM: 113), matizando aqui su significado de oscuridad y
“silencio” para evocar la luz en un descenso que paradojicamente reconforta cuando

“nos toca la frente”:

346 «A veces la luna esta afectada por un simbolo nefasto. Para los samoyedo serfa «el ojo
maloy» del Num (el cielo), cuyo «ojo bueno» seria el sol.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 659)
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La noche era tan larga que todos la olvidaron
y, de pronto, en el cielo brill6 tu mano ardiendo
como una luna roja que hasta la tierra baja

y nos toca la frente hundida en el silencio.

Esta significacién ambivalente se complementa con la simbologia solar.
Asi podemos encontrar ambos simbolos con matices opuestos o complementarios,
por lo que resulta atil al poeta para destacar la dualidad y las aparentes
contradicciones en las que cada dia entra el ser humano cuando se sitda frente a

determinados interrogantes:

La luna es simbolo de conocimiento indirecto, discursivo, progresivo, frio. La
luna, astro de las noches, evoca metafdricamente la belleza y también la luz en la
inmensidad tenebrosa. Pero no siendo esta luz mas que un reflejo de la del sol, la
luna es sélo el simbolo del conocimiento por reflejo, es decir, del conocimiento
tedrico, conceptual, racional; por ello se relaciona con el simbolo de la lechuza.
También por esta razén la luna es yin con relacién al sol yang: es pasiva,
receptiva. Es el agua con relacion al fuego solar, el frio con relacién al calor, el

norte y el invierno simbodlicos opuestos al sur y al verano. (Chevalier y
Gheerbrant, 2007: 658-659)

Como emanacion de luz en medio de la noche®’

aparece la luna en la
siguiente estrofa del poema “Estoy maduro” (LM: 124). En este caso se la asocia al
suefio y de nuevo al silencio, aunque esta vez reconfortante, como un arrullo que

produce paz y sosiego>*®:

7 Cirlot (2008: 291) insiste en relacionar a la luna con la noche: “Otro componente
significativo de la luna es el de su estrecha asociacion a la noche (maternal, ocultante, inconsciente,
ambivalente por lo protectora y peligrosa) y el que dimana del tono livido de su luz y del modo como
muestra, semivelandolos, los objetos. Por eso la luna se asocia a la imaginacion y a la fantasia, como
reino intermedio entre la negacion de la vida espiritual y el sol fulgurante de la intuicion.”

#8 Esta significacién nos traslada a la serenidad luminosa trasmitida por los versos de la
“Rima V” de Bécquer, un romance lirico que, en palabras de Cernuda (1971: 37) “suena, a pesar de
ciertas desviaciones del tono, con voz actual”:
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Pleno y dorado estoy para tu suefio,
por él navegaré como una luna
que ird brillando silenciosamente,

astro frutal sobre tu noche pura.

Pero también este simbolo es tratado por Hidalgo de modo irregular. Asi
hallamos en el mismo poema, “Asi me iré afirmando” (R: 27), el descenso (en un
verso, “la vida baja hacia la tierra”) y el ascenso (en el verso siguiente, “la vida se

eleva cantando de amor hacia la luna”). Veamos el ejemplo:

Esta vida que encierra como una mano el mundo,
la vida o subterranea corriente de clamores

que baja hacia la tierra como serpiente viva

0 se eleva cantando de amor hacia la luna.

No la sentis?

Es la savia del mundo que pasa por mi cuerpo,

la corriente que gira, cegor inagotable,

voz de retorno eterno por un mismo camino.

En la primera estrofa del poema “;Qué sabes?” (LM: 105) volvemos a
encontrarla con ciertas connotaciones negativas, tales como tristeza y oscuridad, que
se le han atribuido a la noche, aunque en este poema no aparezca esta de modo

explicito. Asi, diferentes simbolos del régimen nocturno se unen hasta provocar un

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
que en el ocaso ondea,
yo soy del astro errante
la luminosa estela.
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descenso (“derribada™) y el posterior acabamiento ciclico que la muerte de la

segunda estrofa habia anticipado:

¢ Qué sabes?, dime. Oscureciendo,
yaces sobre tu sombra muerto y solo,
como una luna triste derribada

por el viento amarillo del otofio.

Como evocacion de la belleza, en contraste con un ambiente urbano poco

349

romantico™, localizamos esta referencia en el poema “Domingo” (R: 54) donde,

desde diferentes estrofas y por contraposicién, se la relaciona con el sol®®.
Apreciamos, en este sentido, que Hidalgo no estd exento de este deseo de sofiar, de
idealizar el mundo, de buscar la belleza®!, como comprobamos en la segunda
estrofa. Aun asi, vemos, el poeta cantabro baja pronto de su ensofiacion, consciente
de estar en ella, y se sitda en la tierra firme, en medio de la cotidianidad. Citamos el

poema completo para abordar el simbolismo del transcurrir del tiempo:

9 En Juan Ramon Jiménez (1978: 94) encontramos dos versos del poema “Me he quedado
mirando a la luna” donde precisamente se aprecia una evocacion sutil de la belleza en leves gestos
emocionales representados, con gran acierto, por un beso y una lagrima: “En la luna hay algo que
sufre en un nimbo divino de plata; / algo que besa los ojos y que seca llorando la lagrima.”

%0 «E] simbolismo de la luna se manifiesta en correlacion con el del sol. Sus dos caracteres
mas fundamentales derivan, por una parte, de que la luna esta privada de luz propia y no es mas que
un reflejo del sol; por otra parte, de que atraviesa fases diferentes y cambia de forma. Por esto
simboliza la dependencia y el principio femenino (salvo excepciones), asi como la periodicidad y la
renovacion. En este doble aspecto es simbolo de transformacion y crecimiento.” (Chevalier y
Gheerbrant, 2007: 658)

®1 E| reflejo como idealizacion y el ensuefio poético como embellecedor de lo real, al
contrario de la grotesca caracterizacion de la realidad que Medina Bafion (1997: 91) destacé como un
topico del surrealismo espafiol, es un deseo de todo sofiador y en él insiste Bachelard (1997: 298-299):
“El lago, el agua durmiente, gracias a la belleza de un mundo reflejado, despiertan naturalmente
nuestra imaginacion cosmica. Cerca de ellos, un sofiador recibe una sencilla leccion para imaginar el
mundo, para duplicar el mundo real con un mundo imaginado. El lago es un maestro en acuarelas
naturales. Los colores del mundo reflejado son mas tiernos, mas dulces, mas bellamente artificiales
que los colores pesadamente sustanciales. Ya esos colores llevados por los reflejos pertenecen a un
universo idealizado. Los reflejos invitan asi a cualquier sofiador del agua durmiente a la idealizacion.
El poeta que va a sofiar frente al agua no tratara de hacer de ella una pintura imaginaria. Ira siempre
un poco mas alla de lo real. Tal es la ley fenomenoldgica del ensuefio poético. La poesia prolonga la
belleza del mundo, estetizandolo.”
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DOMINGO

TODO es lo mismo hoy:
tirar flores al agua
que llegarse hasta el mar a recogerlas.

Sofar con una luna no resulta ridiculo,
puede ser hasta bello,
s6lo importa poder precisar bien

donde comienza a oirse el ruido de los autos.

Nada es el sol tampoco
-si tienes apetito, cémetelo si quieres-.
El aire..., una cosa cualquiera

-bébetela, si gustas, en la copa del dia-.

Y la ciudad
-bancos en las aceras, hombres con trajes nuevos-

la ciudad hoy no tiene ninguna importancia.

Con respecto a este significado del devenir, comenta Juan Eduardo Cirlot
(2008: 290) que “la luna no solo mide y determina los periodos, sino que también los
unifica a traves de su accion (luna, aguas, lluvias, fecundidad de la mujer, de los
animales y de la vegetacion)”. 'Y en ese paso del tiempo, como destino final, se filtra

la muerte. A ella se asocia en estos versos del poema “Cordoba” (R: 70):

El planeta no se irisa.
Abre, prendido de cobre,
lividas tierras... Y sobre
el alacran de su muerte

un cielo aligero vierte
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lGcida luna salobre.

Esta asociacion de la luna a la muerte y a los ritmos biolégicos la explican
Chevalier y Gheerbrant (2007: 658) en una de las acepciones en la que interesa

detenernos por su especial incidencia en la poesia de Hidalgo:

La luna también es el primer muerto. Durante tres noches, cada mes lunar esta
como muerta, desaparece... Posteriormente reaparece y aumenta en brillo. De la
misma forma se cree que los muertos adquieren una nueva modalidad de
existencia. La luna para el hombre es el simbolo de este pasaje de la vida a la
muerte y de la muerte a la vida; también se considera, en bastantes pueblos, como

el lugar de este pasaje, al igual que los lugares subterraneos.

En este sentido, del renacer tras morir, la luna, ademas de simbolizar “el
tiempo que pasa, el tiempo vivo del que es la medida por sus fases sucesivas y
regulares”, también es simbolo de la evolucion permanente, puesto que “la luna
dirige la renovacion periddica, tanto sobre el plano césmico como sobre el terrestre
vegetal, animal y humano” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 658-659). Este

352

significado de renovacion constante® es el que adquiere precisamente en esta

estrofa de “Muertos bajo el agua” (LM: 100):

Unico y solo mar, donde la noche
se tifie de verdor, extrafiamente.
Altos prados de suefio que, hacia arriba,

crecéis bajo la luna refulgente....

Asi la vemos también, mudada en astro, en esta estrofa con la que empieza

y acaba (con simbolica estructura envolvente) el poema “Caballo” (LA: 79):

%52 También para Cirlot (2008: 209) aparece “la luna como pais de los muertos, la luna
receptaculo regenerador de las almas.”
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CABALLO, siempre hijo, niego de caballos,
padre de dulces potros engendrados en vientres
y engendradores de engendradores en un tiempo sin mi

cuando mi corazon sea un astro perdido.

Como fuente de vida y fecundidad, aparece en ocasiones asociada a la
sangre, como en estos versos del poema “Gato” (LA: 81), donde se vuelve a

relacionar con la noche:

Vienen de la tristeza oscura de los latigos
gue en una noche negra azotaron la selva

y dejaron sin sangre para siempre a la luna.

Sobre esta significacion y la importancia de este simbolo, asi como sobre su
transcendencia en la determinacion de los signos zodiacales y de las tradiciones de

las culturas mas diversas, comentan lo siguiente Chevalier y Gheerbrant (2007: 661):

La luna, cuyo disco aparente es de la misma dimension que el del sol, tiene en
astrologia un papel particularmente importante. Simboliza el principio pasivo,
pero fecundo, la noche, la humedad, lo subconsciente, la imaginacién, el
psiquismo, el suefio, la receptividad, la mujer y todo lo inestable, lo transitorio y lo
sujeto a influencia, por analogia con su papel astronémico de reflector de la luz
solar. La lunada la vuelta al zodiaco en 28 dias y algunos historiadores piensan
que el zodiaco lunar de 28 casas (hoy en dia poco usado en la astrologia
occidental) es mas antiguo que el zodiaco solar de 12 signos; esto explica la

importancia de la luna en todas las religiones y tradiciones.

Un ejemplo excelente lo tenemos en la tltima estrofa del poema “Silencio”
(LM: 97) en el que la luna se asocia a eternidad de modo que en ella cabe tanto lo

terrenal como lo espiritual:
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Hay almas, pero callan. Sobre los cuerpos vuelan,
pasan celestemente con un roce sin masica;
pero el silencio existe: pesa sobre los muertos,

sobre la tierra pesa, como una eterna luna.

3.2.1.15.3. Las estrellas

La estrella es otro simbolo celeste que suele asociarse a lo inalcanzable y
que, con brillo propio, evoca lo luminoso frente a la oscuridad nocturna. En
oposicion con la significacién luminaria de indole esclarecedor y positivo, Yy
compartiendo con la noche un ambiente de penumbra, se las relaciona con
determinados contextos tenebrosos. Asi pues, las estrellas mantienen su principal
cualidad de fuente de luz, a la vez que su caracter celeste las acredita como
“simbolos del espiritu y, en particular, del conflicto entre las fuerzas espirituales, o
de la luz, y las fuerzas materiales, o de las tinieblas” (Chevalier y Gheerbrant, 2007:
484). Este contraste entre la “negra noche” y las estrellas luminosas, matizadas por el
azul del cielo, aparece en estos versos del poema “Asi me iré afirmando” (R: 27)
donde el desasosiego (“estremece”, “temblante”) se cuela para turbar el reposo del

suefio nocturno:

Bajo la negra noche, bajo el cielo profundo,
bajo el cuerno azulenco erizado de estrellas
me siento transcurrir como un solo latido

gue estremece en el aire su coraza temblante.

Metaforicamente se asocian a lo blanco, como ocurre en estos versos del

poema “[Llueven tus ojos...]”(R: 49), en un acto de extension y apertura que sitla a
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los astros en el lugar sublime que le corresponde y, por extension, hace al ser
humano grandioso en un ascenso que le acerca a la lejania de las estrellas, imposible

de alcanzar:

(De norte a sur abre su boca el firmamento

como un gran perro que tuviera dentadura de estrellas).

Sobre la lentitud de la materia nocturna y, en concreto, la sensacién®? de
calma y armonia que proporciona el cielo estrellado, comenta Bachelard (2000: 225)
que “el cielo estrellado es el mas lento de los mdviles naturales” y que precisamente
esa calma “confiere un caracter dulce y tranquilo.” Un ejemplo de esa armonia,

silenciosa y placida, lo encontramos en esta estrofa del poema “Caballo” (LA: 79):

Se escucha en el silencio tu sangre rumorosa
€OmMo un mar armonioso que por dentro cantara
y en la noche del mundo tu relincho se eleva

como un célido chorro que a las estrellas quema.

También asociada al silencio aparece en estos versos del poema “Pez” (LA:
89), curiosamente opuesta a una muerte ruidosa y semejante a la luz, en este caso
caida en resignado descenso, en medio de la mas profunda oscuridad: “Como una
estrella, mudo / derivas a la tumba donde el sonido existe”. El ser humano se
identifica aqui con la estrella que le guia hacia un inevitable destino y él, sabedor y
consciente, se deja guiar sin cuestionarse nada (“mudo”), al contrario de otros
poemas que citamos al abordar el tema de la muerte en los que, sin llegar siempre a
la angustia, no se manifiesta indiferente y se debate en continuos interrogantes.

En ocasiones, la estrella simboliza el espiritu, como “fulgor en la

oscuridad” (Cirlot, 2008: 204). De este modo, representa el triunfo sobre lo

%3 En este sentido, es interesante la apreciacién de Manrique de Lara (1973: 69),
perfectamente aplicable a Hidalgo: “El poeta no parte de la 16gica, sino de la sensacion.”
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tenebroso, sobre todo cuando abandona su sentido singular y adquiere aspecto de
multiplicidad. En los siguientes versos de “Muerto en el aire” (LM: 103) aparecen
precisamente en plural representando dicha oposicion. De nuevo destaca su sentido
luminoso.

Vencid el Sefior. Murié en la zona pura
donde el odio es amor y la tristeza
parece azul, porque los hombres, lejos,

dejan sola la luz de las estrellas.

Esta superioridad de la luz, simbolizada por las estrellas, frente a las
tinieblas es frecuente en la poesia de Hidalgo, quien gusta de estos contrastes y

juegos de claroscuros®*

. Otro ejemplo lo tenemos en la ultima estrofa de “Ante un
muerto” (LM: 104) donde, aqui si, manifiesta su disconformidad con una muerte

anonimay reivindica la llama del brillo perpetuo:

Y0 no quiero morir como tu has muerto,
sobre la tierra dura, oscuramente.
Quiero brillar con las estrellas, alto;

jamas descansaré, arderé siempre.

En este sentido, como oposicién a lo sombrio, y de nuevo en el marco del
cielo y de la noche, la encontramos, ahora en solitario, en la primera estrofa del
poema “El suefio de Dios” (LM: 119):

%4 Refiriéndose a la significacion de las estrellas en Leén Felipe, comenta Concha Zardoya
(1974: 81) que la luz estelar “era la meta de su ideal contemplacion, la brajula de su peregrinaje y de
sus sueflos, la finalidad de sus dias, acaso trasunto de Dios”. En la siguiente estrofa de Versos y
canciones del caminante, “Canto XXVII”, se aprecian asimismo los contrastes que también
encontramos en los poemas de José Luis Hidalgo: “;Qué me importa que se borren / los caminos de
la tierra / con el agua que ha traido esa tormenta? / Mi pena es porque esas nubes tan negras / han
borrado las estrellas.”
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Brizna de eternidad, voy por el suefio
que el mismo Dios en esta noche duerme.
Celeste azul donde un angel sombrio
ha incendiado la estrella del poniente.

En el poema “Yo quiero ser el arbol” (LM: 122) surge la estrella con el
adjetivo “sombria” que la acerca al misterio de la sabiduria divina, como un
instrumento de revelacion que no debe, sin embargo, desvelar todo el enigma. Y de
nuevo, tras una continua lucha de luces y sombras, triunfa la luminosa estrella con su
brillo poderoso y definitivo. Aungue ya citamos varios versos de este poema al tratar
el simbolismo del arbol, lo copiamos ahora integramente por su interés tanto en lo
que a la significacion del simbolo estrella como a los continuos contrastes que

aparecen®>,

YO QUIERO SER EL ARBOL

Siniestra es la raiz del Luzbel de mi carne
y sombria la estrella de tu sabiduria.
Ocultos son los fuegos, Sefior, donde consumes

ese tallo desnudo que es apenas mi vida.

Negra luz de la tierra, roja luz de tus ojos,
iguales son las llamas por tu mano blandidas,

fulgiendo en este paramo donde habitamos tristes,

%> Con respecto a este poema, al ascenso del vuelo y al simbolismo del &rbol, comenta
Sergio Arlandis (2010: 149) lo siguiente: “Hidalgo no siempre se reafirma en la validez del vuelo: ya
hemos visto que a veces no se cumple pues, el dolor, atado a la vida en su materia, se encadena, como
raiz, a la tierra. De nuevo, el estudio de Jean Chevalier nos vuelve a poner sobre una pista: el arbol,
como eje que combina régimen ascensional y descensional, también cumple esa doble funcién
mediadora (casi con resonancia divina) entre cielo y tierra. Pero la firmeza del arbol, sin embargo, da
mayor estabilidad y certeza a lo real, a lo sensible: da frutos, se adentra en la tierra, o se encrespa
hasta el cielo pero desde la limitacién de su erguida figura. Modélico resulta el poema «Yo quiero ser
el arbol» (Los muertos), como si aquel rapto de la imaginacion y del vuelo onirico clamara ahora por
una mayor conciencia del sentido existencial, un mayor arraigo al presente, a la notoriedad del tiempo
que se vive y no de aquel presentido, remoto, edénico marco al que se pretende, en vano volver”
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soplados por el viento de tu luz ofendida.

Restitlyeme puro a esta tierra que piso
0 dame la luz alta que en las estrellas brilla.
Yo quiero ser el Arbol, quiero tener mis frutos:

la tierra, el mar, el cielo, la eternidad perdida.

En la segunda estrofa del anterior poema vemos que los ojos aparecen

llenos de luz. Es normal, por otro lado, la identificacion de las estrellas con la

mirada. Bachelard (2000: 229) lo expresa perfectamente asociando el ensuefio de la

mirada al brillo estelar:

La luz suave y brillante de las estrellas provoca también uno de los ensuefios mas
constantes, mas regulares: el ensuefio de la mirada. Pueden resumirse todos sus
aspectos en una sola ley: en el reino de la imaginacion todo lo que brilla es una
mirada. Nuestra necesidad de tutear es tan grande, la contemplacién es tan
naturalmente una confidencia, que todo lo que miramos con un mirar apasionado,
con ansia o con deseo, nos devuelve una mirada intima, una mirada de compasion
o de amor. Y cuando, en el cielo anénimo, nos fijamos en una estrella, se convierte
en nuestra estrella, resplandece para nosotros, su fuego se rodea de un poco de
llanto, una vida aérea viene a mitigar en nosotros las penas de la tierra. Parece
entonces que la estrella se acerca a nosotros. La razon nos repite en vano que esta
perdida en la inmensidad: un suefio de intimidad la aproxima a nuestro corazon.
La noche nos aisla de la tierra, pero nos devuelve los suefios de la solidaridad

aérea.

El poema “Me miras” (LM: 135) expresa esta interrelacion de la mirada

limpia y la luminosidad de las estrellas que, en un nuevo caso de desdoblamiento del

y0>*° vuelven a enmarcarse en el seno de la noche y en el regazo del suefio:

%8 En realidad, esta aficion al desdoblamiento del yo se da en otros poetas, tal como comenta

Maria Isabel Martinez Lépez (2008: 86): “Como gustaba a A. Machado, a F. Pessoa y a Juan Ramén
Jiménez, el sujeto lirico se desdobla en un td al que interpela. Ya Ch. Baudelaire en «Les foules» de
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ME MIRAS

Cuando duermo me miras en la noche
con el brillo de todas las estrellas.
Y despierto en el dia y tu mirada

estd quieta y redonda, siempre alerta.

Cuando muera, Sefior, ¢tendran Tus 0jos

una sola mirada enorme y ciega?

Los ojos como estrellas vuelven a aparecer en la primera estrofa de
“Después del amor” (LM: 150), aunque matizados por una “luz triste” que adquiere

tintes de melancolia:

El zumo de la noche me gotea
con racimo de estrellas en la cara
y madura mi frente su luz triste

como una fruta sola sin su rama.

En estos versos y en los siguientes del poema “Nacimiento” (LM: 154), las
estrellas son, una vez mas, parte de la noche®®’. Citamos el poema completo puesto

que el simbolismo al que nos referimos viene representado por la primera y la Gltima

sus Petits poemes en prose habia profetizado : « Le poéte jout de cet incomparable privilége, qu’il
peut a sa guise étre lui-méme et autrui».” Volviendo a Hidalgo, en su breve poema «[Yo en ti] »
(PNPL.: 228) encontramos una muestra el yo poético reflejado en un tG lleno de contrastes:

Yo en ti me transparento como
si un sol me diera sobre el alma.
En mi td te oscureces, fria,

y hasta mi luz —tu luz- apagas.

®7 Conviene recordar aqui la significacion de las estrellas para Unamuno, cuyo valor resalta
en la noche, puesto que, en ella, “brindan calma al poeta” (Zardoya, 1961: 135), como se aprecia en la
humanizacién de las mismas en Abdebaran.
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estrofa, en una estructura circular que, a la vez, simboliza el acontecer continuo, el

devenir, el dia tras la noche, la vida y la muerte.

NACIMIENTO

Ha llegado la noche para todos:
yo reclino mi frente en esta piedra,
donde los siglos ciegamente pasan,

mientras fulgen, arriba, las estrellas.

Entre duros pefiascos me arregazan
los brazos maternales de la tierra.
Soy un hombre desnudo. Hoy he nacido,

como una larga luz, en su corteza.

Ni me muero, ni suefio. Abro los ojos
y extendiendo mis manos verdaderas
toco el origen de mi ser humano,

el vientre elemental que me naciera.

Y, en la frente, la roca, su llamada,
la vida en destruccion que, ardiendo, espera
la voz de Dios, que sobre el mundo clama

y se rompe, temblando, en las estrellas.

Actlan por tanto, apoyando la fragilidad de un Dios a quien se espera sin
conviccion, como guia anhelado, acepcién que ya hemos visto anteriormente, 0 como
faro en medio de la oscuridad nocturna®® retomando asi la mision que las caracteriza

y la cualidad iluminadora que las destaca frente a lo tenebroso y destructivo.

%8 “Traspasan la obscuridad, son también faros proyectados sobre la noche de lo
inconsciente.” (Bachelard, 2007: 484)
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3.2.1.15.4. El sol

El sol es un simbolo poderoso en cuanto que tiene el poder de la vida y de
la destruccion. También simboliza los ciclos vitales y la continua renovacion en
cuanto a ser protagonista en la sucesion del dia a la noche. En los poemas de Hidalgo
se manifiesta con frecuencia como portador de luz, de calor y de vida. Asi lo
encontramos en los versos siguientes del poema “La mina” (R: 33), asociado a la luz
y al agua, aunque en este caso aparecen estos como ideales inaccesibles desde el

mundo subterraneo:

El sol es un vago recuerdo de luces amarillas,
el agua es un charco de barro inaccesible

y el aire esta podrido por la luz de las lAmparas.

Por otro lado, aunque esta asociacion a la luz suele ser la mas comdn,
matizada por la creencia de que “sus rayos representan las influencias celestes —o
espirituales- recibidas por la tierra”, el sol adquiere multitud de significaciones, a
veces alejadas de las topicas, e incluso contradictorias, tal como detallan Chevalier y
Gheerbrant (2007: 949) aludiendo a diferentes interpretaciones segun las diversas

tradiciones:

El simbolismo del sol es tan multivalente como rica es la realidad solar en
contradicciones. Si no es el propio dios, el sol es para muchos pueblos una
manifestacion de la divinidad (epifania uranica). Puede ser concebido como hijo
del dios supremo y hermano del arco iris. Es el ojo del dios supremo para los
pigmeos semong, los fueguinos y los bosquimanos. En Australia se considera hijo

del Creador y figura divina favorable al hombre. Los samoyedos ven en el sol y en
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la luna los ojos del Num (= Cielo): el sol es el ojo bueno y la luna el ojo malo. El
sol se considera también fecundador. Pero puede igualmente quemar y matar.

En el sentido del “ojo bueno”, el sol se asocia a la sensibilidad y, como en
estos versos del poema “Triptico de recuerdos” (R: 43), el sol se presenta como cuna
de emociones que corresponden més bien al corazén®®, albergando en él esa
posibilidad de resurgir, también de modo ciclico y renovado, de las vicisitudes
sentimentales, susceptibles de altibajos (descensos y ascensos) y de contrastes

sombrios no siempre explicables:

El sol se pone amarillo de tan triste

y el viento se retuerce y llora

porgue le dan poco perfume.

Las rosas entonces gritan mas

y hacen troncharse a las violetas,

temblar a las ortigas

y latir més fuerte el corazén de los enamorados.
Es que ha llegado el momento

en que le duelen al sol sus rayos mas certeros,
en que no pueden resistir sus heridas

ni las alas de las abejas

ni las hojas refugiadas en la sombra.

De nuevo con esta significacion, como centro y cercano al organo vital,

aparece el sol en la estrofa central del poema “Hombre soy” (LM: 138):

Hombre soy, y por hombre y por ser triste

nunca el sol calenté6 mi ser desnudo,

%9 Chevalier y Gheerbrant (2007: 950) comentan este simbolismo del sol en relacién al
corazon y, por extension, al centro del ser y del mundo: “El sol esta en el centro del cielo, como el
corazon esta en el centro del ser. Pero se trata del sol espiritual, que el simbolismo védico representa
inmovil en el cenit y que se llama también el corazén del mundo o el ojo del mundo.”
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semilla de dolor que nunca brota,

corazon que no llega a estar maduro.

Por otro lado, el sol hace perceptibles las cosas y las humaniza®®, como
ocurre en la primera estrofa del poema “Ciudad™*®* (R: 53), en el que el sol parece

acercar los objetos cotidianos*®? por medio de su claridad.

DEL sol llueven los cables de los teléfonos,
pero la lluvia mas dolorosa

es la de los tacones de los zapatos.

En todos los espejos

hay mecandgrafas recién pintadas
y al fondo, muy al fondo,

se puede ver

una palomita de papel

que tiembla todavia con un viento campesino.

Este altimo verso enlaza con el estudio que hace Jung (2005: 126) de la
palomilla y el sol a través del cual amplia la investigacion hacia otros simbolos
relacionados que, segun las creencias, suponen la continuidad de las jornadas, de las

estaciones y de los ciclos vitales:

Bajo el simbolo de “la palomilla y el sol” hemos explorado las profundidades
historicas del alma, y en esta tarea hemos tropezado con un viejo idolo del héroe

solar “de juvenil belleza y rizos de fuego”, coronado radiantemente, que camina

30 «“Ademas de que vivifica, la radiacion del sol manifiesta las cosas, no solamente en
cuanto las hace perceptibles, sino en cuanto representa la extension del punto principal, en cuanto
mide el espacio.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 949)

%61 «a ciudad es un simbolo de la madre, una mujer que cobija a los moradores, sus hijos.
Por eso ambas grandes diosas madres, Rea y Cibeles, llevan una corona de muros, y el Antiguo
Testamento considera mujeres a las ciudades.” (Jung, 2005: 221)

%2 Apunta Javier Menéndez Llamazares (2014: 61) refiriéndose al poema “Ciudad” que
“cada esquina de la urbe se clava en el alma del poeta [...]”
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en torno a la tierra eternamente, inaccesible a los mortales, que hace seguir al dia
la noche, al verano el invierno, a la vida muerte; y resucita con remozada
fastuosidad e ilumina a nuevas generaciones. En él se cifra el anhelo de la

sofiadora que se esconde en la palomilla.

Ya avanzabamos, al comentar la multiplicidad de significados que puede
adquirir el sol, su referencia a la muerte, la sequia y a la destruccién®. En relacion a
los muertos, el sol actda ciclicamente con la doble funcion de ascenso e iluminacion
diurna y descenso mortal para dar paso a la noche®**. Un ejemplo representativo de
ello lo encontramos en el poema “Sol de la muerte” (LM: 108) donde sin necesidad
de quemar de forma agresiva, actla como elemento que desgasta poco a poco la

materia y los cuerpos hasta dejarlos inertes:

SOL DE LA MUERTE

Suefio un sol misterioso, hoja de un viejo otofio,
gue pasa levemente por los cuerpos sin dicha,
atardecer de un mundo gue nadie ha visto nunca,

donde s6lo los muertos con ojos quietos miran.

Fuente de un oro triste, como una antigua luna,
manando de un sol vago sin luz de mediodia;
sombrio sol que roza sobre los muertos lividos

y de las almas muertas su lento fulgor liba.

%63 “En otro aspecto es también, por supuesto, el destructor, el principio de la sequia, a la cual
se opone la lluvia fecundante. Asi, en la China los soles excedentes debieron ser abatidos a flechazos.”
(Chevalier y Gheerbrant, 2007: 949).

%4 En este sentido, explica Mircea Eliade que el sol inmortal “sale cada mafiana y desciende
cada noche al reino de los muertos; por consiguiente, puede llevar consigo a hombres y, al ponerse,
matarlos; pero, por otra parte, puede al mismo tiempo guiar a las almas a través de las regiones
infernales y volverlas a llevar al dia siguiente, con la mafiana, a la luz. Funcién ambivalente de
psicopompo asesino y de hierofante iniciatico.” Por lo tanto, “una simple mirada a la puesta de sol
puede acarrear la muerte, seglin algunas creencias” (Eliade, 1964: 124).
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Cuando en la noche helada mi carne se deshaga,
también yo he llamarte con voz atardecida,
también daré mi alma para que ta fulgures,

por ver si con tu llama mi cuerpo se ilumina.

Pero no has de quererme. Mi alma estard sola.
Las almas de los tristes a Dios sélo iluminan
y en su noche infinita, inacabablemente,

como un espectro ardiendo con luz opaca brillan.

Como nuevo contraste, puesto que también se opone a la luna®®°, veremos
al sol simbolizando la resurreccién en cuanto al circulo luminoso que representa y
que se asocia al ciclo de la vida y la muerte®*®. Simbolo, pues, de esa esperanza
renovadora de vida, aparece en la primera estrofa del poema “Estoy maduro” (LM:

124), donde también se asocia a la divinidad todopoderosa®®’:

Me ha calentado el sol ya tantos afios

gue pienso que mi entrafia estd madura

%5 «De otro lado, era forzoso que la imaginacién primitiva y astrobioldgica estableciera
una relacién entre el Sol y la Luna, similar a la existente entre el cielo y la tierra. Sabido es que, para
la inmensa mayoria de pueblos, el cielo es simbolo del principio activo (asimilado al sexo masculino y
al espiritu), mientras la tierra simboliza el principio pasivo (femenino y materia); sin embargo, en
alguna ocasién aparece invertida la identificacién. Lo mismo que acontece con el Sol y la Luna. El
apasionamiento, por asi decirlo, solar, su caracter heroico y Ilameante habian de situarlo en clara
correspondencia con el principio activo; mientras que la palida y delicada condicion de la luz lunar y
su relacién con las aguas (y el ritmo de la mujer) habian de designarla en el grupo femenino. Tampoco
estas correspondencias son constantes, pero el hecho de que existan excepciones no invalida la
esencial disposicion acertada. Fisicamente incluso, la Luna no hace sino desempefiar el papel pasivo
de reflejar la luz que el Sol en su actividad le envia.” (Cirlot, 2008: 421-422)

%6 Esta es otra de las acepciones que comentan Chevalier y Gheerbrant (2007: 950): “De
otra manera, la alternancia vida-muerte-renacimiento se simboliza con el ciclo solar: diario
(simbolismo universal, pero muy rico en los textos védicos) y anual (solsticio). El sol aparece asi
como simbolo de resurreccion y de inmortalidad. Los inmortales chinos absorben la esencia solar, y
también las simientes de girasol, cuya relacién con el simbolismo solar es evidente. El sol es un
aspecto del arbol del mundo —del arbol de la vida-, el cual se identifica por otra parte con el rayo
solar.”

%7 «[...] Cuando se adora a dios, al sol o al fuego, se adora directamente la intensidad o la
fuerza, es decir, el fendbmeno de la energia animica de la libido. Toda fuerza y en general todo
fendmeno es cierta forma de energia. La forma es imagen y modo de manifestacion.” (Jung, 2005:
109)
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y has de bajar, Sefior, para arrancarme

con tus manos inmensas y desnudas.

Continuando con este sentido de renovacion, Cirlot (2008: 420) establece
una relacién de este simbolo con la fuerza poderosa que transmite e insiste en que
“teogbénicamente expresa el momento de maxima actividad heroica en la transmisién
y sucesion de poderes que se verifica a través de las generaciones de deidades.” En la
segunda estrofa de “Algo més” (LM: 148) encontramos ese poder en esa luz solar®®®,
cercana a la lucidez que aporta el conocimiento, en contraste con la noche confusa,
que renueva cuanto toca, a la vez que ilumina y muestra el camino, adquiriendo asi el

maximo significado y poder®®*:

Me he perdido de noche en un bosque
y vino a encontrarme la luz de la aurora,
y he comprendido que el sol encendido

dora de nuevo las lividas lomas.

3.2.1.15.5. El cielo

El simbolo del cielo se asocia a lo espiritual y a lo ascendente. Del mismo
modo, ha aparecido relacionado con las estrellas, con la luna y la noche en poemas
anteriormente citados, asi como a los emblemas cromaticos, en concreto al color
azul. También lo encontramos vinculado al mar en “Mediterraneo” (R: 72) (“Sélo es
enigma la bruma / de esta sencilla verdad: / que el cielo es la claridad, / que el mar a

la tierra suma.”) y Cantabrico” (R: 73) (“NORTE siempre. Niebla baja / de primavera

%68 «Una fuerza heroica y generosa, creadora y dirigente, éste es el nucleo del simbolismo
solar.” (Cirlot, 2008: 421)
369 “[...] el padre visible del mundo es el sol, el fuego celeste; de ahi que padre, dios, sol,

fuego, sean sindnimos mitolégicos.” (Jung, 2005: 113)
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sin trigo. / Sobre el cielo ya trabaja, / apretada nube en sirgo, / la tormenta negra,
ciega, / mientras la tierra se niega / a esquivar su cuerpo iluso.”) que citaremos al
abordar el simbolo maritimo. Esta asociacion del cielo con el mar no es extrafa.
Puesto que en el cielo se forman las nubes, se convierte en portador de lluvia. Todas
estas asociaciones configuran los contrastes fundamentales en la poesia hidalguiana y
determinan la relacion que existe entre las continuas elevaciones y descensos y los
altibajos emocionales (calma, armonia, frustracion, desencanto...) que sufre la
naturaleza humana, representada por el poeta, tal como pretendemos demostrar a lo
largo de este trabajo. Del mismo modo, aparece a veces asociado a la tierra, tal como
explican Chevalier y Gheerbrant (2007: 282):

Por la accién del Cielo sobre la Tierra todos los seres se producen. La penetracién
de la Tierra por el Cielo se contempla pues como una unién sexual. Su producto
es, 0 el hombre, hijo del Cielo y de la Tierra, o, en el simbolismo propio de la
alquimia interna, el embrién de lo inmortal. EI mito del casamiento del Cielo y la
Tierra se extiende de Asia a América pasando por Grecia, Egipto y Africa negra.
La expresion hijo del Cielo y de la Tierra pertenece a los misterios orficos, asi

como a los libros chinos.

Con respecto a la asociacion del cielo a lo masculino, Cirlot (2008: 134)
comenta que “el cielo, excepto en Egipto, se ha considerado siempre asimilado al
principio masculino, activo, al espiritu y al nuimero tres, mientras la tierra se
relaciona con el principio femenino, pasivo, material y el nimero cuatro.” En
cualquier caso, vemos que también Hidalgo rompe con las normas establecidas y
dota a los simbolos tradicionales de significados distintos, juguetones y provocativos,
como ocurre con el poema “Una noche cualquiera” (PNPL: 198-199), donde la
principal protagonista es la luna, que adquiere una connotacion sexual explicita, poco

frecuente en Hidalgo:
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UNA NOCHE CUALQUIERA
(Esquema)

La luna estaba en el cielo
como un sexo bajo falda.
Dos gruesos arboles eran
sus muslos de copas blancas.
Los arroyos le ponian

sus zapatitos de plata.

Y mientras tanto, la luna,

como un sexo, palpitaba...

El cielo puede adquirir significados contrapuestos, un contraste mas que
también aparece en la poesia de Hidalgo, simbolizando “las potencias superiores al
hombre, benévolas o terribles” o convirtiéndose en “una manifestacion directa de la
trascendencia, el poder, la perennidad y lo sagrado: lo que ningun ser vivo de la tierra
puede alcanzar” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 281). Como elemento poderoso, en
el sentido de proclamar lo aterrador, aparece en la primera estrofa de “Creptsculo
helado” (LM: 99):

Los cuerpos, aqui estan, irremediables.
Bajo los cuerpos sé que nada queda.
Arriba sélo el aire adelgazandose

donde un cielo, implacable, se despefia.

En cambio, el cielo guarda en otras ocasiones una correspondencia con la
aceptacion del Ser Supremo y la creencia en él. Ese sentido de inalcanzable y de
privilegio para unos pocos se encuentra en la primera estrofa de “Muertos bajo el

agua” (LM: 100):
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Los que estais en el mar con vuestro suefio,
igual que los que en tierra con la muerte,
jamas vereéis el cielo de los péjaros

donde una rosa azul se desvanece.

En este poema el cielo se vincula al color azul, aunque en este caso sea
indirectamente a través de la rosa de dicha tonalidad. De hecho, esta vinculacion es

tan comun en la poesia que Bachelard (2000: 202) aclara que

de acuerdo con este Unico tema del azul celeste, podriamos clasificar a los poetas

en cuatro grupos:

Los que ven en el cielo inmdvil un liquido fluido que se anima con la menor nube.
Los que viven el cielo azul como una Illama inmensa —el azul “ardiente” dice la
condesa de Noailles en Las fuerzas eternas.

Los que contemplan el cielo como un azul consolidado, una boéveda pintada; “el
azul compacto y duro”, dice también la condesa de Noailles (loc. Cit.)

Y, en fin, los que participan verdaderamente de la naturaleza aérea del celeste

azul.

Asi, con su caracteristica tonalidad azul*”® (“azul del cielo”), y precedido en

el anterior verso por un negro azulado (“celestemente negras’) cuyo presagio parece

370 Gaston Bachelard (2000: 203) ahonda adin més en este aspecto vinculando el color azul

del cielo a un significado onirico relacionado con la ensofiacion y la “imaginacion aérea”:
“[...] Una de nuestras sorpresas, al estudiar los poetas mas distintos, ha sido comprobar qué raras son
las imagenes en que el azul del cielo resulta verdaderamente aéreo. Esta rareza procede primero de la
rareza misma de la imaginacion aérea, que esta muy lejos de poseer una representacion tan nutrida
como las imaginaciones del fuego, de la tierra o del agua. Pero se debe, sobre todo, al hecho de que
ese azul infinito, lejano, inmenso, incluso cuando es sentido por un alma aérea, necesita ser
materializado para penetrar en una imagen literaria. La palabra azul designa, pero no muestra.

El problema de la imagen del cielo azul, es completamente distinto para el pintor y para el
poeta. Si el cielo azul no es para el escritor un simple fondo, si es un objeto poético, entonces sélo
puede animarse en una metafora. El poeta no tiene que traducirnos un color, sino hacernos sofiar el
color. El cielo azul es tan simple que nos parece imposible onirizarlo sin materializarlo. Pero, ya en
vias de materializacién, se exagera la nota. Se hace el cielo demasiado duro, demasiado crudo,
demasiado ardiente, demasiado compacto, demasiado brillante. A menudo el cielo nos mira con
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mejorar apoyado de la tonalidad luminosa (“resplandores”), aparece el cielo en la

estrofa central de “Nubes sobre los muertos” (LM: 102):

Alas, como fantasmas, van creciendo,
surgiendo de si mismas a sus torres;
celestemente negras navegando

hasta el azul del cielo en resplandores.

Con una significacion similar lo hallamos en la primera estrofa del poema
“El suefio de Dios” (LM: 119), en este caso vinculado al mundo de los suefios y
también al ser supremo, simbolismo que ya comentamos al abordar el cromatismo en

la poesia de Hidalgo:

Brizna de eternidad, voy por el suefio
gue el mismo Dios en esta noche duerme.
Celeste azul donde un angel sombrio

ha incendiado la estrella del poniente.

José Luis Hidalgo vincula con frecuencia el cielo a la noche, y por
extension a los suefios, aunque en la primera estrofa de “Verbo de Dios” (LM: 123)
el cielo cambia su tono azul por el negro acercandose asi a lo funesto y
contradictorio®™:

Sefior, toda la vida es mi pregunta,’

de noche a noche largamente sangra:

demasiada fijeza. Se le da demasiada sustancia, demasiada constancia porque no se convierte el alma
a la vida de la sustancia primitiva. Se tonaliza el azul del cielo haciéndolo «vibrar» como un cristal
sonoro cuando no tiene, para las almas verdaderamente aéreas, mas que la tonalidad de un soplo.”

%71 Contrasta esta oscuridad nocturna con el verso de Juan Ramén Jiménez (1978: 132),
tomado el poema “Y lo mismo que una mar”, en el que la noche tifie de blanco las sombras: “la noche
prende mis sombras de verdes, de blancas llamas.”

2 En la Revista Proel, n° 18, septiembre, nimero extraordinario dedicado a Quevedo,
Santander, 1945, encontramos la siguiente version de este verso:
Toda la vida, Sefior, es mi pregunta.
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¢Ardes sin tregua tras el cielo negro,
0 habitas solamente en mi palabra?

Ese cielo nocturno, sin embargo, es aéreo y adquiere diferentes matices
“cuando se suefia como un color que palidece un poco, como una palidez que desea
la finura, una finura que imaginamos dulcificandose entre los dedos, como una tela
fina, acariciando” Bachelard (2000: 204). Asi, aunque exento de esa tibieza y
dulzura, palido, misterioso, de nuevo tefiido de azul, aparece el cielo en el poema
“Invierno” (LM: 151):

Van por el cielo nubes grandes,
celestes rocas misteriosas,
mientras un pajaro abatido

hiere la tarde y se desploma...

Con otra intensidad, que podria asociarse a un espejismo*’?, el dia claro se
representa en un cielo cargado de buenos prondsticos, coincidiendo con el
simbolismo catolico donde “el cielo y sus constituyentes, el aire y el éter, se afirman
como los receptores de la positividad maravillosa” (Gonzélez y Lison, 2011: 10). De
este modo, como portador de esperanza, aparece en estos versos finales del poema
“Alba” (PNPL: 197):

El cielo como un gran cofre
se fue poblando de plata.

Las claridades del dia

37 «“podemos relacionar el tema del cielo azul con el tema del espejismo. Este es un tema
de ensuefio que s6lo se aproxima a la realidad gracias al genio de los narradores. Entre los escritores
que lo utilizan en sus cuentos, ¢hay acaso uno entre mil que haya sido verdaderamente hechizado por
un espejismo? ¢Espera el narrador, encontrar un lector, entre mil, que haya tenido también esa
experiencia? Pero la palabra es tan bella, pero la imagen es tan vasta que el espejismo es una metafora
literaria que no se desgasta nunca. Explica lo coman por lo raro, la tierra por el cielo. Esta relacién
queda resumida en los siguientes términos: «El espejismo pertenece a la literatura del cielo azul
soleado».” (Bachelard, 2000b: 217-218)
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en arcos de tensa palma
iban sacando a la noche
de su destierro de escarcha.

3.2.1.2. ELEMENTOS TERRESTRES

3.2.1.2.1. Espacios fisicos interiores

Es curioso que en Hidalgo apenas encontremos espacios fisicos interiores
como, en cambio, si aparecen con frecuencia en su compariero José Hierro, tal como
indica acertadamente Elia Saneleuterio (2011: 280-290). Si bien Hierro buscé el
refugio en algunos de sus versos tomando la casa como espacio propio®’*, en
Hidalgo, la casa y sus aledafios quedan reservados para la intimidad més absoluta y
no tienen cabida en sus versos, por lo que prefiere situar sus poemas en el exterior
como veremos, anclados a la tierra o elevados en el aire, mas que en un espacio
animico e intimo.

No sabemos con certeza si Hidalgo se refiere a ese espacio interior personal

cuando habla de “la cueva” en el poema “Tortuga” (LA: 82), simbolo que nos trae a

74 . ., .
374 «[...] la casa es uno de los mayores poderes de integracion para los pensamientos, los

recuerdos y los suefios del hombre.” Por ello, “los recuerdos del mundo exterior no tendran nunca la
misma tonalidad que los recuerdos de la casa”, puesto que “evocando los recuerdos de la casa,
sumamos valores de suefio; no somos nunca verdaderos historiadores, como siempre un poco poetas y
nuestra emocidn tal vez solo traduzca la poesia perdida.” Del mismo modo, “la casa en la vida del
hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin ella, el hombre seria un
ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida. Es cuerpo y
alma. Es el primer mundo del ser humano.” (Bachelard, 2000: 36-37). En cuanto a la relacion de la
casa con el suefio, Bachelard (op.cit.: 46) comenta: “La casa natal es mas que un cuerpo de vivienda,
es un cuerpo de suefio. Cada uno de sus reductos fue un albergue de ensuefio. Y el albergue ha
particularizado con frecuencia la ensofiacién. Hemos adquirido en él habitos peculiares de ensuefio.
La casa, el cuarto, el granero donde estuvimos solos, proporcionan los marcos de un ensuefio
interminable, de un ensuefio que s6lo la poesia, por medio de una obra podria terminar de realizar.”
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la memoria la referencia al nido, en el caso del pajaro, se asocia al reposo, a la
tranquilidad y a la imagen de la casa sencilla; en cualquier caso, vinculado a la
“corteza” del animal parece posicionar lo acontecido en ese lugar recondito que cada

uno tiene como propio y que en algunos animales constituye su caparazon:

Las conchas, como los fosiles, son otros tantos ensayos de la naturaleza para
preparar las formas de las diferentes partes del cuerpo humano; son trozos de
hombre, trozos de mujer. (Bachelard, 2000: 149)

Citamos el poema de Hidalgo, breve, de estructura envolvente, en el que la
calma anida en el lugar tranquilo que le corresponde, aunque fuera siga avanzando el
tiempo y los acontecimientos se precipiten a otro ritmo marcado por circunstancias y

fendmenos ajenos a la voluntad humana.

TORTUGA

Los siglos ponen huevos sobre su lentitud,
en la dura corteza donde la luz se para,
y el dia retrocede igual que ante una cueva,

donde se encierra el tiempo lleno de caracoles.

Pero otra vez los siglos

pasan poniendo huevos sobre su lentitud.

Este es el cobijo anhelado, metafora de la casa®’®, que se asemeja a un

hogar tranquilo donde puede pasar el tiempo y, no obstante, permanecer los afectos y

376

la seguridad. Por otro lado, el nido®", como simbolo de proteccion y de lugar seguro

donde vivir en confianza, aparece en estos versos de “Ciudad” (R: 53):

375 «Asi, la casa sofiada debe tenerlo todo. Debe ser, por muy vasto que sea su espacio, una
cabafia, un cuerpo de paloma, un nido, una crisalida.” (Bachelard, 2000: 98)

%76 [...] El nido es sin duda, para el pajaro, una morada suave y caliente. Es una casa para la
vida: sigue cobijando al pajarillo que surge del huevo.” (Bachelard, op.cit: 126). “Asi, contemplando
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En el tejado més alto
estan construyendo su nido los aviones
con los despojos

de todos los automdviles muertos en las carreteras.

La citacion del tejado en los anteriores versos pone de manifiesto el valor
de la casa como elemento ascensional, ya que “hacia el tejado todos los
pensamientos son claros” (Bachelard, 2000: 48). De este modo, pese a esa
concepcion vertical de la casa®”’, la elevacién se contempla al proporcionar

seguridad al ser humanao, al ser el lugar donde busca intimidad.

3.2.1.2.2. Espacios terrestres naturales

3.2.1.2.2.1. Latierra

En cualquier caso, como antes avanzibamos, los elementos terrestres a los
que se refiere Hidalgo son en su mayoria naturales. En sus versos encontramos
flores, plantas, prados... Y englobandolo todo, como centro de una realidad visible y
certera, la tierra. Hemos preferido situar aqui todos estos simbolos para potenciar el
sentido de lo terrenal, por oposicion a lo aéreo, en vez de hablar analizar las flores,
plantas o vegetales como emblemas aislados, puesto que todos ellos refuerzan el
efecto que venimos desarrollando a lo largo de este trabajo y que contribuye a los
contrastes de los ejes ascensional/descensional que intencionalmente queremos

destacar. En el poema “Tu no has visto el alba” (R: 30) tenemos un excelente

el nido, nos situamos en el origen de una confianza en el mundo, recibimos un incentivo de confianza,
un llamado a la confianza c6smica. ¢Construiria el pajaro su nido si no tuviera su instinto de
confianza en el mundo?” (op.cit.: 137)

377 «La casa es imaginada como un ser vertical. Se eleva.” (Bachelard, 2000: 48)
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ejemplo de coémo, a partir de una situacion de descenso (“el alba matd aquella
paloma”), los prados, las flores, las plantas se abrazan a la tierra, en la que a través

de los arboles se asciende hacia “un canto de ruisefior’:

TU NO HAS VISTO EL ALBA

NO podia decirte

por qué el alba matd agquella paloma sin una gota de sangre;
€s una mujer

gue tiende ropa blanca sobre la madrugada,

una mujer con una palabra congelada entre los dientes
gue pone un punto de hielo

en los gritos que ha ido desmelenando sobre los prados.
Alo lejos, a lo lejos.

Unos brazos azules van abrazando la tierra,

hay también un canto de ruisefior sobre los arboles;

en las flores los escarabajos, y tu sin enterarte.

No te lo puedo decir, rompe tu suefio y miralo.

Con el alba, con el alba!

La alegria de la luz me penetra por las plantas.
Me sacude como un lirio.
Voy a desnudarme.

Quiero que para mi carne oculta también amanezca.

De este modo se funde el poeta con la naturaleza y exterioriza de un modo
sutil y metaforico esos elementos intimos a los que nos referiremos més adelante.
Porque para Hidalgo las emociones, si bien estan presentes y sustentan sus versos

mediante continuos contrastes, forman parte del universo secreto que solo la poesia
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puede transmitir; a veces, como un susurro. Pero, precisamente por esta sutileza y
este pudor a dejar ver su interior, cuando Hidalgo se desnuda interiormente, como
dice explicitamente el verso del poema “Tu no has visto el alba”, la sensibilidad
aflora de tal modo que muestra al lector su lado mas humano e incluso mas fragil. Y
aqui radica su particularidad, en el contraste emocional, en el ascenso y descenso
(detalle a destacar y punto importante de nuestro estudio) de ese eje de equilibrio que
ya destacamos cuando analizamos cada poemario en particular. Esta actitud sitla a
Hidalgo a medio camino entre los poetas “sociales”, los mas terrenales, de la

7378 ' mas elevados hacia el cielo, los

generacion de la posguerra y los “celestiales
pajaros, lo aéreo. Volviendo a José Luis Hidalgo, vemos que esa realidad a la que
aludiamos, simbolizada por la tierra, se presenta a veces doliente, como ocurre en

estos versos de “Vivir doloroso” (LM: 120):

No quiero morir nunca, no resigno mi cuerpo
a ser un vano tronco de enrojecida savia,
a no ser sobre la tierra algo que no la sabe

cuando el mundo, a los vivos, bajo los cielos canta.

Otras veces, de nuevo con firmeza, el poeta nos sitla en la tierra sin rodeos,
para poner los pies en ella de forma literal, para no perder la vision de nuestra

realidad, tal como apreciamos en “Aquella noche” (R: 31):

ES el llanto de la noche, hijo mio,
es el llanto de la noche que le duelen los pies

de andar sobre la tierra.

%78 A ellos se refiere José Agustin Goytisolo en su poema homénimo de Salmos al viento
(1956), de tono irénico, considerando que dichos poetas adoptaron una postura evasiva ante la
situacion historica del momento: “Esta es la historia caballeros / de los poetas celestiales historia clara
/'y verdadera y cuyo ejemplo no hay seguido / los poetas locos que perdidos / en el tumulto callejero
cantan al hombre / satirizan o aman el reino de los hombres / tan pasajero tan falaz y en su locura /
lanzan gritos pidiendo paz pidiendo patria / pidiendo aire verdadero” (Goytisolo: 1999: 119)
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Raro es el poema de Hidalgo en el que no aparezca la palabra “tierra”. Sus
matices son tan variados que haremos mencion a ellos en el anlisis particular de
cada poemario. Sirva como avance la intencion del poeta por mostrarnos la tierra, en
uno de los multiples casos, en concreto en “El suefio de Dios” (LM: 119), como
descenso®” en este eje ascensional/descensional del que venimos hablando a lo largo
del presente estudio:

Podéis amar, que su mirar terrible
no ha de saber lo que los cuerpos quieren;
dejad que el corazdn baje a la tierra

y moje la raiz en su corriente.

Otras veces, la tierra actia como elemento de contraste frente al cielo, se
opone simbdlicamente a él “como el principio pasivo al principio activo; el aspecto
femenino al aspecto masculino de la manifestacion; la oscuridad a la luz; el yin y el
yan; tamas (la tendencia descendente) a sattva (la tendencia ascendente); la
densidad, la fijacion y la condensacion [...] a la sutilidad, la volatilidad y la

disolucion” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 992), como ocurre en estos versos finales

%79 Un descenso que recuerda el del poema de Aleixandre (1957: 29) “En el fondo del pozo™,
aunque en este caso el mar ausente se cita como “amenaza” frente a otras significaciones que ya
hemos comentado. La coincidencia con Hidalgo, por tanto el interés, estriba en esa bajada rotunda y a
la vez necesaria para que el ser humano inicie un nuevo ascenso. Reproducimos las dos primeras
estrofas para comprobar el evidente movimiento entre el eje horizontal (descenso de la primera
estrofa) y vertical (segunda estrofa):

ALLA en el fondo del pozo donde las florecillas,
donde las lindas margaritas no vacilan,

donde no hay viento o perfume de hombre,
donde jamas el mar impone su amenaza,

alli, alli estd quedo ese silencio

hecho como un rumor ahogado con un pufio.

Si una abeja, si un ave voladora,

Si ese error que Nno se espera nunca
se produce,

el frio permanece;

el suefio en vertical hundio la tierra
y ya el aire esta libre.
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del poema “Cantabrico” (R: 73) que citaremos completo al analizar la importancia

del mar como referente:

Y si no sabes sofiar
Echa tu cuerpo a volar
y deja el alma en la tierra.

La tierra como impulso para ascender, pero también como toma de una
realidad a la que Hidalgo retorna siempre. Estos versos nos dan una idea de cémo
Hidalgo utiliza los contrastes y las paradojas para espiritualizar lo fisico y
racionalizar lo espiritual. En él los elementos se combinan, se nutren unos de otros
hasta modificar sus significados y aportar una vision nueva que amplia y enriquece la
simbologia tradicional. Un ejemplo de la convivencia de los diferentes elementos,

para ensalzar la naturaleza humana, seria el siguiente de “Hay que bajar” (R: 29):

Los minerales amarillos, el éxido,
las nubes, el agua
y hasta el fuego que se consume a si mismo,

todo, todo, abrira sus venas para recibirnos.

De hecho, encontramos versos en los que la tierra actia como elemento
purificador, cuando este privilegio le corresponde habitualmente al agua. La tierra,
asi, es el punto de partida al que volver una y otra vez, como refugio y como
salvacion, “bajar” para ascender, como ocurre en estas dos estrofas del mismo poema
(R: 29):

Tenéis miedo?
Yo os invito, bajemos juntos

y circulemos con la vida palpitante,
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con esa vida oscura de los minerales
que nadie ha visto, pero que se presiente,
como el galope de los caballos con el oido en la tierra.

No ois la Ilamada?
Es la tierra,
la tierra que nos busca para purificarnos

y arrojarnos de nuevo a la luz con su sudor doloroso.

Ahondando en este aspecto, Chevalier y Gheerbrant (2007: 993) insisten en
el simbolismo de la tierra tal como aparece en el poema anteriormente citado, esto es,

como regeneracion:

Asimilada a la madre, la tierra es un simbolo de fecundidad y de regeneracién.
[...] Existen enterramientos simbolicos, analogos a la inmersion bautismal, ya sea
para curar y fortificar, o para satisfacer ritos de iniciacion. La idea es siempre la
misma: regenerar por el contacto con las fuerzas de la tierra, morir a una de forma

de vida para renacer a otra.

En la Gltima estrofa de “Rumor lejano” (LM: 109) Hidalgo dota a la tierra
de este sentido regenerador, como elemento primordial donde echar “raiz” al que

“siempre” se vuelve:

Eterna es esta tierra y nunca de ella
alcéis hacia la vida vuestros ojos;
en ella mi raiz he hundido siempre,

a ella vuelvo mi frente y vuelvo solo.

Este significado se repite en esta estrofa del poema “Los hijos” (LM: 125),
insistiendo en la acogida pese al paso del tiempo, en el “siempre” con el que el poeta

nos aproxima a la eternidad y en la raigambre de su sustento maternal con el que



328 DE CORAZON A CORAZON, DE HUESO A HUESO

alimenta las raices y las ramas que de ellas brotan, un planteamiento que nos acerca
al conocido poema de Juan Ramoén “Y se quedaran los pajaros cantando” donde
también manifiesta el deseo de permanecer a través de los seres queridos, de la fauna
y la flora e incluso de las cosas mas sencillas. Recordemos tan solo una estrofa
significativa (“Se moriran aquellos que me amaron; / y el pueblo se hara nuevo cada
afio; / y en el rincdn de aquel mi huerto florido y encalado, / mi espiritu errard,

nostalgico’) para comparar a continuacion con otra del poema de Hidalgo:

Y pasarén los afios; mi madera
sobre el suelo caera por Ti talada
y en su carne, ya tierra para siempre,

creceran las raices de sus ramas.

Por lo tanto, la tierra representa, mas que el descenso, el impulso hacia la
elevacion que supone el “vuelo onirico™*®°. Encontramos esta significacion de

ascenso en esta estrofa del poema “Asi me iré afirmando” (R: 27):

Esa vida que encierra como una mano el mundo,
la vida o subterranea corriente de clamores

gue baja hacia la tierra como serpiente viva

o se eleva cantando de amor hacia la luna.

No la sentis?

Es la savia del mundo que pasa por mi cuerpo,

la corriente que gira, cegor inagotable,

380 «En el vuelo onirico, si volvemos a la tierra, un impulso nuevo nos devuelve en seguida
a nuestra libertad aérea. No sentimos a este respecto ninguna ansiedad. Advertimos perfectamente que
poseemos una fuerza y conocemos el secreto que la procura. La vuelta a la tierra no es una caida,
porque tenemos la certidumbre de la elasticidad. Todo sofiador del vuelo onirico posee este
conocimiento de la elasticidad. Tiene también la impresidn del brinco puro, sin finalizar, sin objeto
que alcanzar. Volviendo a la tierra, el sofiador, nuevo Anteo, recupera una energia facil, cierta,
embriagadora. Pero no es la tierra la que nutre verdaderamente su impulso. Si se interpreta
frecuentemente el mito de Anteo como un mito de la tierra maternal, es porque la imaginacion del
elemento terrestre es poderosa y general. Por el contrario, la imaginacion del elemento aéreo es con

frecuencia débil y larvada.” (Bachelard, 2000: 42)
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voz de retorno eterno por un mismo camino.

Lo que en principio pudieran parecer contrastes irreconciliables son en
realidad polos de un todo armonico, puesto que tierra y aire generan un movimiento
circular cuyo principal exponente es el territorio de la imaginacion®®. Es interesante
insistir en este aspecto para desmitificar el simbolismo de la tierra que deja de
convertirse en elemento pasivo para ser generadora de vida, impulso y espacio
necesario al que acceder antes de sublimarse en el espacio aéreo®®? del que hablamos

en otro apartado.

Para otros autores, sin embargo, la tierra no supone ese sentido dinamico,

sino la sensacion de lentitud y reposo. Tal ocurre el caso de Nietzsche:

Nietzsche no es un poeta de la tierra. EI humus, la arcilla, los campos abiertos y
removidos no le dan imagenes. El metal, los minerales, las gemas que el
“terrestre” ama en sus riquezas internas no le proporcionan los ensuefios de la
intimidad. La piedra y la roca aparecen a menudo en sus paginas, pero sélo por el

simbolo de la dureza; no conservan nada de esa vida lenta, la més lenta de todas

%81 «La imaginacién dinimica une los polos. Nos hace comprender que algo en nosotros se
eleva cuando alguna accidn se profundiza —y que inversamente, alguna cosa se profundiza cuando se
eleva. [..] Entonces se establece una filosofia de la imaginacion para la cual la imaginacion es el fin
mismo, el ser productor de imagenes y de sus pensamientos. La imaginacion dindmica se adelanta
entonces a la imaginacion material. EI movimiento imaginado al acelerarse crea el ser terrestre, el
movimiento imaginado al acelerarse crea el ser aéreo. Pero como un ser esencialmente dindmico debe
quedar en la inmanencia de su movimiento, no puede conocer un movimiento que se detiene
totalmente ni que se acelera, allende todo limite: la tierra y el aire estan indisolublemente unidos para
el ser dinamizado.” (Bachelard, 2000: 138)

%82 Este aspecto de la ascension a través del elemento terrestre es ampliado con acierto por
Bachelard (op.cit.: 147): “Pero sea lo que fuere de esta posible asimilacion de la marcha ascendente y
la marcha ritmica, la aspiracion hacia las cumbres no adquiere su verdadero valor imaginario mas que
en una ascension que abandona la tierra. Robert Desoille posee todo un fuego de imégenes que
proponer, segun el estado psiquico del sofiador despierto. Las cimas, los arboles, las imagenes, los
pajaros, son otras tantas imagenes inductoras. Ofreciéndoselas al sujeto en buen orden, en el buen
momento y en el lugar oportuno, Desoille determina una subida regular que se amplia en vuelo, se
extiende en expansion. El destino aéreo sustituye poco a poco la vida terrestre en la imaginacion del
sujeto. Este experimenta entonces el beneficio de la vida aérea imaginaria. Las agobiantes
preocupaciones son olvidadas, mejor aun, son sustituidas por una especie de estado esperanzado, una
especie de capacidad para «sublimar» la vida cotidiana.”
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las vidas —la vida singular por su lentitud- que les atribuye la ensofiacion de las
Lapidarias. Para €l la roca no vive como una horrible goma surgida de los
emuntorios de la Tierra. (Bachelard, 2000: 160)

Ese mismo efecto de estatismo e inactividad, de olvido, de lentitud, de
nada, aparece en los primeros versos del poema “La mina” (R: 33), en los que la
tierra parece absorberlo todo, hasta sumirlo en la oscuridad nocturna mas “agria” y

en el “olvido profundo™:

COMO una voz oscura camina bajo tierra
los nervios subterraneos que apagan los clamores,
los nervios subterrdneos que avanzan lentamente

como una noche agria o un olvido profundo.

Como materia®®®, inmévil, se presenta también en la segunda estrofa del
poema “Los amigos muertos” (LM: 107), donde se insiste en la imposibilidad de
ascenso hacia una “muerte” que se situa en lo alto, despojandola asi de todo su
dramatismo. Incluso surge luminosa, en contraste con la terrestre “materia”, a través
de unos “muertos” que se elevan identificados metafricamente con “luces celestes”
y que se sittan en el mundo trascendente, alejado de la tierra como espacio habitado

por los vivos:

Pero estais muertos y no puedo
elevarme hasta vuestra muerte,
porque soy tierra, soy materia,

y vosotros luces celestes.

Lo cierto es que los simbolos, en la poesia de Hidalgo, conviven, se

complementan y guardan estrecha relacion con tres temas representativos del poeta:

%83 «Universalmente, la tierra es una matriz que concibe las fuentes, los minerales y los
metales.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 992)
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Dios, la naturaleza y el hombre. Es interesante y aclaratoria en este sentido la
apreciacion de Julia Uceda con respecto a los simbolos y los temas relevantes en

Hidalgo:

Es obvio que Hidalgo ama la vida, aunque pudiese parecer que hay en su obra
elementos necrofilos porque en las raices del libro hay un supremo grito de rebeldia
ante la muerte y la destruccion. Ambos elementos —el misterio religioso y el amor a
todo lo que participa de la vida —se expresan en simbolos de cauces heredados: Dios,
la naturaleza y el hombre estan representados de acuerdo con la simbologia ancestral
y casi del mismo modo que estas figuras aparecen en los suefios. Asi, la tierra es la
“madre terrible”, y el mar lo absoluto; la piedra representa lo indestructible frente a
lo que se disgrega —Hidalgo siente a dios en la piedra, que es informe, absoluta y
misteriosa-, en tanto que el hombre es polvo y disgregacion. Pero el hombre aparece
también como arbol o encarnacion de la realidad que se hace vida generadora de
otras vidas innimeras. La relacion de estos simbolos —hay un sinnimero de ellos-
con los del suefio nos parecera mas clara en su aspecto religioso, por supuesto, si
recordamos que “los suefios, partiendo de la forma personal, desarrollan una imagen
divina arcaica que difiere muchisimo del concepto que de Dios se forma la

conciencia™®®, como Jung ha sefialado. (Uceda, 1970: 28-30)

La imagen de Dios se vincula a la tierra en la segunda estrofa del poema
“Caballo”®® (LA: 79), por un lado en el sentido primigenio y robusto (“la antigua
tierra”), por otro, asociado al verde vital, con valor de humeda fecundidad (“verdes
céspedes”), germen de “vida ardiente” y de esperanza iluminadora y espoleante

(“brillas como un latigo™):

Hermosa bestia dura, la antigua tierra pisas
como si el viejo Dios para ti la creara,

porque eres vida ardiente y parpado vibrante

%4 Jung, C.G.: El yo y el inconsciente, Barcelona, 1950, p4gs.65-69 [nota de Julia Uceda]
385 «A causa de su velocidad (jintensidad!), los caballos simbolizan el viento.” [...]
“Los caballos también significan fuego y luz.” (Jung, 2005: 289)
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que brillas como un Iatigo contra los verdes céspedes.

También la tierra se asocia en algunos versos de Hidalgo al elemento
acuatico, una tierra mojada por las aguas que retomaria asi su significado de
fertilidad, aunque en el mar esta significacion resulte mas compleja y se vincule a la
oscuridad y a la frialdad de un “corazon con branquias™ (expresiva paradoja), en vez
de a la calidez materna resplandeciente, como observamos en estos del poema “Pez”

(LA: 89) donde Ia tierra “sostiene” el liquido elemento en una inevitable fusion:

(Oscura sentencia,
frio corazén con branquias,
ya muy cerca de la tierra,

de la tierra donde se sostiene el agua.)

Pese a la diferenciacion generalizada entre el simbolismo terrestre y el
acuatico®®, Hidalgo contintia combinando elementos, jugando con la simbologia
multiple a la que antes haciamos referencia. Tal ocurre en las dos primeras estrofas
de “Muertos bajo el agua” (LM: 100), donde tierra y agua (representada por el mar
en el primer verso) alternan sus significados de vida y muerte en sentido ciclico. Asi,
el agua (mar) ensofiadora del primer verso pasa a ser “mortal” en el tltimo, mientras
que la tierra mortal del segundo rememora la respiracion perdida (de la que ella

misma fue portadora) en el penultimo verso:

Los que estais en el mar con vuestro suefio,
igual que los que en tierra con la muerte,
jamas veréis el cielo de los pajaros

donde una rosa azul se desvanece.

%86 «Respecto de las aguas que se encuentran también en el origen de las cosas, la tierra se
distingue en que, mientras que aquéllas preceden la organizacion del cosmos, la tierra produce las
formas vivas; las aguas representan la masa de lo indiferenciado y la tierra los gérmenes de las
diferencias. Los ciclos acuaticos comprenden periodos mas largos que los ciclos teldricos en la
evolucion general del cosmos.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 993)
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Muertos ya sin remedio, reposando
bajo el ojo luciente de los peces:

el aire que en la tierra respirabais
ahora es agua mortal que os detiene.

3.2.1.3. ELEMENTOS ACUATICOS

El agua se asocia a la vida, vinculada a la gestacion en el amnios de la
madre y a la ruptura de las aguas (Aguirre Baztan, 2003: 25) y por extension a la
ensofacion imaginativa del adormecido dentro del vientre materno (Bachelard, 1978:
177); aunque el descenso a ellas, bien a las profundidades como inmersion, bien al
mar desde el rio, simboliza muerte al provocar la erosion y la “disolucion de las
formas”. No en vano, la tradicion rural gallega diferencia dos tipos de agua, la de
arriba (la de las lluvias y tormentas) y la de abajo, que se divide en la
correspondiente al espacio humano (las fuentes y los pozos de los pueblos) y la del
espacio no-humano (las fuentes del despoblado, las minas abandonadas, los rios, los
pozos de los prados y el mar). Son estas Gltimas las que se utilizan en todos los ritos
de fecundidad, de adivinacion y otros, tales como curaciones ante una mordedura de
serpiente, al beber en una fuente cercana “antes de que lo haga la propia serpiente”
(Antén y Mandianes, 2003: 104). Por todo ello, el elemento agua suele engendrar
imagenes, ritos y mitos, del mismo modo que “la ecuacion Agua= Vida simboliza la
idea de la existencia, de creacion y cosmogonia, constituyendo también una fuerza
generadora para todos los seres” (Abdellaoui y Houssine, 2003: 154). En cualquier
caso, el agua ha sido considerada el principio dinamico que explica el movimiento, la
circulacion y las fuerzas del cambio, como ocurre en la cosmologia incaica, donde el
agua era el elemento mas importante y se veia “como la esencia de la vida misma”

(Sherbondy, 2003: 87). Incluso puede significar lo inasible (Chevalier y Gheerbrant,
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2007: 52) que se escapa de nuestra capacidad de comprension. En definitiva, “las
aguas son ambiguas: de un lado benefactoras, de otro destructoras” (Gonzélez
Alcantud, 2003: 413). Veremos como Hidalgo juega con esa dicotomia para
provocar, a través de este simbolo, los contrastes deseados a través de algunas de sus

manifestaciones més evidentes: el mar, el rio y la lluvia.

3.2.1.3.1. El mar

El mar es un espacio habitual en Hidalgo. En él se siente comodo, se
sumerge y se reencuentra, como si regresase al regazo maternal. Es el mar quien le
apacigua y devuelve la calma cuando reina el caos o la desesperanza en este “Vivir
doloroso” (LM: 121):

Vivir es un relampago que enciende cuando toca,

es una luz terrible que un mar extrafio apaga.

De hecho, en su libro Raiz, Hidalgo rinde homenaje a este mar con dos
poemas que llevan por titulo el nombre de los dos mares que le fueron méas proximos:
“Mediterraneo” (R: 72) y “Cantabrico” (R: 73-75). En ellos encontramos algunos
topicos que en Hidalgo, precisamente asociados a ambitos familiares para él, cobran
un sentido. La playa remite en ambos poemas al desamparo y la soledad solo
acomparfiados por el oleaje del agua en movimiento. Si en el primer poema todavia
encontramos simbolos de ascenso en “el vuelo del ave” o en “claridad del cielo”, asi
como una tierra bafiada por un mar que redunda en su simbologia maternal, no ocurre
asi en “Cantabrico”, poema en el que encontramos continuas referencias a la
inestabilidad (“Niebla baja”, “nube en sirgo”), a los malos presagios (“tormenta

bR Y9 e TY 2 ¢

negra”, “temblor frio”, “peligro confuso”, “agrios suefios”) y al aislamiento (“en la

29 ¢ 29 ¢¢

soledad se moja”, “ausente de sol”, “monotono cantar”, “en soledad que le inquieta”)
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para empezar a elevar el animo en la penultima estrofa (“crecen fantasticas frondas”)
y, definitivamente, en los tres versos finales dar un giro inesperado, a modo de los
contrastes hidalguianos, provocando un rapido impulso ascensional-descensional (“Y
si no sabes sofiar / echa tu cuerpo a volar / y deja el alma en la tierra”) que hace

olvidar el tono decaido de las primeras estrofas:

MEDITERRANEO

VERDE vy blanco. NO se sabe
quién le dio el color exacto
-exacto color intacto-

gue espeja el vuelo del ave.

El agua en la playa es clave
que se descifra en espuma.
Sélo es enigma la bruma

de esta sencilla verdad:

que el cielo es la claridad,

que el mar a la tierra suma.

CANTABRICO

NORTE siempre. Niebla baja
de primavera sin trigo.

Sobre el cielo ya trabaja,
apretada nube en sirgo,

la tormenta negra, ciega,
mientras la tierra se niega

a esquivar su cuerpo iluso.

Y es inutil desafio,

polvo al viento, temblor frio,
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ante el peligro confuso.

Limpia suerte de la playa
gue en la soledad se moja.
Olas libres en batalla

gue blanca arena despoja.
Torvo cielo de hojalata,
ausente de sol, delata

las nubes que se unifican
brutas, grises. En el mar
con monétono cantar

agrios suefios se edifican.

Sombra olorosa y desnuda
bajo la acacia inconcreta.
Cielo exacto que se escuda
en soledad que le inquieta.
Cierro los ojos: Ya veo

que la luz tiene su empleo.
P4jaros? No! Son verdades.
Espacio concavo y justo
-ahogada tierra y arbusto-

que eterniza realidades.

Pefias grises. Playa sola.

Mar sin posible retorno
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por voluntad de la ola.
Vientre justo, sin adorno,

en el que el cielo se riza.
Litoral recoge y briza,

y aguas verdes, verdes ondas
Sus cansancios que acongojan,
crecen fantasticas frondas

gue en cristales se deshojan.

Mira la falsa escritura

que dicta al agua la brisa

y dime qué arquitectura
gris, bajo el aire se plisa.
Es total el panorama
-verde mar, cielo sin rama-
gue en mis 0jos Se encierra.
Y si no sabes sofiar

echa tu cuerpo a volar

y deja el alma en la tierra.

No cabe duda, como expresa Alejandro Nieto (1971: 56), de que “el mar,
una de las pocas sensaciones que, junto al infinito de la muerte y la noche bajo la
mano de Dios, le emocionaban verdaderamente, segun confesion propia”. La
identificacion de la figura de Dios con el mar®®’ la apreciamos en algunos poemas,

como es el caso de estos versos de “Te busco” (R: 53):

%7 Susinos Ruiz (1971: 262) comenta como “Dios es sentido poéticamente a modo de
pi¢lago inmenso, de mar tltimo, a donde van a recogerse los arroyos singulares de los hombres”. Esa
dimensién indefinida donde acudir sin la certeza siquiera de ser escuchado la recupera Hidalgo con
frecuencia, de modo acuciante a veces, como un recurso (en ocasiones el Gltimo) al que puede
acercarse quien lo necesite y donde todos tienen cabida.
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Y sé que, como un mar, a todos bafas;
que las almas de todos Tu reflejas,
y que a Ti llegaré cuando mis aguas

den al mar de tus aguas verdaderas.

La magia del agua, en concreto del mar, se relaciona con la génesis y

dotacién de vida®®

aun significando muerte, como reposo y culminacién de la vida,
puesto que remite a un valor positivo de renacer ciclico®. ElI mar encarna lo
inesperado y a la vez certero, la felicidad de sentirse arropado por el abrazo materno,
el cobijo, como comprobamos en el poema “Mar entre casas” (R: 59) que remite a la
significacion maternal del agua principalmente al asociarla, como explica Jung
(2005: 231) a las aguas bautismales. En este sentido, al proyectar la “imago materna”
en el agua, esta toma cualidades propias de la madre, como el abrazo reparador en los

versos de Hidalgo, y entre ellas también “la naturaleza de lo inconsciente” que

representa el aspecto materno:

MAR ENTRE CASAS
A Jesus Cancio

Y surge el mar, de pronto,
-alin no se le esperaba-

al borde mismo de la mano.
iComo salto hasta mi,

con qué alegria vino

y me abrazé de azul!

%8 «[..] La significacion materna del agua figura entre las mas claras interpretaciones de

simbolos en el terreno de la mitologia. Para los antiguos, el mar era el simbolo de la génesis. Del agua
surge la vida, y de ella también los dos dioses que aqui mas nos interesan: Cristo y Mitra. Al Gltimo se
lo representa naciendo a orillas de un rio. En cuanto a Cristo, éste «renacio» en el Jordan.” (Jung,
2005: 230)

%9 Con el sentido de renacimiento postrero, se refiere Aleixandre (1957: 23) al mar,
dotandolo a su vez de un valor pluridimensional que le acerca a la inmensidad y a lo insondable, en
este verso del poema “Nacimiento ultimo”: “he visto el mar, la mar, los mares, los no-limites”.
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Y qué justo su abrazo

entre el prisma seguro de las casas.

Al borde mismo. Azul...

i'Y no se le esperaba!

En relacién con diversos topicos amorosos, como el “corazon”, los “o0jos”
transparentes del ser amado o el “ansia”, el mar guarda correspondencia con los
altibajos pasionales o afectivos, puesto que, como comentan Chevalier y Gheerbrant
(2007: 690), “entre los misticos el mar simboliza el mundo y ¢l corazén humano en
cuanto sede de pasiones.” Asi lo siente Hidalgo, como una alegoria del amor, donde
la naturaleza se funde con los sentimientos, en el poema “Mar de tus ojos” (R: 63), a
veces incluso desposeida de los mismos (“Agua sin corazoén”) para sumergirse

finalmente en ti anhelado (“mar de tus 0jos”) que le dara cobijo y calmara su impetu:

MAR DE TUS 0JOS

Puerto de amor tus 0jos,

aguas claras.

(Brisa que me querias
sobre la mar salada.
Agua sin corazén

que me llevabais...)

Hacia el mar de tus ojos

navegara mi ansia.

También el mar se convierte en cuna del deseo en los siguientes versos del

poema “Valencia” (R: 71):

Caminar por donde voy
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y ver solo lo que veo:

El mar azul en que leo

tres velas blancas y el muro
blanco quebrando el oscuro
fantasma de mi deseo.

La superioridad del mar con respecto a la tierra se fundamenta en los
escritos biblicos®®. También en la sociedad musulmana el agua es abordada siempre
como “una materia divina a través de la cual Dios manifiesta su voluntad, su poder,
sus milagros, etc.” (Abdellaoui y Houssine, 2003: 154). Del mismo modo, resulta
curiosa la concepcidn del agua en relacion al espacio terrestre por parte de los mayas,
para quienes la tierra se concebia “como un lagarto o cocodrilo (Itzam-Na) que
flotaba sobre un mar inmenso” (Alcina, 2003: 39), concibiendo a “Itzam-Na” como
una divinidad celeste que regaba con su lluvia la tierra y terrestre al constituir el
suelo fértil que generaba la vegetacion, un simbolismo que ya destacamos al
comentar la significacion de los espacios terrestres. Asimismo, insiste Gonzélez
Alcantud (2003: 415) en que la “omnipresencia” de las aguas es “total y regular, méas
que las de la tierra, el aire y el fuego en sus versiones nutrientes.” Esta superioridad
indiscutible del mar la expresa Hidalgo en los dos primeros versos del poema

“Aguilar de Campoo” (R: 64) con sencillez y sutileza:

La tierra se siente s6lo

como una ausencia del mar

%0 «La Biblia conoce el simbolismo oriental de las aguas primordiales, mar o abismo,
temibles incluso para los dioses. [...] Por esto a menudo el mar es, en la Biblia simbolo de la
hostilidad de Dios: Ezequiel profetiza contra Tiro y le anuncia la subida del abismo y de las aguas
profundas (Ez 26, 19). El vidente del Apocalipsis canta el mundo nuevo donde el mar ya no existira
(Ap 21, 1).

Esta es también la razon que empuja a los antiguos escritores judios a precisar claramente
que el mar es una creacion de Dios (Gén 1, 10), que debe sometérsele (Jer 31, 35), que puede dejarlo
seco para dejar pasar a Israel a través de él (Ex 14, 15) y suscitar o aplacar las tempestades (Jon 1, 4;
Mt 8,23-27 y paralelos). EI mar seria el simbolo de la creacién, que se tomaria o seria tomada por el
creador.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 690)
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Por otro lado, la ambivalencia del mar, en el sentido de que representa la
vida y la muerte, confiere a este simbolo de una grandeza excepcional al convertirse
en el “simbolo de la dindmica de la vida”, puesto que “todo sale del mar y todo
vuelve a ¢é1”,” lugar de los nacimientos, de las transformaciones y de los
renacimientos”, “un estado transitorio entre los posibles atn informales y las
realidades formales, una situacion de ambivalencia que es la de la incertidumbre, de
la duda, de la indecision y que puede concluirse bien o mal”. En definitiva, el mar
puede ser “a la vez imagen de la vida y de la muerte” (Chevalier y Gheerbrant, 2007:
689). Como simbolo de muerte aparece en las dos ultimas estrofas del poema “Vivir

doloroso” (LM: 120-121):

Vivir es como flor entre dos negros vientos
una ardiente belleza sobre lo inerte alcanza.
Vivir es un relampago que enciende cuando toca,

es una luz terrible que un mar extrafio apaga.

Sefior: yo quiero verte, quiero que mi relampago
me deje, eternamente, mirarte cara a cara
y que el mar de la muerte en cuyas aguas bebes,

seque, infinitamente, la sed de tu garganta.

Con un significado similar, y con el inevitable recuerdo de Jorge Manrique
en las Coplas a la muerte de su padre, navega Hidalgo por ese mar que en la primera

estrofa del poema “Ansia” (LM: 153) nos conduce irremediablemente a la muerte:

Igual que por las aguas mas profundas
navega, siempre ciego, un pez luciente,
asi va navegando nuestra alma

por el mar absoluto de la muerte.
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En el sentido del mar como principio y fin de la vida insiste Cirlot (2008:
305), aclarando que “su sentido simbolico corresponde al del «océano inferior», al de
las aguas en movimiento, agente transitivo y mediador entre lo no formal (aire,
gases) y lo formal (tierra, sélido) y, analégicamente, entre la vida y la muerte.” Asi
pues, “el mar, los océanos, se consideran asi como la fuente de la vida y el final de la
misma. Y, por tanto, «volver al mar» es como «retornar a la madre», morir.” Y entre
ambos polos, el mar, vinculado a la tierra, aparece en el poema “;Qué sabes?” (LM:
105) como simbolo de eternidad y de esperanza. De hecho, como expresa claramente
Aguirre Baztan (2003: 36), “la emergencia de las aguas, implica renacimiento”.

Citamos estos versos como muestra:

Yo sé que existe el mar, tu no lo sabes.

Yo sé que existe el mar lejos, remoto,
y que la tierra late dulcemente

bajo mi pie desnudo, si la toco.

Tu sabes mas que el mar. Tan hondo vives,
que ha llegado hasta ti y no te conozco.
La tierra no comprende tu mirada.

Sélo a la eternidad miran tus ojos.

3.2.1.3.2. El rio

En relacion con la simbologia acuatica encontramos el rio en un fluir

continuo. En este sentido destaca su simbolismo en cuanto que expresa fertilidad,
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muerte y renovacion®*!. Para Hidalgo, la parte central del rio, el mismo fluir, se
asocia al transcurrir de la vida y, en el caso de estos versos de “[Llueven tus
ojos...]”(R: 49), al deseo:

Te quiero como nunca. Supdn que te creciera el cabello tantas veces

que fuera para mi un rio navegable de pluma.

Ese deseo que fluye como las aguas de un rio®*, desemboca en cataratas en

la estrofa central de “Amor asi” (R: 50):

De corazén a corazon, de hueso a hueso,

saltan pajaros ardiendo como pufiales,

piel del mundo o deseo donde la carne gime,

un gran rio desnudo de inesperados crisantemos.
Cuando dos cuerpos se aprietan como bocas,

Se empujan como voraces cataratas al rumor de la vida
perdiendo un posible contacto con la muerte que espera,
gue sobre el olvidado planeta a lo lejos refulge

como un fantasma solitario y oculto.

Hombre o mujer, arboles vibrantes,

hirvientes besos estrujados y un angel.

Por otro lado, la ribera del rio adquiere una significacion trascendental

relacionada con el més alla®* en esta estrofa del poema “No” (R: 51), donde las

31 «La corriente es la de la vida y la de la muerte. Puede considerarse el descenso de la
corriente hacia el océano, su remonte, o el cruce de una a otra orilla. EI descenso hacia el océano es la
reunion de las aguas, el retorno a la indiferenciacion, el acceso al Nirvana; el remonte es
evidentemente el retorno al divino Manantial, al Principio; el cruce es el de un obstaculo que separa
dos dominios o estados: el mundo de los sentidos y el estado de desapego.” (Chevalier y Gheerbrant,
2007: 885)

%92 De la simbologia del descenso fluvial nos hablan Chevalier y Gheerbrant (op.cit.: 886):
“Descendiendo de las montafias, serpenteando a través de los valles, perdiéndose en los lagos o en los
mares, el rio simboliza la existencia humana y su flujo, con la sucesion de los deseos, de los
sentimientos, de las intenciones y de la variedad de sus innumerables rodeos.”
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riberas del rio sugieren al poeta el remanso de paz que se asocia a la presencia

divina:

No te aprietan mis manos y mis 0jos te ignoran.
Mis palabras buscéndote, en pie, indtilmente.
La quieta noche en mi, horizontal y larga,

tendida como un rio con las riberas solas.

La busqueda de Dios que encontramos en este poema, volvemos a hallarla,
de nuevo desde la distancia apacible, serena y neutral de la ribera, en la segunda
estrofa del poema “Te busco” (LM: 127):

Los cuerpos de los tristes que cayeron
helados y terribles me rodean;
como muros encauzan mis orillas,

pero tengo desiertas mis riberas.

Vemos, pues, que tampoco este simbolo esta exento de contrastes y dobles

sentidos®®*, un recurso que aprovecha sabiamente Hidalgo. Asi, en la segunda estrofa

99395

del poema “Creptisculo helado (LM: 99) los rios, valles y barrancos toman el

sentido de capacidad creadora para ser portadores del elemento vital, la sangre. De

393 «“La ribera opuesta, ensefia el patriarca zen Huei-neng, es la paramita, y es el estado que

esta mas alla del ser y del no ser. Tal estado viene simbolizado por otra parte, no sélo por la otra orilla,
sino también por el agua que corre sin espuma.” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 885)

394 «Es un simbolo ambivalente por corresponder a la fuerza creadora de la naturaleza y del
tiempo. De un lado simboliza la fertilidad y el progresivo riego de la tierra; de otro, el transcurso
irreversible y, en consecuencia, el abandono y el olvido.” (Cirlot, 2008: 391)

%% Con respecto a la citada estrofa, Fernandez Quifiones (1971: 226) comenta con acierto
la significacion de los simbolos que en ella aparecen: “Toda la segunda estrofa tiene un sentido
traslaticio. En primer lugar, se ha cifrado en la sangre la significacion de la vida perdida por los
muertos. Esta sangre —esta vida-, discurriendo por ocultos cauces, se ha ajenado [sic] de ellos,
levantandose a regiones entristecidas y siniseras [sic]. La savia huida de los muertos es savia dolorosa:
de ahi el redondear el paisaje con unas «nubes de dolor, proféticas» De los rios, valles, barrancos se
tiene presente para la significacion del poema la propiedad de depresion fisica, apta para el fluir de la
sangre; a que se ha aplicado la imagen de la vida, por su ardor y dinamismo, indice de la actividad
bioldgica, a partir de la cual se ha hecho la interpretacion extensiva al complejo total de la unidad
humana.”
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ese modo riegan la tierra como si ese elemento fuese por si mismo, como ya

explicamos al citar los elementos terrestres, portador de vida:

Y0 no sé por qué rios, por qué valles,
por qué oscuros barrancos de la tierra,
vuestra sangre se pierde y se levanta
hasta esas nubes de dolor, proféticas.

Como trasportadores de sangre vuelven a aparecer los rios en la estrofa
final de “Los hijos” (LM: 125):

Pero si no es asi, si en mi se ciegan
los rios de la sangre que te cantan,
jamas te encontraré, porque los muertos

estan muertos y mueren y se acaban.

Es importante destacar que el simbolismo del rio esta en relacion con los
altibajos emocionales que venimos encontrando en la poesia de Hidalgo y que
asociamos al eje ascensional y descendente, del mismo modo que Chevalier y
Gheerbrant (2007: 885) mencionan la simbologia del rio en funcién a los puntos

cardinales a los que se dirijan, tanto en sentido horizontal como vertical:

El rio de arriba de la tradicidn judia es el de las gracias y las influencias celestes.
Pero el rio de lo alto desciende verticalmente, segln el eje del mundo; después de
lo cual se extiende horizontalmente a partir del centro, segun las cuatro
direcciones cardinales, hasta los extremos del mundo: son los cuatro rios del

paraiso celeste.

El mismo fluir del rio, hemos comprobado también en Hidalgo, se asocia a

la existencia humana en continuo devenir y movimiento discontinuo, “con la
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sucesion de los deseos, de los sentimientos, de las intenciones y la variedad de sus
innumerables rodeos” (Chevalier y Gheerbrant, op.cit.. 886), una apreciacion de
suma importancia para referirse a los avatares y jubilos que el autor refleja con
naturalidad a través de la simbologia convencional o de la personalizacion de los

diferentes simbolos.

3.2.1.3.3. La lluvia

La lluvia es un simbolo que se nutre de otros dos. Podriamos situarlo, pues,
entre los elementos aéreos y acuaticos®®. Pese a que en Hidalgo este simbolo no
aparece con tanta frecuencia como otros citados anteriormente, es un elemento
destacable como simbolo purificador®®’ y de limpieza espiritual, tal como se aprecia
en “Vivir doloroso” (LM: 120):

Porque estoy con mi cuerpo creciendo contra todo
y me rozan la carne con unas manos asperas
que la llenan de tierra, mientras mi sangre brota

como una lluvia espesa que cayera del alma.

%% Sobre este destacado elemento Chevalier y Gheerbrant (2007: 672) nos dan la siguiente
explicacion: “La lluvia, hija de los nubarrones y de la tormenta, retne los simbolos del fuego
(reldmpago) y del agua. También presenta esta doble significacion de fertilizacion espiritual y
material.”

%7 En este sentido purificador insiste Cirlot (2008: 295-296) cuando comenta dicho
elemento: “La lluvia tiene un primer y evidente sentido de fertilizacion, relacionado con la vida y con
el simbolismo general de las aguas. Aparte, y por la misma conexion, presenta un significado de
purificacion, no solo por el valor del agua como «sustancia universal», agente mediador entre lo
informal (gaseoso) y lo formal (sélido), admitido por todas las tradiciones, sino por el hecho de que el
agua de la lluvia proviene del cielo. Por esa causa, tiene parentesco con la luz. Esto explica que, en
muchas mitologias, la lluvia sea considerada como simbolo del descenso de las «influencias
espirituales» celestes sobre la tierra. En alquimia, la lluvia simboliza la condensacion o albificacién,
ratificando el intimo parentesco de su agua con la luz.”
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Ya nos referimos a la nube como “productora de lluvia” (Chevalier y
Gheerbrant, 2007: 757) al abordar el simbolismo de las nubes, por lo que con
frecuencia se asocian a estas. Otras veces, sin embargo, como contraste, aparece
junto al sol, como en la primera estrofa del poema “Ciudad” (R: 53) en la que la

cotidianidad de los objetos urbanos®® es la principal protagonista®®:

DEL sol llueven los cables de los teléfonos,
pero la lluvia mas dolorosa

es la de los tacones de los zapatos.

En la primera estrofa del poema “Estacion” (R: 55) la accion de llover,
expresada en diversos tiempos verbales y apoyada por diversos adverbios de tiempo,

expresa continuidad y monotonia:

LAS estaciones son negras

% Sefiala Carnero 1982: 181) que “es sumamente probable que Hidalgo leyera a Oliverio
Girondo, cuyas Calcomanias se editan en Madrid, Calpe, en 1925” y que “la influencia del gran poeta
argentino parece declararse en el poema «Ciudad», empezando por el mismo titulo”. Comparemos por
ejemplo el poema de Hidalgo con el siguiente de Girondo para apreciar el tono de ambos:

Paradas en lo alto de las chimeneas,

las cigiiefias meditan la responsabilidad

de ser la Unica ornamentacion del monasterio,
mientras el viento que reza en las rendijas
ahuyenta las tentaciones que amenazan
entrar por el tejado.

de “Escorial” (Girondo, 2007: 107-108)

También aqui hay que recordar, en palabras de Trinidad Barrera (2007: 14), que “pese a
que Girondo siempre asegurd que en su formacion literaria de aquellos afios tenia mayor importancia
la literatura francesa que la espafola, su relacion con Goémez de la Serna no pasaba inadvertida”. Se
refiere la autora al uso de la gregueria, suma de metafora y humor segun la definié Ramon.

%9 Sobre la multiplicidad de significados y la relacién con los diversos elementos, apuntan
Chevalier y Gheerbrant (2007: 671): “La lluvia es universalmente considerada como el simbolo de las
influencias celestes recibidas por la tierra. Es un hecho evidente que constituye el agente fecundador
del suelo, del que se obtiene la fertilidad, De ahi los innumerables ritos agrarios con vistas a
desencadenar la lluvia: exposicion al sol, llamada a la tempestad por la forja, montes de arena
camboyanos, danzas diversas. Pero esta fertilidad se extiende a otros dominios aparte del suelo: Indra,
divinidad del rayo, da la lluvia a los campos, pero fecunda también a los animales y a las mujeres. Lo
que desciende del cielo a la tierra es también la fertilidad del espiritu, la luz, las influencias
espirituales.”
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por el peso de los relojes y de las basculas.
Algunas veces son grises

porque en ellas siempre esta lloviendo;
ayer estaba lloviendo,

hoy esta lloviendo,

manana llovera.

En el sentido de fecundacidn, se le atribuye a la lluvia dicho significado
basandose en diversas tradiciones’®. De ese modo, “espesa”, asociada a la sangre y
cercana a la tierra, aparece en la segunda estrofa del poema “Vivir doloroso” (LM:

120):

Porque estoy con mi cuerpo creciendo contra todo
y me rozan la carne con unas manos asperas
que la llenan de tierra, mientras mi sangre brota

como una lluvia espesa que cayera del alma.

Por otro lado, al margen de las significaciones comentadas, la lluvia en
Hidalgo se distancia de las manifestaciones turbulentas mas tipicas de las tormentas
y los diluvios que, en la mayor parte de las mitologias, aparecen como ‘“el brazo
ejecutor del dolor” (Gonzalez Alcantud, 2003: 415) y adquiere en cambio un tinte
grisaceo, cercano al lamento y a la melancolia, como constatamos en el poema
“Tarde de lluvia” (PNPL: 182):

TARDE DE LLUVIA

400 «Seoiin las tradiciones amerindias, la Iluvia es la simiente del dios de la tormenta. En la
hierogamia cielo-tierra, la lluvia es el esperma fecundante. Este valor simbdlico le es atribuido en
todas las civilizaciones agrarias.

En las lenguas maya-quiché, agua, lluvia y vegetacion son términos equivalentes, que se
traducen por la misma palabra.

Puede ser considerada como esperma o simiente, pero también como sangre; de ahi el
origen de los sacrificios humanos, ritos de fecundacion caracteristicos de las civilizaciones agrarias.”
(Chevalier y Gheerbrant, ibidem.)
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(Impresidn)

iQué de esquinas rotas,
ay, qué de esquinas rotas
en el aire

por la tarde!

iQué relumbres de agua,
qué de ceniza en el cielo
de los cristales mojados

contra el viento!

iQué de nombres usados

por el gris de toda la tarde!

iOh, qué aire de diamantes,
qué de vidrio disuelto

por la calle!

iCuchillos, esquinas rotas

toda la tarde!

En este caso, apoyada de términos que refuerzan esta significacion (“rotas”,
“ceniza”, ‘“usados”, “gris”, “disuelto”), la lluvia adquiere unas connotaciones
negativas, de sopor y cansancio, propias de su movimiento descensional, alcanzando
asi tonalidades plomizas y de valores opuestos a los anteriormente citados, tales
como la fertilizacion o la aportacion de signos reveladores; a no ser que el poeta, en
su acertada combinacion de significaciones, intuya la revelacion en el letargo
somnoliento de una tarde lluviosa y melancolica, apropiada para que acudan a ella

los recuerdos.
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Antes de finalizar el apartado referente a los elementos aéreos, citaremos una
ultima acepcion del aire que nos pueda servir de transicion para abordar los
elementos igneos. Nos referimos a la presencia del huracan*’. Aunque apenas es
citado en los versos de Hidalgo, destacamos el vinculo entre el fuego y el viento
“presente en las interpretaciones premodernas del tifon, ciclon o huracan” (Gonzalez
Alcantud, 2011: 367). Asi lo hallamos en “El suefio de Dios” (LM: 119), donde el
adjetivo que le precede denota su relaciéon con el elemento abrasador para sumar la
fuerza que “desencadene” en este caso sentimientos positivos, concretamente el

“amor” absoluto y colectivo:

iAmad, amad! Todo el dolor del mundo
su caliente huracan desencadene
y sea s6lo amor, que duerme el odio

gue al fondo del amor brillaba siempre.

3.2.1.4. ELEMENTOS IGNEOS

En la simbologia del fuego se halla la dualidad de la luz paradisiaca y las
brasas infernales, del calor amable y del mal destructor. Representando otra de sus
acepciones, aclara Juan Eduardo Cirlot (2008: 215) que “aparece el fuego, en los
jeroglificos egipcios, como asociado a la idea de vida y salud (calor en el cuerpo)”.
En este sentido lo encontramos en Hidalgo en los versos siguientes de “La mina” (R:
34):

Ya sentimos la sangre de la tierra que pasa.

“OL Sobre este fenomeno y su repercusion, matiza Pedro Cordoba (2011: 389): “Un huracén es
un gigantesco remolino de aire, un monstruo giratorio, una tremebunda peonza atmosférica. Puede
calificarse de «meteoro revolucionario» —a condicion de darle al adjetivo su sentido etimolégico:
movimiento giratorio que tras recorrer la distancia 2 R, devuelve un objeto a su punto de partida.”
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La sangre o fuego hirviente que corre como el agua,
la sangre como lava de un volcéan palpitante

que hace latir el barro como una arteria viva.

O en estos otros de “Hoguera de amor” (LM: 146) donde el fuego se asocia al amor
pasional, no exento de su caracter destructivo en este caso, tal como vimos al tratar el

tema correspondiente:

Mas sentir en el pecho, encendida
por el viento que trae el otofio,
una hoguera de fuego que, alegre,

guema el mundo con un amor loco.

En relacion a lo anterior, importa destacar su simbolismo sexual teniendo
en cuenta que “la significacion sexual del fuego estd universalmente ligada a la
primera técnica de obtencion del fuego por frotamiento, en vaivén, imagen del acto
sexual” (Chevalier y Gheerbrant, 2007: 513) y que, como expresa Jung (2005: 233),
“la libido se expresa en metaforas de sol, luz, fuego, sexualidad, fertilidad y
crecimiento.”

En cualquier caso, volvemos a encontrar en este elemento valores
contradictorios y opuestos que amplian notablemente su significacion y apoyan
nuestra tesis acerca de la riqueza expresiva en Hidalgo. De este modo, apunta Cirlot
(2008: 216), el fuego “es el ultraviviente. Realiza el bien (calor vital) y el mal
(destruccidn, incendio). Sugiere el anhelo de destruir el tiempo y llevarlo todo a su
final™*®. Asf se presenta a continuacién en este fragmento de “Amor asi” (R: 50)

cuyo segundo verso nos recuerda a Aleixandre:

%92 En la misma linea, Chevalier y Gheerbrant (2007: 512) abordan la faceta destructora del
fuego: “El aspecto destructor del fuego comporta también evidentemente un aspecto negativo y el
dominio de este fuego es también una funcion diabédlica. Sefialaremos a proposito de la forja que su
fuego es a la vez celeste y subterraneo, instrumento demitrgico y demoniaco.”
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De corazdn a corazon, de hueso a hueso,
saltan pajaros ardiendo como punales,
piel del mundo o deseo donde la carne gime,

un gran rio desnudo de inesperados crisantemos.

El fuego como destruccion se nos muestra explicitamente en el poema
“Llamas eternas” (LM: 106), aunque se nos revele como un desgaste lento, una
tortura sin fin, a modo de sufrimiento resignado y conmovedor (“arden eternamente
vuestras llamas”, “eternamente alimentadas”, “durante siglos) que contrasta con la
“luz desnuda y blanca” y los “aires puros”. En él aparecen dos grandes temas de la

poesia de Hidalgo: Dios y la muerte.

LLAMAS ETERNAS

Bajo la tierra seca,
arden eternamente vuestras llamas
por un aire sin pajaros

eternamente alimentadas.

Madre terrible exprime
del cuerpo vuestra alma,
gue como gota triste

de luz desnuda y blanca,
brota en los aires puros

donde Dios se derrama.

Estais muertos, hundidos,
pero su soplo ya os traspasa,
y crecéis y crecéis, durante siglos,

y le estais contemplando cara a cara.
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Este contraste entre el fuego como simbolo fecundador y el fuego como
destruccion se funde en la funcién regeneradora de vida tras la muerte®®, como
ocurria con otros elementos anteriormente citados. En el poema “[Llueven tus ojos]”
(R: 49) ya citamos la regeneracion mediante el agua fluyente del rio, que ahora

enlazamos con el restablecimiento del fuego en los versos siguientes:

Te quiero como nunca. Supon que te creciera el cabello tantas veces

que fuera para mi un rio navegable de pluma.

Supdn mis veinte afios uno a uno en tus dedos

o mi sonrisa lenta nevandote la frente.

Supo6n mis ojos tristes y pensativos, mudos,

viviendo crecer el fuego desde hace muchos afios.

El fuego como elemento creador y simbolo de vida aparece en el poema
“Por qué voy a llorarte” (LM: 132), que citamos completo a continuacion, en el que

ademas, sobre todo en las dos Gltimas estrofas, se asocia al poder divino®**:

POR QUE VOY A LLORARME

¢Por qué voy a llorarme? Los arboles no lloran
cuando el hacha furiosa les hiere la madera.
Yo sélo he preguntado si tu mano sombria

con nuestros troncos lividos enciende sus hogueras.

%08 Chevalier y Gheerbrant (2007: 514) explican con detalle esta doble funcién:

“Como el sol por sus rayos, el fuego por sus llamas simboliza la accion fecundante,
purificadora e iluminadora. Pero presenta también un aspecto negativo: oscurece y sofoca por su
humo; quema, devora destruye: el fuego de las pasiones, del castigo, de la guerra. [...]

El fuego es también, en esta perspectiva, en cuanto quema y consume, un simbolo de
purificacion y de regeneracion. Hallamos aqui el aspecto positivo de la destruccién: nueva inversion
del simbolo.”

0% «E] fuego, de consiguiente, imagen energética, puede hallarse al nivel de la pasion
animal o al de la fuerza espiritual.” (Cirlot, 2008: 216)
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Lloro a los que han caido porque son de mi bosque,
pero yo sigo erguido cantando en las tinieblas.
Pisando las cenizas heladas de su ruina

avanzo hacia ese fuego sofiando en que me esperas.

Soy joven como el mundo, mas lloro desde siempre
aunque todas mis hojas huelan a primavera.
Pero a mi no me lloro, porque tengo mi vida

y su efimera carne por Ti también se quema.

En este sentido espiritual del fuego, podria acercarse a la imagen imprecisa
de Dios. Incluso se asemeja aqui a una luz iluminadora que actGa de guia espiritual,
vinculada también a las “hogueras™ que suelen adquirir tintes magicos o reveladores
(“enciende”). Y de nuevo Hidalgo lo busca desde una juventud reconocida y
confesada, a la que hace referencia en los dos ultimos poemas citados, que baila entre
los interrogantes y la basqueda continua de respuestas.

3.3. SIMBOLOS DE CREACION*®

3.3.1. ESPACIOS INTIMOS

%% Consideramos oportuno recordar qué entiende Arcadio Lopez-Casanova (1994: 94-97) por
“simbolos de creacidon”, “propios y caracteristicos del sistema expresivo de un autor (son, de hecho,
los de mayor novedad, sorpresa y eficacia poética).” En este sentido, aunque el profesor establece una
acertada diferenciacion entre “simbolos de protagonizacion, esto es, simbolizadores que se
corresponden con actores liricos o poematicos, figuras autéonomas [...] del universo (imaginario
representado, marcadas por una funcién, una constelacion de atributos y algun tipo de identificador (o
rol tematico)” y “simbolos propios 0 caracterizadores de conjuntos descriptivos (cuadro/estampa), y
que en su funcionamiento suelen articularse en ejes o constelaciones y, luego, proyectarse sobre un
simbolo nuclear y condensador (que aparecera en el cierre poematico)”, consideramos operativo, en el
caso de José Luis Hidalgo hablar de “espacios intimos” (distintos a los “espacios fisicos interiores”,
que abordamos con anterioridad, en los que el poeta se refugia de forma eventual) para representar
aquellos “simbolos de creacion” a través de los cuales el poeta cantabro representa unas emociones
que trata de desvelar sutilmente.
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La convivencia del espacio intimo con el espacio exterior es armoénica. La
fusién de las emociones con la naturaleza aparece sin cesar en los versos de Hidalgo.
Algo que viene a corroborar la teoria de Gaston Bachelard (2000: 239) de que “los
dos espacios, el espacio intimo y el espacio exterior vienen sin cesar, si puede
decirse, a estimularse en su crecimiento” Sin ir mas lejos, la Gltima estrofa citada en
el apartado anterior, del poema “Por qué voy a llorarte” (LM: 132), nos sirve de
ejemplo de como la intimidad del poeta se convierte en una extension del propio

universo en el que la dicha y el dolor tienen cabida a partes iguales:

Soy joven como el mundo, mas lloro desde siempre
aunque todas mis hojas huelan a primavera.
Pero a mi no me lloro, porque tengo mi vida

y su efimera carne por Ti también se quema.

Esa tristeza esta a veces mas cerca de la nostalgia y la melancolia, como
ocurre en estos versos de “Aquella noche” (R: 31), donde de nuevo se funden los
sentimientos en una personificacion de la naturaleza, lo que afiade complicidad a la

406

expresion de emociones encontradas™ " y demuestra como varios elementos perviven

en este continuo ascenso/descenso en el que el poeta se mueve continuamente:

Ya cantan los lagartos.

%% 5obre la melancolia y la inquietud del poeta sobre el més alla, comenta Maria de Gracia
Ifach (1971: 76): “Mas no sdlo en los poemas postumos se halla la angustiosa obsesion del mas alla
que embargaba a José Luis Hidalgo. Aun en aquellos que cantan gozosos al amor y a la vida, se
adivina la palpitante melancolia del poeta, fiel reflejo de la inquietud de su alma. Asi también en su
pintura -preludio magnifico de su prometedora obra-, en sus paisajes, en sus dibujos mas sencillos, se
encuentra ese matiz romantico, esa aguda tristeza del predestinado de todos los siglos. Porque José
Luis Hidalgo habria alcanzado muy pronto un puesto de honor en el Arte de Espafia. Y el artista
auténtico supervive en el romanticismo y su vertimiento estético se manifiesta en ese sentido desde
siempre y por siempre. De ahi el dulce nostalgico dolor del poeta desaparecido.” En cambio, acerca
del romanticismo, sefiala Jorge Campos (1971: 70): “[...] del romantico o el bohemio del topico, nada
tenia Hidalgo. Era el auténtico fondo de comunién con el arte, vocacién y unos ratos pasados en
comunidad sutil con sensaciones limpias”.
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La yedra llora sobre la ventana.
Acércate, hijo mio, acércate.

Escucha despacio.

Toca la luna el violin sobre los arboles.

La lluvia lenta hace tristes esponjas en las piedras.

De nuevo la tristeza es protagonista en el poema homonimo, “Tristeza”
(LM: 143), en el que cada turbacion, ansia o desconcierto se funden con nubes y
rosas en un inevitable transcurrir temporal, como apreciamos en la Gltima estrofa del

poema:

Pido las cosas que no tengo,
algo que quise y no queria,
un amor vago... Pero pasan
todas las cosas, alma mia,
como las nubes y las rosas
pasan, pasan... Yo ya sabia
que alla en tu fondo me brotaba
una tristeza sin medida
porgue las cosas que yo quise
cada mafana son distintas
nubes y rosas, amor vago

y esa tristeza que no es mia...

Pero no es esta la Unica emocion que aparece en la poesia de Hidalgo.
Como muestra, no exhaustiva, podemos dar un paseo por los versos del poeta
cantabro y encontrar sentimientos tan dispares como los que citamos a continuacion.
En primer lugar, la esperanza se teje implicitamente en diferentes poemas a traves de

los simbolos que anteriormente hemos comentado, pero también aparece de forma
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explicita en el poema “Estaciéon” (R: 55), donde la trayectoria vital necesita de los
ciclos y en este caso concreto retorna a la infancia para nutrirse de ilusiones

renovadas:

Hace muchos afios estamos esperando
ese vagon que traera nifios
para ablandar la piedra de los andenes.

También en “Los amigos muertos” (LM: 107) la esperanza se adelanta y, a

la vez, se alarga, en forma de mano humana y poderosa al mismo tiempo:

He adelantado mi esperanza
como una mano, largamente;
0s he tocado en este mundo

gue ahora 0s tiene para siempre.

El anhelo como busqueda activa lo encontramos en “No” (R: 51), donde la
progresiva agresividad ascendente de los verbos (“te arranco, te descuajo [...]; te
clavo...”), contrasta con la progresion descendente marcada por los sustantivos:

“sombra”, “suefio”, “recuerdo”, todo ello con un ritmo contundente, desenfrenado

paraddjicamente en su justa medida:

Pero voy en tu busca, te arranco, te descuajo

de la sombra, del suefio; te clavo en mi recuerdo.

El deseo del poeta suele mostrarse velado o camuflado, entre contrastes y

claroscuros, tras apariencia fantasmal, como ocurre en “Valencia” (R: 71):

Caminar por donde voy
y ver solo lo que veo:

El mar azul en que leo
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tres velas blancas y el muro
blanco quebrando el oscuro

fantasma de mi deseo.

La alegria llega con la gaviota, simbolo de jabilo en cuanto que, segun
comenta Frazer (1947: 82) aludiendo al mito, se aduefid de la luz del dia para
guardarla en una caja. En “[Sélo hoy...]” (R: 60) parece destaparla para entregarnos

el dia resplandeciente, luminoso y feliz:

Pero el dia esta aqui!
Ya llegé en la alegria

de esa gaviota fresca.

En cambio, en “Este abril” (R: 66) esa dicha viene dada como un

19y
1

sentimiento que procede del interior de uno mismo (“algo en mi”), sin alusiones

simbdlicas, no obstante desconocido (“que no es mio”). Encontramos en €l dos
ascensos evidentes (“se levanta”, “en la alta alegria”) para recrearse finalmente en el

auténtico premio del “vencedor”: vivir.

Algo en mi, que no es mio, se levanta
surtidor de imposibles sensaciones

canta tu dicha y mi delicia canta.

Y la honda transparencia de tenerte
en la alta alegria que me impones

vencedor cada dia de la muerte.

La calma y el reposo son sensaciones que suelen acompanar, aungue el verbo

407
dO

parezca contradictorio, a la soledad™". Asi acontece en “Sardinero” (R: 61), donde

“7 Este encuentro con uno mismo, en soledad, lo abordé magistralmente Juan Ramén
Jiménez. Recordemos a modo de ejemplo su brevisimo poema “El mas solo™:



MARIA ANGELES CHAVARRIA AZNAR | 359

las emociones contrapuestas se anulan unas a otras (“ni penas, ni alegrias”) hasta

provocar el desvanecimiento fisico (“la tarde muriéndose”) y psicologico:

La playa estaba sola:
ni penas, ni alegrias,
y la tarde muriéndose
sobre la barandilla.

Por el contrario, la noche cumple el cometido que le atribuye con
frecuencia el imaginario para provocar sufrimiento, espanto y “horror”,

progresivamente, como vemos en “Luz roja esta noche” (R: 67):

La carne de la noche sufre, herida,
por esta llaga que con luz supura

el espantoso suefio que interpreta

y siento que mi cuerpo y que mi vida
fulgen de horror como esa luz impura,

habitantes, también, de otro planeta.

El temor y confusion vuelven a reinar, junto al viento incontrolable, en el

sentido devastador que todo lo arrastra, en estos versos de “Cantabrico” (R: 73):

Y es indtil desafio,
polvo al viento, temblor frio,

ante el peligro confuso.

Siempre, después, qué contento cuando me quedo conmigo.
Lo que iba a ser mi minuto, es corazén, mi infinito. (Jiménez, 1978: 455)
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Es extrafio encontrar alusiones a la lujuria en los poemas de Hidalgo; no
obstante, aparece en “Gato” (LA: 81), si bien se minimiza el efecto provocador al

pasar sutilmente, sin dejar rastros de desenfreno (“dulcemente se evade™):

Vienen de aquella sangre,
vienen de aquella selva,
vienen de la lujuria de una médula tierna

que al llegar a los hombres dulcemente se evade.

También, aunque en otro sentido, la sorpresa es una emocion fugaz,
instantanea; puesto que es esa misma inmediatez la que forma parte del auténtico
asombro. En “Conejo” (LA: 85) hallamos ese “palpito” identificado con una acertada
sinestesia (“una piel escuchando’) que nos acerca al “pretexto”, en el fondo buscado

por todos, también por el poeta, para emocionarnos a través de la extrafieza:

ESTE palpito es solamente una piel escuchando

un pretexto cualquiera para la sorpresa.

Pero hay distintos tipos de extrafieza y la que encontramos en “Espera
siempre” (LM: 98) nos remite en cambio a la incomprension del misterio en una
ascension (“miramos a lo alto”) donde interviene la luna con las connotaciones que

ya hemos comentado acerca de la ocultacién de secretos:

Entonces, en la orilla de su sombra,
un temblor misterioso nos detiene:
miramos a lo alto y nuestros 0jos

brillan, como la luna, extrafiamente.

También secreto e “invisible” se revela el dolor en “Conejo” (LA: 85). Aqui
el autor vuelve a hacer gala de los contrastes al dulcificar el sufrimiento (“va

endulzando sus ojos”) y al atribuir temblores a la “verde yerba” que, como hemos
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visto antes, suele significar la vitalidad (afianzada por la connotacion cromética) y la

consistencia anclada en la tierra:

Un dolor invisible va endulzando sus ojos
donde una verde yerba

tiembla...

La comprension y la resignacion aparecen en el poema homonimo
“Resignacion” (LM: 115), donde se combinan con un halo de lucidez (“veo tu

juego™), o quizas de un deseo de tenerla, frente a tantas dudas que se han reflejado,

como hemos visto, en otros poemas:

Te comprendo, Sefior, veo tu juego,

tu total e infinito solitario.

En cualquier caso, los sentimientos exaltados conviven con la calma, como
ocurre en “El suefio de Dios” (LM: 119) con la expresion del amor més universal,

que se antepone al odio, sin que este ultimo llegue a desaparecer, aun dormido, con

un brillo permanente:

iAmad, amad! Todo el dolor del mundo
su caliente huracan desencadene
y sea s6lo amor, que duerme el odio

que al fondo del amor brillaba siempre.

Otro ejemplo de la utilizacién de contrastes para matizar los sentimientos
mas intimos lo encontramos en ‘“No soy eterno” (LM: 126) donde el delirio, que en
principio podria manifestarse en un ascenso emocional, baja a la tierra (“la tristisima

madre”’) provocando una siembra que vuelve a sugerir la futura elevacion.
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Pero la carne se deshace,
sélo es la tierra del camino
donde T pisas, la tristisima

madre en que siembras tu delirio.

Algo similar ocurre en el poema “Ansia” (LM: 153), en el que se destaca
esta misma emocion (“el ansia de quererle”) como broche final elevador, a través de
un nuevo intento de comprender el misterio que le acecha de continuo, tras una serie
de descensos (“torpes y bajos”, “nos ahogamos”, “la nada fatal”, “oscuros

sollozamos™):

Pero, torpes y bajos, nos ahogamos
en la nada fatal que nos sostiene
y oscuros sollozamos, comprendiendo

que Dios es solo el ansia de quererle.

Por el contrario, la incomprensién hacia lo que siente aparece
explicitamente en “Belleza” (LM: 155), aunque en este caso, como Vimos
anteriormente en otros poemas, no se trata de una ofuscacion por el desconocimiento
angustioso, aunque la desazon persista (“Miro mis manos trastornado”), sino de la
actitud més cercana a la admiracion, donde los simbolos noche y fuego vuelven a
unirse provocando el misterio (“;qué es lo que anoche senti arder?”) sin necesidad de

responder preguntas que no siempre obtienen respuesta:

Soy el Poeta. Me pregunto:
¢qué es lo que anoche senti arder?
Miro mis manos trastornado

Y no lo puedo comprender.

De un modo similar, como ya comentamos al citar los elementos aéreos, los

temblores, latidos y estremecimientos se elevan hacia el aire en “Asi me iré
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afirmando” (R: 27) (“me siento transcurrir como un solo latido / que estremece en el
aire su coraza temblante”) confirmando de este modo la tendencia al vuelo y la
ensofiacion del anima, en un transcurrir dinamico, en ambos ejes, muy del gusto del
poeta. Asi es como las emociones no se quedan tan solo en el elemento aéreo,

penetran en “el nucleo de lo femenino” %

, aunque eso suponga descender a la tierra
y elevarse a la luna en un espacio fugaz correspondiente a dos versos del poema “Asi
me iré afirmando” (R: 27): “que baja hacia la tierra como serpiente viva / o se eleva
cantando de amor hacia la luna”. La emocion viva, la intensidad de los afectos, se
identifica con una inmensidad intima relacionada con el ensuefio®®. Un ejemplo de
esa inmensidad lo encontramos en el poema “Aquella noche” (R: 31-32), que aborda
la escucha total y la relajacion de los ojos cerrados*. Citamos el poema completo

por lo representativo de esta interioridad en comunidn perfecta con la naturaleza:

AQUELLA NOCHE

ES el llanto de la noche, hijo mio,

es el llanto de la noche que le duelen los pies

408 «Asi, al animus pertenecen los proyectos y las preocupaciones, dos maneras de no estar
presente ante uno mismo. Al anima pertenece la ensofiacion que vive el presente de las iméagenes
felices. En las horas dichosas los dones de esta gran despreocupacion que es la esencia de lo
femenino, se sostienen, se equilibran en la paz del anima. Esas imagenes se fundan en una intima
calidez, en la constante dulzura que en toda alma baiia el nicleo de lo femenino.” (Bachelard, 1997:
100)

4% Bachelard (2000: 229) define la inmensidad del modo siguiente:

“La inmensidad es, podria decirse, una categoria filosofica del ensuefio. Sin duda, el ensuefio
se nutre de diversos espectaculos, pero por una especie de inclinacion innata, contempla la grandeza.
Y la contemplacion de la grandeza determina una actitud tan especial, un estado del alma tan
particular que el ensuefio pone al sofiador fuera del mundo préximo, ante un mundo que lleva el signo
de un infinito.

Por el simple recuerdo, lejos de las inmensidades del mar y de la llanura, podemos, en la
meditacion, renovar en nosotros mismos las resonancias de esta contemplacion de la grandeza. Pero
¢se trata realmente entonces de un recuerdo? La imaginacion por si sola, ¢no puede agrandar sin limite
las imagenes de la inmensidad?”

19 £ este tema profundiza Bachelard (op.cit.: 218): “Todo sofador solitario sabe que oye
de otro modo cuando cierra los ojos. Para reflexionar, para escuchar la voz interior, para escribir la
frase central, condensada, que dice el «Fondo» del pensamiento ;quién no ha oprimido sus parpados
con el pulgar y los dos primeros dedos apretando con fuerza? Entonces el oido sabe que los 0jos estan
cerrados, sabe que la responsabilidad del ser que piensa, que escribe, esta en él. El relajamiento vendra
cuando vuelvan a abrirse los parpados.”
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de andar sobre la tierra.

Lo oyes?

Escucha bien.

Abre bien tus oidos.

No lo sientes?

Ya cantan los lagartos.

La yedra llora sobre la ventana.
Acércate, hijo mio, acércate.

Escucha despacio.

Toca la luna el violin sobre los arboles.

La lluvia lenta hace tristes esponjas en las piedras.
No, no tengas miedo.

Ya sé que puede suicidarse una flor en tu garganta

y tu corazon abrirse como un libro salpicando sangre.
Si. Tu corazdn es un tierno pajaro.

Pero escucha, hijo mio, escucha.

Quiero que sientas pasar la noche

gue se deshace sollozando sobre la tierra.

Oye su llanto.

Estan aullando los sapos.

Tienes lagrimas?
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Lo comprendo, hijo mio, lo comprendo.
Es la noche que llora por tus 0jos su cansancio.

Excelente muestra de intensidad lirica hidalguiana que comunica el sentir
personal con el universal, desde una soledad intima a la que se refiere Bachelard
(2000: 221) con acierto:

La inmensidad esta en nosotros. Esta adherida a una especie de expansion de ser
que la vida exprime, que la prudencia detiene, pero que continla en la soledad.
En cuanto estamos inmdviles, estamos en otra parte; soflamos en un mundo
inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre inmdvil. La inmensidad

es uno de los caracteres dinamicos del ensuefio tranguilo.

En definitiva, cuando el dolor libra la batalla, entre el espacio interno*! y
el exterior, la angustia se aposenta finalmente en el hombre, como ser doliente y
pensante, como en el poema “La mina” (R: 34) donde el hecho de sumergirse en el

mar no exime del dolor en “el pecho”**2:

M1 Asi expresa Bachelard (2000: 222) el predominio de la interioridad: “Por muy
paradéjico que parezca, es a menudo esta inmensidad interior la que da su verdadero significado a
ciertas expresiones respecto al mundo que se ofrece a nuestra vista. [...] No hace falta pasar mucho
tiempo en el bosque para experimentar la impresion siempre un poco angustiada de que «nos
hundimos» en un mundo sin limite.”.

2 Del mismo modo, insiste Sanchez Romeralo (1971: 325) en la manifestacion del tono
emocional en un apartado titulado “La emociéon que quema” y del cual extraemos el siguiente
comentario:

“Cuando hablamos de la insistencia del tono emocional de la poesia de Hidalgo, pudiera
pensarse que es Hidalgo un poeta de escasos recursos imaginativos; que se repite; que existe
monotonia en su poesia.

Nosotros no lo creemos asi. Nos parece que Hidalgo, consciente de la grandeza de sus
temas, ha reducido deliberadamente sus medios expresivos a una simplicidad en consonancia con esa
grandeza. Simplicidad que encontramos tanto en el verso, como en los elementos de que se sirve para
levantar sus imagenes —seguin acabamos de ver-, como en la expresion siempre contenida de su
sentimiento.

No hay monotonia en la poesia de Hidalgo, sobre todo, porque la emocién que late en ella
—aungue contenida-, quema.

Fijémonos en que casi todos los poemas de Hidalgo son poemas «sin prologo», sin
preparacion. La entrafia de la emocion poética suele ir ya contenida en los primeros versos, a veces en
los dos primeros, como si el poeta se hubiera visto obligado a borrar en ellos, antes de seguir
escribiendo, una emocién que le quemaba.
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Yo me destrozo fiero en este mar potente que me duele en el pecho,
en este mar sin agua,
en este mar viscoso que amasa en los siglos

el silencio de la noche y este barro adherente.

“Triptico de recuerdos” (R: 41-45) resulta un ejemplo ineludible de esta
manifestacion de elementos intimos, muchos de ellos en relacion con los simbolos
anteriormente referidos. De este modo, asociadas a los pajaros, simbolo como vimos
de lo evanescente y fugaz, y al agua, las “ansias” se tornan quebradizas y su vuelo
inicial se acalla, encerradas “en los cristales sin lagrimas”, hasta silenciar por
completo (“sin preguntarme nunca nada, / sin querer enterarse”) incluso las dudas

sobre su fragil identidad:

Aquellos pajaros

gue mojaban mis ansias,

gue se encerraban en los cristales sin lagrimas
sin preguntarme nunca nada,

sin querer enterarse de que yo aln era sabanas.

La vinculacién del recuerdo con otro simbolo de ascenso, los arboles,
vuelve a provocar la elevacion del animo, corroborado por la luz (“sus brillos”) y una

nueva identificacion con los pajaros:

El recuerdo de los arboles
cuyas hojas tenian vocacién de navajas

que entretenian sus brillos en confundirse con aquellos pajaros.

Influyen en ella lo que ya dejamos dicho: el que Hidalgo no parece escribir a impulsos de
una emocion despertada por una influencia exterior, sino por obra exclusiva de una emocién interna.
Quedara mas claro lo que queremos decir si comparamos a Hidalgo con Machado, cuya influencia,
por otra parte, es fundamental en nuestro poeta, junto con la de Bécquer y Quevedo.”
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El transcurrir del rio, en continuo movimiento de sus aguas, acentuado por
el calificativo “insistente”, mueve las heridas en el eje horizontal en un estado de

avance lento, parsimonioso y sin altibajos aparentes:

La profunda claridad del poniente sin Ilanto,
de las aguas de aquel rio insistente

cuyos peces herian mis 0jos.

En cambio, la siguiente estrofa ejecuta un movimiento vertical: ascendente
(“A través de los vientos”), descendente (hacia “las flores de aquel jardin”) y de
ascenso final (“que hizo crecer”) por medio de la musica*™ que act(ia como elemento

ascensional (“el canto de los grillos”):

A través de los vientos sin habla
cuyas ruedas sentia en la garganta cuando querian ser flores
las flores de aquel jardin que hizo crecer

el canto de los grillos.

Es curioso, por otro lado, como los simbolos que suelen representar el
régimen ascensional, como son el sol y el viento, con los matices que hemos
advertido, representan en los siguientes versos sentimientos de tristeza, lo que viene
a corroborar en todo momento la originalidad del poeta para recrear los elementos

simbolicos hasta consolidarlos en versos propios:

El sol se pone amarillo de tan triste

y el viento se retuerce y llora

3 Aristides Quintiliano (1996: 160) sintetiza en su tratado sobre la masica la relacién entre
la evolucion del alma, vinculada al aire y al viento, y la realidad instrumental: “Pero cuando el alma se
precipita a través de las regiones lunares —que son de aire y estan asociadas a un viento que de aqui en
adelante es consistente- poco a poco es hinchada por el viento que estad debajo, produciendo un intenso
y estrepitoso silbido a causa de su natural movimiento.”
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porque le dan poco perfume

De igual modo, la identificacion del amor con la rosa, simbolo de
“finalidad, de logro absoluto y de perfeccion” (Cirlot, 2008: 392), se enriquece con
matices emocionales muy diversos al convocar su grito la risa tronchante, luego el
temblor y finalmente el latido, en una progresion donde lo mas silencioso y las flores
mas humildes (se pasa de “las rosas” a “las violetas” y de estas a “las ortigas™)
representa, en un paradojico ascenso al organo vital por excelencia, el estado

emocional mas poderoso y vibrante.

Las rosas entonces gritan mas
y hacen troncharse a las violetas,
temblar a las ortigas

y latir mas fuerte el corazon de los enamorados.

La contraposicion del sol, portador de luz y asociado habitualmente a lo
favorable, con la sombra, que se interpone a la claridad y representa la ocultacién,
adquiere nuevas tonalidades al aparecer las alas, simbolo tipico de ascenso, y las
hojas, que vuelven a trasladar a lo terrenal con el sentido de fertilidad que

anteriormente comentamos:

Es que ha llegado el momento

en que le duelen al sol sus rayos mas certeros,
en que no pueden resistir sus heridas

ni las alas de las abejas

ni las hojas refugiadas en la sombra.

Ese acercamiento a lo cercano y habitual continda con la mencién de
elementos cotidianos (“relojes, paredes, campanadas™) y la vinculacion de algunos de

ellos al aburrimiento y la desidia o, peor aun, al desanimo:
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Es cuando los relojes que se aburren en todas las paredes
disparan sus campanadas contra el cielo

y las horas siguen derrumbandose de nuevo.

Sin embargo, como suele ocurrir, el poeta no se recrea en €l, no permanece
en un estado de apatia, puesto que este suele subsistir apenas lo que dura el trénsito al
siguiente verso. En €l y en el proximo, los nuevos objetos cotidianos (“café con
leche”, “platos’) cobran un valor ensofiador donde, de nuevo, el temblor, la musica y

el silencio refuerzan el simbolismo.

El tembloroso canto de aquel silencio de café con leche
y de los platos que veia al retornar al suefio.

En este sentido hemos de destacar la apreciacion de Susinos Ruiz, que
destaca la forma que el poeta tiene de dialogar con las cosas, pertenezcan o no a la
naturaleza, a travées de los versos. Se comunica con ellas con la naturalidad de quien

las considera como parte de un todo en el que €l mismo se halla inmerso:

Su poesia es un dialogo directo, y ante todo es un didlogo con las cosas.
José Luis Hidalgo vive en un primitivismo original, en que la naturaleza toda se
hace hermana; en él la circunstancia es presencia y en la Presencia ya no hay
objetos que meramente yacen; son seres, seres hermanos, con su realidad y su vida
y su palabra; y hay que afilar la sensibilidad, para que se acerque a la vértebra de
las cosas donde surge la convivencia elemental y primitiva.

El gran poema inicial de Los Muertos es un dialogo con el mar y, en él, con
las estrellas y los bosques y las aguilas, con la noche, con la luna y con el viento.
(Susinos Ruiz, 971: 254)

Se trata en estos casos de un espacio poético liberador en el que Hidalgo se

sumerge y nos sumerge en una dimension mas universal provocando un efecto a
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través del cual “el espacio poético [...] adquiere valores de expansion” y “Nno nos

encierra en una afectividad”. Asi pues, “sea cual fuere la efectividad que colorea un

espacio, sea triste 0 pesada, en cuanto estd expresada, expresada poéticamente, la

tristeza se modera, la pesantez se aligera” (Bachelard, 2000: 239). Del mismo modo,

partiendo de la propia definicion de poesia que nos da el mismo poeta, Gonzélez

Fuentes comenta la oscilacion de las emociones y los vaivenes del sentimiento en

Hidalgo con unas palabras que reproducimos en cuanto que refuerzan nuestra

hipdtesis acerca de los acertados contrastes en los versos del poeta cantabro:

“[...] La poesia no es ni puede ser logica... La raiz misma de la poesia estriba
precisamente en el absurdo. La poesia es metafora y emocion...”, “por mas vueltas
que le dé, la poesia se hace con pasion, mas contenida, pero pasion al fin...”, nos
dej6 dicho por escrito Hidalgo en algunos de sus aforismos y cartas. Es decir, el
poeta debe hacerse con emocion en las palabras, asemejandose de esa manera al
cantero de una catedral que se trasmuda tercamente en la indiferencia de una piedra,
como explica Rilke en unos hermosisimos versos de su Requiem al conde Wolf de
Kalckreuth.

La decidida apuesta hidalguiana por la emocién y la pasion —planteamiento en el
gue esta enraizada la dimensién neorromantica y prometeica de su obra-, creo que no
debemos entenderla dentro de una estrategia conducente a acallar la angustia que la
existencia provoca en el poeta, como por ejemplo sefiala con acierto Elias Canetti
para el caso de Robert Walser, sino por el contrario, como el incontenible deseo de
expresar esa angustia de la forma mas sincera y convincente posible. Asi, el
estremecimiento que provoca la fragilidad de todo lo humano se torna en
exclamacién y canto, en estricta posibilidad de dialogo con uno mismo y con las
realidades ajenas, con el siempre cercano lo otro que nos dibuja con sus formas, que

nos sitlla en su propio espacio y en su propio tiempo. (Gonzalez Fuentes, 1997: 14)
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De lo grandioso a lo cotidiano, lo emocional se sumerge en todo aquello que
provoca y mueve la fibra sensible*'*. Podemos concluir, por tanto, que la de Hidalgo
es poesia vivida y poesia sentida. EI poeta sabe, pues, cémo llegar al lector*® a
través de sus espacios intimos que son, al fin y al cabo, los nuestros, los de todos. Es,
por tanto, insistimos, poesia personal que, por la identificacion general y la ausencia
de un yo lirico definido como tal (el poeta se diluye para dar protagonismo al

hombre), tiende a la universalidad.

4 Sobre el valor de la imaginacién poética comenta Bachelard (2000: 237-238): “[...]
Podriamos, pues, decir en estilo filoséfico que la inmensidad es una “categoria” de la imaginacion
poética y no so6lo una idea general formada en la contemplacion de los espectaculos grandiosos.” Y
afiade lo siguiente con respecto al modo en que los poetas engrandecen el espacio intimo: “Los poetas
nos ayudaran a descubrir en nosotros un goce de contemplar tan expansivo, que viviremos, a veces,
ante un objeto proximo, el engrandecimiento de nuestro espacio intimo.”

“5 Nos parece de gran interés el tema, abierto a otras disciplinas (en este caso el
Psicoandlisis), que plantea Isabel Paraiso (1995: 119-120) sobre la comunicacién autor-lector que
supone la obra literaria, asi como sobre los principales “moviles” de la misma:

“Para el Psicoandlisis la comunicacion literaria es un proceso que comienza en el
inconsciente (del autor) y termina en el inconsciente (del lector). Este proceso supone un placer y una
catarsis tanto para el autor como para el lector; placer y catarsis son los verdaderos «méviles» de la
Literatura.”
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CONCLUSIONES
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EL IMAGINARIO DE HIDALGO

Hemos podido comprobar que a José Luis Hidalgo se le ha querido

[*®  concretamente en la vertiente mas

enmarcar dentro de la poesia existencia
metafisica, destacando en €l sus preocupaciones humanas, religiosas y de
consideraciones que hemos comentado en este estudio. Si bien se desmarcé de los
topicos**’, podemos encontrar en él aspectos puntuales cercanos al surrealismo, aun
tratdndose de una influencia muy leve y matizada, en cuanto a la gama pictorica, la
manifestacion de las emociones y otros aspectos que se han ido perfilando a lo largo
de este trabajo*'®. En cualquier caso, es importante destacar, como hemos pretendido
demostrar en esta investigacion, que estas corrientes y las influencias de diversos
autores se perciben maés alld de épocas rigidas y de generaciones establecidas. La
literatura (y, por tanto, el sentir literario) no es algo tan catalogable como nos tienen

acostumbrados algunos manuales académicos.

8 Concretamente, mantiene De Asis (1977b: 128) que “toda su obra creadora se halla
recorrida por un clamor existencial, en donde el tiempo y la muerte son motivos de increpacion ante el
«no saber donde vamos».”

7 Es interesante la apreciacion de Gonzalez Fuentes (2014: 30) sobre el modo en el que

Hidalgo fue dejando poco a poco las influencias iniciales para adentrarse en su “camino poético” con
mayor libertad:
“Insisto, cuando Hidalgo escribia los poemas de Raiz ain no sabia con seguridad cudl debia ser su
camino poético personal, un camino que si qued6 desbrozado tres afios después en la solidez de los
poemas postumos reunidos en su mejor libro, Los muertos (1947). Por esta razén Raiz tiene tanto de
ensayo, de tanteo, de campo de pruebas en el que, por ejemplo, se rinde tributo al superrealismo y a su
abundancia de imagenes y quiebros discursivos, pero en el que también queda esbozado el sendero de
un neorromanticismo contenido, los poemas construidos con claridad en torno a una vivida intensidad
emocional y, en ocasiones, una poesia meditativa de rotunda elevacién metafisica. En este sentido,
José Luis Hidalgo confes6 en su dia que su intencién al publicar Raiz fue la de «librarse» de estos
primeros balbuceos, de estos «ensayos», para asi poder encontrar su auténtico camino poético mas
ligero de equipaje.”

“8 Aun a riesgo de generalizar, algo que, como hemos visto, resulta arriesgado, puede
resultar aclaratoria la intencién de Garcia de la Concha (1987: 632) de buscar, tal como hemos
intentado a lo largo de este estudio, una aproximacion del autor a las principales tendencias de la
época. Asi, huyendo de afirmaciones tajantes, cree que “los tres libros publicados en la corta y
malograda vida, ganan fuerza de sugerencia cuando son considerados como parte de una obra
intimamente trabada, en la que la preocupacion filosofica existencialista se encarna basicamente en
una voz de aliento romantico, que sigue las pautas metodoldgicas del surrealismo hispanico, con
afladiduras de otros recursos vanguardistas —greguerias, creacionismo- y alternancia de otros registros
en las partes complementarias del discurso fundamental.”
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Resulta significativo que, pese a que el proceso de la modernidad fue
truncado por las consecuencias de la guerra civil, apreciamos en Hidalgo
caracteristicas que le acercan a dicha modernidad, puesto que no se rigié por los
canones de la poesia social que predominaban en su época ni abandono6 totalmente el
lirismo de influencias precedentes como lo fueron Bécquer, Rubén Dario, Antonio
Machado, Juan Ramon Jiménez y Vicente Aleixandre. Este Ultimo, en concreto, dejo
una honda huella en el poeta, al igual que Damaso Alonso. En efecto, Hidalgo leyo
con interés a otros autores y prefirid el verso libre como una expresion que le
permitio la posibilidad de hablar con mayor libertad, sin limitarse a una métrica que
constrifie el verso. Las greguerias formaron parte de ese deseo de libertad, a través
del juego de las palabras. Por otro lado, aparece la expresion irracional de los
simbolos en la poesia de Hidalgo, siendo infrecuente esta manifestacion simbolica en
los autores coetaneos. Asi pues, destacandose de los demas, junto a Julio Maruri,
Enrique Sordo, Carlos Salomén y José Hierro, cuyo poemario homénimo asi lo
confirma, Hidalgo pertenecid a la Quinta del 42, un grupo santanderino formado por
poetas de posguerra que preferian no encasillarse en una “generacion”, y se implico
de forma activa en la vida literaria de la época a través de la creacion y participacion
en revistas literarias de considerable importancia, manifestando asi su compromiso
artistico y social con la realidad cronolégica en la que estaba inmerso
irremediablemente.

No obstante el periodo histérico que le tocd vivir al poeta, hay que
considerar su amplitud de miras y su intencionalidad lirica para sobrepasar un marco
social de desanimo, desconfianza y falta de libertades. Asi lo vemos en el empleo de
una mayoria de simbolos con una significacion que convoca a la esperanza (el mar
abierto, el sol luminoso, la lluvia fértil, los pajaros, los arboles...), junto a otros que
remiten a la incertidumbre y desasosiego (las nubes grisaceas, el cielo negro, la
sangre oscura...). Esta es precisamente la actitud, alejada del derrotismo, que nos
sorprende frente a sus coetaneos, en la expresion de los cuales suele sobresalir la
comprensible mencion explicita del desconsuelo y de la condicion de desterrados que

acompafio a muchos de ellos. No pensamos que esta intencionalidad se deba a
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ningun tipo de distanciamiento del poeta, pese a que €l se camufle en un sujeto lirico
impersonal (aparentemente ajeno, sin serlo en absoluto), ni de negacién de la
realidad, sino mas bien a un deseo profundo de cuestionarla y de enfrentarse a ella
con el arma maés eficaz que poseia: las palabras.

Precisamente la ausencia de un sujeto lirico concreto permite al autor elevar
a temas a los grandes protagonistas de sus poemas, “Los muertos” y “Dios”, que se
abordan como tales, junto al “Amor”, en el capitulo correspondiente. Las alusiones
amorosas, aunque no tan frecuentes como las referidas a la muerte o a Dios, suponen
un ascenso emocional a la vez que recuerdan, en determinadas ocasiones, al
romanticismo becqueriano. Es en cambio, méas que el amor hacia una amada que
tampoco hace acto de presencia, un particular amor a Dios, cargado de dudas e
increpaciones por su silencio, el que nutre los versos de Hidalgo. Es este pues un
sentimiento religioso que oscila entre la incertidumbre y el deseo de adentrarse en
una esperanza tan necesaria en la época. Y es este mismo deseo esperanzado el que
salpica al tratamiento de la muerte, enlazando con el tema anterior y provocando
nuevos contrastes expresivos que manifiestan la humanidad del poeta, que sigue
debatiendose entre una angustia reservada, incluso soportada con dignidad, y un
ansia de eternidad representada por unos muertos con los que continda dialogando y
un Dios que raramente responde pero al que sigue clamando con insistencia.

El modo en que el poeta aborda los temas fundamentales se confirma en el
analisis posterior. Asi pues, al recorrer cronoldgicamente cada uno de los poemarios
de José Luis Hidalgo, percibimos que dichos temas se proyectan en un régimen
ascensional/descensional que tiene en si mismo un sentido simbdlico. Comprobamos
que los emblemas cromaticos y los simbolos arquetipicos que se abordan en
apartados posteriores tienen posibilidades combinatorias infinitas que el poeta utiliza
para provocar, en unos casos, el descenso que a su vez conduce al desaliento y, en
otros, el ascenso que connota una orientacion hacia la esperanza. Esta diversidad
resulta, por tanto, reveladora y nos impide desconectar unos apartados de otros,

porque en definitiva todos nos llevan a las mismas deducciones.
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El analisis de los simbolos ha constituido a continuacion el bloque principal
de nuestro estudio. Nos ha interesado destacar, tal como explicamos en las palabras
preliminares, la particularidad del autor y el modo en que ha abordado cada uno de
los simbolos tradicionales representativos en sus paginas. Si nos detenemos en el
apartado de los simbolos de uso o emblemas cromaticos, comprobamos que estos
adquieren una gran importancia en la poesia de Hidalgo. Advertimos el predominio
del azul por encima de las demas tonalidades, asociado con frecuencia al cielo, a
Dios y a la ensofiacion; ademas de los otros dos colores primarios, el rojo y el
amarillo, que adquieren significaciones diferentes e incluso contrarias, segun dénde
aparezcan y la intencién del autor. Asi, el rojo puede significar vida o muerte, del
mismo modo que el amarillo llega a simbolizar, en unas ocasiones, plenitud y, en
otras, ocaso. Lo mismo ocurre con el verde, menos frecuente, que se asocia a la
fertilidad y también a la decrepitud. El resto de los tonos (negro, gris o blanco)
tienen significados mas estables, si bien se combinan entre ellos para provocar los
contrastes que hemos advertido a lo largo de este estudio. De igual modo, sombra y
luz conviven en los versos de Hidalgo, aunque la luminosidad y el brillo superan con
creces las sombras, cuyo tono suele asociarse a la nebulosa. En este sentido, es muy
comun la identificacion de un elemento vital o de la propia naturaleza con una
tonalidad, como ocurre con el rojo y la sangre, el azul y el cielo o el amarillo y el
sol. Sin embargo, hay que insistir en la inmensa riqueza de los simbolos ligados a los
espacios naturales y que, dentro de los simbolos arquetipicos y reunidos con el
nombre de elementos primigenios, hemos dividido en aéreos, terrestres, acuaticos e
igneos.

Centrandonos ahora en el empleo de estos simbolos arquetipicos,
concretamente en los elementos primigenios, por parte de Hidalgo, hemos
comprobado como unos se alimentan de los otros, cambian su significado en funcion
de las circunstancias o del estado emocional del poeta y alcanzan esa doble
significacion que todo simbolo adquiere por su misma condicion dual. En esta
construccion simbdlica, predominan los elementos relacionados con la naturaleza,

con una especial mencion de la tierra, todos ellos combinados con la gama de
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colores anteriormente citada que se mezcla con claroscuros, luces y sombras para
reflejar asi los cambiantes estados emocionables del ser humano. Entre los elementos
primigenios, destaca la tierra sobre todos los demas, situandose asi como centro
vital, comienzo y fin de la materia, manteniendo su significacion ambivalente. De los
elementos aéreos cobra especial protagonismo la noche, aunque el resto de elementos
césmicos y celestes (luna, estrellas, sol y cielo) tienen una aparicion suficientemente
continuada como para contrastar la oscuridad nocturna y remitir a otros significados
de indole positiva. El viento y el aire, por su parte, aun tendiendo al ascenso,
adquieren valores variables tal como hemos comentado. Otros elementos aéreos
destacados son las nubes, simbolizando la incertidumbre, y el pajaro, cuyas alas
provocan el ascenso; aun asi predomina sobre ellos el arbol que, ligado a la tierra y
sumergido en ella por sus raices, permite el continuo movimiento ascensional-
descensional en verticalidad, a la vez que mantiene la relaciébn con los otros
elementos. Otra muestra mas de originalidad en el empleo de los simbolos la
apreciamos al comprobar que Hidalgo no se refugia en la casa, sino en el exterior,
por ejemplo en el arbol que le permite esta libertad de movimientos mas acorde a su
expresion poética. Entre los elementos acuaticos domina el mar, también
simbolizando principio y fin, por encima del rio que fluye y de la lluvia fructifera,
aunque estos elementos, en ocasiones opuestos a los elementos igneos - salvo cuando
el fuego se identifica con la pasion-, también son relevantes en la poesia de Hidalgo.
En cualquier caso, el agua no aparece nunca estancada, sino en un continuo
movimiento que la dota de vida, sobre todo cuando se vincula a la tierra y al sol.
Respecto a los llamados “dualismos opositivos” hemos demostrado su
presencia en relacion a diferentes elementos simbdélicos. Los mas destacables han
sido los referidos al régimen diurno/nocturno relacionados con diferentes simbolos
temporales que hemos convenido mas apropiado asociar con los elementos cosmicos
y celestes, dentro de los elementos aéreos, ya comentados en el apartado de los
elementos primigenios. Es interesante el matiz, puesto que, mas alld de
clasificaciones y lineas divisorias que nos sirven para aproximarnos a los poemas con

un método mas riguroso, nos importa sefialar en todo momento como la poesia de
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Hidalgo establece vinculos con significaciones que corroboran la intencion del autor
de interconectar los ciclos vitales desde el principio a fin, las emociones contrarias e
incluso las aparentes contradicciones. Insistimos aqui en que los “simbolos de
creacion” plasman la intencionalidad del autor para adentrarnos en temas
fundamentales (“la muerte” y “Dios”) a través de la protagonizacion genérica y en
los “espacios intimos” donde se manifiestan dichos contrastes vitales mostrando las
emociones en toda su extension. A partir de esta investigacion, podemos extraer
nuevas conclusiones.

Ya desde el andlisis concreto de los tres poemarios, hemos insistido en el
recorrido por los planos ascensional y descensional. Contrastando con otras
tendencias artisticas, nos parece interesante destacar que, si el surrealismo escudrifid
en lo subterraneo para acercarse al deseo, y el misticismo lo buscé en lo elevado, en
Hidalgo predomina la mirada que se mueve en los diversos ejes provocando
elevaciones (astros, arbol...) y descensos significativos (raiz...) desde una
observacién horizontal (flores, animales, tierra, etc.).

No podemos olvidar que Hidalgo bebe de los clasicos, utiliza algunos
topicos del imaginario tradicional y se deja influenciar por la vision poética que los
surrealistas aportaron; sin embargo, €l supo acercarse a todos ellos con soltura y
equilibrio y tuvo la capacidad y el mérito de desvincularse de sus modelos para dejar
impronta y originalidad en cada uno de sus poemas. En cierto modo, se adelanto a su
época para intentar responder de otro modo a cuestiones complejas. Su poesia no fue
social, ni siquiera testimonial en el sentido que la abordaron, en algin momento al
menos, incluso comparieros tan cercanos como su gran amigo José Hierro.

Si retomamos la evolucion de la Modernidad y el vinculo del poeta
cantabro con ella, podriamos aventurar, sin demasiado margen de error, que Becquer

fue el padre*'®

, Aleixandre la cumbre e Hidalgo supuso la continuidad (sobre todo en
Raiz y, méas adelante, con Los muertos). Hay que destacar en este sentido, como

mérito, su capacidad observadora, su papel de mediador entre diferentes artes

9 Afirma Oleza (1996: 39) que “la sensibilidad estética que aceptamos como moderna se
conformé en gran medida en el Romanticismo”.
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(pintura y literatura) y su implicacion en la vida cultural (a través de su participacion
en revistas).

Para demostrar esta diferenciacion de Hidalgo, nos ha interesado subrayar
especialmente los acertados contrastes en la poesia del autor, sus modulaciones y
matices, tanto en la utilizacion de simbolos aparentemente opuestos, aunque
complementarios, como en las continuas elevaciones y caidas en cuanto a
manifestacion de la incertidumbre humana y de la propia esencia vital del sujeto
lirico. Esta connivencia de contrarios representa, como venimos argumentando, la
necesidad de fundir elementos dispares para entender que la misma existencia se
compone de momentos de luz y oscuridad, vida y muerte, esperanza y desanimo.

Hidalgo concibe la poesia como emocion. Y la suya, serena y elegante, no
deja de emanar ascensos Yy descensos, contradicciones vibrantes y momentos de
extrema lucidez. Asi lo expresa el poeta cantabro en una de las cartas que envié a

Ricardo Juan Blasco y que documenta Garcia Cantalapiedra (1971: 90):

“Y por mas vueltas que le dé, la poesia se hace con pasion, mas o menos
contenida, pero pasién al fin. Y que cada dia me revienta mas aquella frase de

Mallarmé cuando aseguraba que la poesia se hace con palabras.”

Aqui coincidimos plenamente con la afirmacion de Mantero al considerar la
rigueza emocional de Hidalgo, profundamente humana, como fundamento para
comprender su poesia. Aungue se refiere el estudioso a Los muertos, bien podriamos

ampliarlo al conjunto de su obra:

Hidalgo no se explica en bastantes ocasiones, ni tiene por qué, en la atmdsfera
inanecddtica y desasida de Los muertos. El libro, ademas, parece contradictorio a
primera vista. En algunos poemas afirma la existencia de Dios, en otros la niega y
en otros mas la pone en evidencia. ;Como es posible este triple foco en un libro?
Hidalgo es poeta existencial, muy subjetivo, y la verdad de cada emocion es su

verdad. No ha de buscarse objetividad en Hidalgo, cuyos estados de &nimo,
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variados y apasionados, forman un perfil de zozobra. Triple foco (creer, no creer,
dudar) de luz: luz blanca, negra y sombria. Pero luz lanzada al espacio de su alma.
(Mantero, 1986: 74)

Y es que la poesia de Hidalgo, como toda, estd escrita para sentirla, mas
que para explicarla, aunque estos estudios sean necesarios y en este hayamos

intentado aproximarnos un poco mas a ella.

Del mismo modo que Hidalgo teorizé sobre la poesia y la emocion,
vinculandolas ambas y transmitiendo, de forma consecuente a su sentir, los diferentes
altibajos emocionales a través de sus versos, es fundamental considerar el valor el
poeta en cuanto a las reflexiones trascendentes que superan lo individual y nos atunan
en un sentir colectivo. No en vano se ha considerado acertadamente a José Luis
Hidalgo como “uno de los poetas de nuestra posguerra que mas gravemente han
meditado sobre el fin ultimo del hombre” (Uceda, 1970: 22). Una afirmacion en la
que queremos insistir y con la que estamos plenamente de acuerdo.

Aun asi, es importante destacar que José Luis Hidalgo no se compadece de
los hombres, ni siquiera de los desvalidos, lo que suele ser lo mismo en una época
como la que vivio el poeta y también en el sentido apuntado por Saneleuterio (2011:
143) de que “todo ser humano es en el fondo un desvalido, una pobre criatura en
manos del tiempo y de la muerte”. Hidalgo se suma a la raza humana y asume su
sino o su rabia, segtn las circunstancias*®® y el momento, incluso desarrolla en los
versos una capacidad de fundirse con el desencanto para extraer, tras su necesario
descenso, el valor para transmitir esperanza, en un nuevo ascenso, sin parecer un
iluso ni caer en la resignacion.

En la poesia de Hidalgo nos sentimos representados de algin modo sin que

el poeta tuviese la intencidn expresa de dirigirse a la “inmensa mayoria” de Blas de

%20 Se afinan en el poeta de Torres caracteristicas que resumen acertadamente Fombellida y
Alcorta (2013: 18): “Es Hidalgo el modelo de pota entusiasta, sincero, intuitivo y valiente, capaz de
plantarle cara a los consagrados y de acrisolar en su obra rigor y sentimiento, esa alianza que define el
ideal neorromantico.”
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Otero. Es una poesia personal y universal sin alardes ni pretension de serlo. Ahi
radica su mérito y solo por ello merece este estudio que, esperemos, abra nuevas
lineas de investigacion y suponga al autor un nuevo reconocimiento por parte de la

critica contemporénea.**

2 os dfas 8 y 9 de mayo de 2008 se constituy6 en Torrelavega el Aula Poética José Luis
Hidalgo, cuyo acto inaugural corrié a cargo del catedratico Angel Luis Prieto de Paula. Antes y
después de esta fecha, se han rendido merecidos reconocimientos a José Luis Hidalgo. En cualquier
caso, como certeramente indica Carlos Alcorta el 14 de junio de 2013, en la presentacion de
actividades de dicha Aula Poética patrocinadas por la Concejalia de Cultura del Ayuntamiento de
Torrelavega, “el mayor homenaje que se le puede tributar a un poeta, la mejor forma de honrar su
memoria es mantener viva su obra fomentando su difusion, propiciando que los expertos, gracias a su
labor de investigacion y a la profesionalidad con la que realizan su trabajo, abran nuevas vias para
facilitar su mejor comprension; promocionando la cultura en general y la poesia en particular con
actividades relacionadas con la figura del poeta, acercando, en definitiva, su corpus poético al publico
interesado.” Y, refiriéndose en concreto al poeta de Torres, “la mejor forma de mantener viva la
memoria de Hidalgo es comprender, a través de sus obras la forma de pensar, los sentimientos, las
aspiraciones y anhelos, las incertidumbres que intimidaban su mente y ubicarlas en un pasado que nos
constituye también a nosotros, sus lectores, y destacar su importancia en la lirica espafiola del siglo
XX.” (Alcorta: 2013: 1-2)
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