IRENE ROMERA PINTOR

Introduzione a Lunaria: Consolo versus Calderén

1. Per quanto Consolo in Italia sia ampiamente conosciuto per
essere, tra le altre cose, il creatore di un linguaggio dalla sontuosa
bellezza, unico all’interno della sua generazione ad aver saputo in-
nestare parole nuove a quelle antiche, riscattandole dall’oblio per
poi convertirle in un’inestimabile miniera di informazioni filologi-
che, di suggerimenti culturali, di fonti di studio a tutti 1 livelli, in
Spagna rimane tuttora uno scrittore noto a pochi. Per poterlo cosi
introdurre negli ambiti universitari, quale miglior soluzione se non
quella di presentare una sua opera, Lunaria, in cui si combinano
preclare risonanze spagnole con il fatto di costituire un ammirevo-
le esempio tanto della sua intenzionalitd, quanto della sua ricchez-
za verbale e della sua inventiva linguistica.

Lunaria possiede inoltre il valore della sua brevita e della forma
dialogata. Le possibilita di applicazioni linguistiche e letterarie, ri-
sultano quindi evidenti per ogni professionista dell’insegnamento.
Successivamente ad un’approfondita analisi del testo, gli studenti
hanno 'opportunita di proporne una rappresentazione, sia attra-
yerso un montaggio teatrale, sia mediante una lettura scenical.

Quando mi venne proposto di tradurre un autore contempora-
neo per gli studenti di Letteratura Italiana, non dubitai nel propor-
re, quale mia prima opzione, Vincenzo Consolo e, relativamente al-
la sua produzione, nel suggerire Lunaria quale opera pit adatta al
conseguimento dei miei obiettivi.

2. La realizzazione di questa edizione di Lunaria® & avvenuta nel
rispetto della filosofia alla base della collezione di testi bilingui uni-
versitari pubblicati da una casa editrice che, negli ambienti accade-
mici di Spagna, non ha certo bisogno di presentazioni, grazie a un
meritato prestigio consolidatosi negli anni: il “Centro de Lingtiisti-
ca Aplicada Atenea”. Le sue pubblicazioni, ormai da alcuni anni,
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stanno gradualmente rivestendo un ruolo che era stato forse un po’
trascurato nell’ambito degli studi filologici: quello di dar 'oppor-
tunita di offrire allo studente universitario testi di autori, sia classi-
ci che contemporanei, accomunati da una indiscutibile qualita let-
teraria proponendone opportunamente I'integrale versione origina-
le. Tutti i testi selezionati inoltre, per quanto relativamente brevi, si
contraddistinguono per una notevole pregnanza e racchiudono al-
lo stesso tempo una substantifique moelle, per usare le parole di Ra-
belais. Da un punto di vista tipografico presentano una pagina dop-
pia, che permette allo studioso la frequentazione simultanea del te-
sto originale e della sua traduzione a fronte?.

Tanto I'apparato critico, come I'introduzione, si strutturano at-
torno a due principi essenziali: la concisione e la precisione. E per
questo che le note proposte in questa edizione chiarificano aspetti
linguistici o culturali specifici, necessari ad una migliore compren-
sione del testo, mentre I'introduzione, pur breve, ma non per que-
sto meno sostanziosa, si prefigge di scandire i passi principali e le
grandi prospettive di pensiero disegnate dall’autore. Il loro scopo &
quello di proporre uno strumento di lavoro che sia allo stesso tem-
po pleasant and profitable: una risorsa utile affinché gli studenti
universitari possano iniziarsi alla ricerca. In altre parole, mi propo-
sidi tracciare un cammino che loro stessi avrebbero dovuto percor-
rere, applicandovi il loro personale e prezioso sforzo intellettuale.

Tuttavia, I'effetto forse piti accattivante ed innovativo per un let-
tore spagnolo universitario sta proprio nel fatto che in quest’opera,
Consolo, senza porselo come obiettivo, & riuscito, con una geniale
intuizione, a radicarsi nella forma teatrale pit genuinamente spa-
gnola del “Siglo de Oro”: anto sacramental, che si & incarnato nel
pit universale di tutti: E/ gran Teatro del mundo di Don Pedro Cal-
derén de la Barca.

A questo punto, se tutta la critica si & trovata d’accordo nel far
notare I’evidente analogia tra il Viceré Casimiro, che sogna una
nuova Contrada, ed il Principe Sigismondo, che sogna la propria
vita, nessuno studioso aveva sinora proposto un collegamento tra
Pauto sacramental, EIl gran Teatro del mundo di Calderén e Luna-
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ria, non solo per quel che concerne il loro emblematico significato,
bensi addirittura per I'analoga espressmne formale.

Non ripeterd cid che ho gia esposto nella mia “Introduzione”,
ma forse sarebbe conveniente spiegare brevemente in cosa consiste
’essenza dell’auto sacramental e come per un lettore spagnolo, di
cultura media, risulti evidente la sua analogia con Lunaria di Vin-
cenzo Consolo.

La miglior definizione dell’auto sacramental la dobbiamo a
Angel Valbuena Prat che, con la pungente eleganza che lo caratte-
rizza, chiosa: “E un’opera drammatica in un solo atto, allegorica e
vincolata al mistero dell’Eucarestia®. Ovviamente il profondo si-
gnificato teologico che riveste 'auto sacramental, in Consolo rima-
ne in disparte e tuttavia sussiste identico fulgore nei suoi archetipi
identica densita nelle sue allegorie. E, proprio come in Calderdn,
archetipi ed allegorie si incastonano in un linguaggio, come direb-
be Azorin, di esplendencia subyugadora che trasforma entrambe le
opere in un affascinante spettacolo di parole.

E a tutti noto che la similitudine della Vita come Teatro & uno
dei temi pil ricorrenti e divulgati, di lunga tradizione classica, nel-
I'Europa del Cinque e Seicento. E per questo tanto Calderén quan-
to Consolo, imbevuti di cultura umamstlca, lo conoscono molto
benes. Occorre perd segnalare che una cosa ¢ il topos letterario del
theatrum mundi ed altra assai diversa la sua drammatizzazione. E
in questo solo coincidono Calderén e Consolo. E per questo che
mi azzardo a definire Lunaria come auto sacramental profano, ri-
levandone le corrispondenze con El gran Teatro del mundo. Non
occorre ricorrere a “un razonamiento que se quiebre de sutil”, co-
me direbbe Don Chisciotte, per osservare come Consolo ha ritro-
vato intuitivamente I’essenza del suo simbolismo mediante un ana-
logo archetipo: I’Autore-Attore si fonde nel Viceré-Attore, ed en-
trambi formulano identiche domande (chi siamo? dove andiamo?).
Ma c’¢ ancora qualcos’altro: in Lunaria ¢’imbattiamo addirittura
nella stessa scrittura formale. Alla fulgente tersita dei versi caldero-
niani corrisponde la vistositd voluttuosa della prosa di Consolo®.
L'uno e l'altro sono maestri nell’arte del giocare con gli equivoci,
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dello sfumare personalitd, del confondere realt e finzione. Il Vice-
ré diventa luna, mentre 'imprigionato Sigismondo, Principe, e la
Belta si vanifica nel niente. Il “non sono pit il re della storia™ di-
venta cosi eco del “To non sono piti Sigismondo™® e del lamento
della Belta: “Li lasciai tonalitd e colori / 1a persi gelsomini e coral-
1”2, Parimenti, alle “certezze” che sorgono dalle “nuove illusioni”
in Lunaria corrispondono i “dubbi” che diventano “evidenze” in
El gran Teatro del mundo. Identica risposta avvolta nella stessa me-
lanconia vista da due ottiche diverse: quella dell’'uvomo barocco e
quella dell'uomo contemporaneo.

Si veda dunque come Consolo, partendo da una sensibilita mo-
derna, si trova in sintonia con Calderén attraverso i secoli, nel mo-
mento in cui eredita ed esprime la stessa patria spirituale che chia-
miamo Europa: una patria profondamente assestata in un umanesi-
mo di matrice cristiana che sorregge e raddrizza i nostri ideali e le
nostre vite, per quanto spesso non ne abbiamo coscienza. Con la
sua prosa incandescente ce ne restituisce I'essenza affinché anche
noi

sogniamo, o0 anima, sogniamo... !

e con il nostro sogno, recupereremo I'autentico significato del per-
ché del nostro essere, nonché la ragione della nostra storia, accioc-
ché ne divenga possibile la nostra testimonianza e la nostra trasmis-
sione.

3. Qui di seguito, presento, per la prima volta, la traduzione ita-
liana di una parte dell’“Introduzione” da me curata nell’edizione di
Lunaria.

Nella “Nota dell’autore”, al termine di Lunaria, Consolo scrive
une delle sue pagine forse piti deliziosamente autoironiche. Carico
di quella millenaria ironia, tanto contenuta come suggestiva, che non
fu il minor regalo dei Greci a uno di quei popoli che non erano an-
cora Europa. Con un sorriso complice Consolo qualifica come cu7-

tu'2 questo piccolo gioiello di sostanza squisita, ricamata con i fili
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d’oro di un linguaggio arcaico e puro di struggente bellezza. Cuntu
certamente lo & ma & ancora molto di pit. Ha il sapore, il ritmo, il
colore dei racconti trasmessi da padre a figlio nelle lunghe serate in-
vernali o di quegli altri racconti che i cantastorie siciliani tenevano
nei loro repertou recitati nelle pubbliche piazze, di paese in paese,
di citta in cittd. E come in tutti 1 racconti, vi ritroviamo almeno un
protagonista magico, immortale, che custodisce e protegge tutti i se-
gretl la luna. Quella luna opaca e traslucida, lontana ma insieme co-
si vicina, a volte inquietante, altre amichevole, che non ha mai cessa-
to di essere presente nell'immaginario popolare, nei sogni dei poeti,
nei sospiri degli innamorati. La sua ambiguita le conferisce un alone
di luce e di ombra, il dualismo del suo essere. Nel convertirla in di-
vinitd, tutte le civiltd raccolsero la sua ambivalenza sconcertante. A
Babilonia, a lato di Astarte/Ashtar®3, pilt tardi assimilata alla divini-
ta dell’amore, si contrappone Thanit, crudele sposa di Baal, impla-
cabile divinita assetata di sacrifici. I Greci, dall’inizio, insieme ad Ar-
temide, vergine cacciatrice —la luminosa Diana dei Romani—, rappre-
sentano Ecate, la sua tetra compagna, oscura guida del regno delle
tenebre. Nel Medioevo, il mortale che per errore o temerarieta si
esponeva agli influssi della luna piena doveva pagare Iorribile prez-
zo di trasformarsi in lupo ad ogni plenilunio.

Del cuntu, dunque, Lunaria ha tutti gli ingredienti. Perd, come
gid detto, non di solo cuntu si tratta. Consolo sa molto bene, e il suo
lettore lo recepisce, che Iartificio del racconto & solo la scorza, un
brillante contenitore di una delle riflessioni pili lucide e disinganna-
te del mondo attuale, “d’un mondo antico e nuovo, carico di me-
moria, invaso dall’oblio”**. Consolo illustra con forza questo para-
dosso, ma non ¢ I'unico che presenta in “trasparenza”. Assistiamo,
con il monologo interiore del Viceré, ad una meditazione disincan-
tata sull’inutilita, la vacuitd del potere, il suo logorarsi di fronte ad
altri poteri pit sottili ed insidiosi. Questa amarezza rimane magi-
stralmente mascherata dall’ironia mordace con la quale Consolo
sviluppa la scena dell’'udienza al grande Inquisitore, chiamato, sim-
bolicamente, don Tristano Calavera.

E poi ancora: Lunaria & soprattutto un viaggio appassionato, vi-
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brante di amore esacerbato attraverso la Sicilia, una Sicilia sospira-
ta e respinta, allo stesso tempo immaginata e reale. Prende spunto
da un testo ispirato a Leopardi's e scritto da Lucio Piccolo: “Llese-
quie della Luna, una prosa, un canovaccio da far trasformare poi in
musica, balletto, opera da rappresentare su un qualche palcosceni-
co”. Questo ¢ il punto di partenza, e solo di partenza poiché, co-
me abbiamo gia detto, 'opera acquisisce uno spessore e una densi-
ta che appartengono decisamente a Consolo.

Ambientata in una Palermo settecentesca, onirica e barocca,
inondata dal sole, dalla luce, dalla storia del mare nostrum, assieme
di civilta, generazioni e patrie dimenticate, che si sono stabilite in
quest ‘isola magica che si chiamo Trinacria, poi Cicilia... e che oggi
¢ la Sicilia. Li, in quell’intreccio di voci risonanti la cui eco si mol-
tiplica e si prolunga nella nostra memoria collettiva, un Viceré di-
silluso dal potere, circondato da una parentela vorace ed afflitto da
una moglie di stridula voce, sogna —tra riflessioni melanconiche—
che la luna sia caduta. Sogno premonitore che gonfia il suo cuore di
ansia e turba la sua mente: in effetti, la luna & sparita ed in cielo, al
suo posto, si vede solamente un enorme buco. Ma a questo punto
giunge una notizia sorprendente: in “un’estrema Contrada senza
nome, senza storia, mai fu segnata nei registri, & assente dalle map-
pe, dai rilévi... mai fu toccata da corrieri, balzellieri, acatapani”?’ &
caduta la luna, & caduta disseminandosi in frammenti che 1 contadi-
ni si affrettano a raccogliere in una giara. Il Viceré, intimorito, si
rende conto che si tratta dello stesso luogo che il suo scettro aveva
indicato sulla mappa, prima che sparisse la luna. Nel frattempo, la
massima autorita della Contrada, il Caporale, che vi era stato con-
finato “per malanimo, invidia”!$, invia Mondo, il pit veloce dei
contadini, incaricandolo di dare la notizia a Corte e di portare co-
me prova un pezzo di luna da consegnare al Viceré. L'Accademia
dei saggi “Platoni Redivivi” si riunisce urgentemente per discutere
le cause dell’accaduto. Qui Consolo di briglia sciolta al suo umori-
smo caustico. All’'interno di un divertente gioco di riferimenti let-
terari i suol accademici, convertiti in categorie astratte: I’Anziano,
il Protomedico, il Fisico, il Metafisico... pontificano sulla luna, co-
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scienti della loro importanza e sapienza, mostrando conoscenze
scientifiche e idee preconcette del Settecento. Non si arriva a nes-
suna conclusione perché ognuno mantiene le proprie posizioni sen-
za considerare le altrui e il Viceré, dubbioso e titubante, torna a im-
mergersi in un confuso delirio: “E I'ora questa delle ombre, delle
apparenze, di fumose, sbieche riflessioni”?. Con una supplica, in-
voca, apostrofandola con tutti i suoi nomi, la “Dea dalle bianche
braccia”: “Luna, Lucina, Artemide divina, possente Astarte, Thanit
crudele, Baalet, Militta, Elissa, Athara, Tiratha, Regina degli Umo-
r1, Selene eterna dalle ali distese e celebrate, Signora®®, fino a tra-
sformarsi egli stesso in Luna.

Allo stesso tempo si celebrano “I’esequie” della luna nella Con-
trada che ha saputo conservare “i gesti essenziali”. Ci troviamo al
cospetto di uno scenario pieno di magia e di ancestrale stregoneria
che sfida il tempo: le contadine, sciolti i capelli, tutte vestite di ne-
ro, con una marcia ieratica e solenne, accompagnano con la loro

“muta lamentazione di prefiche” i contadini mentre seppelliscono
nella fonte la giara con i frammenti di luna, quindi uomini e donne
intonano una bellissima litania in distici. E una recitazione lenta e
cadenzata, che invoca la luna con tutti 1 suoi appellativi antichi e
popolari?!:

PRIMA DONNA
Cosi ¢ finita, cosi ¢ stata
seppellita la Regina.

SECONDA DONNA
La Signora, la Sibilla,
la Ninfa Oceanina.

[...]
QUARTA DONNA

Ecate dei parti,
Kore risorgente,
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QUINTA DONNA
Maldfora celeste,
Vergine beata.

Ma l'ultimo verso annuncia gia Iallegro rituale della rinascita
della luna22:

OTTAVO UOMO
qui ritorna ancora
in tutte le sue grazie,

PRIMA DONNA

nelle speranze, nel sogno
necessario, nella gioia
luminosa dell’inganno.

Ecco che si produce un cambiamento repentino: la luce inonda
lo scenario e le contadine si spogliano dei mantelli neri per esibire i
loro vestiti variopinti. Alternando balli e canzoni che provengono
dalle tradizioni popolari, cantano con allegria il nuovo ciclo di vita
simboleggiato dalla luna nuova:

ELIO
Luna nova, bianca rosa,
chi domani sara mia sposa?

[...]

SIRIO
Luna, Luna nova,
il tesoro chi lo trova?

(-]
DIANA

Luna, Luna, santa Luna,
mandami la fortuna, [...]%.
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In questo momento arriva alla Contrada Mondo, nel momento
in cui la luna piena vorna ad apparire, enorme, al di sopra di un lec-
cio. Sembra richiamare con i suoi influssi 'vomo lupo; ma alla lu-
na manca il frammento portato a corte. Come in tutti i racconti fan-
tastici c¢’¢ un lieto fine: la marcia trionfale delle trombe annuncia
Parrivo inaspettato del Viceré, arrivo che, senza dubbio, non stupi-
sce nessuno: “Perché sempre & nei desideri de’ villani, nelle storie,
nei cunti, nelle favole che un re si mostri, parli, colmi vuoti, man-
canze, ristabilisca giustizie, conceda grazie, doni, benevolenza, illu-
sioni”?. E cosi &. Il Viceré rimette al suo posto il frammento di lu-
na, ristabilendo cosi ’ordine alterato. Ora la Contrada che non ave-
va nome recupetera il suo, quello della sua autentica essenza, quel-
lo che le appartiene, glacche ¢ 'unica degna di possederlo dal mo-
mento che se la luna “qui € rinata [...] & segno che voi conservate la
memoria, I'antica lingua, i gesti essenziali, il bisogno dell'inganno,
del s0gno che lenisce e che consola. Lunaria da ora in poi si chia-
mera questa contrada, Lunaria...”,

Segre, in uno dei suoi illuminanti saggi®, ha segnalato gli echi
della voce disincantata di Sigismondo in questo sogno di luna che si
va compiendo in un tempo abolito, in una Contrada “senza nome”.
Certo 'ombra di La vita é un sogno plana sui sogni melanconici del
Viceré che non crede pitr nel suo potere ed addiritura non sa piu chi
egli sia. Ma nessun critico fino ad ora ha segnalato la relazione che
ha Lunaria in particolare con El gran Teatro del mundo. Tanto che
ci permettiamo di qualificarla come un auto sacramental profano,
per cosi dire: quel Viceré, “sovrano poliglotta”, di nome Casimiro,
la cui essenza & Melancholia, le astrazioni binarie degli Accademici
(I’ Anziano e ’Eccentrico, il Fisico e il Metafisico, il Protomedico e
I’ Astronomo...), il contadino Mondo, Messer Lunato, don Tristano
Calavera, la Contrada “senza nome [...] senza storia”?, Porfirio
“regista, comparsa? consapevole comunque di questa recitazione”?,
sono figure archetipiche che si elevano a categoria di universali, in-
carnando realtd ontologiche e qualiti permanenti.

Lunaria & marcata in due momenti importanti dall’idea di rap-
presentazione e di finzione. Dal “Preludio”, il Viceré, collocato die-
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tro il suo manichino che chiama “quel muto commediante di que-
st’Opra”?, presenta lo scenario dove si sviluppa la favola, spoglia-
to della sua personalita come se fosse un attore mentre recita il suo
proemio: “E qui & il corpo grande, la maschera della giovine disfat-
ta, la rossa, la palmosa, la bugiarda...”®. Al termine dell’opera, nel
suo “Epilogo”, Consolo & ancora piu esplicito: “Non sono piu il
Viceré. Io I’ho rappresentato solamente (depone lo scettro, si toglie
la corona e il mantello). E anche voi avete recitato una felicita che
non avete. Cosi Porfirio (Porfirio si spoglia della livrea, degli scar-
pini, del turbante)”>!.

Tra queste due parentesi si avvicendano scene emblematiche, a
volte esagerate o addirittura grottesche, che comunque si rifanno
alla Commedia dell’Arte o alla classica “Farsa”, come il consulto
medico, le udienze del Viceré alla sua famiglia, agli inquisitori, il di-
vertente intervento di Misser Lunato. Altre scene sono intrise di
poetiche reminiscenze letterarie o provengono dalla ironica satira
dello spirito pseudo-scientifico, come il discutere degli accademici
sulle cause della caduta della luna, accademici che incarnano una
singolarita intellettuale esemplare. Tuttavia si evidenzia soprattutto
la brillante metafora della Contrada “senza storia”. In contrasto
con la corte, raffinata, contaminata e decadente, questa Contrada
agreste, lontana da qualsiasi contagio, con i suoi balli e le sue can-
zoni, luminosa e allegra come un arazzo di Goya, rappresenta
un’Arcadia recuperata nella sua innocenza originale, depositaria
della “lingua antica”, la lingua adamitica del paradiso prima della
cacciata e pertanto & una speranza di vita nuova.

Tuttavia, al finale, il tutto viene ridotto ad un mlragglo, una vi-
sione del Viceré che si spogha dei suoi titoli, della sua onniscienza,
del suo proprio essere: “io non capisco pitt la vostra lingua, non so-
no pitt il sovrano poliglotta, il re della storia, il re che sogna?. E
termina quasi parafrasando Sigismondo ne La vita ¢ un sogno®: B
finzione la vita, melanconico teatro, eterno mutamento”.

Attraverso un linguaggio abbaghante per la sua bellezza verba-
le, la sua ricchezza poetica, le sue invenzioni linguistiche, Lunaria
esercita sul lettore o sullo spettatore un fascino continuo che sem-
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pre si rinnova. Consolo crea una prosa squisitamente barocca, in-
frammezzata da versi che palesano chiaramente la ampiezza di co-
noscenze, la sua raffinata cultura e spiritualita.

Uno studio minuzioso del linguaggio® di Lunaria oltrepasse-
rebbe di molto i limiti di questa introduzione. Porremmo in risalto
solo alcune delle sue caratteristiche, ad esempio il suo impressioni-
smo nelle evocazioni. Rifiutando la descrizione e componendo as-
sociazioni e analogie, Consolo crea un gioco verbale tra I’astratto e
il concreto che sfuma i contorni del reale e dell’immaginario, otte-
nendo cosi una visione illusoria:

Corre 'oro dal Nuovo al Vecchio Mondo, corre ’argento,
corrono gemme, semi, piante, uccelli, uomini forti che nei
giri di galee, nei passaggi del tempo, dalle Indie ritornano
presso la terra da cui sono partiti (inspiegabili sono i destini,
gli intrighi della Storia, i capricci dei potenti), forzati o orna-
menti in camere di viceré, trastulli di gran dame, lacche che
spengono le torce in bocca a mascheroni stupefatti, candelie-
ri d’ebano in candidi turbanti®.

Altre volte, modula musicalmente le sue allitterazioni intorno a
suoni liquidi e labiali, come nella supplica del Viceré trasformato in
luna, in cui la quantita di sillabe si fa progresswamente pili esigua
fino a culminare, con geniale intuizione poetica, in un’unica sillaba,
ampia e limpida, con un’assonanza nella “a” che significa “luna” in
quella lingua antica e pura che ancora oggi si parla in Iran: il persia-
no classico.

Lena lennicula,
lemma lavicula,
lamula,

lémura,
mamula.
Létula,

malia,

Mah?7.
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Altre volte si lascia trasportare, per il nostro piacere, da giocose
creazioni multilingui di allegra polisemia:

Erumpa Fistino ferventer festinanter, ferva tumulto babela
sacra baccanalia, biiccina e tammura, aura e nappa, pompa e
luminaria, botta e foco, rosa e barco, Virgine aurata vola su-
pra nivula, angila e sclava, lastima y canta, prece e sudora, su-
pra virtigine, opia e somnia, supra ruina..

Consolo ¢ inoltre maestro eletto del segreto del creare poesia
pura con una semplice sovrapposizione di nomi scelti per le loro
sonorita suggestive come ottiene nel suo rinnovato utilizzo del
classico topico ubi sunt:

Abacena, Apollonia, Agatirno, Entella, Ibla, Selinunte...>®

Anche solo I’elenco di questi nomi di cittd & sufficiente ad evo-
care tutto un mondo di bellezza. Quando Consolo cita altre citta
cariche di tutto il peso di un passato ricco di leggende e storia —“Ni-
nive, Tebe, Babilonia, Menfi, Persepoli, Palmira...”*- proietta im-
mediatamente davanti ai nostri occhi civiltd dimenticate che riac-
quistano tutto il loro splendore e le “macerie e la sabbia” che co-
prono le loro rovine appaiono pitt melancoliche.

Una delle domande pit frequenti che normalmente vengono ri-
volte agli autori & relativa al tipo di lettore che hanno in mente
quando scrivono un libro. A questa domanda Consolo rispose?!
che pensava ad un lettore capace di comprenderlo, di essere in to-
tale sintonia con lui. Desidera, pertanto, trovare una comunione di
pensiero e sentimento che nasce, il pitt delle volte, da una cultura
comune, da una stessa patria spirituale. Per questo, a volte Lunaria
acquisisce un pacato tono di confidenza mezzo svelata, di parole
criptiche, destinate solo a chi sia in grado di comprenderle®2. Come
nelle meditazioni a voce alta del Viceré, delle quali daremo solo un
esempio:
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Di procedere a livelli sottostanti, in extremo, oscillare sul ci-
glio dell’abisso, protendere oltre la balaustra dell’inesisten-

a... Vacuita, assenza, inanita, carenza, limbo, crepuscolo in-
finito, ombra della vita, lentissimo disvivere...®

O in quei poemi i cui versi stimolano un mondo di suggerimen-
ti che aprono e chiudono ogni nuovo cambio di scenario:

Origine del tutto,
fine d’ogni cosa,
eco, epifania dell’eterno...#

Ma la Luna la Luna la Luna,

la maculata Luna & dissonanza,

¢ creatura atonica, scorata,

caduta dalla traccia del suo cerchio*

Consolo defini la prosa di Lucio Piccolo come “poesie barocche
ma di pietra dura, difficili da penetrare™. Ci paiono 1 termini piu
adeguati per definire anche la sua di prosa, che per essere apprezza-
ta non ha bisogno di analisi: bisogna farsi trasportare dalla sua ca-
denza, immergersi nelle sue sonorita senza cercare di razionalizza-
re la nostra emozione, ma lasciarsi solamente soggiogare e affasci-
nare.

Speriamo che queste pagine abbiano stuzzicato la curiosita dei
nostri lettori e che alla fine della lettura di Lunaria, esclamino con
Keats:

A thing of Beauty is a joy for ever.
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Note

! Di fatti, durante la “V* settimana della Lingua Italiana nel mondo” e all’inter-
no delle Giornate Internazionali: “Lunaria vent’anni dopo”, & stata presentata
presso I'Universitat de Valéncia una pregevole lettura scenica di Lunaria in presen-
za dell’autore. Tale rappresentazione, basatasi sulla mia traduzione dell’opera, ha
avuto tra i suoi protagonisti alcuni dei miei migliori studenti di Lingua Italiana II,
attori dell’ormai affermato Gruppo Teatrale dell’Universitat de Valencia, diretto
da Pep Sanchis (Sala Matilde Salvador, Edificio La Nau dell’Universitat de Valen-
cia, lunedi 24 ottobre 2005).

2V. Consolo, Lunaria. Edizione, introduzione, traduzione e note di Irene Ro-
mera Pintor, Madrid, Ed. Centro de Lingiiistica Aplicada Atenea, 2003 (Premio per
la Traduzione di Opere Letterarie e Scientifiche del Ministero degli Affari Esteri,
2004). Tutti i riferimenti successivi a Lunaria faranno riferimento a questa edizione.

3 Per un’analisi accurata della mia traduzione, vedasi la conferenza di S. Trova-
to “Il coraggio di una traduzione” (in Actas de las Jornadas Internacionales: Lu-
naria vent’anni dopo, Valencia, Generalitat Valenciana, 2006).

+ Don Pedro Calderén de la Barca, Obras completas, Autos Sacramentales, vol.
I11, Madrid, Aguilar, 1952. Selezione, prologo e note a cura di A. Valbuena Prat, p. 9:
“Es una obra dramdtica en un acto, alegérica y referente al misterio de la Eucaristfa”.

5 Per lo studio delle fonti del topos letterario del theatrum mundi, cfr. E.R.
Curtius, Literatura europeay Edad Media latina, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1955 e Valbuena Prat, Obras completas, 1952, op. cit., pp. 199-200.

¢ Non terminano qui le coincidenze. Potremmo di fatti proporre anche uno
sconcertante parallelismo nella struttura interna delle due opere. Non realizzerd in
questa occasione ’analisi contrastiva tra El gran Teatro del mundo e Lunaria, stu-
dio che evidenzia la sorprendente corrispondenza tra Calderén e Consolo, giacché
questo sara il tema di una lezione di dottorato che terrd prossimamente (Deo vo-
lente) presso I'Universita di Catania, invitata da S. Trovato.

7 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 130.

8 Cfr. Don Pedro Calderén de la Barca, La vida es suefio, Madrid, Planeta,
1981, II Giornata, scena 3, v. 1238, p. 45: “;Yo Segismundo no soy?”.

9 Cfr. Don Pedro Calderén de la Barca, Obras completas, op. cit., p. 219: “Her-
mosura: Alli dejé matices y colores / Alli perdi jazmines y corales”.

10 Cfr. Don Pedro Calderén de la Barca, La vida es suefio, op. cit., III Giorna-
ta, scena 3, v. 2359, p. 82: “sofiemos, alma, sofiemos...”.

11 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., pp. 9-14. Vorrei far osservare che in que-
sta seconda parte mantengo in italiano I'uso del plurale di modestia, cosi come ap-
pare nel mio testo in spagnolo. Aggiungo inoltre alcuni nuovi riferimenti biblio-
grafici assenti nel medesimo testo.

12 Continueremo ad adottare questo termine scelto da Consolo nella sua for-
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ma siciliana che addolcisce in sonorita femminili, la rotonditi del vocabolo italia-
no “conto”.

13 Astarte e Thanit son due dei molteplici nomi attribuiti alla luna dalla mito-
logia babilonese, cosi come lo sara Artemide presso i Greci, e Diana per i romani.

14 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 130.

15 Prima che Leopardi ne sognasse la sua caduta e che il suo vuoto lo riempisse
di spavento, furono numerosi i poeti che si lasciarono stregare dalla “Dea dalle
bianche braccia” cercando di decifrarne il mistero. Ricorderemo solo alcuni dei pitt
emblematici. Luciano di Samosata immagina nel suo Viaggio sulla Luna i seleniti
mentre filano estratti d’aria per cosi beffarsi delle superstizioni dei loro contempo-
ranei. Venti secoli pi tardi, in Francia, Cyrano di Bergerac utilizza questo stesso
stratagemma e, distillando la sua amara ironia, divulga la sua filosofia materialista:
i seleniti lo confondono con una scimmia e come tale lo trattano. Al contrario Ario-
sto converte poeticamente la Luna nel recipiente di tutte le dimenticanze, omissio-
ni e debolezze umane ed il suo paladino Astolfo la raggiunge montando, non un
brutto artefatto metallico come Cyrano bensi un superbo cavallo alato.

16 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 176.

17 Cfr. ibid., p. 66.

18 Cfr. ibid., p. 120.

19 Cf. ibid., p. 102.

2 Cfr. ibid.

2 Cfr. ibid., p. 110.

2 Cfr. ibid,, p. 112.

3 Cfr. ibid,, p. 114 e 116.

2 Cfr. ibid,, p. 120.

2 Cfr. ibid,, p. 122.

2% Cfr., C. Segre, “Teatro e racconto su frammenti di luna”, in Intrecci di voci,
Torino, Einaudi, 1991, pp. 87-102.

7 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 120.

3 Cfr. ibid,, p. 42.

» Cfr. ibid.

30 Cfr. ibid., p. 44.

31 Cfr. ibid., p. 130.

32 Cfr. ibid.

33 Cfr. Don Pedro Calderén de la Barca, La vida es suefio, op. cit., II Giorna-
ta, scena 19, vv. 2183-4, p. 76: “;Qué es la vida? Una ilusidn, / una sombra, una fic-
cién...” (Cosa ¢ la vita? Una illusione / un’ombra, una finzione).

3 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 130.

35 A questo proposito, si veda soprattutto il fondamentale saggio di S. Trova-
to: “Forme e funzioni del linguaggio”, in “Nuove Effemeridi”, n. 29, 1995, pp. 15-
29;

% Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 38.
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37 Cfr. ibid., p. 104.

38 Cfr. ibid., p. 64.

3 Cfr. ibid., p. 120.

40 Cfr. ibid.

41 La risposta me la dette personalmente in una intervista a Milano, il 15 feb-
braio del 1999.

2 Come nel romanzo del] Conte Arnaldo, Consolo potrebbe dire, con le paro-
le del marinaio: “Yo no digo esa cancién / sino a quien conmigo va” (Io non dico
questa canzone / se non a colui che va con me). Vedasi il “Romance del Conde Ar-
naldos”, in Las mil mejores poesias de la lengua castellana, Madrid, M. E. Edito-
res, 1995, p. 205.

4 Cfr. V. Consolo, Lunaria, op. cit., p. 48.

4 Cfr. ibid., p. 32.

4 Cfr. ibid., p. 106.

4 Cfr. ibid., p. 176.
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