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JOAN B. LLINARES

(Universitat de Valéncia)

La gestacion del mito del “hombre salvaje”
en los origenes de la racionalidad occidental:
el ciclope Polifemo en Homero y Euripides

Resumen: La figura mitoloégica del ‘hombre salvaje’ merece analisis
critico por muchas razones. Como todos sabemos, con este apelati-
vo, y con los de ‘barbaro’, ‘pagano’ o ‘primitivo’, los occidentales
han denominado a los otros pueblos y culturas, legitimando asi sus
conquistas y su colonizacion como la mejor manera de transmitir la
verdadera religion y la genuina civilizacion. Es menos conocido, y tal
vez mas interesante, descubrir que ese mito es anterior a la expan-
sion colonial y que dibuja en fascinante y paradojico perfil la otra
cara de la razon occidental, sus deseos y temores mas ocultos, su vio-
lencia interna y el drama de su inestable identidad. Por lo demas,
dicha figura atraviesa la historia entera de Occidente, adaptandose
a las diversas circunstancias historico-culturales mediante sugestivas
mutaciones y variaciones que le permiten desempefar nuevas fun-
ciones y transmitir significados insospechados. El profesor Roger
Bartra lo ha expuesto con mano maestra en sus dos libros El salvaje
en el espejo y El salvaje artificial. Quisiéramos detenernos en dos de
las primeras manifestaciones fundacionales de este mito, las que nos
ofrecen Homero en el canto IX de la Odisea y Euripides en el drama
satirico El ciclope, para describir con detalles la constitucion de esta
figura en la imagen de Polifemo y para detectar los importantes
cambios que ya sufre en estas obras de tan alargada sombra en la
literatura y el arte occidentales.
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Introduccion

En la Exposicién universal de Sevilla de 1992, en el pabellén temd-
tico dedicado al siglo XV, se podia contemplar el dibujo de una curio-
sa criatura. La obra pertenecia a un cédice de Giovannino de Grassi
conservado en la Biblioteca Civica de Bérgamo y presentaba la figura
de un hombre extrano, excepcionalmente peludo; tenia una cabellera
muy poblada que guardaba relacién con unas barbas también muy
desarrolladas, y un vello abundantisimo le cubria todo el cuerpo
excepto la parte superior de la cara, las manos, los codos, las rodillas
y los pies. La posicién también era un tanto sorprendente: ese hom-
bre estaba de pie, bien erguido, y el indice de la mano derecha le toca-
ba los labios, como si con este gesto reclamara silencio o insinuase
perplejidad y precaucién. Con la mano izquierda agarraba una espe-
cie de garrote que llegaba al suelo, seguramente para defenderse o
atacar si las circunstancias lo requerian. En el catalogo que se edito se
hallaba al pie de la reproduccion el anacrénico titulo de “hombre pre-
historico”, pero en la parte superior de la pagina, por fortuna, apare-
cia la denominacion correcta de esta figura, muy popular en la época:
“el salvaje”. Su notable importancia bien merece que se la escogiera
como uno de los exponentes mads representativos de aquel momento,
la época del “descubrimiento de América”. En efecto, el texto que
acompanaba a la imagen explicaba lo siguiente: “La cultura urbana
miré siempre con miedo a lo desconocido, que poblé de animales y
seres monstruosos. Este recelo se conjuré a veces con burlas, que die-
ron lugar a la figura ridicula y exdtica del “salvaje”. En las fiestas de
la boda de la princesa Isabel en Sevilla (1490) se celebraron represen-
taciones con hombres asi caracterizados. Diego de San Pedro en su
simbdlica Cdrcel de amor (1492), se imaginé al Deseo como “un caba-
llero asi feroz de presencia como espantoso de vista, cubierto todo de
cabello, a manera de salvaje”. Esta figura familiar se convirtié en obje-
to decorativo, y se esculpié en numerosas fachadas de edificios de la
época.” (Siglo XV, Exposicion Universal, Sevilla 1992, Pabell6n Tema-
tico, p. 32.)

Asi pues, antes de que Coldén regresara a la peninsula Ibérica des-
pués de llevar a cabo su crucial viaje los habitantes del viejo mundo
estaban ya perfectamente familiarizados con esta criatura de rasgos
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tipicamente europeos, como el dibujo. demuestra bien a las claras,
aunque se manifieste revestida con un vello extraordinariamente
poderoso, como si tuviese una piel de lobo, de mono o de oso. Su até-
nita mirada seguramente indicaba cierta simplicidad ignorante,
carencia de astucia y de ingenio, como la que podria exhibir el “bobo’
de una comedia para diversion de los espectadores. Tal figura pobla-
ba los muros de los palacios y las iglesias, los tapices y grabados que
dibujaban los artistas, los reiterados motivos que llenaban los cofres
y bajorrelieves que por entonces labraban los escultores y orfebres,
como las investigaciones del profesor Bartra han documentado en
~hermosos libros y exposiciones. Ante este hecho es legitimo que nos
surjan varios interrogantes, por ejemplo: ;A qué se debe esta sor-
prendente insistencia en tan extrafio personaje? ;De donde, de qué
parte de Europa venia? ;Acaso los occidentales llevabamos ya
muchos siglos conviviendo con tales “salvajes”, mucho antes de sos-
pechar siquiera la existencia de los habitantes del Nuevo Mundo?
Asf es, en efecto, y sobre estas enigmaticas tribus humanas de los
europeos deseariamos centrar la atencién. El tema no es solamente
una cuestion de iconologia que interese a los historiadores del arte, es
un problema de excepcional relevancia antropolégica, pues constitu-
ye uno de los mds poderosos y persistentes mitos de la historia de
Occidente, susceptible, entre otras cosas, y como bien se sabe, de alte-
rar drdsticamente su uso y dirigirse hacia fuera de tal espacio geo-
grafico y cultural, hacia otros grupos humanos, por ejemplo, los de
las Indias, tanto las orientales como las occidentales, con tremendas
consecuencias para todos esos pueblos, convertidos de pronto en los
rfuevos “salvajes” a cristianar y civilizar. De hecho, ese uso ‘moderno’
es el que hoy dia nos resulta mds familiar a todos nosotros, occiden-
tales de comienzos del siglo XXI, para quienes los “salvajes”, un adje-
tivo sinénimo de “primitivos”, “barbaros”, “prehistéricos” o “exdti-
cos”, suelen ser los miembros de las sociedades alejadas de nuestra
civilizacién, desconocedoras de la escritura, esas extrafnas culturas
residuales que estudian los antropélogos. Pero aqui y ahora propo-
nemos una operacién inversa a tal habito adquirido: ir a contraco-
rriente e investigar un par de episodios de la historia anterior a todo
el proceso de fuertes colonizaciones de la Modernidad, reiteradas con
frecuencia desde el siglo XVI al XX, pues deseamos asistir en cierto
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modo a la gestacion de este fascinante mito, un acontecimiento que
sucedié muchos siglos antes del Renacimiento, en los origenes mis-
mos de la racionalidad occidental. Nos trasladaremos, por tanto, en el
tiempo hasta la Grecia arcaica y comenzaremos por ver si en la épica
homérica aparece alguna figura a la que se la denomine como “salva-
je” y que pueda ser un antecedente o precursor del famoso “hombre
salvaje” de los europeos del XV. Este viaje en el tiempo, por lo demds,
no es meramente un ejercicio de erudicién para historiadores de la
poesia, el teatro o la iconologia artistica, porque quiza puede propor-
cionarnos algunas ensefianzas sobre nosotros mismos de cierta consi-
deracion. Emprendamoslo, pues.

El mito del “salvaje” en Homero

En el canto IX de la Odisea —que citaremos siguiendo la versién
castellana de José Manuel Pabén, revisada por M. Fernandez-
Galiano, Madrid, Gredos, 1986, con minimas variaciones— su prota-
gonista, Ulises, narra una de sus aventuras, la que tuvo con el ciclope
Polifemo, cumpliendo asi el deseo que le manifesté su hospitalario
anfitrion en la tierra de los feacios, el rey Alcinoo:

«(...) Explica fielmente:

JPor qué sitios viajaste errabundo? ;A qué tierras llegaste
y qué pueblos has visto o ciudades de buena vivienda,
ya habitados por hombres malvados, salvajes, injustos

o benignos al huésped, con sano temor de los dioses?»

(VILI, 572-576).

Esta cuestion sirvié también de motor explicito de la visita de
Ulises y sus compaiieros a la tierra de los ciclopes. En efecto, al des-
puntar el dia, aquél convocé a reunién a sus hombres y les dijo:

«'Mis leales amigos, quedad los demds aqui quietos
mientras voy con mi nave y la gente que en ella me sigue
a explorar de esos hombres la tierra y a ver quiénes sean,
-si se muestran salvajes, crueles, sin ley ni justicia,
o reciben al huésped y sienten temor de los dioses’.»

(IX, 172-176).
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En estas palabras, que repiten literalmente en el original las usa-
das por Alcinoo, tenemos tanto la motivacion de la aventura como la
enseflanza a obtener de ella: despejar la incégnita sobre la modalidad
humana a la que los ciclopes pertenecen. La cuestion es decisiva si se
quiere saber a qué atenerse con respecto a un grupo de forasteros de
los que se carece de informacion. Hay que averiguar, pues, si esos
desconocidos se manifiestan como “salvajes y carentes de justicia”
(dgrioi oude dikaioi) o, por el contrario, como piadosos y hospitalarios.
Aparece ya aqui expresamente el tema que deseamos reconstruir, el
“salvajismo” o la injusticia y crueldad, la actitud opuesta a la amistad
hacia los forasteros (philoxeinoi) y la piedad hacia los dioses. El des-
arrollo de la aventura proporcionard argumentos para situar a los
ciclopes en uno de estos dos grupos antagénicos de humanos vy, al
mismo tiempo, nos indicard las reglas de uso que nos permitan enten-
der el significado del adjetivo “salvaje” en el poema de Homero.
Podremos ver, por tanto, el proceso de constitucién de esta figura del
“hombre salvaje” unos ocho siglos antes de nuestro tiempo, hace casi
tres milenios.

Ulises prepara la presentacion de esos extrafios individuos con la
descripcién de una isla, la cual, por el lugar que ocupa en su relato, es
una forma de transmitirnos informacién indirecta sobre ellos:

“Una isla por nombre Laquea se extiende de frente
a la costa de aquellos ciclopes, ni cerca ni lejos;
es boscosa y en ella se crian las cabras salvajes [dgriai]
incontables por cierto, pues no las ahuyentan los pasos
de los hombres ni van cazadores tras ellas, de aquellos
que pasando fatigas escalan por selvas las cumbres;
no les quitan tampoco la tierra labor ni rebafios,
ya que, siempre sin siembra y baldia, desierta de gente,
les produce la isla su pasto a las cabras balantes.”

(IX, 116-124.)

Frente a la costa del pais de los ciclopes hay una isla llena de bos-
ques y de cabras salvajes, un espacio de naturaleza virgen, sin ningu-
na cultura tanto en lo que atafie al mundo vegetal como al mundo
animal, pues en ella no hay ni rebafios ni campos cultivados. Esa isla
no conoce la agricultura ni la ganaderia, ni siquiera la recoleccion de
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frutos “silvestres” y la caza de animales “salvajes”, pues en ella no
hay humanos; por eso tiene tal cantidad de cabras montaraces, que
disponen a placer de todos los productos del suelo, convertidos en
mero pasto para esos animales. Estas carencias vienen acentuadas por
el comportamiento de Ulises y de sus compafieros en su visita a la
isla, quienes con facilidad obtienen “una caza sabrosa”.

Tenemos dibujado asi el contorno del espacio en blanco que ocu-
pardn esas curiosas figuras del imaginario griego arcaico, los ciclopes,
un espacio en las mdrgenes de la cultura, esto es, de la genuina huma-
nidad, el territorio de lo meramente natural, el d&mbito de lo “salvaje”.
El poema lo subraya al decir que, mientras Ulises y los suyos colman
el hambre y la sed en esa isla deshabitada comiendo carne asada y
bebiendo vino, vuelven la vista a la tierra de los ciclopes, notan el
humo de sus fogatas y escuchan los balidos de sus ovejas y cabras.
Estdn a un tiro de piedra pero sélo oyen unos mugidos animales, no
frases ni palabras, y se dispara la curiosidad por conocerlos. Ahora
bien, ;por qué no explotan esos seres las 6ptimas condiciones que les
brinda esa paradisiaca isla vecina, que hasta posee un puerto con un
buen fondeadero (IX, 136)? He aqui la respuesta, que contiene en
negativo una de las notas que los caracterizan:

«Y es que faltan a aquellos ciclopes las naves purptireas
y no tienen varones que hagan los sélidos buques
en que puedan pasar a las muchas ciudades pobladas
por humanos, cual suelen los otros hacer que en bajeles
atraviesan el mar de pais en pais.»

(IX, 125-129).

Para un griego como Ulises, capaz de construirse €l mismo una
embarcacion (V, 227-263) y de pilotarla con pericia, el absoluto desco-
nocimiento de las artes de la navegacion por parte de los ciclopes es
una extrafia anomalfa, que todavia sobresale mas al contrastar la forma
de vida de esos seres con la del pueblo de los feacios, “gozosos reme-
ros” (VIIL, 386), “famosos marinos” (VII, 39), a quienes nadie supera
en regatas de naves (VIII, 247). Sin transporte maritimo los ciclopes
~estan condenados a quedarse permanentemente en sus tierras, en el
interior de sus islas. Pero hay mds razones en su aparente desidia y en
su forzosa inmovilidad, pues tampoco practican la agricultura:
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«(...) Confiando en los dioses eternos,
nada siembran ni plantan, no labran los campos, (...)»

(IX, 107-108).

Este nuevo déficit cultural también resulta subrayado por contras-
te si lo comparamos con el correspondiente rasgo positivo del pueblo
feacio, que posee magnificos huertos, como el de la familia real (VI,
293 y VII, 112-131). La inexistencia de embarcaciones y de campos de
labor define, asi pues, el estilo de vida de los ciclopes. A ello se han
de anadir otras significativas ausencias:

«Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas

de justicia; las cumbres habitan de excelsas montafas,
de sus cuevas haciendo mansién; cada cual da la ley

a su esposa y sus hijos sin mds y no piensa en los otros.»

(IX, 112-115),

Ellos no tienen dgoras ni legisladores ni leyes: no forman, por lo
tanto, una verdadera sociedad civil, una “polis” o ciudad-estado, con
su correspondiente constitucion, sus asambleas y su autoridad y cédi-
go legal publicos —el monarca que administra justicia, por ejemplo,
o la figura del juez o0 magistrado que aplica la ley—, pues los ciclopes
no se preocupan los unos de los otros y, sin compartir normas legales
comunes a todos, tan s6lo son capaces de constituir esas sociedades
naturales primarias que son las familias de estructura patriarcal y
probablemente poligdmica, ya que el texto original afirma que “cada
uno es legislador de sus hijos y esposas”, refiriéndose a las mujeres en
plfiral. Como es bien sabido, Aristételes cité expresamente este verso
de Homero en Politica 1252 b 22-23 como testimonio de la vida huma-
na “en los tiempos primitivos”, en los origenes o en los principios,
cuando los humanos “vivian dispersos”, sin integrarse en una orga-
nizacion colectiva. Las asambleas y reuniones en la corte del rey
Alcinoo, con los banquetes y juegos que se narran en los cantos VIl y
VIII, contindan e] detallado contraste entre ciclopes y feacios: aqué-
llos son “unos seres sin ley” (IX, 106).

Los versos citados también hablan de otra deficiencia cultural, sin-
toma del primitivismo y de la incultura de los ciclopes: no construyen
casas ni viviendas. No se trata de que desconozcan la arquitectura y
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por eso no edifiquen ni palacios, ni templos, ni murallas, ni plazas,
~ como hacen los feacios. La ignorancia y el aislamiento de los ciclopes
~ son tan extremos que no les alcanza ni para fabricarse chozas o caba-
fias, pues el canto IX insiste en que tan sélo habitan las cuevas de las
montafias, las grutas y los refugios naturales, como hacen los 0sos y
las alimafias. Esta peculiaridad es la primera que perciben Ulises y

- sus compafieros:

«en un cabo a la orilla del mar una cueva advertimos
grande y alta, emboscada en laureles; alli amajadaban
muchas reses, ovejas y cabras, (...).»

(IX, 182-184).

En resumen: los ciclopes no tienen ni naves, ni campos cultivados,
ni casas edificadas, ni viven en sociedad organizada, regida por leyes
y con administracién de justicia. Asf las cosas, ;como resuelven su
subsistencia, qué modo de vida les permite alimentarse? Homero,
gran poeta de]l hambre y de las drasticas exigencias del estomago, del
“maldito vientre” como rasgo antropolégico fundamental (VII, 216-
221; XII, 327-342; XV, 343-345; XVII, 286-289; XVIII, 53-54), da cum-
plida cuenta de esta cuestion: la Odisea ha merecido elogios por la
exacta descripcion que nos ofrece del pastoreo en la Antigiiedad, con
los diversos utensilios de cultura material que requiere la elaboracion
de productos lacteos:

«A buen paso alcanzamos la gruta, mas no hallamos dentro
a su duefio, que andaba paciendo su pingiie manada

por los prados, y ya en su oquedad registramoslo todo.
Vimos zarzos cargados de quesos y prietos rediles

que guardaban por orden de edad los corderos y chotos,
los de dos estaciones aqui, mads alld los medianos,

a otro lado los mds pequefiuelos; bosaban de leche

las vasijas labradas, colodras y jarras, en donde

reservaba su ordeno. (...).»

(IX, 216~ 224).

He aqui la primera afirmacion positiva de cultura en la presenta-
cion de la forma de vida de los ciclopes y, en concreto, del antagonis-
~ta de este episodio, Polifemo. El pastoreo es visto como un primer



JOAN B. LLINARES, LA GESTAC ION DEL MITO DEL “HOMBRE SALVAJE" 89

estadio de vida cultural, aunque su autonomia resulte muy restringi-
da, pues depende de los rebafios de animales domésticos a los que se
dedica, esto es, permanece esclava de las necesidades de estos ani-
males, de sus ritmos de alimentacién, ordefie, descanso, fertilidad,
etc. Por todo ello el poeta presenta esta forma de subsistencia como
incompleta y marginal, prefiriendo el modo de vida de los agriculto-
res, al que considera superior, la base de la verdadera cultura. Repa-
rese en que a la constante convivencia con los animales que el pasto-
reo entrana se aflade, ademads, su caracteristica dispersion, el aisla-
miento y la soledad en que sus tareas se llevan a cabo, al margen de
los demds humanos, de la comunicacién en la plaza, el mercado, el
templo o el palacio. Las esporddicas interacciones que suelen tener
los pastores son, la mayor parte de las veces, negativas y desgracia-
das, porque —con la excepcién de algin intrépido comerciante— se
limitan a calamitosas visitas de piratas y ladrones, como el texto insi-
nda (IX, 254 y 405). Esta desconfiada separacion cualifica negativa-
mente la peculiar “humanidad” de los ciclopes en general y de Poli-
femo en particular:

«Era duefio del antro un varén monstruoso; pacia
sus ganados aparte, sin trato con otros ciclopes,

y guardaba en su gran soledad una mente perversa.
Aquel monstruo causaba estupor, porque no parecia
ser humano que vive de pan, sino pico selvoso

que se eleva sefiero y domina a las otras montafias.»

(IX, 187-192).

El ciclope es un hombre, un varén, pero no es normal sino mons-
truoso; es un prodigio digno de admiracion que sobresale por su gran
tamafo, por su enorme fuerza, que utiliza sin respetar las normas de
justicia, convirtiéndose asi en una especie de imponente cima cubier-
ta de bosque, temible por su prepotencia natural, es decir, por su sal-
vajismo. En efecto, Ulises dice que:

«(...) barruntaba en mi espiritu procer
que me habria de encontrar con un hombre dotado de ingente
fortaleza, brutal (dgrion), sin nocién de justicia ni ley.»

(IX, 213-215).



90 KLEOS - N. 20, 2010 - TRADUZIONI E TRADIZIONI

Polifemo se manifiesta, por lo tanto, como un “salvaje” en su cons-
titucion fisica y en su forma de vida: su “salvajismo” atafie, por una
parte, a la monstruosidad anatémico-corporal —tamano descomunal,
fuerza superior, voz terrible, figura espantosa (IX, 257), rostro con un
unico ojo— y, por la otra, a la monstruosidad animico-comportamental
—vida solitaria y asocial, mente perversa, pensamiento impio, desco-
nocimiento de las leyes y de la justicia, subsistencia sin pan de trigo,
sélo con las artes del pastoreo. Tal monstruosidad doble, como dice
Ulises que le sucede ante su encuentro, desconcierta y causa admira-
cién: lo monstruoso se aleja de lo normal, lo conocido y lo habitual,
afirmando componentes de una alteridad en la que cada vez es mas
arduo el reconocimiento de la semejanza con respecto a la propia
imagen que de nosotros mismos nos construimos. La monstruosidad
es un fenémeno que maravilla y perturba, como los prodigios de la
naturaleza; en efecto, atrae y repele porque en ella las notas de lo
humano se desvanecen y acaban por desaparecer, mientras sentimos
avida curiosidad por lo excepcional y anémalo, lo raro e infrecuente,
aspectos que también causan admiracién en sus esporadicas apari-
ciones en el mundo mineral, vegetal o animal. Impera aqui la natura-
leza irrestricta, en absoluto atemperada y canalizada por la cultura,
como sucede con una tormenta, una concha marina, un fruto silves-
tre o una planta extrafia. Tamafia reducciéon de un ser humano a pura
naturaleza significa su automdtica exclusién del ambito de la huma-
nidad, o, en todo caso, su ubicaciéon en los mdrgenes extremos y
sumamente desviados de aquello que la cultura a la que pertenece-
mos reconoce como el genuino espacio antropoldgico. En conclusién:
Polifemo es un insolente-salvaje-injusto, como rezaba la parte prime-
ra de la férmula que arriba analizamos; tan sélo le resta demostrarlo
con acciones inequivocas y negar con ellas que posea las notas positi-
vas de la segunda parte de dicha férmula, a saber, la amistad para con
los huéspedes y el temor a los dioses. La trama de la aventura lo deja-
rd todo bien a las claras.

Simbdlicamente, Ulises se prepara para relacionarse con el ciclope
llevando consigo un grupo selecto de amigos, un odre de vino y un
saco de cuero con provisiones —quizd contenga el alimento por exce-
lencia segtin los griegos arcaicos, el pan de trigo, metafora de la agri-
cultura, la recoleccién, los granos de cereales, sin cortezas y bien moli-
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dos, la harina amasada y fermentada, y la coccién en el horno. Junto
al muslo tiene atada una aguda espada de metal. La nave ha sido
escondida y hay companeros que la custodian. Las diferentes notas
definitorias de lo humano en la cultura del héroe griego han sido, por
tanto, minuciosamente recogidas en estos diferentes objetos repletos
de simbolismo. Por el contrario, Polifemo descubre a los visitantes en
su cueva después de haber atendido las mudiltiples faenas vespertinas
que le reclaman sus rebanos, cuando va a encender el hogar. A dife-
rencia del silencio que marca la relacién entre animales y con los ani-
males, el contacto entre humanos lo establece esencialmente el len-
guaje, la palabra compartida entre quienes sélo son, en principio,
desconocidos forasteros o extranjeros (xeinoi). Ante las preguntas del
ciclope, Ulises identifica el grupo al que pertenece, resume su histo-
ria reciente —la guerra de Troya—, y acaba su presentacién con una
conocida stplica que constituye una reiterada férmula de vital
importancia en todas las aventuras de la Odisea:

«(...) A tus plantas venimos ahora

esperando nos des la sefial de hospedaje o nos hagas

de lo tuyo otro don segtin es entre huéspedes ley.

Ten respeto, sefior, a los dioses. En ruego venimos;

al que en stiplica llega y al huésped, amparo y venganza

presta Zeus Hospital; el conduce al honrado extranjero.”
(IX, 266-271).

La férmula coincide con la parte positiva de la alternativa antro-
polégica que se desea esclarecer, esto es, los mortales que “reciben al
huésped y sienten temor de los dioses”. Asf actiian ejemplarmente los
feacios, quienes piensan que:

“suplicantes y huéspedes son a manera de hermanos
para todo varén no insensato del todo.»
(VIII, 546-547).

Polifemo, por el contrario, una vez se ha informado de quiénes son
sus visitantes, responde a su stiplica con insolente arrogancia:

«‘Eres necio, extranjero, o viniste de lejos, pues quieres
que yo tema o esquive a los dioses. En nada se cuidan
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los ciclopes de Zeus que embraza la égida, en nada
de los dioses felices, pues somos con mucho mas fuertes;
por rehuir el enojo de aquél no haré yo gracia alguna
ni a tus hombres ni a ti cuando no me lo imponga mi gusto.»
(IX, 273-278).

La demostracién de que el ciclope no habla en vano, sino que esta
dispuesto a seguir por encima de todo los deseos de su propio capri-
cho y, con ello, la prueba de su falta de respeto a los dioses, no se hace
esperar, apenas se ha cerciorado de la indefensién de sus visitantes.
Para comprender la gravedad de su reaccién ha de saberse que, en la
Grecia antigua, estaba en vigor una norma que prescribia respetar al
forastero que suplicaba pidiendo hospitalidad, gracias a lo cual éste
adquiria el cardcter de sagrado, porque el garante de ese pacto de
amistad era el propio Zeus, bajo la especifica invocacién de Hospi-
talario. Segtin esa hermosa costumbre, cuando un extranjero llevaba
a cabo el gesto de abrazar las rodillas de su anfitrién en demanda de
proteccién y de ayuda, Zeus personalmente lo acogia y, en caso de
necesidad, asumia la responsabilidad de vengarlo. En este contexto
cargado de religiosidad y marcado por los peores avatares del desti-
no —las inclemencias del viaje, la guerra, el exilio, la pirateria o la
indigencia—, la drastica respuesta de Polifemo conmociona por su
impiedad, su crueldad y su bestialismo: en lugar de compartir su
comida con los huéspedes, sacrificando a los dioses y celebrando un
banquete, el desalmado ciclope simplemente los convierte en su pro-
pia comida:

«'Dando un salto, sus manos eché sobre dos de mis hombres,
los cogi6 cual si fueran cachorros, les dio contra el suelo
y corrieron vertidos los sesos mojando la tierra.
En pedazos cortando sus cuerpos dispuso su cena:
devoraba, al igual del leén que ha crecido en los montes,
- sin dejarse ni entrafias ni carnes ni huesos meolludos (...)."»

(IX, 288-295).

He aqui la incégnita totalmente despejada: a Polifemo hay que
catalogarlo entre los soberbios, salvajes y carentes de justicia y de jui-
Cio. Su accién de alimentarse con carne humana, mds aun, con los
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cuerpos de dos extranjeros que han llegado en actitud de stiplica, es
peor que mala, es maldita y degradante; con tal monstruosa cena el
ciclope ha cometido un sacrilegio, una ruptura de los 6rdenes centra-
les de la cultura, y en él, envilecido y embrutecido, ya no se descubre
ni siquiera un resto de humanidad: de hecho, no ha comido la carne,
sino que lo ha devorado todo, carnes, huesos y entranas, como hacen
las fieras carroferas; de €l, tumbado en su antro entre los rebafos,
solo resta un “estomago ingente” repleto de carnes humanas, un
enorme vientre durmiendo su pesada digestion, como si fuese una
serpiente descomunal, un perro atiborrado. De ahi que el poeta no
haya podido presentarnos aquel horroroso gesto mas que utilizando
metdforas del mundo animal: las dos victimas son como cachorrillos
en las manos de un adulto ladrén, y su agresor es igual que un leén
montaraz que no come, sino que lo devora y lo tritura todo, sin res-
petar ni siquiera los huesos. Todo ello significa que con este crimen se
ha realizado un transito, se ha pasado de la parte mas nuclear de la
cultura, la religion, testimonio del orden de lo genuinamente huma-
no, deslindado de lo animal, a los sucesos mds sanguinarios y atroces
de la naturaleza, a la vigencia de la ‘ley de la selva’, exponente de lo
feroz y bestial. De golpe se ha ido de la cordura a la insensatez, de la
mesura a la desproporcién, del didlogo a la hostilidad irreconciliable,
del espacio del posible reconocimiento a la alteridad mas demente.
Esa accién, la antropofagia, el “comer carnes crudas de hombre” (IX,
347-348), como dice Ulises, se convierte, por lo tanto, en simbolo
excepcionalmente apropiado del “salvajismo”, y asi ha sucedido de
hecho con el “canibalismo” en diferentes culturas del planeta. En
resumen: en la antropofagia de Polifemo se halla el rasgo principal de
la figura del “salvaje”. Reparese, ademas, en que el ciclope devora la
carne de los comparneros de Ulises sin asarla ni cocerla, esto es, sin
pasarla por el fuego, como si se alimentase del mismo modo en que
lo hacen las fieras, los animales carnivoros que todo lo comen crudo.

Pero la bestialidad no sélo se puede repetir sino incluso superar,
como también indica el poema. El almuerzo del dia siguiente y la
correlativa cena del atardecer ofrecen la ocasiéon de comprobar por
partida doble el horror de la reiteracién de la antropofagia del ciclo-
pe; por otra parte, el astuto plan de Ulises permite que todavia asis-
tamos a un espectdculo, si cabe, de mayor bestialismo: el héroe le
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ofrece vino excelente al ciclope, una dddiva que estaba pensada para

realizar libaciones y sélo sirve ya como desesperada artimafia y como
engafiosa parodia del fallido intercambio de regalos de hospitalidad.
Polifemo bebe con gran deleite, tres veces bebe sin medida, hasta caer
boca arriba, embriagado: ;

«(...) vacilando, cayése de espaldas; tendido

quedd alld con el cuello robusto doblado y el suefio,

al que todo se rinde, venciéle; eructando el borracho

despidié de sus fauces el vino y las carnes humanas.»
(IX, 371-374).

Esos trozos de carne saltando de la garganta del ciclope al eructar
en su borrachera representan el momento de mdxima inhumanidad,
pues Polifemo se ha reducido a si mismo a una cuba de vino, a un
gran tonel que no puede eliminar los macabros efectos de su crimen.
Ha dejado asi de ser un humano, las partes de su cuerpo son vistas
por el poeta como una viga de nave que el carpintero perfora con un
taladro (IX, 384-385). Los similes escogidos esta vez ya no son ni
siquiera del mundo animal, sino de la naturaleza inanimada, de por-
ciones de objetos que la mano del hombre trabaja y moldea, como los
tablones de madera destinados a la construccién de un navio y las
hachas y garlopas que crepitan cuando el herrero las templa sumer-
giéndolas al rojo vivo en el agua (IX, 391-393). Ese “salvajismo”
demente le ha hecho merecedor de un castigo ejemplar, la ceguera,
inicio de la apremiante escapada que con gran astucia ha meditado
Ulises, engafidndole ademads con la treta del equivoco nombre de
“Nadie”.

Con ello, la experiencia ya se ha realizado, la incognita se ha des-
pejado y sélo queda una rapida huida, pues, como le dicen a Ulises
sus compafieros, no tiene sentido provocar a ese monstruo cruel, a ese
“hombre salvaje” (dgrion dndra) (IX, 494). El adjetivo se usa esta vez,
al final de la aventura, con conocimiento de causa y tras doloroso
aprendizaje de sus caracteristicas esenciales: el “salvajismo” significa,
por tanto, una serie encadenada de carencias (sociedad, justicia, agri-
cultura, transporte maritimo, vivienda, culto a los dioses, amistad con
los forasteros) y una correlativa lista de cualidades (pastoreo, tamafio
gigantesco, fuerza enorme, anatomia anémala y monstruosa, sober-
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bia, impiedad, injusticia, antropofagia). Contamos, asi pues, con una
detallada tipologia que, atribuida a los otros, a cualquier alteridad
fisico-racial o socio-cultural diferente, legitimard unas acciones al
margen de las reglas que deben imperar cuando se entablan relacio-
nes con otros humanos, aunque sean extranjeros o forasteros.

Ahora bien, la critica sabiduria de Homero en su aguda descrip-
cion de su cultura nos ensefia también que no hemos de olvidar la
otra cara de la moneda, esto es, la legitimidad para el engano y la
mentira que, desde el comienzo, la identidad del civilizado se autoo-
torga en su encuentro con el “salvaje” y la previa falta de respeto a lo
que es de la propiedad de éste, como también han demostrado Ulises
y los suyos, que son, recordémoslo, un grupo de soldados que entran
a saco en las poblaciones en que desembarcan, asolan las ciudades,
pasan a cuchillo a sus habitantes, toman a sus mujeres y cargan con
abundante botin (IX, 40-43). En efecto, ellos no esperaron al ciclope a
la puerta de su cueva, sino que, sin ningtin permiso, entraron en ella,
lo registraron todo, encendieron fuego y comieron de lo que alli
habia. Esta atrevida actitud no concuerda con el respeto a lo ajeno y
con las normas de hospitalidad. Mas atin, fueron los mismos compa-
fieros que no quieren que Ulises provoque a ese hombre “salvaje” al
final del episodio quienes, al comienzo, habituados a sus razzias, le
rogaron que se emprenda en seguida la huida, pero después de robar-
le al ciclope sus quesos y sus cabritillos:

«(...) Empezd en aquel punto mi gente

a pedir que, cogiendo los quesos y dando salida

a corderos y chivos, volviéramos luego con ellos

a cruzar en la rdpida nave las aguas salobres.»
(IX, 224-227).

Esta decision, tipica de piratas y ladrones, se plantea a priori, es
decir, la toman unos hombres que se consideran a si mismos griegos
civilizados —en efecto, tienen naves, pan y vino, y saben de leyes, y
ademds, no empiezan a comer de lo ajeno sin quemar previamente la
ofrenda que se les debe a los dioses—, sin haber hablado con el ciclo-
pe ni haber solicitado su hospitalidad. Su comportamiento esta dicta-
do por un discutible prejuicio sobre la alteridad, que el mismo Ulises
comparte, pues también nos dijo unos versos antes que su espiritu
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précer “barruntaba” que se habria de encontrar con un hombre dota-
do de gran fuerza, “salvaje”, desconocedor de las leyes y de la justi-
cia (IX, 213-215). Aunque el desarrollo del encuentro les confirme sus
peores presagios, lo bien cierto es que la atribucién de “salvajismo” la
realizaron antes de conocer al ciclope, adoptando desde el principio
ciertos comportamientos para con €l que, sin tener mds fundamento
que la corazonada que suelen producir el propio miedo que se siente
ante lo fordneo o las stibitas ganas de gozar de lo ajeno, también
merecen que se los adjetive de “salvajes”. Asi pues, la nitidez con la
que se califica a Polifemo ayuda a pasar por alto los rasgos “salvajes”
del propio comportamiento presuntamente culto y civilizado, que la
veracidad de la poesia de Homero también permite captar: la imagen
negativa del “otro” gana en precision en una medida similar a la
difuminacion que se produce en la percepcién de la propia inseguri-
dad y los propios deseos ante lo que nos sorprende por su diferencia.
Habitualmente nosotros no tomamos consciencia de este desequili-
brio, de esta interesada “ley del embudo”, porque nos conviene, es
decir, porque los efectos de la narracién sobre el oyente o lector con-
siguen que éste se vaya identificando con el héroe y sus companeros
y con las normas de su cultura particular, triunfante y belicosa, la
occidental, aceptando en seguida que quienes viven de otro modo
son “salvajes”.

No obstante, si analizamos el texto una vez mds comprobaremos
que la figura del “salvaje” se ha construido reproduciendo, por una
parte, ciertos aspectos de diferencias fisicas y socioculturales experi-
mentadas por los viajeros e imaginadas por los antiguos y, por la otra,
proyectando en un tipo ideal, gracias a la poesia, aquellos rasgos que
un determinado sistema sociocultural coloca en sus antipodas, olvi-
dando las propias crueldades y disfunciones. Empezando por lo mds
superficial y llamativo, los rasgos anatémicos identificatorios de los
ciclopes son, como vimos, su gran tamafio y un tinico ojo en mitad de
la frente. Con fina observacién etnografica estd descrito su pastoreo
como forma de subsistencia. Ahora bien, a este realismo etnoldgico se
anade la proyeccién de un suefio tipico de agricultores, la existencia
de una especie de pais de Jauja en el que las cosechas se producen sin
el mds minimo esfuerzo, gracias a la intervencién de los dioses, como
sucedia, segtn el mito, en la Edad de Oro:
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«(...) Confiando en los dioses eternos, [los fieros ciclopes]
nada siembran ni plantan, no labran los campos, mas todo
viene alli a germinar sin labor ni simienza: los trigos,

las cebadas, las vides que dan un licor generoso

de sus gajos, nutridos tan sélo por lluvias de Zeus.»

(IX, 107-111).

Los ciclopes y su pretendido “salvajismo” son, por lo tanto, un
fragmento de los propios deseos, una imagen de nuestra propia e
insospechada realidad integral. La literatura nos lo puede ensefnar si
atendemos, por ejemplo, a los similes con los que explicita lo que
sucede en las acciones: la antropofagia de Polifemo es una conducta
similar a la del leén que ha crecido en los montes, que devora a sus
victimas sin dejar ni siquiera los huesos. Polifemo es, en consecuen-
cia, el otro antipédico del genuino civilizado, el montaraz “salvaje”.
Ahora bien, el mismo Ulises también se ha visto en situaciones extre-
mas, agotado, desnudo, sucio, sin saber el lugar en que esta ni quié-
nes son los habitantes del nuevo pais al que acaba de llegar. Ante la
diferencia y la alteridad, incluso de sexo y de edad, frente a unas jéve-
nes que juegan junto a la playa, su reaccién viene descrita por el poeta
con una metafora del mundo natural de idéntica procedencia:

«[Ulises] avanzo cual leén montaraz confiado en su fuerza
que, azotado del viento y la lluvia, con ojos de fuego
va a lanzarse en mitad de las vacas u ovejas o a caza
de las ciervas salvajes, que el hambre en el vientre le aguija
a llegar hasta el fuerte cortil y atacar a las reses.
Tal desnudo al encuentro iba Ulises de aquellas muchachas
de trenzados cabellos: urgiale el rigor de su apuro.»

(VI, 130-136).

Bastaria este recuerdo de las vivencias que el civilizado ha tenido
en su itinerario biogréfico para descubrir el “salvajismo” en él mismo,
esto es, para comprobar los cambiantes contornos de las normas cul-
turales, siempre sobrepasadas por las sorpresas del viaje de la vida: si
los demads son un peligro para la propia subsistencia, uno mismo tam-
bién lo es para la subsistencia de los demads, sobre todo los extranje-
ros y las forasteras, como la Odisea no se cansa de indicarnos.
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La figura del salvaje en el drama satirico EI Ciclope de Euripides

- De la versién homérica de esta figura mitica del “hombre salvaje”
en la Grecia arcaica pasemos ahora a analizar su compleja persisten-
cia en una obra teatral de la madurez de Euripides, probablemente
del afno 424 antes de nuestro tiempo, El ciclope, con argumento que
repite fielmente la misma anécdota que hemos visto en el canto IX de
la Odisea. Se trata no de una tragedia sino de un drama de sétiros,
curiosa creacién atica en la que estos extrafios personajes que acom-
pafiaban a las ménades o bacantes en el séquito de Dioniso y que apa-
recian revestidos con “pellizas de macho cabrio”, interactuaban comi-
camente con un héroe mitico, por ejemplo, con Ulises, y con su anta-
gonista, Polifemo. Asi pues, se complica aqui la figura del “salvaje”
ya que ahora no sélo la representa el ciclope con su horrorosa antro-
pofagia sino que también lo hacen el viejo Sileno, el padre de los sati-
ros, y un grupo de éstos, seres mitolégicos en las fronteras entre lo
humano y lo animal. Esta complejidad nos ensefia que la figura del
“salvaje” aparece en Occidente bajo formas diversas, pues junto a los
ciclopes y gigantes también habia otros cualificados exponentes del
“salvajismo” como los centauros, las amazonas, las ninfas —y sus
muiltiples variedades: las ocedanidas, las ndyades, las nereidas, las dri-
adas, etc. —, ademas de los silenos, los sétiros, las ménades, etc. y, ya
en época romana, los faunos y los silvanos, por ejemplo. ;Qué pue-
den significar todas estas figuras de “salvajes”?

Aqui y ahora, mds que elaborar un resumen general de las carac-
teristicas de tales seres mitolégicos de la Antigiiedad, lo que desea-
mos es atender al tratamiento concreto al que el dramaturgo atenien-
se somete a estos miembros del cortejo del dios del teatro en su pecu-
liar versidn “satirica” y “parddica” de la visita de Ulises a la isla de
los ciclopes. Habrd que preguntarse, pues, entre otras cosas, de qué se
rie Euripides, qué ridiculiza en sus versos y para qué, y, en especial,
en qué sitia y de qué modo, en su doble version, lo “salvaje”.

Comencemos por las interesantisimas variaciones que en sus
manos sufre la figura que da titulo a la obra, el ciclope, ahora situado
en una isla perfectamente identificada, Sicilia, y viviendo en una
cueva junto a las rocas del Etna. Igual que en Homero, Polifemo es hijo
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del dios del mar, Posidén; €l tiene, como sus hermanos, un solo 0jo,
todos ellos habitan solitarias grutas y son asesinos de hombres —sigo
escrupulosamente la traduccion de Antonio Melero, Euripides,
Cuatro tragedias y un drama satirico, Madrid, Akal, 1990, pp. 309-341.
Por su mandibula canibal y su repugnante comida ese “pastor que
por el campo vaga” merece que Sileno lo llame “impio” ya desde el
principio. De hecho, cuando él y sus hijos naufragaron, Polifemo los
capturd y los obligé a servirlo como esclavos; no esta ahora, asi pues,
en total soledad. Estos esclavos, carentes de libertad de movimientos
y alejados de sus bacanales, tienen su trabajo claramente distribuido:
Sileno se queda en la gruta, encargado de llenar los abrevaderos, de
barrer los cobertizos y mantener limpia la cueva, asi como de servir-
le la comida a su sefior, y sus hijos vigilan el rebafio en las colinas y
responden de sus traslados matutinos y vespertinos a la biisqueda de
pastos y de descanso. Al iniciarse el drama el padre de los satiros,
como si estuviera en una casa urbana bien provista de herramientas,
lleva un férreo rastrillo para que la gruta no tenga suciedad, a diferencia de
la gruesa capa de estiércol que cubria la cueva del Polifemo homéri-
co, de manera que Ulises pudo esconder en ella la estaca afilada de
verde madera de olivo con la que posteriormente cegd al ciclope. La
concrecion geografica de la isla de esta aventura, reiteradamente
identificada y nombrada, remite, por una parte, y de modo un tanto
equivoco, a los ciclopes no pastores sino forjadores que, segtn la
mitologia, trabajaban con Hesfesto en el volcdn Etna e insinta, por la
otra, que los atenienses tenfan un litigio bélico con los habitantes de
Sicilia, contra los cuales prepararon una expedicion el afo 415, como
bien se sabe. Estos detalles ya indican que el dramaturgo precisa sus
mensajes, cual flechas afiladas, para el particular contexto civico de
sus espectadores.

En esa “morada inhdspita”, desviados por huracanados vientos,
han fondeado su nave Ulises y sus compafieros, unos pobres extran-
jeros que buscan una corriente fluvial para remediar su sed y a
alguien dispuesto a venderles provisiones. Después de encontrar a
Sileno y de efectuar sus respectivas presentaciones —la vida civiliza-
da implica rituales de salutacién, un intercambio reglamentado de
palabras, de preguntas y respuestas que sirven para identificar a los
interlocutores: quiénes son, cudl es su patria, de dénde vienen, qué
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les ha sucedido—, el didlogo que entonces inician amplia la lista de
caracteristicas antropoldgicas de los ciclopes como prototipos de
seres “salvajes”. Ulises interroga y el mas antiguo de los satiros le
informa:

“— ;Dénde estan los muros y las torres de las ciudades?”
Sileno responde: “— No existen. Estos riscos no estan habitados por seres
humanos, extranjero.”

Ulises prosigue: “— Y, entonces, ;Quiénes pueblan esta tierra? ;Un linaje
de fieras, acaso?”
Sileno: “— Los Ciclopes que viven en cuevas, no en casas.”

”— ;Quién es su rey? ;O por ventura tienen un régimen democrético?
— Son némadas. No conocen ni ley ni sefior.

— ;Siembran la espiga de Deméter? (esto es, el trigo, simbolo de la agricul-
tura en general) Si no, jde qué se alimentan?

— Con leche, queso y carne de cordero.

— ¢Tienen la bebida de Dioniso, el jugo de la vid?

— En modo alguno. Su pais es un pais que no conoce la danza.

— ¢Son hospitalarios y piadosos con sus huéspedes?

— Exquisita, segtin dicen, es la carne de extranjeros para ellos.

— ¢Qué dices? ;Les gusta la carne humana?

— Todos los que han venido han sido devorados.

— Tu Ciclope ;donde esta? ;Dentro de la gruta?

— No. Estd fuera, cazando con sus perros en las laderas del Etna.

— ;Sabes qué hay que hacer para marcharse de aqui?”

(vv. 115-131).

Este didlogo especifica que los ciclopes no son, en propiedad, seres
humanos, pues se asemejan a un linaje de fieras. La humanidad se les
discute o deniega porque el tipo de vida que practican se caracteriza
por una serie de carencias que legitiman ese rechazo, a saber: inexis-
tencia de casas, de habitaculos construidos por manos humanas; ausen-
cia de ciudades seguras, amuralladas y fortificadas con torres de vigi-
lancia, signo evidente para los griegos de civilizacion frente a la bar-
barie y el salvajismo —estos ciclopes, por tanto, no tienen ninguna
relacion con aquellos que edificaban grandiosas construcciones, ellos
se limitan a aprovechar los agujeros naturales entre las rocas, como
hacen los animales—; incapacidad de vida sedentaria —atin son néma-
das, dice el texto—; inexistencia de cualquier forma de organizacién y de
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jerarquizacion sociales, ya que entre ellos todo es de un individualismo
extremo: no tienen leyes, no se rigen por ninguna constitucién ni
poseen ningtin régimen de gobierno, tampoco el democratico (un
simpdtico anacronismo que compara tan extraio desorden con la
vida politica de los atenienses del siglo V de antes de nuestro tiempo);
desconocimiento de la agricultura, del cultivo de los campos de trigo y
de vifia —de ahi que tampoco dispongan de pan y vino, de la espiga
de Deméter y de la bebida de Dioniso—; forma de vida y de subsistencia
consagrada a la ganaderia, de la cual obtienen leche, queso y carne, pro-
ductos con los que se alimentan; dedicacion a la caza de animales salva-
jes que viven en los bosques y en las cumbres de las montanas: ello
significa la constante compafiia de animales, los rebafios y las jaurias de
perros. Esos ciclopes, a diferencia de los sdtiros y de los griegos que
acaban de llegar a la isla, no tienen naves ni practican la navegacion, per-
manecen siempre en el lugar en que nacieron, como los arboles, sin
saber atravesar el mar; y, por tltimo, ausencia de religion, pues no par-
ticipan de los misterios dionisfacos, ni conocen las danzas, ni siquiera
respetan una norma sagrada de la divinidad olimpica, la hospitalidad
y la amistad (xenia) para con los forasteros que les suplican; por el
contrario, gozan con el consumo de carne humana y son impios cani-
bales, sacrilegos antropéfagos, como ya sabemos. En resumen, son
genuinos “salvajes”, el polo opuesto del verdadero “civilizado” para
un ateniense como Euripides, defensor no sélo del “régimen demo-
cratico” como organizacién politico-social sino también de varias de
sus notas complementarias, como el sedentarismo, la agricultura, la
navegacion y los viajes, la arquitectura de murallas, torres y casas, el
culto religioso a los dioses, la hospitalidad para con los forasteros, etc.

En contraste con Homero, resulta curioso que Eurfpides afirme
que los ciclopes, a pesar del cuidado que manifiestan por la gruta en
la que viven con sus animales y esclavos, sean ndmadas. Parece que su
idea de civilizacion estuviera tan fuertemente ligada a la ciudad y ala
agricultura que, si éstas estan ausentes, desapareciera con ellas el
sedentarismo. La caza de fieras salvajes como ocupacién preferente de
este Polifemo, nuevo amo que dedica sus esclavos al cuidado de los
establos y rebafios para gozar de la aventura, seguramente apunta a
una vision critica —como nos sugiri6 el profesor Jordi Redondo— de
la forma de vida ‘deportiva’ de cierta juventud aristocrética atenien-
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_se de la época, mds preocupada por sus perros de caza y por sus
triunfos cinegéticos que por atender los problemas de la polis y cuidar

del patrimonio familiar, abandonado en manos de siervos. El drama-

turgo parece decir que con tales preferencias y ocupaciones, con tal

_escapismo a las cumbres de las montafias, lejos del dgora, del gimna-

sio y de la economia familiar, la democracia no puede subsistir.

: En este drama Ulises carece de intereses “etnograficos”, sobre
todo después de las informaciones de Sileno, con lo cual lo tnico que
busca es comprar alimentos y huir cuanto antes, pero la repentina lle-
gada de Polifemo se lo impide. La conversacion que entonces se enta-
bla proporciona novedades con respecto al relato homérico: por ejem-
plo —como ha demostrado la profesora Elena Redondo—, Polifemo
no vive entre el estiércol de los animales, sino que desea limpieza y
orden bien explicitos, para lo cual manda trabajos a sus esclavos que
luego supervisa; tiene conocimiento de los metales, pues de metal son
muchos de los objetos que posee, como los cuchillos bien afilados
para cortar la carne, el rastrillo de hierro para limpiar la cueva, cal-
deros de bronce para cocer los alimentos, una hoz, hachas para con-
feccionar vasos de madera de pino, etc. Esto indica que, enloqueala
técnica se refiere, no es un “salvaje” —es decir, un “primitivo” sin
objetos manufacturados de compleja fabricacién—, pues disfruta de
tales logros de la civilizacién, como si habitara en una préspera ciu-
dad griega: no vive —digamos— como en la edad de piedra. Tam-
poco lo es por lo que respecta a la manera de prepararse la bebida,
revisando las crateras llenas de leche de oveja, de vaca, o de una mez-
cla de ambas, ni, sobre todo, si atendemos a su compleja forma de
‘manipular y de prepararse la comida.

El contraste es aqui muy llamativo: prefiere carne humana o carne
de animales salvajes o de ternera, por un lado, como materias primas,
quedando en un insignificante segundo plano la carne de cordero y
los productos derivados de la leche, pobres alimentos reiterados, tipi-
cos de los pastores, aunque para perfeccionarlos se combinen con
higos; a la hora de consumir la carne, no la devora cruda y en segui-
da, a la manera leonina del Polifemo homérico, sino que, después de
‘haber examinado y sopesado con las manos a los compafieros de
Ulises que tenfan carnes mds abundantes y rollizas —como haria el

0joy el tacto de un carnicero experto—, de una de les victimas corta tro-
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zos selectos para asarlos al fuego, y el resto lo pone a cocer en un cal-
dero hasta que estd tierno; por tanto, es un refinado especialista que
controla el fuego y la cocina y que somete el producto crudo que ha
de comer a diferentes procesos de mediacion y de predigestion exter-
na, con asadores y calderos segtn las condiciones de la materia a ela-
borar y el producto que desea obtener. No satisface, pues, el hambre
de manera repentina, devorando cualquier cosa de cualquier modo,
sino que prepara la degustacion de manera sutil, atendiendo a las
variaciones del paladar, a las innovaciones del menti, como un gour-
met o un sibarita. Este refinamiento de la gula es, a los ojos del trdgi-
co ateniense, doblemente “salvaje”, pues los recursos técnicos apare-
cen en su radical ambigiiedad, como una fuente de terribles y dolo-
rosos caprichos, criminales e impios, como un sacrilego sacrificio de
perverso egoismo.

Otro elemento que replantea el supuesto “primitivismo” de Poli-
femo es el alto nivel de conocimientos que manifiesta sobre unos cuan-
tos temas, como la guerra de Troya, o la disputa sobre las leyes, tépi-
co debate sofista de la época, o la cuestiéon sobre la naturaleza de los
dioses y las relaciones a entablar con ellos. El extrano “salvajismo”
que conllevan las opiniones de este ‘ilustrado’ Polifemo parecen un
habil procedimiento del dramaturgo para intervenir en las discusio-
nes candentes de su tiempo, relacionando esa forma de pensar con las
acciones criminales que se derivan en la practica de tan insensatas
teorfas. Por ejemplo, el ciclope critica la guerra de Troya como una
“deshonrosa expedicion” motivada por culpa de una tnica mujer y
para vengar el rapto de la “perversa Helena”. No reconoce ni los pla-
nes e intervenciones de los dioses en tales acontecimientos, ni la res-
ponsabilidad de Paris al romper los lazos de hospitalidad, etc. Delata
asi un pensamiento miségino y critica la poca virilidad de los guerre-
ros. En segundo lugar, el ciclope expone mediante una especie de
brutal teologia negativa su concepcién de la divinidad: su tnico dios
es la riqueza, es decir, beber y comer todos los dias y no causarse
dolor alguno, o sea, atender la propia panza, la tnica divinidad que
merece sacrificios. Nada le importa la libertad de la patria, aunque la
guerra de Troya hubiese significado la futura amenaza de las guerras
médicas segun el anacrénico planteamiento que hace el Ulises de
Euripides para mayor gloria de los atenienses. El grosero hedonismo
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del ciclope le lleva a desentenderse de la suerte de los propios dioses,
incluso la de los templos consagrados a su padre Posidon, confiado
exclusivamente en su fuerza, su comida, su fuego y su lecho caliente,
como si él fuese un consumado sabio autosuficiente, un seguidor
inconsciente de las doctrinas de los cinicos. La critica que el drama-
turgo ateniense dirige contra tal opcién se percibe en el desarrollo del
drama: la egocéntrica e impia actitud del ciclope le lleva a la desgra-
cia culpable en la que acaba, convertido en objeto de burlas y escar-
nio, tardio conocedor de los terribles poderes de Dioniso y de la jus-
ticia de las leyes de Zeus, pues desde Sileno con sus chanzas en torno
a la forma de escanciar el vino, hasta Ulises con el engafio doble del
vino y del nombre de “Nadie”, como le recuerdan sddicamente los
satiros, todos han podido reirse de su poca inteligencia y su gran
estupidez, y no sélo reirse, sino incluso mutilarle gravemente.

El famoso debate en torno a las leyes —el debate entre physis-
nomos— se presenta también en el drama euripideo, pues el “salvajis-

” del ciclope implica una unidimensional y exageradisima defen-
sa de la naturaleza, entendida como el territorio de la falta absoluta
de toda ley y como la saludable reduccién de todos los problemas al
ejercicio de la fuerza y al dominio del mads fuerte. Polifemo responde
asi, con gula asesina y sacrilego cinismo, a la argumentacion de
Ulises, quien le recordaba que “es ley impuesta a los hombres acoger

a los suplicantes que el mar ha destruido, ofrecerles presentes de hos-

pitalidad y proporcionarles vestidos”. Pero el ciclope no permite mds
justicia que la que reina entre animales. Ya lo habia dicho Sileno, los
habitantes de esa isla “no conocen ley ni sefior”. Tal actitud imposi-
bilita de raiz el trato pacifico con forasteros, incluso el mero comercio
de bienes en beneficio de ambas partes: este elemento central de la
vida social, el intercambio, presente en las expresiones del drama de
principio a fin, fracasa una y otra vez ante la brutalidad del ciclope.

Para €l, todos los extranjeros son piratas y ladrones, por eso los redu-
ce a esclavitud o se los come, no contempla la posibilidad de tener
 huéspedes ni de entablar didlogos —un intercambio de mensajes para
argumentar, convencer y persuadir—, ni de iniciar tratos comerciales
—intercambio equilibrado y ecudnime de bienes y mercancias—, ni
de acoger la stplica y abrirse a la amistad; s6lo queda entonces la
guerra abierta con toda su violencia, el imperio de la fuerza entre ene-



JOAN B. LLINARES, LA GESTACION DEL MITO DEL "HOMBRE SALVAJE” 105

migos, la sangrienta antropofagia que extermina. Tamafio “salvajis-
mo” deshumaniza a los demas, como bien indica el poeta al decir que
los comparieros de Ulises, al ver el crimen que se ha cometido con dos
de ellos, se pusieron a temblar como “pajarillos”, “con el corazén
paralizado de temor”, pero también despersonaliza y objetiva al pro-
pio ciclope, convertido en una “bestia malvada”, un “avispero”, una
“panza llena hasta la cubierta, como una nave de carga”, un “mons-
truo abominado por los dioses”, un “monstruo que devora a sus
huéspedes”.

La estrategia para la huida —sin el episodio de la gran piedra que
cerraba la cueva, sin utilizar los carneros para camuflarse y sin pos-
poner la accién castigadora para el dia siguiente, una acciéon muy
agresiva que no aparece en escena, sino que tan solo se narra por evi-
dentes motivos teatrales— es similar a la que ya conocemos de la
Odisea: el ciclope no sabe qué es el vino —y por ello se burla de la
fuerza del dios Dioniso, que mora entre las pieles de un odre—, igno-
ra los rituales de celebracién de un banquete, no ha aprendido a mez-
clar el vino con varias partes de agua, ni qué hay que hacer para
beberlo en la posicién y en la forma adecuadas, con lo cual es facil
objeto del engafio de Ulises y de las bromas y la sed de Sileno. El vino
le despierta las ganas de cantar, pero no puede haber armonia en la
cancién que se entona entre un grupo de griegos que lloran y un ciclo-
pe asesino y borracho, y el deplorable resultado retumba en la cueva,
es un “coral roto” y desajustado: sin amistad no hay ni acciones com-
partidas ni cantos y danzas concertados. La borrachera, sin embargo,
pide companeros para una orgia festiva, para que la juerga sea expan-
siva. La stbita presencia de Dioniso demuestra la triste soledad en
que vive el ignorante ciclope, pero la astucia de Ulises insiste en que
guarde para su propio placer ese excelente vino, con lo cual pronto
desiste de su plan. Los efectos de la ebriedad, sin embargo, aparecen
de stibito: “El cielo, confundido con la tierra, me da vueltas.” El ciclo-
pe no sabe diferenciar los 6rdenes centrales de la cultura, su hedonis-
mo es de una ridicula ignorancia, Polifemo se manifiesta como homo-
sexual y pederasta, incapaz de distinguir entre los satiros y las
Gracias, entre el viejo Sileno y el hermoso efebo Ganimedes. Y como
tampoco sabe formar alianzas ni practicar los rituales del noviazgo y
del matrimonio, fuerza al anciano sdtiro a que le acompafie al interior
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de la cueva para aplacar su excitacion sexual. Su “salvajismo” delata,
asi pues, una mente cadtica y confusa que no discrimina entre inmor-
tales y mortales, ni entre hombres y mujeres, ni entre jévenes y ancia-
nos, esto es, revela a un necio que carece de clasificaciones culturales
bdsicas, un lego total en los rituales del banquete, del sacrificio y del
amor, un individuo aislado y asocial “que no tiene consideracién
alguna con los dioses ni con los hombres.” Se comporta sin ningtn
tipo de miramientos, con absoluta falta de autodominio, con los ins-
tintos desatados, sin contencién ante las ganas de comer, de beber, de
cantar, de eructar o de copular. Es, asi pues, para regocijo de los
espectadores, un descomunal insensato.

El final de la fiesta, ademads del duro castigo de la ceguera, es con-
tundente: sin haber podido dialogar con é€l, sin haber conseguido
intercambiar bienes ni siquiera los dones de la hospitalidad, sin ritua-
les para el canto, la danza, las alianzas y el matrimonio, sino s6lo con
la esclavitud y la antropofagia como respuestas frente a la alteridad,
este desgraciado individuo, monstruoso e impio, queda aislado y
abandonado, como bestia incapaz de convivencia civica y politica,
motivo de burlas y de injurias. Sus actitudes “salvajes” son las que,
segun Euripides, imposibilitan la vida humana tal como él la concibe,
y por ello le merecen sus criticas y risas.

Abordemos ahora el “salvajismo” de Sileno y los satiros. Dijimos
que sus caracteristicas fisicas les convertian en una curiosa combina-
cion de elementos humanos y de elementos animales, en ambiguos
seres fronterizos y limitrofes. Sus reproducciones en ceramicas y
bajorrelieves lo confirman: suelen ser calvos, barbudos y excepcio-
nalmente peludos; si no van desnudos, acostumbran a llevar unos
taparrabos de piel, una cola de caballo o de macho cabrio y un falo
prominente atados con una correa, ademds de pezufias y orejas
caprinas o equinas, y la consabida mdscara de los actores. A esta mor-
fologia se afaden varios rasgos de su comportamiento de alecciona-
dora significacion: buenos conocedores y amantes del vino, de la
musica, de los bailes y los cantos, eran fieles servidores de Dioniso y
miembros constantes de su cortejo festivo, perseguidores incansables
de las ménades, provistos de una sexualidad inagotable, paradigma-
tica del despertar de la naturaleza en las primaveras, de la alegre vita-

s
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lidad que todo lo renueva. Los dramas satiricos aprovechaban estos
rasgos miticos para presentar acciones que sucedian en lugares leja-
nos y boscosos, exdticos e islenos, en espacios adecuados para las ini-
 ciaciones. Los satiros permitian construir escenas cémicas y humoris-
ticas que insistian en unos cuantos tépicos, como los referentes al
esclavo holgazan y charlatan, cobarde y mentiroso, adulador y envi-
dioso, bucdlico y enamorado, egoista e incontinente, fanfarrén,
voluptuoso, obsceno, liibrico y borrachin, situaciones burlescas que
posteriormente pasaran a las comedias. Desde este trasfondo de
defectos y vicios el poeta Euripides destaca algunas notas criticas en
una especie de “antropologia negativa” que parece indicar entre bro-
mas qué tipo de conductas son improcedentes en un buen ciudadano.
Quiza convenga afiadir que en estos especificos dramas los satiros
componen el coro, cantan el parodo y los estasimos y acttian con voz
propia, sobre todo Sileno y el corifeo que los representa, constituyen-
do junto al ciclope y Ulises el tercer lado de un tridangulo lleno de
contrastes, simetrias y oposiciones, como bien ha explicado David
Kostan.

Del conjunto de satiros, el actor principal y el blanco preferido de
las criticas es su padre, el viejo Sileno, que tiene barba blanca y una
cabeza enorme y calva. Desde el principio del drama comienza a atri-
buirse falsos méritos, por ejemplo, la muerte de Encélado en el com-
bate contra los gigantes nacidos de la tierra, gesta que, como era de
dominio ptblico, habia sido una proeza de Atenea; esta fanfarrone-
ria, ciertamente, debia provocar risas, como explica el profesor
Melero. Al igual que el ciclope, Sileno posee una notable informacion,
no es, en modo alguno, un asilvestrado ignorante: por ejemplo, al ins-
tante interpreta correctamente el problema que se les plantea a los
navegantes al llegar a les costas de Sicilia —necesitan agua y provi-
siones—, y también sabe, antes de que éste lo diga, quién es Ulises —
“te conozco, un pico de oro, de la astuta estirpe de Sisifo”—, con lo
cual demuestra que conoce los riesgos de la palabra ingeniosa, rasgo
que lo separa radicalmente de la simplona insapiencia de Polifemo en
lo que a la fuerza y las trampas del lenguaje se refiere.

Sileno domina las reglas del intercambio verbal, sea para generar
lazos de amistad y proporcionar informaciones veridicas, sea para
enganar a los interlocutores y falsificar el relato de los acontecimien-
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tos. Asi lo hace ante la inesperada llegada de su sefor, alterando sy
juego por oportunismo, mintiendo de forma desvergonzada, inven-
tdndose una historia de pirateria y combates, y jurando y perjurando
sin contencién alguna, sin respetar la vida de sus hijos ni temer a los
dioses. Mds atin, para eliminar riesgos, le insintia a Polifemo la opor-
tunidad de cambiar de dieta y disfrutar comiendo carne humana,
recomendandole que empiece por la lengua de Ulises para asi con-
vertirse en elocuente y elegante. Con esta conducta y este consejo
Sileno se manifiesta como mads “salvaje” que el mismo ciclope, pues
reconoce el poder de la palabra, pero lo utiliza para que se mantenga
el predominio de la fuerza bruta si ésta le favorece. El viejo satiro
separa la sabiduria tedrica del comportamiento practico, tragica dis-
tancia que el poeta Euripides subraya. Por lo demads, la perversa atri-
bucion de pirateria a los naufragos suplicantes estd en corresponden-
cia con la usurpacion de propiedad de las provisiones que éstos dese-
aban comprar e intercambiar. El incontrolado deseo de beber vino le
lleva a vender lo que no es suyo y a fingir luego que estaba siendo
objeto de violencias y robos, alterando a placer las alianzas y com-
promisos: con individuos asi, con tales “salvajes” tampoco es posible
construir los lazos que posibilitan la vida en sociedad, parece decir-
nos el dramaturgo ateniense.

El rasgo central de la figura de Sileno es, en efecto, esa pasion
incondicional por el vino, “la bebida de Dioniso, el jugo de la vid”.
Beberlo le vuelve loco, le invita a danzar, le libera de todo cuidado, le
proporciona el olvido de sus penas, le enloquece como a los enamo-
rados desgraciados y suicidas, dispuestos a arrojarse al mar desde un
acantilado; por el vino entrega los corderos y quesos del ciclope, des-
preciando las monedas de oro; el vino posee la fuerza que despierta
su sexualidad, le hace afiorar el atractivo cuerpo de las hembras,
cuyos pechos y pubis quisiera acariciar, el vino merece que se le bese,
es una delicia. Por beberlo Sileno juega con Polifemo ensenandole los
ritos de las libaciones en los banquetes, pero ha de sufrir las conse-
cuencias que su bebida acarrea sobre el ciclope, cuando éste desea
satisfacer su pederastia incontinente. Y, por ultimo, al llegar el
momento decisivo de seguir el plan de Ulises y liberarse de ese amo
impio, Sileno “no tiene fuerzas mas que para gozar del vino. Pegado
a la copa como un pédjaro a la liga bate torpemente las alas.” El vino

y
i
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ha potenciado su “salvajismo” hasta el extremo de convertirlo en un
aliado inutil, en una carga negativa, en un torpe animal incapaz de
liberarse de su doble esclavitud. '

El corifeo y los demas satiros son, al principio, bastante diferentes:
no fanfarronean, ni mienten, ni juran en vano, sino que dicen la ver-
dad, advierten a su padre por sus exageradas imprecaciones y le
piden al ciclope que no haga dano a los extranjeros. También poseen
una notable ilustracion, conocen los astros y las constelaciones, estan
informados de los antecedentes de la guerra de Troya, pero compar-
ten la misoginia de Polifemo y la ebria sexualidad de Sileno: en el
saqueo del palacio de Priamo se hubieran dedicado a practicar el sexo
en grupo con Helena... Esta implacable necesidad sexual se convier-
te en su principal mévil para escapar de la esclavitud a que estan
sometidos, para acabar de una vez con la forzada viudedad de su
falo. En sus cantos aforan su vida anterior, abandonados a las juer-
gas con dulces cortesanas, o participando en los coros en honor de
Dioniso y Afrodita con las ninfas y bacantes. Ellos representan el fre-
nético instante de la atraccién y union de los sexos, el eterno retorno
de las pautas que hacen que la vida se renueve, la explosiva fecundi-
dad de la naturaleza. Son los portavoces del deseo erético, del instin-
to sexual, de esa pulsién que, como una bisagra, permite el paso de la
naturaleza a la cultura al introducir en ella reglas y prohibiciones,
como la del omnipresente tabu del incesto, matriz de las alianzas
entre los grupos humanos. Se hallan, pues, en la antesala de la cultura.

Pero no todo en ellos es tan indiscriminado, pues no quieren ser
participes de un sacrificio impio, del festin con la carne de forasteros
suplicantes, mientras con gusto aceptan colaborar en el plan de Ulises
para cegar al ciclope y escapar de su isla. No obstante, cuando se acer-
ca el momento decisivo fanfarronean y mienten como su padre,
molestan al héroe con sus gritos, se inventan mil excusas para no par-
ticipar activamente en la gesta, confian en magias y encantamientos,
en una palabra, son unos cobardes cuya alianza de nada vale, como
no sea para tener unos canticos de acompanamiento. Para librarse de
la esclavitud confian en una especie de mercenarios que les resuelvan
la situacion, ellos mismos no mueven un dedo, se dedican a los mis-
terios. Cuando ya estd ciego Polifemo, entonces si saben burlarse des-
piadadamente de él, provocarlo con juegos de palabras, engafarlo
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para que se golpee la cabeza contra los recovecos de la cueva, ale-
grandose de la desgracia ajena. Se merecen el apelativo con el que
Ulises los llama, “bestias”, “fieras”, o “salvajes”, el mismo con el que
ha denominado al ciclope. Sus simplezas y cobardias les convierten
en un lejano antecedente de los ‘bobos’ de nuestras comedias. '
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Salvaje con oca, artesonado ca. 1300-1500
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Escudo heraldico con hombre y mujer salvajes. Condado de Kyburn n. 1490. Lukas Zeimer
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Juan de Mandeville, Libro de las maravillas del mundo, (XIV)



Andrea Briosco, Il Riccio. Satiro, ca. 1506-8
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SENEDET O
MONTAGNA

Benedeto Montagna grabado
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Odiseo y Polifemo



120 KLEOS - N. 20, 2010 - TRADUZIONI E TRADIZIONI

Qdiseo y Polifemo
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Odiseo y Polifemo



Odiseo y Polifemo
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Odiseo y Polifemo
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Odiseo y Polifemo
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Odiseo sale de la cueva de Polifemo
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Odiseo escapandose
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Anfora panatenaica




f phallic form. Brygos painter ¢ 5. Photo © Maicar Fe

Satiro. Tebas, Museo arqueoldgico, ca. 489 a.C
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Ménade vy satiro
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Ménade y dos satiros en procesion dionisiaca




