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Los dioses condenaron a Sisifo a subir su pesada roca hasta la cima de la montafia,
pero dispusieron que nunca alcanzase su objetivo, sino que, cuando estuviese a punto
de culminar su tarea, la roca se desprendiese de sus manos y resbalase ladera abajo
hasta la falda de la montafia, viéndose por tanto nuestro héroe obligado a reemprender
una y otra vez su ardua tarea. No nos resulta dificil entender la naturaleza del castigo
que los dioses impusieron a Sisifo. Vemos su esfuerzo como expresion paradigmatica
de una vida condenada al absurdo. Ahora bien, si nos interesa el mito de Sisifo es por-
que percibimos algunas semejanzas entre su historia y las condiciones en las que se
desarrolla la vida humana. Una primera observacion seria que muchos seres humanos
ven sometidas sus vidas a un orden tan repetitivo y mecénico que nos resultan absur-
das. Puede que pensemos, incluso, que tal hecho no es del todo accidental en un ni-
mero significativo de casos, que no estd abierta a muchas personas la posibilidad de
articular su existencia de un modo menos repetitivo y rutinario. Un segundo comenta-
rio nos diria que la experiencia del absurdo no consiste propiamente en el hecho de
desarrollar una actividad incesante y sin destino, sino en el tomar conciencia de que
tal cosa es lo que hacemos. La experiencia del absurdo depende de una percepcion.
No basta para el absurdo con que nuestra vida siga su curso repetitiva, y sin proposito,
es necesario que, ademds, asi la percibamos. La vida de un ser sin conciencia, sin mi-
rada, no puede ser absurda.

Sin embargo, si me interesa el mito de Sisifo es por algo mas que lo dicho hasta
ahora. He indicado que tal mito puede ciertamente encontrar su reflejo en algunas
vidas humanas, pero ni siquiera he sugerido que el mito de Sisifo pueda constituir una
expresion adecuada de cualquier vida humana, es decir, que pueda haber un sentido
relevante en el que la vida de los seres humanos esté condenada al tipo de absurdo
que impregna la existencia de Sisifo. Esta es, no obstante, la cuestion que desearia tra-
tar en este escrito. Mas en concreto, me gustaria indagar hasta qué punto cierta vision
del mundo que se ha asentado en nosotros gracias al desarrollo de las ciencias natura-
les, pueda conllevar una percepcién de nuestra propia existencia como absurda, es
decir, como una condena a una actividad incesante y a menudo agotadora, pero des-
provista de proyeccién y de futuro. Este es, quizd, uno de los sentidos mas profundos
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. en el que el mito de Sisifo nos inquieta. En otras palabras, se trata de discutir algunas
de las razones que podamos tener para afirmar que:

(T) Si la visi6n naturalista del mundo es en general correcta, entonces la vida hu-
mana es necesariamente absurda.

Si este condicional me interesa, es porque no puedo dejar de conceder su antece-
dente, es decir, no puedo dejar de percibir el mundo a través de ciertos supuestos na-
turalistas. Se sigue, pues, que si la tesis T resultase verdadera, me veria obligado a
aceptar una conclusion que desearfa evitar, pues en algin grado me inquieta. Parece,
por tanto, sensato empezar examinando el tipo de razones que puedan invitarnos a
suscribir T. En un segundo apartado, intentaré mostrar, sin embargo, que tales consi-
deraciones descansan en supuestos inadecuados y que, en absoluto, se siguen del
compromiso naturalista que estoy dispuesto a asumir. Insistiré, asi, en que los argu-
mentos que conducen a T presuponen una lectura de lo valioso dificilmente sosteni-
ble; ¥ sugeriré un tratamiento alternativo en el que nos resultara ficil reconocer por
qué la visién naturalista del mundo altera las condiciones en las que la vida humana
puede tener sentido, pero no la condena necesariamente al absurdo.

1. NATURALISMO, SUBJETIVISMO HUMEANO Y ABSURDO

Tenemos la idea del mundo tal y como es en si mismo, independientemente de
nuestra peculiar manera de percibirlo. Algunos parecen pensar que de tal idea se sigue
la posibilidad, al menos conceptual, de proporcionar una descripeién completa del
mundo tal y como es en si mismo, desentendida de cualquier perspectiva particular.
Se suele sobreentender, ademads, que la ciencia seria la encargada de ofrecer tal des-
cripcion absoluta del mundo en un supuesto estadio 1iltimo de su desarrollo. Esa es la
forma mas comiin que adopta el realismo metafisico en la actualidad. !

Hay, sin embargo, una posiciéon mas modesta que, si bien se halla impregnada por
el desarrollo de las ciencias naturales, no depende crucialmente del mismo. 2 Esta po-
sicién podria expresarse como sigue:

La conviccion naturalista: E1 mundo tal y como es en si mismo, independientemente
de nuestra peculiar manera de percibirlo y valorarlo, de nuestros deseos e inclinacio-
nes, consiste en un tejido de procesos causales en cierto sentido inexorables.

Esta tesis es menos ambiciosa que el realismo metafisico porque no se compromete
con la posibilidad, ni siquiera conceptual, de ofrecer una descripcion absoluta de tales
procesos causales. En cualquier caso, parece formar parte de la conviccidén naturalista
que el mundo no responde a plan alguno y, por tanto, tampoco a un plan providencial
que asegure el sentido del quehacer humano. * En general, podemos decir que desde

' Cfr. Nagel (19792, 1986), Williams (1978, 1981, 1985) para la idea de una concepei6n absoluta del
mundo, independientemente de nuestros deseos e inclinaciones, y Putnam (1992) para una critica de tal
idea.

2 Pensemos, por gjemplo, en la tragedia griega (cfr. Steiner [1970]) o en el tacismo.

3 La historia de las ideas esti ciertamente salpicada de intentos de hacer compatible el naturalismo
con la confianza en un plan providencial. Debe entenderse, por tanto, la conviccion naturalista de la que se
parte en este articulo como incluyendo el convencimiento de que tales intentos son baldios.
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un punto de vista natural, objetivo, nada es valioso ni deja de serlo, nada tiene sentido
ni carece del mismo; pues las categorias de valor y sentido no tienen cabida en un
mundo regimentado por fuerzas inexorables.

Sin embargo, a pesar de nuestro naturalismo, no podemos dejar de vivir nuestras
actividades y proyectos como valiosos y dotados de sentido o, por el contrario, como
absurdos e irrelevantes. Si este hecho no tiene cabida en la perspectiva absoluta del
mundo, en el ambito objetivo, parece inevitable atribuirlo a otro dominio, el de lo sub-
jetivo. Nos asalta, con todo, la perplejidad acerca de como se anudardn ambos domi-
nios, pues, por un lado, la subjetividad deberia formar parte del ambito objetivo que
‘ex hypothesi’ todo lo comprende y, por otro, también ‘ex hypothesi’, el ambito de lo
subjetivo se define con los elementos (a saber, el valor, el sentido, lo importante, etc.)
que no caben en la vision objetiva del mundo. Parece, pues, que concebimos la subje-
tividad “como un imperio dentro de otro imperio”,* a pesar del caracter manifiesta-
mente paradojico de esta idea.

Podemos entender el funcionalismo y, en general, la lectura estratificada de la rea-
lidad, como un intento de anclar el sujeto al mundo objetivo, facilitando para la psico-
logia el mismo enlace con ¢l mundo fisico que parece natural para las propiedades y
entidades de la quimica o la biologia. 3 Este esfuerzo, como sabemos, no deja de tener
sus dificultades, pero no insistiré en ellas y me contentaré con indicar que la anterior
delimitacion de la subjetividad parece invitar a algo asi como un

Subjetivismo axiologico, es decir, una vision del valor segin la cual una actividad,
experiencia o proyecto no tiene mas valor que el que un sujeto le atribuya, en fun-
cién de sus decisiones, sentimientos, deseos e inclinaciones.

En el futuro, y por mor de la simplicidad, utilizaré el término ‘subjetivismo’ para refe-
rirme a esta concepcion del valor. El subjetivismo entiende, en definitiva, que A so6lo
puede ser valioso para un sujeto S porque S desea o siente un inclinacién hacia A,
pero, en ningtin caso, tiene sentido afirmar que S desea A porque A es valioso. Desde
este punto de vista, cada decision, sentimiento o deseo tendria algo asi como un deter-
minado peso, una cierta fuerza en la vida del sujeto; de manera que la experiencia del
valor que cada sujeto tuviese ante una situacién o actividad seria como la resultante
de las fuerzas psicologicas alli involucradas. Y, ciertamente, cada individuo dispondrd
de su particular constelacion de fuerzas psicologicas. El subjetivismo no da cabida, en
cualquier caso, a ningiin sentido por el cual unas inclinaciones o sentimientos deban
preferirse a otros, si no es por relacion a la fuerza de otros sentimientos y deseos. No
hay, pues, ninglin elemento en el subjetivismo que permita reconocer como legitima o
ilegitima la posesion por parte del sujeto de ciertos deseos e inclinaciones. Sélo pode-
mos hablar de que un deseo entre en conflicto o, por el contrario, refuerce otras incli-
naciones del sujeto en cuestion.

El subjetivismo parece proporcionarnos un principio para distinguir las activida-
des o situaciones que tienen un valor infrinseco, que constituyen fines en si mismas,
de aquellas cuyo valor es meramente extrinseco, es decir, cuyo valor deriva de su ca-
pacidad para servir de medio o instrumento para alcanzar lo intrinsecamente valioso.

4 Spinoza (1975), prefacio parte IIT, p. 181.

5 Cfr. Block (1980), Lycan (1950), Rosenthal (1991), Heil y Mele (1993) para una vision general de
este debate. i

& Hume (1977) y Mackie (1977).
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Se dirfa, asi, que las situaciones que concuerdan con nuestras elecciones y deseos,
aportandonos un grado adecuado de bienestar, gozarian de un valor intrinseco, mien-
tras que el resto de las circunstancias y quehaceres aparecerian como meros medios o
escollos para el florecimiento de situaciones intrinsecamente valiosas. Limpiar el
polvo de mi habitacién puede carecer de valor intrinseco para mi, pero es un medio
eficiente para prevenir mis reacciones asmdticas y, por tanto, tiene para mi un valor
extrinseco, instrumental, que es ciertamente relativo a mi deseo de evitar ataques as-
maticos. Se asume, pues, que hay dos sentidos en los que una actividad podria ser va-
liosa: o bien intrinseca o bien instrumentalmente y, en consecuencia, se supone que
articular una vida consistira en desarrollar un nimero de actividades que sirvan como
medios para el cumplimiento de ciertos objetivos o metas que, segiin el subjetivismo,
tengan un valor intrinseco para el sujeto en cuestion. Podriamos, en tal caso, pensar
que todo el sinsentido del quehacer de Sisifo proviene de la imposibilidad de alcanzar
el objetivo hacia el que su esfuerzo se encamina, pues, segun el subjetivismo, su agota-
dora actividad careceria de todo valor, ya fuere intrinseco o instrumental. Esta es, con
todo, una lectura blanda de lo que nos inquieta en tal mito. En esa lectura, si bien se
reconoce que el absurdo afecta a cierto tipo de actividades, nada se indica acerca de si
el absurdo, la condena de Sisifo, puede ser un rasgo constitutivo de la existencia huma-
na. Es necesario, por tanto, un paso mas para alcanzar la tesis T y, en definitiva, para
entender por qué el subjetivismo pueda conllevar el absurdo de nuestra existencia.

El subjetivismo sugiere que, en el fondo, todo valor depende de mi y, por tanto,
hay un sentido en el que la vida de un sujeto es arbitraria, pues carecemos de funda-
mento para articular nuestra vida de un modo y no de otro, para comprometernos con
ciertos proyectos y abandonar otros. 7 La arbitrariedad consiste en la incapacidad de
encontrar un punto de apoyo externo a mi que justifique en algin grado mi modo de
vivir, desde el que pueda reconocer en mi vida cierta forma de necesidad. La arbitra-
riedad implica que el sujeto se agota en si mismo ¥ no se proyecta sobre ninguna meta
o propésito que realmente le trascienda. La conciencia de esta arbitrariedad es, como
hemos visto al presentar el mito de Sisifo, un elemento capital de la experiencia del
absurdo. Hay un sentido en el que el reconocimiento del subjetivismo es ya la con-
ciencia de esa arbitrariedad.

De todos modos, las relaciones entre subjetivismo, arbitrariedad y absurdo son
bastante complejas, de manera que los caminos que conducen del subjetivismo al ab-
surdo pueden presentarse de modos notoriamente plurales. En este escrito, me centra-
ré en uno de esos caminos, a mi entender rico y sugerente, a saber: el que presenta
Thomas Nagel en su articulo “El Absurdo’. La experiencia del absurdo surge, segin
Nagel, del conflicto entre dos perspectivas que, dado nuestro naturalismo, no pode-
mos dejar de adoptar. Por un lado, tenemos acceso a una perspectiva interna desde la
cual aprehendemos el valor de nuestras actividades y compromisos a la luz de nues-
tras elecciones, deseos y humores. Desde esta perspectiva, el valor de nuestras vidas
variard segun nuestra capacidad para cumplir ciertas exigencias psicologicas, pero no

7 De hecho, podriamos decir que la idea misma de compromiso se diluye, pues jen qué sentido puedo
comprometerme con un proyecto si en cada momento es totalmente arbitrario el continuar implicado en el
mismo? ;Qué diferencia podria haber, en dltimo término, entre (1) “Hago X porque me comprometi a ello’
¥ (2) ‘Hago X porque quiero’? jAcaso (1) no tiene la forma implicita de (3) “Hago X porque quiero hacer
aquello con lo que me comprometi’? El problema es que una vez que leemos (1) a la luz de (3) resulta di-
ficil ver qué papel puede jugar la nocién de “‘compromiso’ en la explicacién de la accién y, en definitiva,
qué pueda afiadir ]a nocién de compromiso a la de eleccién.
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habria ningtn sentido en el que la vida humana sea necesariamente absurda. Hay, sin
embargo, una perspectiva externa, que consiste en la percepcion de la naturaleza
como una secuencia ciega de acontecimientos, y desde la cual nuestras metas y propé-
sitos carecen de todo valor intrinseco. Todas nuestras preocupaciones son, desde esta
perspectiva, futiles. De hecho, ni siquiera tratar de inscribir la propia vida en el con-
texto de un plan mas amplio, ya sea social o divino, nos podria servir para evitar tal
superfluidad, pues, una vez alcanzada esa perspectiva externa, cualquier plan por ex-
tenso que fuere aparecerd como inevitablemente arbitrario. Su valor dependerd en 1lti-
mo término de la relevancia que, desde una perspectiva interna, el sujeto le atribuya.
Comprendemos ahora que nada hay de esencial en el hecho de que Sisifo nunca al-
cance la cima de la montafia. Ese fracaso no es mas que un recurso literario para que
la imaginacién acceda a otra forma mas inexorable del absurdo. Si Sisifo alcanzase la
cima, ;qué valor tendria ese logro? Supongamos, como sugiere Richard Taylor, # que
las piedras sirviesen para la construccién de un templo. ;Conseguiriamos asi que la
vida de Sisifo, nuestra propia vida, tuviese algin sentido? Todo dependeria, en reali-
dad, del valor que pudiésemos atribuir a la construccién del templo, pero parece claro
que desde una perspectiva externa tal empresa no es menos futil que cualquier otra, ni
siquiera que la actividad repetitiva y agotadora a la que Sisifo se encuentra condena-
do. En definitiva, el valor de la construccién de un templo, como el de cualquier otro
proyecto, depende de la perspectiva interna.

Parece, por tanto, que estamos inevitablemente atrapados entre dos perspectivas
en conflicto. Por un lado no podemos méas que tomarnos en serio nuestros propios
deseos e intereses, y luchar intensamente por ellos y, por otro, todas estas preocupa-
ciones aparecen como vanas: Estos dos puntos de vista son inevitables y chocan en
nosotros, y eso es lo que convierte la vida en absurda. ? Entiende, pues, Nagel que el
hecho de que nuestros deseos y proyectos carezcan de importancia desde un punto de
vista externo afecta crucialmente a su valor interno, ya que la arbitrariedad que se
descubre desde una perspectiva externa, hace que el sujeto perciba su inevitable com-
promiso con ciertas actividades y empresas como absurdos. Si bien, como sugiere
Nagel, ante ¢l absurdo de nuestra existencia podemos responder con la desesperacion,
pero también con la ironia.

Me resisto, en cualquier caso, a aceptar que esta forma del absurdo sea una impli-
cacién inevitable de nuestra perspectiva naturalista. Intentaré motivar mi resistencia
con una secuencia de pasos. En primer lugar, presentaré un ejemplo que nos servird
para criticar la concepcién del valor implicita en el argumento de Nagel, asi como
para introducir las nociones de ‘vinculo constitutivo’ y ‘significacién’. En segundo
término, utilizaremos estas nociones para indicar algunas de las condiciones en las
que una vida humana podria tener sentido y, en definitiva, para poner en cuestién el
argumenfo del absurdo que Nagel propone.

2. VINCULOS CONSTITUTIVOS, SIGNIFICACION E IRONiA

El kiosco mas préximo estd a diez minutos del piso de Carmen, que debe caminar
todos los dias para comprar el periédico. Esta es la experiencia en la que deseo cen-

® Taylor (1970).
® Nagel (1979, p. 153).
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trarme: Carmen paseando para comprar el periddico. A veces hace sol y el dia estd
agradable, pero a menudo el tiempo amenaza lluvia, o tal vez hace demasiado frio o
demasiado calor; con todo, Carmen suele disfrutar de su paseo cotidiano hasta el kios-
co. De hecho, prefiere pasear cada mafiana a simplemente recibir el periédico en su
buzén, pues esta ultima opcién le privaria de un motivo razonable para salir temprano
y ver como la ciudad se va desperezando.

La historia de Carmen habla acerca de un objetivo (comprar ¢l periddico) y unos
medios (caminar hasta el kiosco mds cercano) para alcanzar tal meta. Podriamos decir
que el paseo esta relacionado instrumentalmente con la obtencion del diario, y eso es
realmente cierto, si bien constituye una descripcién insuficiente de su experiencia.
Pues tal caracterizacidén no es capaz de distinguir el caso de Carmen del de Miguel
quien, pese a su escaso entusiasmo por pasear, camina diez minutos todos los dias para
conseguir el periédico. Miguel preferirfa que todos los dias le dejasen el periddico en
su buzoén pero, por alguna razén que no viene al caso, no puede ser asi. Parece, pues,
que hay algunos rasgos en la experiencia de Carmen que estan ausentes en el caso de
Miguel. Alguien podria responder que la divergencia entre Carmen y Miguel reside
simplemente en los objetivos que cada uno persigue: la meta de Miguel se reduce a la
obtencién del diario, mientras que el propésito de Carmen es mas complejo, a saber:
pasear para comprar el periddico. Esta es ciertamente una manera de expresar la dife-
rencia entre ambos, pero parece claro que tal descripcion tiende a ocultar lo que nos
interesa investigar, a saber: la naturaleza de sus respectivas experiencias de pasear
para comprar ¢l periédico. De hecho, si nuestro interlocutor se atreve a decir que Car-
men y Miguel persiguen objetivos diferentes, es precisamente porque detecta diferen-
cias importantes en sus respectivas experiencias al pasear hacia el kiosco, v es la es-
tructura de estas diferencias la que deseo discernir.

Podriamos decir, para empezar, que la relaciéon de Miguel con el paseo es mera-
mente instrumental, '® mientras que no ocurre lo mismo en el caso de Carmen. En el
adverbio meramente descansa una parte importante de la diferencia entre Miguel y
Carmen, pues el paseo de esta ltima tiene también un valor instrumental, pero no
meramente. ;jQué queremos decir, por tanto, cuando afirmamos que el paseo de Mi-
guel es meramente instrumental? Bien, lo que estamos intentando expresar es que el
paseo hasta el kiosco no juega en su vida ninglin papel aparte de permitirle obtener el
diario. El paseo es para ¢l una pérdida de tiempo, si no un momento desagradable que
solo se vera compensado por el placer de leer. Las actividades meramente instrumen-
tales exigen algin tipo de compensacion: una actividad meramente instrumental sélo
tiene sentido si se ve en ultimo término compensada, basicamente mediante el logro
del objetivo o meta al que sirve. Obviamente, las actividades meramente instrumenta-
les son bastante fragiles desde el punto de vista del sentido, pues este depende decisi-
vamente de un éxito que esta, a su vez, condicionado por factores ajenos al control del
sujeto. Ademas, en la forma de vida que la actitud de Miguel expresa, cualquier éxito
tiende, a su vez, a verse instrumentalizado: Miguel consigue el diario y lo lee no por-
que disfrute haciéndolo, sino porque piensa que necesita mantenerse informado para
hablar y brillar con sus comentarios inteligentes en fiestas v reuniones sociales. Pero,
por supuesto, a Miguel no le gustan tales acontecimientos, mas, debido a su trabajo,
necesita establecer contactos con la gente, etc. jEs su trabajo el fin iltimo? Oh, no, su

10 Cfr. Korsgaard (1983, p. 185) para una observacion similar respecto al valor de un abrigo de visén.
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trabajo es solo una manera de ganarse la vida. Todos sus esfuerzos aparecen, asi,
como una cuidadosa preparacion para un momento de gozo y felicidad, pero cuando
tal tiempo llegue, jen qué podria consistir? La experiencia de Carmen puede ayudar-
nos a entender la forma que podria adoptar una respuesta adecuada a esta cuestion,
pero para ello es necesario expresar por qué no vemos su paseo hasta el kiosco como
meramente instrumental.

Esta claro que a Carmen le gusta pasear por la mafiana, pero parece que se siente
mas motivada cuando su paseo se orienta a un proposito particular, tal como comprar
el diario. Por supuesto, esto podria ser asi simplemente porque al placer de pasear se
le afiade su valor instrumental. Pero esta descripcién mantiene separados los dos ele-
mentos y ello puede que no sea correcto. Puede que lo que esté ocurriendo sea mas
bien que la experiencia misma de pasear sea diferente porque se orienta hacia cierto
tipo de propésito; de manera que el objetivo no sea externo a la experiencia misma,
sino que la transforme y, en consecuencia, la conexién entre comprar el diario y pa-
sear no sea simplemente instrumental. De este modo, pasear-para-comprar-el-diario
seria, para Carmen, una experiencia mas interesante que simplemente pasear, si bien
este valor adicional no es independiente del hecho de que su paseo es un medio para
cierto tipo de fin, a saber: comprar el periédico. Podemos entonces decir que en la ex-
periencia de Carmen, a diferencia del caso de Miguel, la persecucién de un cierto ob-
jetivo (p.ej., la compra del periédico) es una parte constitutiva de su diario pasear. La
actividad de comprar el periddico estd constitutivamente vinculada a la experiencia
del paseo matutino de Carmen porque, si su paseo no se hubiese orientado hacia tal
compra, entonces no habria tenido esa experiencia, sino una experiencia de un tipo di-
ferente. El vinculo puede ver incrementada su robustez cuando se trata de tipos de ex-
periencia que son importantes para un sujeto y solo le son accesibles a través de deter-
minadas personas o lugares. En el caso del paseo de Carmen no es asi porque, si bien
es verdad que la experiencia de este paseo en particular habria sido diferente si no se
hubiese dirigido a comprar el periédico, no parece razonable pensar que Carmen no
pueda en general acceder a ese tipo de experiencia més que a través de la compra del
periddico. Sin embargo, hay otros casos en los que tal imposibilidad resulta manifies-
ta. Pensemos, por ejemplo, en que ciertas necesidades afectivas de un nifio solo pue-
dan ser cubiertas por su padre o por su madre, que si el nifio o la nifia se siente desa-
tendido o desatendida por sus padres, nadie, por mas que se esfuerce, podré cubrir esa
carencia afectiva; consideremos, igualmente, las resonancias que adquieren las pala-
bras de la lengua materna o los lugares de la infancia: parece que ningin otro lugar,
ningin otro lenguaje, podria generar esos mismos ecos.

La nocién de ‘vinculo constitutive’ se introduce aqui con una cierta ingenuidad,
aspirando sélo a designar la diferencia que detectamos entre las experiencias de Mi-
guel y de Carmen, el distinto modo en el que su respectivo pasear se anuda con el ob-
jetivo al que se dirige. Cualquier intento de elaborar tal nocién deberé ciertamente dar
cuenta de la peculiar fuerza modal que tal vinculo conlleva, pero no es esta una tarea
que podamos emprender ahora. Contentémonos, pues, con la comprension que se ob-
tiene de la naturaleza de fal vinculo al atender al modo en que lo que percibimos en
los casos de Carmen y de Miguel se proyecta sobre otras experiencias y situaciones. !

1 Para algunas nociones préximas a la de vinculo constitutivo, cfr. MacIntyre (1981, cap. 15), Winch
(1978) y Wiggins (1975-6, 1987).
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En general, podemos decir que una actividad o compromiso puede mantener vinculos
constitutivos con muchas otras actividades y compromisos, siendo el elenco de vincu-
los constitutivos de una actividad A definido por todas las actividades y circunstan-
cias de la vida de un sujeto que contribuyen a fijar la experiencia de implicarse en esa
actividad A. La existencia de un vinculo constitutivo entre dos actividades no excluye
la presencia de una conexion instrumental. Por el contrario, el ejemplo de Carmen su-
giere que una conexion instrumental puede ser tanto un requisito para el surgimiento
y conservacion de un vinculo constitutivo, como un factor que altera la identidad
misma de la experiencia. Es precisamente en este ultimo sentido en el que podemos
afirmar que comprar el diario est4 constitutivamente vinculado a la experiencia matu-
tina de Carmen. Aprendemos de todo esto que el cemento que une las diferentes acti-
vidades y proyectos que componen la vida de un sujeto puede no ser meramente ins-
trumental, que hay otros tipos de conexién como el que proporcionan los vinculos
constitutivos. Sin embargo, el hecho de que una vida pueda estar articulada no sélo
instrumental sino constitutivamente conlleva algunas implicaciones para la nocién de
sentido.

Asi, en la medida en que nos mantengamos en la dicotomia valor intrinseco/valor
instrumental, deberemos reconocer algunos objetivos como intrinsecamente valiosos
para un sujeto, mientras que el resto de sus actividades y ocupaciones aparecerd ya
sea como medio o como escollo para la realizacion de tales propésitos. El ejemplo de
Carmen sugiere, sin embargo, que existen modos de articulacién del valor que tal di-
cotomia oculta. Hemos visto, asi, que algunas actividades pueden tener un valor no-
instrumental en parte porque constituyen medios adecuados para ciertos fines y, com-
plementariamente, que el valor de los fines no es independiente de su capacidad de
afectar a las actividades que conducen a su realizacién. Si tomamos ¢l caso de Car-
men como una ilustracién de una tendencia mas general, podemos decir, por tanto,
que el sentido no-instrumental de una actividad depende de su localizacién en una red
de vinculos constitutivos, ¥ que el valor de un objetivo serd, a su vez, relativo a su ca-
pacidad de afectar a la experiencia de realizar ciertas actividades. Propongo reservar
el término ‘significacion’ para referirme a este aspecto de una actividad o propésito. 2

La red de vinculos constitutivos a los que pertenece una actividad determinada no
es, sin embargo, algo dado, sino que necesita de una recreaciéon continua. La signifi-
cacioén que un compromiso tiene para un sujeto no se gana de una vez por todas, sino
que se frata de un aspecto de la experiencia que requiere de un cuidado constante.
En este sentido, podemos afirmar que a Carmen le resultaba atractivo y enriquecedor
el paseo porque ha conseguido crear y cultivar los vinculos constitutivos adecuados
entre su diario caminar y otras experiencias; el caminar de Miguel es, por el contra-
rio, una experiencia seca, enjuta, porque carece de los vinculos constitutivos nece-
sarios, por lo que su valor queda reducido a su aspecto instrumental. Parece, en cual-
quier caso, que la nocién de significacion que hemos necesitado para identificar estas
experiencias podria proyectarse razonablemente sobre otras experiencias, tal vez mas
densas y complejas. Podria servir, por ejemplo, para aprehender el valor que en la
vida de un sujeto (o de una comunidad) tienen ciertos acontecimientos, lugares, obje-

2 Podriamos decir también que un compromiso con significacién es intrinsecamente valioso, pero me
resisto a utilizar la palabra intrinseco porque puede inducir a pensar que el valor de una actividad puede
ser independiente de sus conexiones con otras actividades. Y esto es precisamente lo que pretendemos
negar al introducir la nocién de significacién.
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tos, personas, rituales y gestos. Podiamos asi intentar dar cuenta de que determinadas
experiencias o situaciones puedan impregnar la vida entera de un sujeto, o podriamos
entender en qué sentido la infancia puede contribuir crucialmente a la propia identi-
dad; ¥, en general, como la identidad de un sujeto se ve parcialmente fijada por su lo-
calizacién en un espacio social (y, por tanto, histérico), por la significacién que pueda
tener en su vida una determinada red social. Esta nocién podria ayudarnos, igualmen-
te, a entender como la vida presente de una comunidad estd parcialmente constituida
por la percepcién de su historia y de sus relaciones con otras comunidades. La signifi-
cacion que, por ejemplo, la arquitectura pueda tener en nuestras vidas no es ajena al
papel especial que juega en la conciencia que una comunidad pueda tener de su propia
historia; pues los diferentes patrones en la articulacién del espacio piblico v privado
nos acercan cotidianamente a los elementos que han ido articulando una manera de
Vivir.

Tras esta breve elaboracion de las nociones de ‘vinculo constitutivo’ y ‘significa-
cién’, nos encontramos en condiciones de discutir el argumento del absurdo que
Nagel nos proponia. El argumento asume que podemos analizar el valor de nuestras
vidas desde dos perspectivas irreconciliables. Por un lado, no podemos dejar de adop-
tar una perspectiva interna desde la cual nuestros compromisos aparecen como dota-
dos de significado. Pero, por otro, no podemos evitar acceder a una perspectiva exter-
na, naturalista, desde la cual todas las actividades y preocupaciones son vanas y
carentes de sentido. Es, por tanto, dificil imaginar cémo un sujeto podria integrar
estas dos perspectivas en una {inica experiencia. Esta conclusién podria verse ademds
reforzada por algunas consideraciones acerca de la naturaleza de la divisién entre lo
objetivo y lo subjetivo. '* En cualquier caso, no podemos detenernos a discutir ahora
este problema en toda su generalidad. En los parrafos que siguen destacaré mas bien
como, desde mi punto de vista, la nocidén de significacién podria servir para crear un
espacio donde la idea de una experiencia integrada resulte inteligible, donde las pers-
pectivas interna y externa se fundan en una inica percepcion.

La percepcion de la superfluidad del universo puede ciertamente afectar a la signi-
ficacion de nuestras vidas de varios modos. Uno de ellos esti asociado con la incapa-
cidad de los hijos del naturalismo para confiar en la existencia de un plan providen-
cial, en la que se especificarian los medios por los que supuestamente uno alcanzaria
un estado ideal de plenitud. Esta incapacidad debilita ciertamente nuestro acceso a la
experiencia del sentido, pues nos priva de ciertos recursos que, en determinadas cir-
cunstancias, podrian ser cruciales para alcanzar tal experiencia. De hecho, la idea de
un estado culminante de plenitud ha jugado, y sigue jugando, ese papel en las vidas de
muchas personas, pues esa idea ayuda a tolerar los embates de la vida, el sufrimiento
propio (y el de las personas amadas), el desasosiego que causan las masacres, etcéte-
ra. En algunas ocasiones, esa creencia puede llegar a transformar la experiencia, con-
virtiendo incluso el sufrimiento propio en una experiencia significativa; capacidad
que se perderia si no se tuviese tal conviccion. En otras ocasiones, esa creencia actua-
ra simplemente como la promesa de una redencidn, garantizando una compensacion
futura de los esfuerzos presentes y, en consecuencia, el sufrimiento de hoy se concebi-
ré4 como un mero instrumento para alcanzar tal recompensa. La combinacion de estas
dos estrategias proporciona una poderosa red de seguridad contra el absurdo, pues

1 Cfr., por ejemplo, Nagel (1979a, 1986).
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ayuda a incrementar la significacién de cualquier experiencia descorazonadora y, en
todo caso, uno retiene la promesa de una generosa compensacion futura. Sin embargo,
nuestra condicién de hijos del naturalismo nos obliga a vivir sin esa promesa, y el re-
conocimiento de este hecho ciertamente limita los materiales sobre los que construir
una vida significativa. Este es, sin duda, un aspecto importante en el que nuestra ex-
periencia del sentido se ve afectada por el naturalismo. 4

Con todo, el argumento del absurdo que estamos considerando apunta en una di-
reccion diferente. Su conclusion es que, una vez percibimos la carencia de sentido in-
trinseco del universo, nuestra experiencia se divide necesariamente en dos perspecti-
vas en conflicto: una en cuyos términos la vida humana puede ser significativa y otra
a la luz de la cual nuestra existencia aparece como vacia. No veo, sin embargo, que
estemos condenados a instalarnos en esta experiencia dual, escindida. Nagel intenta
motivar la inevitabilidad de esta divisién con un ejemplo. Afirma que, una vez que to-
mamos conciencia de la perspectiva externa, uno es como el marido que acoge a la es-
posa que decide volver a casa tras una aventura amorosa: nuestra experiencia, al igual
que su relacidn, no puede ser ya la misma. ' Es dificil ver, sin embargo, cémo esta
analogia pueda servir a los propositos de Nagel. El hecho de que la relacién no vuelva
a ser la misma no implica que la experiencia de la relacién vaya a cambiar constante-
mente entre dos percepciones: (a) la percepcion de su fidelidad reciproca antes de la
aventura, (b) la percepcion del adulterio. Por el contrario, parece perfectamente plau-
sible que surja una nueva relacion, tal vez mas profunda, a partir de este conflicto. La
experiencia de esta nueva relacion estard ciertamente condicionada por el adulterio v,
en consecuencia, la significacién de sus vidas variara respecto a la experiencia inicial,
pero esta alteracion dificilmente consistird en una persistente alternancia entre dos ex-
periencias en conflicto.

;Por qué no podria ocurrir algo semejante con el enfrentamiento inicial entre las
perspectivas internas y externas? Se podria replicar, como parece sugerir Nagel, que
la percepcion de la superfluidad de nuestras vidas para el universo alienta la experien-
cia de la ironia: “Si ‘sub specie aeternitatis’ no hay razon para creer que algo es im-
portante, entonces no es en absoluto importante, y podemos plantearnos el absurdo de
nuestras vidas con ironia en vez de con desesperacion.” ' Podria insistirse en que la
ironia es el tipo de actitud de alguien que vive dividido, que se siente a un tiempo
comprometido y alejado de sus propios propdsitos y actividades. No veo, sin embar-
go, por qué la ironia es la vinica respuesta disponible. De hecho, hay muchas activi-
dades donde la percepcidn de su superfluidad desde un punto de vista externo no fa-

¥ Hay otro sentido importante en el que la ausencia de un dios personal cercena nuestra capacidad de
generar sentido. Esta limitacién tiene que ver con la necesidad de reconocer y de ser reconocido (cfr. To-
dorov [1995]), de mirar y de ser mirado, de querer ¥ de ser querido. La confianza en la existencia de un
dios al que no sélo admiramos y respetamos, sino que nos mira, nos ama o nos castiga, viene a cubrir ¢sa
profunda necesidad de reconocer y de ser reconocido que alienta en el alma humana, v que constituye una
fuente importante del sentido (y del absurdo): Vemos en Dios de una forma magnificada la analogia entre
la obra de arte y la persona; y Cristo en tanto que Dios nos proporciona tanto una personalidad como una
historia. En relacién con Dios esta unificacion se da siendo observado asi como observando. El magnetis-
mo retorna.... El Bien platénico es tal objeto, y puede brillar a través de bienes menores, ¢ incluso falsos;
hay un lugar en el platonismo para una doctrina de la gracia. Sin embargo, Dios nos ve v nos busca, el
Bien no. En el Cristianismo, es un asunto de fe que si nos imaginamos sinceramente que estamos rezando
a Dios, lo estamos haciendo realmente (Murdoch [1992], pp. 81 y ss.).

15 Cfr. Nagel (1979b), p. 20.

16 Nagel (1979b), p. 23.
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vorece la adopcién de una actitud escindida o irénica. Los juegos y deportes parecen
constituir un caso claro: uno puede estar jugando al fiitbol con entusiasmo a pesar de
la falta de importancia de esa actividad, incluso precisamente por esa falta de impor-
tancia. Seria bastante extrafio afirmar que los que perciben la trivialidad del fitbol
s6lo pueden practicarlo con una actitud dividida. Ello no equivale a negar, por supues-
to, que la percepcién de su trivialidad contribuye a fijar la significacién de esa activi-
dad. Después de todo, el fiitbol puede tomarse demasiado en serio y, para los que
adoptan esa actitud, el fiitbol tendria una significacién muy diferente de la que tiene
para los que la entienden de un modo menos dramético. Esta reduccion en el drama-
tismo no impregna la prictica del fiitbol de un distanciamiento irénico, sino de una
especie de levedad gozosa. |7 :

La experiencia de los juegos sexuales parece igualmente incompatible con la tesis
de Nagel segin la cual, dado que nuestros fines son irrelevantes desde una perspectiva
externa, nuestras actividades se ven inevitablemente coloreadas con el tinte de la iro-
nia. El interés que una persona pueda tener en la practica de ciertos juegos sexuales es
habitualmente relativo a la existencia de un deseo: si los sujetos se viesen privados de
tal deseo, encontrarian tales juegos ridiculos y aburridos. Sin embargo, el conoci-
miento de este hecho no permite al sujeto adoptar una actitud irdnica respecto al
juego sexual cuando se involucra en €l a causa de su deseo; pues, tan pronto como
surgiese una actitud distante e irénica, se¢ desvaneceria ¢l encanto y el juego conclui-
ria. Parece, pues, que los juegos sexuales son constitutivamente serios, incluso si
forma parte de ciertas maneras de jugarlos que pretendan no serlo, pues la mera pre-
sencia de la ironia abole inevitablemente el hechizo. Nos encontramos, pues, con una
actividad que no es en absoluto periférica en la vida de los seres humanos, y donde ¢l
hecho de que su valor se reconoce como relativo al deseo del sujeto no lleva a adoptar
una actitud irénica o distante.

Podemos, pues, afirmar en general que la relacion de un sujeto con los proyectos y
actividades que articulan su vida puede ciertamente variar como resultado de la per-
cepcion de su superfluidad desde un punto de vista externo. Tales proyectos y activi-
dades adquirirdn una significacion diferente en su vida, el sujeto se verd incitado
a adoptar una actitud (interna) nueva, diferente, ante ellos. Tal actitud podria ser,
como indica Nagel, la de la ironia, pero lo que trato de sugerir es que no es necesario
que asi sea. Existen, de hecho, multiples recursos en nuestras practicas a partir de los
cuales puede articularse una actitud diferente, a saber: una actitud que, lejos de ser
irreconciliable con la mirada externa, integre en la propia experiencia lo que tal mira-
da nos revela acerca de nuestra existencia. Hasta ahora he mencionado los deportes y
juegos sexuales como parte de los materiales a los que podriamos apelar para este
propdsito, pero algunas de nuestras experiencias ante la ciencia podrian ser también
de utilidad en este punto. Consideremos, por ejemplo, la actitud de admiracién y res-
peto que puede acompafiar al estudio de la astronomia, la fisica, o la biologia. Desde
esta Optica, los seres y materiales en el universo no son aprehendidos como instru-
mentos para nuestra satisfaccion, sino como una invitacién a aceptarnos a nosotros
mismos como parte de un tejido, de una trama de seres con los que compartimos
nuestra pequefiez e insignificancia. Y la aceptacion de este hecho difiere de la mirada
que sobre el mismo puede lanzarse desde la distancia y la ironia.

7 Cfr. Marrades (1997) para una exploracion de una idea cercana en los escritos de Schiller.
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Parece, por tanto, que, en contra de lo que defiende Nagel, no estamos condena-
dos a la experiencia del absurdo, a la colisién insuperable entre dos puntos de vista
acerca de nosotros mismos. Si bien es cierto que, en un principio, se puede responder
con la experiencia del absurdo ante la superfluidad de nuestros propésitos desde un
punto de vista externo, acabamos de ver que no es la tinica respuesta posible, que la
percepcion de tal futilidad puede alterar nuestra experiencia, pero nada nos obliga a
instalarnos en el conflicto que Nagel estima propio del absurdo, pues queda abierta la
posibilidad de otorgarle a esa percepcion una significacion diferente.

Debo advertir, sin embargo, que no pretendo que las nociones de vinculo constitu-
tivo y significacion sirvan, al menos tal y como han sido presentadas hasta ahora, para
enfrentarnos a otros argumentos en favor del cardcter necesariamente absurdo de la
existencia humana. Indiqué, asi, en la primera parte de este trabajo c6mo la experien-
cia del absurdo esti intimamente relacionada con la percepcidn de la arbitrariedad,
con la falta de fundamento externo al sujeto de sus compromisos con actividades y
proyectos. Y, a primera vista, puede parecer que la nocién de significacién no ayuda
en nada a mostrar en qué medida podamos liberarnos de tal arbitrariedad ni, por tanto,
a reconocer una forma de necesidad en nuestras vidas que sea capaz de engendrar
sentido. Al fin y al cabo, la significacién que una actividad pueda tener parece interna
al sujeto, relativa al lugar que tal actividad ocupa en la vida del mismo; con lo que, de
algin modo, parece que estemos condenados a un quehacer cuyo sentido se agota en
el propio sujeto, que no se proyecta fuera de si. Pienso, sin embargo, que esta conclu-
sién no es inevitable, que un analisis adecuado de los elementos involucrados en algu-
nas experiencias de significacion nos permitiria reconocer ciertos limites en tal arbi-
trariedad. De hecho, he mostrado en otro lugar '* que existen modos de significacién
que involucran elementos normativos que, como tales, nos proyectan fuera de noso-
tros mismos, pues hay un sentido relevante en el que no dependen del sujeto, sino que
se le imponen. Bastaria después con mostrar como la percepcién de esta necesidad, de
esa peculiar forma de imposicién, reduce exactamente la arbitrariedad que nos inquie-
ta y deja abierta la posibilidad de articular una vida que escape, hasta cierto punto, al
absurdo. 1

¥ Cfr. Corbi (manuscrito).

19 Desearia ahora expresar mi agradecimiento a las personas e instituciones que de un modo u ofro me
han incitado a reelaborar, y entiendo que a mejorar, el trabajo que se presenta. En primer lugar, debo men-
cionar a Isabel Albella, Julian Marrades y Josep Lluis Prades por su esmerada lectura de las versiones
iniciales. También ha recibido comentarios interesantes de Manuel Garcia-Carpintero, Antoni Gomila,
Tobies Grimaltos, Diego Marconi, Carlos Moya, Nicolds Sanchez y Vicente Sanfélix. Me resultaron espe-
cialmente provechosas las discusiones suscitadas por los participantes en el curso de doctorado Objetivi-
dad y absurdo (curso 1996-97) v, en especial, por Joan Llinares, cuya compania fue un estimulo constan-
te. Me siento, finalmente, en deuda con las cuestiones que personas cuyo nombre ignoro me han ido plan-
teando en los diferentes foros en los que este trabajo, de forma completa o parcial, se ha ido presentando.

En cuanto a las instituciones, me es grato resefiar que parte de la investigacién que ha dado lugar a
este articulo ha sido financiada por la DGES del Ministerio de Educacién y Cultura, en el marco de los
proyectos PB96-1091-C032-02 y PB96-1091-C03-01.
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